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Introduccion. Cosmovision, ontologias y la manera nahua de
ser en el mundo

1. El tema de estudio

En el mundo existen varios sistemas terapéuticos como por ejemplo el tradicional chino, la
biomedicina occidental, el ayurvédico, la medicina biopsicososial, la unani, etc., cada cual
con su manera particular de tratar las enfermedades y entender qué es salud. Cada uno de
ellos se fue conformando a partir de experiencias historicas colectivas que abarcan
cosmologias, nociones de persona, formas de organizacion social, sistemas conceptuales,
epistemologias, contextos geograficos, etc. El curanderismo nahua de la Sierra Norte de
Puebla, tema de esta tesis, es otro sistema terapéutico, el cual también se fundamenta en
una teoria sobre el ser humano, la sociedad y el cosmos. Sin embargo, el corpus tedrico del
curanderismo no esta registrado en un manual y tampoco se ensefia en la escuela, sino que
es un saber vivencial y practico.

Para familiarizarme con el trabajo de los curanderos nahuas fue necesario conocer, a
través del método antropologico de la observacion participante,* como los sujetos se
volvieron terapeutas, los principales conceptos y saberes articulados en la practica
curanderil, los métodos de diagnostico aplicados, el contexto social en el cual actdan, los
pacientes tratados, las enfermedades curadas, los procedimientos terapéuticos utilizados, etc.
Con este propdsito realicé trabajo de campo en la localidad de San Miguel Tzinacapan,
perteneciente al municipio de Cuetzalan del Progreso, ubicado en la parte Nororiental de la
region conocida como Sierra Norte de Puebla, en el estado mexicano de Puebla. Por otro
lado, para aprehender el paradigma cultural a partir del cual operan los curanderos fue
necesario ubicar el sistema terapéutico nahua en un marco cultural mas amplio en el cual
sus contenidos asumen coherencia ya que, de otra forma, las concepciones, practicas,
saberes, etc. del curanderismo parecerian desarticulados o incomprensibles para aquellos
que no han sido socializados entre los nahuas. Por ello, antes de estudiar el curanderismo

propiamente dicho, adentraremos en la cosmologia y la nocion de la persona humana con el

1 Sobre el método de la observacion participante véase Guber (2011: 51-68).



objetivo de visualizar el marco cultural que nos permitira entender la l6gica del
curanderismo nahua.

Este marco explicativo en el cual las acciones del curandero asumen congruencia e
inteligibilidad para el observador externo ha sido denominado “cosmovision” o “vision de
mundo”, término que asumo en este trabajo a falta de otro méas preciso. Sin embargo, este
término no es neutro puesto que la etnologia mexicana ha hecho de la “cosmovision” un
programa de investigacion desde que Redfield (1952) introdujo el concepto en México,
hace mas o menos 70 afios, de modo que hablar de “cosmovision” implicitamente hace
referencia al paradigma mesoamericanista o de la cosmovision mesoamericana que ha
predominado en los estudios sobre los grupos indigenas mesoamericanos. Recientemente,
muchos estudiosos de esos pueblos han preferido deslindarse del término “cosmovision”
debido a las implicaciones teoricas y epistemologicas que le han sido asociadas a lo largo
de ese periodo. En cambio, empezaron a emplear “ontologias”, concepto que remite a la
corriente antropoldgica ontologista o perspectivista.

Para justificar el uso que daré en este trabajo a la palabra “cosmovision”,
desvinculada del paradigma mesoamericanista que normalmente la acompafia, debo
primero presentar en la primera parte de esta introduccion una reflexion sobre la actual
polémica entre el mesoamericanismo y el ontologismo en la etnologia mesoamericanista.
Luego de entender las caracteristicas de ambos paradigmas que compiten por nombrar el
marco explicativo que da coherencia a las practicas y concepciones indigenas, presentaré
mi propia definicion de cosmovision, la cual orienta y justifica el enfoque que daré al
estudio del curanderismo nahua centrado en las relaciones sociales. Terminada esta tarea,
presentaré a los nahuas de San Miguel Tzinacapan y compartiré las circunstancias de mi
experiencia etnografica que determinaron la eleccion de mis interlocutores mas cercanos,
asi como revelaron algunos problemas propios de la antropologia como disciplina
relacionados con la produccion del conocimiento académico. Por Gltimo, presento los tres

capitulos que conforman este trabajo y anuncio mis conclusiones.



2. Discusion tedrica-metodologica: la competencia entre paradigmas

Los términos “cosmovision” y “ontologias” se han vuelto autoexcluyentes en la
antropologia mexicanista porque estan cargados de ideologia, esto es, hacen referencia a
dos preferencias tedricas envueltas en una gran polémica (véase Espinosa Pineda, 2015). El
paradigma mesoamericanista parte del presupuesto de que existe una unidad cultural
mesoamericana o una “cosmovision mesoamericana” compartida por los pueblos indigenas
contemporaneos que ocupan el territorio que conforméd la regién cultural conocida como
Mesoamérica. El modelo de la cosmovision mesoamericana fue construido
fundamentalmente desde la historia a partir de datos provenientes de diferentes pueblos
mesoamericanos y distintas épocas histéricas, desde 2500 a.C. hasta la contemporaneidad,
y ha sido el “Tlatoani” de la etnologia mexicanista en las ultimas decadas. A pesar de que el
mesoamericanismo ha recibido varias criticas desde la etnografia, las propuestas tedricas
para contrarrestarlo no han tenido tanto peso o popularidad hasta la Ilegada del ontologismo
en Mexico, el cual nace a partir de etnografias desarrolladas en la Amazonia y la Melanesia.
Si por un lado el paradigma de la cosmovisién mesoamericana es auto-referente y no logra
librarse de su enclaustramiento diacrénico para proponer conceptos y modelos
antropologicos, motivo por el cual dificilmente podria ser exportado a otras partes del
mundo, por otro lado, las ontologias son “transculturales” y “migraron” a muchas regiones
del planeta. Asimismo, mientras que el mesoamericanismo se concentra en descubrir “lo
mesoamericano” Yy entabla poco didlogo con otras regiones culturales, el llamado giro
ontoldgico, por su identidad profundamente sincrénica, tiene “amigos” por todo el globo y
le gusta interrumpir la “discusion interna de la teoria” ajena (Espinosa Pineda, 2015: 122) y
poner a todos a “girar”.

Segun Kuhn (1971), los cambios de paradigmas cientificos no estan eximidos de las
influencias de los intereses politicos, sociales, ideoldgicos, pasionales, etc. de la comunidad
académica que a su vez es parte de la sociedad. En el caso de la competencia entre el
paradigma mesoamericanista y el ontologista estas influencias también estan presentes, de
modo que no estamos solamente ante la “busqueda de la verdad” para saber cual es el
modelo mas adecuado para marcar la pauta de los futuros estudios mesoamericanos, sino

que el tema toca una serie de contenidos subjetivos implicados en la polémica, los cuales



incluyen desde el nacionalismo mexicano (véase la critica de Pitarch, 2007); la defensa de
un paradigma familiar, clave de una tradicion de estudios que formo a generaciones que se
encarifiaron con €l (véase la defensa de Espinosa Pineda al trabajo de Lépez Austin, 2015);
la necesidad de renovacidn disciplinaria (véase Millan, 2007a, 2007b; Neurath, 2007,
2008); y hasta la necesidad de generar un “modelo tedrico potente” para la exportacion a
nivel mundial (véase Millan, 2015b), entre otros “barriles de poélvora”. Por ello, la
competencia entre ambos paradigmas, el “local” y el “exdgeno”, tiene el poder de mover
multitudes y cuando algunos de sus representantes debatieron sus diferencias cara a cara en
2013, el evento académico atrajo una cantidad récord de asistentes (véase Medina, 2015:
109). Para entender por qué el ontologismo gana popularidad en México debemos primero
contextualizar el debate y entender las criticas al paradigma mesoamericanista, solo

después pasaremos al tema de las ontologias.

2.1 La cosmovision mesoamericana

El concepto “cosmovision” (worldview) y los primeros trabajos sobre las cosmovisiones
indigenas llegaron a México de la mano de Robert Redfield, el lider de un grupo de
académicos con sede en la Universidad de Chicago que hizo de la cosmovision el tema de

su programa de investigacion en los afios cincuenta.

El momento fundacional en el que la comunidad antropoldgica mexicana asume el
paradigma mesoamericanista que la define y rige sus actividades futuras en el campo
de la etnografia se sitlia en Nueva York, en un seminario que se realiza del 28 de agosto al
3 de septiembre de 1949, bajo los auspicios de la Fundacién Wenner-Gren, y en el que
tienen un papel organizativo decisivo Sol Tax y Robert Redfield. Ahi se presentan varias
sintesis etnograficas que toman como universo de sus generalizaciones al espacio
mesoamericano, de acuerdo con la definicion de Kirchhoff. (Medina, 2000: 59; negritas

agregadas).?

2 Véase el clasico articulo, publicado originalmente en 1943, en que Kirchhoff (1960) define Mesoamérica.
Altbach Pérez (2010) analiza los debates en torno del concepto Mesoameérica, desde su origen a la actualidad.
Medina (2015: 67-85 y 101-109) explica el surgimiento y la evolucion de la propuesta tedrica
mesoamericanista en la etnologia y del paradigma de la cosmovision mesoamericana.



Redfield uso la palabra “cosmovision” (worldview) por primera vez en 1952,2 si bien
mucho antes ya habia mostrado interés en el tema.* Después de tener contacto con el libro
de Marcel Griaule (1975), Dieu déau. Entretiens avec Ogotemméli, publicado
originalmente en 1948, el cual plasma una compleja visién del mundo enunciada por un
cazador dogon a partir de una serie de entrevistas hechas por el autor, Redfield decidio
apoyar a varios de sus alumnos para que realizaran trabajos similares, pero al respecto de la
cosmovision de grupos indigenas mesoamericanos (Medina, 2000: 108). Asi, Calixta
Guiterras (1965) se enfoc6 en San Pedro Chenalhd, comunidad tzotzil de los Altos de
Chiapas; Michael Mendelson (1965) en la comunidad tzutujil de Santiago Atitlan,
Guatemala; y Charles Leslie (1980), en Mitla, poblacion zapoteca del Valle de Oaxaca.
Estas tres investigaciones constituyen los prototipos de los estudios etnograficos sobre las
cosmovisiones mesoamericanas.

De esta forma, desde hace unos 70 afios, las concepciones y préacticas de los pueblos
indigenas mesoamericanos son estudiadas por la etnologia mexicanista predominantemente
con el enfoque del paradigma de la cosmovision mesoamericana, el cual parte de la nocion
de Mesoamérica como area cultural y por ello también es conocido como paradigma
mesoamericanista. Debido al uso que se ha hecho del concepto en México, hablar de
“cosmovision” es asumir implicitamente que existe una vision del mundo compartida por
los pueblos que conformaron Mesoamérica, los cuales convivieron por tantos siglos que
desarrollaron un corpus de concepciones comunes sobre el mundo o una cosmovision
mesoamericana (véase Broda, 2007: 73; Lopez Austin, 1994: 11, 2004: 32, |; Espinosa
Pineda, 2015: 122-123). Para los defensores del paradigma mesoamericanista en la
etnologia, esa cosmovisidn se extiende al presente, idea que encuentra sus mayores pilares
en las figuras de Lopez Austin (1994, 1996a, 2001, 2007, 2015a, etc.), Broda (1991, 2001a,
2007, etc.), Baez-Jorge (1998, 2009, etc.), Medina (2001, 2008, 2015, etc.), etc., ademas de
que cuenta con una enorme cantidad de seguidores, quienes elaboran sus trabajos
etnogréficos a partir del presupuesto de la continuidad cultural entre el pasado prehispanico

y el presente de los pueblos indigenas, pese a la colonizacion, el periodo republicano, la

3 “The Primitive World View” (1952).
4 Por ejemplo, en “The Villagers View of Life”, capitulo del libro de Redfield titulado The Folk Culture of
Yucatan (1941).



globalizacion, los conflictos interétnicos, las contingencias historicas, los cambios en la
organizacion social y en el medio ambiente, etc.

Pensar Mesoamérica en términos de unidad cultural hasta 1521 aparentemente no es
muy problemético, pero muchos han cuestionado la validez del concepto aplicado a la
contemporaneidad, de modo que “La cuestion que se plantea ahora es la siguiente:
¢podemos reconocer en los pueblos indios [sic] contemporaneos una ‘cosmovision
mesoamericana’?” (Medina, 2015: 102). A partir de esta interrogante, en el afio de 2007,
principalmente, varios estudiosos de las culturas mesoamericanas compartieron sus puntos
de vista sobre el tema de la Unidad y la Diversidad en Mesoamérica en una serie de
pequefios articulos publicados en su mayoria en la revista Diario de Campo.® Cada autor
aportd contenidos interesantes al debate, pero nadie probd o refutd categoricamente la
existencia o ausencia de una “unidad” en las cosmovisiones indigenas del presente. Para
tratar este tema no basta asumir una postura ideoldgica, habria que sostenerla con
evidencias concretas, pero antes habria que definir “unidad”.® En términos no abstractos ni
elusivos ¢qué significa decir que los pueblos indigenas actuales comparten una

cosmovision mesoamericana? ’ ;Cuales son los criterios de identificacion de esta vision del

5> Véase Neurath (2007, 2008), Millan (2007a, 2007h, 2008a), Trejo (2007), Alonso Bolafios (2007), Ldpez
Austin (2007), Medina (2007a, 2007b), Pitarch (2007), Good Eshelman (2007a, 2007b), Barabas (2007),
Robichaux (2007), Broda (2007), Baez-Jorge (2009), Dehouve (2008a). Hay que advertir que no fue la
primera vez que el debate sobre la validez del concepto Mesoamérica para la etnografia sali6 a luz puesto que
ya habia sido desarrollado en otros &mbitos académicos, por ejemplo en la XIX Mesa Redonda de la Sociedad
Mexicana de Antropologia, realizada en Querétaro en 1985, y que llevo por titulo “La validez teérica del
concepto de Mesoamérica”, asi como en el coloquio “Mesoamérica: un dilema historico, una polémica
cientifica”, organizado por el Seminario de la Antropologia Mexicana en 1997 (Llanes Salazar, 2004: 109).
Véase otros ejemplos del debate sobre Mesoamérica como concepto en Medina (2015: 93-97). La
particularidad del debate que resurge en la revista Diario de Campo a partir de 2007 reside en el hecho de que
mas o menos coincidio6 con la llegada del ontologismo en México, tema del préximo apartado.

6 No definir el &mbito de lo que se entiende por “unidad cultural” genera confusiones. Por ejemplo, Barabas
(2007: 65 y 67) primero dice que en Oaxaca muchos hechos culturales provienen del “nucleo duro”
mesoamericano (concepto de Lopez Austin, 2001: 58), pero a la vez afirma que las diferentes configuraciones
culturales indigenas que conviven en Oaxaca no son variaciones de la tradicion mesoamericana, sino nuevas
unidades de significado que devienen de distintos procesos de construccion de la realidad. Por consiguiente,
(hay o no hay una unidad? De ahi la importancia de marcar el ambito del concepto “unidad”.

7 Lépez Austin (1999: 22) —probablemente el defensor mas popular de la unidad mesoamericana— propuso el
concepto de “tradicion religiosa mesoamericana” para referirse a la cosmovision de los pueblos indigenas
actuales, expresion que se refiere “al conjunto de creencias y practicas que han formado parte de las culturas
indigenas desde 2500 a.C. hasta nuestros dias”, si bien distingue “en ese inmenso tiempo, una division basica;
la primera corresponde a la religion mesoamericana, desde su nacimiento hasta la Conquista; la segunda, a las
religiones indigenas coloniales, de 1521 a nuestros dias”. Sin embargo, esta definicion no da cuenta de aclarar

10



mundo? ¢La presentacioén de un complejo de rasgos culturales seria suficiente?® o ;bastaria
con identificar ldgicas culturales comunes, temas mitologicos parecidos, calendarios de
ciclos de fiestas semejantes, el modo de subsistencia agricola con base en el cultivo de maiz,
la presencia diseminada de los cultos a los cerros, ciertas estructuras cosmologicas que se
repiten? Probablemente todos esos elementos no darian cuenta del problema y tampoco
reflejan el quid de la polémica, el cual, en mi opinion y la de otros autores presentados
progresivamente en los préximos parrafos, se concentra en los aspectos metodologicos que
se derivan del hecho de asumir como presupuesto la existencia de una unidad cultural o una
cosmovision mesoamericana.

Como bien lo expresé Neurath (2007: 82), la etnografia de los pueblos indigenas en
México se ha regido predominantemente por el “paradigma arqueologico”, en el sentido de
que se busca descubrir reminiscentes del pasado prehispanico en los pueblos actuales,®
ademas de que ha aplicado métodos propios de la historia a su tema de estudio.*® Segun el
autor, el trabajo de los historiadores es reunir evidencias fragmentarias con el objetivo de
“reconstruir” un determinado contexto historico-cultural y, para ello, hacen uso de una
iconografia, una cita de un texto de un cronista del siglo XvI, unos datos arqueolégicos, un
aspecto de un estudio etnografico, etc., y asi componen su argumento e interpretacion. Esta
forma de acercarse al objeto de estudio, nombrado por Neurath (2007: 84) como “el método
del rompecabezas”, no responde ni a la metodologia ni a las necesidades de la etnografia,
pero ha sido el vicio de los etndlogos mesoamericanistas, quienes, influenciados por la

ideologia de la unidad mesoamericana, interpretan los datos etnograficos contemporaneos

en términos no abstractos especificamente qué aspectos/caracteristicas/ideas/practicas/etc. comprobarian la
existencia de una unidad mesoamericana en el presente.

8 Como bien sefiala Good Eshelman (2007b: 80), en vez de considerar los rasgos descriptivos para definir una
region cultural, es mas interesante fijarse en los procesos y relaciones.

® Medina (2015: 102) confirma la existencia del “paradigma arqueoldgico” en la etnografia: “Por muchos
afios la etnografia de México asumi6 la perspectiva del discurso nacionalista criollo, que veia los pueblos
indios contemporaneos y su cultura como herederos de las antiguas y grandiosas ‘civilizaciones prehispanicas
en proceso de desaparicion, de tal manera que la etnografia se planteaba como tarea principal reconstruir la
antigua cultura a partir de los ‘remanentes’ presentes en las poblaciones contemporaneas. Esta es la
perspectiva que se expresa en el Museo Nacional de Antropologia, reconocible en el contraste que se
establece entre las suntuosas exposiciones arqueoldgicas del primer piso, y las mas discretas de etnografia, del
segundo piso”.

10 No se trata tampoco de toda la etnografia mexicanista, sino principalmente la que se ha interesado por los
temas que se encuadran en el campo de estudio de las Ilamadas “cosmovisiones indigenas” de los pueblos que
habitan el territorio que conformé Mesoamérica.

>
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con la informacion disponible para el pasado prehispanico. El resultado es lo que hemos
visto en varios trabajos,* esto es, la antropologia se ha vuelto tributaria de la historia y, en
vez de tener un programa de investigacion propio,'? con preguntas y métodos adecuados a
su campo de estudio y modelos tedricos elaborados desde la etnologia, imita una especie de
“metodologia” que no es suya y que ademas no sabe cdmo aplicarla puesto que no realiza
una critica historiogréfica de las fuentes y utiliza cualquier registro como si todos tuvieran
la misma validez.

Cualquiera que haya hecho investigacion etnografica en México se da cuenta de que
algunos de sus descubrimientos son validos para otras regiones culturales del pais e incluso
para otras localidades del continente. Si hay o no hay una unidad mesoamericana en el
presente esto es irrelevante para el tema fundamental de la polémica, por lo que estoy en
desacuerdo con las palabras de Medina (2015: 102) replicadas unos parrafos atrds con
relacion a la pregunta que se plantea responder en la actualidad. La cuestion ahora no es
saber si existe o no una cosmovision compartida por los pueblos indigenas
contemporaneos, ** mas bien la pregunta (y critica) es fundamentalmente de orden
metodologica: ¢los antropologos deben seguir aplicando el “método” de la historia a los
datos etnograficos con la justificativa de que todos los pueblos indigenas del pasado y del
presente son parte de una unidad cultural mayor mesoamericana? La respuesta es no, haya
0 no haya la tal unidad. Lo anterior no significa que se prescinda de la historia en los

trabajos antropoldgicos,* que tengamos que olvidar el término Mesoamérica, que no hay

11 Son tantos los estudios que aplican datos del periodo prehispanico/colonial temprano para explicar la
contemporaneidad que citar sélo algunos y dejar afuera otros seria injusto. Méas bien, que lance la primera
piedra el que nunca aplicé el método del “rompecabezas”.

2 |La subordinacion de la antropologia por la historia se deja ver hasta en situaciones cotidianas. Un
renombrado historiador coment6 en clase que los antropdlogos deberian ser mas cuidadosos y conscientes a la
hora de hacer los registros etnograficos puesto que estan generando datos histéricos que serviran a futuros
historiadores. ¢ Desde cuando el propoésito de la antropologia es producir fuentes para los historiadores?

13 /Es viable la demonstracion de una “unidad mesoamericana” en el presente? ;/Cuanto tiempo tardariamos
en responder esta pregunta? ;Cuantos estudios etnograficos tendrian que ser reunidos? ¢Cuanto habria que
esperar hasta que se acumularan estudios de determinadas regiones que no han recibido la misma atencion
que otras? La pregunta sobre la unidad/diversidad de Mesoamérica es equiparable a la pregunta por
excelencia de la antropologia sobre la unidad y la diversidad de la humanidad (Krotz, 1994). Sin embargo, la
paradoja que encierra ese tipo de interrogante no puede ser resuelta definitivamente y funge més bien como
horizonte teorico.

140, como bien dijo Molinié (1997: 707) con relacién a la antropologia andina, si bien sus palabras se
transponen perfectamente al contexto mesoamericano donde se repite la confusién metodoldgica entre la
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que hacer comparaciones con otras regiones, areas culturales o épocas histdricas y volver al
estudio de comunidades, que debamos interrumpir el didlogo interdisciplinario,® que...
inada de eso! Simplemente que los etn6logos no pueden seguir (mal) aplicando un supuesto
“método” de otra disciplina a sus datos etnograficos o hacer trabajo de campo para
responder preguntas ajenas. La etnologia mesoamericanista es mas grande que esto y los
estudios sobre las cosmovisiones indigenas contemporaneas dan para mas.

Auln con relacién a la serie de articulos sobre la unidad y la diversidad en
Mesoamérica, la critica de Millan (2007a: 88) también se centra en los aspectos
epistemoldgicos de los trabajos etnograficos,® muchos de los cuales, dice el autor, se
abstienen de interpretar sus propios datos y remiten al modelo “lopezaustiniano” —creado
con datos de todas las épocas historicas de Mesoamérica— y asi refuerzan la imagen de una
unidad cultural mesoamericana a expensas de explorar las diversidades semanticas que
abundan en los contextos etnograficos (Millan, 2008a). Esta forma de llevar a cabo la
empresa antropologica impidid en algunos casos que conociéramos méas a fondo a los
pueblos indigenas actuales. Por ejemplo, en los afios ochenta, Aramoni Burguete (1990)
tuvo acceso a una serie de datos etnograficos extremamente interesantes sobre los nahuas
de la region de Cuetzalan, Sierra Norte de Puebla, pero cada vez que la autora podia

profundizar en las concepciones y practicas de ese pueblo y dar voz a los portadores de la

historia y la antropologia: “queda claro que no se trata en modo alguno de oponer a historiadores y
antropologos en una disputa por un objeto [...]. Se trata de establecer una colaboracion rigurosa entre
antropologia e historia que no sea una fusion de ambas disciplinas ni la disolucion de la una en la otra”.

15 Aqui cabe el comentario de Sandstrom (2001: 312; traduccién propia): “A pesar de la retérica
contemporanea que ensalza las virtudes del enfoque interdisciplinario, es importante reconocer que las
disciplinas son deliberadamente distintas porque ven el tema desde una perspectiva particular. Por ejemplo, en
un sentido general, sélo hay una ciencia social. Pero economistas, antrop6logos, politélogos, historiadores y
soci6logos aportan cada uno una perspectiva Unica a su estudio de los seres humanos. Lo que se requiere es la
cooperacion y la comunicacion entre disciplinas, pero no la homogeneizacién de los esfuerzos de
investigacién mediante la eliminacidn de las fronteras disciplinarias.”

16 Alonso Bolafios (2007: 54) también entiende el debate el términos de una epistemologia critica de las
ciencias histérico-antropoldgicas. Trejo (2007: 102) tampoco cree que la pregunta a ser respondida es sobre la
unidad de Mesoameérica en la contemporaneidad: “el problema no esta en determinar si se trata de una unidad
0 no, sino en diferenciar los métodos y campos de analisis adecuados para cada uno de los niveles de realidad
a estudiar”. Pitarch (2007: 71) también entiende que la pregunta de fondo no es la presencia o ausencia de una
unidad cultural en la actualidad: “No es facil aventurarse a participar en un debate sin reconocer con cierta
claridad cual es su tema. El titulo —~Unidad y diversidad en Mesoamérica— resulta un poco vago. [...] En todo
caso, mi impresion es que el verdadero tema del debate permanece implicito [...] Si entiendo bien, este no-
tema puede formularse de la siguiente manera: la percepcion, cada vez mas extendida, de que algunas de las
dificultades que experimenta la etnografia mesoamericana guardan relacion con la “dependencia” que muestra
ésta respecto de los estudios prehispanicos”.
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cosmovision con quien pudo dialogar, abdicaba de la oportunidad de analizar sus propios
datos y pasaba el “microéfono” a LOpez Austin 0 a uno de los evangelizadores del periodo
colonial temprano para interpretar los conceptos de los nahuas. Segin la autora, para
estudiar el curanderismo y los temas relacionados, como la mitologia, el ritual y la
concepcidn de persona de los nahuas actuales, es necesario primero remitir al pasado

prehispanico.

Es en la esfera de la medicina magico-religiosa en donde el mito, el ritual y las
construcciones simbolicas que envuelven la figura del curandero-hechicero se conjugan
para dar, mediante su analisis, un cuadro general del pensamiento y de la cosmovision
nahuat actual.

Entremos a este mundo mediante el conocimiento de los antiguos mexicanos, de sus
concepciones sobre los principios vitales, energéticos del hombre y su relacion con la salud
y la enfermedad.

Existe un rico material en las fuentes histdricas que Alfredo Lépez Austin analiz6
rigurosamente en su obra Cuerpo humano e ideologia, que nos presenta las concepciones
prehispanicas acerca del cuerpo en relacion a la sociedad y al universo. [...] (Aramoni

Burguete, 1990: 29; negritas agregadas).

¢Por qué tendriamos que acercarnos al saber de los curanderos nahuas de Cuetzalan a partir
del conocimiento de los antiguos mexicanos?'’ ;Acaso los nahuas de la Sierra Norte de
Puebla o de otras regiones no poseen sus propias concepciones acerca del cuerpo, la
sociedad y el universo, independientemente de las similitudes que puedan ser encontradas
entre su cosmovision y la de otros grupos nahua-hablantes del pasado? Los que recurrimos
al libro de Aramoni Burguete (1990) con la intencién de conocer a los nahuas de la Sierra
Norte, motivados por el sugerente titulo (Talokan Tata, Talokan Nana: nuestras raices...),
nos quedamos frustrados de que la autora no profundiz6 en el andlisis de los conceptos

nahuas contemporaneos y se remitio a Lépez Austin o a los registros de los evangelizadores

170, como dijo Pitarch (2007: 73), “Por qué, en fin, debiéramos conceder mas crédito y valor a lo que
escribié un tal Bernadino, del pueblo de Sahagun, en Castilla, que a las palabras dichas por un indigena otomi
0 quiché”. Por supuesto que el trabajo de Sahagun es sistematico, exhaustivo y detallado, el punto no es
desmerecer su obra, sino llamar la atencidn para el hecho de que debemos dejar hablar a los nahuas para
generar las interpretaciones de los datos etnogréficos en vez de remitirnos a la época del contacto.
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para explicarlos, de modo que la sensacién final es no haber conocido ni a los nahuas
actuales y tampoco a los del periodo del contacto, sino a una version frankenstein de esos
dos grupos separados por casi 500 afios.’* Ademas, hay que tomar en cuenta en este caso
que hacer referencia a los evangelizadores para tratar el material etnogréafico no sélo es
remitir a otra época histdrica, sino a otras regiones puesto que los datos registrados por
Sahagun, por ejemplo, no corresponden a la Sierra Norte de Puebla. Por otro lado, usar el
modelo de un autor (LOpez Austin) para analizar el contexto actual es confundir el dato
historico con la interpretacion del académico, de modo que no se entabla un didlogo con la
historia como disciplina sino con las propuestas especificas de un historiador.

Finalmente, considero infructifero aplicar ese tipo de tratamiento a los datos
etnograficos ya que, aunque tedricamente los autores serian capaces de hacernos conocer
tanto el pasado como el presente indigena, en la mayoria de los casos el resultado final es
una obstruccion de la vision del presente, lo que termina por estrechar el conocimiento de
los pueblos contemporaneos en la medida que se confunde lo que fue con lo que es (Lupo,
1991: ii), ademas de que se asume que ya se conoce, por ejemplo, lo que significa el
Tlalocan (el inframundo nahua del periodo del contacto), entonces no hace falta investigar
méas a fondo entre los nahuas de Cuetzalan el Talokan contemporaneo puesto que ya
tenemos un libro bien escrito al respecto, Tamoanchan y Tlalocan (Lopez Austin, 1994).
Para demonstrar que ese método no funciona, a lo largo de la tesis presento varios ejemplos
de discrepancias entre mis interpretaciones de mitos, practicas y concepciones nahuas,
basadas exclusivamente en la literatura antropoldgica y en el trabajo de campo etnogréfico,
y las interpretaciones de otros autores que siguieron el paradigma mesoamericanista y
llegaron a conclusiones bastante distintas por no considerar, entre otros motivos, el hecho

de que, pese a la repeticion de arquetipos y simbolos entre los nahuas contemporaneos y los

18 Algunos diran que el estudio de Aramoni Burguete fue elaborado en los afios ochenta y que en la actualidad
el enfoque metodoldgico usado por la autora ya no se aplica en los trabajos contemporaneos, pero esto no es
del todo cierto. Hay trabajos recientes citados en la bibliografia que ain hacen uso del “método histérico”
(para no decir “rompecabezas™) para “analizar” los datos etnograficos. Asimismo, esta “metodologia” todavia
es ensefiada como una manera supuestamente valida de tratar los datos etnograficos, yo misma sufri su
influencia en un trabajo anterior (Milanezi, 2013). Por dltimo, no descarto la posibilidad de que algunos
(pocos) autores hagan buen trabajo etnogréfico y a la vez dominen las fuentes historicas para realizar buenas
comparaciones entre el presente y el pasado, al contrario de las comparaciones de rasgos culturales aislados
que normalmente se observan en los trabajos antropologicos que someten sus datos a la “mirada prehispanica”.
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del periodo del contacto, las realidades sociales de los pueblos del pasado y del presente
son bastantes distintas y sus respectivas cosmovisiones responden a esas diferencias. De
esta forma, elementos similares reciben interpretaciones distintas segun los parametros de
cada sociedad y su periodo historico.

En cuanto a las definiciones de cosmovision, éstas son demasiado abundantes,
aunque las mas populares y replicadas en los trabajos etnoldgicos son las de Broda y Lopez
Austin,* quienes si bien difieren en cuanto a la dimension de la cosmovisidn (para Broda la
religion es méas abarcativa que la cosmovision), coinciden en ubicar el concepto en el

ambito del pensamiento, las ideas, la mente, las creencias, la percepcion, etc.

[Cosmovisidn es un] Hecho histérico de produccion de procesos mentales inmerso en
decursos de muy larga duracion, cuyo resultado es un conjunto sistémico de coherencia
relativa, constituido por una red colectiva de actos mentales, con la que una entidad
social, en un momento histérico dado, pretende aprehender el universo de forma

holistica. (Lopez Austin, 2015a: 44; negritas agregadas).?’

El estudio de la cosmovision plantea explorar las multiples dimensiones de cémo se
percibe culturalmente la naturaleza. EI término alude a una parte del &mbito religioso y
se liga a las creencias, a las explicaciones del mundo y al lugar del hombre en relacién
con el universo, pero de ninguna manera puede sustituir el concepto méas amplio de la
religién. La religion, como categoria global, se refiere a todo fenémeno religioso, asi
como a la organizacién ceremonial; abarca instituciones, actuaciones y creencias, no
s6lo ideas. Por otro lado, el ritual establece el vinculo entre los conceptos abstractos de

la cosmovision y los actores humanos. (Broda, 2001a: 16-17; negritas agregadas).

He encontrado dificultades para aplicar ambos conceptos de cosmovision a la etnografia
puesto que en primer lugar como antropélogos —y no psic6logos— no tenemos acceso a la
mente o al pensamiento de nuestros interlocutores sino a sus discursos y acciones. Tampoco

tenemos acceso a las denominadas “creencias” puesto que aquello que las personas creen o

19 para otras definiciones de cosmovision véase, por ejemplo, Gamez Espinosa (2015: 280-281), Baez-Jorge y
GOmez Martinez (2001: 392), Espinosa Pineda (1996:53), Lupo (2001b: 335), Fagetti (2004: 11), Portal
Avriosa (1996: 81).

20 E| autor posee varias definiciones de cosmovision, sin embargo, ésta es la mas reciente.
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dejan de creer es un gran terreno movedizo plagado de ambigiiedades. A veces un
interlocutor dice creer en una cosa, pero actla como si no creyera. Asimismo, ¢donde
termina la creencia y empieza el saber? Por ejemplo, los curanderos suefian con los
diagndsticos de sus pacientes y comunican la causa de la enfermedad. (EI suefio en este
caso es una creencia o un saber? Obviamente depende de la episteme que se adopte. Por
otro lado, algunas personas dicen no creer en los curanderos y prefieren consultarse con el
médico del sistema de salud.?* ;Lo anterior significa que no creen en la cosmovision nahua?
No necesariamente porque a la vez participan del sistema colectivo comunitario
fundamentado en la cosmovision. ;Como saber si los sanmiguelefios realmente creen en
San Miguel? No hace falta creer, ya que si participan en la fiesta patronal fortalecen la
cohesion social pretendida por la celebracion. El ejemplo aportado por Martinez Gonzélez
(2016: 13) ilustra bien la importancia secundaria de la “creencia” en los procesos sociales
que nos interesan. Cuando el autor pregunto a una sefiora de Xochimilco si creia realmente
que su difunto marido se habia llevado la ofrenda de Dia de Muertos, ella respondié que no,
pero que la costumbre es hacer la ofrenda todos los afios. En definitiva, pensar en terminos
de creencias 0 procesos mentales para tratar las cosmovisiones indigenas es infértil puesto
que importa mas la adhesion a la practica que la creencia. Por ello, a los etnlogos nos
interesa mas la dimensidn social que la metafisica de los pueblos estudiados o, en todo caso,
la metafisica anclada a la practica social.

Por otro lado, pensando en la definicion de Broda (2001a: 16-17) cuando dice que la
cosmovision alude a una parte del ambito religioso, ¢como separar lo religioso de lo no
religioso en la vida de los nahuas? Como es sabido, la tradicion occidental de la que
hacemos parte en la universidad pasd por un proceso historico a partir de la Revolucion
Cientifica y la Ilustracién que tuvo como consecuencia la escision de la cosmovision de la
cultura occidental, la cual ubicé la razén y la fe o la ciencia y la religion en dominios
diferentes de la experiencia humana (Tarnas, 2008: 381). Este cisma persiste hasta hoy y

desde entonces ha habido varios intentos de sintesis para reunificar mente y naturaleza,?

21 También hay quienes no creen en los médicos, tanto entre los nahuas como en nuestra sociedad.
22 por ejemplo, Gregory Bateson (1998) propuso superar la dualidad entre mente y mundo propia de la
epistemologia cientifica moderna (véase Arocha Rodriguez, 1994, para una pequefia introduccion a algunas
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aunque esta escision no ha sido solucionada y es una de las marcas que distinguen nuestro
pensamiento. Por otro lado, los nahuas y otros pueblos no han pasado por los mismos
procesos historicos que la tradicion occidental y por lo tanto no han separado los distintos
campos del saber y de la experiencia de la misma manera. Al estudiar las cosmovisiones
indigenas, nos damos cuenta de que muchas dimensiones estan imbricadas unas de las otras,
como por ejemplo los &mbitos —asi denominados segln nuestra tradicion— de lo social,
natural, religioso, filosofico, empirico, histérico, mitoldgico, politico, econdmico,
parentesco, medicinal, etc. Definir una dimension o practica como ‘“religiosa” s6lo asume
sentido desde una concepcion que produce dicotomias entre lo profano y lo sagrado, la fe y
la razon, el espiritu y la materia, el hombre y el mundo, etc., pero no desde la vision del
mundo nahua.

Los mitos cosmogonicos nahuas que seran estudiados en el primer capitulo hablan
de la creacion del cosmos y de la humanidad a partir de una serie de pautas de conducta, las
cuales fundamentan la organizacion social de los nahuas de Tzinacapan. Pensando una vez
méas en la definicion de Broda (2001a), si bien es cierto que estas narrativas abarcan
explicaciones sobre el mundo, el lugar del ser humano en el universo, las formas cémo se
percibe la naturaleza, etc., de ninguna manera podriamos ubicarlas so6lo en el campo
religioso o de las creencias, ya que también aluden al ambito social, natural, filoséfico, etc.
Por otro lado, tanto en la definicion de Broda (2001a) como en otras definiciones de
cosmovision, es comun relacionar la cosmovision con la manera como se percibe la
naturaleza (el mundo, el universo, etc.). Hablar de percepcion nos sitta en el campo de las
experiencias sensoriales, las cuales, si bien poseen una dimension cultural, son también
biologicas. Si nos enfocaramos en las percepciones culturales, tendriamos que hablar de
“modelos sensoriales”, al estilo de los trabajos de Howes y Classen (2014) y Howes (2003),
los cuales, si bien fascinantes, estan bastante lejos de lo que se ha hecho en los estudios
etnoldgicos sobre las cosmovisiones indigenas en México. Asimismo, entender la

cosmovisién como percepcion cultural también nos alejaria de las practicas sociales.

de las propuestas de Bateson y sus posibles aplicaciones a la investigacién etnografica). Goethe (1997) luché
por unificar la observacion empirica y la intuicion espiritual en una ciencia de la naturaleza.
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El término percepcion ha llegado a ser empleado indiscriminadamente para designar a
otros aspectos que también tienen que ver con el ambito de la visién del mundo de los
grupos sociales, independientemente de que tales aspectos se ubiquen fuera de los
limites marcados por el concepto de percepcion. [...] La percepcion es biocultural
porque, por un lado, depende de los estimulos fisicos y sensaciones involucrados y, por
otro lado, de la seleccion y organizacion de dichos estimulos y sensaciones. Las
experiencias sensoriales se interpretan y adquieren significado moldeadas por pautas
culturales e ideologicas especificas aprendidas desde la infancia. (Vargas Melgarejo,
1994: 47).

En sintesis, el paradigma mesoamericanista o de la cosmovisidbn mesoamericana se ha
propagado en la etnologia mesoamericanista acompafiado de un “método” que trata a los
datos etnograficos a la luz de la informacion disponible para el pasado prehispanico, mas
especificamente el periodo de contacto entre los espafioles y los mesoamericanos. En
consecuencia, la etnologia mesoamericanista dejo de generar sus propios modelos
explicativos para debatir en pie de igualdad con otras disciplinas y propuestas tedricas de
otras areas etnograficas y, en su lugar, hizo uso de modelos provenientes de la historia
construidos con la mirada puesta en otras sociedades y épocas historicas. El resultado fue
una relacion asimetrica entre esas dos disciplinas; mientras que la primera proveia los datos,
la segunda aportaba la interpretacion. Asi, los etndlogos dejaron de opinar sin el aval de la
historia y con tal de emular el método historico (en el cual, digase de paso, no fueran
exactamente entrenados durante su formacién académica), ademas de querer demonstrar
que sus trabajos tenian “profundidad historica”, trasplantaron significados y sentidos del
pasado indigena al presente etnografico de forma automatica olvidandose de que las
palabras, los simbolos y los arquetipos pueden permanecer en el tiempo, pero los conceptos,
significados y sentidos designados por ellos no. La voz del historiador se volvio la
autoridad en las interpretaciones de los datos etnograficos con la justificativa de que él ha
estudiado el proceso de surgimiento y evolucién de Mesoamérica que duré milenios vy, al
ver los origenes y los cambios en este inmenso lapso, supuestamente tendria mas
conocimiento sobre los pueblos indigenas mesoamericanos que ellos propios, quienes

muchas veces no se acuerdan de su relacion con las poblaciones prehispanicas (véase Lupo,
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2015). La etnologia cautiva se rebeld contra la dictadura de la historia y, en el afan de

cambiar y dejar atras el peso de las “piramides”, dio la bienvenida al giro ontologico.

2.2 Las ontologias

En la Gltima década, muchos estudiosos de los pueblos indigenas mesoamericanos,
influenciados por la corriente antropolégica ontologista surgida a partir de etnografias
realizadas en la Amazonia y la Melanesia, # desplazaron el término “cosmovisiones
indigenas” y empezaron a hablar de “ontologias indigenas” (Llanes Salazar, 2004: 112).2*
Como es sabido, la ontologia es la rama de la filosofia (especificamente de la metafisica)
que se preocupa por saber “coOmo son las cosas, qué es una persona y qué clase de mundo es
éste” (Bateson, 1998: s.p.). Sin embargo, el concepto fue apropiado por los antropdlogos y

definido en términos generales de la siguiente manera:

Una ontologia es un sistema de distribucién de propiedades. EI hombre da una u otra
propiedad a este o a aquel ‘existente’, ya sea un objeto, una planta, un animal o una persona.
Una cosmologia es el producto de esa distribucion de propiedades, una organizacion del

mundo dentro de la cual los ‘existentes’ mantienen cierto tipo de relacion. (Descola, 2006,

s.p.).

Por lo tanto, “ontologias”, en términos antropologicos, dice respecto a los diferentes modos
de identificacion del hombre con la naturaleza (animismo, analogismo, totemismo y
naturalismo), los cuales tienen como corolario los tipos de relaciones que los humanos
mantienen con el medio ambiente (reciprocidad, depredacion, alianza, etc.). Si bien algunos
criticos del ontologismo entienden que, al aplicar el término “ontologia” a los contextos
etnogréficos, los ontologistas se refieren simplemente a una teoria de lo existente en el

mundo segln un determinado grupo humano (Graeber, 2015), los tedricos de esa corriente

23 Por ejemplo, Descola (2011, 2013, etc.), Viveiros (2003, 2007, 2012, etc.), Strathern (1988).

24 Seglin Martinez Gonzalez y Barona (2015: 45), a partir de 2006, dos autores claves de la corriente
ontologista, Viveiros de Castro y Descola, figuraron en alrededor de 10% de las tesis de posgrado en
Antropologia y Estudios Mesoamericanos de la UNAM. Algunos trabajos que reciben influencia de la
propuesta ontolégica son Neurath (2011, 2013, etc.), Millan (2010a, 2014b, 2015a, 2017, etc.), Romero
(20114, 2015, etc.), Questa (2010, 2014, etc.), Pérez Téllez (2011, 2014b, 2015, 2020), Martinez (2007, 2009),
Lorente y Fernandez (2008), etc.
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estan en contra de esta definicion puesto que para ellos el ontologismo no se interesa por la
manera en que los sujetos conocen o interpretan el mundo (por lo tanto no se trata de una
epistemologia o una cosmovision), sino que pretende descubrir o indagar de qué mundo se
trata o se esta hablando (Viveiros de Castro, 2003 y 2011; Henare et al, 2007).

Segun la propuesta ontoldgica, los sujetos no fungen como “filtros” de la realidad
que la modelan de acuerdo con su vision del mundo, sino que son (literalmente) los
creadores de la realidad (Calavia Séez, 2012). Por ende, no se trata de que ciertas
sociedades dispongan de diferentes perspectivas socialmente construidas de la naturaleza,
sino que ellas viven de hecho en mundos (o ontologias) diferentes o, dicho de otra forma,
no estamos en un solo mundo con varias interpretaciones culturales de la misma realidad,
sino ante una sola “cultura” y multiples naturalezas, idea que se condensa en el concepto de
multinaturalismo (Viveiros de Castro, 2002, 2004, etc.), el cual se opone al constructivismo
social (y al concepto de cultura implicito en esta corriente).?

Para el ontologismo la realidad es fundamentalmente conceptual, de modo que
significado y significante son siempre coincidentes, no hay una diferencia entre la cosa y el
concepto que a ella se refiere (Henare et al, 2007) y, por consiguiente, pensamiento y
realidad coinciden. De ahi que los “existentes” detectados por cada ontologia no serian
simplemente ideas del pueblo que las articula, sino que encontrarian correspondencia real
en el mundo, es decir, los conceptos indigenas poseerian una especie de sustancia que
conformaria los diferentes mundos o ontologias habitadas, de modo que no habria
diferencia entre vision del mundo y mundo en si, el fendmeno y su descripcion, etc. De esta
forma, la percepcion del mundo se daria de modo directo, sin la necesidad de algun tipo de
“marco”, como por ejemplo un sistema conceptual, simbdlico, ideologico, una cosmovision
u otra forma de mediacién entre el sujeto y el mundo. Consecuentemente, la diferencia
entre los diferentes grupos humanos ya no seria de orden epistemologica, sino ontoldgica,
es decir, no es que poseemos formas diversificadas de conocer el mismo mundo, sino que

habitamos realidades fundamentalmente diferentes.

25 El constructivismo social es la teorfa que a grandes rasgos asume como presupuesto filoséfico la postura de
que no es posible conocer la realidad tal cual; mas bien lo que podemos hacer es ordenar los eventos del
mundo en el marco tedrico-epistemoldgico que disponemos, de modo que nunca habrd una descripcion
completamente fidedigna de la realidad, ésta ser& siempre dependiente de la interaccion sujeto-mundo.
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Obviamente que esta propuesta idealista radical ha encontrado muchas objeciones
ya que en ultima instancia afirma que las ideas tienen una vida propia que no depende de
una base material para constituirse (Bartolomé, 2014).2¢ Por otro lado, suponer que el Otro
no marca la diferencia entre el concepto y la cosa, el mundo y la cosmovisién, es asumir
que “no distingue entre realidad y representacion, que no es capaz de relativizar su propio
pensamiento y que todo su discurso posee para él un mismo valor de verdad” (Martinez

Gonzalez, 2016: 8).

Desde el principio se percibe que es dudoso que una postura que se define perspectivista
pueda sostener coherentemente que exista algo que es “radicalmente objetivo” a secas y
desde todos los angulos, aunque se trate de algo tan sacrosanto como Gltimamente ha

llegado a ser la diversidad percibida por el Otro (Reynoso, 2017: 58).

Con relacion a la antropologia, el ontologismo propone que su desafio ya no seria descubrir
la multiplicidad cultural de una humanidad que comparte un mismo referente externo y
objetivo, sino revelar la multiplicidad de ontologias, mundos o naturalezas que existen de
hecho, de modo que surge la necesidad de desarrollar nuevos conceptos que permitan
comprender estas realidades “naturales” alternativas: nuevas nociones de verdad, causa,
relacion, etc. (Laidlaw, 2012). Ante lo anterior, la primera duda que surge es de orden

metodologico.

Si la antropologia, como propone el giro ontoldgico, no es un estudio de multiples “visiones
del mundo”, sino de “mundos” esencialmente diferentes, nos preguntamos ;cOmo nos
acercamos a ellos metodoldgicamente? Dicho de otro modo, si realmente creemos en una
diferencia radicalmente esencial, fundamental y ontolégica, ¢con qué registros podemos
concebir y describir Otros ontoldgicos de una manera que les haga justicia etnografica? (Vigh

y Sausdal, 2014: 49; traduccion propia).

%6 Son muchos los autores que encontraron objeciones a las propuestas del ontologismo y revisar todas las
criticas va mas alla del proposito de este apartado. Al respecto véase, por ejemplo, Reynoso (2017), Martinez
Gonzalez (2016), Bartolomé (2014), Graeber (2015), Laidlaw (2012), Laidlaw y Heywood (2013), Fischer
(2014), Zeitlyn (2014), Vigh y Sausdal (2014), Turner (2009), Bessire y Bond (2014), Halbmayer (2012a,
2012b), Karadimas (2012), Ramos (2012), Todd (2016), Carrithers y Candea (en Carrithers et al, 2010), M.
Cruzada (2017), etc.
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Segun Viveiros de Castro (2003), abandonar la ficcion de la “monarquia ontologica” y en
su lugar reconocer la existencia de una diversidad de naturalezas u ontologias significa
afirmar “la autodeterminacion ontologica de los pueblos del mundo” y so6lo asi es posible
“tomarlos en serio” (Viveiros, 2003, 2011; Henare et al., 2007; Fujigaki et al, 2014), lo que
implica desistir de traducir sus diferencias culturales a un marco conceptual euroamericano
que no les hace justicia. Sin embargo, pese a la supuesta alteridad radical de las distintas
ontologias, ningin antropélogo ha regresado del campo afirmando que “los conceptos
nativos eran tan ajenos que fue imposible describir su sistema de tenencia de la tierra, su
sistema de parentesco, sus rituales” (Gellner, 1982: 185). Ademas, la misma premisa del
trabajo etnografico supone la necesidad de un denominador comin entre los distintos
grupos humanos como base para percibir sus diferencias, de lo contrario, ;cémo podriamos
acercarnos a los habitantes de un mundo completamente ajeno al nuestro? (Vigh y Sausdal,
2014).

Por todas las complicaciones de orden metodologica que los presupuestos
filosoficos del ontologismo generan en los trabajos etnograficos, muchos autores, ain
cuando afirman lo contrario, caen en contradiccion y en vez de usar el término “ontologia”
en el sentido de esencia (lo que existe), lo aplican, sin pretenderlo, con el sentido de modelo,
esto es, “el conjunto de cosas cuya existencia es reconocida por una teoria particular, o
pertenecientes a un sistema metafisico [como el chamanismo] que detiene tal y tal
ontologia” (Pedersen, 2011: 35; traduccién propia).?” La mayoria de los mesoamericanistas
que han adoptado la propuesta ontologista, aunque no lo declaren, hablan de ontologias
como teorias, de modo que es mas facil asimilar las propuestas de esa corriente sin
enfrentarse a las consecuencias epistemoldgicas de asumir como punto de partida que el
Otro vive en una realidad aparte.

Mas alld de los problemas de orden metodoldgico del ontologismo, uno de los
enfoques de esta corriente es entender la sociedad como el conjunto de relaciones sociales
que incluyen personas humanas y no humanas. Pese a la revitalizacion que recibid

recientemente, la propuesta de fijarse en los “existentes” y sus relaciones no es

27 Un debate sobre ese tipo de incongruencia (ontologia como esencia y como modelo) aparece en la resefia
critica sobre el libro de Pedersen (2011) elaborada por Laidlaw (2012). VVéase también la réplica de Pedersen
(2012) a la critica de Laidlaw.
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completamente novedosa en la disciplina ya que hace décadas los antrop6logos se dieron
cuenta de que nuestras categorias ontoldgicas no son las mismas que las de otros pueblos.
Uno de los primeros en llamar la atencidn para el tema fue Hallowell (1969) en un articulo
publicado por primera vez en 1960. Al estudiar los ojibwa del Norte, el autor encontr6 un
problema de orden ontologico al darse cuenta de que para este pueblo el término “persona”
—un organismo que tiene caracteristicas distintivas y relaciones sociales— no se aplica
solamente a las personas humanas, sino a ciertas entidades no humanas. Entre los ojibwa, el
término de parentesco “abuelo” es usado en referencia a los abuelos humanos, asi como a
ciertos “seres espirituales”. Un nifio recibe de su abuelo el nombre propio cargado de una
bendicién especial, mientras que los abuelos no-humanos son fuente de poder para los seres
humanos debido a las bendiciones que otorgan. Asi, la relacion entre el nifio y el abuelo
humanos es conformada en los mismos parametros que la relacion entre los seres humanos
y los abuelos de una clase distinta a la humana, de modo que ambos grupos de abuelos son
equivalentes, tanto en términos funcionales como linguisticos.

Segun Hallowell, cuando los antropo6logos estudian la organizacién social ojibwa se
fijan en los abuelos humanos, pero cuando estudian la religion de este pueblo descubren los
“otros abuelos”, los no humanos. Para solucionar el problema de la diferencia ontologica
entre las categorias de la cultura del antropélogo, por un lado, y las del grupo estudiado, por
el otro, el autor propone considerar el tema desde la perspectiva mas amplia que aporta el
concepto de cosmovision de Robert Redfield (1952), ya que desde este encuadre la
dicotomia entre “unos abuelos” y “otros abuelos” desaparece. De esta forma, la
cosmovision sirve de marco explicativo para comprender categorias ontoldgicas
aparentemente desarticuladas, las cuales, al ser ubicadas en un contexto de comprension
mas amplio, adquieren una dimension cultural significativa para el analisis antropolégico
(Portal Ariosa, 1996: 81). A partir de lo anterior nos damos cuenta de que hablar de
ontologia (como teoria) y cosmovision no genera necesariamente contradiccion, de modo
que los dos conceptos podrian ser aplicados de forma concomitante a la hora de estudiar las
concepciones y practicas de los pueblos mesoamericanos. Sin embargo, como se ha

expresado, si el concepto “ontologia” es asumido como esencia o realidad, tal como
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propone el giro ontoldgico, “ontologias” y “cosmovisiéon” se vuelven contradictorios y no
podrian ser usados de forma concomitante.

Otra de las propuestas populares del ontologismo (més especificamente del
perspectivismo)?® que tuvieron repercusion en la etnologia mesoamericanista es la idea de
que humanos y animales poseen una “humanidad compartida”: “Es necesario sobre todo
recordar que, si existe una nocion virtualmente universal en el pensamiento amerindio, es el
de un estado original de indiferenciacién entre los humanos y los animales, que es descrito
por la mitologia” (Viveiros de Castro, 2002: 179). Basados en esta supuesta universalidad,
algunos estudiosos mesoamericanistas no tardaron en aplicar la maxima de la humanidad
compartida a la mitologia nahua y detectaron que la ontologia de este pueblo es animista,
esto es, humanos, animales y demas seres del cosmos compartirian una interioridad comun
(un “alma”) y se distinguirian entre si segun la fisicalidad o los cuerpos que poseen (Millan,
2010a: 172). No obstante, como veremos después de estudiar los mitos cosmogoénicos en el
primer capitulo, los nahuas no conciben una “humanidad compartida” en el tiempo mitico
puesto que la humanidad es una condicidn particular de algunos seres primigenios que
adoptaron una forma especifica de conducta y en funcion de esto se diferenciaron de los
animales y demas seres.

En el intento de invertir la ecuacion de la ontologia naturalista occidental, los
ontologistas afirman que para los pueblos indigenas de ontologia animista lo dado es el
alma, pero el cuerpo tiene que ser fabricado (Descola, en Millan, 2010a: 173). Sin embargo,
al estudiar la nocion de persona en el segundo capitulo nos daremos cuenta de que, segun
los nahuas de la Sierra Norte de Puebla, tanto ¢l cuerpo como el alma deben ser “fabricados”
y en realidad es dificil distinguir uno del otro. Asimismo, uno de los componente “animicos”

de los seres humanos es construido socialmente, de modo que humanos y animales no

28 Seglin Viveiros de Castro (2002: 177), el perspectivismo es “una teoria indigena segin la cual la manera en
que los humanos ven a los animales y a las otras subjetividades que pueblan el universo —dios, espiritus,
muertos, habitantes de otros niveles cosmicos, fendmenos meteorolégicos, vegetales, a veces los objetos y
artefactos— es profundamente diferente de la manera como esos seres los ven y se ven. [...] En suma, los
animales son gente, 0 se ven como personas.” Uno de los autores que no estd de acuerdo con el
perspectivismo “amerindio” de Viveiros es Lewy (2012), quien encuentra una légica no perspectivista entre
los pemén de Venezuela, para quienes los espiritus “ven” el mundo de una manera diferente de los humanos,
pero lo que “escuchan” es lo mismo, de modo que el autor se muestra escéptico con respecto al enfoque visual
inherente al perspectivismo y, en su opinion, el oido, el canto y los paisajes sonoros son mas importantes que
la vista en la comunicacion con los no humanos.
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pueden tener la misma interioridad si los segundos no pasan por el proceso de socializacion
vivido por los primeros, el cual incluye rituales para integrar el “alma”; asi, una vez mas,
humanos y animales no poseen la misma “interioridad”. Por otro lado, la nomenclatura
dicotomica “humanos” y no “humanos”, muy usada por los autores ontologistas, fue
rapidamente adoptada en los trabajos etnolégicos de nuestra regién. Sin embargo, segin lo
que veremos en el proximo capitulo, los “existentes” del cosmos nahua de San Miguel
Tzinacapan (y probablemente de la Sierra Norte de Puebla y més alld) no estan divididos
categ6ricamente en humanos y no humanos, sino que admiten gradientes de humanidad, de
modo que asumir la presencia o ausencia de humanidad a priori reduce la diversidad de
posibilidades.

Otro tdpico bastante discutido por los ontologistas es el de que, en la ontologia
animista, toda la naturaleza es social, de modo que no podriamos categorizar la naturaleza
como naturaleza si ella esta cargada de “cultura”. Aplicado al contexto mesoamericano, se
ha destacado que “la comunidad de animales silvestres, presidida por un duefio del monte
que los concibe como sus animales domésticos, seria el ejemplo de un animismo nahua que
propone una colectividad no humana, organizada de manera social” (Millan, 2010a: 173).
No obstante, como veremos a partir de diferentes ejemplos a lo largo de esta tesis, segun los
nahuas, no todos los seres son parte de la “cultura” (sociedad) ya que algunos, en el
comienzo de los tiempos, no aceptaron la moral y la norma sociales instauradas para
organizar las relaciones entre los pobladores del cosmos, de modo que, desde el punto de
vista de los nahuas, los que rechazaron la norma, se quedaron en un estado de “animalidad”
no social, algunos de los cuales son tan salvajes que es dificil establecer con ellos cualquier
tipo de interaccion social. Por lo tanto, la “naturaleza” no es completamente social, sino que
esta dividida segin gradientes de “humanidad” o de “sociedad”, ya que no existe
humanidad propiamente dicha fuera de la sociedad. Ademas, existe la posibilidad de que
los seres humanos pierdan la humanidad y vuelvan a un estado de “animalidad”, esto es, de
ausencia de reglas de convivencia entre los seres, circunstancia en que la sociedad deja de
existir. Las personas que dejan de comportarse segun las reglas de conducta establecidas
por la ética nahua tienen su apariencia transformada y son vistos como ‘“animales”.

Finalmente, “si para el animista todo es sociedad”, para los nahuas, “la cultura y la
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naturaleza dependerian de la forma que se adopte y el &mbito en que se encuentre el sujeto”
(Martinez Gonzalez, 2010: 262).

La hipdtesis de la “humanidad compartida™ tampoco se ajusta a muchos pueblos
amazoénicos y fue refutada por varios autores amazonistas. Lima Barreto (2013: 69-70),
antropélogo yepamahsa (tukano), afirma que los peces nunca fueron humanos (tampoco en
su origen mitico) y siguen todavia sin serlo, de modo que el autor estd en desacuerdo con
las interpretaciones de Arhem (2001), Vivieros (2007) y Descola (1992, 1997) de que
humanos y animales establecen relaciones de sujeto a sujeto, ademas de que los animales
tampoco adoptan la perspectiva o el punto de vista de los humanos.?® Segun Lima Barreto
(2013: 14), la idea generalizada de que los animales son gente se debe a una confusion de
traduccion de un concepto indigena hecha por los antropdlogos, la cual fue diseminada en
la region del Alto Rio Negro. Otros autores también discuerdan de la propuesta béasica del
animismo-perspectivismo. Laura Rival (2012) sostiene que, segun los huaorani, los seres
primordiales, a partir de quienes tanto los humanos actuales como las especies animales
derivan, no eran humanos originalmente y que sélo los huaorani del presente son humanos.
Halbmayer (2012b) afirma que, para los yukpa, los animales eran como los yukpa, pero no
eran propiamente los yukpa; asimismo, existen personas no humanas que son similares a las
humanas, pero de acuerdo con grados “humanoides” distintos, esto es, no llegan a ser
necesariamente humanos. Segun Turner (2009), los mitos de los gé-bororo narran como los
animales y los seres humanos se diferenciaron completamente entre si y dieron lugar a la
separacion entre la naturaleza y la cultura.

En definitiva, el escenario de muchos amerindios no parece ceder a la aplicacion de
las “formulas ontoldgicas™, entonces ¢(por qué esta propuesta ha tenido tanto éxito en la
etnologia mesoamericana? Bien, la respuesta tiene causas externas e internas. En el primer
caso, segun Ramos (2012: 482; traduccidn propia), la popularidad del ontologismo a nivel
mundial se debe a “la excesiva generalidad del modelo y su caracter prét-a-porter, el cual
lo hace aplicable mismo en circunstancias en que su uso no es apropiado”. En cuanto a las
causas internas, la corriente ontologista/perspectivista llega a México justamente en este

contexto en que muchos etndlogos estan cansados de dialogar con el mismo paradigma (el

29 \/éase también Lima Barreto y Mendes dos Santos (2017).
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mesoamericanista) y necesitan refrescarse con nuevas preguntas y nuevos encuadres en vez
de seguir repitiendo una y otra vez lo que ya fue dicho. El ontologismo provocé atraccion
en este ambiente tedrico mondtono por distintos motivos. Primero porque ofrecid la
oportunidad a los etnélogos de volver a las teméaticas mas propiamente antropolégicas en
vez de permanecer en una relacion asimétrica con la historia, en la cual el antrop6logo no
aporta mas que datos. Segundo, dinamiz6 el debate en la medida que cuestiono tanto los
presupuestos filoséficos de los modelos antropoldgicos que usamos de forma implicita o
explicita en nuestros estudios (muchas veces sin ser conscientes), asi como las categorias
propias del pensamiento occidental que distorsionan los contextos etnograficos, pero que
raramente son puestas a debate en los estudios mesoamericanos. Tercero, ofrecidé una nueva
ideologia, no la del nacionalismo o del indigenismo,® sino la que tiene la pretension de
abandonar (al menos en el discurso) la ficcion de la “monarquia ontologica” y en su lugar
reconocer la existencia de una diversidad de naturalezas u ontologias. Este discurso heroico
que apela a la “autodeterminacion ontologica de los pueblos del mundo” —porque solo asi
es posible “tomarlos en serio”— % es extremamente seductor en la medida que promete una
salvacion a la lucha de mas de tres decadas de la antropologia con relacion a la practica
representacional de la alteridad (Bessire y Bond, 2014). En un contexto en que la
antropologia mexicanista ya no estaba del todo segura de sus metas y problemas tedricos y
ya se hablaba de una disciplina en crisis o en transicion (Llanes Salazar, 2014), es
comprensible el éxito local del ontologismo.

Con el proposito de reforzar el “antimesoamericanismo metodologico”, muchos
autores empezaron a aplicar el modelo ontoldgico a sus datos etnograficos, pero sin pasar

las nuevas propuestas por el prisma de la critica y sin adaptarlas propiamente al contexto

30 Es bien sabido que la antropologia mexicana ha tenido vinculos estrechos con el Estado y el nacionalismo,
los cuales se beneficiaron de los paradigmas mesoamericanista e indigenista producidos por la disciplina para
promover la absorcién de los pueblos indigenas a la sociedad nacional y asi borrar sus diferencias culturales.
Al respecto véase, por ejemplo, De eso que llaman antropologia mexicana (2002) y Bonfil Batalla (1990).
Sobre la importancia de esa compilacion de articulos criticos sobre la antropologia mexicana véase Vazquez
Ledn (2017).

31 Véase la critica de la académica Zoe Todd, del pueblo métis de Canada, sobre el didlogo imaginario que el
ontologismo traba con los interlocutores indigenas. Segun Todd (2016: 8; traduccidn propia), al escuchar una
conferencia de Bruno Latour: “[...] me senti como si fuera otro cuerpo indigena incomodo en una sala llena
de personas entusiasmadas por escuchar a un hombre blanco hablar sobre temas presentes en el pensamiento
indigena sin dar crédito —o al menos un guifio— a los indigenas”.
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local, esto es, sin averiguar si las categorias y los conceptos conformados en regiones
lejanas como el Amazonas o Siberia realmente se encajan en el contexto mesoamericano
(véase Martinez Gonzélez y Barona, 2015: 44).%2 De esta forma, la fuerza critica del
antimesoamericanismo metodoldgico pierde vigor al simplemente sustituir un modelo
tedrico por otro sin aplicar las debidas restricciones, de modo que en vez de insistir en las
criticas sobre los problemas que el paradigma mesoamericanista en la etnologia viene
arrastrando por décadas y proponer soluciones, simplemente prefirié cambiar de modelo y
asi cred nuevos problemas. Por otro lado, es irénico que se critique el paradigma de la
unidad cultual de la cosmovisidn mesoamericana debido a que obstruye el conocimiento de
la diversidad cultural de los pueblos indigenas contemporaneos, pero a la vez se da la
bienvenida al paradigma perspectivista que también posee pretensiones universalistas,* no

solamente con relacién a una de las area culturales americanas, sino a todo el continente.

[...] la unidad cultural panamericana es un hecho etnograficamente comprobado, como queda
claro en el fresco comparativo continental pintado por las Mitoldgicas de Lévi-Strauss. Todos
los amerindios comparten un antiguo fondo cultural comln, donde se encuentra, pienso yo, lo

que llamé perspectivismo. (Viveiros de Castro, 2013: 39).34

32 Si bien Martinez Gonzalez y Barona (2015: 44) estan de acuerdo que “las metodologias empleadas para el
estudio del pasado, necesariamente incompleto, no tendrian por qué emplearse para el tratamiento de
sociedades contemporaneas cuyo conocimiento, en principio, deberia poder ser mas amplio”, por otro lado,
afirman: “ignorar la riqueza de las fuentes tempranas de nuestra zona de estudio es simplemente un
desperdicio”. Bien, las fuentes tempranas no tienen porque ser ignoradas, asi como los etnélogos no tienen
porque trabajar con las fuentes tempranas puesto que no son historiadores del pensamiento indigena. Imponer
el uso de fuentes al trabajo de los antropdlogos, aun cuando no son necesarias en sus estudios, es perpetrar la
relacion asimétrica entre la antropologia y la historia.

33 Notese en la cita ya replicada algunas paginas atras, aqui repetida, que la idea de la universalidad del
perspectivismo ya estaba presente en la génesis de esta corriente antropoldgica, ya que el articulo de Viveiros
del cual se extrajo esta cita data originalmente de 1996: “existe una nocién virtualmente universal en el
pensamiento amerindio, es el de un estado original de indiferenciacién entre los humanos y los animales, que
es descrito por la mitologia” (Viveiros de Castro, 2002: 179; itdlicas agregadas).

34 Sobre la opinion de Viveiros reproducida en la cita arriba, Reynoso (2017: 55 y 56) hizo las siguientes
criticas: “Aun si la cultura se redujese a un repositorio mitolégico, ningin antropélogo con una vision
comparativa de la mitologia o de la cultura cree hoy en dia que Lévi-Strauss haya demostrado algo tan
aparatoso como ‘la unidad cultural panamericana’ como subproducto inductivo del andlisis de lo que en el
fondo no pasa de ser un numero absurdamente pequefio de mitos cuya exactitud sintactica, fidelidad
semantica y saliencia pragmatica nadie podria garantizar jamas. [...] Menos credibilidad aun tiene la tesis de
que los amerindios han mantenido inmutables los rasgos cruciales que obligan a postular la unidad cultural
del continente, de modo tal que ni el efecto de las relaciones interétnicas, ni ‘las multiplicidades
interminables’, ni ‘las contingencias historicas radicales’, ni las transformaciones que el tiempo acarrea, ni las
sucesivas globalizaciones, ni la accién de los héroes y reyes fordneos que ellos mismos traen a cuento alli
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A pesar de todos estos engorrosos “detalles” del ontologismo que al parecer pasaron
desapercibidos para los mesoamericanistas —o tal vez prefirieron no poner atencién en los
problemas que el nuevo paradigma trajo—, por otro lado, la influencia de esta corriente
antropoldgica en la etnologia mesoamericanista trajo ciertos beneficios. Al identificar los
tipos de relacion que existen entre los seres, el ontologismo volvio la mirada de los
estudiosos de los pueblos indigenas mesoamericanos hacia las relaciones sociales, las
formas de intercambio, los sistemas de parentesco, etc., mientras que dejaron de centrarse
primordialmente en arquetipos y significaciones simbolicas desligadas de la dimension
social como solia suceder en muchos estudios sobre las cosmovisiones indigenas que se
enfocaban en la “superestructura” y dejaban en un segundo plano la “estructura”, pese a
que algunos se declaran “materialistas historicos”. Por lo tanto, ironicamente, pese al
idealismo de base de la corriente ontoldgica, su influencia en la etnologia mesoamericanista
tuvo como efecto “aterrizar” las visiones del mundo de los pueblos estudiados, esto es,
identificarlas en las préacticas sociales en vez de estudiarlas como pensamiento, religion,
creencias, simbolos, ideas, percepcion, etc. desconectados de la realidad cotidiana y la
praxis de los portadores de las cosmovisiones.

En resumen, “ontologias” es usado en la actualidad por muchos estudiosos que se
interesaban por las cosmovisiones indigenas en el pasado, pero no estuvieron de acuerdo
con la metodologia que tiende a acompafar los estudios sobre ese tema, de modo que
cambiar de vocabulario es una forma de desvincularse del paradigma mesoamericanista en
la etnologia. Sin embargo, se siguen cometiendo errores semejantes en el uso del nuevo
modelo ontoldgico cuando lo aplican de forma indiscriminada a los datos etnograficos hasta
el punto de deformarlos, exactamente como suele ocurrir cuando se aplica el modelo de la
cosmovisidn mesoamericana a la etnografia sin adaptarlo al contexto contemporaneo. Por
otro lado, el dialogo de la etnologia mesoamericanista con la antropologia de otras regiones

culturales a partir del contacto con el ontologismo desperté nuevos intereses, incitd la

donde lo necesitan, nada de esto, digo, ha impulsado cambio alguno desde el dia en que la primera Originaria
mitocondrial cruzd el estrecho de Bering hasta doscientos o trecientos siglos méas tarde.” Las criticas de
Reynoso bien podrian ser aplicadas a la idea de una unidad cultural mesoamericana contemporanea. Si bien
en este caso no son trescientos siglos mas tarde, sino “solamente” cinco siglos mas tarde.
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elaboracion de nuevas preguntas, motivo a los etnélogos a generar sus propios modelos, etc.
Paralelamente, el debate que se llevd a cabo en el 2007 en la revista Diario de Campo sobre
la unidad-diversidad de Mesoamérica fue bastante fructifero y deberia darse continuidad.
Desafortunadamente, en los Gltimos trece afios desde aquellas publicaciones, pocas fueron
las veces que los especialistas en los estudios mesoamericanos se encontraron para debatir
sus diferencias paradigmaticas, al parecer s6lo en 2013 (Medina, 2015: 108). Finalmente,
dialogar sélo con quienes refuerzan nuestra vision del mundo es encerrarse en un mundo
aparte o, en una sola “ontologia”, mientras que abrir espacio a las polémicas promueve el

crecimiento de las disciplinas.

2.3 De la teoria a la practica social: la forma de vida nahua

Después de esta breve revision de los modelos tedricos mesoamericanista y ontologista,
presento mi definicion de cosmovision sin adscribirme al mesoamericanismo metodolégico
0 la idea de una unidad cultural mesoamericana en la actualidad, de modo que las
interpretaciones de los conceptos y practicas nahuas reveladas a lo largo de este trabajo
seran justificadas con base en la literatura antropoldgica y en el material etnografico, sin
establecer correlaciones entre los nahuas de la Sierra Norte de Puebla y otros grupos nahua-
hablantes del siglo Xvi1.

Segun Naugle (2007: 3), la cosmovision es una vision del mundo y la forma de vida
resultante de esta concepcion. Sin embargo, segun las conclusiones alcanzadas en esta tesis,
la cosmovision se define mas bien por una forma de vida que produce una concepcion del
mundo que a su vez es una representacion simbdlica o ideal de las practicas y relaciones
sociales que hacen posible la reproduccion de la sociedad y asi reafirma esa forma de vida.
Por lo tanto, de la manera de ser y estar en el mundo de los nahuas de la Sierra Norte de
Puebla se desprende un modelo o teoria del mundo, con la particularidad de que ese modelo
orienta y da sentido a las préacticas y relaciones sociales que fundamentan ese modo de vida
especifico. En términos esquematicos y simplificados, el cosmos no es el modelo para
pensar la sociedad, sino que las formas de organizacion social sirven de modelo para pensar
la totalidad, de modo que la légica nahua no es cosmoldgica-social (Good Eshelman,

2015b: 141), sino socio-cosmoldgica o socio-cdsmica, término que usaré en este trabajo.
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La vision del mundo nahua es holistica porque su sociedad es holistica (y no lo
contrario), ya que todas las personas estan ligadas unas a las otras por relaciones sociales
institucionalizadas. En efecto, una persona no es un ser humano de hecho si no participa en
la red de relaciones sociales que conforma la sociedad. La consciencia de un universo
interconectado deviene de la red de relaciones por la que la sociedad forma un todo
coherente basado en la interdependencia entre los seres humanos y, por extension, los
demés pobladores del cosmos. “Para esta red, lo que los hombres hacen tiene una
importancia primaria, y lo que piensan, una importancia secundaria” (Sohn-Rethel, 2001:
14). El fin del mundo, segln los mitos cosmogonicos, equivale al fin de la organizacién
social que fundamenta la forma de vida nahua. Para que el cosmos se preserve, la sociedad
debe reproducirse, de modo que el modelo del universo orienta la practica social. Por lo
tanto, la cosmovision no es primordialmente un conjunto de ideas, creencias, pensamientos,
explicaciones, etc., sino un conjunto de practicas que hace posible la reproduccion del
mundo, esto es, de la sociedad nahua. Finalmente, la funcion de la vision del mundo es
producir la cohesién social, la cual depende menos de la existencia de un conjunto de
concepciones compartidas que de la participacion efectiva de sus miembros en la vida
comunitaria (Martinez Gonzalez, 2016: 13). En suma, no importa si la gente cree o deja de
creer en las ideas cosmologicas, participar en las practicas sociales basta, ya que la
cosmovision es mas una forma de actuar que de pensar.

La mayoria de las definiciones de cosmovision en nuestra region de estudio
coinciden con la de Naugle en el sentido de que parten del &mbito cognitivo,® por lo que
definen la vision del mundo en términos de ideas, creencias, explicaciones, modelo,
mentalidades, ideologias, formas mentales, representaciones, referentes simbolicos, etc.
sobre el mundo. Por lo tanto, se parte del pensamiento para llegar a la practica y al hacerlo

estas definiciones estan ancladas en el presupuesto filosofico de que las ideas en la

3% Véase las definiciones ya citadas paginas atras de Lopez Austin (2015a: 44) y Broda (2001a: 16-17), y
también las de Lopez Austin (1994: 11-15; 2004: 20, 1), Broda (2015: 162), Gamez Espinosa (2015: 280-281),
Béez-Jorge y Gomez Martinez (2001: 392), Espinosa Pineda (1996: 53), Lupo (2001b: 335), Fagetti (2004:
11), Portal Ariosa (1996: 67), Good Eshelman (2015b: 141), Barabas (2015: 249).

% En concordancia, Gamez Espinosa (2015: 280) afirma: “El concepto de cosmovision [en los estudios
mesoamericanos] se encuentra estrechamente ligado con las creencias, percepciones, representaciones
sociales, ideas, significados, pensamientos y explicaciones sobre el mundo y el universo”.
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conciencia producen las condiciones sociales y no lo contrario, por lo que se adscriben al
idealismo cultural (Kearney, 1984: 11), aun cuando afirman lo contrario. En teoria se dice
que la cosmovision se construye en las practicas cotidianas (Lopez Austin, 1994: 16),*” que
parte de una base filos6fica materialista (Espinosa Pineda, 2015: 127), que no debe ser
estudiada desligada de las actividades de la sociedad (Broda, 2015: 162), etc., pero en la
practica el énfasis recae en los constructos mentales y no en las formas sociales que dan
origen a las concepciones. Por ello, si bien el paradigma de la cosmovision mesoamericana
se pretende materialista, en oposicion al ontologismo idealista, da mas importancia a las
ideas (simbolos, arquetipos, etc.) que a las condiciones sociales que generan la dimension
“metafisica”.

Las cosmovisiones no son primariamente una construccion mental de los pueblos
que las forjaron, sino una forma de estar en el mundo que genera una explicacion sobre este
mundo. Tanto es asi que el modelo explicativo del cosmos (la cosmologia) va cambiando
de acuerdo con nuevos procesos histdricos que son acomodados a los mitos, a la estructura
del cosmos y la identidad de sus personajes. Partiendo del presupuesto de que la
cosmovision es un conjunto de précticas y relaciones sociales que fundamentan la manera
nahua de ser en el mundo, propongo que los principios de la cosmovision deben ser
buscados en el ambito de las relaciones sociales, tanto entre los seres humanos y entre estos
y demas pobladores del cosmos. Basado en el anterior, el objetivo de esta investigacion es
identificar las l6gicas culturales que permiten la existencia de la persona, la sociedad y el
cosmos, tres ambitos que mantienen una coherencia y se aglutinan en el curanderismo,
donde las logicas de las relaciones sociales se repiten en las préacticas articuladas por el
terapeuta nahua. A traves del estudio de la cosmologia, la nocion de persona y el
curanderismo, veremos como las practicas sociales son el fundamento del modelo del
COSMOS que a su vez orienta las pautas de conducta que permiten a la sociedad reproducir el
modo de vida que el modelo cosmogdnico concibe. En sintesis, esta investigacion se centra
en el curanderismo nahua y en el marco cultural que da sentido a las practicas, creencias,

saberes, conceptos, etc., articulados por los curanderos. Me interesa primordialmente

37 Mas que las précticas cotidianas en general, la cosmovision se construye en las practicas sociales.
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revelar como la cosmovisién asume sentido en la vida de las personas, de modo que el

objetivo de este trabajo recae en la dimension practica de la visién del mundo.

3. Localidad de estudio y contexto etnogréafico

Hace décadas, Geertz (2003: 33) ya habia llamado la atencidn para el hecho de que el
antrop6logo no estudia una comunidad, sino que estudia en una comunidad. En otras
palabras, estudiamos diferentes temas en diferentes lugares, pero el lugar de estudio no es el
objeto de estudio. La localidad que fungié como referencia para realizar esta investigacion
fue San Miguel Tzinacapan, perteneciente al municipio de Cuetzalan del Progreso, Puebla,
si bien también dialogué con curanderos originarios de otras localidades del municipio.
Ademas de los datos etnograficos, reunidos por mi durante el trabajo de campo, para
componer esta investigacion también me apoyo en la literatura etnoldgica referente a los
nahuas de la Sierra Norte de Puebla, aunque he dado prioridad a los trabajos que fueron
producidos con base en las localidades que conforman el municipio de Cuetzalan.

La complejidad del curanderismo y de la cosmovision no se deja ver en su totalidad
en una estancia de campo, por mas larga sea. Hay circunstancias etnograficas que no fueron
registradas por mi o fueron registradas en una version con pocos detalles debido al
conocimiento o experiencias de los interlocutores a que tuve acceso, mientras que otros
investigadores que me precedieron registraron ideas, practicas, testimonios, etc., que
complementan mi experiencia etnografica. En esos casos, hice uso de los datos etnograficos
registrados por mis colegas en sus publicaciones y tesis. El hecho de que pueda relacionar
mis datos con los datos de otros investigadores fortalece mis hipdtesis puesto que no estan
conformadas solamente con los testimonios de los interlocutores a que tuve acceso, Sino
que transcienden periodos temporales y circunstancias etnograficas.

Por otro lado, los nahuas, asi como muchos pueblos del mundo, estan cansados de
aportar “datos” a los investigadores, esto es, de ocupar solamente el lugar de los sujetos
estudiados, mientras que algunos antrop6logos estamos cansados de hacer el papel de
“extractivitas” cognitivos para producir mas y mas datos para el banco de datos académico
que no impulsa la transferencia de los conocimientos producidos a las comunidades

estudiadas. En consecuencia, debemos usar los datos etnograficos disponibles en vez de
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volver a registrar ejemplos que ya fueron registrados y asi evitar cansar a nuestros
interlocutores.*® Lo anterior abre espacio para una reflexion que ocupara la segunda parte de
este tercer apartado sobre la necesidad de generar otras formas de produccion del saber
académico que no reproduzcan siempre la misma dindmica entre estudiosos por un lado
(los antropologos) y estudiados por el otro (los pueblos indigenas). Al describir las
circunstancias del trabajo de campo, daré voz a los nahuas y a sus quejas con relacion a ser
los “proveedores” de la informacion etnogréfica sin saber exactamente el destino de esos
datos. Con esto en vista, para finalizar presento algunas posibilidades de realizacion de una
antropologia mas simétrica con el objetivo de generar una base igualitaria de didlogo entre

el saber académico y el saber indigena.

3.1 Los nahuas de San Miguel Tzinacapan, Cuetzalan, Puebla, México

Comanmente, las tesis de antropologia sobre los pueblos indigenas de Meéxico,
influenciadas por el paradigma mesoamericanista, dedican practicamente un capitulo a los
antecedentes historicos de sus localidades de estudio, por lo que empiezan en la época
prehispanica aun cuando la informacion aportada sobre el pasado de la localidad en
cuestion raramente se concatena de forma directa con el objetivo principal de la
investigacion. Considero que es preferible restringir la informacion geografica e historica-
social a lo esencial en este momento y darla a conocer a lo largo de este trabajo en la
medida que las circunstancias lo exijan. Asi, haré una breve presentacion del poblado
donde la mayor parte del material etnografico sobre los curanderos nahuas fue reunida, San
Miguel Tzinacapan, en la region geografica y cultural conocida como Sierra Norte de
Puebla, méas especificamente en la parte Nororiental de la Sierra. La informacion aportada
en este apartado, si bien sucinta, es fundamental para que el lector pueda conocer algunas

caracteristicas geogréaficas y sociales de la zona relacionadas con la comprensidn de otros

38 En San Miguel Tzinacapan vive un famoso narrador de relatos nahuas, un sefior de mas de 85 afios que, al
contrario de la mayoria, todavia sabe narrar un gran arsenal de mitos, relatos, cuentos. Sin embargo, este
sefior, con quien tuve el gusto de convivir, esta cansado de repetir los relatos a los antrop6logos. Cuando le
ofreci filmarlo con la condicion de que dejaria todo el material registrado con su familia, solamente para que
las futuras generaciones pudieran tener acceso a las narrativas en nahuat que él sabia narrar, el sefior declind
la propuesta.
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topicos tratados en otro momento, ademas de familiarizarse con ciertas categorias
conceptuales y apelativos utilizados a lo largo de este trabajo.

La Sierra Norte del estado de Puebla, una cadena montafiosa que forma parte del
extremo sur de la Sierra Madre Oriental de México, basicamente se divide en Sierra Alta,
de tierras frias y boscosas (entre 1.500 y 2.250 m.s.n.m.), y Sierra Baja (entre 500 y 1.500
m.s.n.m.), con zonas calidas y semitropicales. En la parte baja se encuentra San Miguel
Tzinacapan, a los 850 m.s.n.m. si tomamos en cuenta el centro del poblado, el cual también
posee tierras con altitudes que varian desde los 180 metros en la parte sur hasta 1.200
metros en la norte (Sanchez Diaz y Almeida Costa, 2005: 28). La cercania de la Sierra
Norte de Puebla con el Golfo de México determina el alto nivel de precipitacion anual en la
region (entre dos a cuatro metros anuales), el cual favorece la densa vegetacion y alimenta
los rios y arroyos que corren al fondo de profundas barrancas. La humedad constante,
combinada con el subsuelo calcareo, dio origen a una extensa red de cavernas y cuevas que
sirven de escenario para una serie de cuentos de la tradicion oral. Asimismo, no es raro que
la niebla descienda como un manto sobre los cerros y las calles de los poblados e impida
ver mas alla de unos pocos metros de distancia, creando la sensacion de estar en el espacio
onirico descrito por los curanderos, donde los peligros son constantes y los enemigos estan
al acecho.

La localidad que sirvié de referencia para este estudio pertenece al municipio de
Cuetzalan del Progreso, conformado por la cabecera municipal, llamada Cuetzalan, y ocho
juntas auxiliares: San Miguel Tzinacapan, San Andrés Tzicuilan, Yohualichan, Xiloxochico,
Santiago Yancuictlalpan, Reysojpan, Xocoyolo y Zacatipan. Cada junta esta subordinada,
en términos politicos y juridicos, a la cabecera y, al mismo tiempo, posee su propio sistema
administrativo encabezado por un presidente auxiliar que se encarga de aplicar las politicas
estatales y, a la vez, de gobernar segun la organizacién comunitaria local, basada en el

sistema rotativo de cargos civiles y religiosos.
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El municipio de Cuetzalan alberga alrededor de 50.000 habitantes de los cuales méas
de dos tercios son indigenas.® En la cabecera municipal, donde viven unas 6.000 personas,
la mayoria de la poblacion es “mestiza”,*® mientras que en las juntas auxiliares predominan
los nahuas, quienes se autodenominan maseualmej o “maseuales” y, ademas del espafiol,
hablan el idioma néhuat, llamado por ellos maseualtajtol (“lengua maseual”) o
“mexicano”.”? San Miguel Tzinacapan, a 4 km. de Cuetzalan y con mas o menos 3.000
moradores,* debe su nombre cristiano al santo patron que protege las 3.000 hectareas de su
jurisdiccion, mientras que el apelativo en nahuat, Tzinacapan, quiere decir “fuente donde
hay murciélagos”, en referencia a un manantial encontrado en una cueva ocupada por esos
mamiferos voladores en el territorio del poblado (Sanchez Diaz y Almeida Costa, 2005: 28).

Favorecida por la ubicacion estratégica que conecta el Altiplano Central y la costa
del Golfo de Meéxico, la Sierra Norte de Puebla ha estado densamente poblada desde la
época prehispanica. La region primeramente pertenecio al Totonacapan (dominio de los
totonacas cuyo auge se dio en 750 d.C.),*y después pasé al control de la Triple Alianza
mexica, circunstancia que impulsé la mayor difusion de la lengua nadhuatl (Baez Cubero,
2004c: 6). Las encomiendas se establecieron en la zona poco después de la llegada de los
espafnoles y a mediados del siglo XvI hubo un esfuerzo por lograr un mayor control de las

poblaciones locales. La politica de congregaciones de pueblos forzd el abandono de la

39 El 81,54% del total de la poblacién del municipio de Cuetzalan del Progreso es indigena, de los cuales el
72,57% habla una lengua indigena, mientras el 11,48% habla Unicamente una lengua indigena y no habla
espafiol. Fuente: INEGI, Censo de Poblacién y Vivienda, 2010.

40 E] término “mestizo” es usado en este trabajo basicamente para referirse a la poblacién no indigena que
habita en el municipio de Cuetzalan. Soy consciente que el apelativo es un tanto probleméatico ya que contiene
la idea implicita —y debatible— de una especie de reconciliacién entre lo indigena y lo hispanico. Aln asi usaré
el término para ser fiel al vocabulario empleado por los nahuas, aunque sefialaré la palabra con comillas para
llamar la atencion para la imprecision conceptual que alberga. Para una discusion sobre el término “mestizo”
y las categorias interétnicas en México véase Navarrete (2004).

41 Seguin Duguesnoy, Masferrer, Deance et al (2010: 75), el auténimo maseualmej, utilizado por los nahuas de
varias localidades de la Sierra Norte de Puebla, quiere decir “campesinos”, “gentes de la tierra”. Esta
denominacién probablemente tiene origen en la antigua estratificacién social de los aztecas, quienes
distinguian los pilli (los sefiores, la clase de elite) de los macehualtin, el pueblo.

42 La variante lingUistica del nahuatl local sustituye la “tI” por la “t”, de modo que usaré el término “néhuat”,
en vez de nahuatl, en alusion a la lengua, mientras “nahua” sera usado para el gentilicio y la cultura.

43 S6lo tomo en cuenta el poblado de San Miguel Tzinacapan y excluyo las rancherias dependientes de esa
localidad (Ayotzinapan, Xaltipan, Tecoltepec y Xaltepec), ya que, si fueran incluidas en el conteo, entonces la
poblacion total seria de 5.000 habitantes, en vez de los 3.000 citados.

4 Las piramides de Yohualichan, junta auxiliar de Cuetzalan, atestiguan la presencia de los totonacas en la
region.
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organizacion social hasta entonces basada en los altepemej (sing. altepet) —cada uno
formado por varias localidades dispersas y relacionadas por una historia y tradicion comin—,
e impuso la conformacion de pequefias comunidades relativamente aisladas, lo que produjo
una segregacion social que se extiende hasta el presente entre la sociedad nacional y los
pueblos indigenas de la region, quienes se consideran serranos antes de ser poblanos
(Sanchez Diaz y Almeida Costa, 2005: 31-32).*°

La Sierra Norte de Puebla es el hogar de nahuas, totonacas, otomies y tepehuas,
grupos que han compartido el territorio durante varios siglos sin mucha convivencia con
otros pueblos, pese a que la llegada del clero evangelizador se habia dado desde la primera
etapa colonial (Baez, 2004c: 18). Considerada “la region indigena por excelencia”, la Sierra
quedo fuera de los grandes movimientos de la sociedad nacional desde la Colonia hasta
mediados del siglo XX y por ello fue considerada una “zona de refugio” (Masferrer Kan,
2003: 8). Esta situacion empezé a cambiar a finales del siglo XIx cuando el cultivo del café
fue introducido en la region por un grupo de italianos. A partir de entonces la presencia
“mestiza” en la Sierra fue incrementandose progresivamente, al punto que los recién
llegados asumieron el control de varias localidades, incluyendo la cabecera municipal de
Cuetzalan del Progreso. De forma concomitante, aumentd sustancialmente la presion por el
acceso a la tierra para la produccion de nuevos cultivos (el café, la pimienta, la cafia de
azucar, etc.) y la ganaderia. Consecuentemente los ecosistemas locales fueron afectados y
el bosque tropical de montafia sufri6 una intensa deforestacion. La situacion también
contribuyé a la expropiacion de las tierras comunales, lo que generd una distribucion
desigual de los terrenos. Obviamente la poblacion indigena fue la mas perjudicada con la
nueva parcelacion territorial y se vio obligada a desplazar sus cultivos de siempre (el maiz,
el frijol, la calabaza, etc.) y sustituirlos considerablemente por el café, ya que este grano es
mas rentable.

La llegada de los no-indigenas a la Sierra fue experimentada de forma tan o ain mas
traumatica que la Conquista (Sanchez Diaz y Almeida Costa, 2005: 44). Debido a los varios

conflictos de intereses que se generaron desde entonces, prevalece una fuerte tension

45 Para saber mas sobre en el pasado colonial y prehispanico de la Sierra Norte de Puebla, véase por ejemplo
Garcia Martinez (1987) y Beaucage y Taller (2012: 55-90). Sanchez Diaz y Almeida Costa (2005) aportan
valiosa informacion sobre la historia serrana del siglo xx, especificamente sobre San Miguel Tzinacapan.
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intercultural reflejada en el apelativo koyomej (plural de koyot, “coyote”), usado por los
nahuas para referirse a los “mestizos”. El término tiene un sentido despectivo y hace
referencia al hecho de que los recién llegados despojaron a los locales de sus tierras,
ademas de que acaparaban la produccion agricola para comercializarla por un mayor precio
y asi relegaron a los productores —los maseuales— una infima parcela de la ganancia. Por
ello, se ganaron el apodo de “coyotes” debido a que estos animales son descritos como
ladrones que no producen su propio alimento (al contrario de los campesinos), sino que
roban (gallinas y huevos) para comer, supuestamente de forma analoga a los “mestizos”,
quienes no trabajan directamente la tierra, pero viven de explotar el trabajo ajeno, segun la
vision maseual.*

En los Gltimos afios esta relacion interétnica asimétrica ha mejorado ligeramente,
pero obviamente no se ha equilibrado. Los maseuales ya no dependen exclusivamente de
los “mestizos” para distribuir su produccion cafetalera ya que poseen su propia cooperativa
agricola (la Tosepan Titataniske),*” la cual ha crecido notablemente desde su fundacion en
1977 y actualmente cuenta con su propio banco, un hotel turistico y otras iniciativas
economicas Yy educativas, tanto en Cuetzalan como en otras localidades de la Sierra. Asi, en
vez de vender el café a los “mestizos”, los maseualmej pueden venderlo a la cooperativa, la
cual exporta el producto a Japon, Alemania y Holanda, aunque en las Gltimas décadas el
grano ha tenido un precio bajo en el mercado internacional (Martinez, Evangelista, Basurto
et al, 2007). Por otro lado, los principales establecimientos comerciales y turisticos en
Cuetzalan no pertenecen a los nahuas, quienes tampoco tienen autonomia para organizar las
fiestas (llamadas “ferias” en México) de la cabecera municipal, las que mas atraen turistas y
pretenden dar a conocer la “cultura de la Sierra” a los visitantes, como la Feria del Huipil y
la Feria del Café.*® Las verdaderas fiestas para los maseuales ocurren en los dias de los

santos patronos de sus localidades, que en el caso de Tzinacapan se lleva a cabo el 29 de

46 \éase el articulo de Beaucage y Taller (2015) para entender un poco mas sobre la dinamica de las
relaciones interétnicas entre los nahuas y los “mestizos”.

47 Sobre la Tosepan véase Diaz Brenis y Montoya Guerrero (2003) y Gonzélez Alvarez et al (2013).

48 Ambas ferias asumen el formato de un concurso de belleza. La Reina del Huipil, una joven indigena vestida
con el traje nahua festivo, es elegida entre las diferentes representantes de las juntas auxiliares, mientras que
la Reina del Café, generalmente hija de uno de los comerciantes locales de la cabecera municipal, se aleja del
estereotipo indigena y viste minifalda (S&nchez Diaz de Rivera, 2003: 136-137).
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septiembre, dia de San Miguel. En esta ocasion, la identidad comunitaria y la cohesion
social es reforzada en el espejo del santo.

Si bien los nahuas son fundamentalmente campesinos con énfasis en el cultivo del
maiz y muchas de sus concepciones estan relacionadas a la actividad agricola de este cereal,
el maiz dejo de ser el centro de la economia de Tzinacapan desde hace mucho tiempo —por
lo menos desde la década de los cuarenta del siglo pasado, si no antes—y el sistema agricola
actual estd centrado en el café, aunque se mantenga una cierta biodiversidad que incluye
otros cultivos como el frijol, la pimienta, el chile, los arboles frutales de naranja, platano,
mamey, zapote, etc. (Sanchez Diaz y Almeida Costa, 2005: 127-128). El maiz es todavia
cultivado para el autoconsumo, ya que culturalmente es casi obligatorio en la dieta de toda
familia,* aunque, de acuerdo con las quejas que escuché, es arriesgado producirlo y muchas
personas prefieren comprarlo en vez de sembrarlo.*

En 2016, un campesino de Tzinacapan me explico que un kilo de maiz le costaba
cinco pesos en la tienda; por otro lado, si él decidiera sembrarlo, el costo final del grano
seria de por lo menos tres pesos el kilo, si todo saliera bien. EIl problema es que el maiz
exige una atencion mucho méas minuciosa que el café y el riesgo de que se pierda la cosecha
en funcion de las varias contingencias a que esta expuesta la siembra —desde los factores
meteorologicos hasta los animales que atacan la plantacién— es bastante alta. Asimismo, es
necesario gastar un porcentaje considerable de recursos para sembrar, mantener el plantio y
cosechar las mazorcas. Desde que los sistemas de reciprocidad institucionalizada (como la
llamada “mano vuelta”)! dejaron de ser el eje de la produccion agricola, ya no es posible

contar exclusivamente con la ayuda mutua entre familias a la hora de preparar la tierra y

49 Las tortillas estan siempre presentes en la alimentacion maseual ya que son consideradas la fuente central
de la energia vital. EI maiz es el punto de referencia para la creacién de una serie de metéaforas explicativas,
por ejemplo, el ciclo de vida de la mazorca es comparado al ciclo de vida del ser humano. Al respecto véase
Chamoux (2011).

%0 Hace mucho que las comunidades nahuas de la regién de Cuetzalan dejaron de ser autosuficientes en maiz.
Aunque no tenemos datos para el siglo xxI, sabemos que, en 1985, no mas de 10% de los sanmiguelefios
tenian maiz propio para el autoconsumo anual (Mathieu, en Sanchez Diaz y Almeida Costa, 2005: 127).

°1 La practica de la “mano-vuelta” o “ayuda por ayuda” (Aramoni Burguete, 1990: 86) estd basada en
relaciones de reciprocidad entre miembros de la comunidad que intercambian dias de trabajo. Los grupos se
conforman para construir una casa, ayudarse en las tareas agricolas o cualquier otro interés comun. Los que
reciben la ayuda quedan comprometidos a devolver el trabajo cuando se les necesite. Véase Veldzquez
Galindo (2014), quien analiza algunas formas de intercambio de servicios entre los nahuas de la Sierra Norte
de Puebla.
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realizar las demas exigencias que el proceso productivo requiere. Por lo tanto, es necesario
contratar mano de obra para la siembra, la “dobla™?y la pixca (cosecha), lo que encarece
considerablemente el grano. Igualmente, hay que adquirir abono para enriquecer el suelo ya
que la tierra se encuentra agotada en nutrientes. También es importante, segin me
explicaron, poner veneno para que los animales (tejon, tusa, mapachin, etc.) no ataquen las
plantas. Pese a todos los gastos y cuidados, ain es posible que la produccién sea poca, de
baja calidad o se pierda, de modo que, en la opinion de muchos, vale mas la pena pagar los
cinco pesos por el kilo del maiz que arriesgarse. Por otro lado, el café no requiere de
muchos cuidados para mantener la planta, con excepcion de la cosecha, de septiembre a
marzo, cuando se necesita de mano de obra para cortar los granos, ocasién en que muchas
personas son contratadas para ese trabajo.

Si bien la vida de muchas familias se rige por las actividades agricolas y sus
miembros obtienen el sustento de este trabajo, minimamente complementado por la caza y
la pesca, los jovenes nahuas ya no quieren dedicarse a las mismas actividades de
subsistencia que sus padres. Algunas de las familias con las cuales convivi eran duefias de
parcelas —un privilegio teniendo en cuenta que muchas estan obligadas a rentar el terreno
donde siembran—, pero aun siendo propietarias, los jovenes varones no querian dedicarse a
la agricultura por la dificultad de la tarea, pese a la insistencia de sus padres para hacerlo.
En vez del trabajo en el campo, preferian dejar a sus esposas e hijos en San Miguel
Tzinacapan e ir a trabajar en Puebla u otras ciudades para mantenerlos. De hecho, ya hace
mucho tiempo que una parte considerable de la poblacion sustituyo la agricultura de forma
casi permanente o por temporadas por otras actividades como, por ejemplo, la prestacion de
servicios en otras localidades de la region, especialmente en la capital del estado de Puebla,
aungue también han migrado a la capital mexicana y a Estados Unidos (Rivermar Pérez,
2012).

Por otro lado, muchos jovenes de Tzinacapan y demds juntas auxiliares se ven
atraidos a trabajar en el campo del turismo, ya que en 2002 Cuetzalan fue declarada

“pueblo magico” como parte de un proyecto gubernamental para impulsar el turismo en

52 La “dobla” consiste en doblar las plantas de maiz para evitar que se pudran las mazorcas por el actimulo del
agua de las lluvias.
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México. Sin embargo, esta actividad empieza a ser relativamente arriesgada debido al
aumento de la violencia organizada en la region,* causa de crimenes que resuenan en todo
el pais y dafian la imagen del “paraiso indigena” que se ha querido vender basada en la
belleza natural de la Sierra, con sus grutas y cascadas rodeadas de bosque.** El problema
amenaza seriamente a la poblacién local, la cual también ha sido victima de asaltos y
asesinatos y, por ello, ya empez6 a organizarse contra la inseguridad y la politica de
impunidad recurrente en los crimenes que azotan todo el pais.*

Ademéas de todos esos problemas, la Sierra Norte también se enfrenta a
corporaciones transnacionales, apoyadas por instituciones gubernamentales, que pretenden
apropiarse del territorio de las comunidades campesinas para explorar los recursos naturales
(Diego Quintana, 2017). Los llamados “megaproyectos” buscan poner en accion las
concesiones obtenidas para la explotacion de minas, gaseoductos, pozos de petroleo y
presas hidroeléctricas.> Gracias a la movilizacion social de los pueblos serranos,*” esas
iniciativas no han tenido el éxito esperado, aunque no se descarta que sucedan otros

intentos de llevarlas a cabo en el futuro.

3 En octubre de 2018, un grupo de 70 turistas fue asaltado en Cuetzalan y en el afio anterior mas de 500
delitos fueron registrados, segun el articulo del periédico La Jornada con fecha del 3 de octubre de 2018,
https://www.jornada.com.mx/ultimas/2018/10/03/comando-asalta-a-70-turistas-en-puebla-2970.html, visitado
en junio de 2019.

% Los altos niveles de delincuencia organizada en México, generalmente asociada con el narcotrafico,
también afectan los territorios de las comunidades indigenas y han puesto en riesgo la investigacion
etnografica. Los estudiantes que realizan trabajo de campo en esas zonas, especialmente las mujeres, son sin
duda alguna vulnerables a la violencia, ya que se trasladan a sus localidades de estudio por periodos
prolongados y, en muchos casos, sin el apoyo y la orientacion adecuada de la institucién académica de la cual
provienen. Por ello, es imprescindible que los departamentos de antropologia empiecen a debatir medios para
afrontar la situacién (por ejemplo, elaborar planes de contingencia, aportar informacion pertinente para los
que ingresan a zonas de riesgo, listar medidas de seguridad a seguir, etc.), ademas de mantener contacto con
el alumno durante su estancia de campo y hacerlo saber que cuenta con el apoyo de la universidad para lidiar
con traumas fisicos y psicoldgicos. De otra forma, la etnografia en la Sierra Norte de Puebla se vera altamente
afectada, asi como ya sucede en otras localidades del pais.

% “Delincuencia organizada opera en Cuetzalan, denuncian en manifestacion contra la inseguridad”:
http://www.lajornadadeoriente.com.mx/puebla/delincuencia-organizada/, publicado el 22 de enero de 2018,
visitado en junio de 2019.

%6 Sobre los megaproyectos, véase Diego Quintana (2017), Romero Bartolo (2017) y Manriquez Bucio (2019).
Véase también el documental Sierra Norte por la vida (Ramirez Cuevas, 2014).

57 “Pueblos organizados de Chiapas y Puebla frenan, Ley en mano, 4 minas; nunca los consultaron”:
https://www.sinembargo.mx/01-10-2018/3478868, publicado el 1 de octubre de 2018, visitado en septiembre
de 2019.
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A partir de esta breve introduccion a la Sierra Norte de Puebla, el municipio de
Cuetzalan y el poblado de San Miguel Tzinacapan, el lector se ha dado cuenta de los
complejos procesos histérico-sociales que se enfrentan los nahuas y los demas pueblos que
comparten el territorio serrano. En este ambiente lluvioso y resbaloso, donde la agricultura
es practicada con la coa, el azadon y el machete como herramientas bésicas, casi sin la
ayuda de maquinarias pesadas (Alfaro Martinez y Masferrer Kan, 2003), el esfuerzo
humano se apoya en la estructura simbolico-ritual de una cosmovision conformada y
transformada a lo largo de siglos, en estrecha relacion con su entorno. En este escenario de
permanentes luchas y festividades, el trabajo de los curanderos, sustentado en la vision del

mundo colectiva, es actualizado a cada dia.

3.2 La experiencia etnografica

En este apartado expongo algunas de las circunstancias durante mi estancia en el municipio
de Cuetzalan. Considero importante detallar las condiciones vividas durante la experiencia
etnogréfica ya que esas situaciones, en su conjunto, forman parte del contexto de
produccién del conocimiento generado en este estudio. Empiezo tratando uno de los
mayores problemas metodoldgicos enfrentados por todo antropdlogo durante el trabajo de
campo, el cual no deberia ser evadido en el momento de la escritura, sino analizado y
explicitado: la eleccion de los interlocutores cercanos (véase Lok, 1991: 13). Por ello,
justifico el hecho de haber decidido trabajar de forma mas cercana con tres curanderos de
San Miguel Tzinacapan después de haber conocido y entrevistado a varios terapeutas en el
municipio de Cuetzalan. Basicamente, los factores que me motivaron a elegirlos fue
constatar que poseian mas conocimientos que el promedio sobre el sistema terapéutico
nahua, ademas de mayor tiempo de experiencia en la practica curanderil.

También detallo por qué no inclui como interlocutor cercano a un curandero local
que se form6 en Catemaco, Veracruz, a pesar de que su éxito contrastaba con la poca
afluencia de clientes que poseian los demés terapeutas del municipio. Segun mis
observaciones, ademas de simplificar algunos procedimientos terapéuticos, como evadir el
“rezo” que los curanderos acostumbran realizar para sus pacientes, ese sujeto “exitoso”

recorria a otros marcos de referencia cultural y otras parafernalias de curacién mas alla de
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las convencionales utilizadas por sus “colegas”, de modo que su estilo de trabajo por ahora
conforma una excepcion en el escenario curanderil de los nahuas. Sin embargo, si sus
técnicas y procedimientos persisten con el paso del tiempo, en vez de que reflejen una
moda pasajera pensada para captar clientes,% y empiecen a ser adoptados por otros
terapeutas, entonces tendriamos que repensar el caso en términos de innovaciones
culturales del sistema terapéutico local.

Ademas de los curanderos, también dialogué con sus pacientes y muchas otras
personas que me ayudaron a entender los temas relacionados no solamente con el
curanderismo, sino con la cultura nahua en general. Si bien he sido bien recibida por mis
interlocutores cercanos, las familias que me hospedaron y otras personas del municipio,
también se dieron situaciones, descritas en este apartado, que reflejan la extrema
desconfianza que sienten los nahuas —especialmente los san miguelefios— con relacion a los
gue no pertenecen a sus comunidades.*® Con relacion a los antropdlogos, esta desconfianza
es revelada principalmente en la preocupacion demostrada por los maseuales al respeto del
destino final de la informacion etnografica recopilada sobre ellos, ademas de la
insatisfaccion que sienten en cuanto a la no reparticion de los beneficios alcanzados con las
investigaciones, los cuales raramente llegan a los grupos estudiados. Estos temas, motivos
de reflexion y debate en varias ocasiones durante el trabajo de campo, no son exclusivos de
mi experiencia etnografica,® aunque la mayoria de los antropdlogos los invisibilizan a la

hora de la escritura ya que esos “momentos incomodos” ponen al descubierto la relacion

%8 Finalmente, hay que considerar que “cada comunidad est4 sujeta a periodos de moda: practicas aparecen y
desaparecen continuamente, modificadas o no, de acuerdo con las necesidades y caprichos del momento”
(Lok, 1991: 18, traduccion propia).

%9 Esta desconfianza permanente tiene raices histdricas muy complejas para ser superficialmente analizadas y
merecen un estudio a parte. Segin Sadnchez Diaz y Almeida Costa (2005: 225), “la explotacion y la
discriminacion durante siglos no s6lo ha deteriorado la base material y simbdlica del pueblo [Tzinacapan],
sino que han dejado una huella indeleble de desconfianza, de doblez y de ambigiiedad en la relacién con los
de fuera”. Por otro lado, la etnologia realizada en la Sierra Norte de Puebla también ha aportado su cuota de
contribucion a esa desconfianza puesto que no ha generado politicas de acercamiento entre las comunidades
nahuas y la universidades, en los términos que seran debatidos més adelante.

60 Tanto Beaucage y Taller (2012) como Sanchez Diaz y Almeida Costa (2005) reflexionan sobre las
dificultades que enfrentaron para generar confianza con los nahuas, un proceso siempre delicado y lleno de
negociaciones que debe ser tema de debate méas frecuente en la antropologia mexicanista, la cual no se ha
destacado por reflexionar sobre los aspectos éticos de la construccion del saber etnografico y tampoco por
proponer formas de devolucién del conocimiento académico generado en los estudios antropoldgicos a las
poblaciones estudiadas.
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compleja entre “estudiosos” y “estudiados”, normalmente no cuestionada en las
publicaciones antropoldgicas. Como respuesta a estas situaciones vividas en campo,
reflexiono sobre la necesidad de generar formas més igualitarias de produccién del saber
cientifico y, a la vez, cuestiono la asimetria entre los sistemas de conocimiento indigenas y
los cientificos en el medio académico.

El trabajo etnogréfico, una negociacién constante durante la convivencia entre el
investigador y la colectividad estudiada, no puede ser visto como una actividad inocente,
como si el acercamiento a las personas y la integracion a la comunidad se diera de forma
siempre suave y ausente de conflictos, de modo que, al final, todos —estudiosos y
estudiados— supuestamente se vuelven “amigos” que contribuyen a un propoésito “comiin”,
el de generar el conocimiento cientifico que raramente se comparte con las poblaciones
estudiadas. Es necesario repensar esta division “neocolonial” del trabajo antropoldgico
entre los “productores del saber” (los antrop6logos Yy otros investigadores) y los
“subsidiarios de los datos” (los aun llamados “informantes™).®* Con este propdsito en mente,
este apartado da voz a las quejas de los nahuas, revela la falta de confianza que poseen con
relacion a la contribucion del trabajo antropoldgico a los intereses indigenas y aporta
algunas sugerencias de como equilibrar la relacion entre antropdlogos y nahuas para asi
reparar la confianza de esos ultimos en los primeros y, a la vez, impulsar otras formas de
produccién del conocimiento que tomen en cuenta el paradigma cultural y la epistemologia

indigenas.

3.2.1 La eleccion de los interlocutores cercanos
Como es sabido, la etnografia exige establecer confianza con los interlocutores locales,

quienes muchas veces son renuentes a compartir sus conocimientos y experiencias con

61 Estoy de acuerdo con Montemayor (2000: 95) cuando denuncia la presencia de un sentimiento de
superioridad hacia los colaboradores y oficiantes indigenas, quienes aparecen s6lo como “informantes” en
muchas investigaciones antropoldgicas. Desafortunadamente, el apelativo “informantes” todavia es usado por
algunos estudiosos de los pueblos mesoamericanos para referirse a las personas que compartieron con ellos
los conocimientos que sirvieron de base para sus trabajos. El término “informante” objetifica a los sujetos y
los sitla en una posicién inferior con relacién al investigador, el sujeto supuesto saber, quien, segin queda
implicito en esa nomenclatura peyorativa, simplemente “extrae” los “datos” etnograficos de 10s “informantes”,
como si la antropologia se tratara esencialmente de una actividad de extractivismo cognitivo en vez de una
préctica de intersubjetividad llevada a cabo con nuestros interlocutores a traves del diélogo y la convivencia.
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desconocidos. Aunque entablamos muchas relaciones durante la estancia en el campo y
tratamos de escuchar la opinion del mayor nimero de personas, no es facil desarrollar una
relacion cercana con muchas de ellas a la vez, por lo que nos vemos obligados a elegir
quiénes serdn nuestros interlocutores cercanos. En este apartado explico los motivos que
me llevaron a elegir tres de los trece curanderos con quienes dialogué, ademas de que llamo
la atencidn para el hecho de que, al haber elegido unos curanderos en detrimento de otros
curanderos, mis hallazgos estan condicionados por esta eleccién, asi como sucede en todos
los trabajos etnogréficos. Lo anterior significa que la cosmovision revelada a lo largo de
este trabajo es una de las posibles visiones del mundo articuladas por los nahuas, quienes
articulan més de una cosmovision. En diferentes momentos de esta investigacion llamo la
atencion para los cambios en el sistema terapéutico nahua y el olvido de algunas de sus
practicas. Elegi conscientemente trabajar con curanderos que llevan a cabo ciertos
procedimientos terapéuticos como el suefio, el rezo, las luchas oniricas, etc., pero debo
advertir que muchos no lo hacen. En este apartado presento a dos curanderos que no llevan
a cabo esas practicas para ilustrar este aspecto.

Por otro lado, revelo en este trabajo el estilo curanderil que es coherente con las
formas de organizacion social colectivas, ademas de que me apoyo tanto en la mitologia
nahua como en las préacticas sociales para encontrar la légica de los procedimientos
terapéuticos llevados a cabo por mis interlocutores. De esta forma, las concepciones,
practicas, saberes, etc., de los curanderos elegidos para este estudio estan en conexién con
un ambito cultural mayor, el cual no es inventado por unos cuantos individuos, sino
producto de toda la sociedad. Finalmente, los estudios sobre un grupo humano nunca
abarcaran todas sus posibilidades, pero el hecho de que los descubrimientos en el campo de
la mitologia se confirmen en el estudio de la nocién de persona y ademas se articulan en la
practica curanderil demuestra que lo que se presenta en este trabajo no son préacticas
aisladas, sino colectivas. Con esto es vista procedo a la eleccion de los interlocutores.

El trabajo de campo etnografico para conformar esta investigacion se llevé a cabo
en el municipio de Cuetzalan del Progreso, en la Sierra Norte del estado de Puebla, por un
periodo aproximado de cinco meses, entre septiembre de 2015 y marzo de 2016.

Primeramente, me instalé en la cabecera municipal, Cuetzalan, con el propdsito de
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relacionarme con los curanderos de esta localidad, ademas de aquellos residentes en las
juntas auxiliares mas cercanas: San Andrés Tzicuilan y San Miguel Tzinacapan. Durante
los dos primeros meses iba casi diariamente a uno de esos dos poblados —localizados en
direcciones opuestas—, de modo que era conveniente estar en Cuetzalan para facilitar la
movilidad hacia esos dos sitios. Durante este periodo, también visité curanderos en las
localidades de Ayotzinapan, Yohualichan, Xaltipan, etc., ya que mi primer objetivo era
conformar una idea panoramica del curanderismo en el municipio para luego enfocarme en
un solo poblado, el cual vino a ser San Miguel Tzinacapan, por los motivos presentados a
continuacion.

En total, entrevisté a trece terapeutas del municipio de Cuetzalan (de los cuales s6lo
tres eran mujeres), aunque no hice de todos ellos mis interlocutores cercanos. Cuando
percibi que la informacion proveniente de las entrevistas y de la convivencia con los
curanderos nahuas se habia vuelto algo repetitiva, me instalé definitivamente en Tzinacapan,
donde me quedé durante los ultimos tres meses del trabajo de campo, hospedada por
familias locales, con el fin de pasar mas tiempo con tres individuos oriundos de esa
localidad (todos hombres mayores de 70 afios), quienes me parecieron los mas
preeminentes en la labor curanderil por basicamente tres razones. La primera de ellas tuvo
que ver con el hecho de que los tres trabajaban como curanderos con regularidad, a
diferencia de otros individuos que solo se dedicaban a tratar pacientes ocasionalmente o en
situaciones especiales, cuando un pariente se enfermaba, por ejemplo. En segundo lugar,
esos sefiores tenian mucha experiencia, ya que llevaban décadas ejerciendo la labor
curanderil. Otro punto importante fue que, ademas de realizar la actividad terapéutica, ellos
reflexionaban sobre el sentido de sus préacticas, lo que quedaba reflejado en la forma como
justificaban sus decisiones y me las explicaban.

Pese a sus profundos conocimientos y largo tiempo de experiencia, esos tres
curanderos no eran los mas populares en el poblado y solamente tenian uno o dos pacientes
al dia. Contrastaban particularmente con un individuo, de unos cuarenta y pocos afios, a
quien llamaré F.C., el cual poseia una afluencia excepcional de clientes, a tal punto que
habia una larga fila de espera a las afueras de su casa a partir de las cinco horas de la

mafiana durante tres dias de la semana, los Unicos que dedicaba al curanderismo. El flujo
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abundante de gente me causd la ilusion de que ese sefior poseia un conocimiento
excepcional del sistema terapéutico nahua, por lo que traté insistentemente de acercarme a
él con la intencidn de que fuera uno de mis principales interlocutores.

El esfuerzo para reunirme con F.C. empezd con muchas llamadas por teléfono, en
las cuales le comunicaba los propositos de mi investigacion y el deseo de entrevistarlo. A
pesar de que él acedia al pedido y marcabamos una cita, todas las veces que estdbamos por
encontrarnos, F.C. no aparecia en el lugar acordado. Luego lo encontraba por causalidad en
el poblado y me daba una excusa —poco convincente— de que habia tenido algin imprevisto
que le impidi6 comparecer. Desconfiada de que el sefior estaba evitando que lo entrevistara,
me acerqué a otras personas de la comunidad que lo conocian y les pedi que me
recomendaran con €l. Aun asi no alcance el resultado esperado. Luego de tantos intentos
fallidos, no vi otra alternativa que presentarme como paciente y asi ser recibida por el
esquivo curandero. Después de muchas horas de espera en la fila, finalmente pasé al
consultorio de F.C., quien no escondid la sorpresa al verme. Luego de esta cita, lograria
entender qué generaba la gran afluencia de personas, ademas del porqué de la reticencia del
popular curandero.

En la habitacion donde recibia a sus pacientes habia una cantidad extraordinaria de
imagenes Yy estatuas del santoral catolico acompafiadas de decenas de veladoras prendidas.
Al entrar a este recinto era inevitable no impresionarse y no sentir un estimulo para creer
que se habia ingresado a un lugar “sagrado”. Primeramente, el curandero me pregunté el
motivo de mi visita y le dije que sentia cansancio constante y resfriado. Luego de hacerme
una “limpia” con un huevo y unas ramas de sauco (procedimiento terapéutico comun,
llevado a cabo por todos los curanderos de la region), me aplicod pomada en la espalda y en
seguida usoO una de sus muchas latas de aerosol para atomizar un liquido sobre el ungiiento
recién esparcido, el cual caus6 una gran sensacion de frio, como si el quimico aplicado se
tratara de mentol. Esta segunda parte de la “limpia” era novedosa y se alejaba de las formas
convencionales de realizar este procedimiento.

Terminada la consulta, F.C. intenté despedirme, pero empecé a hacerle las
preguntas iniciales que cominmente dirigia a todos los terapeutas que entrevistaba: ¢cémo

te volviste curandero?; ¢como curas a tus pacientes?, ;qué enfermedades tratas?, etc. Noté
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rapidamente que sus respuestas eran bastante simplificadas, a la vez que demostraba una
falta de conocimiento generalizado con relacion a los conceptos normalmente articulados
por sus “colegas”. Por ejemplo, cuando le pregunté sobre el ekauil, me dijo: “es cuando te
asombra el difunto”. La respuesta obviamente se alejaba de la nocién de “sombra” ©2
expresada por otros curanderos. Otras preguntas obtuvieron respuestas similares, en el
sentido de que demostraban falta de conocimiento. Insisti en conocer su trayectoria de vida
y descubrir qué le habia llevado a volverse curandero. Sin salida, F.C. me cont6 que habia
aprendido a curar en Catemaco, municipio del estado vecino de Veracruz famoso por la
abundancia de “brujos” y curanderos que produce, algunos de los cuales se destacan por
llevar a cabo unos rituales pomposos, con influencias del satanismo, del new age, de la
medicina tradicional indigena y otros referentes culturales. La fama de los curanderos de
Catemaco es tan extensa que hay noticias de politicos y personalidades publicas que buscan
la ayuda de esos ritualistas.

Después del primer encuentro, volvi a consultarme una segunda vez con el
curandero formado en Catemaco. La segunda visita confirmé la primera impresion de que
el sefior articulaba poco los conceptos y préacticas del sistema terapéutico nahua. Por otro
lado, quedaba claro que no era una persona introspectiva, inquisitiva 0 minuciosa,
cualidades que cominmente habia encontrado en quienes se dedican al curanderismo. Al
contrario, era un hombre ocupado con muchos compromisos, acudia a fiestas en toda la
region, siempre andaba apresurado, viajaba a varias localidades, en fin, era muy popular y
obviamente no pasaba la noche rezando por sus pacientes, como se supone que deberian
hacer los curanderos. Sin embargo, su éxito era evidente. Si por un lado todos los demas
curanderos tenian poca afluencia de personas, hasta el punto de no lograren subsistir
solamente con los ingresos de la actividad curanderil, por otro lado, ese sujeto —el cual, asi
como los demaés, pedia solamente una contribucién financiera voluntaria a sus clientes— no
parecia tener problemas econémicos teniendo en cuenta los cargos religiosos que asumia.

Las largas horas de espera en la fila me permitieron platicar con muchos de sus
pacientes y formular una hipotesis explicativa para el éxito de un curandero que no

articulaba el conocimiento convencional que se espera de un especialista en ese campo del

82 El ekauil, como veremos en otro apartado, es la “sombra”, el aspecto vital del ser humano.
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saber. Un primer motivo para su suceso era ocupar un cargo civil comunitario que le daba
un alto estatus social. La gran afluencia de pacientes parecia explicarse por el hecho de que
las personas estaban interesadas en entablar una relacion con alguien con poder y prestigio.
Incluso noté que la “contribucion” que le daban era mayor que la otorgada a otros
terapeutas, ya que, por la posicion social de F.C., no era bien visto darle poco dinero. Una
segunda razon para el éxito del curandero formado en Catemaco se relacionaba con el
“performance” del ritual de curacion, el cual era bastante llamativo y asi ejercia un fuerte
poder de atraccion en los pacientes. Mientras que todos los deméas curanderos usaban
poquisimos utensilios para ejecutar sus ritos, este individuo causaba impresion tanto por la
abundancia de estatuas de santos y veladoras prendidas en su consultorio, asi como por la
variedad de efectos o sensaciones —fisicas y psicologicas— que provocaba en los
consultantes con sus sprays y otros objetos que componian su parafernalia. En este
escenario extraordinario, densamente decorado, la capacidad de cualquier curandero de
hacer creer a los demas que €l posee un don especial quedaba potencializada y asi se
activaba con mayor facilidad el poder de sugestion en sus pacientes, quienes, al retirarse de
ese recinto “sagrado”, completamente ajeno a los moldes cotidianos, estaban propensos a
sentir una “transformacién” y, consecuentemente, convencerse mas facilmente de que
habian tenido una mejora en la salud fisico-animica.

Desde el primer encuentro me quedd claro que todo lo que hacia F.C. salia de los
canones de otras consultas que habia presenciado de los terapeutas del municipio de
Cuetzalan y me encontraba ante un caso “singular”, que se apoyaba en la escenificacion
ritual y el uso de objetos no convencionales para atraer pacientes mientras insertaba nuevas
técnicas de curacion que habia aprendido en otras localidades. Ademas, F.C. no se habia
vuelto curandero a través del contacto con las divinidades en el suefio, sino que se formo
con maestros de Catemaco. Por estas diferencias, al parecer F.C. previd que yo compararia
su forma de practicar el curanderismo con la de sus “colegas” y por ello evadia ser
entrevistado. Teniendo en cuenta que esta investigacion no es sobre el fendmeno del
curanderismo en si, sino sobre la cosmovision nahua implicita en el sistema terapéutico
llevado a cabo por la mayoria de los curanderos de la region de Cuetzalan, no cobraba

sentido incluir en el grupo de mis interlocutores cercanos a un terapeuta que no articulaba
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exactamente ese sistema de conocimiento puesto que no sabia sofiar, no rezaba para sus
pacientes, no luchaba contra las enfermedades en los suefios y asi no repetia una serie de
procedimientos terapéuticos convencionales que seran estudiados en el capitulo sobre el
curanderismo nahua. Si bien las innovaciones de F.C. atraian a muchos clientes, por otro
lado, habia personas que no se consultaban con ese sefior porque creian que él no respetaba
el “protocolo”, especialmente en lo que dice respecto a pasar la noche rezando por sus
pacientes, como se supone que deberian hacer todos los curanderos.

Tampoco inclui en mis interlocutores cercanos a una curandera de Cuetzalan, quien,
ademas de realizar ciertos ritos convencionales como la “limpia”, también se dedicaba a
aplicar otras técnicas terapéuticas que iban desde el reike hasta la aromaterapia,
especialmente en las consultas que regularmente daba en un “ashram en la Ciudad de
México”, segun sus propias palabras, luego de citar a sus clientes a través de su pagina de
Facebook, donde se promueve como “curandera nahua poblana”. Asi como F.C., ella no se
guiaba por el sistema terapeutico nahua coherente con las préacticas sociales colectivas, sino
que se apoyaba en otros modelos de curacion para ejercer su trabajo y los mezclaba de
forma indiferenciada. En este caso, la curandera era mas popular en la capital del pais que
en el municipio donde vivia.

Si bien no podemos considerar a esos dos terapeutas como la medida para
caracterizar el curanderismo en Cuetzalan, es importante mencionar ambos casos porque tal
vez anuncian ciertos cambios en las practicas terapéuticas nahuas que tendran que ser
tomados en cuenta en el futuro, caso logren persistir y diseminarse. Como veremos en otro
momento, muchos curanderos se quejan de que no pueden mantenerse con lo que reciben
de sus pacientes y esto pone en riesgo la continuidad del trabajo que realizan y los
conocimientos que poseen. Segun un terapeuta de Tzinacapan “la gente dejo de creer en el
poder de los curanderos y van con el médico”, mientras que otro dice “si no les cobra caro
[a los clientes], luego dicen que no sirve [la curacion]”. Los cambios introducidos por los
dos curanderos citados en los parrafos anteriores pueden anunciar que los terapeutas nahuas
se sienten en la necesidad de innovar para atraer a mas pacientes y asi lograr sobrevivir
econdémicamente con las ganancias de su trabajo. También reflejan cambios en la sociedad,

la cual articula varios marcos de referencia cultural o cosmovisiones, lo que ilustra que no
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es una comunidad homogénea donde todos comparten exactamente las mismas ideas sobre
el mundo. Finalmente, las practicas terapéuticas actuales sélo se mantendran si son
reinventadas y readaptadas a los nuevos contextos sociales, de modo que las que no
responden a las necesidades del presente, incluyendo la de sobrevivir, tienden a modificarse
radicalmente o hasta desaparecer.

3.2.2 Circunstancias del trabajo de campo

Si por un lado los trabajos etnogréficos pretenden proteger a sus interlocutores al no revelar
sus identidades, por otro lado, revelar sus nombres es una forma de dar crédito a aquellos
que ayudaron a conformar el estudio. Decidir por una u otra opcién es una tarea dificil en
términos éticos y alberga riesgos en ambos casos. He tomado la dificil decision de no
revelar los nombres y tampoco las iniciales de los interlocutores nahuas con quienes
dialogué para conformar esta investigacion, pese a que me hubiera gustado reunir sus
nombres a sus palabras. Esto no significa que no reconozca la importancia de sus
contribuciones a este estudio, sino que, a partir del trabajo de campo en la region de
Cuetzalan, mas especificamente en San Miguel Tzinacapan, noté que los nahuas en general
no son totalmente conscientes del destino final de la informacion etnogréafica reunida sobre
ellos y se quejan de la apropiacion que los investigadores hacen de sus palabras,
conocimientos, saberes, etc., generalmente sin devolver a las comunidades alguno de los
beneficios producidos por las investigaciones. Con esto en vista, me parecié que al no dar a
conocer la identidad de los curanderos y demas interlocutores evitaria que ellos sufrieran
eventuales problemas que no fueron previstos en el momento en que algunos de ellos —y no
todos— autorizaron la publicacion de sus nombres sin saber exactamente el destino de la
informacion etnografica. Las circunstancias presentadas en este apartado tienen la finalidad
de llamar la atencion para la relacion entre estudiosos y estudiados, ademas de reflexionar
sobre la necesidad de generar formas de devolucion del conocimiento a los pueblos
estudiados, la cual fue uno de los temas recurrentes en el trabajo de campo. Muchas
publicaciones contienen los nombres de las personas que contribuyeron con los datos

etnogréficos y, sin embargo, no tienen acceso a los articulos una vez que la informacion
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ingresa al banco de datos pagado de las revistas cientificas o simplemente circula en la
internet, la cual no es consultada frecuentemente por ellas.®

La falta de conocimiento de los nahuas sobre el destino y el propdsito de la
informacidn etnografica abre espacio para la creacion de ciertas “hipdtesis” que pretenden
explicar el objetivo del quehacer antropoldgico. Un sefior de San Miguel Tzinacapan conto,
con un tono de desaprobacion hacia los investigadores que normalmente circulan por la
comunidad, que un antropélogo tomé fotos de un amigo suyo que bailaba en el grupo de los
“quetzales” —famosa danza ritual de la regién. Después de muchos afios de este
acontecimiento, su amigo viajé a los Estados Unidos, donde visitd una exposicion
fotogréfica sobre Puebla, y vio una foto suya (no autorizada) en la cual aparecia vestido con
el atuendo de los quetzales. La reaccion del observador, al ver su propio retrato en ese lugar
extranjero, no fue de orgullo o agrado, sino que sintidé que su imagen habia sido apropiada
por el antropologo, quien supuestamente se habria hecho famoso o enriquecido con la
imagen sin haber compartido con el fotografiado las ganancias o los beneficios. Es bastante
comun escuchar este tipo de quejas en Tzinacapan y aunque los casos relatados sean 0 no
veridicos, permiten entender qué imaginan los nahuas con relacion al destino de la
informacion etnografica reunida sobre ellos, ademas de que revelan la insatisfaccion que
sienten al no ser incluidos en los beneficios logrados por los estudios antropologicos y de

otros tipos.®

8 En una ocasion, en el afio de 2012, organicé una reunién con el Taller de Tradicion Oral de San Miguel
Tzinacapan (un grupo nahua dedicado a recolectar, analizar y publicar mitos, cuentos y masica de la zona) y
un investigador del Instituto de Investigaciones Antropolégicas de la UNAM con el propdsito de unir la
institucion de ensefianza y ese grupo de personas de la comunidad para la elaboracién de proyectos comunes,
ya que sabia que el Taller poseia un acervo de mitos, relatos y otros materiales grabados desde hace décadas,
aunqgue no habia tenido los recursos y el tiempo necesarios para transcribirlos, interpretarlos y publicarlos. El
académico propuso a los miembros del Taller ayudarlos a organizar el material a cambio de publicarlos en
revistas académicas que estan en linea, de modo que “todos” podrian tener acceso a los relatos nahuas. El
Taller declind la propuesta puesto que sintié que, al diseminar el material recopilado por ellos en internet,
perderia el control de la de la informacion, la cual ya no serviria principalmente a los prop6sitos indigenas
sino mayormente a los académicos, los Unicos en esta relacion que tienen acceso a la internet todos los dias y
todas las horas. Este caso demuestra que las comunidades indigenas no se sienten necesariamente comodas al
darse a conocer mundialmente en la web a través de las publicaciones académicas, especialmente cuando sus
voces pasan por el filtro de los antropdlogos. Algunas quejas de los nahuas sobre este tema serdn reproducidas
maés adelante.

8 La insatisfaccion de los nahuas con relacion a no participar en los beneficios de las investigaciones
cientificas no es un caso excepcional en el escenario mundial de los pueblos indigenas. Muchos grupos,
tradicionalmente estudiados por la antropologia y las ciencias occidentales, se hacen cada vez mas conscientes
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En varias ocasiones fui confrontada por personas que desconfiaban del proposito de
las preguntas que les hacia y no pocas pensaban que el enriquecimiento personal era la
principal motivacion para llevar a cabo la investigacion etnografica. Convencidos de esta
idea, algunos individuos no estaban de acuerdo con compartir sus experiencias, mientras
que otras personas pedian que les pagara por sus testimonios antes de entablar conmigo
cualquier interaccién. Pese a que siempre traté de compensar de forma material y de otras
maneras (con trabajo y colaboracion) a todas las personas que me ayudaron y compartieron
conmigo sus conocimientos, no me parecid correcto establecer una relacion de cufio
primordialmente monetario para conseguir la informacion que necesitaba. Tratar el material
etnografico como mercancia desvirtda el propdsito mismo de la investigacion antropoldgica,
aungue esto no significa que los colaboradores de los antropologos no merezcan algo en
cambio por el tiempo y el saber compartidos, o que las comunidades indigenas no deban
beneficiarse del conocimiento académico, muchas veces restricto a los “bancos de datos”
de las universidades. Encontrar maneras de retribuir la cooperacion de los grupos
estudiados no es una tarea individual del estudiante que realiza su trabajo de campo, sino
que debe ser parte de las prioridades de los departamentos de antropologia y de las
universidades.

Desde el punto de vista nahua, las investigaciones académicas estdn mas
comprometidas con sus propias inquietudes que con las necesidades de los grupos
estudiados. Un estudio llevado a cabo por la Comisién Takachiualis ® de Cuetzalan
empieza marcando la diferencia entre la investigacion “que sirve” y “la que no” y de esta

forma nos permite conocer la opinién nahua sobre las investigaciones académicas.

de su contribucién al saber académico y exigen algun tipo de retribucion. Por ejemplo, en 1999, tres bidlogos
viajaron al Amazonas, guiados por el antrop6logo canadiense Jeremy Narby, con el fin de obtener
informacion para sus respectivas investigaciones. En un intercambio de preguntas y respuestas entre locales y
cientificos, el director aguaruna de la escuela donde el encuentro se llevd a cabo manifestd su opinion: “Aqui
en el Amazonas, en numerosas ocasiones otros han venido a llevarse nuestro conocimiento, pero nunca hemos
recibido ningtin beneficio por ello. Ahora nosotros también queremos obtener algiin provecho”. Finalmente,
el director concluy6 que antes de proseguir con cualquier investigacion deberia acordarse una retribucién por
el conocimiento indigena compartido (Narby, 2015: 288).

8 Organizacién de indigenas y “mestizos” para la defensa de los derechos humanos (véase Comision
Takachiualis, A.C., 2002).
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Normalmente se hace una investigacion para contar con un mejor curriculum, para evaluar
un trabajo, para publicar un libro, en fin, para intereses académicos o particulares; ahora se
trata de una investigacion que sirva, que ayude, es una investigacion que se entrega al
pueblo, que sirva para responder a una necesidad actual, para la recuperacion de la
cultura, pero también para colaborar a mejores alternativas de justicia en el mismo pueblo;
la investigacion se entregara al Consejo Consultivo de Ancianos del pueblo de San Miguel
Tzinacapan y que se suma a las inquietudes de las actuales autoridades (Comision
Takachiualis, A.C., 2002: 125; negritas agregadas).

Si bien, desde el punto de vista nahua, muchos estudios antropolégicos se centran en temas
“abstractos” y no generan soluciones a los problemas “concretos” de las colectividades
estudiadas, esto no significa que carezcan de total utilidad para ese pueblo. Para cambiar la
percepcion de que las investigaciones académicas no contribuyen a la causa indigena y que
los resultados alcanzados sélo benefician al investigador, es necesario construir proyectos
comunes entre los departamentos de antropologia y las poblaciones estudiadas. Es deber de
la universidad y sus investigadores generar politicas de acercamiento y de alianzas con las
comunidades para asi mejorar la relacion y fortalecer la confianza, ademas de elaborar de
forma conjunta con los nahuas y otros pueblos, segun el caso, modos de devolucion de la
informacion recopilada en el trabajo etnografico para que esta responsabilidad no sea una
preocupacion Unicamente de los estudiantes, quienes de manera individual y solitaria se ven
muy limitados en esta tarea.

Posterior al término de un estudio etnografico, en vez de que se finalice la
investigacion con la obtencidén del grado, la universidad podria apoyar al estudiante a
regresar al lugar de su trabajo de campo para compartir con sus interlocutores y con la
comunidad las comprensiones alcanzadas. En esta ocasion se haria el esfuerzo de generar
un debate sobre como el estudio producido podria ser Gtil, aunque no solucionara un
problema comunal especifico. Asi, se daria el primer paso en la devolucién de los
conocimientos recopilados, de modo que el saber producido no se quedaria Unicamente en
la esfera académica. Hemos de tener en consideracién que, para los nahuas, la simple
entrega de la tesis a la comunidad al término de la investigacidén no es suficiente, tal como

se observa en el testimonio a continuacion.
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Ya hemos visto forasteros que vienen aqui, hacen preguntas, luego se van y escriben
cosas. jQuién sabe si lo que escriben sea cierto! A veces nos mandan un libro, 0 un
articulo en un idioma que desconocemos con una dedicatoria: “jA mis amigos”! Ya no
queremos ser informantes de antropodlogos; jqueremos escribir los libros! (Isauro
Chavez, miembro del Taller de Tradicion Oral de San Miguel Tzinacapan, en Beaucage y

Taller, 2012: 47; negritas agregadas).

De acuerdo con Beaucage y Taller (2017), una de las formas de equilibrar la asimetria entre
los que producen el “conocimiento” (los antrop6logos) y los que aportan la “materia-prima”
para que ese saber sea producido (los pueblos estudiados) es promover la etnografia
compartida y la autoetnografia.® Si bien estas iniciativas son importantes, creo que no son
suficientes para generar una base igualitaria entre el saber académico y el saber indigena.
Para ello es necesario complementarlas con el Encuentro de Saberes, ¢ concebido
inicialmente por el antrop6logo José Jorge de Carvalho (2018) y realizado por primera vez
en 2010, en la Universidad de Brasilia. Desde entonces, el proyecto se lleva a cabo en la
citada institucion de ensefianza, ademas de que ha sido exportado a otras universidades
brasilefias y de América Latina.

En términos generales, el Encuentro de Saberes pretende que las universidades
reconozcan los llamados “saberes tradicionales” como referentes de conocimiento tan
validos como los académicos y que, a partir de esta base de igualdad, sea posible generar un
verdadero didlogo interepistémico. Para ello, se invita a los “maestros del saber tradicional”
(como por ejemplo los especialistas en las danzas rituales, los curanderos, los contadores de
cuentos, etc.) a dar clases en las universidades, en la calidad de profesores visitantes, sobre

los saberes que mas dominan en disciplinas académicas regulares y a cambio de un sueldo,

8 Segiin los autores: “La etnografia compartida es un proceso en el cual la produccion de conocimiento sobre
una cultura es el fruto de la relacion dialéctica entre un(os) investigador(es) académico(s) y actores autéctonos,
considerandose ambos corresponsables y coautores de los estudios. En cuanto a la autoetnografia o
antropologia propia, la realizan de forma auténoma investigadores/autores indigenas; mientras que los
resultados de la antropologia critica y de la etnografia compartida toman generalmente la forma de la
monografia escrita, la autoetnografia se esti presentando ahora en una gran variedad de formas, incluyendo
las audiovisuales” (Beaucage y Taller, 2017: 2).

57 Sobre el Encuentro de Saberes, véase Carvalho (2018), Carvalho y Florez (2014, 2018), Carvalho, Flérez y
Martinez (2017).
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aunque no posean titulos o grados universitarios y en algunos casos no sepan leer y escribir.
De esta manera, los pueblos “tradicionales” no ocupan solamente el lugar de los
subsidiarios de los datos etnogréaficos, mientras que los antropdlogos comparten con ellos la
posicion del sujeto supuesto saber. Asi, se genera una horizontalidad entre las dos
epistemes, la indigena y la académica, ademés de un reconocimiento real de los sistemas de
conocimiento que han servido como referencias a partir de la cuales los antrop6logos han
producido el saber cientifico. Por lo tanto, en estas condiciones, las visiones del mundo
indigenas dejan de ser simples objetos de estudio y se tornan las propias fuentes del saber
(Carvalho, 2018; Carvalho y Flérez, 2014 y 2018; Carvalho, Flérez y Martinez, 2017). De
realizarse este proyecto en México, los nahuas entenderian mejor el destino final de la
informacion recopilada por los antropélogos, ademéas de que ocuparian la posicion de los
investigadores y maestros. En consecuencia, la relacion academia-comunidad seria mas
simétrica y la confianza entre ambas fortalecida.

Si bien es importante, necesario y admirable entablar coautorias con nuestros
interlocutores en los términos que proponen Beaucage y Taller (2012, 2013, 2018, etc.), el
hecho de compartir los creditos y la produccion del conocimiento no necesariamente situara
la voz indigena en el primer plano. Si las investigaciones son llevadas a cabo en coparcerias
entre indigenas y antropologos, pero el paradigma que guia los estudios resultantes es
determinado solamente desde los pardmetros de la ciencia occidental, la voz que se hace
escuchar, al fin de cuentas, es la antropoldgica, con sus estilos, reglas e interpretaciones
caracteristicas. Asi, los coautores indigenas aportan los datos, pero las claves epistémicas
que conforman el tono general de la investigacion provienen de un dnico sistema de
conocimiento, el académico. La relacidén asimétrica entre antrop6logos e indigenas no va a
cambiar si éstos empiezan a hacer autoetnografia y dejan de ser “objetos de estudio” para
convertirse en los investigadores en los mismos términos que los académicos occidentales. 5
Este tipo de modificacién equivale mas a un proceso de absorcion que una ruptura con la
divisién “neocolonial” del trabajo antropoldgico entre estudiosos y estudiados. Una mayor
igualdad entre los sistemas de conocimientos indigena/tradicional y académico/cientifico

sera alcanzada a medida que los maestros del saber tradicional reciban el mismo estatus que

8 Al respecto véase Lima Barreto y Mendes dos Santos (2009 y 2017).
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un académico en las universidades y, a la vez, se proliferen las investigaciones disefiadas a
partir de un marco epistemoldgico basado en los paradigmas o las cosmovisiones indigenas,
de modo que integre sus claves exegéticas, sus valores y sus sistemas conceptuales y asi
puedan servir completamente a sus intereses.®

Por ltimo, hace falta decir que, a pesar de que estoy de acuerdo con la propuesta de
incluir los objetivos de la agenda politica indigena en los trabajos antropolégicos, a la vez
estoy en contra de que los temas de estudio de la antropologia sean Unicamente
determinados por las necesidades indigenas. El equilibrio entre los intereses indigenas y los
académicos debe ser una constante y la busqueda de alianzas con las comunidades una
prioridad. De esta forma, los nahuas ya no se sentirdn blancos de un extractivismo
cognitivo por parte de los investigadores y sera posible intentar modificar la percepcion
desconfiada que manifiestan con relacion a la antropologia y la Academia en general.

En resumen, las situaciones enfrentadas durante el trabajo de campo son una
oportunidad para destapar los problemas que la antropologia puede estar evitando encarar.
En este caso, la incomodidad de los nahuas con relacion a la informacion recopilada sobre
ellos revela, entre otras cosas, la necesidad de un dialogo honesto entre universidad y
pueblos estudiados con la finalidad de encontrar formas satisfactorias de devolucion del
conocimiento etnografico y cientifico en general. Por otro lado, es imprescindible dejar de
ver los saberes indigenas solamente como objetos de estudio e integrarlos al saber
académico en la calidad de pares de las ciencias sociales a través del Encuentro de Saberes
(Carvalho y Florez, 2014). Finalmente, cuestionar el monopolio académico de la
produccién de conocimiento promovera también la renovacién de la antropologia, muchas

veces encerrada en su solipsismo intelectual.

4. Capitulado
Esta tesis estd conformada por tres capitulos. En el primero, sobre la cosmologia nahua,
estudiaremos los mitos cosmogoénicos que dieron origen al mundo presente y a la

humanidad. Segun los nahuas, s6lo existe humanidad dentro de la sociedad, puesto que el

89 Véase Hart (2007, 2010), quien propone y desarrolla un proyecto de investigacion cuya base epistémica
esta fundamentada en la vision del mundo del pueblo cree de Canada. Véase tambien Wilson (2001, 2008),
Smith (1999) y Kuokkanen (2007) sobre propuestas similares.
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que no participa en las relaciones sociales que la conforman deja de ser relacionalmente
humano. Asi, al narrar la historia de la conformacion del cosmos y de la humanidad, los
mitos también hablan del surgimiento de la sociedad nahua a partir de la instauracion de
reglas especificas de convivencia entre los seres. Luego de entender como los seres llegaron
a ocupar la posicion que ocupan actualmente en el cosmos determinada por el tipo de
conducta adoptada, la cual a su vez define relacionalmente la identidad, estudiaremos, en la
segunda parte del capitulo, la estructura y el funcionamiento del universo, poblado por
distintos tipos de seres que entablan distintos tipos de relaciones con los seres humanos.

Para entender la l6gica de esas relaciones sera necesario entender los parametros de
las relaciones sociales en la comunidad nahua. Asi, nos daremos cuenta de que los modelos
de circulacion de bienes entre las divinidades y los seres humanos se calcan en los modelos
sociales de circulacion de dones entre los nahuas, de modo que lo “religioso” toma como
modelo lo socioldgico. Las relaciones con las divinidades celestes no son iguales a las
establecidas con los seres del inframundo, asi como la relacion al interior del nucleo
doméstico sigue una logica distinta a la que se entabla en el compadrazgo o en la alianza
matrimonial. Tanto el sistema de parentesco sanguineo y ritual, asi como las formas de
socialidad entre las personas, son usados como modelos para tratar a los demas seres que
comparten el tiempo y el espacio con los nahuas, de tal forma que los castigos a las
infracciones por no respetar los deberes para con las divinidades son coherentes con las
consecuencias de no cumplir las responsabilidades en la familia y la comunidad. Sin
embargo, no hay que pensar que toda la naturaleza (o el cosmos) es social, ya que existen
gradaciones. Algunos seres son tan rebeldes y salvajes que es dificil entablar cualquier
relacion con ellos, de modo que viven al margen de la sociedad, asi como hay personas que
no participan de la vida comunitaria. Tampoco hay que pensar que todos los seres del
cosmos viven de forma semejante a los seres humanos ya que una parte considerable de
ellos vive en la mas absoluta amoralidad de modo que sus formas de organizacion (si es que
podemos llamarlas asi) no se parecen a las formas de organizacion social maseual.

En el segundo capitulo adentraremos en la nocién nahua de la persona humana.
Segun lo que ya habian notado otros autores, para los nahuas la propia concepcion de lo

humano implica un dialogo con la sociedad y el ambiente natural (Martinez Gonzalez y
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Barona, 2015: 14). El ser humano nace esencialmente humano, con un temperamento
descrito en clave animal (el bien conocido animal-compafiero), pero no es relacionalmente
humano hasta que no se integre a la red de relaciones sociales que conforman la sociedad y
el cosmos. Este proceso dura aproximadamente siete afios y pasa necesariamente por la
accion ritual, de modo que el recién nacido integra gradualmente los rasgos del caracter —
transmitidos por el padrino de bautizo a través del nombre propio que es donado al ahijado—
y aprende el rol que debe asumir como miembro de la sociedad. De forma concomitante, su
cuerpo social es construido, sin el cual no podria ser considerado humano de hecho. Una
vez conformado, el cuerpo social debe ser permanentemente generado y esta manutencién
depende de la participacion en la red de intercambio cdsmico. Por lo tanto, la persona
humana, segun los nahuas, esta conformada fundamentalmente de relaciones sociales, las
cuales estan sustancializadas puesto que producen la “materia-prima” que conforma los
cuerpos. Al participar en la red social, la persona aumenta su cantidad personal de fuerza
vital (chikaualis), la cual es indispensable para mantener la salud. Por lo tanto, la salud esta
directamente relacionada con la integracion al grupo.

Es interesante notar que la conformacion de la persona repite de cierta manera el
proceso de conformacion del cosmos, de modo que, asi como los seres primigenios del
tiempo mitico tuvieron que adoptar una serie de nuevas conductas para transformarse en
humanos, el recién nacido debe integrar las pautas de comportamiento del grupo para ser
reconocido como humano. De esta forma, muchas concepciones reveladas en el primer
capitulo a través del andlisis de los mitos cosmogonicos se repiten por otros medios en el
estudio de la nocidn de persona, por lo que paulatinamente se va revelando una coherencia
entre la persona, la sociedad y el cosmos. En la udltima parte del segundo capitulo
estudiaremos la progresiva disgregacion de la persona a partir de la muerte, cuyos rituales
mortuorios sefialan que, asi como el cuerpo social tardé siete afios en conformarse, también
tomara la misma cantidad de tiempo para deshacerse. El hecho de que la persona se define
menos por sus propiedades intrinsecas que por sus relaciones sociales se confirma con el
deceso del sujeto puesto que para dejar definitivamente este mundo él debe deshacerse de

sus relaciones o de su cuerpo social, de otra forma, no podra morir de hecho y un aspecto
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suyo se quedard en el mundo vagando hasta que termine de saldar los compromisos
pendientes con otras personas.

En el tercer capitulo, sobre el curanderismo nahua, veremos muchas de las
concepciones reveladas en los capitulos anteriores aplicadas a la préctica curanderil.
Empezaremos familiarizandonos con el contexto social en que el trabajo del terapeuta
nahua se lleva a cabo y luego entenderemos los roles que asume en la comunidad, ademas
de las principales etapas del proceso de hacerse curandero. Asi como las personas poseen
un aspecto esencial y otro relacional o social, los curanderos supuestamente nacieron con el
don para curar (aspecto esencial), pero solamente los que lograron entablar una relacion con
las divinidades y obtuvieron el reconocimiento social de sus conterrdneos (aspecto
relacional) manifestaran el poder para curar. Asi como el cuerpo social de la persona debe
ser constantemente generado a traves de las relaciones sociales, las cuales fortalecen la
salud del sujeto, la capacidad de curar del terapeuta nahua es dependiente de la relacion con
las divinidades, especificamente las divinidades celestes. Por ello, el curandero pasa horas
rezando, ya que de esta forma socializa con los santos y las Virgenes y, teniendo en cuenta
que las relaciones sociales estan sustancializadas, retune la sustancia vital necesaria en su
cuerpo para curar sus pacientes.

Al estudiar las principales enfermedades tratadas por el curandero nahua, nos
daremos cuenta de que responden a la logica contraria de la circulacion de bienes y
servicios en la sociedad. Si por un lado los sujetos se autogeneran y se fortalecen fisica y
animicamente a través de la fuerza vital que intercambian en las relaciones sociales y que
conforma los cuerpos de las personas, por otro lado, esta fuerza puede adquirir cualidades
contrarias segun los tipos de afectos implicados en las interacciones entre los seres y, en
vez de generar los cuerpos, los degenera. De esta forma, la enfermedad es pensada como el
producto de la socialidad degenerativa, esto es, la relacion social que no sigue los modelos
de organizacion social que permiten la reproduccion de la sociedad, fundamentada
basicamente en la reciprocidad, la colaboracion y la redistribucién. El trabajo del curandero
es justamente restaurar el equilibrio roto de las relaciones sociales tanto al interior de la
sociedad nahua, asi como entre sus miembros y los deméas pobladores del cosmos. Al

hacerlo, el curandero contribuye a la preservacion de la vida de la persona, de la sociedad y
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en ultima instancia del mismo cosmos, de modo que el curanderismo conecta esas tres
dimensiones.

Los procedimientos terapéuticos son congruentes tanto con la nocion de persona, la
concepcidn de salud y enfermedad, asi como con los modelos de socialidad al interior de la
sociedad, tanto los positivos o constructivos como los negativos o degenerativos. Asi, para
solucionar el conflicto en la raiz de la enfermedad, el curandero puede tanto entablar
relaciones de colaboracion y reciprocidad con los pobladores del cosmos vy redistribuir los
dones obtenidos a sus pacientes, asi como actuar bajo las légicas contrarias —la depredacion,
la colaboracion y la reciprocidad negativas— para defender y sanar al enfermo. Si la persona
comun deja de practicar las formas de conducta que permiten la reproduccion de la
sociedad, basadas en la reciprocidad, la colaboracion y la redistribucion, y actdan bajo la
I6gica contraria, pierden el aspecto relacional humano y se transforman en animales. Por
otro lado, el curandero es capaz de actuar tanto bajo la l6gica humana como bajo la légica
de conducta animal para ayudar a perpetrar la humanidad de su pueblo. Finalmente, las
diferentes maneras de actuar del curandero nahua en su interaccion con los demas seres del
cosmos para sanar al paciente corresponden a los diferentes tipos de relaciones sociales que
las personas mantienen entre si.

Por altimo, en las conclusiones de esta tesis, sintetizaré algunos puntos tratados a lo
largo del trabajo y retomaré los modelos teoricos antropoldgicos presentados al comienzo
de esta introduccidn para analizarlos a la luz de los ejemplos concretos presentados en este
trabajo, por lo que nos daremos cuenta de que ni el mesoamericanismo y tampoco el
ontologismo dan cuenta de situar la cosmovision nahua donde realmente pertenece, en las
practicas sociales, ya que ambos acercamientos enfatizan el campo de las ideas de los
pueblos estudiados, mientras que los nahuas dan mas importancia a las conductas que al

modelo, el cual se ajusta a la realidad social segun las circunstancias.

62



Capitulo 1. Cosmologia nahua

1. Introduccion
La préactica terapéutica del curandero (tapajtikej) esta fundamentada en una teoria sobre el
cosmos, la sociedad y el ser humano, tres dmbitos interrelacionados que no pueden ser
pensados separadamente y que seran estudiados progresivamente en esta investigacion. El
cosmos es el dominio donde los nahuas comparten el tiempo y el espacio con otros seres
con quienes entablan distintas formas de intercambio y socialidad, indispensables tanto para
la adquisicion de los recursos de supervivencia como para asegurar la preservacion de la
moral social que fundamenta la forma de vida maseual. El curandero funge como enlace
entre la comunidad humana y las demas colectividades, de modo que conoce los modelos
de relacion tanto con una como con las otras. Para apreciar el paradigma a partir del cual el
tapajtikej actla, es necesario entender, para empezar, como se formo el mundo (sinGnimo
de cosmos), quiénes viven en el, qué posiciones ocupan, cOmo se relacionan entre si, y
cuéles son las posibilidades para el devenir. En otras palabras, debemos estudiar la
cosmologia nahua.

En la primera parte de este capitulo, sobre las Edades cosmoldgicas, entenderemos,
a partir de la historia narrada en los mitos nahuas, el proceso que el mundo sufridé para
llegar a “estar como esta”, en vez de “ser lo que es”, puesto que la organizacion socio-
césmica que lo define no es fija, sino que esta bajo constante amenaza de entropia, la cual,
si consumada, podria provocar un cataclismo cosmico que significaria el fin del “mundo”,
esto es, de los valores y las instituciones sociales de los maseuales. Las narrativas
cosmogonicas que seran estudiadas para entender este proceso hablan de la separacion de
las dimensiones espaciotemporales y de la diferenciacion entre los seres. El tiempo y el
espacio, segun los nahuas, no son entidades absolutas, sino inseparablemente relacionadas,
ademas de que dependen del observador y poseen connotaciones morales. Los seres, a su
vez, se distinguieron entre si segun el tipo de comportamiento que adoptaron, por lo que la
“presion selectiva” en esta evolucion no se debid a factores ambientales, sino a la

aceptacion o el rechazo de la moral social, el conjunto de normas, valores y conductas que
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funddé la sociedad humana, estructuré la jerarquia césmica y defini6 los modelos de
socialidad y circulacion de bienes entre sus pobladores.

Auln en la primera parte del capitulo, también entenderemos cémo se formé la
humanidad, qué posicién ocupa con relacién a las deméas colectividades que pueblan el
cosmos y qué caracteristicas la hacen Unica. Si bien los mitos sobre las Edades
cosmoldgicas narran la historia del universo, nos daremos cuenta de que hablan de forma
concomitante de la conformacién de la comunidad humana, de modo que el origen, la
evolucion, el funcionamiento, la preservacion y el fin del mundo, esto es, la cosmologia, no
pueden ser pensados sin tomar en cuenta la dimensién social. La humanidad, segun los
nahuas, esta conformada por aspectos esenciales, ligados al hecho de que los seres humanos
descienden de un mismo ancestro y poseen una corporeidad antropomorfa, pero
fundamentalmente por aspectos relacionales dependientes de la conducta. Por lo tanto, la
condicién humana no es una categoria fija, sino adquirida en la medida que los seres que
poseian el potencial para ser humanos en la Primera Edad cosmologica aprendieron a
controlar sus impulsos, pasiones, deseos, pulsiones vitales, e integraron la moral y las
reglas de convivencia social a su modo de vida, lo que solamente fue consolidado en la
Segunda Edad cosmoldgica, la del presente. Con esto en vista, finalizo la primera parte con
un didlogo con autores que poseen una postura diferente a la mia con relacion al origen de
la humanidad y lo que significa ser humano segun la concepcién nahua.

Luego de entender cdmo el mundo fue organizado y por qué cada colectividad
ocupa una posicion en él y no otra, adentro en la segunda parte del capitulo, sobre los
estamentos del cosmos: el “ciclo” (lluikak), la superficie de la tierra (Taltikpak) y sus
profundidades (Talokan). Ademas de caracterizar esos dominios y sus pobladores, me
concentro en entender cual es el tipo de relacion que los nahuas entablan con los habitantes
de esos tres estamentos, por lo que me doy cuenta de que los modelos de socialidad usados
en las relaciones con las divinidades son similares a los que se articulan en la familia y la
sociedad, asi como la circulacion de bienes entre los dominios cosmicos se calca en las
formas sociales de intercambio de dones entre los nahuas. Asimismo, revelo como los
nahuas, su territorio, sus cultivos y sus divinidades estan unidos por lazos simbdlicos de

parentesco. Finalmente, la estructura del cosmos refleja la estructura social y las relaciones
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entre las colectividades que lo habitan se calcan en las relaciones sociales que los humanos
mantienen entre si. De esta forma, cosmos y sociedad funcionan bajo las mismas légicas,
de modo que eso que normalmente atribuimos a lo “religioso” estd anclado en el
socioldgico. Por ello, hablo de una vision del mundo socio-cosmica, ya que la sociedad es
la referencia para pensar la totalidad. Asi, la “metafisica” nahua, la dimension “invisible”
de interaccion con las divinidades, no es una abstraccion simbdlica, sino una realidad que
se vive socialmente.

Lo anterior me permite decir que, si bien los principios estructurantes de la visién
del mundo nahua ordenan tanto el campo natural como el social, debemos enfocarnos en el
segundo ambito con tal de entender la dindmica socio-cosmica sin perder de vista la
dimension de la accion observable, puesto que de otro modo los hallazgos se vuelven
abstractos, ahistoricos y desconectados de la realidad de los portadores de la cosmovision,
quienes no especulan, sino que viven y actuan su vision del mundo. Con esto en mente,

pasamos a las Edades cosmoldgicas, la odisea de una autobiografia colectiva.

2. Las edades cosmoldgicas

Los nahuas, a semejanza de otros pueblos indigenas mesoamericanos,
! marcan la existencia de dos edades cosmoldgicas, la Presente y la Pasada, separadas por
un cataclismo cosmico que destruyo casi todos los seres de la Primera Era, si bien muchos
de ellos reapareceran en la Segunda ocupando nuevas posiciones y funciones en el “nuevo
orden mundial” posdiluviano. La Primera Edad se caracterizdo por el hecho de que los
impulsos y deseos guiaban el comportamiento colectivo, ademéas de que no habia un poder
soberano ni leyes que regularan la interaccion entre los seres, quienes actuaban motivados
por intereses individuales en una especie de “tierra de nadie” y de todos al mismo tiempo,
ya que, como dicen los mitos, “todos querian mandar”. En contraste, en la Segunda Edad,

se instauraron la moral y la norma social, ademas de un poder soberano, el cual organizé el

! para algunos ejemplos de pueblos mesoamericanos contemporaneos que también integran la concepcion de
las Edades cosmologicas, véase los mitos citados por Lopez Austin (1996b: 53-70). Esta nocién cosmoldgica
no es exclusiva de la region mesoamericana puesto que los pueblos indigenas andinos, como los quechuas y
los aymaras, repiten esta idea en sus mitos. Al respecto, véase, por ejemplo, Montes Ruiz (1999) y Fuenzalida
Vollmar (1977).
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cosmos de forma jerarquica y segun principios que reglamentaron las relaciones entre los
seres. De esta forma, se crearon las condiciones necesarias para el nacimiento y el
florecimiento de la humanidad.

Los mitos sobre las Edades cosmoldgicas narran de forma metaférica la formacion
de la sociedad maseual, esto es, la creacion de la humanidad, categoria dependiente tanto de
atributos esenciales como relacionales, si bien, como veremos, estos ultimos asumen
preeminencia. Los “cristianos” o seres humanos del Presente son el resultado de un proceso
de diferenciacion entre los seres primigenios de la Primera Edad que sélo se consolida en la
Segunda con la adopcién de ciertas practicas y conductas distintas a las de los seres de la
Antigiiedad, equiparables a los animales por su comportamiento amoral. Por ser una
condicién adquirida, la humanidad es pasible de ser perdida, lo que significaria el fin de la
Edad Actual con otra hecatombe cosmica. Evitar la llegada de este fatidico momento no
depende de los “dioses” y tampoco hace falta “ofrendarles corazones”, sino que es de
responsabilidad de los propios seres humanos y de su apego a las reglas y practicas que
favorecen la reproduccion social y, por consiguiente, la continuidad del mundo. Para llegar
a esas conclusiones, en este apartado analizo progresivamente los mitos de la Primera Edad,
del Diluvio y del comienzo de la Segunda Edad con el objetivo de caracterizar cada una de
esas fases cosmoldgicas y entenderlas en conjunto, lo que permitird conocer el origen del
cosmos, la humanidad y los demaés habitantes del universo nahua.

La tarea de reconstruir el argumento plasmado en los mitos de las Edades
cosmologicas estuvo marcada por una enorme dificultad debido a varios factores. EIl primer
de ellos se relaciond con el hecho de que los maseuales de la region de Cuetzalan enfrentan
una especie de crisis de la memoria colectiva, en el sentido de que las personas ya no saben
contar muchos de los mitos que fueron registrados en publicaciones pasadas. Los antiguos
contadores de “cuentos” (sanilmej), uno de los agentes de transmision de la tradicion oral,
son cada vez mas raros en San Miguel Tzinacapan. Los jovenes, a su vez, se interesan poco
por aprender esas historias. Sin embargo, durante mi interaccidén con los curanderos y otras
personas de la comunidad, no era raro escucharlos mencionar algunos fragmentos de los
episodios mitologicos, tal como se evidenciard en los testimonios presentados en este

capitulo, ademas de que hacian referencia a ciertos pobladores del cosmos que son, a la vez,
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personajes de los mitos. De esta forma, me di cuenta, en primer lugar, de que la gente es
relativamente consciente de las ideas expresadas en el corpus de relatos nahuas porque aun
viven de acuerdo con los valores y concepciones plasmados en esas historias, aunque no
sepan narrar los cuentos del comienzo al fin. Segundo, que era necesario familiarizarme
con esas narrativas para entender la cosmologia nahua, esto es, el marco a partir del cual las
concepciones culturales se organizan (Taggart, 1983: 55). Por ello, tuve que recurrir a las
compilaciones de relatos preexistentes para identificar esos sentidos.

Ademas de enfrentarme con lo que he llamado de “crisis de la memoria colectiva”,
otro obstaculo para entender la cosmologia nahua se debi6 a las pocas versiones registradas
de los mitos cosmogdnicos en las cuatro compilaciones de relatos nahuas de la region de
San Miguel Tzinacapan.? Hago referencia en este capitulo a varias narrativas incluidas en
estas obras, con énfasis en una de ellas, El cielo estrellado de los mitos maseuales, una
coautoria entre el pedagogo Alfonso Reynoso Rabago y el Taller de Tradicion Oral del
CEPEC,’ la Unica de las cuatro publicaciones que se aventura en el campo del anélisis de los
mitos, aunque tiendo a alejarme de las interpretaciones que esta compilacion de dos
volimenes integra.

También fueron importantes para la primera parte de este capitulo un mito
cosmogonico recopilado por mi (Milanezi, 2013: 117-126) y otro por Duquesnoy (2001:
272-276). Aungue pocos en cantidad numérica, el hecho de que esos dos relatos sean
extensos y contengan una gran riqueza de detalles debido al hecho de que no estan
mutilados como muchas de las narrativas registradas en las compilaciones citadas fue
decisivo para entender la conformacion del cosmos y de la humanidad. Sin esos dos mitos,
no hubiera podido ilustrar ciertos momentos decisivos de la trama mitica, como por

ejemplo la instauracion de la norma en el cosmos y el nacimiento del ancestro mitico de la

2 Las compilaciones de relatos a que me refiero son autoria de Reynoso Réabago y Taller de Tradicién Oral del
CEPEC (2006, 2 Vols.), Taller de Tradicion Oral de Tzinacapan (1994 y s.f.) y Segre (1990). Todas ellas son el
resultado del esfuerzo de varias personas, con destaque para los propios nahuas, quienes hicieron la mayor
parte del trabajo de transcripcién y traduccion al espafiol de las narrativas grabadas en nahuat mayormente en
los afios ochenta.

% Seglin Pierre Beaucage (en Reynoso y Taller, 2006: 18, 1), el Taller de Tradicién Oral es un grupo dedicado
a recolectar, analizar y publicar mitos, cuentos y musica de la zona. Est& conformado por indigenas locales y
“mestizos” que radican 0 radicaron en Tzinacapan, muchos de los cuales participaron de un proyecto de
desarrollo comunitario, impulsado por el Centro de Estudios y Promocidn Educativa para el Campo (CEPEC),
que apoy6 la conformacion del Taller en los afios ochenta.
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humanidad. Otra obra fundamental en la comprension de la cosmologia nahua fue el
ingenioso trabajo de Taggart (1983), el cual incluye una gran cantidad de relatos nahuas de
las localidades de Huitzilan de Serdan y Santiago Yaonahuac, ambas pertenecientes a la
Sierra Nororiental de Puebla, en la cual también se ubica el municipio de Cuetzalan del
Progreso, al cual pertenece San Miguel Tzinacapan. Si bien sélo una parte del libro Nahuat
Myth and Social Structures es dedicado a la cosmologia nahua, el penetrante analisis que
Taggart realiz6 de las narrativas y de la cultura nahua no sélo orienté e inspiré mi trabajo,
sino que también confirmd algunas de mis propias interpretaciones ante la ausencia de un
corpus mayor de mitos en mi localidad de estudio.

Otra de las dificultades para componer este apartado sobre las Edades cosmoldgicas
se relaciond con el hecho de que los nahuas ya no conocen el orden mitoldgico que da
sentido a los episodios de los relatos cosmogonicos en su conjunto. Las narrativas
registradas estan revueltas, dispersas, a veces mutiladas y no poseen una linea narrativa
coherente, por lo que el orden de los sucesos cosmicos, tal como los he presentado en este
capitulo, ha sido una labor propia de organizacion y comprension con tal de encontrar el
argumento narrativo de la trama mitica y asi dar sentido a la cosmologia. Reynoso y Taller
(2006, 1) intentaron dar un orden a los mitos cosmogodnicos, aunque no creo que hayan
logrado. Los autores empiezan bien el volumen uno al presentar dos narrativas que
caracterizan la Primera Edad cosmoldgica, pero luego introducen el tema de la aparicion
del Sol antes de los relatos sobre el Diluvio (Reynoso y Taller, 2006: 80-86, 1), aunque la
inundacién que da fin a una era ocurre antes de la salida del Sol. Luego, en vez de dar
continuidad a la historia del universo, los autores interceptan la trama mitica con las
narrativas fuera de lugar sobre Juan Oso y, después de esta larga digresion, retoman (otra
vez) el tema del primer amanecer y terminan el primer volumen con una serie de relatos
mezclados sobre el origen del fuego, del hombre y de la mujer (sin aclarar el origen de la
humanidad) y el descubrimiento del maiz. De esta forma, las narrativas cosmogonicas
fueran tratadas de forma aislada por esos autores, en vez de haber sido entendidas como
varias piezas de un mosaico cuya linea narrativa solo se revelaria cuando ellas estuvieran

bien acomodadas unas con relacién a las otras (Taggart, 1983: 10).
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El nimero limitado de relatos existentes sobre el origen del cosmos y de la
humanidad (en su mayoria fragmentados), las versiones carentes de detalles para entender
ciertos episodios de la trama mitica, la imposibilidad de conseguir mas versiones sobre el
tema y las interpretaciones injustificadas y equivocadas de algunos autores que analizaron
esos relatos —presentadas en otro momento—, hizo de la tarea de organizacion y
comprension del argumento narrativo cosmoldgico un esfuerzo descomunal y con caracter
de rompecabezas. Pese a lo anterior, los hallazgos que se desprenden de la conformacion
del mundo y de la comunidad humana no se aplican sélo al campo mitoldgico, sino que se
confirman en los testimonios, las evidencias etnograficas, las practicas sociales, la
concepcién de persona, las concepciones, etc. En suma, lo que nos ensefian los mitos
cosmogonicos no esta desconectado de la dimension social de los nahuas. Sin mas demoras,

doy paso al estudio de la Primera Edad cosmoldgica.

2.1 La Primera Edad: la indiferenciacion

Cuando los nahuas hablan de los pobladores de la Primera Edad cosmoldgica generalmente
usan expresiones del tipo: “los que vivieron antes”, “los de antes”, “nuestros antepasados”
(totenkuaujyouan),* “los anteriores”, también llamados “judios”, “gentiles” (axantiles) o
“gigantes”.5 Los relatos que narran los sucesos ocurridos en la Era Anterior normalmente
empiezan con las siguientes frases: “Hace tiempo cuando todavia vivia sobre la tierra
nuestro Dios y también vivia sobre la tierra el Demonio”; “hace tiempo, no vivian las
personas sobre la tierra, vivian todos los que estan en ¢l cielo”; “Hace muchos afios, cuando
Jesus vivia en el mundo”, etc. Por lo tanto, en aquella Epoca, los seres primordiales (Cristo,

el Diablo, Noé, Malintzin, los Santos, Adan o Sentiopil, Eva, los tsitsimimej, el Mono y

4 Totenkuaujyouan: literalmente “nuestras raices” (Aramoni Burguete, 1990: 141).

5 Referencias a los gigantes, “axantiles” o “judios” son encontradas en varios estudios sobre la Sierra Norte de
Puebla; véase, por ejemplo, Rodriguez Gonzalez (2012: 71) y Taggart (1982a: 294 y 1983: 192-194). Segun
Fagetti (1998: 22), los nahuas de San Miguel Acuexcomac, en el estado de Puebla, saben que los gigantes
existieron porque encuentran enterrados huesos gigantescos (de mamuts), metates y metlapiles (la piedra y la
mano usadas para moler el maiz), ollas y cajetes (cazuelas) de ceramica, etc. Todos esos objetos son
“vestigios” de la Era anterior.

6 Citas extraidas de los relatos narrados respectivamente por Juan Martin Jiménez Petra, en Milanezi (2013:
111); Juan de los Santos Dionisio, en Milanezi (2013: 122); Gabriel Francisco Pedro, en Reynoso y Taller
(2006: 70, 1).
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otros personajes del tiempo mitico) vivian sobre la tierra, donde hoy habitan los seres
humanos.

La Primera Edad estuvo marcada por la oscuridad permanente (‘“Pero era otro
tiempo, dicen que era de noche”; “Hace muchos afios en la tierra so6lo habia tinieblas,
todavia no habia sol”);" los animales hablaban y actuaban como personas (“En aquel tiempo
un mono [...] era una persona importante que tenia un negocio”),® y la gente no tenia que
preocuparse por trabajar ni producir su alimento (“comian piedras y bebian agua de los
agujeros que hacian en el suelo”).® Ademas, los gentiles®® no creian en Dios: “dudaban,
diciendo que existe un Dios que esté en el cielo y que aqui, sobre la tierra, no existia Dios”,
de modo que “harian todo aquello que a ellos les gustara”. Debido a que no existia una
autoridad que gobernara el cosmos, “muchos hacian el mal, todos querian mandar, todos
pecaban, [...] decian que ellos estaban sobre la tierra y que podian hacer lo que pensaban y
quisieran”.** Por consiguiente, en la Primera Edad predomind la falta de jerarquia entre los
seres, la carencia de reglas sociales y la ausencia del trabajo para garantizar la subsistencia.
La penumbra permanente de aquel periodo evoca la confusion general prevalente, la
inexistencia de los ciclos temporales y los limites difusos entre los seres, puesto que la
diferenciacion en términos conductuales entre gente, animales y deidades era todavia
borrosa.

En aquella Epoca predominaban los tsitsimimej, seres que “comian carne cruda, se
comian a los cristianos, a sus propios hermanos. Eran los anteriores”.*? De ellos se dice que

comian a la gente (tekua), ademas de que “se comian el uno al otro”® o “se unian entre

" Narrado por Francisco de los Santos Castafieda y Martin Castillo, en Reynoso y Taller (2006: 59 y 157, |,
respectivamente).

8 Narrado por Salvante, en Reynoso y Taller (2006: 99, I).

° Narrado por Rafael Vazquez, en Reynoso y Taller (2006: 99, ).

10 Fagetti (1998: 22) recuerda que la palabra “gentiles” proviene del latin gentil, término que significa
“idélatra” 0 “pagano”, mientras que gentiles quiere decir “extranjeros, barbaros”. El hecho de que los
pobladores del mundo anterior (gentiles, axantiles o gigantes) no creian en Dios es coherente con el
significado del término en latin presentado por la autora. Por otro lado, como veremos mas adelante, los
gentiles que no aceptaron la norma social son pensados como “extranjeros”, esto es, los que no pertenecen al
grupo comunitario.

11 | os tres fragmentos citados pertenecen al relato narrado por Pedro Arrieta, en Segre (1990: 149).

12 Narrado por Francisco de los Santos Castafieda, en Reynoso y Taller (2006: 54, 1).

13 Narrado por Pedro Santos Castafieda, en Segre (1990: 173).
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si”,* motivo por el cual la palabra tsitsimimej fue traducida imprecisamente por “canibales”,
para sefialar que esos personajes se alimentaban de los de su propia especie.*® En sentido
metafdrico, el verbo kua (“comer”, “devorar”) esta asociado al sexo,*® especialmente en la
forma reflexiva (mokua), la que es usada en el mito para informar que los tsitsimimej se
“devoraban™ entre si (Pury-Toumi, 1997: 123), esto es, tenian sexo entre ellos, entre
parientes. Asi, los datos mitoldgicos informan que la Primera Edad cosmoldgica estuvo
marcada por la violencia y la barbarie, ademas de un estado de amoralidad, puesto que la
promiscuidad y el incesto eran comunes.

Un dia, un chupamirto (colibri) se enamord de una joven tsitsimimej y la pico.”
Mezcl6 su sangre con la de ella y form6 una “bola de sangre”, la cual enterrd junto a una
fuente donde broté una mata de maiz rojo (tsikat) que nadie conocia. Una pareja de
ancianos tsitsimimej, referidos en el mito como nanitaj y tatitaj, “viejo” y “vieja” (Reynoso
y Taller, 2006: 86, 1) —apelativos que aluden a lo arcaico de esos personajes—, encontraron
la planta, cortaron el fruto y vieron que aun era una “bola de sangre”.*® La arrojaron en el
agua y después encontraron en el mismo lugar a un recién nacido, a quien le nombraron
Sentiopil, “Hijo del Maiz”. El nifio fue adoptado por la pareja de ancianitos hasta que un dia,
cuando ya estaba grande, esos “canibales” decidieron comerlo puesto que, en vez de
intercambiar a sus hijos en matrimonio los trataban como animales domésticos y, después
de criarlos, los comian —otra alusion metafdrica al incesto (Fagetti, 1998: 26). Los viejitos

querian asar a Sentiopil en el temazcal, pero €l se dio cuenta de la trampa y metié a todos

14 Narrado por C.F.F., en Duguesnoy (2001: 274).

15 En el relato recopilado por el Taller de Tradicion Oral de Tzinacapan (s.f.: 13-27), tsitsimimej aparece
traducido por “canibales”.

16 El acto de comer y el sexo (y por extension la concepcion) estan relacionados de varias maneras en el
sistema conceptual nahua. Por ejemplo, si una mujer come una fruta o una verdura duplicada, puede tener
gemelos (Taggart, 1979: 735; 1983: 182). VVolveré a tratar la relacion entre el sexo y la alimentacion en otro
momento.

17 La sintesis que presento sobre el mito de Sentiopil y los tsitsimimej a partir de ahora esta basada en cuatro
relatos, los cuales aparecen en Reynoso y Taller (2006: 54-61, 1), Taller de Tradicion Oral de San Miguel
Tzinacapan (s.f.: 13-27; 1994: 40-46) y Segre (1990: 173-174). Las cuatro versiones de la narrativa difieren
muy poco entre si y dejan muchas preguntas no respondidas sobre los tsitsimimej, los cuales supongo que
sean otra advocacién de los gentiles o gigantes referidos anteriormente, aunque los relatos no hacen la
identificacion directa entre ellos.

18 «“Bola de sangre” hace referencia al feto humano ya que, segun los nahuas, cuando una mujer esta encinta,
la sangre que perdia a cada mes “se forma en una bola” que da el feto (Beaucage y Taller, 2012: 229).
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los tsitsimimej en el bafio de vapor y los matd. De la sangre derramada de esos personajes
nacieron las plantas comestibles y los arboles frutales (Pury-Toumi, 1997: 123).

Sentiopil redujo a los tsitsimimej a cenizas, los guardé en una olla y pidié a un
hombre que la dejara en el mar. Sin embargo, el encargado abrio la olla por curiosidad y asi
Sse escaparon moscos, avispas, hormigas y muchos otros insectos que lo picaron por todo el
cuerpo. Por cometer la infraccion de no cumplir el orden que le fue dado, el “hombre” se
transformé en sapo, animal que tiene el lomo rasposo gracias a los piquetes que recibi6. En
otra version del mito,*® Jesus ocupa el lugar de Sentiopil y se apiada de los hombres, motivo
por el cual recogio en un cajon todos los insectos “devoradores de gente” (tekuanimej) que
hacen sufrir a los campesinos, quienes, mientras trabajan en el campo, son victimas de esos
bichos que se alimentan de sangre y absorben la fuerza vital de los seres humanos. La
intencion de Jests al guardar los insectos en una olla era retirar los “males” del mundo,
pero el encargado de dejar el cajon en el mar lo abrio antes de cumplir la mision. Asi, las
enfermedades y la muerte (Simbolizadas en los animales “devoradores de gente”)
regresaron al mundo, mientras que el sapo quedo obligado a alimentarse de esos bichos
como castigo.

Desafortunadamente, el mito sobre Sentiopil, en el cual aparecen los tsitsimimej, es
una de las narrativas menos recordadas por los nahuas, de modo que es dificil reunir mas
detalles sobre esos primigenios personajes en la ausencia de mas versiones del relato.
Asimismo, los maseuales practicamente no recuerdan quiénes fueron esos seres de la
Primera Edad a quienes les gustaba comer gente. En el Diccionario Maseualtajtol, escrito
por Zamora lIslas, autor nahua de Tzinacapan, el término tsitsimit (sing.) es definido de la

siguiente manera:

malévolo, seres que vivieron antes que llegara el hombre en la tierra. [....] deidad,
malévolo, mezquino, personaje de la fecundacion, interviene en la tematica de la
produccion, relativo a los cultos agricolas, se relaciona con el maiz, se representa como
un personaje mitico en la esencia de la vegetacion, tiene que ver con la divinidad

agricola. (Zamora lslas, s.f.: 88 y 93).

19 “Cuento del sapo”, narrado por Gabriel Francisco Pedro, en Reynoso y Taller (2006: 70, 1).
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Si bien estas definiciones agregan un tinte de maldad a los tsitsimimej, hemos de tener en
cuenta que esos seres de la Antigliedad son mas bien amorales en vez de malévolos, puesto
que son originarios de un periodo en que la moral ain no habia sido inventada y, por lo
tanto, sus conductas no siguen ningun lineamiento ético, sélo responden a sus instintos. De
todos modos, desde la perspectiva de los maseuales, los tsitsimimej pueden ser dafiinos ya
que, por sus habitos alimenticios y comportamiento no socializado, se encuadran en la
categoria de los tekuanimej, “devoradores de gente”,? cualidad de todas las bestias
(silvestres y “fantasticas™), incluyendo los insectos hematofagos, que se alimentan de
“carne y sangre”, esto es, de los kristianomej (“cristianos”, sindbnimo de “seres humanos”).
Si por un lado los tsitsimimej son peligrosos, agresivos y comen a la gente, por otro
lado, quedaron responsables, en la Segunda Edad cosmologica, de la fertilidad de la tierra
ya que de su sangre brotaron las plantas comestibles. Lo anterior se confirma en una serie
de coincidencias entre esos personajes y la deidad terrestre explicadas a continuacion. A la
pareja de viejitos “canibales” se les designa en el mito de Sentiopil con el término totatuan,
literalmente “nuestros padres” (Pury-Toumi, 1997: 122). Por otro lado, los Sefiores que
gobiernan el Talokan, el inframundo o el dominio cdsmico ctonico desde donde provienen
todos los productos agricolas, también son personificados como una pareja de ancianitos y
designados con el apelativo totatuan, “Nuestros Padres” (Reynoso y Taller, 2006: 141, 1),
esto es, Talokan tata y Talokan nana (Padre Talokan y Madre Talokan), quienes se
encargan de la produccidn de las plantas y demas recursos que los maseuales necesitan para
subsistir, por lo que también son llamados Toteiskaltijkatatsin y Toteiskaltijkanantsin, el
“Padre y la Madre de nuestra subsistencia” (Zamora, en Beaucage y Taller, 2012: 107). En
concordancia con esa denominacion, en un relato, los Padres del Talokan dicen a un
hombre que visita su dominio: “Producimos la subsistencia de nuestros hijos. De nosotros
viene el agua para que todo reverdezca y de nosotros viene el calor para obtener todos los
frutos para nuestros hijos”.?* Por lo tanto, los Sefiores de Inframundo, la personificacion de

la Tierra, fungen como “padres de crianza” de los maseuales, esto es, no son sus verdaderos

20 Para un analisis en profundidad del complejo concepto de tekuani, véase Pury-Toumi (1997: 91-124).
21 Rufina Manzano, en Reynoso y Taller (2006: 141, II).
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padres, pero los crian, en el sentido de que les mantienen o les aportan lo necesario para
subsistir, asi como Sentiopil no era hijo de los viejitos tsitsimimej, pero fue creado por ellos.

Si por un lado los Padres del Talokan ocupan el lugar simbdlico de “padres
adoptivos” de los seres humanos, por otro lado, “devoran” a sus “hijos” después de
haberlos criados debido a que encarnan a la Tierra en su version de “devoradora de gente” o
de cuerpos, puesto que descompone a los difuntos, esto es, los “come”. Segun el testimonio
de un sefior de Tzinacapan: “Somos frutos de la Tierra. Es ella la que nos da la vida, la que
nos da de comer. Ella nos mantiene y después nos come, pues regresamos a ella” (Sanchez
Diaz y Almeida Costa, 2005: 138). Asi como los ancianitos tsitsimimej mantuvieron a su
hijo adoptivo Sentiopil y después lo querian comer, la Tierra cria a sus hijos adoptivos, los
maseuales, y después los “come”. Sentiopil sacrificé a sus padres de crianza y de ellos
nacieron las plantas comestibles, asi como los maseuales sacrifican (perforan o lastiman) la
Tierra para sembrar y producir los cultivos. Por todas esas coincidencias de roles, nos
damos cuenta de la identificacion entre la pareja de viejitos tsitsimimej de la Primera Edad
y los Padres del Talokan de la Segunda, lo que permite concluir que los primeros se
transformaron en los gérmenes o esencias vitales de los alimentos que brotan en la
superficie de la tierra sin haber perdido la calidad de “devoradores de gente” (tekuanimej).
Por lo tanto, encarnan la divinidad terrestre, la cual primero da de comer a los humanos (los
cria) y luego “devora” los componentes “animicos” de los vivos y los cuerpos de los
muertos (se alimenta de “carne y sangre”), y asi mantiene el ciclo de vida y muerte.

Ahora que conocemos la identidad de los tsitsimimej, falta descubrir quién es
realmente Sentiopil, un personaje muy complejo, que se desdobla en varios otros. La
carencia de mitos sobre él dificulta su cabal comprension; pese a estas limitaciones, reino
la informacién disponible para formar algunas consideraciones. Un relato recopilado por

Duquesnoy aporta datos relevantes sobre el Hijo del Maiz.

Los antepasados son las personas que vivieron antes de esta era. Eran como nosotros,
seres humanos y mundanos. En la primera era, hicieron el universo y la tierra. Formaron
todo. No hicieron los hombres, sino los animales: tejones, tigres, tlacuache, elefantes y
otros. Durante la segunda era, llegé el primer hombre. Sélo entonces termina la primera

era porque antes solo habia animales. El primer hombre se llama Adén. Es el
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Sentiopil. Se form6 con una mezcla de lodo. Y entonces Dios le dio la vida. (C.F.F., en
Duquesnoy, 2001: 272-273, negritas agregadas).??

El narrador nos hace saber que después de que surgieron los animales aparecio el primer
hombre, Sentiopil 0 Adan, quien fue creado a partir de la mezcla de componentes terrestres
(el lodo) y el principio vital infundido por Dios, la contraparte celeste. Por lo tanto, el Hijo
del Maiz es el protohumano, esto es, el ser primigenio de la Primera Edad que dara origen a
los seres humanos, lo que hace de Sentiopil el ancestro de la humanidad. Lo anterior
coincide con el hecho de que en San Miguel Tzinacapan los padres contaban a sus hijos que
Sentiopil era la “raiz” de todos los seres humanos (Sanchez Diaz y Almeida Costa, 2005:
69).

Antes de proseguir es importante hacer una diferenciacion entre humano y
protohumano (o prehumano), por lo que hago un paréntesis antes de continuar revelando las
facetas de Sentiopil. Todos los seres primigenios de la Primera Edad ain no asumieron su
identidad definitiva, esto es, su lugar en el mundo posdiluviano. Como ejemplo, vimos en el
cuento del sapo que habia un “hombre” que desobedecio las 6rdenes de transportar el cajon
que contenia los insectos hemat6fagos al mar. Como castigo, fue transformado en sapo. Si
ese “hombre” hubiera seguido las instrucciones de Cristo, probablemente se hubiera
transformado en un hombre de hecho en vez de un anfibio, puesto que las acciones de los
seres primigenios de la Primera Edad determinaran sus formas y el lugar que asumiran en el
cosmos en la Segunda Edad. Asi, los seres humanos todavia no existian en el Tiempo
Antiguo, solo los protohumanos o prehumanos, esto es, los seres primordiales que daran
origen a los seres humanos en la Segunda Era. De igual manera, los demas seres
primigenios tampoco han asumido su identidad final y lo que definira si se transformaran
en gente, animal, planta, cerro, etc., sera su conducta. Para llamar la atencion para esta
diferencia fundamental, prefiero designar a Sentiopil como prehumano o protohumano en

vez de humano, puesto que la humanidad es una particularidad de la Segunda Edad

22 Sj bien el narrador habla de la primera y segunda era, todavia estamos en la Primera Edad cosmolégica
prediluviana, cuando las cosas y los seres surgieron.
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cosmoldgica. Este argumento se va a ir aclarando en la medida que se reiinan mas ejemplos,
por ahora volvamos a las facetas del Hijo del Maiz.

Sentiopil, mientras estuvo en la tierra, dej6 muchos legados a sus futuros
descendientes, los “cristianos”, y sus obras se confunden con las de Jesucristo. La
superposicion entre esos dos personajes —ya puesta en evidencia en el relato del sapo antes
referido— es confirmada en otros momentos, por ejemplo, cuando el narrador hace el

siguiente comentario al respecto del Hijo del Maiz:

Ese hombre era hijo de Dios. Todavia no habia sacerdote, todavia no habia nada [se
refiere a que las leyes del cosmos o de la sociedad atn no habian sido implementadas],
pero era hijo de Dios. Pensaba y hacia las cosas, luego las bendecia y también daban
frutos. Asi como cuando JesUs vino a vivir en la tierra, asi era también ese hombre
que naci6 en la tierra. (Francisco de los Santos Castafieda, en Reynoso y Taller, 2006:

59, I; negritas y comentarios en corchetes agregados).

Recordemos que Sentiopil es hijo del colibri que mezclé su sangre con la de una joven
tsitsimimej, asi como el hombre y la mujer “mezclan sus sangres”, segun los nahuas, para
reproducirse. Asi, el Hijo del Maiz es producto de la union del Sol y de la Tierra, asi como
Jesucristo (asociado con el Sol)® es hijo del Dios celeste y de una mujer de la tierra.
Sentiopil asume el rol de Héroe Civilizador, ya que, dotado de los atributos “luminosos” de
su padre y de los recursos de su madre desarrolla nuevas técnicas y artes. Con la ayuda de
los animales que se alimentan de maiz, Sentiopil “desbrozé un terreno para hacer una milpa
e hizo la primera cosecha. Encerro el grano en la Montafia-Granero, porque los hombres no
estaban todavia listos para comérselo” (Beaucage y Taller, 2012: 235). Por lo tanto,
Sentiopil es quien implementa la agricultura y deja como legado a sus descendientes el
maiz.

Jesucristo, a su vez, comparte el papel de Héroe Civilizador con Sentiopil, ya que,

cuando vivio en la tierra —en la Primera Edad—, ensefid a los hombres la agricultura, por lo

23 Para los nahuas el Sol y Cristo son dos aspectos de la misma persona. Seglin nos hacen saber Reynoso y
Taller (2006: 84, 1), en Tzinacapan, en el domingo de ramos, los maseuales decoran el altar de la iglesia con
un disco solar que sirve de fondo para la imagen de JesUs sobre un asno, la cual representa su entrada triunfal
a Jerusalén antes de la pasion.
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que es llamado por los nahuas “Sefior de los trabajos”, ya que les transmitio los
conocimientos para subsistir, ademas de que les entregd el maiz y los animales domésticos

para que tuvieran con qué mantenerse (Lupo, 1995a: 266).

El [Jesucristo] ensefid los primeros trabajos a los anteriores. El fue el que compuso
todo. Porque cuando vino a andar [por el mundo], les preguntaba a los judios [0
gentiles] qué es lo que querian hacer, qué cosa querian sembrar, si querian sembrar
maiz, o frijoles, si querian tener puercos, o alguna semilla de mantenerse. (P.Q., en

Lupo, 1995a: 204; negritas agregadas).

Por lo tanto, Cristo y Sentiopil se confunden en el mismo personaje que legd a los
“cristianos” el trabajo agricola, con el cual éstos se distinguen tanto de los animales como
de los “hombres” de la Primera Edad, los cuales no trabajaban para subsistir, como se ha
dicho. Al matar a los tsitsimimej, esto es, lograr dominar la naturaleza “salvaje”,* 'y
empezar a plantar, Sentiopil sefiala el camino hacia una Nueva Era, en la cual se abandona
el consumo de carde cruda y se adopta una dieta predominantemente vegetariana, calcada
en el consumo del maiz, el cual es pasado por un proceso de transformacion y coccion para
ser usado como alimento por los seres humanos.? Sentiopil también realizé otras obras de
cufio civilizatorio, como haber construido dos grandes ciudades, lo que refuerza la idea de

que encarna un agente cultural.

Después [Sentiopil] pensé en edificar dos ciudades. Construyd las ciudades de México y
Puebla. Luego presinti6 que iba a venir la luz y dijo:

__Yono esperaré la luz; me iré al fondo del mar.

Algun tiempo después se dio cuenta que las dos ciudades ya estaban habitadas.

Regreso y pidi6 a sus moradores:

% La palabra “salvaje”, usada varias veces en este capitulo, no tiene ninguna connotacién peyorativa,
simplemente sirve para describir a los seres y fuerzas que no fueron socializados porque rechazaron la moral y
la norma implementada en la Segunda Edad cosmoldgica, de modo que quedaron en un estado “crudo”,
“salvaje” o “animalesco”, desde el punto de vista de los nahuas, motivo por el cual son agresivos y peligrosos
para los seres humanos. Por ello, muchas veces se les denomina con el apelativo okuilimej, “animales”. La
palabra “salvaje” sera usada entre comillas para recordar este sentido.

% El hecho de que el mito marque el paso de la dieta carnivora a la basada en granos podria significar que la
estructura mitico-cosmoldégica integro la experiencia historica de la transicion de la dieta propia de la forma
de vida de los pueblos cazadores recolectores a la dieta basada en el maiz de los agricultores.
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__ Préstenme un poco de dinero.

Los de la ciudad contestaron:

__ ¢Que te prestemos dinero? Mejor vete porque te podemos matar.

Sentiopil exclamo:

___jCOomo me van a matar, si yo soy quien construyo estas ciudades!

Luego hizo un agujero en la tierra y empez6 a brotar mucha agua. Los de la ciudad
dijeron:

___Tedaremos todo lo que quieras, pero detén el agua.

El les contesto:

__ Yo no necesito dinero, sélo vine a ver si aman a sus hermanos, pero veo que son muy
orgullosos. Se creen mucho. (Taller de Tradicion Oral de Tzinacapan, s.f., 25-27;

negritas agregadas).

Sentiopil encarna en este relato a los maseuales, quienes trabajaron en la construccion de
los ejes viales y la ampliacion del metro de la Ciudad de México, ademas de que migraron a
la ciudad de Puebla para vender su fuerza de trabajo como albafiiles, los hombres, y
empleadas domésticas, las mujeres (Sanchez Diaz y Almeida Costa; 2005: 46 y 136). A
pesar de haber ayudado a construir esas ciudades, las riquezas resultantes no fueron
debidamente repartidas y los citadinos se olvidaron de la contribucion indigena en esos
procesos. Por ello, Sentiopil provoca una inundacion y con esta accién demuestra que los
campesinos, pese a su posicion subordinada en la estructura social nacional, poseen el
poder de revolcar el orden dominante.

Todos los seres de la Primera Edad, incluyendo a Sentiopil, pasan por un proceso de
transformacion con el Diluvio, el cataclismo cosmico que separa las Edades cosmoldgicas,
y asumen una posicion especifica en el cosmos cuando nace por primera vez el Sol
(asociado a Cristo), simbolo del inicio de una Nueva Era. El relato abajo informa que, antes
del amanecer, Sentiopil se refugia en las profundidades del mar junto con la “vibora”
(simbolo del Talokan), por lo que se infiere que se escondio en el Estamento de Abajo del

cosmos, desde donde renacera después como la planta del maiz.?® Por lo tanto, ademas de

% _lama la atencion que Sentiopil, un Héroe Civilizador, se esconda en el Piso de Abajo del cosmos ya que
las divinidades que trajeron el orden, las técnicas, el arte, en fin, la “cultura”, estan en la Esfera de Arriba. La
carencia de mitos sobre este personaje impide aclarar este tipo de problemética. Tal vez Jesucristo (asociado
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ser el ancestro de la humanidad que cre6 con su trabajo las condiciones para el
advenimiento del género humano, Sentiopil es también el germen vital o la “semilla” que
dara origen al alimento de sus descendientes, los “cristianos” o seres humanos, esto es, los

maseuales.

Entonces cuando sintié que ya mero iba a llegar este tiempo en el que vivimos
nosotros los cristianos, [Sentiopil] dijo que no se iba a dejar morir, porque todos los
gue ibamos a amanecer teniamos que morir después. Y él no iba a amanecer con la
gente para no morirse nunca y asi poder ver qué iba a pasar con su trabajo. Sentiopil
penso esconderse de la luz. Ese hombre sigue viviendo hasta ahora. Sentiopil vive con
la vibora. Vive alla donde la amarré. También vive en el medio del mar. Anda en las
profundidades. Alla estd. Aja. Ese hombre vive hasta ahora. (Taller de Tradicién Oral

de Tzinacapan, 1994: 45; negritas agregadas).

Finalmente, nos damos cuenta de que Sentiopil es uno y varios a la vez. Es Adan o el
protohumano que dard origen a una nueva raza; es el “héroe cultural” que legd a la
humanidad todo aquello que los distingue de los demas seres, como el trabajo, la
agricultura y una nova forma de vida; es Cristo (asociado con el Sol) en el Piso de Arriba
del cosmos; es el germen vital o la “semilla” del maiz en el Piso de Abajo del cosmos,
desde donde se origina la planta que brota en la superficie de la tierra para alimentar a sus
descendientes, ademas de que es el “doble” o alter ego de los maseuales, los “hijos del
maiz”.

Para finalizar, sintetizo los principales atributos de la Primera Edad cosmoldgica, un
periodo de penumbra, caos y barbarie en que la moral no habia sido instaurada y las
relaciones sociales entre los seres no estaban reguladas. Asimismo, el tiempo y el espacio
estaban comprimidos puesto que no existian las categorias temporales (dia-noche, pasado-
presente, etc.), asi como los referentes espaciales (arriba-abajo, centro-periferia, derecha-
izquierda, etc.) tampoco estaban delineados. Durante este periodo de tinieblas, camind por

la tierra un “hombre”, Sentiopil (también conocido como Cristo), quien trajo la “semilla”

al Sol) sea la contraparte de Sentiopil en el cielo, pero sin otras versiones del relato es dificil confirmar la
hipotesis. Por otro lado, Sentiopil tuvo que ir al Abajo para transformarse en la planta del maiz.
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civilizatoria que permitira a sus descendientes diferenciarse de los demas seres a partir de la
adopcion de un conjunto de nuevos habitos y conductas que él les ensefid. Pero antes de
que esta nueva forma de vida pudiera prevalecer sobre la tierra, fue necesario acabar con la
raza de los gigantes con un cataclismo cosmico, el Diluvio, que da fin a la Era de la
Oscuridad y permite la transicion a una Nueva Edad, simétricamente inversa a la anterior,

en la que predominara la luz, el orden y la civilizacién.

2.2 El Diluvio: el acomodo de posiciones

A partir del escenario cadtico que prevalecia en la Edad Antigua, caracterizada por la
anarquia y la amoralidad que plagaban las relaciones sociales, Dios decidié destruir el
mundo de los gigantes “paganos” que no creian en él y no acataban sus comandos: “Dios se
afligio y empez0d a enfadarse. Y penso reducir a la gente, acabarlos. Fij6 un dia”.?” Antes de
mandar el Diluvio, Dios avisd a Noé de que una catastrofe estaba por suceder y le ordend
construir un arca para salvarse junto con su esposa y una pareja de cada especie animal.
Este hombre fue alertado porque era creyente y obediente de los designios divinos, al
contrario de sus parientes y conterraneos, los gentiles, quienes no hacian caso a ninguna

autoridad y s6lo se guiaban por sus propios gustos y deseos.

En aquel tiempo, cuando acontecio esa desgracia [el Diluvio], vivia un sefior que se
Illamaba Noé. Vivia también mucha gente que era como nosotros, y aquellos hombres
eran hijos de Noé, hermanos de Noé; pero aquellas personas no creian en Dios,
dudaban, diciendo que existe un Dios que esta en el cielo y que aqui, sobre la Tierra, no
existia Dios. [...] Pero a Noé si, él creia que existe un Dios y les decia a ellos: “hay un
Dios alla en el cielo y aqui sobre la Tierra”. Pero los otros le respondian que no era
cierto, que Dios estaba tan solo en el Cielo y que aqui harian todo aquello que a ellos

les gustara. (Pedro Arrieta, en Segre, 1990: 149; negritas agregadas).

La lluvia empezd y no ceso por 40 dias y 40 noches. El agua crecio por todos lados y los

pobladores de la Antigliedad se ahogaron. Algunos rebeldes no aceptaron la decision divina

27 Pedro Arrieta, en Reynoso y Taller (2006: 227, 1).
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de que deberian perecer, por lo que construyeron sus propias embarcaciones improvisadas

(“casuchas”)® o subieron a los cerros, donde cavaron hoyos, para escapar de la inundacion.

La tercera era fue cuando las personas se unian entre si. Como perdieron su tiempo y
fueron desobedientes, una inundacién los invadié. Pero cuando el agua comenzo a
Ilegar, habia personas que tenian una forma diferente de pensar. Habia doce personas
que querian quedarse con su dinero. Estos cavaron un hoyo en una montafia para
escapar de toda el agua. Esta montafia se conoce con el nombre de Chikontepek, es
muy alta, esta por alli (indica el NE), aproximadamente a seis horas. Pero no alcanzaron
la altura que querian. Afortunadamente, el agua no lleg6 a la cima. Se quedaron alli
durante doce dias y doce noches, hasta que todo se seco. Pensaban que eran libres,
pero a Dios no le gusté lo que habian hecho. Cuando llegaron al pie de la montafia, sus
cabezas estaban en el lugar de sus anos y sus pies estaban en el aire. Ellos son los monos.
Ahora ya no podian hablar y ya no se podia hablar con ellos. Pero si, podrian tener
hijos, nada mas que monos. Son habitantes de este mundo (“mundanos™) y viven hasta
el dia de hoy en las montafias y los desiertos. (C.F.F., en Duquesnoy, 2001: 274-275,

traduccidn propia; negritas agregadas).

Otra version del mismo mito ubica a un “mono” en el lugar de las doce personas que
decidieron escapar del Diluvio o, mejor dicho, un premono, el ser primordial que daria
origen a la clase de los monos en la Segunda Edad. Esta versién nos aporta mas detalles
para entender este episodio un tanto complejo de la trama mitica. Este “mono”, muy
inteligente y rico, construyo su propia barca para salvarse a si mismo y a sus posesiones. De
esta forma, se resistio a morir y asi expreso su oposicion a la voluntad de Dios, ademas de
la ambicion de seguir ocupando una posicion importante y central en el mundo

posdiluviano.

Este era un mono que vivia en el bosque. El fue nuestro antecesor. Era muy

importante, tenia en manos grandes negocios en aquel tiempo.

28 Seglin otra version del mito del Diluvio: “Habia muchos arboles grandes y otros hombres que sintieron lo
que llevaba aquel castigo, hicieron —cuentan— algunas casuchas y se metieron dentro para salvarse durante
aquellos dias. También ellos se salvaron” (Pedro Arrieta, en Segre, 1990: 154-155).
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Se acercaba el momento del fin del mundo. Entonces este mono pensé hacer una barca
grande. Cuando lleg6 el diluvio, metié dinero en la barca que construyo, guardé los
alimentos que tenia, también se meti6 alli, no le interesaba si fueran dos o tres afios los
que tardara el diluvio, que tardara lo que quisiera en el mundo. No temia la decision de
Dios de acabar todo con el diluvio. Pens6 que algun dia saldria nuevamente de la barca
y volver[ria] a ser importante como lo era antes, como lo somos nosotros ahora con
nuestra inteligencia.

Cuando se acabo el diluvio sali6 de su barca, pero Dios lo bendijo nuevamente, seguiria
viviendo, pero ya no seria completamente inteligente como lo era antes cuando hacia
negocios. Le dio la bendicién diciendo que su cabeza quedara entre sus patas, SUs manos
se convirtieron en sus pies, su boca se transformara en su ano, es decir, viviria de cabeza
y vive de cabeza y no tiene inteligencia como la tiene una persona. Se quedd como si
tuviera el corazén muerto, ya no penso hacer los negocios que hacia para tener mas
dinero y comida. Se metié al monte, ya nunca se preocup6 por dormir dentro de
una casa, en el monte él se sentia como en su casa.

Si nosotros queremos escapar de una decisién de Dios, quiza cuando traiga el fin
del mundo nos convierta en monos y si esperamos el fin del mundo Dios sabra en qué

lugar ponernos. (Salvante, en Reynoso y Taller, 2006: 226-227, I, negritas agregadas).

Este relato y el anterior, juntamente con los proximos dos que seran reproducidos mas
adelante, nos permiten recabar la informacion que nos conducira a la comprension de como
surgié la humanidad. En primer lugar, nos damos cuenta de que antes del Diluvio existia un
grupo de prehumanos: Nog, sus parientes y amigos. En segundo lugar, nos enteramos de
que el “mono” fue el antecesor de los seres humanos, segun lo que expresoé el narrador en el
primer relato, lo que significa decir que el “mono” era parte del grupo de los prehumanos
de la Primera Edad. Lo anterior se confirma en otro mito recopilado por Duquesnoy (2001:
274-275), presentado unos parrafos mas adelante, en el cual el narrador afirma
explicitamente que el “mono” era del mismo “tronco” o de la misma “mata” que Adan o
Sentiopil (el ancestro de la humanidad), esto es, de la misma “especie”, por lo que
concluimos que el “mono”, las doce personas que querian quedarse con su dinero, Noé y
sus parientes y amigos, pertenecian a la misma clase de seres en el mundo prediluviano: los

prehumanos.
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Ahora bien, algunos de esos antecesores de la humanidad se transformaran en seres
humanos después del diluvio (Noé y Malintsin), quienes volveran a poblar la tierra,
mientras que otros (las doce personas y el “mono” duefio de negocios) se transformaran en
los monos del presente. El criterio de diferenciacion de los seres en este caso fue el apego o
el rechazo a las Ordenes de Dios (simbolo del orden y de la moral), por lo que los
prehumanos que no acataron la voluntad divina y prefirieron salvarse de la inundacion con
su dinero fueron transformados en monos y expulsados al monte, el espacio periférico y
“salvaje” de la superficie terrestre asociado con los bosques, los cerros, las montarias, los
desiertos, etc. Asimismo, los “desobedientes” perdieron sus capacidades cognitivas
superiores, como la inteligencia y el lenguaje, y adquirieron las caracteristicas que definen
los monos en el presente, las cuales son, segun los nahuas, la estupidez, la falta de
socializacion y la voracidad sexual (Taggart, 1982b: 43). Por otro lado, Noé y Malintsin,
quienes aceptaron el poder soberano de Dios y cumplieron sus drdenes, fueron elegidos
entre los “hombres” o prehumanos de la Primera Edad para sobrevivir, repoblar la tierra y
formar la humanidad, segun la informacion recopilada en mas de una version del mito

presentadas a continuacion:

Se quedaron sus familiares [de Noé], y aquéllos, los descendientes de Noé son los que
viven ahora, y no otros, sino sus mismos parientes; los hombres que vivieron en el
primer mundo murieron todos. Aquéllos que ahora vivimos, somos descendientes de
Noé y somos del segundo mundo. (Pedro Arieta, en Segre, 1990: 157; negritas

agregadas).

El que salvé a su familia en una caja de madera para escapar fue Noé y Malintsin. Si,
eran una pareja. Fueron ellos quienes formaron la nueva humanidad. Estaban
preparados para el segundo viaje, es decir, para que llegara la gente. Eran del mismo
tronco (de la misma mata) que Adan [Sentiopil]. Los monos también. Los
antepasados de esta época son Noé y Malintsin. (C.F.F., en Duquesnoy, 2001: 275,

traduccion propia; negritas agregadas).

Finalmente, nos damos cuenta de que el Diluvio exterminé la raza de los gentiles, esto es,

los prehumanos de la Primera Edad cosmoldgica que ocupaban la superficie de la tierra (el
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espacio central del cosmos), pero fueron expulsados a la periferia (el monte) debido a la
infraccion de haber sido “desobedientes”. Noé es elegido por Dios para repoblar el mundo
debido a su conducta, por lo que nos percatamos que el aspecto relacional es el factor
determinante en la conformacién de los futuros seres humanos de la Segunda Edad, de otro
modo, si el aspecto esencial fuera mas importante para componer la humanidad, Dios
hubiera elegido al “otro hombre” (el premono), quien se destacaba por su gran inteligencia,
pero no por su comportamiento. Noé, Malintsin y los premonos eran de la misma clase de
seres (de la misma “mata”) que Adan o Sentiopil, el ancestro mitico de la humanidad, a
quien podriamos considerar, s6lo como analogia, como si fuera un “australopitecus”, esto
es, un ser muy cercano al actual “homo sapiens”, pero aun no totalmente humano debido a
que todavia no esta inserto en la moralidad social, instaurada en el mundo solo a partir la
Segunda Edad. En esta clase de prehumanos o “australopitecos”, Noé y Malintsin acataron
la decision divina y se transformaron en hombres y mujeres, esto es, “cristianos”; mientras
que los “premonos”, pese a que supuestamente tambien poseian el potencial (el aspecto
esencial) para transformarse en humanos, derivaron en otra rama evolutiva debido a su
conducta y por ello se tornaron animales y ahora ocupan la dimension marginal y “salvaje”
del cosmos (el monte), ademas de que perdieron sus capacidades cognitivas superiores.

Los monos del presente son sobrevivientes de la Edad Antigua, pero no son “restos
de humanidades anteriores”, segiin lo afirmado por Beaucage y Taller (2003: 13) y
reafirmado por Millan (2010b: 21), puesto que, repito, los seres no habian alcanzado su
identidad definitiva en la Era prediluviana, de modo que no podemos hablar de seres
humanos y tampoco de monos para aquella Epoca, sélo de prehumanos y premonos.
Asimismo, como queda claro en el mito, lo que define fundamentalmente al ser humano no
es el aspecto esencial —ya que todos los seres de la Primera Edad poseian inteligencia,
lenguaje, consciencia, etc.—, sino el aspecto relacional, puesto que sélo los que adoptaron la
moral social completaron la diferenciacion entre los seres primigenios hasta alcanzar la
humanidad. En suma, los mitos informan que el aspecto relacional (la conducta) es mas
importante que el esencial para conformarse como ser humano de hecho. Volveré a este

tema mas adelante, por ahora prosigo con el mito del Diluvio.
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Cuando pasaron 40 dias y 40 noches, termin6 la lluvia, el castigo se habia cumplido,
todo, en efecto, se cubrid de agua, al igual que los hombre y los animales; todo aquello
que existia, todos murieron, todo se perdio, todos murieron ahogados. En algunas partes
se quedaron enterrados en el fango, en otras partes tirados en un recinto de caballo, toda
la Tierra qued6 cubierta de hombres muertos; porque todos murieron ahogados. (Pedro
Arieta, en Segre, 1990: 155; negritas agregadas).

Después de que par6 de llover, algunos sobrevivientes del Diluvio se alegraron de que el
agua habia empezado a secar y salieron a festejar: “Aquellos hombres se alegraron de poder
salir, de que habia amanecido, de ver que ya todo estaba bonito”.?° Vieron que habia
muchos ahogados e hicieron una fogata para asarlos. EI humo lleg6 al cielo y Dios envi6 a
un angel a la tierra para saber qué sucedia. El emisario, en vez de regresar al cielo con la
noticia, se unio al festin: “él comiod la carne de los animales Yy las personas muertos”,* por
lo que se convirtio en el zopilote y asi fue condenado a consumir carne de cadaveres para
siempre, mientras que los demas participantes del banquete “fueron convertidos en monos,
luego se metieron en los bosques”.®* ElI hecho de que el angel y los sobrevivientes del
Diluvio hayan comido carne de gente constituy0 una gravisima infraccion puesto que esta
conducta les acercd a los tsitsimimej o “devoradores de gente” (tekuanimej) de la Primera
Edad. En el mundo posdiluviano, los sobrevivientes que conformaran la futura humanidad
estan prohibidos de volver a los habitos antropofagicos (incestuosos) de los “anteriores” y
los que se atrevieron a hacerlo se transformaron en animales. De igual manera, las
divinidades (el angel) que adoptaron habitos contrarios a la moral socio-cosmica de la
Segunda Edad, quedan prohibidos de habitar la esfera celeste (simbolo de la Norma) y son
expulsados del “cielo” para vivir como animales.

Para sintetizar, el Diluvio es una transicion que da como resultado el acomodo de
los seres en posiciones especificas en el cosmos determinadas por sus conductas, de modo
que la identidad de los sujetos no es fija, sino relacionada al lugar ocupado en el universo.
Los que siguieron la norma quedaron encargados de repoblar la superficie terrestre

(Taltikpak) en la segunda Edad cosmoldgica y ocupar el centro del cosmos, mientras que

29 Rafael Vazquez (en Reynoso y Taller, 2006: 97, I).
%0 Narrado por J.H. (en Taggart, 1979: 730).
31 Rafael Vazquez (en Reynoso y Taller, 2006: 98, I).
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quienes no la acataron perdieron sus privilegios y fueron obligados a moverse a la periferia.
Los sobrevivientes del Diluvio (Noé y Malintsin), si bien elegidos para empezar el “Nuevo
Mundo”, ain no se consolidan completamente como “cristianos” puesto que hace falta ain
la instauracion “oficial” de la norma socio-cOsmica, momento en que termina el proceso de
diferenciacion entre los seres, algunos de los cuales rechazaron el Nuevo Orden

implementado por el Sol en la Segunda Edad, estudiada a continuacion.

2.3 La Segunda Edad: la instauracion de la norma socio-cosmica

La llegada del Sol, asociado con Cristo,® marca el comienzo de la Segunda Edad
cosmoldgica ya que a partir de este evento el cosmos se organiza segin categorias
espaciotemporales y los seres terminan de diferenciarse. El amanecer da fin a la oscuridad
permanente de la Era anterior y se instauran los ciclos temporales (el dia y la noche, las
estaciones del afio, el presente y el pasado, etc.) y, consecuentemente, el devenir de la vida
y la muerte. Con la luz y el calor solar, los “gigantes” de la primera Edad paran de crecer vy,
juntamente con todos los seres que vivian en la penumbra acuosa, se “secan” y
“solidifican”, esto es, adquieren sus “ropas” o identidades definitivas. De esta forma, cada
ser primordial del Primer Periodo fungié como una especie de “semilla” o “germen vital”

que origino a una clase de criaturas en el Segundo. Apreciemos el primer amanecer:

Después, el sol bendijo a los animales. Tal como estaban vestidos, asi quedaron para
siempre. Al armadillo se le endurecié el huipil en la espalda, al caracol se le peg6 su casa
a la espalda, la iguana qued6 pintada de bonitos colores, la lagartija qued6 asi como
estaba, con la espada sucia, y esos hombres que entraron a la cueva se convirtieron en
tepeuanimej y son los que dan dinero al hombre a cambio de su vida (Natividad Tomas,
Gabriel Francisco Pedro y Martin Castillo, en Taller de Tradicién Oral de San Miguel

Tzinacapan, s.f.: 71, negritas agregadas).

La luz del Sol fija el “ropaje” de los animales y, a la vez, lastima a los seres que hasta

entonces vivian en la penumbra, motivo por el cual algunos de ellos se escondieron en las

%2 La salida del Sol y el nacimiento de Cristo son sucesos equivalentes en los mitos cosmogoénicos nahuas
(Taggart, 1983: 56).
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cuevas, para no tener que morir después, esto es, para no entrar en el ciclo de vida y muerte.
Segun otra version del mito, cuando estaba por nacer el Sol, “dos hombres dijeron: nosotros
no veremos esa luz. Dicen que es caliente. Nosotros ya nos acostumbramos al frio. Esa luz
es caliente. No la vamos a esperar, vamos a meternos a una cueva”,* por lo que se
transformaron en los Tepeuanimej, ** los Duefios de los Cerros, guardianes de las
elevaciones geogréficas, abundantes en el relieve de Sierra Norte de Puebla. Por otro lado,
los que habian construido embarcaciones improvisadas para escapar del Diluvio salieron de
sus cajones y “tuvieron miedo al mundo, mejor fueron a meterse al monte, fueron a
esconderse en las montafias y fueron a esconderse debajo de las piedras”.®* Son los actuales
tajpianij (“los que cuidan”, “cuidanderos”), seres que pueblan y animan los sitios que
componen el paisaje que circunscribe los pueblos maseuales, como las barrancas, los

bosques, las fuentes de agua, las cavernas, las simas, etc.

M.D.: Dime, ¢cual es el origen de duendes y Duefios [de Lugares]?

L.F.F.: Un dia hubo una inundacién. Las personas que no podian entrar en el arca de Noé
intentaron esconderse en las grutas y cavernas. Pero murieron ahogados alli. A menudo
se convirtieron en seres y poderes malvados y peligrosos. Esto también explica por qué
las cuevas son lugares para desconfiar. Hay energias peligrosas para los hombres.
(conversacién entre el curandero L.F.F. y el antropdlogo Michel Duquesnoy, 2001: 329;

traduccién propia; corchetes agregados).

Por lo tanto, los “antepasados” que rechazaron la luz solar (simbolo del Orden) no dejaron
de existir, pero ahora viven solamente en espiritu en las entraias “frias” de la tierra, donde

se escondieron de la luz y del calor solar, por lo que son los Duefios de los Lugares.

M.D.: ¢Estos antepasados nos influyen?
C.F.F.: ino! Ni siquiera son una fuerza para nosotros. S6lo eran una semilla porque nos
dieron la mezcla para hacer nuestras familias. Viven por su espiritu (yolot) aqui mismo,

en la tierra, donde murieron. Ahi permanece su ekauiltsin [espiritu]. Ellos no influyen en

33 Natividad Tomads, Gabriel Francisco Pedro y Martin Castillo, en Taller de Tradicién Oral de San Miguel
Tzinacapan, s.f.: 61.

34 Tepeuanimej (plu.); Tepeuaj (sing.): “Duefio” (uaj) del “cerro” (tepe-t) (Reynoso y Taller, 2006: 194, 1).

% Pedro Arrieta, en Reynoso y Taller (2006: 229, 1).
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nosotros, pero su espiritu nunca muere, vive para siempre. (conversacion entre el
curandero C.F.F. y el antropdlogo Michel Duquesnoy, 2001: 275-276; traduccion propia,

negritas agregadas).

Dios y los demas habitantes del cielo se reunieron para decidir cémo iban a organizar el
mundo recién inaugurado, esto es, quién se iba a encargar de que, qué tarea haria cada
poblador para mantener el funcionamiento y la organizacion del organismo césmico y qué
dia del calendario corresponderia a cada Santo o Virgen vigilar la tierra, ademas de cuél
seria la esfera de influencia de cada uno de ellos. La comitiva celeste también definié6 como
iban a vivir los seres humanos sobre la tierra y escribieron un libro (la “Biblia”) con los
preceptos morales y normativos para orientar el modo de vida de la gente en la Segunda
Edad cosmologica. El sacerdote convoco la primera misa para informar a todos los
“cristianos” como deberian vivir segin las o6rdenes de Dios “Nuestro Sefor” (Tekotsin),
pero uno de los presentes, el Diablo —el hermano de Dios— se opuso a acatar los
mandamientos divinos. Asi, ¢l “Rebelde” empez6 a distraer a las personas y a hacerlas

dormitar para que no aprendieran las reglas dictadas.

EI Demonio vivia libre como vivia la gente, vivian con él, pero hace tiempo no vivian las
personas sobre la tierra, vivian todos los que estan en el cielo. [...] cada dia se le celebra
su dia un santo, un dios, es su santo cada dia, asi como esta en el calendario, tiene 365
dias en un afio, entonces esos 365 dias, su fiesta es ahora, otro mafiana, otro mafiana asi
cada dia, el dia y la fiesta, un santo cada dia [cada santo es responsable de velar por un dia
del afio]. Entonces ellos son los que vinieron a vivir en la tierra [“santos” y “demonios”
aun estaban sobre la tierra], hace tiempo, pero nuestro Dios entregaba un papel, se
llama Biblia y propusieron un como sacerdote, como sefior cura, quien va a decir lo que
ordena nuestro Dios, qué dice [la normay la moral empiezan a ser predicadas]. Entonces
nuestro Dios manda dar ese papel y da ese papel para que les expliquen a los que estan
en la tierra, pero todos son dioses. Entonces sefior cura ya empieza a predicar, qué es
lo que dice nuestro Dios, qué bendice, qué quiere, cdmo debemos respetarnos, como
debemos de compadecernos unos a los otros y asi [se determinan los modelos de
socialidad entre las personas]. Y aquel Angel Miguel estaba alli en el cielo, él no venia,
no venian, todos estaban los que estan aqui. Pero Angel Miguel estaba con nuestro Padre

Dios alla en el cielo, pero el Demonio ya venia, ya estaba aqui, pero era muy diferente, y
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también entraba a la iglesia, también iba a la misa también iba a oir. Pero él no
escuchaba la misa, sino que sélo iba y hacia muchas maldades al que le parecia. Ibay
entraba y hacia cosas, saltaba, bailaba, daba vueltas y si se le ocurria iba y les hacia
caricias a los que estaban en la misa, y asi empezaban a dormitar, y de que empiezan a
dormitar, él da dos pasos hacia atras, da pasos hacia atras y empieza a reir de ellos,
porque empieza a dormitar las personas. Va con el otro y le hace lo mismo, le hace lo
mismo al otro. Otra vez con el otro y después todos empiezan a dormitar, pues de que ya
todos empiezan a dormitar ya no oyen lo que dice el sefior cura, ya no lo escuchan, se
duermen, se agotan, ya no hacen caso lo que esta predicando el sefior cura. (Juan de
los Santos Dionisio, en Milanezi, 2013: 122; negritas y comentarios en corchetes

agregados).

El Diablo queria que la gente permaneciera “pagana”, como en la Antigiiedad, lo que
significé una afronta a la voluntad de Dios y resultd en la expulsién del Demonio, el
hermano de Dios, de la comunidad celeste. De esta forma, se instaurd un “partido” opositor
al gobierno césmico de Cristo-Sol recién creado, lo que provocd una polarizacion del
universo en dos facciones.® Por un lado, los que se alinearon con el poder solar, los Santos
y las Virgenes, y fueron a habitar la Esfera cosmica de Arriba, llamada Iluikak (el “cielo”) y,
por el otro, los que rechazaron la instauracion del dominio cristiano, el Diablo y los
“hombres” que se opusieron al Diluvio y se escondieron de la luz, quienes se instalaron en
la Esfera de Abajo, llamada Talokan. Por lo tanto, el cosmos quedd dividido entre los que
se apegaron a la norma y los que se opusieron a ella. ElI primer grupo, conformado
principalmente por los personajes del pantedn cristiano, asumieron el comando de
Semanauak, el universo, y asi impusieron la norma, dictaron la moral e instauraron las
nuevas practicas culturales. Asimismo, se hicieron responsables de vigilar el orden y
garantizar la proteccion, la estabilidad y la continuidad del mundo organizado a partir de la
Segunda Edad. El segundo grupo, conformado substancialmente por las divinidades
“autoctonas” nahuas y por el Diablo, qued6é subordinado al primero, por lo que sus
miembros se vieron obligados a actuar desde la “clandestinidad” en el espacio marginal del

cosmos, el mundo subterraneo, donde quedaron a cargo de la produccion de los alimentos y

% Dios, Cristo y el Sol se confunden en los mitos cosmogénicos nahuas, de modo que podemos pensarlos
como desdoblamientos de un solo personaje.
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demas recursos necesarios a la subsistencia.®” Debido a que no abandonaron sus antiguos
hébitos amorales, continuaron alimentandose de “carne cruda”, por lo que ahora, siempre
que tienen la oportunidad, “devoran” a los “cristianos” (sus componentes “animicos”),
motivo por el cual encarnan el origen de las enfermedades y la muerte.

Noé y sus descendientes se alinearon con el grupo de Arriba y siguieron los
mandamientos de Dios, quien ordend a su discipulo que trabajara sembrando: “Tienes que
volver a hacer el mundo, tienes que hacer otro nuevo. Tienes que ver para que crezca la
gente. Tienes que vivir, trabajar y mantenerse como siempre. Saca tu semilla y trabaja otra
vez”.*® Noé siguié las instrucciones de Dios y asi se instaur0 el trabajo y la agricultura
como formas de vida de los kristianomej (“cristianos™). La circulacién del trabajo (tekit)
cred las relaciones sociales (Good Eshelman, 2005a: 92) y conformé las reglas de
interaccion entre las personas. * De esta forma, los seres humanos se construyeron
progresivamente como tales en la medida que adoptaron nuevas pautas de conductas y asi
se diferenciaron relacionalmente de los pobladores de la Primera Edad, de modo que ser
“cristiano”, segun los nahuas, significa trabajar la tierra en vez de ser “flojos” como los
“anteriores” quienes no se preocupaban por trabajar ni producir su alimento; alimentarse de
maiz (tortillas) y no de “carne y sangre” como los tsitsimimej “canibales”; habitar en casas
en el pueblo y no en el monte como los monos y demas animales; trabajar durante el dia y
no en la noche como los seres del Piso de Abajo que no soportan la luz solar; cumplir las
reglas de interaccion social basadas fundamentalmente en la reciprocidad, la colaboracion y
la redistribucion en vez de actuar a partir de la depredacién como hacian los gigantes que se
mataban entre si; “ respetar las normas morales (evitar el incesto, el adulterio, la
promiscuidad, etc.); rendir culto a Dios (y su séquito de santos y Virgenes) en vez de ser

“paganos” como los gentiles; controlar las pasiones y los apetitos (la agresividad, el deseo

37 Recordemos que esos seres se quedaron con su dinero en el momento del Diluvio, otro motivo por el cual
son duefios de todas las riquezas.

38 Pedro Arrieta, en Reynoso y Taller (2006: 229, 1).

39 Volveré al tema del origen del trabajo en el proximo capitulo, en el cual me detengo a explorar en detalles
las similitudes entre la conformacion de la humanidad y el ser humano y cdmo el trabajo influye en ambos
€asos.

40 En otro momento seran explicados los modelos de socialidad e intercambio que distinguen a los seres
humanos, la colaboracidn, la reciprocidad y la redistribucion, asi como también serdn explicados sus modos
contrarios, la colaboracién negativa, la reciprocidad negativa y la depredacion, los cuales si practicados
transforman al hombre en “animal”.
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desenfrenado, la flojera, etc.), en vez de sélo seguir los propios impulsos y pasiones al
estilo de los antiguos conterraneos de Noé, etc. En suma, ser “cristiano” es vivir de acuerdo
con la “ley de Dios”, esto es, con la moral social nahua implementada en el comienzo de la
Segunda Edad, el conjunto de principios normativos y conductuales que distinguen la
forma de vida de los maseuales de otras colectividades. Por consiguiente, “ser humano” es
una categoria que se define a partir de aspectos fundamentalmente relacionales en vez de
esenciales.

Lo anterior se confirma en el hecho de que, segln los nahuas, las personas que no
controlan sus pasiones y apetitos, sino que se dejan llevar por conductas antisociales o
inmorales, pierden la condicién humana. Los relatos alertan sobre este riesgo al describir
coémo algunas personas, por no apegarse a la norma social, terminaron en el monte viviendo
con los animales, esto es, perdieron el aspecto relacional o social que las hacia “cristianas”
y asi tuvieron el aspecto esencial (la corporeidad antropomorfica) transformado puesto que
los demas dejaron de verlas o reconocerlas como seres humanos. Asi, se dice que los flojos
se cambian en zopilotes o gavilanes;* los adulteros y promiscuos se vuelven perros
(Taggart, 1983: 175); los agresivos se convierten en 0so 0 mono;* mientras que el que se
atreve a acostarse con un pariente de sangre o ritual (compadres y comadres) se “transforma”

en toro (kuakoej), tal como explico un sefior de Tzinacapan.

Habia un sefior acd cerca que hizo pecado con su hija [cometié incesto]. Los nifios
estaban durmiendo y vieron un kuakoej dentro de la casa. Llamaron a su mama y le
dijeron que el toro estaba ahi dormido, pero era su abuelo. Se ve cristiano [humano],

ipero ya se volvié animal! O.V.

De acuerdo con Taggart (2008: 199), el toro es un animal con una carga simbdlica negativa

debido a que esta asociado con el Diablo y los “mestizos”; estos implementaron la

41 Taggart (1983: 59) llegé basicamente a las mismas conclusiones sobre lo que significa ser “cristiano” para
los nahuas, aunque el autor no definid al ser humano segun aspectos esenciales y relacionales.

42 \/éase los relatos sobre el hombre flojo que se transformd en zopilote y gavilan en Reynoso y Taller (2006:
138-144 y 166, I1).

43 \éase varias versiones del mito de Juan Oso en Reynoso y Taller (2006: 114-116, 118-121, 229-237; 1). En
la Sierra Norte de Puebla, mono y 0so son equiparables, de modo que el mono muchas veces ocupa el lugar
del oso en los mitos de Juan Oso. Ambos animales estan asociados con la fuerza bruta y la animalidad y por
ello encarnan atributos antisociales y se comportan de manera inversa a la que se espera de un “cristiano”.
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ganaderia en la Sierra Norte de Puebla, motivo por el cual son considerados por los nahuas
como invasores codiciosos que “devoraron” las milpas, esto es, las transformaron en
pastizales para las vacas, ademas de que son consumidores de carne proveniente de la
ganaderia,* al contrario de los campesinos que trabajan la tierra y comen maiz (tortillas).
Estas diferencias interétnicas son plasmadas en los relatos nahuas, de modo que Taggart se
dio cuenta de que los nahuas se representan a si mismos con figuras de personajes
moderados que saben controlar sus impulsos, motivo por el cual se consideran moralmente
superiores a los “mestizos”, normalmente representados en los cuentos por el Diablo,
personaje desmedido que manifiesta un apetito exagerado por el sexo al robar a las mujeres
para “devorarlas”.

Auln segun Taggart (1983: 29), sabemos que los nahuas se autodistinguen de los
“mestizos” por atributos conductuales, a discrepancia de estos ultimos, quienes se
diferencian de los indigenas por aspectos ‘“esenciales”, esto es, por creer que son
racialmente superiores. A los ojos de los nahuas, los “mestizos” cometen incesto al casarse
con sus primas, ademas de que no son “buenos cristianos” porque no apoyan las fiestas del
calendario religioso con la misma dedicacion que los maseuales y asi no mantienen una
relacion tan cercana a Dios. Lo anterior me da motivo para concluir que desde el punto de
vista nahua la conducta de los “mestizos” se acerca mas a los gentiles del Pasado que a los
“cristianos” del Presente, de modo que segun este criterio es posible afirmar que los
“mestizos” son esencialmente humanos, pero les hace falta el componente relacional para
ser completamente humanos como los maseuales.

Los ejemplos etnograficos citados hasta ahora, en cercana resonancia con los mitos
cosmogonicos, ponen en evidencia el hecho de que haber nacido humano no es suficiente
para definirse como “cristiano”, el cual, para ser reconocido como tal, debe cumplir la
moral social nahua y adoptar la forma de vida inaugurada a partir de la Segunda Edad. Por
lo tanto, existe un aspecto esencial del ser humano, identificado en la corporeidad
antropomorfa, y otro relacional, perteneciente al ambito de la socializacion. Por ello, los

que no se apegan a la normatividad son pensados como animales, de modo que “animal”

44 Seglin Beaucage y Taller (2012: 181), en Tzinacapan los bueyes eran mas numerosos antes, cuando eran
usados para mover los trapiches, pero casi han desaparecido en la actualidad. Aun asi, esos animales estan
asociados con los “mestizos”, quienes los implementaron en la Sierra Norte de Puebla.

92



puede ser definido, en términos relacionales, como el que actla al margen de las reglas de
convivencia entre los seres. Asi, queda claro que el cosmos nahua no estd dividido
simplemente entre humanos y no humanos, segun la nomenclatura ontologista dicotémica
adoptada por algunos autores con relacién a los nahuas serranos, > sino que abarca
“gradientes” de humanidad.

Los maseuales que cumplen la norma social, esto es, viven de acuerdo con los
preceptos acordados en el comienzo de la Segunda Edad, son humanos esencial y
relacionalmente; las personas que cometen infracciones morales —siendo el incesto la més
grave de todas— tienen el aspecto esencial humano “transformado” y son vistas como
animales. Algunos son humanos “a medias” (los “mestizos”, los extranjeros, etc.) puesto
que solo poseen el primer requisito, el esencial, pero no ejercen el modo de vida de los
“cristianos”. Otros nunca fueron humanos y no lo seran (los gentiles de la Primera Edad
que ocupan el Estamento de Abajo del cosmos), ya que carecen tanto del cuerpo
antropomorfo como de la moralidad que rechazaron al huir de la luz solar, por lo que son
los nicos seres “no-humanos” de hecho en el universo. A su vez, los pobladores del Arriba
(los santos y las Virgenes) son humanos relacionalmente ya que se portan segun la norma
socio-cdsmica que ellos mismos fundaron, pero no poseen la corporeidad para ser humanos
de hecho, esto es, el aspecto esencial. Finalmente, dividir los seres del cosmos nahua solo
en dos categorias, “humanos” y “no humanos”, implica simplificar la diversidad de
posibilidades que ofrece.

En sintesis, en la Segunda Edad cosmoldgica termina el proceso de diferenciacion
de los seres primordiales de la primera Era, quienes asumen sus posiciones especificas de
unos con relacion a los otros segun sus conductas, las cuales definen las identidades. Los
“antepasados” se convirtieron en seres y fuerzas que actualmente pueblan el mundo: las
piedras, los arboles, los animales, los humanos, las plantas, los rayos, la lluvia, el viento, el
granizo, los cerros, los rios, las lagunas, el mar, el sol, la luna, las estrellas, etc. (Lépez

Austin, 1996h: 82-83). El tiempo y el espacio se desdoblaron para dar lugar a periodos

45 La nomenclatura dicotdmica que clasifica a los seres de forma categérica en “humanos” y “no humanos” es
una influencia del ontologismo en los estudios mesoamericanos. Algunos autores que se enfocan en la Sierra
Norte de Puebla han adoptado esas categorias, como por ejemplo Acosta Marquez (2010, 2014a, etc.), Pérez
Téllez (2011, 2014b, 2020, etc.), Questa (2008, 2010, etc.), etc.
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contiguos diferenciados (dia-noche, presente-pasado, etc.), asi como espacios yuxtapuestos
divergentes (centro-periferia, arriba-abajo, derecha-izquierda, Norte-Sur, etc.). Las
divinidades quedaron divididas jerarquicamente en dos grupos, las que impusieron la norma
socio-cosmica y asumieron el mando desde el dominio de Arriba del cosmos (lluikak) y las
que no aceptaron la institucion de la moral y se refugiaron en el Abajo (Talokan). Sobre la
superficie de la tierra, una polarizacion semejante tomé lugar. Los que integraron la norma
a su organizacion social y forma de vida se volvieron “cristianos” (seres humanos) y los
gue no, se tornaron animales.

Por lo tanto, existe una correspondencia entre los animales silvestres y los seres del
Estrato cosmico de Abajo, lo que se confirma en el hecho de que los primeros y los
segundos son designados por los nahuas con el mismo apelativo: okuilimej (“animales”),
categoria que abarca tanto las fieras del monte como las bestias “fantésticas”, ambas con
caracter no socializado y propension a atacar a los seres humanos para comer “carne”. Asi,
tanto el Diablo, nombrado “el Animal” (okuilij), asi como el ledn, el tigre, la boa, etc.,
poseen habitos alimenticios similares en el sentido de que son depredadores “devoradores
de gente” (tekuanimej).*¢ Por otro lado, los seres de Arriba donaron a los maseuales el
acervo cultural que distingue relacionalmente la humanidad de los animales (el trabajo, las
leyes, la ética, las técnicas, las artes, etc.), mientras que los seres de Abajo producen los
recursos materiales indispensables a la subsistencia humana. Finalmente, queda claro que
los mitos cosmogonicos cuentan la historia de la conformacion de la sociedad maseual y de
su forma de vida, la cual no esta exenta de sufrir un proceso de involucion o entropia,
peligro que se pone de manifiesto en la posibilidad de que la Edad de la Oscuridad se repita

con el retorno de los “antepasados”.

2.4 El regreso de los antepasados
Hemos visto que los “antepasados”, los seres que ocuparon la superficie de la tierra en la
Primera Edad fueron repartidos en dos grupos segun el criterio de aceptacion o rechazo

hacia el Nuevo Orden instaurado en Semanauak después del amanecer. Los disidentes se

46 El tekuani por excelencia es el jaguar o el tigre (Felis onca), pero hace tiempo que desaparecio de la region.
Adln asi, los nahuas todavia describen detalladamente a ese felino y le dan gran importancia simbdlica ya que
encarna la fuerza bruta y destructora de la naturaleza (Beaucage y Taller, 2012: 193).
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refugiaron en los confines del universo, en el Piso Inferior,* lo que remite a su posicion de
subordinados a los alineados del Poder Central, quienes vigilan a esos seres que no
conocieron la moralidad para asegurarse de que ellos no invadiran la tierra para volver a
instalar su antigua forma de vida. Sin embargo, cuando la luz del Sol (Cristo) que los
mantiene a raya se debilita durante la noche, esta faccion subversiva de los “antepasados”
vuelve a ocupar el centro del universo. De esta forma, la Primera Edad cosmoldgica se
repite periédicamente en la Segunda, cuando el Pasado inunda el Presente, la Oscuridad
domina la Claridad, y los gentiles de la Antigiiedad regresan a la superficie de la tierra.*
Conscientes de lo anterior, los nahuas distinguen dos periodos: el tiempo del dia o
tonal, dedicado al trabajo y las acciones benéficas, y el tiempo de la noche o youak,
reservado para el descanso y para los “maleficios” 0 brujerias, cuando hay que cerrar
puertas y ventanas para no permitir que los seres de la oscuridad penetren en las casas
(Jacobo Herrera, 2013: 163). Asi, el periodo nocturno es considerado nefasto, puesto que
fortalece a los seres del Dominio Inferior que se alimentan de “carne y sangre”, esto es,
roban la fuerza vital (la “sombra”) del “cristiano” para que éste se enferme y muera y asi
ellos puedan devorar su cuerpo enterrado bajo tierra. Ademas de la noche, los martes y
viernes también favorecen a esos antepasados -y a los brujos, de quienes se dice que
trabajan esos dias. Por ello, los martes y viernes son considerados aciagos por los
maseuales, ya que, segin se dice, “el Diablo anda suelto” en esos dias, por lo que las
probabilidades de sufrir accidentes y enfermarse es mayor durante en esos periodos.
Algunas personas en Tzinacapan prenden mas veces el brasero en esos dos dias de la
semana, ya que el humo “caliente” ahuyenta a los seres “frios” que no soportan la luz y el

calor del sol.

47 La palabra “inferior” en este caso y en los subsecuentes usos no posee connotaciones valorativas; es usada
para referirse al estamento cdsmico que se encuentra en la parte “geograficamente” inferior del cosmos (el
Talokan o inframundo), el cual se opone al Superior (lluikak o “cielo”), ubicado en la parte de arriba.

“8 Los “antepasados” no ocupan el centro del cosmos solamente en las noches, sino en algunas épocas del afio.
Por ejemplo, durante la celebracion de algunas fiestas comunitarias, como los carnavales, ocurre una
inversion del orden habitual del mundo y los seres de otrora invaden temporalmente la tierra. Sin embargo, en
estas ocasiones, la actuacion de esos seres temibles e indisciplinados es relativamente regulada y ocurre bajo
ciertos parametros, ya que de otro modo provocarian el caos y la destruccion. Para algunos ejemplos de
festividades en que la inversion del posiciones ocurre, véase, por ejemplo, Veldzquez Galindo (2013b) y Baez
Cubero (2002), quienes describen el Carnaval de Naupan, en la Sierra Norte de Puebla, cuando los huehues,
personajes del mundo subterréneo, se convierten en los protagonistas de la fiesta en la superficie terrestre.
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La probabilidad de encontrarse con los “anteriores” es mayor en la noche
(especialmente a la medianoche),* aunque no depende solamente del horario. A medida
que alguien se aleja del centro del pueblo y camina en direccion al monte, ingresa
simultaneamente en el Estamento de Abajo, de la noche y del pasado (y también del futuro,
puesto que éste es un reflejo de lo sucedido anteriormente, segin la concepcion ciclica del
tiempo). Experimentar, por ejemplo, los momentos nocturnos o atravesar los sitios alejados
y aislados significa entrar en el reino de los antepasados y exponerse a ser “devorado” por
es0s personajes o recibir de ellos sus riquezas, ya que son los propietarios de los recursos
materiales. Por ello, los nahuas distinguen el espacio poblado, asociado con la casa (-chan,
kali) y el pueblo (xolal), del espacio “salvaje” 0 no socializado del “monte” (kuaujyo). Asi,
mientras que los humanos ocupan el centro temporal y espacial del cosmos, los
“antepasados”, los animales silvestres y otros grupos habitan tanto la periferia temporal
como espacial. De esta forma, existe una correspondencia exacta entre las categorias
espaciales y las temporales que indica la presencia de una unidad espaciotemporal en el
pensamiento nahua. La noche corresponde al pasado, mientras que el dia al presente.

Los seres de Abajo, a pesar de subyugados por sus adversarios celestes, no fueron
definitivamente derrotados; su intencion es volcar el orden cosmico y tomar el poder del
universo (Semanauak), esto es, librarse del control a que se ven sometidos por los
personajes de la Esfera de Arriba. Si logran su objetivo, provocaran un cataclismo que hara
con que la Epoca Actual llegue a su fin y la Edad de la Oscuridad vuelva a imperar.
Conscientes de este peligro, los maseuales rinden culto a los santos y Virgenes para
garantizar que ellos mantendran encerrados en el dominio subterraneo al Diablo y sus
subditos, los demas seres que personifican la fuerza contraria del cosmos, la que trabaja
para descomponer lo que el Sol organiz6 durante el dia. Uno de los santos mas alabados es
San Miguel debido a que él logro capturar al Demonio, también llamado “el Animal” por su

comportamiento extremamente agresivo y antisocial. Este santo (patrono de Tzinacapan y

49 El mediodia (nepantaj) y la medianoche (tajkoyouak) son horas nefastas para los nahuas, cuando la
probabilidad de accidentes, enfermedades, etc. es mayor. Segin Reynoso y Taller (2006: 126, 1), a la
medianoche y al mediodia se produce una “ruptura” (nepantaj, “entre dos”) en el tiempo, de modo que los
maseuales son mas cuidadosos a esas horas.
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festejado en este pueblo en dos ocasiones, el 29 de septiembre y el 20 de noviembre),* es el
responsable de mantener al Diablo (Amokuali) encerrado en las profundidades del mundo
subterraneo, en un lugar llamado Chikome Mar (“los Siete Mares”),** donde estan todos los

mares del mundo. Un curandero explico por qué San Miguel es tan querido:

G.M.: ;Quién fue San Miguel?

B.A.: San Miguel fue un “hombre” que le dieron poder porque él gand al Animal [el
Diablo o Amokuali]. Anduvieron correteando al Animal, pero nadie lo pudo ganar.
Entonces San Miguel le dijo a Dios Nuestro Sefior que, si querian agarrarlo, que él se
comprometia a agarrarlo. Y asi fue. Y como fue el mas poderoso de aca, por eso pusieron
San Miguelito aqui [como patrono de Tzinacapan].®?

G.M.: ¢ Y si no fuera por él, por San Miguel?

B.A.: Ese Animal no lo hubieran agarrado.

G.M.: ¢Y qué pasaria?

B.A.: Se hubiera de comer [a] toda la gente.

G.M.: ¢ Toda?

B.A.: Si. Porque ésa es su intencion.

Uno de los papeles asumidos por el Diablo en el Piso Inferior del cosmos es el de Duefio de
todos los Mares, por ello reside en Chikome Mar. Es importante que San Miguel mantenga
encerrado al Demonio ya que, si las Siete Puertas que guardan los Siete Mares se abrieran,
se escaparian todos los huracanes (Rios Mendoza, 2010: 38) y asi se inundaria el mundo, de
modo que todos los “cristianos” de la Epoca actual serian “devorados” por el Demonio, el
tekuani por excelencia, esto es, el gran “devorador de gente” que acabara con la humanidad.
Por lo tanto, el fin de la Edad Actual estd marcada por una devoracién total, cuando los
tsitsimimej, encerrados en un cajén por Sentiopil, y el Diablo, encerrado por San Miguel en

una “celda”, invadiran la superficie de la tierra para “comer” a todos los seres humanos.

50 El 29 de septiembre se conmemora el onomastico del santo, mientras que el 20 de noviembre se lleva a
cabo en Tzinacapan otra celebracion, llamada “El Combate”, la cual celebra la victoria de San Miguel contra
el Diablo.

°1 Siete Mares: expresion medieval que se refiere al conjunto de todos los mares (Reynoso y Taller, 2006: 143,
).
52 El curandero hace alusién a un episodio de la trama mitica en que San Miguel lucha contra el Diablo y lo
vence. Véase el mito completo, asociado con la fiesta del “Combate”, narrado por Juan de los Santos Dionisio
en Milanezi (2013: 117-126).
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Hambriento de “almas” humanas y deseoso de salir de su prision, el Amokuali
espera impacientemente una oportunidad de escapar y pide al Arcangel Miguel que lo vaya
a visitar en su fiesta, el 24 de junio, dia de San Juan, momento del afio en que es posible
encontrar dinero y tesoros del Diablo (Milanezi, 2013: 85). Esta fecha remite al solsticio de
verano, cuando empieza la temporada de los fuertes aguaceros en la Sierra Norte de Puebla
(una de las regiones mas lluviosas de México), por lo que existe el riesgo de que el exceso
de precipitaciones inunde las casas, eche a perder los cultivos, destruya las carreteras, en fin,
provoque una destruccion fenomenal, similar a la diluviana.® Por lo tanto, la influencia del
Demonio se hace notar con mayor intensidad a partir del solsticio de verano, cuando las
noches seran progresivamente mas largas mientras el sol se mueve hacia el Sur, de modo
que dominara la Oscuridad hasta la llegada del solsticio de invierno, a tres dias de la
celebracion en Tzinacapan del nacimiento del Nifio Jeslds (asociado con el Sol que
mantiene a raya los seres de la oscuridad y con Sentiopil, el Nifio-Maiz que vencié a los
tsitsimimej). A partir de entonces, la Luz vuelve a predominar en el cosmos mientras el sol
de mueve hacia el Norte. En concordancia con lo anterior, los nahuas asocian una calidad
siniestra y diabolica con la direccion Sur, equivalente al lado izquierdo, mientras asignan
una connotacion positiva al Norte y al lado derecho (Taggart, 1982a: 297-298).

Todos los afos, en el dia de San Juan, San Miguel va a cambiar la cadena que
mantiene al Diablo atado al fondo del mar y el Amokuali le pregunta si ain no ha llegado el
dia de su fiesta.> El santo siempre contesta que “todavia no” para evitar que el Demonio
salga a pasear en procesion por el pueblo —como hacen todos los santos festejados— y asi
lleve consigo a la superficie de la tierra las tempestades, los huracanes y toda el agua del

mundo. Enojado, el Diablo brama de rabia y, durante todo el mes de junio, los nahuas dicen

53 E1 “diluvio” es una amenaza real en la Sierra Norte de Puebla. En 1999, las fuertes lluvias causaron una de
las mayores tragedias en la region, intensificada por un deslave en la carretera que cortd el acceso al
municipio de Cuetzalan. Para empeorar la situacién, la electricidad y el agua entubada se interrumpieron en
los pueblos, algunos cerros se derrumbaron y muchas casas se inundaron o cayeron, mientras que varios
puentes y pasos quedaron blogueados. Muchas personas murieron, los cultivos fueron destruidos y la gente se
quedo sin alimentos por un largo periodo antes de recibir ayuda gubernamental (al respecto véase Acevedo
Caderon, 2002 y Salazar Osollo, 2002, quienes vivieron la tragedia).

54 Véase el relato, narrado por José Nazario Ocotlan (en Reynoso y Taller; 2006: 143-144, 1), en que San
Miguel va a cambiar la cadena de Juan (el Diablo). VVéase también el relato, narrado por Francisco Ortigoza
Téllez, en el cual San Miguel encierra al Demonio en la “prisién” (en Milanezi, 2013: 96-101).
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que se escucha a lo lejos un ruido de motor, “como si viniera un camién”. Se trata del
rugido del Amokuali, quien se queja de no poder salir de su celda.®

La victoria de San Miguel contra el Demonio narra de manera metaférica la
creacion de los poblados nahuas y la preocupacion de que esas localidades sean invadidas
por el Diablo, simbolo de la fuerzas destructivas de la naturaleza que escapan del control
humano, como las inundaciones, los huracanes, las tormentas, etc. El territorio ocupado por
las comunidades maseuales pertenecia originalmente a los seres de Abajo, quienes, como
Duefios de todos los recursos del Piso Inferior del cosmos, son también los Sefores de
todos los lugares sobre la superficie de la tierra. Sin embargo, San Miguel y las demas
divinidades cristianas subyugaron la tierra virgen y “salvaje” (personificada en el Demonio)
para fundar los pueblos nahuas que llevan sus nombres: San Miguel Tzinacapan, San
Andrés Tzicuilan, Santiago Yancuictlalpan, etc. Por lo tanto, el territorio ocupado por los
maseuales es, en realidad, “tierra conquistada” a los vencidos, quienes fueron empujados a
fuerza a la periferia del cosmos, desde donde amenazan recobrar su dominio, esto es, volver
al centro donde ahora habitan los “cristianos”.

En otras palabras, los nahuas tuvieron que iniciar sus pueblos a partir de la
deforestacion de la vegetacion nativa que recubria el territorio que ahora ocupan y por ello
temen que las fuerzas indomables e inhospitas de la naturaleza retomen lo que fue suyo,
suceso equivalente al fin del “mundo”. Para evitar que suceda esta catastrofe, los maseuales
propician a los ancestros territoriales (los santos y Virgenes), encargados de la proteccion
del territorio de los pueblos, para que sigan conteniendo el Abajo (el Diablo y demas
gentiles) y asi se preserve el “cosmos”, esto es, la forma de vida de los “cristianos” basada
en la moralidad de costumbres. Por lo tanto, la humanidad (kualtakayot) no es una
condicién permanente, sino adquirida en la medida que el principio sombrio y cadtico que
encarna las pulsiones vitales béasicas (el Diablo) fue dominado por el principio luminico y
organizador (el Arcangel) que sometid los impulsos y deseos individuales a la norma social

para hacer prosperar la vida en sociedad. Sin embargo, siempre existe el riesgo de que el

% Algo similar registré Pury-Toumi (1997: 182; corchetes agregados): “en la sierra, en la temporada de
lluvias se llega a escuchar, en las mafianas claras, antes de que despunte el alba, un ruido subterraneo, una
especie de fragor que es interpretado como los esfuerzos que hace Nanauatsin [una de las advocaciones del
Diablo] por liberarse. Ellos sittan ese ruido en direccion del mar”.
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“Animal” se escape y con ¢l regrese el estado de animalidad, barbarie y salvajismo que
prevalecia en la Primera Edad.

Taggart (1983: 60) lleg6 a la misma conclusion sobre la potencial reversibilidad de
la comunidad humana al analizar un relato nahua sobre un hombre que limpi6 el bosque
para plantar la milpa, pero al dia siguiente encontrd que los arboles talados habian vuelto a
crecer. La narrativa revela, segun el autor, que el destino de la civilizacion nahua es similar
al destino de una milpa, la cual siempre corre el riesgo de ser “devorada” por el bosque,
peligro que sefiala la preocupacion que sienten los maseuales de que los animales y demas
seres que habitan el espacio marginal del cosmos un dia invadan el dominio humano, lo que
equivaldria a la conclusion de la Presente Era, esto es, la destruccion de las circunstancias
que hicieron posible la creacion de la sociedad humana maseual. Si esto llegara a suceder,
las diferenciaciones entre las categorias espaciotemporales instauradas en la Segunda Edad
se anularian y la distincion relacional entre humanos y animales se extinguiria. Por lo tanto,
aungue los dominios central y periférico del cosmos (0 humano y animal) sean contiguos y
complementarios, no se desea que se borren sus delimitaciones, al contrario, se hace todo lo
posible para mantenerlas.

Por todo lo anterior, queda claro que la humanidad (equivalente a sociedad puesto
que solo existe humanidad dentro de la sociedad) no es una condicion permanente, sino una
etapa de un proceso evolutivo que puede ser reversible a un estado de animalidad, por lo
que incita la pregunta: ;qué hay que hacer para retardar su fin, esto es, para evitar el
cataclismo cosmico que pondria un punto final a la forma de vida maseual? En el relato del
mono que queria sobrevivir el Diluvio, presentado unas paginas atras, el narrador alertd
sobre la posibilidad de que los humanos pierdan la posicion que ocupan actualmente en el
cosmos y asuman otra: “Si nosotros queremos escapar de una decision de Dios, quiza
cuando traiga el fin del mundo nos convierta en monos y si esperamos el fin del mundo
Dios sabra en qué lugar ponernos”.% De esta forma, si los “cristianos” no acatan las
“decisiones de Dios”, esto es, la moral y la norma social que conforman el conjunto de
preceptos organizativos que fundamentan la sociedad maseual, pueden perder la posicion

central que ocupan en la Creacion y verse obligados a transitar a la periferia, donde

% Salvante, en Reynoso y Taller (2006: 227, 1, cursivas agregadas).
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ocuparén el lugar de los monos, esto es, se transformaran en animales. Por consiguiente,
apegarse a las normas es lo que permite conservar la humanidad y, a la vez, evitar el fin del
“mundo”, no el mundo en abstracto y tampoco el planeta, sino el mundo tal como es
concebido y organizado socialmente en el territorio ocupado por los maseuales. Por lo tanto,
el fin del mundo es equivalente al fin de la sociedad nahua.

El narrador también dejo claro, en el mismo relato antes referido, que el “mono”
penso que después del fin del mundo “volveria a ser importante como lo era antes, como lo
somos nosotros [los “cristianos”] con nuestra inteligencia”. Sin embargo, debido a su
comportamiento al margen de las normas, el “mono” perdi6 las capacidades cognitivas que
los seres humanos poseen y se quedd “como si tuviera el corazén muerto”, esto es, “no
tiene inteligencia como la tiene una persona”. De lo anterior se infiere que los animales (o
al menos los monos) no tienen la misma “interioridad” que los humanos, la cual es
dependiente de la conducta o del aspecto social. Si los “cristianos” dejan de cumplir la
norma socio-coésmica, también se volveran “estupidos” como los monos,%” de modo que una
vez mas se confirma la hipdtesis de que el aspecto esencial del ser humano esta
condicionado por el relacional o social. En otras palabras, los atributos esenciales (tanto la
corporeidad antropomarfica como las capacidades cognitivas superiores) son secundarios
para definir al ser humano puesto que éstos pueden ser transformados o perdidos a
cualquier momento y lo que realmente define a la humanidad no es el lenguaje, la volicién,
la consciencia, la inteligencia, la subjetividad, etc., sino los aspectos fundamentalmente
conductuales adquiridos a través del proceso de socializacion, los cuales modifican los
esenciales.®

Para sintetizar los principales puntos de este apartado, el tiempo de los antepasados
se repite periodicamente en el Presente. La noche, los martes y viernes, el solsticio de
invierno, los carnavales, etc., constituyen extensiones temporales de la Primera Edad
cosmoldgica, cuyos correspondientes espaciales son la periferia de la superficie terrestre (el

monte, los cerros, el bosque, etc.), la parte baja de la geografia de la Sierra (las barrancas,

57 Seguin lo que ya se ha dicho antes, de acuerdo con los nahuas, las caracteristicas que definen los monos son:
la estupidez, la falta de socializacion y la voracidad sexual (Taggart, 1982b: 43).

%8 Recordemos que el que no se porta como ser humano se transforma en “animal”, esto es, la conducta (el
aspecto relacional) puede modificar el aspecto esencial (la fisionomia humana).
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las cuevas, las simas, etc.), el lado izquierdo y la direccion Sur. El pueblo es el centro del
cosmos nahua, mientras que el espacio fuera de ese nucleo gradualmente transita de lo
“doméstico” al “indomito”, del presente al pasado, de la luz a la oscuridad, de lo humano al
animal, etc. La sociedad maseual (la humanidad) es fruto de un proceso de dominio
paulatino de los impulsos individuales para dar lugar a la vida comunitaria, lo que quedd
simbolizado en la subyugacion del Diablo (personaje inmoderado, amoral y “envidioso” o
egoista)® por San Miguel, quien encarna la justicia, la norma y el altruismo debido a que
actia en nombre de todos y distribuye los beneficios de su trabajo a la colectividad. El
equilibrio cosmico se alcanza en la medida que el Arriba domine el Abajo, que la moral
prevalezca sobre los apetitos, que el Santo mantenga bajo control al Demonio, si bien no se
pretende ni desea que los seres de la periferia sean aniquilados, puesto que de ellos —de la
“tierra no domesticada” o virgen— proviene la riqueza, de modo que primero fue necesario
vencer a los seres de Abajo para ocupar su territorio, aunque en un segundo momento la
comunidad humana esta obligada a entablar con ellos una alianza con el fin de obtener los
recursos indispensables a la subsistencia.

El fin de la Edad cosmolégica actual o “el regreso de los antepasados”, provocaria
una inversion definitiva de posiciones, puesto que los que estdn en el centro, los
“cristianos”, transitarian a la periferia (equivalente al Abajo) y los que estan Abajo, en el
espacio subterraneo, volverian a ocupar el centro del cosmos. La ultima vez que este
cambio de posiciones sucedid dejo vestigios en la morfologia de los monos, ya que sus
bocas intercambiaron de lugar con sus anos, asi como sus pies con relacién a sus manos,
por lo que ahora “viven de cabeza” o de forma inversa a la que vivian antes. Finalmente, la
idea del fin del “mundo” o la involucién a un estado de animalidad se revela como una
preocupacion por la disgregacion de las instituciones y los valores de la sociedad maseual,

de modo que para evitar el cataclismo cosmico todo “cristiano” debe apegarse a la norma,

% Otra de las designaciones dadas al Diablo por los nahuas es “el Nexikol”, esto es, el “envidioso”, palabra
que asume la connotacidn de egoista. EI Amokuali es responsable de la “envidia” o “egoismo™ en el mundo, lo
que puede ser corroborado en el mito narrado por Juan de los Santos Dionisio cuando el narrador dice que San
Miguel agarré el Demonio, pero ain existe mucha envidia (nexikolot), la que el Demonio esparcié en el
mundo (en Milanezi, 2013: 121 y125). En otro relato, registrado por Duquesnoy (2001: 273), analizado en el
préximo capitulo, la envidia entra al mundo luego de que Luzbel maté a su hermano Abel.
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esto es, practicar las reglas de convivencia que posibilitan la reproduccion social y
preservan la forma de vida nahua.

Ahora que hemos entendido cdmo se formé el mundo y por qué cada colectividad
de seres ocupa un determinado lugar en la organizacion césmica, hace falta presentar cada
uno de los tres niveles cdsmicos —el cielo, la tierra y sus entrafias— con tal de entender las
formas de relacion que predominan entre los nahuas y demas pobladores de Semanauak.
Sin embargo, antes de adentrar en la segunda parte de este capitulo, hago un paréntesis para
dialogar con algunos autores que llegaron a conclusiones distintas a las mias con relacion al
origen de la humanidad segun los nahuas. Aprovecho que los mitos cosmogonicos han sido
recién presentados y analizados para contrastar mi lectura con la de ellos antes de adentrar

en el tema de los estamentos del cosmos.

2.5 Dialogos sobre el origen de la humanidad y lo que significa ser humano
Uno de los intereses que han surgido en los ultimos afios en la etnologia mexicanista dice
respecto al origen de la humanidad y lo que significa ser humano segun el punto de vista
indigena. Algunos autores mesoamericanistas, influenciados por la corriente antropologica
ontologista han afirmado que, segun los mitos cosmogaénicos de los nahuas de Tzinacapan,
todos los seres eran humanos en un primer momento cosmoldgico, aunque algunos se
transformaron en animales después (Millan 2010a, 2010b, 2014b). De lo anterior se infiere
la premisa, supuestamente compartida con los demas “amerindios”, de que humanos y
animales, por su origen comun, poseen una “humanidad compartida” (Millan, 2010b: 21).
De ser correcto, para el “pensamiento nahua” la naturaleza no seria el punto de partida
evolutivo de los seres, sino la cultura, a partir de la cual se formaron las especies naturales.
En otras palabras, lo que tienen en comin humanos y animales no es la biologia (la
naturaleza), como afirma el “naturalismo occidental”, sino una cultura compartida. Por lo
tanto, el punto de convergencia entre las colectividades que pueblan el cosmos seria una
“interioridad andloga, entendida como un alma compartida, pero separadas por una forma
corporal distinta” (Millan, 2010a: 173), al estilo del animismo descrito por Descola (2005).
Antes de que la ola ontologista se aventurara en la hermenéutica de los mitos de

pueblos indigenas mexicanos, predominaba otra corriente interpretativa aiun vigente, la
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mesoamericanista, la cual se inspira en los relatos prehispénicos para entender los actuales
y viceversa. Este acercamiento se basa en la premisa de que existe una continuidad cultural
ininterrumpida desde los nahuas prehispanicos hasta los contemporaneos. A partir de lo
anterior, muchos autores piensan que basta identificar un motivo comin en los relatos del
presente y del pasado para permitirse tratar las narrativas de la antigliedad y las recientes
como si fueran un solo “paquete” de informacion.®® De esta forma, se notan en los analisis
de los mitos que siguen el marco exegético mesoamericanista el libre transito entre
diferentes épocas historicas —a veces incluso con la intencion de rellenar los gaps de datos
de las fuentes histéricas—, y asi se alcanzan conclusiones supuestamente validas para ambas
épocas, aunque las realidades sociales de los pueblos nahuas de la antigiiedad y de la
contemporaneidad sean completamente diferentes.®

Después de haber analizado los mitos maseuales sobre las Edades cosmoldgicas y
develado aspectos importantes sobre el origen del cosmos y de la humanidad (dos
dimensiones inseparables, puesto que los mitos de la formacidén del cosmos hablan de la
conformacion de la comunidad humana), mi objetivo ahora es contrastar mi lectura de esas
narrativas con las de dos autores que tambiéen interpretaron los relatos cosmogonicos de la
region de San Miguel Tzinacapan, pero llegaron a conclusiones distintas a las mias. Asi,
dialogaré con Reynoso y Taller (2006, I), quienes asumen la corriente mesoamericanista, y
Saul Millan (2010a, 2010b, 2014b, 2015a, 2014d, 2017, etc.), quien adoptd la ontologista.

Empiezo con Reynoso y Taller (2006: 93-112, I), quienes analizan los relatos
maseuales sobre el Diluvio y la Leyenda de los Soles (manuscrito de 1558 de los
informantes de Sahagun y otras versiones) de forma conjunta. Al parecer, para esos autores
que asumen el paradigma mesoamericanista, las narrativas de los nahuas de Tzinacapan y

las de los antiguos mexicanos supuestamente se relacionan porque comparten temas

60 \/éase, por ejemplo, Fagetti (1998: 19-40), quien presenta un mito cosmogonico recopilado entre los nahuas
de San Miguel Acuexcomac, en el estado de Puebla, cuyo argumento narrativo es muy similar a los mitos
maseuales que he analizado hasta ahora. El relato recopilado por esta autora, rico en detalles, podria haber
dado lugar a variadas interpretaciones sobre el presente etnogréfico, las cuales fueron opacadas por el andlisis
conjunto con las narrativas prehispanicas sobre el origen del cosmos, de modo que los significados culturales
y la dindmica social del presente, plasmados en el mito, quedaron relegados a un segundo plano.

61 La corriente mesoamericanista también se ocupa de comparar la vision del mundo indigena actual con el
cristianismo y la antigua cosmovision mesoamericana con el objetivo de medir la prevalencia o el rechazo de
las ideas de la religion traida con los colonizadores en las practicas culturales y concepciones indigenas del
presente.
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comunes: la destruccion del mundo, la transicion sucesiva de edades cosmoldgicas, la
transformacion de los sobrevivientes del fin del mundo en monos, el motivo del cielo
ahumado por los hombres que asaron a los ahogados del diluvio para comer, etc.
Aparentemente, esos elementos que se repiten en las narrativas del presente y las del
pasado serian “pruebas” de que existe “una semejanza estrecha [...] entre la antigua
mitologia y nuestros relatos maseuales” (Reynoso y Taller, 2006: 106, I).

Después de senalar una serie de elementos ‘“comunes” entre los relatos de los
nahuas contemporaneos Yy los de los antiguos nahuas,®> Reynoso y Taller (2006: 105 y 199-
200, 1) concluyen que los mitos cosmogonicos maseuales contienen la concepcion de un
perfeccionamiento progresivo dado que el cosmos evoluciona hacia formas cada vez
mejores. ® Estoy en desacuerdo con la afirmacion. EI cosmos maseual no evoluciona
siempre del “peor” al “mejor” debido a que existe el riesgo de involucion, esto es, de volver
a un estado de entropia o animalidad caracteristico de la Era Anterior a la Presente. Esta
posibilidad fue anunciada en el mito, ya presentado, sobre el mono muy inteligente y rico
que no queria morir en el Diluvio, especificamente en la siguiente frase del narrador: “quiza
cuando traiga el fin del mundo [Dios] nos convierta en monos”.% Por lo tanto, el cosmos (y
por extension la humanidad), puede regresar a un estado de “naturaleza y barbarie” si los
“cristianos” no respetan la “ley de Dios”, esto es, los principios de organizacién social y
convivencia entre los seres instaurada por el “presidente” del cosmos (Dios) al inaugurar el
Tiempo Presente. Asi, la disgregacion de la estructura social y de los modelos de socialidad
creados por los nahuas es un peligro real, el cual, si consumado, sera equivalente al fin del
mundo Y, por lo tanto, significard un retroceso evolutivo.

La posibilidad de regresion a un estado de animalidad es anunciada mas alla de la
dimension mitoldgica debido a que los nahuas afirman que los que se comportan como

animales se animalizaran, esto es, se trasladaran al bosque donde viven los animales

82 Por ejemplo, los autores afirman que “Como en la Leyenda de los Soles, los elementos agua, viento y fuego
aparecen en la mitologia macehual [maseual] como agentes destructores de la antigua humanidad” (Reynoso
y Taller, 2006: 102, ).

83 Supongo que la conclusion referida se basa en la interpretacion de Ledn-Portilla construida para los nahuas
de la antigiiedad, puesto que Reynoso y Taller citan a ese autor al afirmar que, para los nahuas clésicos, el
mundo existio varias veces, lo que dio como resultado “formas cada vez mejores de seres humanos, de plantas
y elementos” (Leon-Portilla, en Reynoso y Taller, 2006: 93-94, 1).

84 Salvante, en Reynoso y Taller (2006: 227, I).
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silvestres. En otras palabras, perderan el aspecto relacional o social del ser humano y se
har&n animales, los cuales viven en el monte, espacio no alcanzado por las reglas de la vida
humana, por lo que encarna el correspondiente espacial de la Primera Edad en el Presente.
El ejemplo del sefior que se acostd con su propia hija y se transformo en toro, segun el
testimonio presentado paginas atras, confirma la posibilidad de involucién individual, pero
si muchas personas adoptan conductas inmorales, colectivamente se puede regresar al
estado de animalidad. En conclusion, el cosmos maseual no evoluciona segln la légica de
la ideologia del progreso, de una situacion peor a otra siempre mejor, sino que los ciclos
césmicos se alternan segln la vision dialéctica de oposicién complementaria: a un periodo
de luz, norma y orden sigue otro de sombras, anarquia y desorden y asi sucesivamente.

Con relacion a la humanidad, Reynoso y Taller (2006: 105 y 109, I) piensan que los
seres humanos de la Segunda Edad cosmoldgica son la “nueva humanidad” o la “verdadera
humanidad”, mientras que los monos deben de ser, se infiere, la “antigua humanidad”,
puesto que al ser transformados en monos supuestamente sufrieron una “regresion de la
humanidad a la naturaleza animal de la misma manera que la transformacion de los
angeles en animales carrofieros constituye una regresion de la naturaleza angeélica a la
animalidad” (Reynoso y Taller, 2006: 110, I; italicas agregadas). Considero que no tiene
sentido decir que los seres humanos de la Segunda Edad son la “nueva” o la “verdadera”
humanidad si son la tinica humanidad posible, ya que “humanidad”, para los nahuas, s una
condicién adquirida por algunos seres en la Segunda Edad cosmoldgica a partir de la
adopcion de una pauta de conducta y una forma de vida especificas. Decir “nueva
humanidad” implica que en la Edad anterior a la Presente existi6 una humanidad “falsa”,
“antigua” o “anterior”. Para que esto fuera verdad, los seres de la Primera Edad tendrian
que haber sido humanos; no obstante, antes de la creacion de la moral y la norma social no
existia la humanidad (singularidad del Presente), de modo que los gentiles amorales de la
Antigliedad no pueden ser considerados humanos, sélo prehumanos, aunque en realidad no
sabemos al cierto qué naturaleza tenian puesto que no es una preocupacion de los mitos
nahuas aclarar esta particularidad.

Los relatos maseuales disponibles no permiten afirmar que todos los antepasados

eran prehumanos puesto que la identidad de los seres de la Edad Anterior era fluida, en
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consecuencia, es dificil delimitar la naturaleza de cada uno de los personajes que aparecen
en los mitos prediluvianos, esto es, precisar con toda seguridad si eran prehombres,
preanimales o predeidades. Sin embargo, habia un grupo de seres, Noé y sus parientes
(quienes a su vez estadn asociados con Adan, que a su vez es Sentiopil, el ancestro
primigenio de la humanidad) que pueden ser considerados con un poco méas de seguridad
como prehumanos, esto es, los seres primigenios con potencial para dar origen a los seres
humanos después del amanecer. Los mitos no describen la corporeidad de esos seres para
que afirmemos con toda seguridad que ellos tenian la morfologia antropomorfa
(probablemente esta cuestion ni sea importante para los nahuas), pero asumiendo que si,
aun asi no podemos considerarlos humanos de hecho solo porque poseian los aspectos
esenciales de la humanidad. Para los nahuas, segun lo que qued6 demostrado, el aspecto
relacional y adquirido, encarnado en la conducta social, es mas importante que el esencial o
innato puesto que modifica a este ultimo. Por ello, el que no se comporta como humano,
aungue tenga un cuerpo antropomorfico, perdera la cualidad humana y tendra su fisionomia
“transformada”, esto es, sera visto y tratado como animal. En conclusion, sOlo existe una
humanidad, la actual, la de los maseuales, la cual es el resultado de un proceso de
diferenciacion conductual entre los seres que se concluye en la Segunda Edad cosmologica,
por lo que los seres primigenios de la Primera Era no pueden ser considerados humanos y,
por lo tanto, no eran “falsas humanidades”, sino que nunca fueron humanos. En sintesis, no
tiene sentido hablar de una “nueva” o “verdadera” humanidad si no existen otras que sean
“viejas” o “falsas”.

Por altimo, Reynoso y Taller (2006: 110, I), segun la frase ya citada, piensan que
los monos sufrieron una “regresiéon de la humanidad a la naturaleza animal”, esto es, para
estos autores los monos eran humanos en el tiempo primordial mientras que algunos
animales (los zopilotes) fueron originalmente angeles (los mensajeros que debieran haber
regresado al cielo para dar la noticia a Dios del festin de los hombres, pero terminaron
uniéndose al banquete de carne asada con los sobrevivientes del Diluvio). Asi, los autores
concluyen: “la naturaleza animal aparece de esta manera estrechamente relacionada con la
naturaleza humana y la angélica” (Reynoso y Taller, 2006: 110, I) o, en otras palabras,

humanos, animales y deidades compartian algo en comun (¢un alma, una interioridad?) en
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el comienzo de los tiempos. La opinidon de que hombres y animales estdn “emparentados”

es reforzada por esos autores en otros momentos:

[...], los hombres del mundo anterior o fueron aniquilados por la voluntad de Dios por
medio del agua o del viento, o fueron transformados en monos a causa de su bisqueda
de autonomia y de la usurpacion de los poderes divinos [...], 0 fueron transformados en

otras especies de animales [...]. (Reynoso y Taller, 2006: 109, I; negritas agregadas).

[...], segun lo que consignan tanto nuestros relatos maseuales como la Leyenda de los
Soles de los tiempos clasicos, los hombres del mundo anterior se transformaron en
monos Y, por tanto, los monos son descendientes de los hombres. [...] El mono y el 0so
estan, pues, de acuerdo con nuestros relatos, muy préximos a los humanos. (Reynoso y

Taller, 2006: 128, I; negritas agregadas).

Antes de responder por que los humanos y los animales no tienen un origen comin y los
monos no son descendientes de los hombres, ademas de identificar las diferencias entre
hombres, animales y deidades, presento la opinion de Millan, quien coincide con Reynoso y
Taller de que existe una “humanidad compartida” entre “bestias” y ‘“‘sapiens” en los

tiempos primordiales que se mantiene hasta los dias de hoy.

[...] los relatos nahuas ponen casi siempre de relieve un antiguo tema amerindio, segtn el
cual existen relaciones de equivalencia entre el mundo humano y el mundo animal. [...]
Las analogias lingisticas son en este caso la expresion de una equivalencia ontoldgica
segun la cual humanos y animales comparten un origen comudn. En el pensamiento
nahua, en efecto, no son las formas naturales las que definen la condicion original de
hombres y animales, sino las formas humanas las que otorgan el sentido primigenio de
ambos. De acuerdo con los mitos de origen, los animales fueron inicialmente seres
humanos que adquirieron una nueva fisionomia después del Diluvio, cuando “los
hombres y los angeles del mundo anterior fueron transformados en animales” (Reynoso y
Taller, 2006: 110) en la medida en que modificaron sus formas de alimentacion. Al
descender a la tierra, por mandato divino, los &ngeles se alimentaron de los restos
humanos y tomaron la forma de zopilotes o gavilanes, mientras los hombres del mundo
anterior se convirtieron en monos 0 en otras especies animales. Si los monos y 0s0s
piensan de manera semejante a nosotros, como afirman los nahuas, es porque ambos
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“animales son restos de humanidades anteriores, destruidas en el fin del mundo, lo que
explica la similitud de morfologia y de comportamiento” (Beaucage y Taller, 2003:
13). (Millan, 2010b: 20-21; negritas agregadas).

Para comprobar de una vez por todas que humanos y animales no poseen un origen comin
retomo el relato narrado por el curandero C.F.F., recopilado por Duquesnoy (2001: 272-273),
presentado paginas atras. El narrador empieza el mito con una frase que puede generar
ambigiliedad: “Los antepasados eran como nosotros: seres humanos y mundanos”. Supongo
que este tipo de afirmacion, no del todo inédita en los mitos maseuales,® puede ser el
origen de la suposicion de que los “anteriores” eran humanos. Sin embargo, la frase no
puede ser considerada sola, sino que debe ser tomada en cuenta en el contexto de los mitos
sobre las Edades cosmoldgicas, ademas de confirmada o rechazada segln la evidencia
etnogréfica. Cuando el narrador afirma que los antepasados (los seres de la Primera Edad)
eran como nosotros (los que viven ahora, los seres humanos), quiere decir que los
“anteriores” ocupaban el lugar que los nahuas ocupan en la actualidad, esto es, la superficie
de la tierra (Taltikpak), puesto que, como hemos visto, en aquella Epoca, “santos” y
“demonios” vivian sobre la tierra, mezclados con “hombres” y “animales”.

La palabra “mundano”, cominmente usada por los curanderos maseuales,® significa
“habitante de este mundo”, esto es, de Taltikpak, en oposicion al “habitante del otro mundo”
(del Talokan o inframundo). Por lo tanto, lo que el narrador desea informar cuando dice que

“ellos eran como nosotros” es que los antepasados “vivian sobre la tierra”. Otros mitos

% En un relato sobre el Diluvio, el narrador afirma “Pero las otras gentes no salieron a flote, aquellos hombres
incrédulos, también ellos humanos como nosotros, nuestros hermanos, sélo que ellos murieron porque no
creyeron en Dios, y ademas por no obedecerlo hacian lo que querian sobre la faz de la Tierra; [...].” (Pedro
Aurrieta, en Segre, 1990: 155, italicas agregadas). En este extracto el narrador también se refiere a los
“antepasados” con el apelativo “humanos como nosotros”, 10 que no debe ser considerada como la prueba
cabal de que los “anteriores” eran humanos de hecho, tal vez sélo eran humanos en términos esenciales, pero
no relacionales. Esta afirmacion del relato debe ser entendida en el contexto de los mitos cosmogénicos y no
de forma aislada.

% He atestiguado el uso de la palabra “mundano” varias veces, por ejemplo, un curandero dijo que “Cristo fue
un mundano” en referencia al hecho de que Jesucristo anduvo sobre la faz de la tierra en la Primera Edad
cosmoldgica. Sin embargo, Cristo no es un ser humano por haber sido un “mundano”. Duquesnoy (2001: 204)
llega a la misma conclusion sobre el significado de “mundano” (habitante de “este mundo”, Taltikpak),
ademas de que sus interlocutores también usan la palabra “mundano” repetidas veces, por ejemplo, en el mito
citado paginas atrds, el narrador afirma que los monos “Son habitantes de este mundo (“mundanos”)” (C.F.F.,
en Duquesnoy, 2001: 275).
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cosmogonicos empiezan con frases que también informan algo similar, por ejemplo: “hace
tiempo, no vivian las personas sobre la tierra, vivian todos los que estan en el cielo”.®’
Finalmente, no podemos saltar a conclusiones solamente con la frase de apertura del relato.

Prosigamos con el mito:

Los antepasados son las personas que vivieron antes de esta era. Eran como nosotros,
seres humanos y mundanos. En la primera era, hicieron el universo y la tierra. Formaron
todo. No hicieron los hombres, sino los animales: tejones, tigres, tlacuache, elefantes y
otros. Durante la segunda era, llegé el primer hombre [hombres y animales poseen
origenes distintos]. Sélo entonces termina la primera era porque antes sélo habia
animales. El primer hombre se llama Adéan. Es el Sentiopil. (C.F.F., en Duguesnoy, 2001:

272-273, traduccion propia, negritas y comentarios en corchetes agregados).

Para enfatizar la diferencia entre los animales y el primer hombre (Adan), el narrador
separa la “primera era”, de los animales, de la “segunda era”, en la cual fue formado el
protohumano, Adan o Sentiopil. Por lo tanto, en desacuerdo con Millan y Reynoso y Taller,
queda claro que los animales no fueron originalmente humanos y los humanos tampoco
fueron originalmente animales, sino que humanos y animales poseen sus propias lineas
evolutivas no coincidentes. Sin embargo, existe una particularidad en el caso especifico de

los monos. Segun el mismo narrador:

El que salvé a su familia en una caja de madera para escapar fue Noé y Malintsin. Si,
eran una pareja. Fueron ellos quienes formaron la nueva humanidad. Estaban preparados
para el segundo viaje, es decir, para que llegara la gente. Eran del mismo tronco (de la
misma mata) que Adan [Sentiopil]. Los monos también. Los antepasados de esta
época son Noé y Malintsin. (C.F.F., en Duquesnoy, 2001: 275, traduccion propia;

negritas agregadas).

El narrador informa que los monos y los sobrevivientes del Diluvio encargados de repoblar
la tierra (Noé y Malintsin) eran de la misma “mata” que Adan o Sentiopil. Por lo tanto,

monos Yy seres humanos del presente poseen un ancestro comdn, por lo que se infiere que

67 Cita extraida del relato narrado por Juan de los Santos Dionisio, en Milanezi (2013: 122).
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los monos, asi como Noé y Malintsin, eran “prehumanos”, antecesores en potencial de la
humanidad. Sin embargo, algunos de los prehumanos cometieron una infraccion al no
acatar las 6rdenes de Dios (simbolo de la Norma y del Orden) y escaparon del Diluvio. Por
ello, fueron transformados en animales, esto es, perdieron definitivamente sus capacidades
cognitivas superiores y se transformaron en los actuales monos, cuyos rasgos definitorios
son la estupidez, la falta de socializacion y la voracidad sexual (Taggart, 1982b: 43). Por lo
tanto, al contrario de lo que afirmé Millan (2010b: 20), los monos de la Edad Actual no
piensan de manera semejante a los seres humanos (no poseen la misma “interioridad” o
“alma”), sino de forma diametralmente opuesta, a pesar de que poseen algunos rasgos
morfologicos semejantes debido al ancestro comun que compartieron con los “cristianos”,
Sentiopil, quien tampoco era humano. Por lo tanto, los nahuas coinciden con la teoria de la
evolucion de Darwin en el punto de que chimpancés (monos) y humanos poseyeron un
ancestro comun, aungque cada especie siguio su propia linea evolutiva.

La teoria nahua de la evolucion de las especies determina que, en vez de factores
ambientales, los seres se diferenciaron segun sus conductas. Los que siguieron la norma
(Noé y Malintsin) adquirieron el aspecto relacional dependiente de la socializacion e
imprescindible para volverse humano de hecho, mientras que los prehumanos y las
predivinidades que rechazaron la norma o cometieron infracciones después del Diluvio se
transformaron en animales. Finalmente, ya estamos en condicion de responder las
preguntas: ¢;humanos y animales comparten un origen comun? No, tienen lineas evolutivas
completamente separadas. ¢Monos y seres humanos comparten un origen comun? Si, pero
el ancestro comun a ambas especies no era humano, por lo que se concluye que los monos
nunca fueron humanos. ;Los monos poseen una interioridad similar a la de los seres
humanos? No, los nahuas los ven como criaturas estupidas que no piensan como los seres
humanos y no se comportan como se espera de un ‘“cristiano”, sino de manera
diametralmente opuesta. Por no ser un ser socializado entre los seres humanos, el mono no
puede adquirir el componente “animico”, exclusivo de los humanos, que depende de
acciones rituales para ser integrado al cuerpo, tema que sera estudiado en el préximo

capitulo. ¢Las deidades eran humanas en el comienzo de todo? No, la humanidad es una
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condicion adquirida sélo por los descendientes de Noé que hicieron la transicion a la
Segunda Edad. Algunas deidades se volvieron animales por no obedecer la norma.

Por dltimo, queda por averiguar si la alimentacion fue realmente el factor
determinante en la evolucion de los seres, segun la opinion expresada por Millan (2010b:
21) en el extracto reproducido anteriormente. Asimismo, méas adelante, en el mismo
articulo, el autor vuelve al tema y extiende sus conclusiones al periodo prehispanico y de
esta forma aplica a los datos etnograficos sobre los nahuas de Tzinacapan tanto los
presupuestos del ontologismo como la légica metodolégica de la corriente

mesoamericanista.

[...] Las humanidades sucesivas, como desde hace siglos atestiguaba la Leyenda de los
Soles (1558), pasan por una especie de espiral evolutiva que se manifiesta en las formas
de alimentarse, de tal manera que cada ciclo supone una nueva alimentacién y cada
alimento un modelo corporal discontinuo. Después del diluvio, la continuidad
morfologica caracterizd por el contrario a aquellos hombres que siguieron nutriéndose de
maiz, ese don divino que en diversos mitos mesoamericanos aparece como la materia
prima de los cuerpos humanos. El cereal garantiz6 de esta manera una identidad
corporal, distintiva de los nahuas o maseuales, pero sélo en la medida en que cada
cuerpo se distinguio6 finalmente por sus formas de alimentarse. [...] los seres existen

en funcidn de los alimentos que consumen. (Millan, 2010b: 21; negritas agregadas).

Si bien no hablaré sobre la época prehispanica por no ser el interés de este trabajo,® los
mitos maseuales destacan que la alimentacion fue determinante en la conformacion de la
morfologia de los seres solo en la medida que es parte de un conjunto de pautas de
conducta. Los “cristianos” adquirieron la fisionomia humana porque, ademas de haber
adoptado el consumo del maiz, asimilaron de forma concomitante nuevos habitos que los
diferenciaron de los gentiles de la Segunda Edad, como el trabajo, la moralidad, las
relaciones sociales normatizadas, el respeto a Dios, etc. Por lo tanto, la alimentacidn es uno

de los factores determinantes dentro de una serie de practicas culturales, lo que queda

8 Véase a Martinez Gonzalez (2017a: 138), quien afirma que, con relacién a los mitos cosmogénicos
prehispanicos mesoamericanos, “pese a su importancia, la variacion alimentaria no suele ser el tnico criterio
usado para determinar la humanidad de un ser”.
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comprobado en el hecho de que los descendientes de Noé no fueron los Unicos a adoptar el
consumo del maiz, pero fueron los Unicos que se tornaron humanos.

Segun el mito, cuando Sentiopil sembré la primera milpa, “hizo trabajar a todos los
animales que ahora comen maiz. Hizo trabajar a la ardilla, a los tejones, al mapache y a los
cuervos”.® Sin embargo, ninguno de esos animales que contintan alimentandose de maiz
hasta los dias de hoy se transformd en humano, puesto que les hacia falta el aspecto
esencial, descender del ancestro de los seres humanos y tener una morfologia antropomorfa.
Los nahuas dicen que su “carne” (cuerpo) esta hecha de maiz puesto que se alimentan de
este cereal. Por otro lado, los animales domésticos, como las aves de corral, también tienen
la carne “hecha de maiz”, ya que consumen el mismo alimento que las personas que las
crian. Por ello, el guajolote puede ser usado como “reemplazo” (ixpatkaj) por el curandero
a la hora de negociar el rescate del componente vital del enfermo aprisionado por las
potencias del inframundo. Como el ave y el paciente estan hechos de la “misma” cosa
pueden ser intercambiables. Sin embargo, esta equivalencia es solamente a nivel relacional
(el habito de comer maiz), puesto que el guajolote no posee el aspecto esencial para ser
humano de hecho. Por lo tanto, no basta comer maiz para hacerse humano, asi como no
basta haber nacido humano para ser “cristiano”, hace falta aun el factor social, tema del
proximo capitulo cuando estudiemos la concepcion de la persona.

De todos modos, los mitos cosmogonicos destacan que la conducta de los seres fue
lo que determind sus formas de alimentacion y sus morfologias, en vez de que la
alimentacion haya determinado la fisionomia. El relato sobre el “hombre” que no cumplid
el orden de Cristo de ir a dejar el cajon lleno de bichos en el mar y por curiosidad abri6 la
caja y liberd todos los insectos hematdfagos es un ejemplo de que la practica precede la
alimentacion. Este “hombre”, por haber cometido esta infraccion, esto es, por no seguir la
norma, fue transformado en sapo y condenado a comer moscos para siempre. Por lo tanto,
no fue el hecho de comer bichos que lo transformé en sapo, sino méas bien por no cumplir el
mandato divino tuvo que alimentarse de insectos. Por lo tanto, el alimento fue el castigo o
la consecuencia, no la causa. En otro relato que hemos analizado, Dios manda al angel a la

tierra para saber de dénde venia el humo que llegé al cielo después del Diluvio. El angel, en

% Francisco de los Santos Castafieda, en Reynoso y Taller (2006: 58, I).
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vez de volver con la noticia, se unié al “asado” con los sobrevivientes. Luego, fue
condenado a ser zopilote y comer cadaveres. Una vez mas se repite la misma logica: el
angel primero se porté como zopilote al comer carne de animales muertos, y luego quedd
condenado a ser zopilote y obligado a consumir carne en putrefaccién. En ambos casos, la
infraccién precedid el consumo del alimento, aunque en el segundo relato el consumo del
alimento inapropiado fue la infraccion. Finalmente, el factor determinante en la
conformacion de la fisionomia de los seres es la conducta y el tipo de alimentacién es uno
de los factores conductuales.

Para finalizar discuto brevemente la postura de los nahuas con relacion al

“naturalismo occidental” que menciona Millan en el extracto abajo.

En un contexto mitologico en el que los animales descienden de los hombres, y no los
hombres de los animales, el pensamiento nahua llega a una conclusion esencialmente
opuesta del naturalismo occidental. Si éste ve en la naturaleza el origen de la
humanidad, aquél ve en la humanidad el principio de las especies naturales. En
consecuencia, mas que atribuir a las sociedades humanas una condicion natural, percibe
las especies animales como conjuntos organizados por relaciones sociales que no
difieren en esencia de los vinculos de parentesco que unen a los hombres. Las relaciones
jerarquicas que diversos investigadores han identificado en las concepciones nahuas sobre
el mundo animal, argumentando que se trataria de “una jerarquia de especies” (Chamoux,
2008) o de una “visién jerarquica de las potencias naturales” (Dehouve, 2008: 5), deben
de hecho comprenderse como el efecto de una causa general, presente en el discurso
mitoldgico, que permitié a los animales y a otros seres del cosmos conservar su
humanidad original. La herencia, sin embargo, no fue fortuita: animales y espiritus
preservaron el conjunto de lazos sociales, vinculos de parentesco y relaciones jerarquicas
gue eran intrinsecos a una humanidad carente de naturaleza, pero dotada de cultura
y de subjetividad. En esta especie de animismo mesoamericano, como lo llamaria
Descola, “el referencial comln a todos los seres de la naturaleza no es el hombre en
cuanto a especie, sino la humanidad en cuanto condicién” (Descola, 2002). (Millén,

2010b: 21; negritas agregadas).

Segun la cosmologia nahua, los animales y demas seres de la Primera Edad nunca fueron

humanos, como he demostrado, aunque fueron personas puesto que hablaban, pensaban,
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tenian deseos, pasiones y actuaban sus propios dramas. En otras palabras, todos los seres
poseian consciencia, interioridad, mente, psique o incluso “alma”, si se quiere, aunque creo
que este ultimo término no es del todo adecuado por su connotacién religiosa. Esta
constatacion tal vez seria suficiente para que algunos representantes de la corriente
ontologista asumieran como cierto que existe una “humanidad compartida” entre humanos
y animales. Sin embargo, para los nahuas, el hecho de tener volicion, consciencia,
subjetividad, etc., no es suficiente para considerar a un sujeto como ser humano, ya que la
definicion maseual de humanidad no coincide con la del “naturalismo occidental”.” Segln
la postura ideoldgica del ontologismo, el pensamiento indigena debe ser tomado en serio,™
entonces, para ser congruentes con esta propuesta debemos asumir el hecho de que los
nahuas no piensan que los animales conservaron su “humanidad original”, la cual, en los
términos de los nahuas, no era propiamente una “humanidad”. Por lo tanto, no existe
interioridad (“alma”) comun entre humanos y animales. Lo anterior se confirma no
solamente en el contexto mitoldgico, sino en las practicas culturales. Como veremos en el
proximo capitulo sobre la concepcion de la persona, uno de los componentes “animicos”
del recién nacido sélo es adquirido con el bautizo y otros ritos encabezados por los padrinos,
circunstancias en que ¢l “alma” faltante es introducido en el nifio a traves de la accion ritual.
Los animales, aunque nazcan con un componente “animico” similar al de los bebés
humanos, no seran bautizados ni socializados, de modo que sus “almas” (o interioridades)
no seran, al fin de cuentas, exactamente iguales a las de los “cristianos”, puesto que les
hace falta el componente “animico” social. Por lo tanto, humanos y animales no poseen una
“humanidad compartida”, por lo que no se trata de un “animismo” en los términos de

Descola (2005), segun lo que afirmé Millan (2010a: 173).7

0 \/éase el articulo de Martinez Gonzalez (2017a: 136 y 138), en el cual el autor afirma que en Mesoamérica
“la posesion de volicion e intencionalidad no son suficientes para que un ente pueda ser considerado humano”,
ademas de que, en el siglo xvI, durante el contacto con los espafioles, para los mesoamericanos “la humanidad
[...] no se corroboraba ni por la posesion de un cuerpo ni por la de un alma, sino que los argumentos
considerados siempre fueron de orden comportamental”.

1 Al respecto véase la entrevista concedida por Viveiros de Castro en Fujigaki et al (2014).

2 Beaucage Y Taller (2012: 243, 276 y 287) también “detectaron” la presencia de un supuesto animismo —en
los términos definidos por Descola (2005)— entre los nahuas de Tzinacapan, aunque sus argumentos fueron
mas sencillos que los de Millan (2010a) y poco convincentes.
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Por otro lado, es falsa la idea de que los nahuas ven a los animales como un
segmento socializado de la naturaleza. Para que esto fuera correcto, los animales tendrian
que trabajar, esto es, participar de la red de intercambio de trabajo y dones con los
“cristianos”. Sin embargo, los mitos dejan claro que los animales no trabajan y por ello
muchos hombres flojos quieren cambiarse de lugar con zopilotes o gavilanes, para no tener
que trabajar.” Por ello, porque no “trabajan”, los animales no son considerados personas,
por lo tanto, no son sujetos debido a que no participan en la red de intercambio socio-
cosmica que “humaniza” a algunos seres del cosmos al socializar con ellos a través del
intercambio de dones. El que esta inserto en esta red es el Duefio de los Animales, el que
libera las presas de caza para ser atrapadas por los cazadores, pero los animales
propiamente dichos no estan. Por ello, los cazadores no negocian con los animales
silvestres y tampoco asumen algun tipo de deuda con ellos por apropiarse de su carne, sino
con el Sefior de los animales, con quien hay que cumplir ciertas reglas de conducta. Por lo
tanto, confirmamos que no se trata de una “ontologia animista”.

Por dltimo, si bien la vision del mundo nahua no separa de forma tajante y
excluyente los ambitos de la naturaleza y de la cultura, tampoco entiende estas dos
dimensiones como un todo indistinguible (Bartolomé, 2014). Humanos y animales, creados
separadamente, convivian en un estado de animalidad (o de “naturaleza”) en la Primera
Edad puesto que los antepasados ““se unian entre si”’ (tenian relaciones sexuales incestuosas),
se mataban unos a otros, no trabajaban para ganarse el sustento, no obedecian a ningun
poder superior (sea de Dios o de la Sociedad) y consumian “carne cruda”, simbolo del
estado “natural” de las cosas.™ En un segundo momento, los hombres primordiales
aprendieron nuevas técnicas y artes, empezaron a trabajar, a comer maiz en forma de

tortillas (cocidas) y adoptaron reglas morales y sociales.” Los animales, a su vez, siguieron

3 \Véase por ejemplo los relatos narrados por Rufina Manzano, Gabriel Francisco Pedro, Salvante y Micaela

Zamites (en Reynoso y Taller, 2006: 138-144 y 166, 11).

74 Por lo tanto, los pobladores de la Primera Edad no vivian como viven los nahuas en la actualidad y tampoco

de forma “armoénica” como piensa el autor: “Mas que de una naturaleza mitica, el mundo nace de una cultura

original que era comun a los hombres, los animales y las divinidades, vinculados entonces por un conjunto de

relaciones armonicas que se fracturaron irreversiblemente durante un diluvio o durante una catastrofe cosmica”
(Millan, 2014c: 212-213).

5 Por lo tanto, es falsa la opinién de Millan, quien afirma que las relaciones entre los seres de la Antigliedad

mitoldgica se parecen a las relaciones sociales entre los “cristianos” de la Segunda Era: “Contrario a nuestra
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en el estado de “animalidad” hasta el presente. En este sentido, podriamos proponer la
existencia de una “animalidad compartida”, s6lo en términos relacionales y no esenciales,
entre humanos y animales en la Primera Edad cosmoldgica.

Una de las grandes preocupaciones de los maseuales es que la “humanidad
adquirida” (y no “humanidad compartida™) a partir de la Segunda Edad se disgregue, lo que
provocaria el colapso del cosmos, esto es, las categorias espaciotemporales se borrarian y el
espacio humano volveria a ser uno con el espacio animal. Para evitar esta desgracia, los
nahuas alaban a los santos y cumplen las normas y asi impiden que los ambitos de la
“cultura” y la “naturaleza” se unan. Por lo tanto, no podemos afirmar que, segun la vision
del mundo maseual, no existe ninguna diferencia entre “naturaleza” y “cultura”, aunque
debemos tomar en cuenta que el dualismo nahua no es excluyente al estilo de la vision
judeocristiana que separa de forma irreconciliable las dimensiones de la naturaleza y la
humanidad (o de la cultura), sino que entiende esos dos ambitos como aspectos de un solo
continuum.

En resumen, pienso que el acercamiento a los mitos nahuas desde el enfoque de
ambas corrientes antropoldgicas presentadas en este apartado, la mesoamericanista y la
ontologista, inducen a falsas interpretaciones. El método “comparativo” con el pasado
prehispanico falla en destacar la especificidad del sentido de los relatos contemporaneos y
asi induce a conclusiones erroneas. Los datos se traspasan del pasado al presente sin tomar
en cuenta los cambios historicos y las diferencias sociales entre el presente y pasado,
ademas de suponer que existe una continuidad ininterrumpida entre los antiguos nahuas y
los maseuales de Tzinacapan. Las narrativas maseuales contienen tematicas indigenas y
espafolas que al ser acomodadas en un nuevo contexto pierden el sentido que poseian

originalmente.

La fusion de temas mexicas y espafioles [en los relatos maseuales] hace que la
identificacion de motivos y temas prehispanicos en la tradicion oral nahua moderna sea

dificil y peligrosa. Le doy poca importancia a los motivos indigenas que aparecen en las

ontologia, que postula una naturaleza primigenia en el origen de la humanidad, los nahuas estiman que somos
el producto de antiguas entidades que vivian en el seno de sociedades especificas, regidas por relaciones
similares a las que actualmente privan en las comunidades reales” (Millan, 2014c: 212).
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narrativas maseuales completamente fuera de sus contextos prehispanicos y despojados
por completo de sus significados. (Taggart, 1983: 112, traduccion propia).

Si bien existen ecos de los mitos de los antiguos nahuas en los relatos maseuales
contemporaneos, los motivos que se repiten son similares sdlo en apariencia puesto que
estan “anclados” a realidades sociales muy distintas. Al no delimitar una barrera visible
entre los antiguos nahuas y los actuales y traspasar significaciones culturales de unos a
otros, sin identificar, ademas, las evidencias etnogréficas que respaldan los sentidos
mitolégicos encontrados, la corriente interpretativa mesoamericanista se vuelve ahistorica
puesto que no habla exactamente sobre los antiguos nahuas y tampoco sobre los
contemporaneos, sino que mas bien hace referencia a una tercera unidad abstracta que no
existe en ninguna dimension espaciotemporal especifica. Asimismo, si el objetivo del
estudio es conocer a los maseuales y su cosmovision, la exeégesis de los relatos debe
responder al contexto social de este pueblo en vez de ser mezclada con otras epocas
historicas y otras regiones culturales.

Por otro lado, la corriente ontologista aplicada a la interpretacion de los mitos
cosmogonicos nahuas también induce a conclusiones equivocadas en la medida que parte
de premisas que no estan presentes necesariamente en la vision del mundo maseual, como
la nocién de una “humanidad compartida”. Este acercamiento metodologico-interpretativo
impone sus propias categorias analiticas al asumir que el concepto de humanidad definido
por el “naturalismo occidental” es valido universalmente y, por lo tanto, sélo hace falta
medir qué tanto difieren o se acercan los “amerindios” (una categoria por demas general) de
esa concepcion. Sin embargo, para los nahuas y otros pueblos indigenas, “humanidad” no
significa poseer una subjetividad o interioridad, sino que el concepto estd mas anclado en la
dimension social que la cognitiva. Asimismo, el marco ontologista aplicado a los relatos
maseuales se mostrd carente de profundidad analitica en la medida que no dialogd con el
conjunto de mitos cosmogonicos maseuales, sino que se basd en interpretaciones de
segunda mano, esto es, las alcanzadas por otros autores. Por ultimo, si queremos “tomar en
serio” al Otro, debemos entenderlo en sus propios términos en vez de imponerle nuestras

categorias.
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Después de este largo pero necesario dialogo para aclarar un tema que ha generado
mucha polémica en la antropologia mexicanista en los ultimos tiempos, empiezo la segunda
parte de este capitulo, enfocada en presentar cada uno de los estamentos cosmicos, sus
pobladores y qué modelos de socialidad e intercambio, presentes en las relaciones sociales

entre los maseuales, son extendidos a esos dominios.

3. Los estamentos del cosmos
Después de que hemos entendido como se formo el espacio-tiempo del Presente y como los
seres llegaron a ocupar la posicién que ocupan, doy continuidad al estudio de la estructura 'y
funcionamiento del cosmos, llamado Semanauak, término que literalmente quiere decir “el
conjunto de las tierras y las aguas” (Lupo, 1995a: 142), aunque es usado por los nahuas con
la connotacion de “mundo” o “universo”, el cual engloba los tres compartimientos que lo
componen: el cielo (lluikak), la tierra (Taltikpak) y el inframundo (Talokan). Cada dominio
es la morada de seres que cumplen funciones especificas y, gracias a esto, el organismo
césmico se mantiene en marcha, esto es, las estaciones del afio ocurren, el dia amanece, la
época de lluvia empieza y termina, los vientos soplan, las plantas crecen, etc. Por ende, los
humanos poseen las condiciones adecuadas para subsistir y llevar a cabo sus actividades.
Sin embargo, mas importante que identificar las funciones de los pobladores de las
diferentes esferas cosmicas es entender como los maseuales se relacionan con ellos, esto es,
qué formas de socialidad e intercambio presentes en la organizacion social nahua son
usadas en la relacion con esas esferas, por lo que nos daremos cuenta de que la circulacion
de bienes simbdlicos entre las divinidades y los seres humanos se calcan en los modelos
sociales de circulacion de dones y servicios entre los seres humanos. Asimismo, los nahuas
establecen vinculos con los pobladores de los pisos cdsmicos segun la logica del parentesco
en el nucleo doméstico, por un lado, y en las familias unidas ritualmente por la via
matrimonial o el compadrazgo, por el otro, por lo que los compromisos con los demas
pobladores del universo son similares a los deberes asumidos en la familia y la comunidad,
asi como las infracciones por no cumplirlos también se articulan segun reglas resonantes.

Finalmente nos daremos cuenta de que las formas sociales sirven como referencia para
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pensar el cosmos y en este sentido se conforma una vision del mundo socio-césmica. Sin

mas prolegdémenos, empecemos a explorar esas relaciones.

3.1 El Dominio de Arriba (lluikak)

Segun los mitos cosmogodnicos estudiados, los antepasados que se alinearon con el poder
solar ocuparon la Esfera de Arriba y quedaron responsables de vigilar el orden y la moral
del cosmos. En este apartado veremos cudl es la influencia de este Dominio cdsmico en la
vida de los maseuales y cuales son las infracciones, pasibles de ser castigadas, que las
personas pueden cometer hacia las divinidades celestes, cuyo vinculo simbélico con los
nahuas es de filiacion.

Para empezar, la esfera de Arriba o lluikak (“cielo”) es el hogar de Toueitatsin,
“nuestro viejo padre” (Duquesnoy, 2001: 310), esto es, Dios, quien realizo un gran esfuerzo
y trabajo (tekit) para asumir ese rol “paterno”. Cuenta el mito que, antes de que todo
existiera, Dios (Tekotsin) y el Diablo (Amokuali) eran “hermanos”,” lo que significa decir
gue poseen un origen comun, ya que en el comienzo de todo las fuerzas antagonicas del
cosmos no estaban completamente separadas. Los dos personajes trabaron una disputa para
decidir quién seria el “padre” de los seres humanos y, en consecuencia, para quién
“trabajarian” (rendirian culto) los maseuales: Dios o el Diablo. EI Demonio reto a su rival a
hacer el mundo en solamente siete dias, caso contrario €l seria el rey de la Creacion y toda
la gente seria devorada por el Amokuali. Para evitar lo anterior, Dios trabajo duro y con el
esfuerzo de su propio trabajo (y no con el poder de la palabra, segun dicta el mito biblico),
edificd todo lo que existe. Finalmente culminé su obra en el Ultimo dia del plazo
establecido y asi se volvié el “padre” de los “cristianos™.”

En referencia a este suceso cosmogonico, un sefior de Tzinacapan comentd: “asi es
Dios nuestro Sefior, trabajéo una semana cuando se hizo la tierra; el “otro”, que es malo [el

Diablo], se peled con Dios Padre”; mientras que una sefiora del mismo poblado explico:

76 Tekotsin: -teko: amo, sefior; tsin: sufijo de reverencia y respeto. En algunas narrativas, Jesucristo, en vez de
Dios, es el hermano del Diablo (véase, por ejemplo, Taggart, 1983: 57).

7 \/éase la version completa de este mito cosmogdnico narrado por Francisco Ortigoza Téllez, en Milanezi
(2013: 96-101).
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“Totekotsin™ es el que vino a formar todo: los cerros, el agua, la tierra, todo, y por eso
manda, gracias a ¢l vivimos”. A partir de la victoria de Dios, el cosmos se rige segin el
orden y la (relativa) estabilidad garantizados por él y sus aliados; en oposicion al escenario
de caos y oscuridad que predominaria si el Diablo hubiera ganado la contienda. Asi, el
vencedor asumi6 el mando del cosmos y se volvio el “Duefio del mundo”, “el patron” de
Semanauak lluikak, Semanauak Taltikpak, “el cielo, la tierra”, esto es, el universo en su
totalidad (Duquesnoy, 2009: 453).

El mito cosmogonico resalta el hecho de que en el comienzo de los tiempos una
divinidad “trabaj6”, esto es, entregd su propia fuerza vital (chikaualis) para crear las
condiciones adecuadas para el surgimiento de la Epoca actual y de la humanidad. Sin este
esfuerzo inicial, el mundo presente, tal como los nahuas lo conocen, no existiria. Con su
“trabajo”, Dios logré que los humanos se convirtieran en sus “hijos”.”® En reconocimiento
por el don de la vida, los maseuales “trabajan” para su “padre”, lo que queda explicito en el
esfuerzo ritual constante que las comunidades realizan en nombre de Dios y sus aliados, los
santos y las Virgenes, especialmente durante las fiestas patronales. En estas ocasiones, los
danzantes llevan a cabo las danzas rituales, los hombres cargan las pesadas estatuas de los
santos, los mayordomos dan de comer a la gente y toda la comunidad acompafa la
procesion por el pueblo. Por todo el trabajo de llevar a cabo esas actividades, las cuales
exigen mucho esfuerzo y gasto de energia, los nahuas siempre repiten la frase “nosotros
trabajamos con Dios”, esto es, comparten su fuerza vital (chikaualis) con la Esfera Superior,
donde habitan los personajes oriundos del pantedn cristiano y los astros, segin e

curandero:

G.M.: En el cielo, lluikak, ¢quién vive?
B.A.: Dios, los santitos, los angelitos, las virgencitas, Jesus, el padrino de Dios, San Pedro.

G.M.: {Quién méas?

78 Totekotsin: “Nuestro Sefior” (Dios).

9 Debemos tomar en cuenta que existe una equivalencia entre Dios, Jesls y el Sol. Si Dios es “nuestro viejo
padre”, mientras que Cristo es llamado por los maseuales “nuestro padre Jesus” (Reynoso y Taller, 2006: 84,
1). Por otro lado, los maseuales dicen que Jesucristo sostiene la vida del hombre sobre la tierra por su
santisima luz (nexti) o gracia, la cual distribuye en su viaje diario a través del cielo (Knab, en Reynoso y
Taller, 2006: 84, 1), lo que no deja duda sobre la correlacion entre Cristo y el Sol.
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B.A.: El sol, las estrellas, el firmamento.

El Sol es identificado con Cristo y es la principal fuente de fuerza (chikaualis) que anima el
universo (Taggart, 2015: 179), ya que trabaja sin descanso para alumbrar la tierra vy,
consecuentemente, mantener a raya los seres de la oscuridad.® De esta forma, comparte los
frutos de su trabajo de forma altruista para preservar la vida en la superficie de tierra vy,
gracias a la luz solar, los nahuas pueden practicar la agricultura y el maiz puede crecer.
Cuando llueve por varios dias consecutivos, los campesinos se quejan y se ponen tristes, ya
que las mazorcas corren el riesgo de pudrirse; cuando regresa el sol, vuelve también la
alegria. Por otro lado, los santos y las Virgenes asumen tareas de manutencion del
organismo cosmico segun esferas de influencia especificas. De acuerdo con la explicacion
de un curandero de Tzinacapan, todos los dias estan regidos por un determinado santo, de
modo que cada uno de ellos actta de acuerdo con un orden preestablecido que organiza los

ciclos temporales.

Casi todos los dias hay un santo. Nada mas que nosotros nos referimos que aqui es San
Miguel y va a haber fiesta de San Miguel. Sabemos que tenemos San Miguelito. Pero hay
otras imagenes que tienen la fiesta el domingo, otra que tiene la fiesta lunes, otra el
martes... El otro dia es la Virgen, otro dia otra imagen y asi hacen en cada pueblo. Lo que
pasa es que no nos damos cuenta porque no es en un sélo pueblo que digamos, ya no
valorizamos. Haz de cuenta que, si ahorita estas aqui, ya se hizo tu fiesta del pueblo, ya te
divertiste, mafiana va a ser la fiesta de Jonotla, eso ya no lo tomas en cuenta porque tl ya
vas a trabajar. Entonces no lo valoras, no lo tomas en cuenta, “ya no voy” y no vas, pero

los santos siguen pasando. B.A.

Asi como todos los pobladores del cosmos, cada santo (0 Virgen) posee su tekit (“trabajo”),
esto es, un rol especifico indispensable al funcionamiento de Semanauak. Esta funcion

depende de cdmo el santo es representado, la fecha de su fiesta patronal (normalmente

8 El hecho de que el Sol trabaja sin descanso es confirmado en un relato maseual, en el cual un hombre viaja
hasta el Sol y ve que “El Sol [...] venia chorreando, venia sudando, estaba cansado, porque nunca descansa”
(Miguel Félix, en Reynoso y Taller, 2006: 93, II). Por el hecho de trabajar (tekiti), el Sol transmite a los
humanos fuerza (chikaualis), esto es, la energia vital que todos los seres de Semanauak necesitan para vivir.
Esta relacién entre el trabajo (tekit) y la fuerza (chikaualis) seré profundizada en el préximo capitulo.
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asociada a un periodo del ciclo agricola) y los relatos que cuentan sus “aventuras”. Por
ejemplo, se dice que San Andrés fue pescador, por lo tanto, asume un tekit afin a esa
actividad. Cuando se acerca el 30 de septiembre el santo empieza a dejar su marca
distintiva en el mundo: “ya esta llegando el dia de San Andrés, por eso esta lloviendo y se
estan juntando los pescaditos”, expresod un sefior de Tzinacapan. San Miguel, a su vez, es
representado como un joven Arcangel, llamado “el muchacho™ (in okichpil), quien pisa al
(viejo) Diablo en forma de serpiente, uno de los simbolos del Talokan, el mundo
subterraneo. Esta imagen con la cual se representa al santo remite a su tarea de controlar al
Demonio, quien encarna, en una de sus advocaciones, el papel de Duefio de todas las aguas
del mundo, esto es, de los mares, desde donde se “sueltan” los huracanes durante la
estacion de las tempestades en la Sierra Norte de Puebla, de junio a agosto. San Miguel,
cuya fiesta es en septiembre, detiene a partir de ese mes los aguaceros de la temporada
anterior y, de esta manera, cumple la funcion extremamente importante de frenar el agua (el
Demonio) en una de las regiones con mayor indice pluvial de México; por lo tanto, el santo
impide que suceda un “diluvio” o el “fin del mundo”. Asi, cada santo o Virgen asume un
determinado papel en la manutencién del cosmos y su actuacion organizada segun un
calendario garantiza la reproduccion de los ciclos temporales y climaticos.

Los santos dan nombre a los poblados nahuas vy, a la vez, aportan la identidad y el
caracter de la localidad nombrada. Un sanmiguelefio hizo la siguiente analogia entre el
patrono de Cuetzalan y los habitantes de esta poblacion: “aunque sea pequefio [San
Francisco], dicen que tiene mas dinero, y yo me imagino que si; lo creemos porque ellos
[los cuetzaltecos] hacen negocios y los hacen en grande, y nosotros somos pobres”.® En
concordancia con el comentario anterior, en la cabecera municipal se concentran los
“mestizos”, quienes controlan los comercios y gran parte de las plantaciones de café, de
modo que hay mas riqueza econdmica en esa localidad. Si bien los cuetzaltecos son méas
ricos, en resonancia con la fortuna de San Francisco, la gente de Tzinacapan es considerada
valiente y fuerte, asi como su patrono San Miguel. Por lo tanto, los santos transmiten los

rasgos de caracter a los pueblos que tutelan.

81 Pedro Toral, en Segre (1990: 179).
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La proteccion del territorio de los poblados también queda a cargo de las imagenes
del santoral cristiano, quienes frenan las catéastrofes naturales. En una circunstancia, los
sanmiguelefios se vieron amenazados por una nube de chapulines que estuvo a punto de
devorar las milpas. Bajaron su santo patron del altar de la iglesia, lo llevaron hasta el local
de la amenaza y asi lograron detener los insectos (Taller de Tradicion Oral, 1994: 142).
Cuando el pueblo necesita algin favor, sus representantes (las autoridades civico-
religiosas) piden a los habitantes de la Esfera de Arriba que colaboren con la comunidad y
asi “las hacen trabajar” (tekitiltiaj). En una ocasion, los cultivos estaban sufriendo por la
falta de lluvia y las autoridades comunales decidieron llevar a una de las estatuas de los
santos a una fuente desde donde ella podria transportar agua al pueblo, segin contd un

sefior de Tzinacapan.

Hay una imagen que tiene su cantarito. Esta imagen la llevaron a traer agua hasta donde
hay porque una vez estaba en sequia todo el pueblo. Llevaron la imagen y ahi estaba la
gente, esperando que el Sefior se llene su cantaro. Ya como a las tres, las cuatro de la
tarde, ya empez6 como a pegar un vientecito fresco y ya se pusieron las nubes y en esa
tarde, como a las seis de la tarde, se suelta un aguacero, pero tremendo, no nomas poquito.
R.M.

Los santos y las Virgenes velan por la jurisdiccion de los poblados, de forma que impiden
que el territorio habitado por los maseuales sea invadido por los pobladores de la esfera
césmica de Abajo, lo que equivaldria a ser golpeado por tragedias climaticas, epidemias,
catastrofes, etc. Por lo tanto, los seres de lluikak ayudan a afrontar distintas clases de
problemas que amenazan la continuidad de los pueblos nahuas. Por ello, Cristo y los santos
son ubicados en la categoria tepixkej, “el que cuida a la gente, defensor” (Lupo, 1995a:
212), ya que son los “guardianes” del cosmos, vigilantes que mantienen el orden y asi
garantizan las condiciones necesarias para la continuidad de los procesos vitales. Los
maseuales, a su vez, cumplen sus compromisos periddicos con las imagenes, los cuales
incluyen llevar a cabo las fiestas patronales, los cambios de ropas de los santos, la
realizacion de las misas, el cuidado y el adorno de la iglesia, etc. Por consiguiente, existe

una estrecha colaboracion entre el Estamento Superior y la sociedad maseual, ambos

124



grupos trabajan juntos para el mismo propdsito, la preservacion de la vida y la reproduccion
social.

A nivel familiar cada grupo doméstico también mantiene una relacion cercana y
colaborativa con los personajes de lluikak. Cada hogar nahua posee un altar, el cual
reproduce la estructura cosmica tripartida (Lok, 1987). Asi como la tierra es el punto
intermedio entre el “cielo” y el inframundo, la mesa del altar separa simbolicamente la
Esfera Superior de la de Abajo, mientras que en la pared estan colgadas las imagenes del
pantedn cristiano, a quienes se ofrendan flores, veladoras e incienso al menos una vez a la
semana. Toda persona que cruza la puerta principal de la casa visualiza casi
inmediatamente el altar doméstico, ubicado en la entrada y a la vista de todos. Al pasar, lo
primero que hace el visitante es persignarse ante las imagenes del santoral catolico. EI gesto
tiene la connotacion de demonstrar respeto a las entidades protectoras del hogar y a los
moradores de la unidad doméstica ya que, asi como la iglesia representa al pueblo, el altar
domestico es la representacion del nicleo familiar. Todos los dias, antes de ir al campo
(llamado “rancho”), los campesinos se persignan en frente de sus altares con tal de recibir
la proteccion de la Esfera Superior y asi evitar infortunios, como ser atacados por animales,
resbalarse, herirse o enfermarse: “hay muchos accidentes que pueden pasar a uno cuando
estd chapeando [deshierbando], se puede uno cortar, caer... por eso hay que pedir la
proteccion de Dios”, dijo un sefior de Tzinacapan mientras se persignaba ante su altar antes
de salir a emprender la jornada de trabajo agricola. Finalmente, cada hogar esta protegido
por sus santos.

Hasta aqui hemos visto cdmo el Dominio de Arriba interfiere en la vida de los
maseuales. Los santos y las Virgenes protegen el territorio habitado por los nahuas e
impiden que las potencias destructoras del Abajo invadan los pueblos y causen calamidades.
Ademas de vigilar el espacio comunitario, el santo que da nombre a la localidad también
transmite a ella sus rasgos de caréacter, por lo que contribuye a conformar la identidad del
pueblo. Dios (“nuestro viejo padre”) dio la vida a sus “hijos” al trabajar para ordenar el
mundo y transmitirles su propia fuerza vital (chikaualis), asi como los padres se sacrifican
por sus hijos o el Sol trabaja para entregar su luz y su calor de forma altruista a los

“cristianos”. El don de la vida (de la luz, del calor, de la proteccion, etc.) es impagable y
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por mas que los seres humanos “trabajen” para la Esfera de Arriba, esto es, entreguen su
propia fuerza vital (chikaualis) para realizar los cultos y las fiestas patronales, en realidad
nunca podran retribuir lo que les fue concedido. De este modo, la relacién que se entabla
con lluikak no se funda en la reciprocidad —lo que equivaldria a restituir en su totalidad lo
que se recibio— sino méas bien en la colaboracién, de modo que humanos y pobladores del
Arriba trabajan juntos como una sola unidad para un propoésito comdn: garantizar la
continuidad del cosmos y de la humanidad. Por lo tanto, los maseuales y los pobladores de
lluikak funcionan como un “nosotros”, al estilo de lo que sucede en el nicleo doméstico, en
el cual padres e hijos trabajan juntos para asegurar el bienestar de sus miembros. Sin
embargo, cuando los “hijos” (los nahuas) no cumplen sus responsabilidades para con los
“padres” (el Piso Superior) y los demas miembros de la “familia” (el pueblo), se hacen
notar los castigos, por lo que a continuacion veremos cuales son las infracciones cometidas

hacia el Estamento Celeste y sus respectivas represalias.

3.1.1 Infracciones hacia el “nosotros”

A pesar de ser normalmente bienhechores, los habitantes de Iluikak suelen castigar ciertas
acciones, especialmente el incumplimiento de los compromisos adquiridos con el Dominio
de Arriba, los cuales se traducen en los deberes hacia la comunidad. Segin una mayordoma
de San Miguel Tzinacapan, una de sus “diputadas” (auxiliares en la organizacion de la
fiesta patronal) avisO que no podria comparecer a la primera reunién de la mayordomia
debido a que acudiria a un curso en el mismo horario. Un dia antes de la reunion, la
diputada se lastimo y “ya no pudo ir ni a una cosa ni a la otra”. Segun la interpretacion local,
el accidente que le pas6 “fue el castigo del santo por no cumplir el compromiso”. Por otro
lado, los que no fallan en sus deberes religiosos-comunitarios se muestran satisfechos con
la proteccion recibida de “San Miguelito”, de modo que los mayordomos expresaron que,
desde que realizaron la fiesta que les costé mas de 35 mil pesos,® no se han enfermado y
tampoco sufrido ningun accidente, por lo que se sienten protegidos por el santo. Asi,

descuidar los deberes comunitarios es motivo para hacer enojar a las divinidades celestes.

82 En 2016, cuando esta mayordoma y su familia se encargaron de realizar la fiesta patronal de San Miguel
Tzinacapan, 35 mil pesos mexicanos equivalian a aproximadamente 1.900 délares norteamericanos.
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Cuando una persona que ocupa un cargo civico o religioso comete una infraccion
muy grave, como tener relaciones sexuales incestuosas, toda la comunidad sufre las
consecuencias de su accion, las cuales pueden tomar la forma de sequia, destruccion de
cosechas, epidemias, etc. (Chamoux, 2011: 173). El motivo por el cual todos “pagan” por el
error de uno se explica en el hecho de que la autoridad comunal representa a todo el pueblo
mientras dure el cargo que asumio, por lo que los castigos a sus faltas son colectivos. Por
otro lado, si la persona que ascendié a un cargo comunitario no honra los compromisos

asumidos con la colectividad, la Esfera de Arriba puede castigarla incluso con la muerte.

El que fue presidente auxiliar de Ayotzinapan [localidad cerca a Tzinacapan] prometio a
la gente terreno para camposanto [pantedn]. Cuando gano la presidencia no cumplié la
promesa. Un dia, hace tres afios, cuando estaba ayudando a levantar el palo volador, le

pasé un accidente y murié. Fue el castigo por no cumplir el compromiso. T.V.

En 1999, a partir del 28 de septiembre, en pleno comienzo de las celebraciones de la fiesta
patronal de San Miguel Tzinacapan, empez0 a llover y el agua no se quito por varios dias
consecutivos, lo que causo una de las mayores tragedias en la Sierra Norte de Puebla en las
Gltimas décadas. Las explicaciones para la calamidad fueron diversas, pero todas asociadas
con el incumplimiento de los deberes hacia la Esfera Superior. Algunos identificaron la
causa del infortunio en el hecho de que “muchas personas ya no creen ni en Dios, ya no hay
respecto en esta tierra” (Salazar Osollo, 2002: 87),% mientras que otros dijeron que “se
enojo San Miguel por sacarlo en procesion en medio de la lluvia” (Acevedo Calderén,
2002: 116). Asimismo, algunos culparon a los grupos de danza ritual que desistieron de
bailar en la fiesta patronal a Gltima hora (Beaucage y Taller, 2012: 278). Por lo tanto,
cuando las personas descuidan sus deberes comunitarios, los cuales son compromisos
adquiridos con los pobladores del Arriba, éstos retiran la “proteccion” del territorio vy,
consecuentemente, los pueblos son invadidos por las potencias destructoras del Abajo, lo

que se traduce en tragedias que afectan a toda la comunidad.

8 Recordemos que los gentiles de la Primera Edad no crefan en Dios y ésta fue una de las causas del Diluvio.
“No creer en Dios”, para los maseuales, tiene un sentido mas practico que metafisico. Significa dejar de
apegarse a la norma dictada por la esfera de Arriba, encarnada de vigilar la moral, cuyo cumplimiento
garantiza la reproduccion social y, por consiguiente, la preservacion del cosmos.
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Otras infracciones castigadas por lluikak tienen origen en la falta de colaboracion
que deberia prevalecer entre padres e hijos. Por ejemplo, si el hijo no comparte el maiz con
su madre, puede provocar una granizada (Beaucage y Taller, 2012: 203); si un hijo o hija le
pega a su mama en algun lugar del pueblo, puede desatarse vientos terribles que afectan las
cosechas de todos (Sanchez Diaz y Almeida Costa, 2005: 127). La plaga de chapulines que
amenaz6 las milpas, citada anteriormente, aparecié justamente después que un hombre
negd regalar mazorcas a su madre que no tenia lo que comer (Taller de Tradicion Oral,
1994: 142). De esta forma, cuando los miembros del nucleo doméstico no respetan el
sistema colaborativo que debe prevalecer en la familia, el Estamento Superior castiga a
todos sus “hijos”, esto es, una vez mas les quitan la protecciéon, de modo que, sin sus
guardianes, las comunidades se vuelven un blanco facil para las fuerzas indémitas del
Abajo.

Basandome en los ejemplos etnograficos aportados hasta ahora, propongo que el
modelo de circulacién dones simbolicos que prevalece entre los maseuales y el Estamento
Superior se basa en el que predomina al interior del grupo domestico, definido, en los
términos de Good Eshelman (2005a: 92), como una unidad social delimitada por el hecho
de que todos sus miembros viven, comen y trabajan juntos como uno, como si fueran una
sola persona en términos sociales. Sin embargo, al contrario de esta autora, no creo que el
modelo de socialidad que prevalece en la familia sea la reciprocidad, sino méas bien lo que
denomino “colaboracion” o “comensalidad”. Como bien lo describié Taggart (2003b: 162),
al interior del nacleo doméstico, todos juntan las cosechas en un solo granero y contribuyen
con un porcentaje de lo que ganan trabajando ajeno en una sola bolsa de la cual todos
tienen derecho de utilizar para alimentar a sus hijos y pagar sus cuentas, de modo que los
que pertenecen al nucleo estan en una relacion de ce cosa tequitih (“los que trabajan para la
misma cosa”) o sepan tatekipanolis (“juntos nos mantenemos”), segun se dice en
Tzinacapan. Por lo tanto, los miembros del nicleo doméstico no practican un intercambio
reciproco, sino que colaboran entre si para mantenerse. Por ello, cada persona aporta al
fondo financiero familiar de acuerdo con sus posibilidades y retira de acuerdo con sus

necesidades, y no de forma equitativa como seria el caso en una relacion de reciprocidad.
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En resumen, lo que caracteriza el grupo doméstico es que todos trabajan como uno para el
mismo proposito: preservar esa unidad social y garantizar el bienestar comun.

Por otro lado, el pueblo, a veces, también funciona como un “grupo doméstico”
extendido, lo que se deja ver en el hecho de que todos los nicleos familiares que habitan la
jurisdiccion de un poblado poseen deberes y derechos frente a la comunidad a que
pertenecen y asi colaboran entre si para el bienestar comunitario. Por ejemplo, los grupos
familiares deben enviar miembros para participar en las faenas colectivas de limpieza y
manutencion de los espacios de uso comun del pueblo, ademés de participar en
mayordomias, asambleas, etc.®* A la vez, cada familia disfruta de los beneficios del trabajo
realizado por todos, de modo que un pueblo se define como una entidad cuyos miembros
“trabajan juntos” o “como uno”, sobre todo en el trabajo colectivo y ceremonial (Good
Eshelman, 2011: 190). En resonancia, la comunidad nahua y los pobladores de Arriba
funcionan como un gran nacleo doméstico o un gran pueblo regido por reglas de
colaboracion, por lo que humanos y divinidades celestes son parte de un “nosotros”, una
sola colectividad cuyos miembros trabajan como uno para un proposito comun: garantizar
la preservacion del cosmos y de la sociedad maseual.

El hecho de que las entidades de Iluikak colaboran con los maseuales y son vistas
como parte del “nosotros” se deja ver en otros ejemplos. San Miguel vencio al Demonio (la
personificacion de las fuerzas indomables de la naturaleza) y asi se apropio del territorio
que ahora ocupan los habitantes de San Miguel Tzinacapan. Por lo tanto, el santo es el
ancestro territorial que fundo esta localidad, ademés de que dond a ella su nombre propio y
rasgos de su caracter para conformar la identidad colectiva, de modo que San Miguel ocupa
el rol simbdlico de “padre” o “padrino” de Tzinacapan.® De esta forma, existe una
identificacion entre el santo patrono y el pueblo, ambos son parte de la misma “familia” y

asi conforman un “nosotros” que viven juntos y trabajan como uno.® Mientras que los

8 Sobre las obligaciones y derechos de los niicleos domésticos con relacion al pueblo véase Velazquez
Galindo (2013: 194) y Good Eshelman (2005a: 93).

8 Veremos en detalles en el proximo capitulo que el padrino transmite su nombre al ahijado y, a la vez, le
aporta los rasgos de su propio caracter. De forma similar, el santo aporta su nombre y sus atributos al pueblo,
por lo que es el “padrino” o “padre espiritual” de la comunidad.

8 Se cuenta que en una ocasion los cuetzaltecos intentaron robar al Patron de Tzinacapan, pero cuando se lo
Ilevaron empez6 a llover y la estatua del santo se hizo cada vez més pesada hasta que no la pudieron cargar y
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nahuas trabajan para celebrar la fiesta de San Miguel, éste trabaja para defender los
intereses de la comunidad sanmiguelefia, de modo que colaboran para el bienestar colectivo.
Durante la fiesta patronal, la comunidad sanmiguelefia, la cual se movilizdé conjuntamente
durante meses para cumplir con los preparativos del festejo, comparte la comida en la casa
del mayordomo, donde se hospeda la imagen del santo festejado, el cual es “alimentado”
con flores, velas e incienso. En esta ocasion festiva se visualiza la “comensalidad” que
prevalece entre el pueblo y el santo, cuando todos conviven y comen juntos en el mismo
espacio como una sola unidad o familia.

Por consiguiente, en lluikak estan las divinidades que fungen como los “padres” de
los nahuas. Dios gano la batalla contra el Demonio para que los maseuales fueran sus “hijos”
y asi pudieran ocupar el territorio a expensas de sus duefios, los seres de Abajo, quienes
fueran mandados a periferia del cosmos. Segtin un curandero de Tzinacapan, “Padre Jesus
es Jesucristo. El es también nuestro Padre. [...] El es nuestro Padre, porque nos ayuda”
(C.F.F., en Duquesnoy, 2001: 313). Ademas, existe una equivalencia de roles, asi como
Jesucristo ensefié a los hombres como cultivar en el comienzo de los tiempos (Lupo, 1995a:
204), los padres nahuas ensefian a sus hijos a trabajar en el campo. En definitiva, existe una
relacion calcada en la colaboracion o comensalidad entre la colectividad humana y los seres
de Arriba, de modo que entre los dos grupos prevalece la ayuda mutua, ademas de que el
flujo de fuerza y trabajo entre ambos es destinado al mismo proposito: dar continuidad al
mundo, no el “mundo” en general y tampoco todo el planeta, sino el “mundo” tal cual los
nahuas lo conciben en su territorio, con sus normas sociales y formas de vida. Por lo tanto,
el vinculo que se establece con la Esfera Celeste se asemeja a la filiacion o consanguinidad:
se comparte, se colabora, se trabaja para una causa comun.

Las entidades de lluikak defienden los intereses de los poblados porque pertenecen a
ellos y, ademds de que viven en el “cielo”, también habitan en la iglesia y dentro de las

casas, en los altares domésticos, de modo que conviven diariamente con las familias y con

tuvieron que devolverla a San Miguel Tzinacapan (Taller de Tradicion Oral, 1994: 139). El suceso sefiala que
los santos, si bien viven en el “cielo”, también habitan el territorio de la localidad que tutelan. En otras
palabras, el santo y la jurisdiccion del pueblo son lo mismo puesto que en ese espacio la deidad esta presente e
impide el regreso de los “antepasados”. Lo anterior se confirma en el hecho de que, si la estatua de San
Miguel fuera robada de Tzinacapan, el pueblo quedaria sin proteccion y podria ser invadido por el Diablo u
otra de las fuerzas descontroladas de la naturaleza.
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el pueblo como “miembros” de la unidad doméstica o del mismo grupo comunitario.®
Asimismo, velan por las normas y los valores sociales colectivos porque cuando las
personas cumplen esos preceptos la cohesion social se fortalece. Por otro lado, castigan el
incumplimiento de los deberes rituales y comunitarios, asi como la falta de colaboracion
entre los consanguineos, debido a que esas infracciones atentan contra la reproduccion
social y debilitan al pueblo. De esta forma, los habitantes del Nivel Superior del cosmos
mantienen la estabilidad y el orden, tanto a nivel social como césmico y por ello apoyan a
las autoridades comunitarias, las que imponen las leyes y garantizan su cumplimiento. Asi,
las divinidades de lluikak asumen la posicion oficial, publica, manifiesta, que actia a la
vista de todos. Encarnan los valores aceptados, los atributos deseados y las pautas ideales
de comportamiento definidas segun los lineamientos de la ética nahua, como ser trabajador,
honesto, generoso, honrado, moderado, considerado, cumplidor de los compromisos
familiares y comunitarios, etc. Ademas, protegen al pueblo de desgracias en la medida que
controlan la Esfera de Abajo. Por lo tanto, los moradores del Arriba no causan directamente
las catastrofes, pero cuando quieren castigar a sus “hijos”, dejan de cumplir el papel de
tepixkej (defensor) y asi dejan sueltos a los seres cadticos del Abajo, quienes, al estar libres,
provocan accidentes, calamidades, enfermedades, etc.

Los pobladores de lluikak generalmente asumen una apariencia antropomorfa, se
visten con ropas (las estatuas de los santos reciben trajes nuevos anualmente) y muchas
veces portan armas (como la espada de San Miguel), objetos que reafirman simbdlicamente
su papel de “defensores de la gente”. La plaza, la iglesia y la presidencia son los
equivalentes espaciales del estamento de Arriba en la superficie de la tierra (Taltikpak), asi
como las direcciones Este y el Norte. El dia, el presente y el solsticio de invierno son los
equivalentes temporales de esta esfera. En términos sociales, los ancianos y ancianas, por
su sabiduria y conocimiento de las normas y practicas comunitarias, personifican el

Dominio Superior, asi como el presidente auxiliar, los regidores, los fiscales, los

87 En palabras de un curandero de Tzinacapan: “cuando podemos, es bueno para nosotros (los curanderos)
hacer que San Miguelito viva en casa” (Duquesnoy, 2001: 559). La frase resalta la importancia de asumir la
mayordomia del santo patrono y, a la vez, revela la idea de que los santos y los humanos comparten el mismo
espacio domestico. Finalmente, el altar doméstico y la iglesia son los correspondientes espaciales de la esfera
de Arriba en Taltikpak, la superficie de la tierra o Esfera Central.
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mayordomos, el juez y deméas autoridades civico-religiosas. Los curanderos, a su vez,
también se asocian con esa esfera, ya que “trabajan con los santitos” para defender a las
personas de los ataques de las enfermedades.

En resumen, lluikak es el tiempo/espacio de Arriba y del Presente, el
compartimiento cosmico que estd a la vista, el cielo o el firmamento, el anverso positivo del
cosmos. Sus pobladores son masculinos, diurnos y jovenes, ademas de que son
considerados mas fuertes, mas sabios y poderosos que los habitantes del Piso de Abajo
(Beaucage, Taller y Grupo Youalxochit, 2005: 34). Asimismo, encarnan la fuerza caliente,
de adelante, de la derecha y del tiempo presente que protege la norma, el orden, la buena
convivencia comunitaria y familiar. Por ello, en las procesiones, los santos y las Virgenes
“caminan” al lado de las autoridades, mismas que hacen valer la ley comunitaria y
favorecen la reproduccion social. Por lo tanto, son las divinidades que representan el poder
oficial y dominante, el que impone la estructura y la direccion colectiva a seguir. Asi como
las autoridades comunitarias sacrifican sus intereses individuales para el beneficio colectivo
y los padres entregan generosamente su trabajo a los hijos, los seres de Arriba encarnan a
las divinidades que sacrificaron su propia fuerza vital para organizar el mundo y ahora
trabajan para mantenerlo en funcionamiento, de acuerdo con una periodicidad ciclica y
previsible. Por esta razén se asocian con el Sol, la Luna y las estrellas, astros que proyectan
su luz segun un ciclo regular, constante y ordenado con tal de alumbrar la vida en la tierra
para que la gente no viva en la penumbra. Asi, las “imagenes” son altruistas porque
trabajan para el bien colectivo; son abogados de los hombres porque se oponen a los
espiritus agresores que provocan accidentes y enfermedades. Por ultimo, los habitantes de
lluikak castigan todas las infracciones que ponen en peligro la reproduccion social, como la
ruptura de las obligaciones rituales, el no cumplimiento de los compromisos comunitarios,
las peleas entre grupos contrincantes de un mismo pueblo, la falta de colaboracion entre
padres ¢ hijos, etc. Pese a la estabilidad garantizada por los “gobernantes” de Semanauak,
el equilibrio codsmico puede ser roto por sus “opositores”, los habitantes del Estamento

Inferior, el cual trataremos a seguir.
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3.2 El Dominio de Abajo (Talokan)

Cuando el Sol nacié por primera vez y asumi6 el comando de Semanauak, una faccion de
los antepasados se opuso a su gobierno y prefirié seguir con su antigua forma de vida, sin
conocer la luz ni la moral, por lo que se refugiaron en el Piso Inferior del cosmos. El
objetivo ahora es conocer este Dominio, sus pobladores y la relacion que los nahuas
entablan con ellos, las cuales se asemejan a las alianzas entre nacleos domésticos, unidos
tanto por la via matrimonial como por el compadrazgo. Mucho se ha escrito sobre el
Talokan de los maseuales,® el reino subterraneo que se encuentra “bajo nuestros pies”,® si
bien no se ha aclarado de donde proviene el modelo de socialidad e intercambio entablado
con esa esfera cosmica y la logica por detrds de las infracciones cometidas hacia sus
habitantes, de modo que éste es mi objetivo en este apartado.

Es sabido que la vida en el Talokan se asemeja en algunos aspectos a la superficie
de la tierra (Taltikpak). Los maseuales dicen que: “alla hay casas, ranchos, animales, de
todo, igual que acda”. Sin embargo, esta dimension no es una réplica perfecta del nivel
césmico habitado por los nahuas puesto que encarna propiedades y leyes contrarias.
Cuando es dia en Taltikpak, es noche en el Piso Inferior; un dia en la tierra, corresponde a
un afo en el Talokan o un afo aqui equivale a un dia alla; el sol que todos los dias alumbra
“este mundo” también posee su contraparte en el “otro”, si bien el astro alla s6lo proyecta
una luz opaca y difusa, similar a la luna llena (Duquesnoy, 2001: 401), por lo que recuerda
la penumbra constante que predominaba en la Primera Edad. El oxigeno que respiramos en
la tierra equivale al gas carbonico de los seres del Talokan (Duquesnoy, 2015: s.p.),
mientras que los animales silvestres capturados por los cazadores en el bosque son los
animales domésticos de los Sefiores de Abajo, entre muchos otros ejemplos con contenidos
antitéticos que hacen de ese estamento cosmico un “mundo al revés” y, en este sentido, es
Ilamado okse mundo (“otro mundo”), la contraparte invisible de “este mundo” (Taltikpak),
situada en el okse seko (“el otro lado™).

En cuanto a la ocupacion, se dice que los moradores del Estamento Inferior

“trabajan al revés”. Si por un lado los maseuales trabajan de dia, cultivan maiz y lo

8 \/éase, por ejemplo, Aramoni Burguete (1990), Duquesnoy (2015), Lupo (2003), Sanchez Diaz (2003).
8 Pedro Cortés, en Beaucage y Taller (2012: 200).
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transforman en alimento a traves de la coccion, por otro lado, los Talokan kayomej (“seres
del Talokan”)* trabajan en las noches y se nutren de los componentes “animicos” de los
“cristianos”, esto es, de “carne y sangre”, alimentos sin coccion. Los atributos contrarios de
los personajes del dominio subterraneo se ven reforzados en el hecho de que algunos de
ellos son “zurdos”, esto es, realizan todo con la mano izquierda en vez de la derecha, como
es el caso de los masakamej (“duendes”).®* Por estos motivos, se dice que los seres de
Abajo “giran al contrario”, esto es, de la izquierda a la derecha, en concordancia con el
movimiento del sol en el inframundo, el cual nace en el Oeste y se pone en el Este.
Finalmente, Talokan es como el mundo “detras del espejo”, el reflejo, “sombra” o “doble”
del “este mundo” (Taltikpak), puesto que del “otro lado” todo sucede de manera inversa y
sus habitantes son las antipodas perfectas de los “cristianos”.

En cuanto a la apariencia, los pobladores del Piso Inferior son mucho més altos o
bajos en estatura que los maseuales (Knab, 1991: 52), por lo que algunos son “gigantes”
mientras que otros son “duendes”. Asimismo, es comin que asuman una fisionomia
animalesca o fantasmagorica, de modo que los curanderos los describen como “desfiguros”
que tienen la cabeza de animal y el cuerpo de hombre, si bien también se presentan como
calaveras o fantasmas (muertos) en los suefios de esos ritualistas. Los seres del Talokan
pueden asumir la forma antropomorfa, aunque en este caso sus rasgos y vestimentas no
coinciden con la apariencia de la poblacion indigena, lo que queda explicito en el hecho de
que los terapeutas relatan encontrarse con “mestizos” en sus viajes oniricos al inframundo
(Aramoni Burguete, 1990: 74). A su vez, el Duefio del Cerro (Tepeuaj) —famoso personaje
de las entrafias de la tierra— es descrito como un sefior “giiero”, parecido a un gringo
(Almeida Costa, 1991: 190). Asimismo, las mujeres blancas o “mestizas” (llamadas
“xinolas™) a veces son confundidas con los masakamej o “duendes” por los borrachos que

por causalidad cruzan con ellas durante la noche (Beaucage y Taller, 2012: 285).

% Kayot (pl. kayomej): habitante, originario, procedente.

%1 Reynoso y Taller (2006: 22, IT) cuentan una anécdota muy representativa del “mundo al revés” plasmado en
el Talokan. Un nifio de seis afios llegé retrasado al saldn de clases y extendio la mano izquierda para saludar a
los presentes. Sus compafieros no tardaron en burlarse de él y gritaron “;masakat!” (“duende™), en alusion al
hecho de que los masakamej o “duendes” hacen todo con la mano izquierda.
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En concordancia con la “rara” fisionomia de los moradores del Talokan, los nahuas
reafirman su diferencia con relacion a ellos al afirmar que en ese estamento “viven personas
que no son como nosotros” (Jacobo Herrera, 2013: 109) o “no son nuestros hermanos”
(amotokniuan) (Duquesnoy, 2015: s.p.; Sanchez Diaz y Almeida Costa, 2005: 139; Lupo,
1995a: 123; Knab, 1991: 51). Asimismo, se dice que los seres de Abajo “no son mundanos”
(Duquesnoy, 2015: s.p.), en el sentido de que no pertenecen a “este mundo” (Taltikpak),
sino al “otro” (okse mundo), idea expresada de otra manera en el comentario de un sefior de
Tzinacapan: “ellos no son de nuestra raza”. También se ha relatado que esos seres hablan
en lenguas desconocidas (Signorini y Lupo, 1989: 149). Finalmente, todo lleva a concluir
que los moradores del Piso Inferior no son “cristianos”, esto es, seres humanos. Al destacar
el semblante extranjero o zoomorfo de los habitantes del Talokan, ademés de resaltar sus
habitos “contrarios”, los maseuales “proyectan” en esta esfera cdsmica la nocion de la
Alteridad. Por ello, sus moradores también son llamados “diablos”, palabra que localmente
asume la connotacion de “seres de afuera”, esto es, los que no pertenecen al grupo
comunitario (Pury-Toumi, 1997: 94) y, por lo tanto, no son descendientes del mismo
ancestro. Por ende, desde la perspectiva de los nahuas, los que habitan en el Piso Inferior no
conforman el “nosotros”, sino que son parte de “los otros” (in oksekin). En concordancia
con la idea de “otredad”, en vez de pronunciar el nombre del Diablo, los maseuales
prefieren llamarlo “el Otro” (in Okse) o “el otro hombre”, y asi también evitan invocarlo.

En contraste con la sencillez del unico “aposento” cohabitado por los santos y las
Virgenes en el “cielo” (lluikak), el Estamento de Abajo esta compuesto por varios
subdominios: los Siete Mares, los Catorce Corrales donde se guardan los animales, la Casa
de las Sirenas, el pueblo de los masakamej (“duendes”), el de los Rayos, el Miktan (“lugar

de la muerte”), donde se ubica la mansion del Diablo, entre muchas otras localidades.®? De

92 Para darse una idea de las subdivisiones del piso de Abajo, véase el cosmograma elaborado por Duguesnoy
(2003: 155) con la ayuda de un curandero de Tzinacapan. En ese dibujo aparecen algunos de los subdominios
que he citado. Véase también Knab (1991), quien describe las regiones del inframundo maseual a partir de los
testimonios de dos curanderos sanmiguelefios. Ha de tenerse en cuenta que los detalles de las descripciones de
las subregiones del Talokan difieren de acuerdo con los terapeutas, los mas familiarizados con ese dominio
debido a que lo visitan en suefios para recuperar los componentes vitales de sus pacientes. Sin embargo, en la
actualidad muchos curanderos dejaron de viajar al piso de Abajo probablemente por la presion religiosa
cristiana que asocia el Talokan con el infierno cristiano. En la opinién de algunos de ellos, los que “viajan” a
ese dominio subterrdneo son brujos y no curanderos. Debido a esos cambios en la percepcion del espacio
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forma similar a lo que sucede en las comunidades maseuales, organizadas de forma
jerarquica, la Esfera de Abajo también posee sus autoridades. El Talokan es gobernado por
una pareja de “ancianitos” (tatajtsin), Talokan Tata y Talokan Nana, “el Padre y la Madre
Talokan”, quienes son “padres de plantas y de animales”, segin dijo un sefior. Si por un
lado Dios (el Sol) y la Madre Santisima (la Luna) mandan en lluikak y delegan tareas a sus
subordinados, los santos y las Virgenes; por otro lado, los “presidentes” del Talokan poseen
bajo su comando centenares de “topiles” que se ocupan de diversas tareas segun su area de
actuacion.

Una gran cantidad de esos “funcionarios” estd involucrada en el proceso de
crecimiento de las cosechas, como por ejemplo los Talokan taskaltianij (Knab, en
Beaucage y Taller, 2012: 107), mientras que otros se ocupan de multiplicar los animales del
monte (jabalies, venados, pajaros, tejones, conejos, tlacuaches, armadillos, etc.),
complementarios en la dieta predominantemente vegetariana de los maseuales. Los
animales silvestres estan guardados en el interior del cerro, en un lugar conocido como los
Catorce Corrales bajo las Catorce Lomas (Beaucage y Cortés Ocotlan, 2014: 40), desde
donde son liberados poco a poco a Taltikpak para ser capturados por los cazadores. El
trabajo de vigilarlos es delegado a Kuoujtaxiuan (“Juan del Monte” o “el Montero™),® cuya
contraparte femenina es la Duefia del Monte, una anciana que sopla un cuerno para llamar a
los animales de vuelta a la cueva (Antonio Rosario, en Reynoso y Taller, 2006: 79, 11).*

Otros empleados del Talokan son los auanimej (“duefios del agua”) o las Sirenas,
quienes se encargan de proteger los peces y demas animales acuéaticos (ranas, acamayas,
etc.), mientras que el Tepeuaj cuida el cerro y las riquezas secretas que alberga. Los
atajpianij vigilan los rios, los ataujtajpianij protegen las barrancas, los axoxouiltajpianij
resguardan las pozas, entre muchos otros tajpianij, “guardianes” o “cuidanderos” al
servicio de los Padres del Talokan (Zamora Islas, s.f.: 92). Asi, a medida que los nahuas se

alejan del pueblo y de sus areas colindantes —las milpas o tierras cultivadas— e ingresan en

cosmico inferior, actualmente es mas dificil obtener la misma riqueza de detalles con relacion a las
segmentaciones del Dominio de Abajo al estilo de la informacidn registrada por Knab (1991) en los afios
noventa.

9 Kuoujtaj: “monte”; Xiuan: “Juan”.

% La similitud entre la pareja que cuida los animales y los Sefiores del Talokan indica que la primera es un
desdoblamiento de los segundos.
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los bosques y en el monte, encuentran esos “policias” que patrullan la “tierra virgen” o
“silvestre”. Para cruzar su territorio o aduefiarse de sus recursos, es necesario pedirles
permiso, caso contrario esos vigilantes pueden enfermar a los intrusos o provocarles un
accidente.

Los habitantes del Dominio de Abajo producen los insumos alimenticios
consumidos por los maseuales, funcion sintetizada por un sanmiguelefio en la frase “ellos
nos dan de comer”. Por ello, los “presidentes” del inframundo también son llamados
Toteiskaltijkatatsin y Toteiskaltijkanantsin, esto es, el ‘“Padre y la Madre de nuestra
subsistencia” (Zamora, en Beaucage y Taller, 2012: 107). El verbo -iskaltia, cuya raiz esta
presente en la designacion de esos personajes, significa “crecer”, “desarrollar”, y alude al
hecho de que los Padres del Talokan hacen crecer (moskaltilia) la “subsistencia”, esto es,
las plantas, los animales y demas insumos. Por otro lado, ese verbo también alberga la
connotacion de “criar” y “educar” (Lupo, 1995a: 221), ademas de que implica un nexo de
filiacion puesto que los padres con relacion a sus hijos son teiskaltijkatatsitsin, “padres
sustentadores”, ya que poseen el deber de trabajar para mantenerlos (Beaucage y Taller,
2012: 107). De esta forma, la pareja que preside el Talokan ocupa el papel simbolico de
“padres de crianza” de los maseuales, ya que trabajan para mantener a sus “hijos”, esto es,
emplean su propia fuerza vital (chikaualis) para hacer crecer y desarrollar los cultivos y
todos los demas recursos indispensables a la subsistencia humana.

Si bien cumplen el rol de “padres adoptivos”, el Dominio Inferior se acerca mas al
papel “materno”, ya que el “paterno” es delegado al “cielo”. En la sociedad nahua, el padre
es el responsable de ensefiar a los hijos varones a trabajar en el campo, mientras que la
madre es quien les da de comer, puesto que transforma el grano en comida. De forma
andloga, Cristo es el “padre” de los maseuales puesto que les enseiid coémo cultivar (Lupo
1995a: 211), mientras que el Talokan, es la “madre” porque les da de comer o, como dijo
una curandera: “Me parece que sé bien que aqui sobre la tierra tengo a mi Madre Venerable
y en el cielo tengo a mi Padre Venerable”.** A pesar de femenina, la Tierra-Madre
(Taltikpak Nana) alberga un aspecto dual, personificado en la pareja que gobierna el mundo

subterraneo y encarna la divinidad ctonica productora de fertilidad y abundancia.

% Rufina Manzano, en Reynoso y Taller (2006: 209, I).
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Ademas de los vegetales y animales, la Esfera Inferior alberga todos los bienes
apreciados por los seres humanos: desde dinero, riqueza y poder (Aramoni Burguete, 1990:
146), hasta los fendmenos meteoroldgicos, administrados por los Rayos (kioujteyomej),
también llamados achiuanimej (“hacedores de agua”) o “angelos del cielo”, los cuales son
personificados como “niflos” que se visten con un traje especial que les permite
transformarse en rayos y volar por el cielo acarreando la lluvia.® Viven en pueblos
ubicados debajo de la corteza terrestre, a los cuales se tiene acceso al cruzar los depdsitos
de agua (uno de los “pasajes” al inframundo, juntamente con las cuevas y otros orificios).
Segun la explicacion de un curandero, el Talokan alberga una gran cantidad de

“productos’:

G.M.: ¢ Nosotros vivimos en Taltikpak?

P.D.: Si.

G.M.: Después de Taltikpak, debajo de la tierra ¢ qué hay?, ¢ qué sigue? ¢ EIl Talokan?
P.D.: iNo, por partes! Ahi viven los Rayos, ahi tienen sus pueblos también. Porque ves
que cuando salen los Rayos del rio no estan en el liquido rio, estan a un lado del agua, hay
lugares secos ahi en donde estdn. Nada més son los que mandan el agua. Haz de cuenta
que si usted tiene su casita y usted vive y hace usted un tanquecito, usted sale al pie del
tanque y ahi esta el agua, pero ahi donde usted vive no esta el agua.

G.M.: ¢Entonces lo primero es el pueblo de los Rayos?

P.D.: Si, ahi tienen lumbre, tienen viento, tienen granizo, tienen nevada. Y tienen
muchas cosechas de productos, frijol, maiz, tomates. Bueno, igual que el mercado en
Cuetzalan, tienen en abundancia. Ahi dicen que con nada mas siete frijolitos y ya
abunda, abastece mucho. Haz de cuenta que una olla asi, sueltas nada mas siete frijolitos

y empieza a hervir, a hervir, a hervir, y se hace mucho frijol, tienen abundancia.*®

% Kioujteyo: “rayo”, “relampago”; literalmente la palabra quiere decir “semilla” (teyo) “de Iluvia” (kiouit)
(Reynoso y Taller, 2006: 139, II).

% Algunos personajes de las danzas rituales, como los santiagos, los quetzales y los voladores, visten
calzoneras rojas con listones de diversos colores en alusion al traje que usan los Rayos cuando vuelan por el
cielo repartiendo la lluvia (Rios Mendoza, 2010: 44).

% En consonancia con la mitologia maseual, el curandero menciona las semillas rendidoras guardadas por los
Rayos en el compartimiento de Abajo, las cuales son sinénimo de prosperidad. Véase los muchos relatos
nahuas en que los Rayos son protagonistas, por ejemplo “Kuixin, el gavilan” (en Taller de Tradicion Oral de
San Miguel Tzinacapan; s.f.: 471-521) y “Un hombre flojo” (en Reynoso y Taller, 2006: 138-144, I1).
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Como fuerza predominantemente creativa, el papel de los Rayos es servir de mediadores
entre el Talokan y Taltikpak, ya que transportan desde el inframundo a la superficie de la
tierra las lluvias, el viento, las nubes, los rayos, el granizo, el fuego, etc. Asimismo, son los
duefios de todas las semillas, de modo que, durante una tempestad, si alguien toca el maiz o
el frijol, por ejemplo, puede ser golpeado por un reldmpago ya que los Rayos son celosos
de sus granos (Reynoso y Taller, 2006: 175, I1).* Segin los nahuas, no s6lo las plantas,
sino todas las cosas poseen una “semilla”, esto es, el germen vital a partir del cual “nacen”.
100 Asi, se dice que en el Talokan también se encuentran las “semillas” de las criaturas que
vendran al mundo (Aramoni Burguete, 1990: 145). Por consiguiente, el Talokan es una
especie de granero cosmico que alberga las “semillas” de todo lo que “crece” sobre la
superficie terrestre, de modo que lo que vemos “brotar” en Taltikpak son los frutos de la
vida en potencial que guarda el Piso Inferior o, en otras palabras, la contraparte visible de lo
que esta velado en la oscuridad.

En concordancia con lo anterior, los nahuas afirman que en el dominio subterraneo
es donde “se encuentra nuestra verdadera raiz” (kampa yetok mero tonaluyao) (Sanchez
Diaz y Almeida Costa, 2005: 138), esto es, los antepasados o las esencias vitales que dieron
origen a los seres, fuerzas y cosas que habitan este mundo, el Presente. Recordemos que
Sentiopil, el protohumano, se escondié de la luz cuando ya iba a amanecer o comenzar la
Segunda Edad cosmolodgica, por lo que se transformé en la planta de maiz, mientras que
otros antepasados también se escondieron y se transformaron en otras clases de seres.
Seglin un curandero: “[Los antepasados] S6lo eran una semilla porgue nos dieron la mezcla
para hacer nuestras familias. Viven por su espiritu (yolot) aqui mismo, en la tierra, donde
murieron. Ahi permanece su ekauiltsin [espiritu]” (C.F.F., en Duquesnoy, 2001: 275). Asi

como las semillas deben ser enterradas para volver a nacer, los antepasados fueron

9 Véase el mito “El origen del maiz” en que dos pajaros agujeraron el cerro que guardaba el maiz adentro.
Gracias a las hormigas arrieras que acarrearon los granos hacia afuera, los maseuales pudieron acceder a esas
semillas (Francisco Ortigoza Téllez, en Reynoso y Taller, 2006: 184-185, 1). Por lo tanto, queda explicito, una
vez mas, que los granos no pertenecen a los hombres, sino que vienen del Talokan.

100 Incluso el dinero tiene su “semilla” en el Talokan. En un relato, un hombre rico es visitado por un
extranjero, quien le pregunta dénde consiguid la “semilla” del dinero (Manuel Gémez, en Reynoso y Taller,
2006: 228, ).
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enterrados para ser reciclados y asi generar nueva vida. Por lo tanto, el dominio subterraneo
contiene el origen, la “raiz” o la “semilla” de la vida.

Las descripciones de los curanderos que han visitado el Talokan en los suefios
atestiguan que en ese reino los vegetales son de tamafio descomunal, los animales abundan
y todo crece con facilidad, al contrario de lo que sucede en Taltikpak, donde cuesta mucho
esfuerzo obtener “la tortilla de cada dia” y, por lo mismo, siempre hay carencias. Para
lograr una buena produccion agricola, los campesinos deben, ademas de trabajar duro,
“rezar” a los pobladores del Talokan y solicitar su ayuda en la produccion agricola. Por
ejemplo, a los Rayos se pide que “bendigan” la milpa.

G.M.: ;Y se pide a los Rayos que traigan esa abundancia [del Talokan]?

P.D.: Si, se puede uno pedir, por ejemplo, el mismo milagro para que vengan y bendigan
tu plantita y dé mucha cosecha también.

G.M.: ¢Y como van a bendecir?

P.D.: Ellos bendicen, se suelta un aguacerito y si ya pediste le cae a tu milpita, es
como si echaran abono, para que produzca mucho. Ya después dices: “le vino la lluvia
que cayo tantito”, les hizo bien a las mazorcas. Pero no es eso, es porque pediste. ;Y por
qué el otro vecino no se hicieron asi las mazorcas? Porque no pidié, porque si pides, y
gue ves que no haya dafio, no hay dafio. EI que no pide, hay dafio. Y luego dice: “y tq,

¢por qué no hay dafio ahi?”. Porque tu estas pidiendo.

De esta forma, el que desee usufructuar los bienes de los Sefiores y funcionarios del
Talokan debe primero hacerles una peticién para entablar con ellos una relacion. Esto
porque ninguno de los llamados recursos naturales, como el agua, la madera, los peces, etc.,
pueden ser producidos por el hombre, sino que dependen del trabajo de los seres de Abajo
para existir. Consecuentemente, los humanos se ven obligados a asociarse con los
habitantes de la Esfera Inferior para tener acceso a esos bienes. En Tzinacapan, por lo
general, este acuerdo es por familia, esto es, cada nicleo doméstico pide por su propia
parcela o segun sus propios intereses, motivo por el cual el testimonio arriba aclara: el que
pide recibe la “bendicion” (la lluvia) y el que no pide no la recibe. Sin embargo, en algunas

ocasiones, el trato puede ser colectivo, esto es, un grupo de personas (o todo el pueblo)
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entabla una relacion de reciprocidad con uno de los Duefios de los Lugares (tajpianij o
“guardianes”) con tal de poder utilizar sus “riquezas”.

Por ejemplo, en Naupan, una localidad en la Sierra Norte de Puebla, los pobladores se
retnen para compensar periddicamente al Duefio del Manantial por el agua que todos
utilizan. Segun las reglas de intercambio entre los nahuas, el que recibe un bien o servicio
se endeuda, de modo que queda obligado a compensar al dador, caso contrario, la no
reciprocidad del don provoca una ruptura definitiva entre las partes. Segin el mismo
principio, los nahuas generan una deuda con el Manantial, la cual es compensada con
ofrendas alimenticias y trabajo ritual (tekit). De no ser por esos “pagos” colectivos
periodicos, el Guardian del Lugar abandonaria el territorio y llevaria consigo su bien, lo que

en este caso significaria el secado de la fuente.

Si usted recibe agua de alglin manantial, debe hacerle su fiesta, llevar una cruz de madera y
colocarla en el manantial junto con tamales, mole, chocolate y pan, se lleva musica, se
enflora y se baila. Todas las personas que reciben agua de ese manantial deben
cooperarse para hacer esta fiesta ya que si no la hacen el agua se va. (testimonio en

Rodriguez Gonzélez, 2012: 74, negritas agregadas).

De esta forma, se genera con el Duefio del Lugar un circuito de intercambio reciproco, el
cual se formaliza y actualiza al estilo de las ocasiones ceremoniales que sellan y reafirman
la relacion entre parientes rituales. Por ejemplo, por ocasion del bautizo, los padrinos
entregan una serie de dones simbolicos al ahijado —detallados en el proximo capitulo—, de
modo que los papas del nifio, para restituir la deuda contraida, ofrecen a sus compadres
mole y guajolote, consumidos por ambas familias durante el banquete ritual que sella la
alianza entre ellas. La relacion entre ndcleos domésticos emparentados ritualmente es
periédicamente actualizada y normalmente involucra intercambios alimenticios. EI 2 de
noviembre, ademas de ser Dia de Muertos, también es Dia de los Compadres en Tzinacapan,
ocasion en que las familias ligadas por el compadrazgo se visitan e intercambian comida,
como tamales y mole de guajolote (Lok, 1991: 56). De esta forma, los nahuas entablan sus
relaciones de amistad y respecto a traves del intercambio de alimentos y asi se construye

una alianza entre las partes involucradas que exige una serie de obligaciones reciprocas
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durante toda la vida (Taggart, 1983: 146). Por lo tanto, “comer junto” connota una relacion
de intimidad entre compadres, quienes se ayudan mutuamente segun las necesidades que se
presentan a lo largo de la vida.

De forma analoga al compadrazgo, la comunidad contrae una alianza con el Duefio
del Manantial que reside en las cercanias del territorio del pueblo para poder surtirse de sus
bienes. En reciprocidad, todos aquellos que se benefician del agua se movilizan
periddicamente para restituir al “compadre” el don recibido y, por ocasion de la fiesta,
consumen con el Sefior del Lugar el banquete ritual que actualiza la relacion. Al socializar a
través del alimento con un ser de Abajo, el cual por definicion es una alteridad que no esta
inserta en la moral nahua y no responde a los lineamientos éticos de los “cristianos”, los
nahuas logran convertirlo temporariamente en un sujeto socializado con la finalidad de que
actle segun las reglas de las relaciones sociales de los humanos, por lo tanto, lo “fuerzan” a
retribuir el favor, esto es, compartir sus bienes (el agua). De esta forma, la comunidad
acerca al “otro” (el ser de Abajo, ajeno al grupo comunitario) al “nosotros” y asi lo ubican
en la posicién simbdlica del pariente ritual con quien hay deberes y derechos que deben ser
respetados para que la relacién permanezca vigente.'*

A nivel familiar, en vez de colectivo, se concibe que cada nucleo doméstico puede
establecer una alianza con los Duefios del Talokan con tal de aumentar la prosperidad del
hogar. En esos casos, la relacion no toma la forma del compadrazgo, sino que sigue la
l6gica de la alianza matrimonial. En los relatos nahuas, el acercamiento con el Abajo por
esa via generalmente empieza con un hombre que entra al bosque —espacio no socializado y
lleno de peligros—, de modo que su aventura puede terminar en enfermedades, accidentes o
muertes, aunque también comporta la posibilidad de enriquecimiento.'°? Al cruzar al okse
mundo (el “otro mundo”), el hombre encuentra una serpiente (simbolo del Talokan) que
esta herida por haber sido atacada por otras personas. El se compadece del animal, lo cuida
y luego se da cuenta de que en realidad se trataba de una linda mujer, la personificacion de

la Tierra en alusién a su capacidad productiva. Por haber hecho un favor a la hija del

101 véase, por ejemplo, Questa (2010, 2017) y Lorente y Fernandez (2011, 2017), quienes también identifican
relaciones de compadrazgo entre los seres humanos y los pobladores del “otro mundo”.

102 \/éase la serie de relatos de ese estilo en Taggart (1983: 117-135) y otro ejemplo en Reynoso y Taller
(2006: 227-228, 11).
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Talokan (la Serpiente), los Padres del Abajo quedan en deuda con el joven, quien es
invitado a la “casa” de la muchacha para ser compensado. En la “residencia” subterranea
(la cueva), el hombre come con la familia de la “mujer-serpiente”, de modo que asi contrae
una relacion con el Piso Inferior, puesto que el alimento, como hemos visto, sella el vinculo
entre familias politicas, las cuales en este caso se acercan por una alianza al estilo de la
matrimonial, la cual es simbolizada en el anillo que recibe el joven de los padres de la
muchacha. EI hombre regresa a su morada en el pueblo con su nueva “esposa” (la serpiente
convertida en mujer) y, a partir de entonces, nunca mas sufre carencias de maiz u otros
bienes.' Por lo tanto, los Sefiores del Abajo, en este caso, ocupan la posicion simbdlica de
“suegros” del joven, quien, asi como la mayoria de los hombres nahuas, practica la
patrilocalidad puesto que integra a su nucleo doméstico una “alteridad” (la “esposa”)
proveniente de otra “familia”.

Hasta aqui hemos visto que el Dominio de Abajo produce la subsistencia de la que
depende los seres humanos, quienes estan obligados a entablar una relacion de intercambio
reciproco con los Duefios de los recursos con tal de surtirse de sus bienes. Teniendo en
cuenta que esos seres constituyen la alteridad, la manera de acercarse a ellos se calca en la
forma de relacionarse con los compadres y futuras esposas, miembros externos al ndcleo
doméstico. Por lo tanto, hay que transformarlos primero en “parientes” para luego tener
acceso a sus riquezas. A nivel colectivo la comunidad contrae una relacion con un Lugar y
trata a su Duefio como si fuera un “compadre”, puesto que comen juntos anualmente e
intercambian dones. Por otro lado, cada familia suele entablar una relacion con los Sefores
del Talokan que asume los moldes de una alianza matrimonial, la cual sitGa a la pareja de
gobernantes del Piso Inferior en la posicion de “suegros” de los maseuales. Volveré a
presentar otros ejemplos que confirman la hipdtesis de la alianza del tipo matrimonial con

el Abajo mas adelante, cuando analice las infracciones cometidas hacia ese Piso y sus

103 En otras versiones del relato, el joven encuentra en el bosque una “muchacha” rubia peindndose el cabello
o0 bafidndose en una poza (n6tese el detalle del color del pelo, el cual es una alusion a la alteridad de los seres
del Abajo). El tiene sexo con ella, la lleva a su casa y ambos viven juntos en prosperidad (véase, por ejemplo,
la narrativa registrada por Taggart, 1983: 130-133). El acto de comer o tener relaciones sexuales con los
personajes del Piso Inferior son seménticamente equivalentes puesto que instauran una alianza con ese
Estamento. Para los maseuales, los que comen juntos o tienen relaciones sexuales también comparten
intimidad y alianza. Volveré a la correlacidon entre el sexo y la comida més adelante.
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respectivas consecuencias. Por ahora sigo presentando el Estamento subterrdneo, ya no en
su faceta creativa asociada con la fertilidad de la Tierra, sino en su capacidad destructora,
personificada en los seres de la categoria amokualimej (literalmente “no buenos”).

Estas entidades del “otro mundo” se especializan en robar la fuerza vital del ser
humano con tal de enfermarlo y provocarle la muerte. Se trata de un grupo de personajes de
caracter extremamente agresivo que estan bajo el mando del Amokuali (el Diablo), el Sefior
del Miktan (“lugar de la muerte”). Al contrario de lo que sucede con los seres encargados
de la produccion de los alimentos, los maseuales no entablan ningun tipo de relacién de
reciprocidad con los amokualimej puesto que son demasiado “salvajes” o antisociales y no
respetan ninguna regla humana de interaccién social, motivo por el cual normalmente
atacan a los “cristianos”, esto es, roban sus “sombras” o componentes vitales. Los mas
peligrosos de esa clase de seres son los amokualiejekamej (“malaires™), los cuales penetran
en el cuerpo y lo “enfrian”, lo que desbalancea el equilibrio frio-caliente del organismo y
eventualmente provoca la muerte. Los curanderos normalmente se enfrentan a esos agentes
“maléficos” con tal de recuperar la “sombra” del enfermo y asi sanarlo.

Los méas populares de los amokualimej son los masakamej (“duendes”), unos
hombrecillos que andan por las veredas durante la noche y cargan unas lucecitas que
hipnotizan a los caminantes y los desvian de sus caminos (Jacobo Herrera, 2013: 112).
Seglin el testimonio de una sefora: “[los masakamej] son unos traviesos, te hacen burla, te
echan a la barranca sin que sepas. Sabes que vas caminando bien, cuando ves ya estas
metido en la barranca”. Por otro lado, segun Signorini y Lupo (1989: 86-87), existe otra
clase de masakamej, distinta a los “duendes”, que se acerca mas a los “malaires”. Segun lo
que he escuchado, estos personajes son normalmente llamados “masakas” y su especialidad
es entrar en las casas durante las noches para chupar la sangre de las personas,
especialmente la de lo bebés porque es dulce. Si por un lado los masakamej pueden fungir
en algunas ocasiones como funcionarios del Abajo que castigan las infracciones cometidas
hacia ese Piso, por otro lado, los masakas no estan motivados para corregir ninguna falta o
cobrar deudas, sino que actian bajo una légica exclusivamente depredatoria, ya que su

naturaleza es alimentarse de sangre.
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Los amokualimej habitan en el Miktan, una de las regiones més profundas del
Talokan, retratada como un abismo oscuro y frio, equivalente a los “intestinos” de la Tierra,
ya que ahi el Diablo descompone a los muertos al hervirlos en una paila de cobre gigante,
similar a la que usaban los nahuas para hacer panela cuando la cafia de azlcar predominaba
en la Sierra Norte de Puebla en los afios cuarenta del siglo pasado (Sanchez Diaz y Almeida
Costa, 2005: 128). Por otro lado, el Miktan también es descrito como un lugar donde esta
estancada mucha agua, donde no hay casas, donde nadie vive, s6lo los animales (Milanezi,
2013: 58; Aramoni Burguete, 1990: 133), de modo que esta imagen evoca los atributos
totalmente “salvajes” de ese compartimento. Los sitios considerados por lo nahuas como
“dificiles” o “peligrosos” (ouijkan), como las barrancas, los despefiaderos, los cerros
escarpados, los pantanos, los hoyos profundos, las cuevas, las simas, etc., esto es, las zonas
de dificil acceso donde la probabilidad de accidentes y muerte es alta, son los equivalentes
espaciales del Miktan en la geografia de la Sierra. Morirse en esos lugares generalmente
significa ser “tragado” por el Diablo. Por ello, el Miktan es mucha veces llamado por los
nahuas “infierno”, si bien ain guarda ciertas diferencias con relacion al infierno cristiano.
En este compartimiento terrestre se retnen los miktankayomej (“habitantes del Miktan),
quienes viven en la mas completa amoralidad y ausencia de reglas de convivencia, lo que se
deja ver en la conducta de esos seres y también en su apariencia animalesca, puesto que,
como hemos visto, la conducta determina la fisionomia de los seres. Segun un curandero de

Tzinacapan:

C.F.F.: jAh! ;Te refieres a miktankayomej? Son la gente del infierno, aquellos que tienen su
pequefia cola detras. Ellos viven en el infierno. ¢;Recuerdas a donde llegd Luzbel después
de matar a Abel? Bueno, este pueblo era Miktan.

M.D.: ¢Y qué estan haciendo esos miktankayomej?

C.F.F.: jAh! Estan de fiesta, bebiendo, ... jBah! ;Pues que sé?... Asi es como estan, jen el
mal uso de la vida! (conversacion entre el curandero C.F.F. y el antrop6logo Michel

Duquesnoy, 2001: 343; traduccion propia y negritas agregadas).%

104 E| testimonio deja claro que los seres del Miktan no adoptan la misma forma de vida que los maseuales y
tampoco la misma estructura social de las comunidades nahuas, por lo que no estoy de acuerdo con Millan
(2014c: 212) cuando afirma: “Si el mundo del cielo o del inframundo es una comunidad en funcionamiento,
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Si bien los maseuales no entablan ninguna relacion a nivel colectivo con los pobladores del
Miktan, algunos individuos, a cambio de dinero u otro tipo de riqueza, contratan un pacto
con el Diablo (Amokuali), quien a veces se confunde con el Duefio del Cerro, llamado
Tepeuaj, San Juan Teperrico o Martin Tesoro (Aramoni Burguete, 1990: 146, Lupo, 1995a:
194). En esos casos, el pactante contrae una deuda con el Nivel de Abajo, de modo que, con
tal de compensar la riqueza recibida, queda destinado a ser “comida” del Demonio, esto es,
al morirse, en vez de ascender al “cielo”, ingresa a las entrafias de la tierra para trabajar
como peodn para el mandatario del “infierno” y asi se torna otro miembro de la categoria de
los amokualime;.

En el relato mencionado algunos parrafos atrés, el hombre ayuda a la hija de los
Sefiores del Talokan, la Serpiente herida, y coloca a los Duefios del inframundo en la
posicion de deudores, lo que tiene como consecuencia el enriquecimiento del muchacho
que entabla una alianza con el Abajo. En las narrativas sobre el pacto con el Diablo, el
sujeto, quien generalmente se encuentra en una situacion de necesidad, pide un favor al
Dominio Inferior y asi contrae una deuda que sera pagada con su propia vida y la de sus
familiares (Milanezi, 2013: 78), ya que el nicleo doméstico es pensado como una unidad en
la cual todos comparten tanto los créditos conquistados por uno de sus miembros, asi como
los compromisos adquiridos. Estos dos ejemplos permiten distinguir dos tipos de relacion.
En el primer caso, el sujeto primero ofrenda al Talokan (un favor), por lo que entabla una
relacion de reciprocidad que desemboca en una préspera alianza. En el segundo ejemplo,
del pacto, el individuo primero recibe el don del Abajo y luego se ve implicado en una
relacion asimétrica en que una de las partes se aprovecha de la situacion de carencia de la
otra. Esta forma relacional evoca lo que solia suceder con muchos maseuales cuando pedian
favores a los “mestizos” y perdian sus tierras con tal de pagar la deuda contraida, cuyos
intereses habian sido manipulados por los koyomej (“coyotes”) para aprovecharse de los
campesinos; asimismo, ese tipo de “pacto” abusivo también sucedid entre los mismos

nahuas (véase algunos ejemplos en Sanchez Diaz y Almeida Acosta, 2005: 45 y 124). De

como postulan los nahuas, sus habitantes no tienen mas opcion que organizarse en una estructura social
semejante a la que priva en las comunidades serranas”.
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todos modos, el pacto con el Diablo no genera alianza puesto que se trata de un contrato
puntual en que uno de los participantes se aprovecha de la situacion de vulnerabilidad del
otro para quedarse con todos sus recursos sin la posibilidad de que el intercambio pueda ser
relanzado. Por lo tanto, se asemeja a una transaccion mercantil, esto es, una vez pagada la
deuda se interrumpe la relacion, por lo que no genera un circuito de intercambio.

Aungue la relacién con el Diablo dificilmente pueda ser simétrica, ya que el caracter
extremamente antisocial de ese personaje lo hace poco confiable, algunos individuos
“especiales”, los brujos (naualmej), de quienes se dice que poseen el “corazén fuerte” —el
don de ser valientes y no espantarse en la cueva donde supuestamente van a dejar ofrendas
al Demonio—, logran entablar una especie de “alianza” con el Amokuali, por lo que los
maseuales afirman que el brujo es el “compadre del Diablo”.'% Para fortalecer la relacion,
asi como hacen los compadres, el naual debe comer peridodicamente con su “pariente”,
quien siempre le exige que le entregue mas “pollos”, esto es, “cristianos”. Seglin explico un
joven nahua: “unos dicen que le puedes dar de comer [al Diablo] cada mes, que viene a
comer en tu casa [si haces un pacto con ¢1]” (Milanezi, 2013: 85). Debido a las obligaciones
de por vida que contrae con su “hambriento compadre”, el brujo se ve obligado a manipular
a los agentes dafiinos del inframundo (los amokualimej) y enviarlos a la superficie de la
tierra (Taltikpak) para que roben los componentes “animicos” de las personas, los cuales
seran entregados como “alimento” a su “compadre” con tal de disminuir la deuda contraida
con él. Por lo tanto, el naual actua bajo la légica depredatoria con relacion a la comunidad
y reciproca con el Abajo,'* motivo por el cual los maseuales afirman que el brujo “trabaja
al revés”, esto es, deja de “trabajar para Dios” (los intereses colectivos) y empieza a

“trabajar para el Otro”, el Demonio, quien no pertenece a la comunidad. De esta forma, el

105 Questa (2010: 12) también registrd, con relacion a la localidad de Tepetzintla, en la Sierra Norte de Puebla,
que el brujo es compadre del Diablo, ademas del Trueno y del Arcoiris, potencias peligrosas del Abajo.

106 Sj hien las acciones del naual pueden tener como motivacion el aplacamiento de ciertas injusticias, como
la devolucion de un hechizo cometido contra un inocente, también es sabido que el brujo depreda a sus
conterraneos, esto es, toma sin dar nada de vuelta. En Tzinacapan, un sefior tenia un vecino brujo que le
robaba sus guajolotes, pero no le exigia que le restituyera las aves de corral por miedo de que el naual le
hiciera dafio (Reynoso y Taller, 2006: 89, I1). El robo es una forma de depredacion, ademéas de que va en
contra de la norma social maseual. Por ello, el brujo también es llamado “animal” (okuilij) ya que roba como
los animales depredadores sin compensar a sus victimas.
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naual invierte la logica del intercambio que deberia prevalecer entre “iguales”, los que
hacen parte del mismo grupo.

Los seres de la categoria amokualimej pueden seducir a sus victimas, pero, en vez
de generar riqueza y prosperidad, como en el relato sobre el muchacho que se encontr6 en
el bosque con una “joven” sensual (la Serpiente o hija del Talokan), producen enfermedad
y muerte. Los encuentros con esos personajes dafiinos normalmente se dan de la siguiente
manera: una mujer del pueblo va a llenar su cantaro en la fuente de agua y encuentra un
hombre bien arreglado que le trae flores, pero que en realidad es un “duende” (masakat)
que se enamord de ella; por otro lado, si el que se aleja del pueblo es vardn, puede
encontrar al masakat bajo la apariencia de una mujer hermosa y bien ataviada (Beaucage y
Taller, 2012: 240 y 285). Tener sexo o recibir comida de esos personajes, esto es, generar
con ellos socialidad, compromete la salud, ya que en esos encuentros los duendes
aprovechan para “devorar” los componentes “animicos” de sus victimas.

Para sintetizar, el Dominio de Abajo alberga dos tipos de fuerzas, una creativa que
alude a la fertilidad de la Tierra, normalmente personificada en un mujer sensual que
entabla una alianza con sus “amantes” y asi los enriquece y fortalece, y otra degenerativa
que enferma y mata, encarnada en los seres de la categoria amokualimej, quienes roban el
componente vital de sus victimas y las arrastran al Miktan o Lugar de la Muerte. Por lo
tanto, el modelo de socialidad con la Esfera de Abajo asume basicamente dos formas, el de
la reciprocidad o de la depredacién, dos posibilidades de relacion con la Alteridad. En el
primer caso, si los compromisos asumidos no se cumplen, los beneficios no tardan en
convertirse en desgracias, de modo que en el préximo apartado analizo algunas infracciones

castigadas por el Talokan.

3.2.1 Infracciones hacia el “otro”

Es por demas sabido que en una relacion de intercambio basado en la reciprocidad debe
haber una equivalencia entre lo que se da y lo que se toma. Si por un lado los Sefiores del
Talokan entregan sus “hijos” (las plantas y los animales) para ser comidos por los
“cristianos”, éstos deben restituir lo que recibieron en la misma “moneda” y asi entregar sus

hijos e hijas para ser “comidos” por el Abajo. Muchos relatos plasman esta idea al afirmar

148



que la comunidad debe entregar periédicamente una muchacha para ser consumida por la
vibora (simbolo del Piso Inferior), de lo contrario, el animal saldria del agua y devoraria
todo el pueblo.'” Sin embargo, en la practica las comunidades maseuales hacen ofrendas
simbolicas al Abajo, especialmente de alimentos, que funcionan como restituciones
parciales, efectuadas para evitar poner en circulacion lo méas valioso —la vida humana— y asi
retrasar el inevitable momento en que los seres del Abajo “comeran” de hecho a los
“cristianos”, cuando éstos mueran y crucen al “otro lado” (okse seko). Por ello, la muerte es
el Gltimo “pago” que hace una persona, cuando finalmente devuelve al Talokan todo
aquello que tomo prestado para vivir, la “carne” de su cuerpo que sera consumida por los

“devoradores de gente” (tekuanimej). En la opinién de cuatro curanderos:

Debemos pagar la deuda por lo que hemos vivido y por lo que nos hemos beneficiado del
Talokan y sus frutos en esta tierra. (C.F.F.) La deuda por pagar por la vida en la tierra es la
salud, las fuerzas, la sangre. (L.F.F.). Vamos al Talokan para pagar lo que tomamos de él.
(J.F.F.). La deuda por pagar al Talokan es nuestra propia vida (J.M.). (Duquesnoy, 2001: 415;

traduccién propia).

La salud, el bienestar y la fuerza vital de los “cristianos” son posibles a costa de los
pobladores del Talokan, donde todos los sucesos se conectan de manera inversa con los
eventos de Taltikpak. Asi, la “salud” de los humanos es la “enfermedad” de los habitantes
del Abajo y viceversa, de modo que cuando los seres del Abajo “devoran” (enferman o
matan) a los primeros, se fortalecen, asi como los cristianos absorben fuerza vital al
alimentarse de los “hijos” de los Sefiores del Talokan, las plantas y los animales.
Consecuentemente, para que los pobladores del Estamento de Abajo sigan existiendo es
necesario que los seres humanos los alimenten, asi como ellos alimentan a los primeros con
su “cuerpo y sangre”. En otras palabras, el precio por la vida es la muerte, puesto que ésta
equilibra el flujo de intercambio reciproco y la interdependencia alimenticia con el Piso

Inferior.

107 /éase el relato narrado por Rufina Manzano, en Pury-Toumi (1997: 98).
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La gran mayoria de las infracciones castigadas por el Estamento Inferior se
relacionan con el hecho de que los humanos no compensan suficientemente el Abajo, de
modo que cuando la “balanza” se vuelve demasiado desequilibrada, los seres del
inframundo toman a fuerzas lo que no les fue restituido. Consecuentemente, las personas se
enferman o se accidentan y tendran que buscar a un curandero que sepa reparar la deuda
con el Dominio Inferior para asi evitar la muerte del paciente. Por ello, es comun escuchar a
la gente decir que “si no debes nada, no te pueden hacer dano [los del Talokan]”. La frase
contiene de forma implicita la idea de que muchos males son la “justicia” del Piso de Abajo.
De ahi la tendencia de los nahuas de acusar a la victima del infortunio de haber “provocado”
con sus acciones y comportamiento el destino nefasto con el cual se depard. Por ejemplo,
un sefior y su familia en la region de Cuetzalan empezaron a prosperar rapidamente con la
venta de la pimienta, por lo que levantaron la sospecha de haber hecho un pacto con el
Diablo. Cuando uno de sus hijos sufrio un accidente al estrenar una camioneta, algunos
supusieron que era el “pago” por haber enriquecido de forma acelerada (Milanezi, 2013:
83).

Si tomamos en cuenta que los seres del Estamento de Abajo producen los recursos
que los maseuales dependen para sobrevivir, no sorprende el hecho de que sancionan a los
que abusan de esos acervos. Todos los tajpianij o “guardianes” castigan a las personas que
matan en exceso a los animales silvestres que ellos vigilan. Asi, si el pescador echa cal al
rio y extermina las crias de los peces u otros animales acuaticos, los auanimej (Duefios del
Agua) o las Sirenas pueden espantarlo para que se enferme de susto (nemouijtil) o ahogarlo
para que asi pague con su propia vida el dafio cometido. Si el cazador pone una trampa para
capturar los animales, pero no regresa a recogerlos, la proxima vez que salga de caceria,
encontrard una vibora venenosa,'® en vez de un conejo, en el lugar donde armo la trampa
(Beaucage y Taller, 2012: 202). Asimismo, si el cazador hiere a los animales con la
escopeta, pero no los mata, o si captura mas animales de los que necesita para comer, puede

sufrir represalias ya que, como dijo un sefior, “los animales vienen del Talokan, si los

108 |_a serpiente es la mensajera o “guardiana” (tapixkej) por excelencia del Talokan, de modo que muchas
infracciones hacia el Piso de Abajo son castigadas por ese animal, el cual puede tanto picar al transgresor o
espantarlo para que se enferme de “susto” (nemoujtil). En ambos casos el componente vital del sujeto es
Ilevado al Estamento Subterrdneo y si no es recuperado por un curandero provocara la muerte del sujeto.
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perjudicas no respetaste la carne que te dieron”. Por lo tanto, si no hay cuidado con la carne
recibida, habrd que compensar la falta con la propia “carne”, de modo que las posiciones se
invertiran y el cazador se volvera la presa de los “animales” (okuilimej) del Abajo. A veces
el infractor recibe primero una llamada de atencion y si repite el error puede sufrir un
accidente en el monte o enfermarse. En palabras de un cazador de Tzinacapan: “me vino un
aviso en el suefio de que si siguiera cazando en esta cantidad me lo iban a cobrar”, por lo
que dejé de capturar muchos animales. De igual forma, el desperdicio del maiz también
provoca el enojo del Abajo. Si la molendera deja regar los granos de este cereal en el piso,
aparece una vibora en su cocina para castigarla (Beaucage y Taller, 2012: 203). En todos
estos ejemplos el despilfarro del alimento (el principal don del Talokan a los humanos) es
la infraccion sancionada.

En una relacion de reciprocidad los dones que circulan entre las dos partes no deben
ser regalados a un tercero que no pertenece al circuito de intercambio. Esta regla se deja ver
en varios relatos que cuentan la historia de un cazador que perdié la suerte en la caceria
después que su esposa empezO a dar de comer a su amante la carne de los animales
silvestres llevados a la casa por su marido.*® Para entender el por qué de la relacion entre el
adulterio y la interrupcion de los suministros alimenticios (las presas de caza) por parte del
Talokan, tenemos que analizar primero la asociacion entre la comida y el sexo. En la
concepcion nahua, “comer” tiene connotaciones sexuales ya que existe una equivalencia
entre el amor y la comida que se recibe de una mujer. Un matrimonio, para los maseuales,
es una relacion en que la esposa y el marido hacen tareas complementarias de las que surge
el amor entre los conyuges (Taggart, 2011: 131). El hombre debe trabajar para llevar el
maiz a la casa, mientras que la mujer debe moler el grano para transformarlo en comida y
dar de comer a su marido. Por lo tanto, el tipo de relacion que prevalece en la pareja es del
tipo colaborativo en vez de reciproco, puesto que lo que se da y lo que se recibe no son

equivalentes, sino complementarios, de modo que las dos partes trabajan como una sola

109 v/éase, por ejemplo, el relato “El cazador” (en Reynoso y Taller, 2006: 87-88, Il). Asi como el cazador
pierde la suerte en la caceria cuando su esposa comparte la carne de caza con su amante, el pescador puede
dejar de agarrar peces si estos son compartidos con el amante o el apicultor puede darse cuenta de que las
abejas huyeron de los panales si la miel fue regalada a un tercero que no participa de la relacion de
reciprocidad entre el nicleo doméstico y los Sefiores del Piso Inferior.
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unidad para el propdsito comin de mantenerse. En este tipo de relacion, el marido recibe la
comida de la mujer y también recibe su amor corporal, de modo que alimento y sexo
quedan vinculados al mismo campo semantico. Por ello, cuando los nahuas dicen que un
hombre recibe “comida” de una mujer que no es su esposa, en realidad hacen alusion al
adulterio cometido por el marido (Taggart, 2015: 185). De igual forma, si la mujer esta
dando de “comer” a otro hombre, la accion tiene el mismo sentido connotativo.

Por otro lado, para tener derecho a capturar los animales silvestres, el cazador debe
entablar una relacion de reciprocidad con los Sefiores del Talokan en sus advocaciones de
Duefios de los Animales, de modo que primero ofrenda una oracion a Talokan Nana y a los
dos dias obtiene una presa en la trampa que dej6é armada en el monte (Duquesnoy, 2001:
397).110 Al compartir la carne de caza con el amante, la esposa infringe tanto las reglas de la
colaboracion que debe prevalecer en el matrimonio, asi como la reciprocidad que impera
con el Abajo. Veamos por qué. Por un lado, en la sociedad maseual, el grupo domestico
abarca a todos los miembros de la familia extensa que comen, viven y trabajan como una
sola unidad social, de forma que comparten el mismo alimento que todos cooperaron para
producir o comprar (Taggart, 2003b: 162). Entre los comensales predomina la colaboracion
0 comensalidad, de modo que el marido siembra el grano, mientras que la esposa lo
transforma en comida y ambos mantienen a los hijos. Por otro lado, el flujo alimenticio
entre unidades domeésticas sigue otra ldgica. En este caso la comida no se comparte, sino
que se intercambia de forma reciproca, esto es, un don siempre exige su contraparte y las
obligaciones no son complementarias sino equivalentes y de ahi la necesidad de pagar con
la misma “moneda”, segin lo explicado anteriormente. Estas reglas son aplicadas por los
nahuas en el trato con las familias politicas y, por extension, con el Abajo.

En un circuito colaborativo cerrado, como es el caso de la unidad doméstica, la
comida (y el sexo por su vinculacion con el alimento) debe circular solamente entre los
comensales, los que viven y trabajan como uno, de modo que, al dar de “comer” a su
amante, la mujer comete un acto de “colaboracion negativa”, puesto que pone en

circulacion lo que deberia permanecer Unicamente en el circulo doméstico, sea la comida o

110 Otra forma de entablar la relacion es ofrendar refino al Duefio o Duefia de los Animales antes de salir a
cazar (Veldzquez Galindo, 2013h: 242).
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los fluidos corporales compartidos en la relacion sexual. Paralelamente, en una relacion de
reciprocidad, el alimento debe circular solamente entre las partes que acordaron el
compromiso, de forma que, al dar la carne de caza a alguien que no es parte del acuerdo
entablado, la mujer comete una falta de respeto hacia los Sefiores del Talokan, puesto que
desvia a un tercero el don recibido del Abajo que deberia servir para alimentar solamente a

los que son parte de la alianza. En palabras de un sefior de Tzinacapan:

Si yo voy a trabajar, por ejemplo, a conseguir cera [de abejas, equivalente a presas de caza 0
peces] para vender, para que coma la mujer [su esposa], pero la mujer que come anda
metiendo a otra persona, tiene a su querido, entonces se enojan [los Sefiores del Talokan] de
que estas trabajando, pero no aprovechas, no comen tus hijos, estd comiendo, pero otra

familia, y por eso se enojan los Duefios de las Cosas. C.A.

En primer lugar, queda claro que el acuerdo con los Duefios del Talokan es por familia, esto
es, cada nucleo doméstico entabla una relacion de reciprocidad con el Abajo y asume
deberes y derechos, independientemente de los deméas. En segundo lugar, el testimonio
sefiala el hecho de que el amante se apropia de los frutos del trabajo de la familia de la
mujer, pero no repone la carne consumida a los Padres del inframundo. Por lo tanto, la
relacion con el Abajo deja de funcionar bajo la Optica de la reciprocidad y empieza a ser de
cufio depredatorio, puesto que alguien en el circuito se apropia de algo que no ayudd a
producir y no lo restituye a su Duefio. Por ello, se genera una “fuerza degenerativa”, esto es,
en vez de ser benéfico, el intercambio pasa a ser perjudicial para una de las partes
involucradas, lo que se manifiesta en el hecho de que las presas de caza del Talokan se
enferman. Asimismo, la deuda del nucleo domestico con el Piso de Abajo aumenta, ya que
la proporcién entre los que comen y los que trabajan fue desequilibrada (el amante come,
pero no trabaja).

Para compensar la falta cometida, el cazador se ve obligado a entregar su esposa al
Talokan para ser comida por las fieras que ahi residen y asi reponer la carne malgastada. La
mujer es devorada y los animales recuperan la salud. Pagada la deuda, la relacion con el
Abajo puede ser retomada, de modo que Talokan Tata y Talokan Nana dicen al hombre que

se quedd viudo: “Th no debes preocuparte, hijo, puedes llevarte a tu mujer enseguida,
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llévate un animal como tu mujer. Aqui hay muchachas. Llévate una de ellas”.''! De esta
forma se revela que los Sefiores del Talokan ocupan la posicion de “suegros” simbdlicos
del cazador y que las presas de caza son “esposas” que se intercambian con la “familia
politica” del Abajo.**? Lo anterior cobra ain mayor sentido si pensamos en los intercambios
entre los nucleos domeésticos de la sociedad maseual emparentados por alianza matrimonial.
Asi como una familia aporta a otra una mujer que sera “comida”, esto es, integrada al
nuevo nucleo familiar al que hard parte a partir del matrimonio, los Padres del Talokan
entregan sus “hijas” (las presas de caza) para ser comidas por la familia del cazador y, de
esta forma, en ambos casos, se garantiza la reproduccion del grupo doméstico, el cual, de
no ser por esos intercambios “alimenticios” entre familias politicas, se volveria endogdmico,
incestuoso o “canibal”, asi como los tsitsimimej de la Primera Edad, quienes se “comian”
entre si, esto es, tenian sexo entre “hermanos”. Una vez mas entendemos la
correspondencia entre la comida y el sexo. De no ser por el alimento o las esposas recibidas
de la Alteridad, el grupo doméstico no podria reproducirse adecuadamente. Por ultimo, el
relato confirma el hecho de que las familias unidas por alianza matrimonial se conforman a
través de la circulacion de mujeres segun el modelo local dominante patrilocal, motivo por
el cual el cazador lleva a la “hija” del Talokan a vivir con él en el pueblo en vez de
quedarse en la “cueva” con la familia de ella.

El hecho de que los dones entregados por la Esfera de Abajo deben ser consumidos
solamente dentro del nicleo domeéstico se confirma en otros ejemplos mas alla del ambito
mitolégico. Segun lo registrado por Duquesnoy (2001: 278), un sefior de Tzinacapan llevd
a su casa para ser criado un armadillo que encontré en el monte, pero el animal murié
después de dos dias en cautiverio. Cuando el antrop6logo pregunto a los duefios de la casa
por qué no enterraban el animal, ya que era muy pequefio y casi no tenia carne, le
respondieron gue si hicieran esto Kuoujtaxiuan (Juan del Monte) les castigaria y alguien de
la familia se enfermaria, de modo que tendrian que ahumarlo para comerlo. Por lo tanto,
estd prohibido desperdiciar los dones alimenticios recibidos del Talokan, los cuales deben

ser usados exclusivamente para el autoconsumo, puesto que regalarlos a terceros,

111 José de la Cruz Pérez, en Reynoso y Taller (2006: 291, II).
112 B] tema de la caceria “amorosa” ha sido tratada por Hamayon (2010), Dehouve (2008b), Millan (2014d).
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malgastarlos o venderlos constituye una falta gravisima que provoca castigos como el corte
del suministro de alimentos, ademés de enfermedades en los seres humanos. Finalmente, la
ruptura de las reglas de reciprocidad con la “familia politica” de la “esposa” provoca que
los “suegros” tomen de vuelta las “hijas” del Abajo y las consecuencias se dejan ver en la
carencia de los insumos necesarios a la subsistencia, como las pocas presas de caza, la
ausencia de peces en los rios o el desaparecimiento de las abejas.?

Luego de haber explicado cuales son las infracciones hacia el Talokan y sus
respectivas sanciones, me dedico ahora a sintetizar las caracteristicas de este Estrato
césmico, el cual integra una fuerza generativa que aporta vitalidad a los seres, aunque
también alberga una fuerza degenerativa que luego los descompone, por lo que encarna la
fuente de vida y, a la par, el origen de una serie de enfermedades y de la misma muerte. En
otras palabras, es el “vientre” que pare y la “boca” que devora, el comienzo y el fin, por lo
que se acostumbra decir: “del Talokan venimos y al Talokan hemos de regresar” (Lupo,
2003: 117; Sanchez Dias y Almeida Costa, 2005: 138). Los seres humanos se nutren de los
“hijos” del Talokan (las plantas y los animales), mientras que éstos se alimentan de las
ofrendas de los “cristianos”, de sus componentes “animicos” y, en Gltima instancia, de sus
cuerpos. Existe, por consiguiente, una interdependencia alimenticia entre ambas esferas
(Taltikpak y Talokan), cuyo equilibrio debe ser preservado para garantizar la subsistencia
de sus respectivos pobladores.

Debido a que dependen de los recursos para sobrevivir, los nahuas estan obligados a
asociarse con la Alteridad y, con el objetivo de forjar una relacién para practicar el

intercambio reciproco, el pueblo socializa con algunos de los Duefios de Lugares y asi

113 Este y otros ejemplos presentados en este apartado dejan claro que la relacion entre los nahuas y los
Duefios de los Animales es de reciprocidad puesto que sélo asi es posible conseguir presas de caza. Por lo
tanto, estoy en desacuerdo con Beaucage y Taller (2012: 194-195; italicas agregadas), quienes, influenciados
por el ontologismo animista de Descola (2001) piensan que la Idgica de la depredacion organiza la relacién
con la fauna: “el criterio fundamental de distincion entre las tres clases que agrupan a los mamiferos es la
relacién que cada una de ellas tiene con los humanos bajo el angulo de la predacion. Los hombres cazan los
‘animales del monte’ para comer su carne. [...] Vemos confirmada la justeza de la tesis de Philippe Descola
sobre la predacion como uno de los ‘modos de relacion’ con la naturaleza, aqui el mundo animal”. Si la
predacién realmente guiara la relacion con el mundo animal, la familia citada en el ejemplo de Duquesnoy
(2001: 278) no se hubiera preocupado por ahumar el armadillo pese a la poca carne del animal. Sin embargo,
como la relacién con el Duefio de los Animales o Juan del Monte (Kuoujtaxiuan) es de reciprocidad, el
cazador no puede simplemente malgastar la carne que recibié como un don, de otro modo pondria en riesgo la
relacion y su propia vida.
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logran aminorar los rasgos predominantemente agresivos de esos seres que no fueron
moralizados. En el ejemplo antes citado, la comunidad organiza una fiesta al Sefior del
Manantial. En esta ocasion, la socializacion a través del alimento y la convivencia ocurre en
la “morada” del ser de Abajo y no en la iglesia o en las casas, tal como ocurre durante las
fiestas en homenaje a los santos, lo que pone en evidencia el hecho de que el “compadre”
no pertenece a la comunidad, sino que es un “otro”, integrado por vinculos de parentesco
simbdlico con tal de intercambiar “favores” y “alimento”. Por otro lado, a nivel familiar,
los ndcleos domésticos entablan de forma independiente un compromiso con los Sefiores
del Talokan que toma la forma de una alianza del tipo matrimonial cargada de una serie de
reglas que fungen como elementos de coercion social para condenar el adulterio. La falta de
respeto al “protocolo” con el Piso de Abajo provoca carencia material, enfermedades o
incluso la muerte.

Sin bien los nahuas priorizan la reciprocidad a la hora de relacionarse con los
habitantes del Talokan, existe una categoria de personajes provenientes del Miktan cuyo
grado de agresividad es tan alto que es practicamente imposible entablar cualquier tipo de
relacion con ellos. Por otro lado, también podriamos pensar que, como casi nadie socializa
con esos seres, ellos se vuelven extremamente antisociales y dafiinos. EIl Diablo, por
ejemplo, encerrado en los Siete Mares y sin recibir la visita de nadie mas que la de San
Miguel, quien le cambia anualmente la cadena que lo tiene atado al abismo donde vive, es
el personaje mas ‘“salvaje”, solitario y agresivo del Piso Inferior, a punto de ser
normalmente llamado el “Animal”.

Colectivamente no se entabla ninguna relacién con los seres del tipo amokualimej v,
si bien las enfermedades y la muerte que ellos causan pueden tener propositos justicieros,
en el sentido de que reparan una deuda con el Abajo, también se concibe que sus agresiones
contra los “cristianos” pueden ser de caracter depredatorio, como es el caso de los masakas,
quienes chupan la sangre de los nifios inocentes, o de los “malaires”, manipulados para
dafar a las personas y asi satisfacer los intereses de cufio egoista del brujo, el dnico que
supuestamente convive con los seres amorales del Miktan, especialmente en los “banquetes
ceremoniales” que supuestamente consume con su “compadre” Diablo. Al dar “alimento”

(fuerza vital) al Demonio —el principal opositor de los designios de Dios y por consiguiente
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de los fundamentos de la organizacion social maseual—, el brujo, en palabras de los nahuas,
“trabaja para el Otro”, es decir, para quien no pertenece al grupo comunitario, de modo que
en este sentido es un traidor de la comunidad. Sin embargo, como las personas y sus
relaciones nunca son unidimensionales, también se acepta la posibilidad de que el brujo
cumpla alguna funcién social, como proteger el pueblo de los ataques de brujos foraneos,
de modo que, si bien trabaja para los “otros”, atin trabaja un poquito para ‘“nosotros”.

Por todo lo expuesto hasta ahora, propongo que el modelo de socialidad e
intercambio que prevalece entre los nahuas y el Estamento Inferior se calca en las
relaciones que los maseuales establecen con la Alteridad, la cual puede encarnarse en otra
familia, otro poblado, los extranjeros, los “mestizos”, etc. Si por un lado los miembros de la
unidad domestica trabajan para un proposito comun, la otredad trabaja para propositos
distintos a los “nuestros”, de modo que con ella no se comparten los dones y servicios, sino
que se intercambian reciprocamente segln reglas codificadas que permiten que ambas
partes se beneficien de forma equitativa y asi se genera una alianza. Por otro lado, también
es posible que la interaccion con el Otro asuma la forma de pacto o incluso de depredacion,
en esos casos el saldo es negativo para una de las partes. De todos modos, los maseuales
estdn obligados a relacionarse con la Otredad con tal de conseguir lo que al grupo
doméstico le hace falta, sean alimentos, esposas, favores, etc. Ademas, la existencia del
Otro es indispensable para definirse como Uno (Pury-Toumi, 1997: 112). Tenemos
entonces que, por un lado, los “cristianos” se identifican como “n0sotros” en oposicion a
los “otros” del okse mundo (“otro mundo”). Por otro lado, los “otros” se vuelven parte del
“nosotros” en la medida que son “absorbidos” a través de la socializacion, tal es el caso de
las mujeres que van a vivir con las familias de sus esposos segun el modelo patrilocal
predominante. La esposa es un “otro” entre “nosotros”, ya que fue “comida” o integrada
por el nuevo nucleo doméstico, asi como las presas de caza, hijas de los Sefiores del
Talokan, son comidas por los cazadores y sus familias. Por lo tanto, las mujeres son
pensadas como “alimento”, lo que es congruente con su rol social puesto que son las que
dan de comer a los hijos y esposos. Sin el “alimento”, esto es, esposas o otredades, los

grupos domesticos estan condenados a desaparecer.
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Para concluir, el Talokan es el tiempo/espacio de Abajo, el dominio fértil, peligroso
y mortal cuyo correspondiente espacial se encuentra afuera del territorio ocupado por los
seres humanos y, a la vez, en el mundo subterraneo, oscuro y frio que estd debajo de
nuestros pies. Asi, remite a lo oculto, secreto, clandestino, lo que no se presenta a la vista
de todos. Es el inverso negativo del cosmos, la contraparte “animal” de la humanidad. A
nivel social, el Abajo se asocia con la familia politica, los extranjeros, los “mestizos”, asi
como con los individuos que no cumplen la norma social y manifiestan conductas
antisociales asociadas con los personajes del Miktan, basadas en la envidia, la avaricia, el
egoismo, la agresividad, la promiscuidad, la flojera, la violencia, la mentira, el robo, la
depredacion, etc. En contraposicién complementaria al Nivel de Arriba, los pobladores del
Talokan son femeninos, nocturnos, viejos y mas débiles que sus contrapartes celestes.
Ademas, encarnan las potencias destructoras y disruptivas del orden, de modo que su
actuacion en la superficie de la tierra no sigue un ritmo previsible, sino cadtico y
desordenado. El Rayo, por ejemplo, puede golpear una casa a cualquier momento, mientras
que el Granizo destruye las siembras sin aviso previo. Por otro lado, los seres del Piso
Inferior también encarnan las “semillas” o gérmenes vitales que hacen brotar todo lo que
mana en la superficie de la tierra ya que lo “salvaje”, asi como la “tierra virgen”, es fuente
de riquezas. Si por un lado las divinidades celestes son tepixkej (pl. tejpianij), esto es,
“defensores de gente”, por otro lado, las potencias ctonicas son tapixkej (pl. tajpianij),
“guardianes” o defensores de animales y lugares. Asimismo, si Dios (Teotsin) y la Virgen
asumen la posicion de “padres” de los maseuales porque les dieron la vida, los Sefiores del
Talokan cumplen el rol simbolico de “padres adoptivos” o “suegros” debido a que ayudan a
los “cristianos™ a subsistir. Este papel serd mejor examinado en el préximo apartado, en el
cual exploro el Estamento del Medio, Taltikpak, donde el campesino toma como “esposa”

la Milpa para generar al “hijo” de ambos, el Maiz.

3.3 El Dominio Central (Taltikpak/Talmanik)
Hemos visto que el Arriba es pensado por los nahuas bajo la logica del “nosotros”, el grupo
doméstico, con quien se colabora y comparte, mientras que el Abajo es pensado bajo la

logica del “otro”, la familia politica y los que no pertenecen al grupo comunitario, de modo
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que en el primer caso se entabla la reciprocidad, mientras que en el segundo la relacion
puede asumir un caracter depredatorio dependiendo de las circunstancias. En la Esfera
Central (Taltikpak/Talmanik) la paradoja entre el “otro” y el “nosotros” es “resuelta” al
integrar al “otro al nosotros”. En términos territoriales, el pueblo es el espacio del
“nosotros”, el monte es el de los “otros”, mientras que el espacio intermediario entre la
“tierra conquistada” y la “tierra virgen” es ocupado por la “tierra domesticada”, la Milpa,
pensada como una persona, la cual ha sido socializada por tanto tiempo por los campesinos
que se volvio un “otro” entre “nosotros”. De esta relacion colaborativa al estilo matrimonial
entre la Milpa y el campesino, hubo una descendencia, el Maiz, quien depende tanto de la
tierra como de los seres humanos para sobrevivir. Son estas relaciones en las que me
enfocaré en las proximas paginas.

Para empezar, el Estamento cdsmico del Medio es pensado como otra de las partes
corporales de la divinidad terrestre nombrada segun distintas denominaciones: la Santisima
Tierra, Taltikpak Nana (“Tierra-Madre”), San Juan Taltikpak, San Juan del mundo, San
Judas Talmanik, Padre-Madre Trinidad, etc. Hemos visto que Talokan es el “vientre” de la
Tierra, puesto que ahi se encuentran las semillas y se engendran las plantas, los animales y
otros recursos; Miktan encarna sus “entranas”, el espacio de descomposicion de los frutos y
difuntos, donde el Diablo hierve a los cuerpos en una paila de cobre gigante; mientras que
Taltikpak (o Talmanik) es la parte externa del cuerpo de esa divinidad, sobre la cual
pisamos. Etimolégicamente, Taltikpak quicre decir “sobre la arista de la tierra”, mientras
que Talmanik es la “tierra aplanada” (Pury-Toumi, 1997: 158). Sin embargo, los nahuas no
son conscientes de esos antiguos significados del periodo prehispanico y usan ambos
términos con la connotacion de “superficie de la tierra” o “mundo”, esto es, “este mundo”
(se mundo), el Piso Central, donde se desarrolla la vida de los Taltikpak nejneminij, los

maseuales, quienes viven y caminan sobre la tierra, segun lo explicado por un curandero:

G.M.: Ahora estamos acé en la tierra, qué es ¢ Talmanik o Taltikpak?

P.D.: Talmanik y Taltikpak es lo mismo.

G.M.: {Quién vive en la tierra?

P.D.: Los seres vivientes, Taltikpak takamej [hombres de Taltikpak]. Pero para eso hay

una explicacion. Haz de cuenta, si vas a México, tienes que tener tu cuartito, tienes que
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juntar cosas que te van a beneficiar. No nomas llegas a México y te bajas, ya ni sabes si
vas a conseguir cuarto, si vas a conseguir comida, si tienes dénde dormir, o sea, como si
cayera una piedra del cielo y ahi se planté, ni pa arriba ni pa abajo. jNo! Por eso dicen
que es ser viviente, porque él esta pensando: voy a México, pero vuelvo a llegar en el
cuarto que tengo rentado porque alla tengo unas cuantas cosas para sobrepasar un ratito.
Por eso somos movibles, para que no nos quedemos plantados como una piedra.
Taltikpak nejneminij [“caminantes de la tierra”]. Ya si necesitas algo, ya te moviste, ya
vas caminando la tierra, ahi andas buscando lo que necesitas porque te estds moviendo,
puedes agarrar con una mano una semilla, puedes agarrar un tronco y escarbar y enterrar

la semilla y asi puedes vivir.

El testimonio revela una de las particularidades de los Taltikpak nejneminij (“caminantes de
la tierra”) o Taltikpak takamej (“hombres de la tierra”), quienes se desplazan por el mundo
buscando la manera de sobrevivir y asi se distinguen, por ejemplo, de las piedras, las cuales
no se mueven para ningun lado y por ello existen (viven) de otra manera, sin caminar. Al
describir la actividad de los principales pobladores de Taltikpak —los seres humanos— el
curandero construye una relacion entre vida, pensamiento y desplazamiento que se deja ver
en el contexto del testimonio y queda explicita en las frases: “por eso dicen que es ser
viviente, porque ¢l estd pensando”, “por eso somos movibles” y “asi puedes vivir”. De este
modo, los seres “vivientes”, son a la vez “movibles” y “pensantes”, tres nociones cercanas
expresadas con la misma raiz -nemi, usada para conformar los verbos “vivir” (nemi),
“pensar” (-nemilia) y “caminar” (nejnemilis). Asi, la vida (nemilis), el desplazamiento del
caminar (nejnemilis) y el pensamiento (tanemilil) pertenecen al mismo campo semantico,
aungue la relacion entre esos tres conceptos no es facilmente perceptible para los no
hablantes del ndhuat (Pury-Toumi, 1997: 22; 160). Esta correspondencia puede ser
visualizada a partir de dos ejemplos tomado del curanderismo.

Cuando una persona se enferma de “susto” (nemoujtil) su componente vital (la
“sombra”) escapa del cuerpo y es aprisionado por una de las potencias del “otro mundo”.
Uno de los sintomas mas caracteristicos de esa enfermedad es el cansancio y la falta de
animo, los cuales afectan la capacidad del sujeto de trabajar y realizar las actividades
cotidianas, lo que normalmente se traduce en el hecho de que el enfermo se queda acostado,

esto es, deja de desplazarse (caminar) de un lado a otro. De forma simultanea, su “sombra”
, A€] P 5
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también se queda inmovilizada, detenida por la Tierra, el Agua, el Fuego u otra entidad que
la capturd. Por esta razon, es comun que el enfermo suefie que esta en el lugar donde sufrio
el susto sin poder abandonarlo y, si pasa mucho tiempo ahi, perdera la vida.

Por otro lado, el curandero es capaz de desdoblar su consciencia y desplazarse con
su mente (el componente “animico™) de un lugar al otro para buscar la “sombra” del
paciente “asustado” en el “otro mundo”, aunque no se mueva con su cuerpo. Estos
desplazamientos suceden durante el suefio 0 en el momento en que el terapeuta se encuentra
arrodillado en frente a su altar recitando los rezos que recogen el cosmos en busqueda del
“espiritu” extraviado. Por ello, los suefios y los rezos del curandero son considerados
tanemililis (“desplazamiento hacia algin lugar”), ya que implican un movimiento del
pensamiento (de la “sombra’) de un lugar al otro (Pury-Toumi, 1997: 163). Por lo tanto, los
“seres vivientes” o “caminantes de la tierra” (Taltikpak nejneminij) corren el riesgo de
morirse cuando se encuentran en una situacion de doble ausencia de movimiento, tanto del
cuerpo como del pensamiento (el “espiritu”), lo que confirma la dependencia entre la vida
(nemilis), el pensamiento (tanemilil) y el caminar (nejnemilis). Vivir en Taltikpak es
trasladarse tanto con el cuerpo como con el pensamiento, caminando y pensando cOmo
mantenerse o subsistir (tekipanoua). De hecho, el verbo nemi abarca tanto la idea de “andar
por el mundo haciendo algo” (Good Eshelman, 2011: 101), asi como el sentido de
mantenerse (Chamoux, 2011: 164), lo que nos remite a la relacion que los Taltikpak

takamej entablan con la tierra con tal de sostenerse (tekipanoua).'*4

Tekipanoua es con que voy a sobrevivir, es como una manutencion. Por eso nos
dejaron en esta tierra, porque la tierra es productiva. Si siembras una mata de platano,
cuando da producto ya estas a gusto, porque ahorita ya lo sembré, pero luego ya tengo
platanos para comer. Ya los voy a bajar y los voy a deshebrar, a ver qué tantos dias me
alcanza. Pero ya encontramos la manera de sobrevivir, no nos quedamos asi nada mas.
Por eso ya pensamos, haz de cuenta que, si una fruta llega a producir, no nomas es de
reservarla y cortarla para comer, sino pensar una cosa también: de que voy a sacar su

semilla y la voy a cortar para sembrar unas tres o cuatro matas mas. Entonces, ya después,

114 Tekipanoua: mantenerse, vivir, sostenerse, subsistir, ganar la vida.
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ya van a dar cuatro o cinco, 0 no nomas uno, entonces hay mas comida, hay més ventaja.
P.D.

En nahuat, dos verbos expresan directamente la subsistencia: -iskaltia (“crecer, desarrollar,
criar”) y -tekipanoua (“subsistir, mantenerse”) (Beaucage y Taller, 2012: 106). El primero
ya fue analizado cuando presentamos a los Padres del Talokan y los Talokan taskaltianij,
quienes hacen crecer los cultivos y otros recursos y con ellos “crian” a los maseuales, les
dan de comer y para subsistir. El segundo, tekipanoua, estd conformado por tekiti,
“trabajar”, y -panoua, “pasar” (el tiempo 0 la vida), de modo que el verbo alude a las
actividades que los seres humanos realizan para ganarse el sustento. La forma reflexiva,
motekipanouaj, remite a la relacidn que existe entre el marido y la esposa, quienes
colaboran entre si a lo largo de la vida para subsistir.**> Asi, cuando la pareja inicia la
relacion matrimonial, empieza el motekipanouaj, en el sentido de que el hombre cultivara la
milpa para llenar el granero (o trabajard para traer dinero a casa), mientras que la mujer
transformara el maiz en comida para ofrecerla a €l, de modo que el matrimonio es una
relacién en que ambos “trabajan como uno” (ce cosa tekitij) y “pasan” (panouaj) la vida
realizando tareas complementarias (Taggart, 2015: 178-179).

El amor entre los conyuges sélo surge en la medida que cada uno cumple su papel
en la relacion, expectativa anunciada durante el rito de la peticion de mano, circunstancia
en que los padres del novio dicen a los padres de la novia: “Que su hija trabaje para
subsistir con nuestro hijo, que trabajen juntos (motekipanouaj)” (Beaucage y Taller, 2012:
106). Las peleas matrimoniales empiezan cuando una de las partes no cumple su rol en el
motekipanouaj y en este caso la esposa acusard a su marido de estar “trabajando para otra
mujer” (engafiandola) si €l no aporta dinero a la casa para el maiz, mientras que el hombre
se quejara de que la mujer no le prepara la comida para ir al rancho o de que invita a otro

hombre a “comer” cuando él no esta, otra alusion al adulterio (Taggart, 2011: 131;

115 Beaucage y Taller (2012: 106) afirman que el “motekipanoua [...] instaura una reciprocidad en la pareja”,
sin embargo, pienso que el matrimonio es una relacion de colaboracion entre los conyuges y no de
reciprocidad, la cual esta reservada a la familia politica y no a los miembros del grupo doméstico. El marido y
la esposa no intercambian productos y favores, sino que colaboran entre si para mantenerse y criar a los hijos,
por lo que realizan tareas complementarias. Colaboracion y reciprocidad son dos modelos de socialidad, el
primero reservado al “nosotros”, mientras que el segundo a los “otros”.
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Beaucage y Taller, 2012: 106). En sintesis, marido y mujer entablan una relacion
colaborativa en que las dos partes realizan tareas complementarias no equivalentes, puesto
que son especificas a su género, y asi logran mantenerse a si mismos y a sus hijos.

Seglin el testimonio anterior, los pobladores de “este mundo” (se Taltikpak)
encontraron la manera de sobrevivir a través de la agricultura, actividad que exige una
relacion con la tierra basada en el modelo de socialidad que prevalece en el matrimonio, el
motekipanouaj. Antes de justificar por qué la relacion entre los campesinos y sus milpas se
da en esos términos, es importante tener en cuenta que Taltikpak no es una superficie
homogénea, sino que fue sometida a la diferenciacion del espacio creada por los nahuas.
Tomo prestada la imagen de los anillos espaciales concéntricos aportada por Taggart (1983:
138) para explicar los diferentes tipos de relacion con la divinidad terrestre en cada uno de
ellos. Empiezo con el centro, el espacio habitado por los “cristianos” y sus ancestros
territoriales, los santos o las Virgenes que dieron nombre a los pueblos y los protegen de la
invasion de los seres cadticos y amorales expulsados a la periferia del cosmos. San Miguel
vencio al Diablo (simbolo de la naturaleza “indomita” o “salvaje” imposible de someter
completamente a los fines humanos) para que los nahuas pudieran erigir sus poblados, cuyo
espacio se define como “tierra conquistada”, puesto que el derecho a la ocupacion y el uso
del territorio fueron legitimados a través de la fuerza. De esta forma, el centro esta asociado
con el Arriba y con el “nosotros”, los que pertenecen al mismo grupo comunitario (el
pueblo). Luego, en el primer anillo espacial concéntrico se encuentran las milpas, la “tierra
domesticada” (el rancho), la cual, si bien es considerada una alteridad, ha sido socializada
por los campesinos durante tanto tiempo a través de la agricultura que se establecié con ella
una relacion de colaboracién, distinta a los modelos de reciprocidad o depredacion que
prevalecen en el segundo anillo concéntrico, donde estan los bosques o la “tierra virgen” (el
monte), asociada con el Abajo y con el dominio “animal”, segin lo que hemos estudiado en
el apartado anterior.'*¢ Por lo tanto, la milpa es el espacio horizontal de mediacion entre lo
“cristiano” y lo “animal”, asi como Taltikpak funge como intercesor entre el Arriba y el

Abajo en el nivel vertical.

116 Seglin Taggart (1983: 138), el segundo anillo espacial concéntrico (el espacio del monte) esta rodeado por
una area amorfa donde la tierra, el mar, el cielo y el inframundo convergen.
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Asi como la pareja de recién casados debe empezar el motekipanouaj para
mantenerse, el campesino entabla con su milpa —la parcela del territorio que su familia
dispone para sembrar— un compromiso andlogo al que existe en el matrimonio para ganarse
el sustento (tekipanoua). Lo anterior se deduce a partir de las practicas, cuidados y
prohibiciones observadas durante el ciclo agricola. En San Miguel Tzinacapan, la
preparacion para la siembra del maiz se lleva a cabo durante el mes de diciembre, cuando
los hombres limpian sus terrenos y los dejan listos para recibir las semillas a fines de ese
mes 0 a comienzos de enero. Paralelamente, la comunidad festeja a la Virgen de la
Concepcion al realizar procesiones (llamadas posadas) que recrean la busqueda emprendida
por José y Maria para encontrar un albergue donde ella pudiera dar a luz, de modo que,
durante nueve dias, los cuales desembocan en el dia de la Navidad con el nacimiento del
Nifio Jesus (asociado con el Sol y con Sentiopil, el “Nifio-Maiz”), los nahuas rinden culto a
la fertilidad de la Tierra a traves de la imagen de la Virgen Maria, a quien piden que
conceda la subsistencia (tekipanoua) durante todo el afio (Pury-Toumi, 1997: 128).

Segun la division del trabajo por genero, los hombres son los responsables de
sembrar la tierra. Para ello, utilizan la coa (baston plantador) para hacer hoyos donde
depositaran las semillas de maiz. Esta herramienta penetrante del tipo falica es insertada de
manera ritmica en la superficie himeda del suelo de acuerdo con un movimiento repetitivo
que recuerda el coito. Antes de perforar la Tierra, los hombres piden permiso para herirla
(Sanchez Diaz y Almeida Costa, 2005: 124-125; Reynoso y Taller, 2006: 147, 11) y, si bien
las oraciones que remiten a ese momento del ciclo agricola ya no son pronunciadas por
muchas familias, una antigua plegaria a la Virgen de la Concepcion permite apreciar el acto
sexual simbdlico presente en este momento: “te vamos a penetrar con la coa, a desgarrarte
con el azadon. Tu sangraras, te haremos sangrar, te lastimaremos con el fierro; pero es para
depositar en ti la semilla y no solamente por herirte” (Pury-Toumi, 1997: 129). Asi, la
Tierra es desflorada de forma similar a la mujer cuando pierde la virginidad y sangra por
tener el himen desgarrado. En resonancia con lo anterior, el verbo tatoka (“sembrar”) posee

connotaciones sexuales (Taggart, 1983: 59)'" ya que al “sembrar” se espera que la tierra

117 En un relato nahua, el narrador dice que Jesls no queria dar una mujer a Adan porque si lo hiciera muchos
serian “plantados” (Taggart, 1979: 730), esto es, muchas personas vendrian al mundo, nacerian. Asi, mientras
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sea fecundada, asi como se pretende que la esposa se embarace en la primera noche de la
pareja.

Por otro lado, es tarea de la mujer nahua hacerse cargo de preservar y germinar los
granos de maiz. Las esposas guardan las semillas procedentes de la Gltima cosecha hasta la
época de la subsiguiente siembra, ocasion en que sumergen los granos en agua para
germinarlos antes de entregarlos a sus maridos para que los depositen en la tierra (Reynoso
y Taller, 2006: 146-147, I1). El papel de la esposa en la siembra del maiz coincide con la
concepcién nahua de que es la mujer quien aporta la semilla que sera fecundada en el
vientre materno, lo que contradice las populares explicaciones para nifios de la tradicion
judeocristiana de que el hombre deposita una “semillita” en la mujer en el acto sexual. Para
los nahuas, todas las semillas son “hembras” y la “semilla” de la mujer (el 6vulo), llamada
xinach, es fecundada por una “resinita” (el esperma) y asi se produce el feto (Beaucage y
Taller, 2012: 269).

Hace algunas décadas los campesinos todavia inmolaban gallinas en el campo
durante la siembra (Pury-Toumi, 1997: 130) y asi nutrian la semilla del maiz recién
germinada y depositada en el vientre de la tierra, asi como la sangre menstrual alimenta al
feto durante el embarazo, segun la opinién de los nahuas. Durante la siembra, los hombres
también acostumbraban comer en la milpa mole de guajolote (comida de fiesta) y
depositaban los huesos sobrantes del ave, juntamente con una tortilla, en un hoyo en el
centro del terreno de cultivo (Lupo, 1995a: 218). Al comer con la Milpa el banquete
ceremonial distintivo de las bodas, bautizos, etc., los campesinos reproducen la relacion de
comensalidad que existe entre los conyuges, los que comparten la comida (y el sexo).
Tomando en cuenta la connotacion sexual del verbo kua (“comer”), el hombre “come” con
su esposa (o0 “se comen entre si”, mokua) con la intencion de fecundarla, asi como el
campesino “come” con la Milpa durante la siembra para producir la “descendencia”, esto es,
es el maiz. Por todo lo explicado hasta ahora, queda claro por qué los nahuas dicen que el
Sol es para la Tierra lo que los hombres son para sus milpas y los maridos para sus esposas,

de modo que la vagina de la mujer es la “milpa” de su marido y sus vellos pubicos son las

que el verbo “comer” (kua) posee el sentido metaforico de “tener relaciones sexuales”, segun lo referido
anteriormente, el verbo “sembrar” o “plantar” (tatoka) se asocia al sexo con la finalidad de “procrearse” o
“reproducirse”.
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“plantas” que crecen en la parcela (Taggart, 1983: 59). En otras palabras, la Milpa —
pensada como una persona— ocupa el lugar simbdlico de la esposa del campesino.*® Por lo
tanto, la relacion entre los nahuas y la tierra cultivada (y no toda la tierra) corresponde al
motekipanouaj que se establece en la pareja. Veamos por qué la relacion con la Milpa —una
alteridad— es colaborativa y no reciproca en este caso.

Segun lo explicado anteriormente, los granos de maiz, asi como todas las semillas,
no pertenecen a los maseuales, sino al Talokan, la esfera femenina del cosmos. Lo anterior
es coherente con el hecho de que en la concepcion del embrion humano quien aporta la
“semilla” es la mujer y no el hombre. Sin embargo, para reproducirse, el maiz depende de
la intervencién humana ya que sus granos no se desprenden por si mismos del olote,
ademas de que no se germinan ni se siembran solos. Asimismo, la planta de maiz, durante
su proceso de crecimiento, exige vigilancia y trabajo constantes del campesino. Por ejemplo,
una de las etapas del ciclo agricola es la “dobla”, la cual consiste en doblar todas las plantas
de cinco a quince centimetros debajo de donde se encuentra la mazorca para evitar que ésta
se pudra con el agua de la lluvia (Sanchez Diaz y Almeida Costa, 2005: 126). Por lo tanto,
la Tierra (la “madre”), duefia de la “semilla”, depende del campesino (del “padre”) para ser
“fecundada” y “criar” el maiz (el “hijo”’), ademas de proteger el elote hasta que crezca y se
transforme en mazorca.

A lo anterior se suma el hecho de que la germinacion del grano es pensada en
términos del embarazo femenino, asi como el crecimiento de los elotes es asociado con la
lactancia y la crianza del bebe, segun los ejemplos presentados a continuacion. De acuerdo
con los nahuas, cuando una mujer esta encinta, la sangre menstrual que perdia a cada mes
“se forma en una bola [de sangre]” que da el feto (Beaucage y Taller, 2012: 229), por lo
tanto, la sangre de la mujer es usada como “alimento” del embrion. Asi, la madre comparte
su fuerza vital o chikaualis (concentrada en la sangre) con el bebé, incluso después del

parto puesto que, al producir la leche para amamantarlo, también se consume su ‘““sangre”,

118 Sj bien no desarrollan mas la idea, Beaucage y Taller (2012: 110) afirman que “a la tierra se le compara
con una pareja, mas precisamente a una esposa, si es demasiado consentida, se vuelve caprichosa (moneneki)
y no quiere hacer su parte. La alianza con la tierra, como alianza matrimonial, es un contrato que ambas partes
deben de respetar”. Si bien estoy de acuerdo con los autores, habria que precisar que la “esposa” es
especificamente la Milpa, la tierra cultivada, y no la tierra en toda su extension.
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segun los nahuas. Paralelamente, después del periodo de siembra o “concepcion”, en la
Milpa empieza el desarrollo del nuevo ser (el Maiz), alimentado con la “sangre” materna,
esto es, con el agua del suelo puesto que el cuerpo de la Tierra es pensado por los nahuas

como el cuerpo de la mujer, compuesto de “carne y sangre”.

La tierra es de carne, y es de sangre. Porque el agua que cae lo chupa todo la tierrita: es
su sangre, con eso estamos viviendo. Ahorita [es] como el [agua del] manantial que esta
saliendo: es su sangre de la tierrita; ésta como que es su sudor: esta sudando. (M.C., en

Lupo, 1995a: 246; negritas agregadas, corchetes en el original).

Asi como el beb¢ se nutre de la sangre de la madre antes y después del nacimiento, el “hijo”
del campesino y la Milpa, el Elote, se alimenta de los fluidos corporales de su “madre”, la

Tierra, hasta transformarse en mazorca.

[La Tierra] Es como una madre de familia: es de carne, es de persona [de “carne y
sangre”]. Y si llega a tener su bebé, su niflo, ;de adonde va a comer [€él] sino en la misma
mama? Ahi tiene que chupar el pecho. Se empieza a formar el nifio, pero de la misma
fuerza [vital] de la mamé: empieza a agarrar la sangre el nifio, de ahi estd chupando
hasta que llegue a nacer. Ya una vez que nace, a fuerza tiene que chupar su sangre de la
mama, la leche que estd mamando, el pecho [nétese la concepcion de que la leche es
producida a partir de la sangre materna)]. Entonces con esto esté creciendo el nifio, hasta
que llega a ser grande. Una vez que sea grande, pues ya ho mama, pero de ahi come
mismao: tiene que trabajar [la] mama4, tiene que poner tortillas, hacer sus alimentos. Si la
mama no come Yy no bebe agua, entonces ¢con qué alimento va a crecer el nifio? Asi es la
siembrita: lo pone uno la siembrita, el maicito, la semilla. Lo pones en la tierrita. Y si
tiene humedad la tierrita, lo hace nacer. De ahi esta creciendo, hasta que llegue a dar el
bulto, ya da la mazorquita arriba. (M.C., en Lupo, 1995a: 246; comentarios en corchetes y

negritas agregados).

De esta forma, queda claro que la Milpa y el campesino entablan una relacion al estilo del
motekipanouaj del matrimonio en que ambos colaboran para producir la “descendencia”,
esto es, el Maiz. Al contrario de otros recursos alimenticios como los animales de caza, la

pesca, etc., los cuales dependen exclusivamente de la Tierra para subsistir y no requieren de
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la intervencion humana, el maiz no puede mantenerse sin el esfuerzo conjunto entre la
familia del campesino (ya que la esposa también contribuye a la siembra al remojar los
granos) y la “familia” de la Milpa (los Sefiores del Talokan, quienes participan en el
proceso de crecimiento de los cultivos), de modo que ambas partes realizan tareas
complementarias y colaboran para un bien comun, la crianza del “hijo”, asi como sucede en
el matrimonio en que la esposa y el marido dependen el uno del otro para criar a los hijos y
subsistir. Por lo tanto, los nahuas no entablan una relacion de reciprocidad con la Milpa al
estilo de lo que sucede con la tierra virgen (personificada en los Duefios de los Lugares y de
los Animales que ocupan el “monte” o los terrenos no cultivados), sino mas bien una
relacion de colaboracion o comensalidad. Por ello, llegada la cosecha, el campesino y su
familia tienen el derecho de apropiarse de las mazorcas sin sufrir las sanciones que
normalmente enfrentan si se apropian de otros recursos de la Tierra, como los animales
silvestres, las plantas no domesticadas, la miel, la madera, etc., bienes que no provienen de
la agricultura, sino de la caza y la recoleccion, por lo que so6lo circulan a cambio de
contradones. Finalmente, la relacion entre el campesino y la Milpa se asemeja al
motekipanouaj de la pareja, mientras que con el Maiz se parece mas a la “filiacion”.

Asi como los hijos (o hijas) exigen mucha dedicacion al comienzo de la vida (que
los alimenten, eduquen, limpien, etc.), el maiz es una planta que exige muchos cuidados
para crecer (la germinacion de los granos, la limpieza del terreno, la siembra, la “dobla”, el
desyerbe, la proteccion contra los animales, etc.). Los padres trabajan para mantener a sus
hijos y en este sentido son teiskaltijkatatsitsin, “padres sustentadores” (Beaucage y Taller,
2012: 107), mientras que los hijos, después de crecidos, trabajan para sus padres, esto es,
les dan de comer. Paralelamente, los nahuas crian a su “hijo”, el Maiz, el cual, después de
crecido alimentara a sus “padres”, el campesino y su esposa.''® Lo anterior nos remite al

mito de Sentiopil y la pareja de viejitos tsitsimimej citada al comienzo de este capitulo. Los

119 a relacion de filiacion con el maiz podria estar presente en otros grupos nahuas. En la region del rio
Balsas en Guerrero, Good Eshelman (2011: 195) registré que los agricultores nahuas llaman a las plantas de
maiz de “hijas” y las comparan con muchachas o mujeres jovenes. La antropdloga acompaiié a una sefiora al
campo, quien se alegrd al ver que sus plantas ya habian crecido y exclamé: “Ay, mis hijas [...]. Ya se
levantaron. Ya se pararon. Mira como son [...]. Qué hermosas estan. Tan altas y fuertes [...]. Nifias chulas,
crezcan y denme lo que voy a comer. Yo las quiero mucho [...]”. Sin embargo, Good Eshelman no sefial6 la
presencia de una relacion de filiacién con la planta.
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ancianitos “canibales” de la primera Edad cosmologica encontraron una “bola de sangre”
(un feto) que después se transformé en un recién nacido a quien lo nombraron Sentiopil,
“Hijo del Maiz” o “Nifio-Maiz”.*® La pareja cred al nifio y cuando ya estaba grande lo
querian comer, asi como el campesino nahua y su esposa, “padres adoptivos” del Maiz, lo
crian para después comerlo. Por otro lado, Talokan Tata y Talokan Nana (el Padre y la
Madre del Talokan), la pareja de viejitos que personifica el Estamento de Abajo, son
Ilamados por los nahuas Toteiskaltijkatatsin y Toteiskaltijkanantsin, esto es, el “Padre y la
Madre de nuestro sustento” (Zamora, en Beaucage y Taller, 2012: 107), ya que fungen
como “padres adoptivos” de los maseuales, esto es, les dan de comer, los crian, si bien
después los “comen”, esto es, devoran sus cuerpos y componentes “animicos”. Finalmente,
los nahuas son para los Duefios del Talokan, lo que el maiz es para los seres humanos.

En la region nahua del rio Balsas en Guerrero, Good Eshelman (2011: 198-199)
registré un relato muy interesante que nos da otra pista sobre el parentesco entre el maiz y
la familia del campesino. La narrativa cuenta que Dios (totatatzin, “nuestro venerado
padre”) decide ayudar a un agricultor pobre y su familia. Para ello, convoca a sus cinco
hijas, todas jovenes y bellas, cada una con un vestido de un solo color: blanco, azul, rojo,
amarillo y multicolor (los colores de las variedades del maiz), y pregunta a las doncellas si
en la casa donde viven las tratan bien: “;Te quieren, te respetan, te cuidan?”. Una de las
hijas responde que no estaba contenta porque las personas con quienes vivia la tiraban, la
guemaban, la pisaban y la menospreciaban. Entonces, el padre le dice que deje a esa familia
y vaya a vivir en la casa del campesino pobre, donde él y su esposa, con mucho esfuerzo y
sacrificio, alimentan y dan de todo a la muchacha. Luego, la pareja de campesinos
encuentra el granero lleno de maiz y nunca mas pasa necesidades.

El relato nos permite pensar que el Maiz, en este caso, ocupa el lugar de la “nuera”
que vive en la casa de sus “suegros” (el campesino y su conyuge), asi como las muchachas
nahuas viven con las familias de sus maridos, segun el sistema patrilocal. Para los

maseuales, una persona no alcanza la “mayoridad” antes de contraer matrimonio, de modo

120 |_a palabra Sentiopil esta compuesta de sinti, “mazorca”, y pili: “nifio, hijo”.
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que cuando una joven va a vivir con la familia de su esposo es todavia una “muchacha”,'?
la cual terminard de ser criada por sus “suegros”, quienes también hacen el papel de sus
“padres adoptivos”. Asi como la joven nahua puede abandonar la casa de su familia politica
si no la tratan bien, el Maiz también puede irse de una casa cuando no le quieren. Asi, si el
campesino desprecia las mazorcas deformes (esto es, las “muchachas feas”), éstas lloran
por haber sido desdefiadas y le niegan la préxima cosecha (Beaucage y Taller, 2012: 203).
Por lo tanto, el Maiz puede ocupar tanto el lugar de “hijo” de la pareja de campesinos, asi
como de “nuera” (“hija adoptiva”), mientras que los Padres del Talokan son “suegros” del
campesino o “padres adoptivos”. Lo anterior sefiala la correspondencia de posiciones entre
hijo y nuera, padres y suegros.

Sentiopil no conocio a sus verdaderos padres (el colibri y una muchacha tsitsimimej,
esto es, el Sol y la Tierra) y paso toda su vida con sus “padres adoptivos”, la pareja de
viejitos tsitsimimej. A su vez, el Maiz, el “hijo adoptivo” o “nuera”, aunque sea una
alteridad, puesto que procede originalmente de otra “familia”, del Abajo, ha pasado tanto
tiempo socializando con la familia del campesino que se volvid “parte” del nucleo
doméstico, aunque no deja de ser un “otro” entre ‘“nosotros”. Sentiopil sacrificO a sus
“padres”, los ancianitos tsitsimimej, y de la sangre derramada de esos personajes nacieron
las plantas comestibles y los arboles frutales (Pury-Toumi, 1997: 123). De forma similar,
los nahuas sacrifican a sus “padres de crianza” (Talokan Tata y Talokan Nana) cada vez
que perforan la Tierra con la coa para dar origen a nuevas plantas de maiz. El “hijo”
producido por la Milpa y el campesino, el Maiz, servira de comida para los nahuas;
paralelamente, después de criado por la Tierra, los hombres se transforman en su
“alimento”. Asi como la mujer come la “carne” del maiz (los granos)'?? y absorbe la fuerza

vital de la planta que se transforma en su sangre, con la cual alimenta al feto, la Milpa hace

121 Seguin Taggart (2003b: 162), la mocedad era muy corta para las mujeres nahuas puesto que se casaban
inmediatamente después de la primera menstruacién y se iban a vivir en el grupo doméstico de su marido.
Actualmente las jovenes no se casan inmediatamente después de la menarquia, sino algunos afios después.

122 Existe una correspondencia entre la “carne” del maiz (los granos) y la “carne” humana que se deja ver en
muchas circunstancias. Por ejemplo, en Dia de Muertos, los maseuales ofrendan a los difuntos tamales
rellenos de mole negro de guajolote y asi evitan que los muertos “coman” a los vivos, esto es, roben sus
componentes vitales. Segin Lok (1991: 73-74), la masa de maiz del tamal sustituye la “carne” humana, la
salsa negra simboliza la sangre, mientras que la carne del guajolote es el corazén. Finalmente, maiz y ser
humano estan hechos de la misma sustancia, esto es, de “carne y sangre”.
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crecer o “cria” (iskaltia) a los elotes con los nutrientes que la Tierra tom6 de los difuntos
humanos. En palabras de un curandero de Tzinacapan: “Si no te cuidas, ella [la Tierra] te
come y con eso da la comida de todos los que viven” (C.F.F., en Duquesnoy, 2001: 302).
Por lo tanto, la Tierra “devora” a los muertos y usa la carne de los difuntos para producir el
maiz, el cual servira para alimentar a otros seres humanos.

Los nahuas comen la “carne” del maiz, conservan los olotes y algunos granos para
la proxima siembra; mientras que la Tierra come la “carne” humana, conserva los huesos de
los difuntos y los componentes fundamentales (las “semillas™) que serviran para formar
nuevas criaturas, puesto que se dice que el Talokan contiene los gérmenes de todo lo que
existe en la superficie terrestre, incluso de las criaturas que vendran al mundo (Aramoni
Burguete, 1990: 145), de modo que cuando nace un bebé, la familia se alegra de que los
Sefiores de Abajo liberaron al nifio para que pueda pisar la cara del Padre-Madre Tierra
(Chavez, en Sanchez Dias y Almeida Costa, 2005: 117). Asi como el maiz no renaceria si
no fuera por el campesino y su pareja, quienes depositan los granos en la tierra para que la
planta pueda brotar, los muertos no se descarnarian bajo tierra si no fuera por el trabajo de
los seres del Miktan, quienes descomponen los difuntos para transformarlos en las “semillas”
que seran usadas para la produccién de nueva vida.

Las mazorcas son los “bebés” de la Tierra, por lo tanto, son los “cuerpos” de los
seres de Abajo que seran “devorados” por los maseuales, mientras que los pobladores del
Talokan consumen los cuerpos de los “cristianos”. Lo anterior pone en evidencia el hecho
de que tanto los habitantes de Taltikpak como sus contrapartes en el Estamento Inferior se
alimentan esencialmente de la misma cosa, esto es, de la “carne y sangre” de sus “hijos
adoptivos”, si bien los primeros transforman el maiz en tortillas a través de un proceso de
coccidn, mientras que los segundos comen la “carne” cruda. De todos modos, queda claro
que los seres humanos son el “maiz” de los seres de Abajo, lo que significa decir que existe
una equivalencia entre el ser humano y el maiz puesto que ambos ocupan posiciones
similares en sus respectivos ambitos. Finalmente, la relacion que los nahuas mantienen con
el maiz es andloga a la que los seres del Talokan mantienen con los seres humanos o, dicho

de otra manera, el hombre es para el Abajo lo que el maiz es para el campesino.
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En resumen, en Taltikpak se desarrolla la vida (nemilis) de los seres vivientes o
caminantes de la tierra (Taltikpak nejneminij), los maseuales, quienes ganan el sustento
(tekipanoua) a partir de su relacion con la Tierra, la cual puede darse basicamente de dos
maneras. La primera, se basa en el motekipanouaj del matrimonio y se entabla con la Milpa,
esto es, la “tierra domesticada” o cultivada, con quien se colabora para producir el maiz. La
segunda se basa en la relacion de reciprocidad que se establece con la familia de la “esposa”
y se conforma con la “tierra virgen”, donde el hombre obtiene las presas de caza
(“esposas”) y otros dones por los cuales debe “pagar” a sus “suegros”, esto es, entregar algo
a cambio que sea equivalente al don recibido, asi como la familia del novio debe entregar a
la familia de la novia distintos dones para que el joven pueda contraer matrimonio con su
prometida, la cual serd “comida” o absorbida por el nuevo nucleo doméstico. En ambos
casos la relacion con la Tierra esta pensada en los términos de una alianza del tipo
“matrimonial”, aunque en el primer caso se reproduce la relacion colaborativa de la pareja
y en el segundo la relacion de reciprocidad entre las familias politicas del novio y de la
novia unidas ritualmente. Asimismo, se enfatiza que cuando la relacion con la Tierra es
colaborativa, esto es, fundamentada en la agricultura, se genera filiacion (el maiz), mientras
que si la relacién es basada en la caceria o la recoleccion no se produce “descendencia”.
Finalmente, la Milpa es la “esposa” del campesino, los Duefios del Talokan son sus
“suegros” o “padres adoptivos”, los Duefios de Lugares pueden ser “compadres”, mientras
que el Maiz es su “hijo” o “nuera”. Todas esas relaciones implican algun tipo de
compromiso Y reglas de interaccion, de modo que ahora me detengo a analizar cuales son
las infracciones cometidas hacia la Milpa y el Maiz, quienes ocupan la posicion de “otros”

entre “nosotros”.

3.3.1 Infracciones hacia el “otro” entre “nosotros”

Entre los nahuas de la cuenca del rio Balsas en Guerrero, Good Eshelman (2011: 194)
registré que durante el periodo de lluvias es frecuente que los agricultores suefien con sus
milpas personificadas en mujeres jovenes, rubias y de piel blanca, las cuales hablan con el
sofiador y le dicen que él se ha olvidado de ellas y por eso estan tristes. La Milpa, asi como

los demas pobladores del Abajo, es una alteridad (de ahi su fenotipo “extranjero”) puesto
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que es la “hija” de los Sefores del Talokan, quienes entregaron su “muchacha” en
“matrimonio” al campesino, por lo que ella fue a vivir con su “marido” en Taltikpak —segln
el modelo patrilocal-, donde fue socializada por el campesino y su familia y asi se volvié
un “miembro” del nicleo doméstico. Sin embargo, ella no deja de pertenecer a su “familia”
de origen, de modo que, asi como el Maiz, es una “otredad” entre “nosotros”.

Como toda “esposa”, la Milpa debe ser bien tratada, de lo contrario, la “mujer”
regresa con su “familia” al Abajo y lleva con ella el “hijo” del “matrimonio”, el Maiz, por
lo que el campesino y su familia padeceran las malas cosechas. La demonstracion de
respeto a la “pareja” debe ser cotidiano, de modo que, si el hombre va a trabajar al campo
de mala ganas, habla mal de la tierra o descuida la milpa, encontrara una serpiente en su
camino (Sanchez Diaz y Almeida Costa, 2005: 144). Asi, la sancion al comportamiento
inapropiado del “marido” es castigada por los “suegros”, quienes envian su “mensajera” (la
vibora, simbolo del Talokan) para reprenderlo. Durante la siembra el campesino debe ser
aun mas cuidadoso que de costumbre, lo que se ve reflejado en el hecho de que este periodo
estd lleno de prohibiciones. Durante una semana —mas 0 menos el tiempo que tarda para
que los brotes de maiz salgan a la superficie después de haber sido sembrados—, los
hombres no deben tener relaciones sexuales con sus esposas (Lupo, 1995a: 211), ya que su
otra “esposa” (la Milpa) es celosa y podria enojarse. Asimismo, si el campesino regala
mazorcas o “trabaja” para otra mujer durante la siembra, echa a perder todo el esfuerzo

emprendido en esta etapa del ciclo agricola.

Si t0 andas de parrandero con las mujeres, no te sirve también tu siembra; lo estéas
echando el sal ahi en la milpa... Vas a platicar con una mujer, por ahi pasas a visitar y no
es tu sefiora, 0 agarras elotes y vas a regalarle a aquella mujer que no ha trabajado
nada; entonces ti mismo estas salando tu milpa, tu trabajo, estds echando a perder tu
trabajo. En lugar de que se vaya arriba la siembra, se echa a perder, se apolilla, se panela
[se enmohece]. (M.C., en Lupo, 1995a: 209-210; corchetes en el original, negritas

agregadas).

El modelo de socialidad entre el campesino y la “tierra domesticada” corresponde al tipo de

relacion que se establece entre el marido y la esposa, por lo tanto, las reglas de interaccion
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con la Milpa se asemejan a las del matrimonio. En una relacién del tipo motekipanouaj, los
conyuges colaboran entre si al realizar tareas complementarias, por lo que es funcion del
hombre llevar el maiz a la casa, mientras que la mujer debe transformar el grano en tortilla
y darle de comer. De esta forma, hay un flujo de trabajo, comida y sexo entre las dos partes.
Si el hombre regala los frutos de su trabajo (los elotes) a otra mujer (accién que alude al
adulterio), desvia el flujo de trabajo y bienes hacia afuera del circuito colaborativo a una
tercera parte (la amante) y, consecuentemente, invierte la logica de la relacion matrimonial,
la cual deja de ser colaborativa y se transforma en un acto de ‘“colaboracidon negativa”,
puesto que se comparte lo que deberia permanecer solo en el nicleo doméstico. Bajo estas
circunstancias, empiezan las peleas matrimoniales y asi como el marido no cumplio su tarea
en el compromiso, la mujer deja de cumplir la suya, esto es, deja de alimentarlo. Al
transponer lo anterior hacia la Milpa, es facil entender por qué la cosecha queda
comprometida, ya que la “esposa” se molesta por la “traicion” y deja de cumplir su parte en
el motekipanouaj, esto es, no da “hijos” (las mazorcas) que servirian para alimentar al
campesino y su familia. Por otro lado, si el hombre es fiel a su “pareja” (la Milpa) y no
circula el alimento (y el sexo) fuera del nucleo de colaboracion doméstica, asegura que el
producto de la “union conyugal” (el maiz), brotara en el campo.

La relacion de filiacion simbdlica con el maiz prescribe que la planta no debe ser
malgastada, vendida, regalada o desperdiciada, bajo el riesgo de que el Maiz huya con su
“madre” a la casa de sus “abuelos”, la pareja de ancianitos Sefiores del Talokan, y asi
abandone para siempre la casa de la familia del campesino, la cual morira de inanicién.
Hace algunos afios los nahuas todavia se oponian a entregar el maiz o las partes de las
mazorcas a desconocidos y, cuando llegaron unos comerciantes a Tzinacapan, los
sanmiguelefios se negaron a venderles los totomoxtles puesto que: “Antes, los abuelos no
vendian nada del maiz, todo era para el gasto de la casa. Y tenian cosechas regulares.
¢Quién sabe con que gente ira a parar ese totomoxtle?” (Beaucage y Taller, 2012: 203).1%
Entregar el Maiz a personas extrafias es como entregar las hijas en matrimonio a familias

desconocidas, por lo que va en contra de las reglas de convivencia hacia la “descendencia”.

123 Totomoxtles: hojas del maiz para envolver tamales.
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Por ello, los “hijos” de la Milpa y del campesino deben ser usados tnicamente para el
autoconsumo.

En resumen, en el piso cosmico central, Taltikpak, las unidades domésticas, las
familias politicas, los pueblos nahuas, sus milpas y el territorio circundantes a las tierras
cultivadas (el monte) estan unidos por lazos de parentesco sanguineo o ritual que garantizan
el sustento (tekipanoua) a través del flujo de alimento que circula entre los participantes del
sistema de intercambio. Cada familia maseual entabla una relacion de colaboracién con su
milpa y de reciprocidad con la tierra virgen con tal de conseguir los insumos necesario a la
subsistencia, de modo que la comunidad esta “emparentada” con la Tierra, encarnada
especificamente en el territorio de la Sierra Norte poblana ocupado por los pueblos
maseuales y areas adyacentes, y no en todo el planeta. Por otro lado, el principal cultivo de
los nahuas, el maiz, personificado en Sentiopil (el Hijo del Maiz),** es el ancestro de la
humanidad y a la vez la “semilla” que dio origen al principal alimento de sus descendientes.
Por lo tanto, planta y humanidad estan unidos por lazos “filogenéticos”, los cuales se
confirman en la relacion de filiacion simbdlica que se entabla con el Maiz en duplo sentido
puesto que los maseuales son los “Hijos del Maiz” y el Maiz es el “hijo” de los campesinos.
De esta forma, los humanos “criaron” al maiz y el maiz “cria” (les da de comer) a los
maseuales, de modo que del maiz surgieron los humanos y los humanos generaron el maiz.

A partir de lo anterior se entiende porque las mazorcas y las personas estan hechas
de “la misma sustancia”, esto es, cuando los nahuas dicen que su carne estd hecha de maiz
es porgue descienden del mismo ancestro, lo que coincide con el hecho de que los padres
maseuales acostumbraban contar a sus hijos que Sentiopil era la “raiz” de todos los seres
humanos (Sanchez Diaz y Almeida Costa, 2005: 69). La palabra “raiz” (tenkuaujyo)
también asume la connotacion de “ancestro” en el término totenkuaujyouan, “seres de

nuestro tronco comun, nuestros primeros ancestros” (Zamorra Islas, s.f., 93), por lo tanto,

124 Seglin Beaucage y Taller (2012: 234), quienes se basaron en la conclusion de Reynoso y Taller (2006: 53,
), traducir Sentiopil por “Hijo del maiz” es inadecuado desde el punto de vista etimolégico y mitico, por lo
que el término deberia ser traducido solamente por “Nifio-Dios-Maiz. Sin embargo, el anélisis mitoldgico que
he efectuado a lo largo de este capitulo confirma la traduccion que los nahuas normalmente dan a la palabra
Sentiopil: “hijo del maiz”. Los maseuales son hijos del Maiz, esto es, de Sentiopil, el ancestro mitico o “padre”
de la humanidad, asi como el Maiz es “hijo adoptivo” de los campesinos nahuas, quienes lo crian y después lo
comen. Asimismo, el sufijo -pil (radical de pili, “hijo”) en Sentio-pil marca la filiacion.
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maiz y seres humanos estan emparentados. Asi como Sentiopil se enterré para
transformarse en maiz y dar de comer a sus “hijos”, los seres humanos se entierran para
transformarse en maiz ya que la tierra, al descomponer los cuerpos, usa la carne de los
difuntos para producir mas maices que seran usados para alimentar a los hijos de los
“cristianos”. De esta forma, existe una alternancia de posiciones: el que come maiz se
transformara en maiz para ser comido por otras personas y asi sucesivamente. Finalmente,
el maiz puede ser “padre”, “hijo”, “nuera”, “esposa”, “nieto”, por lo que nos damos cuenta

de que para los nahuas la identidad de los seres no se define por propiedades intrinsecas,

sino por las relaciones.

4. Consideraciones finales
Hemos recorrido una larga historia desde la noche de los tiempos hasta el presente para
entender codmo se configuro el cosmos nahua y las principales relaciones articuladas entre
sus pobladores. Asi, nos dimos cuenta de que los pobladores de Iluikak son los que crearon
relacionalmente la humanidad en la medida que impusieron aquello que distingue los seres
humanos de los demas seres en terminos relacionales: la moral y la norma social que
orienta la forma de vida maseual, sin las cuales las personas volverian a un estado de
anarquia y animalidad que prevalecia en la Primera Edad cosmoldgica. Por lo tanto, las
divinidades celestes encarnan la estructura social —las reglas, las pautas y las practicas de
vivir en grupos (Taggart, 2003a: 88)- y también los valores y virtudes con los cuales los
nahuas se autoidentifican. Ademéas de haber forjado la ley y el orden, los santos y las
Virgenes vigilan su cumplimiento. En la medida que los nahuas cumplen las “leyes de
Dios”, esto es, se apegan a las reglas que permitieron el surgimiento de la humanidad y
favorecen la reproduccion social, aseguran su cercania con la Esfera de Arriba y asi se
certifican de que sus pobladores cumpliran su tekit (rol, funcion) y protegeran el territorio
habitado por los seres humanos. Por lo tanto, adherirse a la norma fortalece la cohesion
social y la preservacién del cosmos o de la sociedad.

Por otro lado, si las personas no siguen las pautas de conducta dictadas por el Arriba
y fallan en sus compromisos comunitarios, adoptan habitos inmorales, no cumplen sus

deberes rituales, etc., debilitan la relacion con las divinidades de lluikak y se vuelven
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susceptibles de ser victimas de accidentes, enfermedades, catéstrofes, muertes, etc., puesto
que los pobladores del Piso Superior dejan de controlar el Abajo, esto es, de cumplir el tekit
de “defensores de la gente” y, en consecuencia, las potencias destructoras y caoticas de la
periferia invaden el centro del cosmos, lo que se traduce en desgracias y siniestros. Por lo
tanto, incluso cuando castiga, el Dominio de Arriba no causa directamente los dafios, méas
bien permite que sucedan las catéstrofes al quitar la “defensa” o “proteccion” del individuo
o0 del pueblo que no respetd la norma. Por ello, los maseuales tienden a creer que muchos
de los males ocurridos son resultado del comportamiento colectivo o individual, segun el
caso. Finalmente, nos damos cuenta de que los contenidos semanticos asociados con el
Arriba hablan en términos metaforicos de la preocupacion nahua de preservar los “hilos”
que mantienen unida la sociedad para evitar la disgregacion social. De ahi la necesidad de
fortalecer las instituciones sociales, las practicas colectivas, las costumbres, los
compromisos comunitarios y todo aquello que produce cohesion social y sentido de
identidad colectiva. De lo contrario, las comunidades nahuas estaran mas vulnerables a las
fuerzas exteriores que desean desmantelar el modo de vida indigena. Por lo tanto, apegarse
a la norma dictada por el Arriba (por la sociedad) no s6lo garantiza la proteccion del
territorio, sino la continuidad del cosmos, esto es, de los valores y las instituciones de la
sociedad.

Los santos y las Virgenes son los ancestros territoriales y padres fundadores (o
“padrinos”) de los pueblos a los cuales donaron sus nombres y rasgos de caracter, por lo
que las comunidades y las divinidades celestes son pensadas como un ‘“nosotros” que
trabaja por una causa comun: preservar la humanidad, no la humanidad en abstracto y
tampoco toda la humanidad del planeta, sino la humanidad de los pueblos maseuales, esto
es, los atributos morales y normativos que permiten a los nahuas distinguirse
relacionalmente de los animales y otros seres. Debido a que el santo patrono y la
comunidad conforman una unidad, la filiacién es el modelo de socialidad e intercambio que
prevalece con el Dominio de Arriba y de ahi las sanciones que recibe todo el pueblo se
rompen las reglas de colaboracion que debe primar entre padres e hijos en el ndcleo
doméstico y entre “hijos” de la tierra y “padres” del Nivel Superior. El castigo que viene de

Arriba tiene el proposito de corregir el mal comportamiento de los “hijos” y ponerlos de
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vuelta en el “camino correcto”, pero no tiene la intencion de exterminarlos, aunque en
algunos casos pueden llegar a ocurrir muertes y destrucciones. Por otro lado, los seres de
Abajo, la fuerza contraria a la unidad conformada entre las comunidades y sus patronos,
tienen el proposito de destruir el mundo y “devorar” a todos los “cristianos”.

Si por un lado el Arriba implementé la cultura, la ética, las técnicas, el trabajo, el
orden, la organizacion social, etc., por otro lado, sus habitantes “no tienen un solo centavo”,
esto es, son “pobres”, puesto que toda la riqueza del mundo se quedd en manos de aquellos
que quisieran salvarse del Diluvio con su dinero y se escondieron con sus bienes materiales
en el Piso Inferior del cosmos después de haber rechazado la moral y la norma. Al hacerlo,
los Opositores generaron una fuerza contraria en el universo y asi crearon un “mundo al
revés”, donde todo funciona segin leyes contrarias —de ahi la idea de que todo lo que vaya
en contra de la “norma de Dios”, esto es, de la sociedad, “gira al contrario”. Debido a que
no fueron moralizados, esos seres que no conocen la luz no pertenecen al grupo
comunitario, sino que encarnan la Alteridad, de ahi sus fisionomias animalescas o no
convencionales (son rubios, se visten como “mestizos”, son descritos como gringos, hablan
lenguas extranjeras, etc.), ademas de que encarnan los antivalores de la sociedad. Aln asi,
los maseuales estan obligados a forjar alianzas con los pobladores del Abajo para tener
acceso a los recursos que ellos producen y monopolizan ya que, al tratarse de una alteridad,
no comparten los frutos de su trabajo, sino que los intercambian. Por ello, los Duefios del
Talokan no dan de manera generosa como hacen las divinidades celestes que se sacrifican y
se cansan de trabajar por sus “hijos”, sino que solo entregan un bien si reciben algo a
cambio. De ahi que la forma de socialidad e intercambio con los seres del Abajo se calca en
el modelo de relacion entre familias unidas ritualmente por la via del compadrazgo y
matrimonial, las cuales intercambian favores, bienes, alimentos, “mujeres”, etc.

En San Miguel Tzinacapan, al contrario de otras localidades de la Sierra Norte de
Puebla, segin lo descrito paginas atrds, no se realizan ofrendas colectivas a los cerros,
manantiales y otros Duefios de Lugares, de modo que las relaciones con el Abajo se dan
solo a nivel familiar. Cada nucleo doméstico entabla su propia alianza con los Sefiores del
Talokan para aumentar la prosperidad del hogar y asi contrae deberes y derechos con la

“familia politica”. Por un lado, tenemos que, segin la organizacion social maseual, la
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manera de integrar al “otro” al “nosotros” es transformarlo en “pariente”. Por otro lado, las
presas de caza son tratadas como “esposas” porque, asi como los maseuales deben parte de
su existencia a los seres del Talokan debido al hecho de que éstos producen el alimento,
cada nucleo doméstico debe su capacidad de reproduccion al hecho de que recibid en algun
momento una esposa procedente de otro grupo, de otro modo la familia se volveria
“canibal”, esto es, incestuosa al “alimentarse” de sus propios miembros. Por lo tanto, existe
una correlacion entre comida, sexo, reproduccion y mujeres.

Asi como las presas de caza son “comidas” por la familia del cazador, las esposas
son “comidas” o absorbidas por sus nuevos nicleos domésticos. Asimismo, la mujer es la
responsable de transformar el grano en comida y de ahi su cercania con el alimento, sentido
que se refuerza en la expresion “recibir comida de una mujer”, eufemismo que alude al
sexo. Los Sefiores del Talokan surten de comida (“esposas”) a sus “yernos” (los cazadores),
asi como la familia politica aporta “mujeres”. De ahi la necesidad del novio de compensar
economicamente a la familia de la novia por el matrimonio, puesto que la mujer deja de
trabajar para su antiguo nucleo doméstico y empieza a trabajar (hacer el alimento) en su
nuevo nucleo. En concordancia, las infracciones castigadas por el Abajo se relacionan con
el sexo fuera del matrimonio, el desperdicio de la comida, el mal uso o abuso de los
recursos, etc. Si por un lado las entidades de Arriba son reguladoras y dejan de regular si no
se cumplen las normas sociales, las de Abajo son productoras y reproductoras, por lo que
castigan al dejar de producir o reproducir los recursos, ademas de que “comen” a los que
derrochan sus dones. Finalmente, las reglas de relacion con el Talokan permiten ver que
solo es posible “comer” a una alteridad, puesto que “comer” a un igual es considerado una
grave infraccién.

Si bien la reciprocidad es la forma deseable a la hora de entablar una relacion con
los “otros”, ni siempre es posible consolidarla y algunas veces los encuentros con los seres
de Abajo suceden bajo la logica de la depredacion, asi como la relaciéon con los “mestizos”
o0 incluso al interior de la comunidad puede darse en esos términos. En contraste con la
Esfera Celeste, cuyos pobladores no toman la iniciativa de atacar a las personas y tampoco
roban el componente “animico” de los seres humanos para alimentarse, sino que solamente

castigan las faltas de sus “hijos”, los seres del tipo amokualimej de la Esfera de Abajo
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pueden atacar a los “cristianos” sin motivo aparente debido a su cardcter hostil y su
naturaleza de “devoradores de gente” (tekuanimej). A medida que las personas se alejan del
pueblo y se adentran cada vez méas en el monte, aumentan las chances de sufrir agresiones
puesto que la tierra virgen o no socializada contiene un potencial mayor de riqueza, pero a
la vez de peligrosidad. Por lo tanto, asi como existen gradientes de humanidad, segin lo
que he explicado en otro momento, también existen gradientes de “animalidad”. La “tierra
domesticada” o cultivada (la milpa) fue socializada durante mucho tiempo por el campesino,
por lo que sus rasgos hostiles fueron aminorados, al contrario de la tierra deshabitada y no
trabajada, los lugares dificiles y peligrosos (ouijkan) que permanecen “salvajes” como las
barrancas, las simas, los despefiaderos, etc., donde las probabilidades de sufrir accidentes y
enfermarse son mayores. De esta forma, los Duefios de los Lugares que no estan
socializados y no pertenecen al circuito de intercambio reciproco con las familias
maseuales son mas propensos a la agresion y a la depredacion de los componentes
“animicos” humanos.

Si bien los hombres de Taltikpak no pueden producir agua, presas de caza, peces,
madera y otros recursos naturales, y por ello dependen del intercambio reciproco con el
Talokan para usufructuar de esos bienes, la relacion con el maiz es diferente, puesto que
este cultivo depende tanto de la tierra como del campesino para reproducirse. Por lo tanto,
la convivencia con la milpa toma la forma de la colaboracion que existe en la pareja, cuyas
tareas complementarias garantizan la subsistencia y la descendencia. Si por un lado los
nahuas poseen ancestros territoriales en el Arriba (los santos que fundaron los pueblos), por
otro lado, posen un ancestro del tipo “filogenético” en el Abajo, Sentiopil, quien se
transformo en el alimento de sus descendientes, los maseuales, cuya “masa” esta hecha de
maiz. Por lo tanto, el aspecto esencial del ser humano viene de Abajo y el relacional de
Arriba, constatacion que serd confirmada en el préximo capitulo, en el cual estudiaremos la
concepcion de persona, la cual nace con el aspecto esencial que viene de la tierra, el cuerpo
de morfologia antropomorfa, el cual no esta del todo conformado y depende del trabajo
ritual de sus padrinos para ser propiamente constituido como “cristiano”.

Finalmente, la evidencia etnografica presentada en este capitulo nos permite

concluir que los modelos de socialidad e intercambio que los nahuas aplican en sus
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relaciones con las divinidades, con el territorio, con el alimento, etc., estdn fundamentados
en el sistema de parentesco y en los modelos sociales de relacion y circulacion de bienes y
servicios que existen en el nlacleo doméstico, entre familias rituales, en las relaciones
interétnicas, etc. Por lo tanto, las formas sociales son las que fundamentan la cosmologia,
de modo que se conforma una vision del mundo socio-cosmica, en el sentido de que la
configuracion de la sociedad es el soporte empirico para pensar el cosmos y asi se genera
una “socio-vision”, en vez de una “cosmo-vision”. Lo anterior refuerza la idea de que la
“metafisica”, “religion”, “sistema de ideas”, “pensamiento”, ‘“ideologia”, ‘“marco
conceptual”, “sistema simbodlico” o como queramos llamar la relacion de los nahuas con los
demas pobladores invisibles del cosmos no puede ser pensada sin tomar en cuenta la
dimension social.

En el proximo capitulo el enfoque deja de estar centrado en el cosmos y se mueve a
la persona, entendida como un nodo en una red de relaciones sociales. Por lo tanto, asi
como el mundo esta formado por una multitud de interacciones que une a los seres, el
sujeto esta unido a los demas por un flujo de socialidad indispensable en la construccion del

propio cuerpo.
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Capitulo 2. Concepcion nahua de la persona

1. Introduccién

Después de que hemos entendido la dinamica de la socialidad entre los pobladores del
cosmos, volvemos nuestra atencion para el sujeto y la sociedad para explorar la concepcion
nahua de la persona humana. Segun los nahuas el ser humano es una aglutinacién de
sustancias vitales de naturalezas diversas. Una de ellas es de carécter esencial o innato,
mientras que la otra es relacional puesto que depende de las relaciones sociales para ser
formada y conservada en el cuerpo. Una vez que estas sustancias se unen en el cuerpo
humano conforman una unidad, la persona. Sin embargo, en algunas ocasiones esta
compleja composicion se disgrega, de modo que, si sus constituyentes no se vuelven a
reunir en el cuerpo, el sujeto se enferma y pone en riesgo la vida. En estos casos, debe
recurrir al curandero para recuperar el aspecto vital extraviado, de modo que el ritualista
realizara ciertos procedimientos terapéuticos para este fin.

Segun Durkheim (1968), la persona es lo que hay de social en nosotros.* Segun los
nahuas, la categoria persona no se aplica solamente a los seres humanos, sino a todos
aquellos que participan en la red césmica de intercambio de trabajo y dones. Por lo tanto,
los muertos, los Santos, los Duefios de los Lugares, la Tierra, el Maiz y otros pobladores de
Semanauak también son considerados personas y muchos de ellos son personificados como
figuras antropomorfas, aunque no por ello sean humanos (“cristianos™).? Al usar la palabra
persona en este capitulo haré referencia, cuando otra cosa no indique, a la persona humana,
la cual debe ser construida socialmente puesto que haber nacido humano no basta para ser

considerado persona en términos relacionales, hace falta aun pasar por un proceso de

! Para otras definiciones de “persona”, véase, por ejemplo, Mauss (1997), Geertz (2003: 299-338), Hallowell
(1969), Ferrater Mora (1965b: 402-405). Para una revision de los estudios sobre la nocion de persona en
Mesoamérica véase Martinez Gonzalez y Barona (2015).

2 La distincion entre persona y ser humano no es nueva en la disciplina antropolégica. Hace varias décadas,
Hallowell (1969: 51, traduccion propia) llamé la atencion para la diferencia entre esos dos conceptos:
“Mientras que en todas las culturas las ‘personas’ comprenden una de las principales clases de objetos a los
que el yo debe orientarse, esta categoria de ser no se limita de modo alguno a los seres humanos. En la cultura
occidental, como en otras, los seres ‘sobrenaturales’ son reconocidos como ‘personas’, aunque pertenecen, al
mismo tiempo, a una categoria distinta de la humana. Pero en las ciencias sociales y la psicologia, las
‘personas’ y los seres humanos se identifican categéricamente.”.
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socializacién plasmado de acciones rituales que duran aproximadamente siete afios, el
tiempo de conformacion del cuerpo social.

Estudiar la nocion de persona es importante para entender la teoria del cuerpo y la
psique a partir de la cual el curandero actla para tratar a sus pacientes. Con esto en vista, el
objetivo de este capitulo es comprender como se conforma el ser humano a partir del
nacimiento, qué lo mantiene humano y saludable durante la existencia, asi como qué
condiciones podrian favorecer que se enferme y, por ultimo, como se disgrega la persona a
partir de la muerte. Después de estudiar esos topicos, podremos entender, en el préximo
capitulo, los fundamentos de los procedimientos terapéuticos llevados a cabo por el
terapeuta nahua, ademas de que este recorrido por las etapas de conformacion y
disgregacion de la persona nos permitira visualizar la dinamica social maseual, ya que no
existe persona o ser humano fuera de la sociedad.

Para empezar este capitulo, hago un repaso sobre como fue estudiada la persona en
la Sierra Norte de Puebla ya que el primer trabajo de peso sobre el tema afecté la manera
futura de entender el tema. Por ello, los estudios antropoldgicos contemporaneos repiten la
idea de que la persona es la suma de sus “entidades animicas”, a la vez que eclipsan el
ambito social sin el cual el ser humano, segun los nahuas, no existiria. Teniendo en cuenta
lo anterior, hago una reflexion sobre cdmo un modelo animico, creado con informacion
relativa a los nahuas del periodo prehispanico, molded la investigacion etnologica y
obstruy6 nuestra vision de la realidad etnografica. Para aminorar lo anterior, me propongo a
incluir en el estudio de la concepcion maseual de la persona algunos datos sobre los rituales
del ciclo de vida y de la muerte que llaman la atencion para la dimensidn social del ser
humano. Los datos etnograficos con relacion a esos rituales ya estaban registrados desde
hace décadas, pero no recibieron el debido peso cuando se considerd el tema desde el
prisma del paradigma mesoamericanista, esto es, a partir de la suposicién de que la
concepcion de la persona en las sociedades nahuas actuales debe sincronizarse con la
nocion de persona de los antiguos nahuas, de modo que el tema fue tratado a la luz del
modelo animico construido para otras sociedades, regiones y épocas histéricas.

En el apartado “El trabajo en la fundacion de la humanidad”, presento los conceptos

y acciones indispensables en la conformacién del ser humano. Teniendo en cuenta que el
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aspecto relacional de la persona tiene preeminencia sobre el esencial o, dicho de otra forma,
que el sujeto se define méas por sus relaciones que por los componentes que eventualmente
pudieran conformarlo, es necesario entender como las relaciones sociales son organizadas
en la sociedad maseual y qué papel juegan en la construccién de los cuerpos sociales de los
seres humanos. A partir del analisis de un mito cosmogoénico maseual, expongo cémo el
trabajo produjo la socialidad primigenia que fundé la humanidad al organizar las relaciones
sociales entre los seres, ademas de que es el motor de produccion de fuerza (chikaualis),
pensada como una sustancia que genera relacionalmente a las personas, ademas del
principio vital indispensable a la existencia de la vida. “Trabajo” (tekit) para los nahuas no
coincide exactamente con nuestra concepcion del término, sino que abarca una
significacion mucho mas compleja. Con la intencion de mostrar esta particularidad, ya
estudiada por otros autores, especialmente Good Eshelman (1994, 2005a, 2011, etc.), atento
para las implicaciones del concepto, eje de organizacion de una serie de practicas cotidianas,
incluso del curanderismo. Debido al hecho de que el verbo trabajar implica siempre una
relacion social, el “trabajo” (tekit) es el factor que permite la creacidn del aspecto relacional
de la humanidad en el comienzo de los tiempos, asi como del ser humano en el comienzo
de la vida. El que no trabaja, esto es, no participa en la red de circulacion de bienes y
servicios de la sociedad maseual, pierde la cualidad de persona social y deja de ser
relacionalmente humano. Por otro lado, sin el trabajo el cosmos volveria a un estado de
animalidad que prevalecia en la Primera Edad cosmologica.

Luego de haber entendido por qué el trabajo es el fundamento en la conformacion
de la persona, la sociedad y el cosmos, analizo los episodios del ciclo de vida
imprescindibles en la conformacion del ser social. El recién nacido llega al mundo con el
potencial para ser humano, marcado en la corporeidad antropomorfica, pero debe pasar por
una serie de etapas rituales, esto es, de socializacion, que duran aproximadamente siete
afios hasta alcanzar su total integracion a la sociedad o comunidad humana. Antes de
completar este proceso, en la primera etapa de la vida, el bebé humano se parece en
términos conductuales a los gentiles, los pobladores de la Antigliedad mitoldgica, en el
sentido de que sus deseos, pulsiones e impulsos antisociales —encarnados en el alter ego

animal- dominan la conducta y la psique del infante. Por lo tanto, el nifio, guiado por su
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temperamento —los atributos innatos de la personalidad—, vive ain al margen de la moral y
la norma sociales, las cuales seran poco a poco integradas a la consciencia y al cuerpo.

El bautizo, entendido como un segundo nacimiento, de esta vez social en vez de
biofisico, es la primera etapa de una serie de rituales que integran al nifio a la sociedad
mientras construyen su cuerpo social, el aspecto relacional que carecen todos los recién
nacidos. A través de la accion ritual encabezada por los padrinos (“padres espirituales™ o,
mejor dicho, “sociales”), el nifio es investido de un legado que incluye el nombre propio, la
vestimenta tradicional segun el género del infante, el rol social y las précticas de conducta
que lo distinguen de los animales y demas seres del cosmos. Asi, los padrinos son para los
ahijados lo que los pobladores de la Esfera de Arriba son para la colectividad nahua, los
que instauran la norma y las pautas de conducta que produce el aspecto relacional del ser
humano. Por ello, el trabajo ritual de los padrinos “inserta” en el cuerpo del ahijado el
aspecto “animico” social, el cual encarna los rasgos adquiridos de la personalidad, esto es,
los valores morales y los lineamientos conductuales aprobados por la sociedad. Por lo tanto,
los padrinos donan la sustancia animica-corporal que conforma el cuerpo social del ahijado
y asi lo integran poco a poco en la red de intercambios de la colectividad nahua, de modo
que, mas o0 menos a los siete afios de vida, el nifio esta conformado como persona e
integrado al grupo.

Asi como la humanidad no es una condicién fija, sino conquistada, el ser humano
después de conformado tampoco es inmutable, en el sentido de que existe el riesgo de que
el sujeto pierda la categoria de persona social y asi deje de ser relacionalmente humano.
Con tal de conservar esta cualidad, el sujeto, una vez conformado por sus padrinos, debe
seguir participando en la red colectiva de intercambio de trabajo que produce socialidad,
pensada como una sustancia que conforma los cuerpos de las personas. De lo anterior se
desprenden dos postulados. El primero, el cuerpo social del ser humano es una obra en
permanente manutencion, generado por las demas personas con quien el individuo
mantiene relaciones sociales. El segundo, si la materia con que se “fabrica” el propio

cuerpo pertenece a los demas, entonces las personas son divisibles, motivo por el cual cobra
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mas sentido pensar en un “dividuo” en vez de un individuo (véase Bird-David, 1999).3
Asimismo, la cantidad de fuerza vital (chikaualis) que el sujeto recibe del circuito de
intercambio social es directamente proporcional a su participacién en este sistema, de modo
que los que estan al margen del circuito por su poca contribucion, sufren una disminucion
de la vitalidad y estan mas predispuestos a enfermedades, accidentes e infortunios. A partir
de lo anterior constatamos que, para los nahuas, existe una dimension social de la salud, el
sujeto bien integrado a su comunidad siente mayor bienestar psicofisico.

Después de recorrer las etapas de la conformacion de la persona y revelar los
elementos que “alimentan” la dimension social del cuerpo humano y lo fortalecen, revelo el
modelo “animico” que se desprende de mis analisis y 10 contrasto con el modelo propuesto
por Signorini y Lupo (1989). Antes que nada, el término “animico” se vuelve “corto”
puesto que, para los nahuas, el “alma” posee una forma de materialidad y es extremamente
complejo trazar una linea para delimitar donde termina el cuerpo y empieza el “alma”. La
imagen de la concepcidn de persona a la que llego es en cierto sentido inversa a la de los
citados autores. Segun mi perspectiva, el alter ego animal (llamado tonal por Signorini y
Lupo), ligado al temperamento del sujeto, encarna el aspecto psicofisico “frio”, nocturno,
etc., puesto que estd ligado a la Esfera de Abajo, mientras que para los antropdlogos
italianos ese aspecto “animico” es luminoso, solar, diurno, etc. Por otro lado, el aspecto
psicofisico social (designado con el apelativo ekauil por los autores), el cual aporta el
caracter de la persona, viene de los santos y de los padrinos esto es, del Dominio de Arriba,
por lo que en mi opiniéon es “caliente”, diurno, etc., mientras que Signorini y Lupo
encuentran cualidades contrarias en ese aspecto. Asimismo, independientemente de esas
sustancias vitales donadas por el Arriba y el Abajo en la constitucion de la persona, o del
corazon (yolot), centro vital del cuerpo que sufre la influencia de esas dos fuerzas opuestas
que conforman la personalidad, llamo la atencidn para la importancia tanto de las relaciones

sociales como de la conducta del sujeto en la concepcidn nahua de la persona, mientras que

% Seglin Ferrater Mora (1965b: 403): “El término 'individuo' se aplica a una entidad cuya unidad, aunque
compleja, es definible negativamente: algo, o alguien, es individuo cuando no es otro individuo.” Esta
definicion no se aplica a los nahuas, para quienes el sujeto estd compuesto de relaciones sociales que
dependen, obviamente, de otras personas, de modo que alberga una cierta “divisibilidad” que no coincide con
la nocién de “individuo” en esos términos.
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Signorini y Lupo (1989) se concentraron en identificar y describir las llamadas “entidades
animicas” y casi no tomaron en cuenta la dimension social. Por lo tanto, el modelo de
persona al que llego es moral y social, mientras que para esos autores que se enfocaron en
las “almas”, la nocidn de persona se acerca mas al ambito metafisico.

En la dltima parte de este capitulo, analizo la condicion post mortem de las
sustancias vitales que conformaron al ser humano en vida a partir del analisis de los rituales
mortuorios descritos por Lok (1991), los cuales ya no se practican en su totalidad y
dificultan su observacion directa, asi como los ritos del ciclo de vida del infante no se
realizan con la misma riqueza de detalles y etapas registrados por esa autora. De todos
modos, se nota claramente que existe una estructura simétrica entre la acciones rituales
llevadas a cabo para conformar la persona en el inicio de la vida y las que tienen la
finalidad de despedirla a partir de la defuncion. Asi como el nifio tarda siete afios para ser
integrado a la red social que conforma el aspecto relacional de la persona, el difunto
demora otros siete afios para desocializarse y abandonar la comunidad de los vivos. Sin
embargo, el cuerpo social del muerto no es completamente deshecho, puesto que la
comunidad maseual reserva al menos un dia del afio para socializar con sus difuntos. Si la
socializacion es lo que conforma la corporeidad de los seres y les da la “apariencia”
humana, sean ellos esencialmente humanos o no, entonces el muerto no pierde
completamente la “humanidad”, esto es, no se “animaliza” del todo mientras sus parientes
repitan la costumbre de comer y convivir con ellos en Dia de Muertos.

En cuanto al destino post mortem especifico de los llamados componentes
“animicos” (yolot, ekauil, tonal), propongo algunas hipotesis que se infieren de las
evidencias etnograficas disponibles y confio poco en el discurso debido a la gran
variabilidad de opiniones expresadas por los nahuas sobre el tema, lo que dificulta
encontrar una version concluyente sobre el destino ultraterreno de los aspectos vitales, el
cual al parecer depende también de las condiciones de la defuncién. La muerte, por lo que
se percibe de los datos, mas que una transformacion, es una condicion inversa a la vida. El
ser humano es una complejidad unitaria mientras esta vivo, conformado por una pluralidad
de sustancias provenientes del Arriba, del Abajo y de las relaciones sociales. A partir de la

defuncion, los elementos vitales encarnados en el cuerpo empiezan a disociarse. Por lo
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tanto, si la vida es un proceso de integracion de aspectos vitales, la muerte es la disociacion
de ellos y en este sentido son condiciones inversas.

Teniendo en cuenta que el cuerpo humano no es una dimensién completamente
delimitada (Martinez Gonzalez y Barona, 2015: 13), ya que la sustancia que lo constituye
se encuentra esparcida tanto en las relaciones sociales que el sujeto entablé a lo largo de la
vida asi como en los objetos que trabajo para producir o comprar, la persona, con tal de
morir, debe primero deshacerse de sus relaciones, ademas de que sus objetos personales —
extensiones del muerto— son enterrados con él o desechados por la familia. Por otro lado,
las demas sustancias que conformaron la persona al parecer regresan a su “origen”. Asi, el
aspecto psicofisico social vuelve al Arriba y podra encarnarse en otra persona que tenga el
mismo nombre del difunto y del santo homénimo que lo protegid durante la vida. El
aspecto psicofisico animal regresa al Abajo junto con los elementos terrestres que el sujeto
tomoé prestados de la Tierra durante la vida para componer su “carne”, mientras que los
huesos se quedan en el cementerio, esto es, en el piso cosmico Central. Por lo tanto, en vez
de una unidad plural como el vivo, el muerto sigue existiendo de manera desdoblada, esto
es, esta al menos en tres lugares distintos al mismo tiempo: como “santo” en la Esfera
Celeste, como “animal” en el mundo subterraneo, y como esqueleto en la tierra. Por dltimo,
cierro este capitulo con algunas consideraciones, las cuales sintetizan el proceso de
conformacion y disociacion de la persona, ademas de que tejo relaciones con el capitulo

anterior y el siguiente. Sin mas presentaciones, doy paso al siguiente apartado.

2. Antecedentes del estudio de la nocion de persona en la Sierra Norte de Puebla

Uno de los primeros estudios acerca de la nocion de persona en Mesoamérica, publicado
hace 40 afos, en 1980, fue Cuerpo humano e ideologia (L6pez Austin, 2004), en el cual en
términos generales el autor parte del andlisis filologico de los nombres que los nahuas del
siglo xXvI daban a las partes del cuerpo segun los registros de los evangelizadores
(sobretodo Molina y Sahagln), y llega a la conclusion de que el ser humano esta
conformado por tres “centros animicos” o “entidades animicas™: yolia (“vividor”, ubicado
en el corazon), tonalli (de tona, “irradiar”, concentrado en la cabeza y en la sangre) e ihiyotl

(“aliento”, condensado en el higado). Segun este modelo animico tripartido, la persona
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humana se define por poseer un cuerpo y tres “almas”, cada una de ellas dotada de
cualidades “animicas” propias que caracterizan al sujeto.

A partir del muy sonado libro de Lopez Austin (2004), estudiar la persona en los
pueblos indigenas contemporaneos de México empez6 a ser basicamente equivalente a
identificar las llamadas “entidades animicas” (véase Martinez Gonzalez y Barona, 2015:
35),* esto es, reconocer sus respectivas ubicaciones corporales, funciones “animicas” (léase
cognitivas, emocionales, psicoldgicas, etc.), vitales (fisioldgicas) y sus influencias en los
procesos de salud-enfermedad. Dos investigadores italianos, Signorini y Lupo (1989),
fuertemente influenciados por esas ideas, partieron del modelo animico tripartido
“lopezaustiniano” para estudiar “el complejo de ideas de las fuerzas espirituales del
hombre”® en un poblado nahua llamado Santiago Yancuictlalpan, el cual, asi como San
Miguel Tzinacapan, pertenece al municipio de Cuetzalan. El resultado fue la obra mas
influyente sobre la nocion de persona de los nahuas poblanos: Los tres ejes de la vida,
Almas, cuerpo, enfermedad entre los nahuas de la Sierra Norte de Puebla (1989). Pese a la
antigiedad de la publicacion, ésta ain ocupa un papel central en los estudios sobre el
curanderismo, la nocion de persona, la vision del mundo y asuntos correlatos con relacion a
los nahuas de la region de Cuetzalan y otras regiones de la Sierra Norte de Puebla, de modo
gue muchas investigaciones recientes parten de las conclusiones alcanzadas en esa obra
iconica de los afios ochenta y las usan como premisas, sin problematizar sus hallazgos o
confrontarlos con mas datos etnograficos. Por lo tanto, las interpretaciones de los autores
italianos sobre la concepcion de persona entre los nahuas de la Sierra Norte de Puebla se

han vuelto casi un paradigma.

4 Martinez Gonzalez y Barona (2015: 35) afirman que después del libro Cuerpo humano e ideologia, muchos
autores empezaron a hacer uso de la nomenclatura y la metodologia de Lépez Austin (2004) y asi dejaron de
centrarse en la especificidad histérico-cultural de los pueblos estudiados para simplemente identificar el modo
en que tal o cual grupo adopta o complementa los principios basicos de la “cosmovisién mesoamericana”. Asi,
por un lado, Martinez Gonzalez y Barona reconocen el abuso que se ha hecho del concepto lopezaustiniano
“entidades animicas”, si bien, por otro lado, excusan a Loépez Austin de cualquier responsabilidad por el abuso
al afirmar que, segin una “conversaciéon personal” que tuvieron con ese autor en el afio de 2009, Lopez
Austin comunicé haber dejado de usar dicha nomenclatura, esto es, se infiere que supuestamente ya no estaba
de acuerdo con ella. Sin embargo, Lopez Austin (2009: 12-13; 2016: 9, 10, 19, 20 y 21) no abandoné la
nomenclatura “entidades animicas”, la cual también aparece en Lopez Austin y Lopez Lujan (2009: 78, 83, 93,
110, 115,116, etc.). Asimismo, Lopez Austin (2009: 12) define a la persona como un “conglomerado de
entidades animicas”.

5 Signorini y Lupo (1989: 37).
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Al buscar correspondencias entre las “almas” del presente etnografico y las del
pasado histérico nahua, Signorini y Lupo (1989: 46-71) determinaron que el ser humano
esta conformado de un cuerpo y una triada de “entidades” animicas: el yolot, el ecahuil y el
tonal.® Segun esos autores, el yolot seria la principal de ellas, la que reside en el corazon,
infundida por Dios en el individuo cuando éste aun estaba en el vientre materno, de modo
que constituye el principio vital que hace posible la existencia animada. Su naturaleza es
indivisible, inmortal e inseparable del cuerpo durante la vida, ademas de que predispone el
equilibrio emotivo, la consciencia y la racionalidad. A su vez, el ecahuil, concentrado en la
cabeza y en la sangre, sélo se introduce en el infante en el momento del nacimiento y se
separa del cuerpo cuando el individuo sufre una enfermedad 1lamada “susto” (nemouljtil).
Siempre de acuerdo con los autores italianos y no necesariamente segin lo que he
encontrado, gracias al ecahuil la persona recibe energia vital de su tonal, el doble o alter
ego animal con quien el sujeto comparte una de sus “entidades” animicas, de modo que el
tonal puede ser definido tanto como “el espiritu de la persona” como “el espiritu del
animal”. Este “animal compafiero” nace al mismo tiempo que su contraparte humana, de
modo que el destino de ambos va ligado: una herida en el primero repercute directamente
en la salud del segundo y la muerte de ambos es casi simultanea.

Durante mi trabajo de campo, fui en bdsqueda de confirmar el modelo animico
tripartido de Signorini y Lupo (1989). Sin embargo, mis intentos se vieron rapidamente
frustrados en primer lugar por el hecho de que los nahuas traducen yolot, ekauil y tonal de
forma indiferenciada por “alma”, “sombra” y “espiritu” y, en el caso de los dos ultimos
términos en nahuat, también se agregan las siguientes traducciones: “angel”, “destino”,
“signo” (astrologico), etc. Por lo tanto, era imposible encontrar un correspondiente
conceptual en espafiol para cada uno de los términos en nahuat. En segundo lugar, mi
intencién de fijar los tres componentes “animicos” en tres definiciones distintas,
independientemente de sus traducciones espafiolas, no funcionaba porque los maseuales

usan en el discurso las palabras yolot, ekauil y tonal de forma intercalada, lo que hace creer

& Signorini y Lupo no usan la grafia adoptada por los nahuas de la region de Cuetzalan, la cual se baso en los
estudios linguisticos de Troiani (1979) y Pury-Toumi (1984), sino que se apegan al estilo del ndhuatl clasico.
Por ello, la forma como escribo las palabras en nahuat difiere de la de los autores. Por ejemplo, en vez de
ekauil, ellos prefieren ecahuil, etc.
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que son sindnimos. Para hacer una analogia entre “frutas” y “entidades animicas”, s6lo con
la intencion de generar inteligibilidad, el problema con el cual me encontré en campo tenia
la siguiente l6gica: trataba de establecer la definicidn, caracteristicas y funcionas de la
“pera” y cuando finalmente poseia esa informacidn, mis interlocutores llamaban la “pera”
“manzana” y luego la nombraban “platano” y una vez mas volvian a llamarla “pera”, de
modo que era imposible diferenciar a través del discurso una “fruta” de la otra 0 una
“entidad animica” de la otra.

Primeramente, pensé que después de mas de 30 afios entre mi experiencia
etnografica y la de los autores italianos, los maseuales habian perdido el conocimiento
sobre los llamados “componentes espirituales del hombre”, de modo que ahora confundian
todos los términos entre si y sobreponian las traducciones. Sin embargo, una lectura mas
atenta de las investigaciones pasadas permitio percatarme de que desde los afios ochenta,
por lo menos, ya existia una notable ausencia de sistematicidad en la nomenclatura de las
supuestas “entidades” animicas y este problema no pas6d desapercibido por los autores
italianos, quienes, al fin de cuentas, decidieron aferrarse al modelo animico tripartido
lopezaustiniano y fijaron los conceptos yolot, ekauil y tonal en traducciones y definiciones
bien delimitadas, lo que contradice sus propios hallazgos: “hay que precisar de nuevo que
las opiniones expresadas por los informantes resultan todo menos uniformes” y existe un
“amplio desnivel interno de conocimientos relativos a las entidades espirituales” (Signorini
y Lupo, 1989: 56 y 13).”

Si por un lado el yolot (“corazon”) es facilmente asociado con el 6rgano cardiaco y
el aspecto animico que ahi se concentra (si es que podemos diferenciar uno del otro), por
otro lado, el ekauil y el tonal son méas dificiles de distinguir en términos de sus
caracteristicas, funciones y ubicaciones, ademas de que esos dos términos en ndhuat son

usados como sindénimos en el discurso. Pese a reconocer lo anterior, Signorini y Lupo

" La ausencia de sistematicidad en el uso de los términos para designar los “componentes anfmicos” No s una
particularidad de los nahuas de la Sierra Norte de Puebla. Ichon (1990: 175) registré algo similar: “La nocién
de alma entre los totonacas, es muy confusa... hablan del alma de una persona y la designan en espafiol: alma,
espiritu o sombra... al parecer indiferentemente... la existencia de dos almas me ha sido confirmada en
muchos poblados, aunque los informantes no se ponen de acuerdo cuando se trata de definirla o de precisar
sus funciones”. El problema se repite en otras regiones y épocas historicas (al respecto véase Martinez
Gonzalez, 2007a).
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apostaron por pensarlos como dos “entidades animicas™ distintas y determinaron que el
ekauil equivaldria al término espafol “sombra”, mientras que el tonal corresponderia al

“alter ego animal”.

Tonal y ecahuil son dos entidades conceptuales que aun siendo distintas estan al mismo

tiempo estrechamente entrelazadas. (Signorini y Lupo, 1989: 56; negritas agregadas).

...al ecahuil y al tonal se les identifica con frecuencia. A esta confusion contribuye entre
otras cosas el constante recurso a términos espafioles como ‘sombra’ y ‘espiritu’, que son
usados en la mayoria de los casos de forma genérica, a pesar de que cada uno de ellos tiene
en teoria su propio correspondiente conceptual. (Signorini y Lupo 1989: 56 y 57; negritas

agregadas).

Si bien en teoria cada término en nahuat deberia tener su correspondiente conceptual en
espafol, la realidad no corresponde a esa expectativa debido a que los nahuas traducen los
dos vocablos por las mismas palabras, lo que queda marcado en el testimonio local:
“motonal, moecahuil: yehua mismo; santo angel, santo espiritu/tu tonal, tu ecahuil son lo
mismo, el santo angel, el santo espiritu” (Signorini y Lupo, 1989: 67). Por otro lado, si nos
guiamos por la traduccién corriente para diferenciarlos, tampoco llegamos a
correspondientes conceptuales convincentes. Tonal quiere decir “dia” y tona, “irradiar”,
“hacer sol, luz, calor”, mientras que ekauil se traduce por “sombra”, esto es, la imagen
oscura gue proyecta un cuerpo opaco sobre una superficie al interceptar los rayos de luz.
Por otro lado, ekauil posee un segundo sentido que alude al componente animico. La
diferencia entre la sombra proyectada en la pared y la “sombra animica”, por llamarla de
alguna manera, ni siempre es clara, si bien en el segundo caso el término en nahuat
generalmente va acompafiado del posesivo, el cual es obligatorio para las partes del cuerpo
(Chamoux, 2011: 165), de modo que moekauil es “tu sombra” y designa al principio vital
del sujeto. De ahi que Signorini y Lupo determinaron que ekauil seria la “sombra”,
mientras que, por exclusion, el tonal seria el doble animal.

Sin embargo, “sombra” no es un término usado solo en referencia al ekauil puesto

que el tonal también es llamado “sombra”, constatacion notada por mi y otros autores: “El
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tonal es una sombra nomas. Asi, has [sic] de cuenta que aqui estd marcando esta sombrita,
asi es el tonal” (Miguel Cruz, en Aramoni Burguete, 1990: 117);® “A la pregunta mas
frecuente: ‘;Qué es el tonal?’, la misma respuesta, invariable: ‘ésta es nuestra sombrita!’”’
(Duquesnoy, 2001: 445). Por lo tanto, reservar la palabra “sombra” para referirse
Unicamente al ekauil, como lo hicieron Signorini y Lupo, no coincide con la realidad
etnogréfica, pese a que la correlacion entre el término en nahuat (ekauil) corresponda con
una de las traducciones (“sombra”) dadas por los nahuas a la palabra.® Para hacer justicia a
los datos etnograficos, asumo que tanto el tonal como el ekauil son “sombras”, esto es,
fuerzas vitales del ser humano. Sin embargo, para diferenciarlas llamo a una de ellas
“sombra-animal”, mientras que la otra sera llamada “sombra-social”, dos aspectos de una
sola “entidad animica” (en vez de tres), la cual incluye ain un tercer aspecto, el yolot, tal
como quedara claro a lo largo de este capitulo.

A pesar de que los autores de Los tres ejes de la vida recopilaron datos etnograficos
de valor inestimable sobre los componentes “animicos”, sus conclusiones fueron inferidas
basicamente del andlisis del discurso de los maseuales, método que se ha mostrado, como
he explicado, extremamente contraproducente para entender los contrastes entre el yolot, el
ekauil y el tonal debido a la no correspondencia conceptual entre los nombres en ndhuat y
las traducciones en espafiol y al uso indiscriminado de los tres términos como si fueran
sinénimos por los interlocutores nahuas. Por otro lado, Signorini y Lupo (1989)
practicamente no tomaron en cuenta, a la hora de generar su “modelo animico”, las
relaciones sociales, el sistema de intercambio, los rituales del ciclo de vida y muerte,
ademas de otras practicas indispensables para entender mas a fondo la concepcion nahua de
la persona humana. Al privilegiar los componentes esenciales de la persona para encajar los
datos etnogréaficos en el modelo lopezaustiniano pensado para los nahuas del siglo xv1, los

autores italianos dejaron de lado los aspectos relacionales o sociales que conforman a la

8 En otro momento la autora reafirma la correspondencia entre tonal y “sombra”: “En la Sierra de Puebla, los
conceptos de tonal y de sombra se utilizan con idéntico significado” (Aramoni Burguete, 1990: 40).

® Signorini y Lupo admitieron que la palabra “sombra” no es usada solamente en alusion al ekauil, pese a que
hicieron la ligacion semantica definitiva entre esos dos términos y consagraron el ekauil como la “sombra”
por excelencia y denegaron la posibilidad de que el tonal también pudiera ser la “sombra”. Segun los autores
italianos: “‘Sombra’ tiene su exacto equivalente terminoldgico y semantico en el nahuat ecahuil [...]; sin
embargo, también es empleado para indicar el tonal y las almas errantes de los muertos” (Signorini y Lupo,
1989: 57-58).
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persona, sin los cuales no podemos entender cabalmente la ligacion del ser humano con su
entorno social, natural y cdsmico.' Finalmente, la concepcidon de persona de los nahuas
pasa obligatoriamente por la dimension social, segun lo que sera defendido en este capitulo.

A partir del estudio de Signorini y Lupo (1989), los trabajos subsecuentes sobre la
Sierra Norte de Puebla partieron de la premisa de que el ser humano estd hecho de un
cuerpo y tres “entidades animicas” con funciones bien definidas, aun cuando los datos son
bastante variados y falta homogeneidad en la informacion etnogréafica para confirmar esos
hallazgos. Como veremos en otro momento, es dificil llegar a un modelo animico tripartido
cuando los interlocutores hablan de siete “sombras”, cuyas ubicaciones en el cuerpo (los
llamados “centros animicos”) tampoco son del todo definitivas. Por otro lado, el cuerpo
humano no estd conformado fundamentalmente de ‘“componentes”, sino de relaciones,
ademas de que, en vez de definir cada uno de los llamados “componentes animicos” y sus
“centros”, los maseuales estdn mas interesados en la “fuerza vital” que ellos encarnan,
Ilamada chikaualis, un concepto central en la concepcion de persona y en los procesos de
salud y enfermedad, pero que no fue profundizado en Los tres ejes de la vida, si bien ha
sido foco de atencion en muchas investigaciones recientes (véase, por ejemplo, Chamoux,
2011; Good Eshelman, 2011, 2015a; Rios Mendoza, 2010; Velazquez Galindo, 2011, 2014;
Acosta Marquez, 2013b; etc.).

El hecho de que los maseuales usen los términos yolot, ekauil y tonal para aludir a
la misma fuerza vital (chikaualis) que anima a los seres y, a la vez, hablan de tres, siete o
multiples “sombras”, demuestra que no es una preocupacion indigena definir esas nociones
y numeros de forma tan tajante segun el estilo valorado en el pensamiento cientifico
occidental, el cual prioriza la delimitacion conceptual y la precision. Ademas, esta
diversidad de nomenclatura y abundancia numérica pone en evidencia que la sustancia vital
(“animica”) es multifacética y mas importante que clasificar sus manifestaciones segun
criterios rigidos de definicidén es entender sus relaciones y dindmica con el entorno. En

efecto, el aumento de la fuerza vital —fundamental para garantizar la salud— depende de la

10 Algunos trabajos sobre los nahuas de la Sierra Norte de Puebla, publicados mas o menos en la misma época
que Los tres ejes de la vida, trataron la nocién de persona en términos mas relacionales que esenciales (véase
por ejemplo Chamoux, 1989), pero no tuvieron la misma repercusion que el estudio de Signorini y Lupo
(1989) en las publicaciones subsecuentes.
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conducta social y de las relaciones que entabla el individuo, tanto a nivel social como
cosmico, y no de los “ladrillos” que esta hecho el ser humano.

Para los nahuas, como quedaré claro a lo largo de este capitulo, el “alma” se parece
mMAs a una sustancia en vez de una energia, ya que posee caracteristicas materiales notables
que la hacen por veces indistinguible del cuerpo. En el nivel linguistico la misma palabra
yolot es usada tanto para referirse al 6rgano cardiaco como a la fuerza vital que evoca el
corazon. Ademas, el principio vital indispensable a la existencia del sujeto no es fijo o
inmutable, por lo que se dice que las “sombras” (ekauilmej-tonalmej) crecen de forma
concomitante al desarrollo del infante y se fortalecen o se debilitan a lo largo de la
existencia del sujeto. El crecimiento y fortalecimiento de las “sombras”, ademas de la
fijacion en el cuerpo, depende de las relaciones sociales, las cuales estan sustancializadas y
contribuyen a la conformacion corporal del individuo. Por todos esos motivos, nos damos
cuenta de que el concepto de “sombra” para los nahuas se aleja bastante de la concepcion
de alma inmaterial del cristianismo,** de modo que si elegimos reproducir la expresion
“entidad animica” de Lopez Austin (2004), adoptada por Signorini y Lupo (1989), la cual
remite semanticamente a ‘“alma”, agregaremos al concepto de ‘“‘sombra” connotaciones
cristianas que no necesariamente hacen justicia a la concepcién indigena de las fuerzas que
animan al ser humano (Dow, 2001: 71). Por ello, daré preferencia a los términos “fuerza o
sustancia vital”, “aspecto/componente vital o espiritual” en vez de “animico”, aunque la
palabra “animico/a” esta tan incrustada en la literatura etnoldégica mesoamericanista que a
veces, para no confundir al lector y priorizar la inteligibilidad del texto, el término “animico”
sera todavia usado. Asimismo, es necesario repensar los aspectos vitales de la persona, no
como “entidades animicas” bien diferenciadas, sino como facetas 0 aspectos indisociables
de una sola entidad vital o psicofisica que, si bien posee un ambito esencial o innato, posee

mas relevancia su dimension relacional, la cual es conformada socialmente en los primeros

11 Segln Ferrater Mora (1965a: 77-78): “Puede decirse que dentro del pensamiento cristiano, e
independientemente de las diversas interpretaciones y explicaciones de la naturaleza del alma proporcionadas
por los filésofos cristianos, el alma es vista no sélo como algo de indole inmaterial, sino también, y en
particular, ‘espiritual-personal’. El alma es una vida, pero una vida superior a la bioldgica. [...] Para los
cristianos, el alma es el aspecto espiritual de la persona. [...] para los cristianos el mundo es visto desde el
alma. El alma no es, pues, para los cristianos una ‘cosa’, ni siquiera esa ‘cosa’ que puede llamarse “espiritu’.
Es una experiencia, 0 conjunto de experiencias, que incluyen la subjetividad, la personalidad, la conciencia de
si (o de sentirse vivir) y, desde luego, la trascendencia.”

195



afios del infante y “alimentada” por la red de relaciones sociales del sujeto durante su
trayectoria de vida, segun lo que veremos en este capitulo.

Teniendo en cuenta todos los puntos polémicos mencionados hasta ahora en el
debate sobre la concepcion de persona de los nahuas de la Sierra Norte de Puebla, mi
intencion en este capitulo es aportar mas datos e interpretaciones justificadas en la
informacién etnogréfica con el proposito de ampliar la nocion de persona presentada por
Signorini y Lupo (1989) al explorar los aspectos relacionales o sociales que conforman el
cuerpo humano, los cuales no fueron resaltados por los autores. Antes de adentrarnos en el
tema, es necesario introducir los conceptos de trabajo (tekit) y fuerza (chikaualis), dos ejes
interdependientes de conformacion de la sociedad, por un lado, y del ser humano, por el
otro, al punto de que incluso los mitos cosmogonicos nahuas enfatizan la presencia del
trabajo como factor determinante en la conformacion de la humanidad o sociedad. En el
proximo apartado estudiaremos esos dos conceptos centrales en la vision del mundo nahua
y después nos daremos cuenta de que la conformacion del cosmos y de la humanidad

guardan una secuencia similar a la conformacién del ser humano.

3. El trabajo en la fundacion de la humanidad

En el capitulo anterior vimos que Sentiopil —el ancestro mitico de la humanidad y Heroe
Civilizador cuyas acciones a veces se confunden con las de Jesucristo— dejé varios legados
culturales a sus futuros descendientes, como por ejemplo la agricultura, el maiz, el hecho de
haber sacrificado a los tsitsimimej “devoradores de gente” para dar paso a los “cristianos”,
etc. En este apartado retomo un fragmento del mito registrado por Michel Duquesnoy a
partir del relato narrado por un curandero de Tzinacapan para analizar especificamente una
accion de la pareja primordial (Sentiopil y Eva): la transmision de fuerza (chikaualis) a

través del trabajo (tekit).

Durante la segunda era, llegd el primer hombre. S6lo entonces termina la primera era
porque antes solo habia animales. EI primer hombre se llama Adéan. Es el Sentiopil. Se
formé con una mezcla de lodo. Y entonces Dios le dio la vida. Estaba solo y estaba
aburrido de estar solo. Estaba cansado de caminar solo. En el séptimo dia, la mujer se

formé para él. Le quitaron una costilla mientras dormia y cuando despertd, encontré a
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alguien cerca a él a quien no conocia. Pero él sabia que era su esposa. Adan y Eva
trabajaron, hicieron la lucha, para que pudiéramos tener fuerza. Después de ellos,
la gente tuvo la astucia de arreglar la tierra. El mundo es como una casa sin nadie
adentro: jtienes que organizarlo! (C.F.F., en Duquesnoy, 2001: 273, traduccion propia;

negritas agregadas).

El relato nos comunica que Sentiopil y Eva pusieron en marcha el “trabajo” (tekit) para que
sus descendientes pudieran tener “fuerza” (chikaualis) y asi crearon otro legado de extrema
importancia para la futura humanidad. Para entender el significado profundo de esta accion
me dedico a explorar en este apartado la especificidad cultural del trabajo y la fuerza, dos
nociones centrales e interrelacionadas que organizan una serie de practicas culturales y
asumen especial preponderancia tanto en la construccion de la humanidad, asi como en la
conformacion de la persona, estudiada en el proximo inciso, por lo que se hace
imprescindible penetrar en el campo de significados que esos conceptos encierran.

Entre los maseuales muchas actividades son consideradas en términos de trabajo
(tekit). Cotidianamente, es comun escuchar ciertas expresiones que llaman la atencion para
la particularidad del uso del téermino, como, por ejemplo: “nosotros [la comunidad]
trabajamos para Dios”, “el brujo trabaja para el Diablo”, “el curandero trabaja con los
santos”; ademas de la incisiva pregunta hecha a la antropologa: “;para quién trabajas?”. La
curacion también es entendida como trabajo ya que, al aceptar curar al enfermo, el
curandero dice al paciente “voy a trabajar por ti”, en vez de decirle “te voy a curar” o “te
voy a tratar”, mientras que las ofrendas alimenticias a las divinidades pertenecen al mismo
campo semantico: “los espiritus se trabajan”, dijo un sefior nahua, en el sentido de que “se
ofrendan para que actiien” (en Rodriguez Gonzalez, 2012: 107). Asi, las fiestas patronales,
las danzas rituales, los intercambios de favores entre las personas, los compromisos
comunitarios, las acciones rituales, entre muchos otros ejemplos, son pensados
eminentemente como trabajo. El concepto de tekit es tan fundamental que los nahuas
adaptaron el mito biblico del Génesis y determinaron que Dios no cred el mundo con la

palabra, sino con su propio trabajo, el cual llevé a cabo durante siete dias para concluir su
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Creacion,? de lo que se desprende que el trabajo es nada menos que la fuerza motriz que
impulsa el origen del universo y mantiene su funcionamiento.

Por otro lado, la fuerza (chikaualis) es otro de los términos con presencia notoria en
el lenguaje cotidiano. A los curanderos les gusta presumir que ellos tienen mucha fuerza
para luchar contra las potencias que causan las enfermedades. Se admira a los habitantes
del Arriba porque son fuertes lo suficiente para someter a los del Abajo, quienes también
concentran su parcela de fuerza. Los padres se quejan de que sus hijos no tienen fuerza
cuando se enferman repetidamente, mientras que los campesinos esperan que sus cultivos
tengan mucha fuerza para crecer. Las personas son clasificadas en fuertes o débiles, aunque
estas categorias no son fijas puesto que las segundas pueden realizar ciertas actividades —
estudiadas en otro momento— para aumentar su cantidad de fuerza, mientras que las
primeras pueden perder su fuerza en una coyuntura existencial desfavorable.

Trabajar (tekiti) implica siempre liberar chikaualis, el principio vital indispensable a
la existencia de la vida. No sélo los seres humanos, sino todos los pobladores del cosmos
trabajan, por lo que se dice que cada uno de ellos posee su tekit (trabajo), entendido como
funcion, tarea, cargo, rol, destino, naturaleza o razon de ser. Asi, el tekit de los santos es
proteger a los hombres, el de los seres de la lluvia es regar las milpas, el de los Sefiores de
Talokan y sus empleados es hacer crecer los cultivos, el de los moradores del Miktan es
descomponer los difuntos, el del curandero es defender a las personas de las enfermedades
y desgracias, el del presidente auxiliar es hacer valer la ley comunitaria, etc., de modo que
cuando todos en Semanauak (el “universo”) cumplen su tekit, se genera un flujo de fuerza
entre los participantes del circuito de intercambio cosmico que hace posible la continuidad
de la vida. En este contexto, persona o sujeto es todo aquel que trabaja, esto es, aporta
fuerza al sistema, mientras que todos los seres estan ligados entre si por el trabajo que
realizan, por lo que asi se revela la imagen de un universo interconectado.

A partir de los ejemplos reunidos hasta ahora, no queda duda de que tekit y su
corolario chikaualis ocupan un lugar central en la vision del mundo nahua, de modo que la
“teoria nahua del trabajo”, elaborada por Good Eshelman (1994, 2005a, 2005b, 2011,

2015a) para los nahuas de Guerrero encuentra mucha resonancia en los maseuales de

12 \/éase el mito narrado por Francisco Ortigoza Téllez, en Milanezi (2013: 96-101).
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Tzinacapan.* Por ello, adapto la propuesta de la citada autora al contexto local, a la vez
que sumo a ella mis propias interpretaciones para explicar como el trabajo es el factor
relacional en la conformacion de la humanidad y del ser humano.

En primer lugar, cabe definir que tekit se refiere a todo gasto de energia que libera
fuerza (chikaualis), de modo que, ademas del trabajo fisico que hace sudar, abarca todas las
actividades que exigen esfuerzo mental, espiritual y emocional, como rezar, hacer ofrendas,
dar consejos, curar a un enfermo, tener relaciones sexuales, reproducirse, tomar y comer en
fiestas, compartir conocimientos, cantar, acompafiar una procesion, bailar, educar a los
hijos, cocinar, reproducirse, morir, etc. (Good Eshelman, 1994: 141).** En segundo lugar,
chikaualis es la propiedad intrinseca al individuo (y a los demas seres) que le confiere
poder (Chamoux, 2011: 166). Para explicar qué significa tener fuerza un sefior sefialo el
horcon que sostiene la casa, sin el cual la construccion no se sustentaria (Rodriguez
Gonzalez, 2012: 115). En resonancia con este ejemplo, un hombre de Tzinacapan dijo que
si las plantas de maiz no se rompen y ni se caen cuando pasa un ventarron es porque tienen
fuerza. En el individuo, la fuerza es la capacidad fisica y animica de soportar los desafios
sin “caer”, ceder o dejarse vencer por las presiones de la existencia. Al estudiar las
enfermedades en el proximo capitulo, veremos que una de ellas, el “susto”, es pensada en
términos de “caida”, mientras que, al curar al enfermo, el curandero lo “levanta”. Por lo
tanto, el que tiene fuerza (chikaualis), sea planta o “cristiano”, no “cae”, esto es, no se

enferma, soporta las tensiones y ataques de factores y agentes externos. En sintesis,

13 Segln la autora: “Lo que descubri en mi regién de estudio forma parte de una tradicién mesoamericana mas
amplia, de ninguna manera es una construccion cultural exclusiva de los nahuas del alto Balsas en Guerrero”
(Good Eshelman 2011: 199). No sé si es exactamente una particularidad “mesoamericana”, ya que en muchas
sociedades campesinas (por ejemplo, los quechuas y los aymaras) el trabajo es fundamental en el
establecimiento de la relaciones sociales, por lo que la propuesta de la autora se aplicaria en muchas
circunstancias, no solamente mesoamericanas.

14 Seglin esta definicion, el concepto de tekit no se aplica sélo al trabajo agricola, segin lo que afirmaron
Beaucage y Taller (2012: 48-49). Trabajo, segin los nahuas, no esta definido por el tipo de actividad que se
realiza, sino por la relacion social que implica, esto es, por la circulacion de fuerza que genera. Pierre
Beaucage (en Beaucage y Taller, 2012: 100-101) cuenta que en una ocasion la familia maseual con quien
convivia le pregunt6 adonde iba y él respondio: “voy a trabajar” (nitekititi), puesto que iba a dedicar tiempo a
su investigacion. Sin embargo, la familia le corrigié: “no vas a trabajar, sino que vas a dibujar, escribir”
(titajkuiloti). El antropdlogo canadiense concluy6 que el hecho de estar sentado frente a una méquina de
escribir no era considerado trabajo y que “el unico trabajo verdadero era el trabajo de la tierra”. Sin embargo,
segln la definicion de tekit de Good Eshelman, citada arriba, la accién de Beaucage no fue reconocida como
trabajo probablemente porque no generaba relacion social, esto es, no hacia circular fuerza en el circuito
social maseual, independientemente si era o no una labor agricola.
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chikaualis es un concepto complejo, traducido por los nahuas por “fuerza”, pero los
contextos en que el término aparece permiten afirmar que abarca de forma conjunta las
nociones de fuerza vital, poder, vigor, vitalidad, &nimo, resiliencia, fortaleza, salud, aguante,
“dureza”, resistencia, firmeza, energia, asertividad, “voluntad” (en el sentido filoséfico del
término, esto es, la capacidad de llevar a cabo acciones intencionadas pese a las
adversidades), etc.

Los componentes vitales de la persona son expresiones de su fuerza, de modo que
cuando los nahuas hablan del yolot, ekauil, tonal, “sombra”, espiritu, alma, etc., siempre
destacan, por encima de las diferencias cualitativas entre esos términos, la presencia o
ausencia de chikaualis, lo que queda marcado en los testimonios locales: “Con la sombra
tienes fuerza, con la sombra tienes valor, sin la sombra no tienes nada de valor” (Miguel
Cruz, en Aramoni Burguete, 1990:41); “hay que tener un ekauil fuerte si quieres trabajar de
curandero”; “toyolot es nuestro corazon. [...]. Es la fuerza de nuestro cuerpo” (C.F.F. y
L.F.F, en Duquesnoy, 2001:338 y 448, respectivamente); mientras que otros dos curanderos
sanmiguelefios afirmaron: “el que es débil de espiritu se vence rapido”, “el tonal es la
fuerza que traes”. Por otro lado, existe una relacion entre fuerza y formas de “calor”
(Chamoux, 2011:174), de modo que a mayor fuerza mayor “calor” y mayor potencia vital.®
Lo anterior se hace notar, entre otros ejemplos, en el hecho de que cuando la persona se
enferma de “susto” (nemoujtil) pierde su “sombra” y su sangre se “enfria”, por lo que la
cantidad de chikaualis disminuye y el enfermo se siente débil, apatico, cansado, sin &nimo,
etc. Finalmente, segun lo que se ha visto hasta ahora, existe una relacioén entre trabajo,
fuerza, calor y componentes vitales. En efecto, en otro inciso veremos que al menos un
aspecto de la entidad psicofisica no es innato, sino que depende del trabajo ritual para ser
generado.

Al trabajar, se gasta energia y se libera fuerza, la cual queda “impregnada” en la
accion o en el objeto entregado a los demas. Por ejemplo, cuando la cocinera prepara los
alimentos, los cuales en si mismos ya contienen chikaualis porque son el producto del

trabajo de los campesinos y de los seres de Abajo, agrega a ellos su propia fuerza al

15 La fuerza y el calor personales varian a lo largo de la existencia tanto por motivos bioldgicos como sociales
que seran explicados después.
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transformarlos en comida (Veldzquez Galindo, 2011: 230). Las personas que ingieren el
alimento absorben la fuerza vital de quien los produjo y de quien los cocind. Segun esta
I6gica, cada objeto contiene la fuerza “cristalizada” de quien trabajo para comprarlo o
producirlo y aunque sean dos vestidos, dos machetes o dos elotes iguales en apariencia, en
realidad ninguna cosa es igual a otra debido a que cada una contiene la fuerza del trabajo de
las diferentes personas que se involucraron en el proceso de produccion o compra del bien
en cuestion (Good Eshelman, 2011: 186). Por lo tanto, los objetos son “extensiones” de las
personas y, a diferencia de la sociedad mercantilista en que los productos estan abstraidos
de sus cualidades y trabajo a favor del valor monetario que iguala a todos los objetos y
servicios en un denominador comudn, para los nahuas las acciones y los bienes conservan el
caracter cualitativo dependiente de la fuerza vital despendida para realizarlos o producirlos.

Otra particularidad del concepto de tekit, tal vez la mas importante, es que no es una
actividad individual, en el sentido de que nadie puede trabajar para si mismo (Good
Eshelman, 2005a: 92). De esta forma, el trabajo siempre implica una relacion social y la
fuerza vital liberada es compartida o intercambiada con los demas. Para entender las
modalidades bésicas del flujo de chikaualis en la sociedad maseual tenemos que primero
presentar las dos principales unidades de organizacion social: el grupo doméstico y el de
produccién. En términos generales, el nicleo doméstico esta conformado por la pareja
fundadora del grupo (el padre y la madre), sus hijos e hijas solteros, ademas de los hijos
varones casados con sus respectivas esposas e hijos.*® Lo que realmente une la familia
extensa, mas alla de los lazos de parentesco sanguineo o ritual, es el trabajo, de modo que
se dice que sus miembros “estan juntos como uno” (san cecnic), esto es, trabajan juntos,
cumplen juntos sus obligaciones de servicio al pueblo, comparten los recursos y asumen
como grupo las obligaciones de intercambio reciproco con otros (Good Eshelman, 2005a:
92). La misma logica ha sido observada en la Sierra Norte de Puebla por Taggart (2003b:
162), quien definid al nucleo doméstico como el conjunto de personas que habitan una casa

0 un conjunto de casas vecinas ubicadas en un solo solar y que se encuentran en relacion de

16 En la Sierra Norte de Puebla la familia extensa es conformada predominantemente segln el sistema
patrilocal. Taggart (2011: 125) encontré que el 80% de los nahuas del poblado de Huitzilan practican la
patrilocalidad, esto es, los conyuges comienzan la vida en pareja viviendo y trabajando con la familia del
marido. El 20% restante adopta la matrilocalidad.
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ce cosa tequitih (“los que trabajan para la misma cosa’”). En San Miguel Tzinacapan se usa
la expresion sepan tatekipanolis (“juntos nos mantenemos”) para referirse a las personas
que viven, comen y trabajan “juntas”, esto es, como una unidad, por lo que conforman un
“nosotros”.

Si los miembros de la familia extensa sobreviven de la agricultura, los hombres
trabajan juntos en el campo y las mujeres se encargan de la elaboracion del alimento, las
tareas domeésticas y el cuidado de los infantes. Si uno o més integrantes del grupo trabajan a
sueldo en otras actividades de subsistencia, los salarios y gastos no son contabilizados de
forma individual, sino que todos aportan al fondo comin de la casa para que se cubran las
necesidades colectivas y las personales. De esta forma, los beneficios del trabajo se
comparten entre todos de acuerdo con un sistema colaborativo, ya que cada participante
aporta fuerza al circuito segun sus posibilidades —y no de forma equitativa— y la recibe en la
medida de sus necesidades, mientras que todos trabajan para un proposito comun: el
bienestar colectivo. Por lo tanto, para los nahuas, “familia” se define como aquellos que
comparten entre si los beneficios del trabajo, de modo que el flujo de chikaualis entre sus
miembros los une y los vuelven una sola persona social.

La segunda unidad de la organizacion social nahua es el grupo de produccion, el
cual se conforma para realizar el trabajo agricola o otras tareas que requieren cooperacion
en cuadrilla. La dinamica que predomina, en este caso, sigue las reglas del sistema de
prestaciones laborales reciprocas y no monetarias llamado “mano-vuelta”, basado en el
parentesco ritual que se establecen entre los nucleos domésticos (Sanchez Diaz y Almeida
Costa, 2005: 126; Reynoso y Taller, 2006: 146, Il). Este tipo de relacion puede ser
contraida de la siguiente manera: el que necesita ayuda para sembrar su parcela invita a otro
vardn para que sea su “padrino de semilla”. Para ello, le ofrece de forma protocolar una
botella de aguardiente para formalizar el pedido, mientras que el que acepta la solicitud se
compromete a conseguir ayudantes para cumplir la tarea (Veldzquez Galindo, 2014: 46).
Asi, los dos varones, cabezas de sus respectivos nicleos domésticos y grupos de trabajo, se
vuelven compadres y, acompafiados de sus colaboradores (hijos, nietos, ahijados, etc.), se

prestan ayuda mutua en las tareas que requiere la milpa.
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Ademés de los trabajos del ciclo agricola, el padrinazgo fue extendido a un gran
namero de acontecimientos, de modo que hoy se convocan padrinos para todos los tipos de
actividades que demandan ayuda, como por ejemplo la inauguracion de una casa, la
graduacion de los hijos, la confirmacidn, la primera comunion, los préstamos de dinero y
todos los tipos de favores. En efecto, el compadrazgo es mas que un sistema de parentesco
ritual puesto que es lo que permite a muchos hogares garantizar su existencia econémica
(Lok, 1991: 84). De esta forma, cada nucleo doméstico esta ligado a muchos otros hogares
a través de la circulacion de servicios y bienes, por lo que la sociedad se conforma como
una red de intercambio. Si por un lado la fuerza (chikaualis) se comparte entre los
miembros de la familia extensa, por otro lado, entre los parientes rituales los frutos del
trabajo se intercambian de forma reciproca, de modo que cada una de las partes debe
cumplir su tarea en el acuerdo establecido y ambas dan y reciben en la misma proporcion.’

Finalmente, nos damos cuenta de que el trabajo (tekit) une a las personas a través de
las relaciones sociales que forja, mientras que los vinculos s6lo se mantienen en la medida
que la circulacion de fuerza (chikaualis) sigue vigente. En el caso del grupo doméstico,
cuando uno de los varones con su esposa e hijos decide separarse del grupo y formar su
propio nucleo, se dice que “se apartaron” (moj xelokej), de modo que se interrumpe el flujo
de trabajo con su antiguo ndcleo, esto es, la fuerza o los beneficios del trabajo dejan de ser
compartidos. Por otro lado, el individuo s6lo es reconocido como miembro de la
comunidad porque da y recibe trabajo, a tal punto que el que deja de participar en los
circuitos de intercambio pierde la condicion de persona social (Good Eshelman, 2011: 200).
Asi, si el sujeto deja su pueblo para ir a vivir en otro lugar debe continuar aportando trabajo,
de lo contrario deja de ser reconocido como miembro de la colectividad. Por ello, muchos
maseuales que migraron a Puebla u otras ciudades con sus familias en busqueda de mejores

oportunidades econdmicas regresaron temporariamente a sus pueblos para ser mayordomos

17 Good Eshelman (2005a: 94-95) no hace una diferenciacion tan marcada como la que he querido enfatizar
entre compartir la fuerza, por un lado, e intercambiarla, por el otro. La autora tiende a convergir esas dos
acciones, las cuales, a mi parecer deben ser pensadas separadamente puesto que indican dos légicas sociales
distintas de la circulacion de chikaualis. Con el “nosotros” se comparte, mientras que con los “otros” se
intercambia. Obviamente que el “nosotros”, segin el caso, puede ser tanto el grupo doméstico o todo el
pueblo, mientras que los “otros” pueden ser otra familia o otra comunidad. Independientemente de los limites
del “nosotros” y de los “otros”, variables segun la circunstancia, la diferenciacion entre compartir e
intercambiar de forma reciproca sigue valida.
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de alguna fiesta patronal con tal de reforzar el vinculo social, de otro modo perderian sus
derechos comunitarios por no cumplir con sus deberes.

Desde esta perspectiva, el sujeto es un “nodo” que participa en una red de
intercambios y, por lo tanto, la persona se define fundamentalmente por sus relaciones y no
por un aspecto esencial. EI que no participa en la red de intercambio de trabajo y fuerza
carece de la materia-prima que conforma el cuerpo social y, consecuentemente, no es un ser
humano completo. A partir del trabajo, la energia acumulada en el cuerpo, en los objetos,
en la tierra, etc., se libera en forma de fuerza (chikaualis), la cual es transferida al
beneficiario del trabajo y sirve para generar su cuerpo social mientras que él también
trabaja para producir a otras personas. Cuando las personas trabajan unas para las otras
(reciprocidad) o unas con las otras (colaboracién) se construyen mutualmente ya que cada
una solo existe en la medida que entabla relaciones sociales con las demés. Trabajar para
alguien o con alguien significa socializar con esta persona y ayudarla a construirse al
transmitirle fuerza vital. Transmitir chikaualis equivale a fortalecer, nutrir, empoderar,
crear, sustentar, mantener, dar salud, etc., a la persona favorecida por el trabajo, lo que tiene
un impacto significativo en su bienestar.

Por consiguiente, las acciones que transfieren chikaualis producen “socialidad
constructiva”, pensada como la sustancia producida al socializar los frutos del propio
trabajo con los demas.'® De esta forma, las relaciones sociales se convierten en la
“argamasa” que compone a los seres humanos. Lo anterior se vuelve a confirmar en otros
ejemplos que seran analizados a lo largo de este capitulo, como por ejemplo el hecho de
que el cuerpo humano posee un aspecto vital (“animico”) que no es innato, sino que debe
ser construido por otros en la infancia a través del trabajo ritual, el cual transmite chikaualis
y asi afecta positivamente la salud del infante, ademas de que conforma su caracter y

moldea su destino. Por lo tanto, para los nahuas las relaciones sociales estan

18 Cuando estudiemos las enfermedades, en el préximo capitulo, veremos que también existe una socialidad
contraria, degenerativa, que enferma y mata, pero, para los propdsitos de este capitulo, es suficiente entender
como las personas se generan y se fortalecen unas a las otras a través de la socialidad constructiva basada
fundamentalmente en la colaboracion y la reciprocidad.
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sustancializadas y construyen el cuerpo social de la persona, el cual no es pensado
solamente en términos “simbodlicos” puesto que contiene materialidad.*

Ahora que hemos explorado la significacion del trabajo segun los nahuas, estamos
en condiciones de entender la importancia de la accion llevada a cabo por la pareja
primordial en el comienzo de los tiempos. Sentiopil y Eva trabajaron para que sus
descendientes pudieran tener fuerza, lo que significa decir que generaron la socialidad o
sustancia inicial imprescindible para la conformacion del aspecto relacional o del cuerpo
social de la humanidad. Al trabajar, los ancestros de los seres humanos forjaron la norma
social, la cual regula las formas de circulacidn de los bienes y servicios entre las personas.
Recordemos que los gentiles de la Primera Edad no trabajaban, ademéas de que no
convivian segun reglas de interaccion social entre los seres. El trabajo, inaugurado por la
pareja de protohumanos, funda la norma social en la medida que los intercambios entre las
personas deben ser reglamentados para producir chikaualis, de otro modo, las relaciones no
normatizadas pueden facilmente darse bajo la l6gica de la depredacion, como era el caso de
los seres de la Edad Anterior, quienes se mataban y se “comian” entre si y de esta forma no
intercambiaban fuerza vital y no contribuian a generarse unos a otros, sino a destruirse. Por
lo tanto, las relaciones entre los gentiles no producian fuerza vital o ‘“socialidad
constructiva”, sino una fuerza contraria a la vital, la “socialidad degenerativa”, la cual sera
estudiada cuando nos adentremos en las enfermedades tratadas por los curanderos en el
proximo capitulo.

Finalmente, lo que forjo la humanidad en términos relacionales fue una forma
particular de socializar en base a los modelos de organizacion social fundamentados
principalmente en la colaboracion y en la reciprocidad, los cuales transmiten fuerza,

mientras que el trabajo fue el instrumento de socializacién que construyo a la humanidad y

19 Si bien Good Eshelman (2011: 181-182) dijo que la persona, segun los nahuas, no es simplemente creada
por la biologia y la genética, sino que es socialmente construida, ademas de que los seres humanos se generan
entre si por el movimiento incesante de trabajo y fuerza que mantienen, por otro lado, la autora no afirmé que
las relaciones sociales estan “sustancializadas” al punto de construir realmente los cuerpos de los sujetos. Esta
idea, defendida por mi, quedard ain més clara al estudiar en los préximos apartados la conformacion de la
persona a partir del bautizo y otras acciones rituales que permiten integrar en el recién nacido el componente
vital que depende de la socialidad para ser fijado en el cuerpo, el cual estaria incompleto sin ese aspecto
relacional del ser humano.
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la distinguio tanto de los animales silvestres,® asi como de los gentiles de la Antigiiedad,
quienes no conocian el trabajo, la moral o la organizacion social. Finalmente, segin los
nahuas, la humanidad posee un aspecto esencial, el hecho de poseer un ancestro comdn
(Sentiopil), y un aspecto relacional, el cual depende de la participacion en la red de
intercambio de trabajo y fuerza.

En los proximos apartados estudiaremos la conformacion de la persona, de modo
que nos daremos cuenta de que, asi como el proceso de transicion a la humanidad ha sido
gradual y no se finaliza hasta la adopcidn de ciertas pautas de conducta que reglamentan la
circulacion del trabajo, la conformacion del ser humano también pasa por etapas. El recién
nacido llega al mundo con su aspecto esencial (la corporeidad antropomorfica), pero hasta
que no esté integrado a la red de intercambio de trabajo y fuerza y no haya construido su
cuerpo social con la sustancia vital donada por sus padrinos, no puede ser considerado un

ser humano de hecho.

4. La conformacion y disgregacion del ser humano

Para entender como se conforma y se disgrega el ser humano debemos hacer un recorrido
por el ciclo vital de la persona y el destino post mortem. Empezaremos por el nacimiento
biofisico, el cual abarca los aspectos esenciales o innatos del reciéen nacido y después
adentraremos en la segunda fase, el nacimiento social, el cual empieza con el bautizo,
cuando los padrinos inician la construccidn del aspecto relacional del cuerpo del ahijado sin
el cual él no podria integrarse a la sociedad nahua y tampoco ser reconocido como miembro
de la colectividad humana. Este proceso tiene una duracion de siete afios, durante los cuales

el nifio es el receptaculo de la fuerza transmitida por el trabajo de los demas y s6lo a partir

20 Varios relatos dejan al descubierto la idea de que los animales no trabajan. En uno de ellos, el hombre flojo
dice al gavilan: “Por qué me miras? ta no sufres, ti comes sin trabajar” (en Reynoso y Taller, 2006: 275, II).
Si bien los seres humanos entablan relaciones sociales con el Duefio de los Animales para conseguir presas de
caza, no se relacionan directamente con los animales. En este caso el que trabaja, esto es, participa de la red
de intercambio de trabajo y fuerza, es el Duefio de los animales, el personaje antropomorfico responsable de
liberar las presas de caza a la superficie de la tierra, y no los animales propiamente dichos. Por lo tanto, los
animales no “trabajan”, ya que no entablan relaciones sociales; en este sentido, los animales no estan
socializados.
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de entonces empieza poco a poco a participar como dador de fuerza en la red de
intercambio.

Una vez formado el ser humano, esto es, integrado en el flujo de trabajo tanto como
receptor como productor de fuerza, la condicion humana adquirida no esta totalmente
garantizada, sino que depende de la participacion continua en la red de intercambio, lo que
implica seguir ciertas pautas de conducta que afectan la cantidad de fuerza que el sujeto
dispone a lo largo de su vida. Asi, también veremos cuales son las actividades que influyen
en el aumento o la disminucion de chikaualis de las personas, factores que afectan
directamente la salud. Por Gltimo, estudiaremos el destino post mortem del sujeto, el cual
implica una disgregacion de los aspectos que lo constituyeron, mismos que toman destinos
diferentes que dependen tanto de su origen como de la conducta de la persona durante la
vida. Por lo tanto, si nacer implica empezar a construir el aspecto relacional humano, morir
significa deshacerse de él gradualmente con la ayuda de rituales que seran estudiados en
este capitulo. Al final nos daremos cuenta de que el cosmos y el ser humano estan forjados
bajo una estructura similar, ademas de que la dinamica de interaccion entre sus elementos
constitutivos también sigue una logica parecida. Asi como el cosmos esta bajo constante
amenaza de una fuerza entropica que puede causar el fin del mundo, la persona también
alberga una lucha de fuerzas contrarias que pone en riesgo su humanidad. Finalmente,

Cuerpo y cosmos estan atravesados por los mismos principios.

4.1 El nacimiento biofisico

El recién nacido llega al mundo dotado de un corazon (yolot), el aspecto vital que hace
posible la existencia animada tanto del hombre como de otros seres animados que también
poseen “corazdn”, como el cerro, los animales, las montanas, la tierra, el maiz, etc. El yolot,
infundido por Dios en el feto cuando éste aun esta en el vientre materno (Signorini y Lupo,
1989: 47), concentra la fuerza vital inicial del bebé, la que permitié que él se desarrollara en
el Gtero y la que aporta “calor” al cuerpo, el cual aumentara junto con la fuerza en la
medida que se avanza en la edad. La relacion entre calor vital y chikaualis se deja ver en
varios ejemplos, como en la metafora vegetal que explica los cambios en la consistencia

corporal que acompafian el crecimiento, la criatura cuando nace es “agua”, comparada a un
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“chilacayote tierno”, mientras que el anciano es “palo”, resecado y endurecido, y asi es
“fuerte” (chikauak) puesto que acumuld “calor” en su cuerpo (Chamoux, 2011: 169-170).
Al nacer, el ser humano es fragil como una plantita recién brotada y por ello se dice que
todavia esta selik (“fresco”, “tierno”, “verde” o “joven”). De acuerdo con el sistema de
clasificacion de los vegetales, si una planta es seca (uakik) y dura (takuauak) es considerada
“caliente”, pero si es humeda (ayoj) y tierna (yemanik) es “fria” (Beaucage y Taller, 2012:
157). Por analogia, el recién nacido es un ser “acuoso”, “frio”, “blando”, producto de la
relacion sexual y recién llegado del mundo de la muerte, del Abajo, del tiempo-espacio que
contiene los gérmenes de toda la vida, incluso de las criaturas que vendran al mundo
(Aramoni Burguete, 1990: 145). Por ello, cuando nace el bebé, los papéas se quedan
contentos de que los Sefiores del Talokan liberaron al recién nacido para pisar la cara de la
Madre-Tierra (Chavez, en Sanchez Dias y Almeida Costa, 2005: 117).

La fragilidad del recién nacido se ve reflejada en el hecho de que la criatura posee el
calor vital inestable debido a su poca fuerza, motivo por el cual necesita estar en contacto
permanente con el calor del cuerpo de la madre, quien la lleva en la espalda durante toda la
lactancia, que puede durar un afio (Beaucage y Taller, 2012: 231). A veces, el infante no
sobrevive los primeros meses de vida por ser “fragil” (kuetauik), asi como algunos
sembradios no crecen: “hay veces que uno siembra, pero N0 nace porgue su corazon no esta
fuerte, el maicito no tiene aguja, por eso no nace”, explico un campesino. Esta debilidad
inicial es compensada con el hecho de que el infante recibe una “sombra” que se introduce
en su cuerpo en el momento del parto. Este aspecto vital no es el mismo para todas las
personas, sino que varia para cada individuo y las posibilidades son descritas segun la
tipologia de las especies animales, de modo que se dice que cada persona esta ligada a un
animal compariero que nacio al mismo tiempo que el sujeto y le aporta tanto fuerza vital
(chikaualis) asi como los rasgos de su temperamento. Un curandero explicé la ligacion de
la persona y su doble animal de la siguiente manera: “Es como si un hilo los conectara” y
asi persona y animal “estan atados juntos como un alambre” (C.F.F., en Duquesnoy, 2001:
459 y 460, respectivamente), de modo que cada “cristiano” comparte un espiritu comin con
un animal que esta guardado en los Catorce Corrales, una region del Talokan (Sanchez Dias
y Almeida Costa, 2005: 147).
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Si bien el alter ego animal puede ser referido con el término tonal (pl. tonalmej),
otras veces también es designado con la palabra ekauil (pl. ekauilmej), tal como se aprecia
en el testimonio abajo del curandero de Tzinacapan. Para evitar ambigtiedades y ser fiel a la
variabilidad de nombres en nahuat usados en alusién a este aspecto vital, lo Ilamaré

sombra-animal.

El tonal es la suerte que traes, es un destino [tekit], como los animales que vienen con tu
signo. Son siete animales distintos para cada persona. Esos que tienen destino de ratén
le dicen ratas, te roban. El conejo es muy amistable, muy paciencioso, va a ser tratable. La
ardilla anda cortando cosas ajenas. El tlacuache también, el destino del tlacuache... te roba
las gallinas. Pasa y ve que esta una gallinita ahi entre un palito, lo pasa a jalar y se lo lleva,
sin que te des cuenta. El pajarito es el que comparten amistades, tiene buen tratamiento con
la vecindad. Las palomas son la gente que nunca tienen tiempo de estar platicando con la
gente, siempre estan moviendo, ya comi6 y ya se fue a buscar a otro lado comida, nunca
tienen tiempo. Los que traen ekauil de paloma, de conejo, de pajarito, o de algun grillo, o
algun gusanito que sea sencillo, tienen menos fuerza, se vence rapido su tonal. Porque
los que son hechizos [brujos] traen la sombra de tigre, zorra, tecolote, gavilan, todos esos
animales de los que pueden atrapar pollos, pueden comer pollos, pueden cazar tejones.
Todos esos ya se vuelven hechizos [brujos], porque su misma sombra los ayuda para que

se vuelvan animal. P.D.

Tal como se aprecia en el testimonio, los nahuas hacen analogias entre los comportamientos
de los dobles-animales y de los sujetos para describir las diferencias psicologicas y de
conducta entre las personas determinadas por el temperamento, esto es, tendencias o
predisposiciones de base bioldgica que tanto los infantes como los animales presentan

(Rothbart y Bates, 2006: 100).2* Teniendo en cuenta que el temperamento influye en las

21 Seglin Rothbart y Bates (2006:100), el individuo tiene un temperamento desde el momento del nacimiento
que esta determinado por mecanismos fisiologicos innatos, los cuales pueden modificarse bajo influencias de
las condiciones ambientales. Asi, el temperamento es el resultado de la evolucién biolégica y es propio de los
seres humanos y de los animales, al contrario de la personalidad, exclusiva de los humanos. Si por un lado el
temperamento se asocia con el nivel de energia, capacidad de respuesta emocional, estado de &nimo, la
introversion o extroversion, etc. (APA Dictionary of Psychology, 2015: 1071), la personalidad abarca el
contenido del pensamiento, habilidades, habitos, valores, defensas, moral, creencias y la cognicion social (la
percepcion de si mismo, de los demés y de la relacién de uno mismo hacia los objetos, eventos, etc.), la cual a
lo largo del tiempo modula los procesos temperamentales (Rothbart y Bates, 2006: 100).
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decisiones y la trayectoria de vida personal, la sombra-animal también es entendida por lo
nahuas como la “suerte” personal, esto es, el tekit o el destino, el “camino” que se toma en
la vida. Por otro lado, como el doble animal “trae fuerza”, segun se dice, funciona como un
‘“angel” que protege al individuo de los ataques de las enfermedades, los accidentes, los
hechizos, etc. El infante recibe una sombra-animal al nacer y a cada afio de vida se van
sumando otras hasta que finalmente tenga un total de siete “animales compafieros”, aunque
supuestamente uno es el dominante, el que marca los principales rasgos del temperamento.
No existen métodos para determinar con qué sombra-animal nacié cada persona,
s6lo algunos indicadores para inferir si su animal comparfiero es fuerte o débil. Asi, hay
quienes afirman, como el curandero en el préximo testimonio, que la fase lunar del dia del
nacimiento influye en la cantidad de chikaualis que el sujeto dispone al comienzo de la vida.
Esta cuota de fuerza inicial impacta el desarrollo del infante y, por extension, su destino.
Sin embargo, no es un factor completamente determinante en la trayectoria personal puesto
que, aunque se nazca con un doble animal débil, hay otros elementos en la conformacion de
la persona, estudiados en otro momento de este capitulo, que pueden compensar la carencia

inicial de chikaualis.

Cuando el nifio nace en luna recia [llena], en menos de un afio ya empieza a caminar, trae
fuerza. Cuando es luna tierna [nueva], tarda para caminar el nifio, son débiles de nervios,
no aguantan de los huesos, estan tiernos, hasta dos afios ya casi empiezan a dominar, apenas
van caminando bien. Los que nacen en luna recia al medio afio [caminan], a los ocho meses

ya luego se apoyan y se quieren parar solitos. Eso es por el crecimiento de la luna. B.A

La fase lunar, ademas de influir en la fuerza o debilidad del recién nacido, también afecta a
los cultivos. En términos generales, realizar los trabajos del ciclo agricola en luna llena
(chikauak metsti) fortalece el maiz, mientras que la luna nueva (selik metsti) debilita la
planta. Teniendo en cuenta que los nahuas comparan el ciclo vital del ser humano con el
proceso de desarrollo vegetal (Chamoux, 2011; Lupo, 2009), podriamos pensar que, asi
como las fases lunares impactan la fuerza de las plantas, por analogia, también afectan a las

criaturas.
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Después de conjuncion viene la luna tierna, es malo para sembrar. Después de la llena es
bueno para sembrar. Para cortar es mejor la recia [llena]. La “dobla” se tiene que hacer en
luna llena y no tierna. Si falta[n] tres o cuatro dias para que [se] llene la luna ya puedes
empezar, si es grande [la milpa] ya puedes empezar a doblar, para cuando vaya a llenar la
luna ya terminaste. Si lo doblas en luna tierna se dan puros gusanos la mazorca, se lo comen,
aprovechan de la cosecha. Se dobla la milpa en luna recia y un mes después se cosecha, no
se apolilla, sale fuerte. Cuando se va a ocupar la madera para la casa se tumba en luna recia,
si no le da polilla. B.A.

Ademas de la fase lunar, los dias de la semana también pueden impactar la cantidad de
fuerza, el temperamento y el destino del individuo. Los martes y viernes son los
equivalentes temporales de la Primera Edad cosmoldgica en el Presente, de modo que son
considerados dias nefastos, cuando hay méas probabilidad de que sucedan accidentes o
tragedias puesto que los antepasados, habitantes del Piso Inferior, regresan a la superficie
de la tierra durante esas temporalidades, cuando la luz solar es mas débil. En resonancia
con la cualidad del tiempo, los que nacen en esos dias (con mas razén si es durante la noche,
especialmente a la medianoche), a pesar de que tendran mas fuerza que la mayoria de las
personas, la probabilidad de que se vuelvan brujos es mucho mayor, de modo que a esos
individuos les costara méas trabajo apegarse a la norma por su tendencia a la debilidad moral.
Asimismo, los que nacen los martes o viernes pueden tener la “vista pesada”, esto es, la
capacidad indeseada de provocar el “mal de 0jo” en los demas (Signorini y Lupo, 1989: 61),

una de las enfermedades curadas por los curanderos estudiada en el préximo capitulo.

G.M.: ;Y el dia que uno nace también cuenta?
B.A.: El que nace sdbado, domingo y lunes son de buena fe. El que nace martes y
viernes sale hechizo [brujo]. El que nace jueves es buena persona, el miércoles [también].

Son dos dias malos.

La fuerza de los individuos varia, entre otros factores, segun la jerarquia de las especies
animales que encarnan sus sombras-animales, si bien la escala de fuerza ni siempre es
obvia. Los felinos evidentemente tienen mucha fuerza; por otro lado, la golondrina también

es considerada fuerte debido a la alta dificultad de agarrarla (Lupo, 2009: 529). Por lo tanto,
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la fuerza de la sombra-animal no depende solamente del tamafio y de la potencia fisica del
“animal” al cual la persona esta ligada, sino que también deriva de la astucia, la inteligencia,

la rapidez, la agilidad, etc. En la opinion de un curandero de Tzinacapan:

Los curanderos tienen los animales méas fuertes 0 méas astutos. Tenemos que ser rapidos:
pzzz, podemos ser una arafia, un escorpion o una serpiente. Poderosos, podemos ser un toro
0 un aguila. Inteligente, seremos una ardilla, un ratén u otra cosa, estos animales no son
muy fuertes, pero se escabullen rapidamente y en todas partes. Su vida es corta, jes una
pena! (C.F.F., en Duquesnoy, 2001: 459-460; traduccion propia).?

Asimismo, ha de considerarse que el sujeto no recibe solamente fuerza de su “animal
compaifero”, sino los rasgos de su temperamento y algunos de ellos pueden no ser muy
deseables. En palabras de un curandero: “Cada animal proporciona un poco de su caracter y
sus méritos, pero también un poco de sus defectos [a su contraparte humana]” (C.F.F., en
Duquesnoy, 2001: 459). Si por un lado se admira a los grandes depredadores por su poder y
fortaleza, por otro lado, la alta agresividad que encarnan es moralmente rechazada. Tener
como “sombra” a un animal que esta en la cumbre de la cadena trofica, un tekuani como el
tigre o jaguar, por ejemplo, es deseable solo en la medida que aporta una buena dosis de
fuerza vital a la persona, aunque posee la gran desventaja de aumentar las chances de que el
sujeto manifieste conductas extremamente antisociales, lo que comprometeria su relacion
con los demas. Por lo tanto, el exceso de fuerza proveniente de la sombra-animal no es
favorable si el individuo no sabe controlarla.?® Por otro lado, a nadie le gustaria tener como
doble a un animal que es frecuentemente cazado o creado en la casa para ser comido,
puesto que lo que suceda al animal compafero afectara la salud de su contraparte humana.

En la opinidn del citado curandero:

22 Todas las clases de animales pueden ser “sombras” de los seres humanos por lo que estoy en desacuerdo
con Beaucage y Taller (2012: 196 y 201), quienes afirmaron que los ratones no pueden ser los dobles
animales de los humanos y tampoco los peces y los animales acuaticos.

2 Los relatos sobre Juan Oso, un muchacho que tenia mas fuerza que sus compaferos, pero causaba
problemas para si y para los demas al no poder controlarla, llaman la atencion justamente para el hecho de
que los que poseen mucha fuerza “bruta” o “animal”, como el Hijo del Oso, presentan dificultad de
integracion social. Véase algunos ejemplos de la narrativa en Reynoso y Taller (2006: 229-237, 1). El control
de la sombra-animal es ejercido por la sombra-social, estudiada en el préximo apartado.
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Pero serd mejor que seas un animal de montafia. Mejor que ser un cerdo, ¢verdad? jTe
criamos y es para matarte! Tu vida es muy corta, ;no? jY es peor para una gallina! (risas)
Es mejor no ser un animal que matan para comer como la ardilla de montafia o el tejon.

(C.F.F., en Duquesnoy, 2001: 459; traduccion propia).

Si bien la sombra-animal parece tener gran influencia en la conformacién de la
personalidad del sujeto, por otro lado, se da por sentado que es un aspecto oculto de la
psique. Lo anterior se deja ver en el hecho de que casi nadie sabe cudl es su “animal”
compafiero y practicamente no hay interés por descubrirlo. Los padres no se preocupan por
registrar qué dia de la semana o en qué fase lunar naci6 su hijo para mas tarde corroborar
las previsiones de fuerza o debilidad. Las personas no usan los indicadores calendaricos
para justificar su alta o baja vitalidad o para identificar sus rasgos de temperamento.
Asimismo, nadie puede determinar con toda confianza qué especie animal encarna la propia
“sombra” o la de los demds, de modo que todas las aseveraciones al respecto caen en el
dominio de la incerteza. Incluso los curanderos, los unicos que afirman conocer su doble-
animal, hablan del tema en términos de suposicion: “yo creo que tengo mi tonal de un
chupamirto, ¢lo conoces? Es un pajarito, asi chiquito. Porque a veces yo estoy parado asi
alla afuera y viene a parar en mi cabeza y no se va”, expreso el terapeuta P.D. de
Tzinacapan.

Cuando la persona se enferma, se dice que su sombra-animal fue herida, pero ni el
mismo curandero es capaz de adivinar a cudl de los siete “animales” le paso el infortunio:
“No se sabe qué tipo de tonal fue el que salié lastimado. Nadie puede investigar, nadie
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puede decir: ‘mi tonal es esto’” (testimonio nahua en Signorini y Lupo, 1989: 68). Por lo
tanto, existe un impedimento epistémico para conocer la sombra-animal, la cual esta vetada
al acceso de los demas y del propio sujeto. Sin embargo, este aspecto oculto de la psique
puede aparecer “disfrazado” en el suefio, pero es improbable que el ciudadano comun sea
capaz o quiera leer las pistas oniricas para intentar conocerlo, pese a las “formulas™ usadas
por los terapeutas nahuas para descubrir sus propios dobles animales: “Podemos llegar a
conocerlos en suefios. Si suefias que estas nadando o volando, por ejemplo, entonces tiene
un pez o un pajaro con usted” (C.F.F., en Duquesnoy, 2001: 459). En definitiva, es evidente

gue no es una preocupacion nahua saber a qué especie animal corresponde la propia
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“sombra” o las “sombras” de los demas y se asume que ésta es una faceta secreta del sujeto.
Por lo tanto, la sombra-animal es una dimension inconsciente de la psique, la cual s6lo
puede ser vislumbrada de forma indirecta (en suefios, intuiciones, adivinaciones, etc.).

La sombra-animal de las personas se perfila a lo largo de la vida segin sus
conductas y por ello es intuida a posteriori, cuando el sujeto ya manifesté un patrén de
comportamiento, si bien el componente de la duda con relacion a la verdadera identidad del
doble animal no desaparece. Hemos visto que la moral nahua aprecia los modelos de
socialidad basados en la reciprocidad, la colaboracion y otras formas de cooperacion que
fortalecen la cohesion social. Por otro lado, condena la depredacion, el robo, la explotacion
y otras relaciones abusivas que debilitan la sociedad. Pese a lo anterior, algunas personas no
se apegan a las reglas de interaccion entre los seres humanos y se aprovechan de la
debilidad ajena para quedarse con los frutos del trabajo de los demas, por lo que son
comparadas con los animales depredadores, como el coyote, el tigre, el zorro, el gavilan,
etc., los cuales matan o roban otros animales para comer. Los individuos cuyas conductas
se asemejan al comportamiento de esos animales son mal vistos socialmente.?* La razon de
ser de la conducta inmoral se explica apelando a la sombra-animal, la cual alberga todos los

rasgos de la personalidad que escapan a la norma social.

A veces nos atrevemos a hacer muchas cosas: robar, matar... ;jPor qué? Porque nuestro
tonal es asi, es animal. Que hay animales que son brutos, nos obligan a hacer cosas malas.
Pero [son] los animales que andan por ahi los que nos obligan (testimonio nahua en
Signorini y Lupo, 1989: 58).%

24 El apelativo usado por los maseuales para referirse a los “mestizos” es koyomej o “coyotes” debido al
comportamiento que los primeros observaron en los segundos. Los “mestizos”, esto es, la poblacion no
indigena que se instalé en la Sierra Norte de Puebla, son vistos por los nahuas como acaparadores, debido a
que compraban a un bajisimo valor el café producido por los campesinos y luego revendian el grano a un
precio mucho mas alto y asi lucraban con el trabajo de los menos favorecidos. Asi como los coyotes roban
gallinas, esto es, se alimentan de aquello que no ayudaron a producir, los “mestizos” se enriquecen a partir del
fruto del trabajo ajeno. Esta dindmica interétnica asimétrica ha cambiado un poco en los Gltimos afios debido
a que los maseuales cuentan con una cooperativa agricola (la Tosepan Titataniske) que exporta el café
campesino al mercado internacional. Sin embargo, los mestizos aln son referidos con el apelativo koyomej.

%5 Unas paginas atras el curandero P.D. dijo que los brujos (hechizos) tienen sombras de tigre, zorra, tecolote y
gavilan, las cuales “los ayuda para que se vuelvan animales”, esto es, huyan a la norma social. Por lo tanto, de
forma similar al testimonio arriba, P.D. también alude a la sombra-animal para explicar el comportamiento
inmoral de algunas personas.
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Si bien los maseuales a veces afirman que la sombra-animal “obliga” al sujeto a cometer
acciones criminales, en realidad lo que se dice de manera metaférica es que cuando el
aspecto animal de la psique humana asume el control de la consciencia, el individuo es
guiado por sus pasiones e impulsos y actla de una manera totalmente condenable por la
moral nahua. Por ello, la sombra-animal no puede salir a la luz sin sufrir censura social y
estd obligada a ser reprimida y relegada a la dimensién inconsciente de la psique, donde
permanece sometida por su contraparte luminica y “caliente”, la sombra-social, estudiada
en el proximo apartado. Aln asi, la sombra-animal es activa en la noche, en los suefios, en
los espacios secretos, en las practicas clandestinas, en los actos impulsivos o impensados y
en las confrontaciones incOmodas con los demas, cuando toda “socialidad constructiva” es
olvidada para dar lugar a las pulsiones mas profundas y amorales que “transforman” al
hombre en “animal” y le “fuerzan” a cometer acciones al margen de las “leyes de Dios”,
esto es, de la norma social maseual.

Por consiguiente, la sombra-animal es similar, en cierto sentido, al concepto de
sombra de la psicologia analitica, esto es, el aspecto inconsciente de la personalidad
caracterizado por cualidades que el yo consciente no reconoce como propias porque fueron
reprimidas para adaptarse a la vida social, pero que son proyectadas hacia “afuera” en la
medida que son reconocidas en los demas (Zweig y Abrams, 1990; Alonso G., 2004: 62).
En el caso nahua esas cualidades podrian ser la envidia, el egoismo, la mezquindad, la
agresividad, etc., las cuales son condenadas socialmente y nadie admitird poseerlas, pero
saben sefialar quiénes la poseen. De esta forma, el “doble animal” encarna el lado “oscuro”
de la naturaleza personal que debe mantenerse en la “sombra”, encubierto, oculto de la vista
de los demas, ya que su naturaleza es “salvaje”, indomable y peligrosa. Revelar esta faceta
de la identidad a los demas es ponerse en riesgo, no solo por las criticas y censuras que la
persona podria recibir, sino por el peligro de volverse el blanco de ataques de brujos
contratados por sus enemigos, quienes conoceran la fuerza y la debilidad del sujeto cuya
sombra-animal fue revelada. De ahi que se refuerza la necesidad de mantener ese aspecto
vital velado. Segiin un curandero de Tzinacapan: “El tetonal es tuyo, mejor nadie lo

conozca” (L.F.F., en Duquesnoy, 2001: 443).
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Si bien la sombra-animal contiene los aspectos amorales, antisociales y hasta
execrables de la personalidad, por otro lado, se reconoce que también posee cualidades
deseadas, determinadas segun la especie animal, ademas de que es una de las fuentes de
fuerza vital para el sujeto, quien no puede prescindir de su “faceta animalesca” sin el riesgo
de comprometer la propia salud y la vitalidad. Por ello, los dobles-animales de los hombres
normalmente estan protegidos en el Talokan, donde son vigilados por el Duefio de los
Animales.? Si son cazados o heridos, la contraparte humana correspondiente sufrird una
disminucidén de chikaualis, la cual, si no es restablecida por el curandero puede provocar la

muerte.

G.M.: ¢ Dénde estan esos animales [tonalmej]? ¢En el monte?

P.D.: Si, en el monte o en el hoyo, o como sea. Por ejemplo, si es armadillo anda metido en
el hoyo y cuando ese armadillo lo lleguen a agarrar, ya se lo van a comer, ya te sientes
como que ya rebajaste un poco [la fuerza], aunque vayas al médico, te dan vitaminas, pero

como que no te quedan esas medicinas, porque ya te comieron una parte.

La morada de la sombra-animal en el Talokan demuestra que este componente psicofisico
ocupa simultaneamente dos lugares, el cuerpo del sujeto y la Esfera de Abajo, la cual
encierra una gran cantidad de energia vital indispensable a la manutencion de la vida, pero
a la vez confina una enorme peligrosidad debido a que, si las potencias de vida y muerte
que ahi habitan fueran liberadas sin control a la superficie de la tierra, provocarian el
apocalipsis. De esta forma, asi como el Diablo, llamado el Animal y descrito como un
personaje rebelde y cadtico que se opone a la ley del Sol/Dios (la fuerza ordenadora), debe
mantenerse encerrado en los confines del cosmos, la sombra-animal de cada sujeto debe
permanecer en el “inframundo psiquico”, subyugado por la personalidad consciente para
que la persona pueda vivir en sociedad. En efecto, la normatividad nahua prescribe que

aquellos que no logran controlar los impulsos, pasiones e impetuosidades antisociales de

%6 |_os animales comparieros de las personas estan guardados en el Talokan, de modo que normalmente no
estan disponibles para ser cazados. Un testimonio registrado por Signorini y Lupo (1989: 68) confirma lo
anterior: “Algin animalito que es iecahuil de Dios, ése poco sale, esta guardado... El Dios lo manda, no lo
deja que ande para matar [que lo maten], ése estd guardado... en el monte o en la cueva... hasta alld, pa’ ahi
lejos, donde no anda gente”.
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sus sombras-animales seran desterrados al monte, donde viviran como animales, segun lo
estudiado en el capitulo anterior. Por lo tanto, el doble-animal esta obligado a esconderse de
la “luz”, aunque no puede ser eliminado por el riesgo de que el sujeto se quede sin fuerza
vital, defensa o proteccion ante los demas “animales”, esto es, las sombras-animales de las
demas personas.

Para sintetizar, asi como Sentiopil, el protohumano que fue creado por Dios a partir
del lodo y el principio vital que el Creador le aport6, el neonato llega al mundo con el
aspecto esencial humano, el cuerpo antropomorfico compuesto de elementos “pesados”
prestados de la Tierra que conforman su “carne y sangre”, ademas de un corazén (yolot)
infundido por Dios que le aporta fuerza vital. Luego, en el parto, el bebé establece una
ligacion con el Espacio Inferior del cosmos a través de su sombra-animal, la cual reside en
cierto sentido tanto en el Abajo como en todo el cuerpo, ya que se encuentra en la sangre
(Aramoni Burguete, 1990: 116). De esta forma, el recién nacido recibe una carga extra de
vitalidad que le permite empezar la vida, pero que no le distingue relacionalmente de los
animales puesto que la sombra-animal recién ligada al organismo esta saturada de impulsos
vitales basicos que sitla los propios deseos en primer lugar, segun lo que sucede con toda
forma de vida que busca sobrevivir. Este aspecto “animal” de la persona equivale al
temperamento, asociado a la dimension bioldgica e instintiva que en esta primera fase de la
vida asume el control de la consciencia y funge como el sustrato a partir del cual se
construira la personalidad, por lo que influye en el destino personal.

Asi como los seres de la Primera Edad cosmoldgica no conocian la luz, ademas de
que se alimentaban de “carne y sangre” de sus conterraneos, el feto pasé nueve meses en la
oscuridad del vientre materno alimentandose de la sangre materna, segun la creencia nahua
de que la sangre menstrual es desviada al embrion y de que la criatura, al mamar, también
se alimenta “indirectamente” de ese liquido vital de su madre, el cual concentra la fuerza

del cuerpo.? Por otro lado, los seres primigenios que vivian en la penumbra acuosa de la

27 Ya fue citado el testimonio en el cual se aprecia la concepcion de que la sangre materna es la fuente de
alimento para el feto en el Gtero y después para el recién nacido a través de la leche: “Se empieza a formar el
nifio, pero de la misma fuerza de la mama: empieza a agarrar la sangre [de la mam4] el nifio, de ahi esta
chupando hasta que llegue a nacer. Ya una vez que nace, a fuerza tiene que chupar su sangre de la mama, la
leche que esta mamando, el pecho” (M.C., en Lupo, 1995a: 246).
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Antigiiedad tenian sus cuerpos “blandos” y en permanente transformacion hasta que se
encontraron con la luz solar y se “solidificaron”. El neonato, a su vez, también es “acuoso”
y “frio”, puesto que recién llegd6 del Abajo, de modo que poco a poco absorbera el “calor”
del Sol, la principal fuente de chikaualis del universo (Taggart, 2015: 179), y también se
“secara” o se “endurecera” (fortalecerd). Asi como el comportamiento de los gentiles de la
Edad Anterior era guiado por sus impulsos y deseos, los bebes recién paridos, dotados
basicamente de sus sombras-animales, son guiados por una fuerza animal todavia “bruta”,
marcada por pulsiones primarias como el hambre, la sed, el suefio, el frio, las emociones
béasicas asociadas al temperamento, etc., por lo que poco a poco tendran que ser integrados
al orden social.

Por lo tanto, el neonato se parece a los seres del Pasado, motivo por el cual llega al
mundo sin ser plenamente humano, sélo con el aspecto esencial de la humanidad, la
corporeidad antropomorfa, la cual le aporta el potencial para tornarse humano, aunque
todavia carece del aspecto relacional, la socialidad, pensada como una sustancia que
conformara su ‘“cuerpo social” a lo largo de los préximos siete afios, periodo en que
participa de una serie de rituales de integracion a la sociedad. Asi, el nifio debe ser
incorporado gradualmente a la moral social para formarse como ser humano de hecho, asi
como los prehumanos de la Primera Edad tuvieron que aprender a controlar sus deseos
individuales para dar paso a las reglas de convivencia de la vida social. Conscientes de ello,
los padres se preocupan por educar a sus hijos para que se distingan de los animales, de
modo que los infantes sélo se vuelven humanizados en la medida en que aprenden a
controlar sus impulsos (Taggart, 2003b: 16 y 21), esto es, su sombra-animal. Finalmente,
no basta nacer humano, es necesario aprender a socializar como ser humano. El primer paso
en el proceso de “humanizacion” o integracion al orden social es el bautizo, el “nacimiento
social”, el cual “fija” en el cuerpo el otro polo del componente animico, la sombra-social, la
cual debe prevalecer sobre su contraparte animal, asi como el Arriba controla el Abajo y

hace posible la vida de los nahuas sobre la tierra.
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4.2 El nacimiento social

Después del nacimiento, los padres se preparan para bautizar al recién nacido. Una pareja,
obligatoriamente externa al ntcleo doméstico, es invitada para ser los padrinos de bautizo.
Si aceptan el compromiso, asumiran ciertas responsabilidades rituales para con el ahijado
durante sus primeros siete afios de vida. Idealmente el bautizo deberia acontecer dos
semanas después del parto, cuando la madre volvia a su estado habitual luego de haber
pasado por una serie de restricciones propias del periodo postnatal (Lok, 1991: 86). En la
actualidad, el periodo entre el nacimiento y el bautizo varia de acuerdo con cada familia y
sus posibilidades econémicas.

Los padrinos compran una ropa para el ahijado, lo visten y lo llevan a la iglesia para
ser bautizado. Durante la ceremonia se acostumbraba que la madrina o el padrino, segun el
sexo del bebé, nombrara al ahijado(a) con el mismo nombre de pila que él o ella habia
recibido de su madrina o padrino en su propio bautizo (Beaucage y Taller, 2012: 279;
Millan, 2008b: 21). Si bien esta practica de transmision de nombres propios ya no se realiza,
padrino y ahijado todavia se refieren mutuamente con el apelativo notokay, el cual se
traduce por “padrino” o “ahijado”, segun quien lo diga, pero literalmente quiere decir “mi
nombre” (N0: posesivo de la primera persona del singular; tokait: “nombre”).?® Al donar su
nombre al ahijado, el padrino no solamente dota al recién nacido de una identidad, sino que
le transmite los rasgos de su propio caracter, le incrementa la fuerza vital (chikaualis) y asi
influye en el destino del neonato. En otras palabras, transmitir el nombre significa
compartir con el ahijado una sustancia vital indispensable para la conformacion de la
persona.

A pesar de gque otros autores han llamado la atencion para la correspondencia entre
el nombre transmitido por el padrino y la “dotacion animica” del ahijado, ademas de que
identificaron el nombre propio con el “componente animico” normalmente designado con
el apelativo ekauil (Signorini y Lupo, 1989: 49, 61-62, 73 y 144; Lupo 1995a: 142-143;

Millan, 2014a: 36), por otro lado, no se ha propuesto hasta ahora que ese aspecto vital del

28 En la actualidad, muchas personas mayores en Tzinacapan alin poseen el nombre de uno de sus padrinos de
bautizo. Sin embargo, las nuevas generaciones de papés nahuas prefieren elegir ellos mismos el nombre de
sus hijos. Paralelamente, la palabra notokay entré al espafiol como “tocayo”, la cual significa “homénimo” y
nos recuerda la antigua tradicion maseual de transmision de nombres entre padrinos y ahijados.
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ser humano no se “liga” al sujeto de forma automatica, sino que depende del bautizo y otras
acciones rituales subsecuentes encabezadas por los padrinos para ser “fijado” en el cuerpo
del infante.?® Esta idea es la que pretendo defender en este apartado.

Al transmitir el nombre al ahijado y otros dones que seran analizados mas adelante,
los padrinos transmiten el aspecto vital normalmente llamado ekauil, cuya traduccion
habitual es “sombra”. Sin embargo, el tonal o animal compafiero también es llamado
“sombra” y en el discurso los interlocutores usan los términos tonal y ekauil de forma
indiferenciada. Debido a esta variabilidad de designaciones usadas por los nahuas para
referirse a un mismo “componente animico”, segin lo que se ha explicado antes, prefiero
llamar “sombra-social” al aspecto vital donado por los padrinos y asi evitar ambigiiedades.
El motivo por el cual esta “sombra” es social, en oposicion a la sombra-animal estudiada en
el apartado anterior, se debe al hecho de que depende de las relaciones sociales para ser
generada, esto es, del trabajo (tekit) ritual de los padrinos, quienes transmiten fuerza
(chikaualis) al ahijado para construir su cuerpo social, sin el cual el nifio no podria ser
integrado a la sociedad por no poseer el aspecto relacional indispensable en la
conformacion del ser humano, segun lo que comprobaremos en las proximas paginas.

Antes de avanzar en la descripcion y andlisis de la segunda etapa de la ceremonia
del bautizo, realizada en la casa de los padres del ahijado y no en la iglesia, debemos
entender la significacion del nombre propio y su importancia en la conformacion de la
persona. Para los maseuales, el nombre propio no tiene valor puramente nominal, sino que,
segun lo que se infiere de las practicas sociales, es tratado como sustancia o cosa, ademas
de que es un elemento constitutivo del cuerpo humano. Cuando el sujeto se enferma de
“susto” (nemoujtil) se dice que su “sombra” sale del cuerpo y no puede regresar por cuenta
propia generalmente a causa de haber sido capturada por alguna potencia teldrica (los

Duefios de los Lugares, la Tierra, el Diablo, etc.) que pretende alimentarse de ella. Con el

29 Seglin Signorini y Lupo (1989: 60) el ekauil se introduce en el cuerpo del nifio de forma automatica en el
momento del parto, sin la necesidad de ninguna accion ritual. Segln la propuesta que defiendo en este
apartado la union entre el ekauil (la sombra-social) y el recién nacido es gradual y depende del trabajo ritual
de los padrinos, llevado a cabo durante los primeros siete afios de vida del ahijado. Por otro lado, Millan
(2008b, 20144, 2016) interpreta los rituales del ciclo de vida (el bautizo, el nauipualtiloni), presentados mas
adelante, como ritos de iniciacién, mientras que yo los entiendo como acciones rituales que construyen el
cuerpo social del infante.
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objetivo de recuperar el elemento vital perdido y reintegrarlo al cuerpo del paciente, quien
queda completamente sin 4nimo o fuerza en la ausencia de su “sombra”, el curandero
ofrece un reemplazo (un guajolote u otra expresion de chikaualis) a la entidad que aprision6
el componente vital, de modo que intercambia una sustancia por la otra, un “alimento” por
el otro. Para finalizar el rito de recuperacion de la “sombra”, el terapeuta pronuncia el
nombre del enfermo varias veces, segun el procedimiento terapéutico llamado tanotsalis
(“llamada”), y asi reintegra al organismo el nombre o el componente vital perdido. Por lo
tanto, el nombre y la “sombra” son equivalentes y poseen corporeidad.

Otras practicas reafirman la idea de que el nombre es tratado como “cosa”, motivo
por el cual puede ser robado o intercambiado por otros bienes. De forma similar a la
“llamada” (tanotsalis), pero con la intencion de enfermar en vez de curar, el brujo conjura
el nombre de su victima varias veces durante ciertas acciones rituales que tienen el
proposito de robar la “sombra” (el nombre) de la persona embrujada para entregarla al
Abajo para ser devorada y asi provocar la muerte del sujeto. Por otro lado, los nahuas dicen
que quien entabla un pacto con el Demonio se dirige a su “casa” (la cueva) y ahi entrega su
propio nombre a cambio de riquezas materiales. En palabras de un campesino: “ahi [en la
morada subterranea] hay que anotarse de que como te llamas, quién eres” (Milanezi, 2013:
79) y, al hacerlo, ¢l sujeto compromete su “sombra”, nombre o destino (tanto terrenal como
ultraterreno). En consecuencia, el pactante tendra su vida acortada y, al morir, su “sombra”
servira de alimento al Diablo. Como legado donado por el padrino, el nombre deberia
circular solamente en el ambito del “nosotros” (padrinos y ahijados), en vez de ser
intercambiado con el Otro (el Diablo). De todos modos, esas posibilidades permiten ver que
el nombre propio es un patrimonio material y como tal debe ser protegido.

Por ello, hace algunas décadas los nahuas todavia ocultaban el nombre recibido en
el bautizo y usaban apodos en la vida social (Signorini y Lupo, 1989: 62; Reynoso y Taller,
2006: 65, I1; Millan, 2014a: 41). Asi, sélo el nicleo doméstico y los padrinos —esto es, el
“nosotros”— conocian el verdadero nombre del sujeto para evitar que alguien externo a la
familia causara dafio al nifio través de la brujeria. Al preguntar a un sanmiguelefio sobre la

antigua costumbre de ocultar los nombres propios, obtuve la siguiente explicacién:

221



13

Ahorita, por medio de estudio, ya no tienen miedo las gentes, le preguntas: “;como te

llamas, nifia?”, y ya te dice qué nombre tiene. Pero antes no, la gente se protegia mas.
Anteriormente, aunque ya estaban grandecitos, si [los nifios] veian que venia uno de
zapatos, de pantalén, no le decian el nombre, se iban a esconder, le tenian miedo, porque
decian tekuan koyomej: los que tienen pantalén [los “mestizos”] nos van a comer, se van a

comer a la gente. P.D.

Segun la tradicién oral nahua, es comdn que el Diablo, conocido como el gran devorador de
“sombras”, asuma la apariencia de un “mestizo” (koyot).*® Lo anterior tiene como corolario
el hecho de que cualquier “mestizo” tiene el potencial para ser el Demonio disfrazado. Los
nifios, influenciados por esta idea, temian a cualquier persona con vestimenta distinta al
traje tradicional nahua y no decian a una persona extrafia como se llamaban por miedo de
que el “mestizo” (o el Diablo) comiera a sus nombres y asi se apropiara de la fuerza vital
encarnada en este componente corporal. En definitiva, el nombre propio no es puramente
nominal,® sino que es el primero de los varios dones de los padrinos que conformara el
cuerpo social del ahijado.

Ademas de un legado del padrino de bautizo, el nombre también esta relacionado a
un santo, ya que los nahuas acostumbraban nombrar a los recién nacidos segun la fecha del
calendario litargico catélico, de modo que los que nacian el 4 de octubre se llamaban
Francisco; el 29 de septiembre, Miguel; el 29 de noviembre, Andrés, y asi sucesivamente
segun el onomastico del dia del nacimiento, de tal forma que la sombra-social también es
llamada “el espiritu del santo” (Signorini y Lupo, 1989: 62). Por lo tanto, el nombre propio
conecta al recién nacido al Arriba en la medida que le aporta la sustancia “caliente” de la
Esfera Superior compartida por todos aquellos que tienen el nombre del mismo santo, de

modo que, asi como la sombra-animal funge como un “defensor” del sujeto, la sombra-

30 Véase, por ejemplo, el relato “El hombre que perdié a su mujer” (en Reynoso y Taller, 2006: 94, I1), en que
el Diablo toma la apariencia de un “mestizo”.

31 Si bien Signorini y Lupo (1989: 229) notaron que el nombre propio, esto es, el “componente animico”
Ilamado ecahuil, segun la nomenclatura usada por esos autores, posee materialidad, ain asi apostaron por
entenderlo como etéreo e incorpéreo: “El hombre y su ecahuil son una cosa sola, incluso cuando estén
confinados en realidades espaciales distintas; tienen una Unica identidad, a la que se puede hacer referencia
solo mediante el nombre que condividen. Por ello no debe parecer contradictorio si, concebida como una
esencia etérea e incorpdrea, a la entidad animica perdida se le atribuyen sefiales manifiestas de corporeidad,
como ejemplarmente lo son las deyecciones orgéanicas”.
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social también es pensada en términos de un angel de la guardia (Signorini y Lupo, 1989:
62), ya que también aporta chikaualis. Segun un curandero de Tzinacapan, “Cada persona
tiene su santo (totiotsin) que tiene el mismo nombre que usted” (C.F.F., en Duquesnoy,
2001: 342), el cual protege al individuo contra ataques animicos, enfermedades, accidentes,
etc. Por consiguiente, la sombra-social complementa a la “animal” en términos del sistema
de defensa personal.

Después del bautizo en la iglesia, los padrinos, acompafiados de sus invitados, van
en procesion a la casa de los padres del ahijado a devolver el infante, recién nombrado y
ataviado con el atuendo tradicional nahua. El traje donado por los padrinos sustituye la
vestimenta de atributos indiferenciados de los neonatos, de modo que por primera vez el
nifio o la nifia viste el atuendo nahua que le identifica segun su género (Millan, 2016: 206).
El hecho de que los padrinos no s6lo donen la ropa al ahijado, sino que literalmente lo
vistan antes de devolverlo a sus padres, marca la idea de que el cuerpo social del ahijado
estd en proceso de construccion y debe ser generado por personas ajenas al nucleo
doméstico, quienes poco a poco integran al nifio en la red comunitaria de intercambio de
trabajo y fuerza y asi producen la socialidad inicial, pensada como una sustancia que
conforma el aspecto relacional del ser humano. Los compadres, en retribucion a los dones
recibidos por el ahijado, ofrecen a los padrinos y sus acompafiantes un banquete ritual de
mole y guajolote.

La indumentaria donada por los padrinos asume especial importancia en la medida
que es indispensable para identificar al bebé como miembro de la colectividad de acuerdo
con los parametros del vestuario de la sociedad maseual, en la cual las mujeres visten huipil,
blusa de labor, falda y faja, mientras que los hombres usan camisa y calzén de manta
blancos. Si bien la diferenciacion entre los sexos, hombre o mujer, sucedié antes del
nacimiento, la identificacion por género, femenino o masculino, no se concluye hasta que el
infante no reciba su segunda “piel”, la ropa que marca en el cuerpo la pertenencia al grupo
y, a la vez, distingue a los que la portan de otros pueblos. Asi, el traje donado por los
padrinos es la materializacién simbdlica del aspecto “animico” en proceso de integracion

corporal.
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Al contrario de los seres humanos, los animales ya nacen “vestidos”, esto es,
completos, por lo que no necesitan pasar por ningun proceso ritual para recibir la segunda
“piel” correspondiente a su cuerpo social e identidad. EI mito del primer amanecer marca el
hecho de que los animales ya tienen “ropa”: “Tal como estaban vestidos, asi quedaron para
siempre. Al armadillo se le endurecid el huipil en la espalda, al caracol se le peg6 su casa
en la espalda...” (Taller de Tradicion Oral, s.f.: 71). Por otro lado, el ser humano nace
“desnudo”, esto es, incompleto, de modo que necesita que le “tejan” socialmente Su “ropa”
o0 cuerpo. De ahi que la funcion de los padrinos es donar el nombre, la vestimenta y otros
elementos, descritos en los proximos parrafos, con la finalidad de construir la dimension
social que diferencia a los seres humanos de los animales.

Siguiendo a Rossana Lok (1991: 86-87), sabemos que, a los tres meses del
nacimiento, acontecia otra ceremonia del ciclo de vida, complementaria al bautizo, aunque
en la actualidad esta practica ritual se ha perdido.® Segun Millan (2014a: 37), esta
ceremonia se llamaba nauipualtiloni y asumiré que este es su nombre ante el silencio de
Lok al respecto, aunque Millan no aclara el significado del término en nahuat y tampoco
por qué se llamaba asi. La primera fase del nauipualtiloni repetia la segunda parte del
bautizo puesto que los padrinos recogian al ahijado en la casa de sus compadres, lo vestian
nuevamente con la indumentaria tradicional comprada especialmente para esta ocasion, y lo
llevaban en procesion a la casa de sus padres, ocasion en que el infante era recibido y
saludado por toda la familia e invitados. Segun Millan (2014a: 36), esta etapa del ritual se
Ilama “entrega”, cuando el nifio es “entregado” a sus padres.

Siempre segun Lok, después de un breve periodo con la madre, la madrina tomaba
al nifio en sus brazos y, en frente del altar domeéstico, mirando en direccion a la puerta de la
casa, lo ayudaba a tocar la tierra con las plantas de los pies mientras decia al infante: “ven,
vamonos a buscar madera” y le ponia un pequefio machete alrededor de la cintura. Si la
bautizada era nifia, la madrina le daba una pequefia calabaza de las que se usan para cargar
el agua y realizar trabajos domésticos y le decia: “ven, vamos al rio a lavar ropa”. Luego, la

madrina llevaba al ahijado/a hacia afuera de la casa y los demas familiares e invitados los

32 Al parecer esta ceremonia ya no se realizaba desde que Lok (1991) realizé su trabajo de campo en los afos
ochenta, de modo que muchos detalles importantes probablemente no fueron incluidos en su descripcion del
ritual y tampoco pueden ser observados en la actualidad.
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seguian y se formaba una pequefia procesion que daba varias vueltas alrededor de la casa,
siempre hacia el lado derecho. Adelante iba un nifio del mismo sexo del ahijado y
generalmente de la misma familia, quien cargaba un brasero ardiente con incienso y una
vela encendida, la cual habia sido prendida por primera vez en el bautizo. Después de
algunas vueltas alrededor de la vivienda, las personas volvian a entrar por la misma puerta
que habian salido y el brasero y la vela eran colocados en el altar doméstico y luego todos
rezaban a los santos para que el infante creciera bien y nada de mal le pasara. Se ofrecia
copal y flores blancas a las imagenes y entonces la madrina daba de comer al ahijado, quien
por primera vez probaba alimentos a base de maiz: atole de chocolate, un pequefio trozo de
tortilla y un poquito de mole, mientras ella pronunciaba las siguientes palabras: “que
crezcas bien, que puedas ser inteligente, para que puedas trabajar, para que no tengamos
que sufrir”. Después de esta larga secuencia ritual, todos los invitados disfrutaban el
banquete (mole de guajolote) ofrecido por el nicleo doméstico del ahijado, si bien las
mejores partes del ave eran ofrecidas a los padrinos en reciprocidad por todos los dones
recibidos.

El bautizo y la ceremonia nauipualtiloni descritos por Lok (1991: 86-87) aglutinan
elementos ricos en contenidos simbdlicos que permiten entender la importancia que las
acciones rituales llevadas a cabo en esas circunstancias asumian en la conformacion de la
persona y la integracion del infante a la comunidad humana, por lo que a partir de ahora
aporto mis propias interpretaciones. El bautizo da inicio a un proceso que funge como el
segundo “parto” del neonato, quien, después de haber pasado por el nacimiento biofisico,
debe ser “parido” socialmente, de modo que el trabajo ritual de los padrinos transmite
fuerza (chikaualis) al nifio para construir su cuerpo social. La idea de que un nacimiento
social estd en curso es visualmente explicita en el momento de la “entrega”, cuando los
padrinos devuelven el bebé a sus compadres y, antes de entrar a la casa, toda la familia e
invitados lo saludan alegremente mientras lo sahiman, de modo que asi se consagra el
reconocimiento oficial del nuevo integrante de la colectividad.

Mas tarde la idea de la integracion al grupo se repite cuando el ahijado es
“presentado” a las imagenes del santoral catélico en el momento en que todos rezan y piden

por el infante, simbolizado en la vela dejada en la mesa del altar doméstico después de
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haber sido cargada por el nifio mayor de la familia que encabezé la procesion alrededor de
la casa. Esta vela, donada por el padrino y prendida por primera vez en la iglesia durante el
bautizo, simboliza el “calor” vital o chikaualis donado al ahijado por sus padrinos, esto es,
la sustancia vital, producto de la socialidad, que conformara su cuerpo social. Al situar la
vela en el altar de la casa, el cual es para el hogar lo que la iglesia es para el pueblo, el
infante, a través de su nicleo doméstico y sus padrinos, es integrado al “nosotros”, la
colectividad formada tanto por la comunidad nahua como por sus “padres espirituales” o
“padrinos” (los santos y las Virgenes), quienes donaron sus nombres a los pueblos nahuas y
los atributos que conforman la identidad colectiva, asi como los padrinos transmiten sus
nombres a los ahijados y, a la vez, sus rasgos de caracter.

Asi como Cristo, el “padre” de los seres humanos, ensefid a los gentiles el trabajo
agricola y a comer maiz, los padrinos, “padres espirituales” de sus ahijados, ensefian
simbdlicamente a sus “hijos” las labores sociales y la dieta de los “cristianos”. Durante la
ceremonia nauipualtiloni, los nifios reciben el machete, objeto que simboliza el trabajo en
el campo, y las nifias la calabaza, la cual representa las tareas de responsabilidad femenina.
De esta forma, el ahijado es investido de su funcidn social (tekit), indispensable para ser un
integrante de la colectividad humana. Luego, con la ayuda de la madrina, el nifio prueba sus
primeros alimentos a base de maiz: atole, tortilla y mole de guajolote, el cual, a pesar de ser
un ave, también esta “hecho de maiz” porque se alimenta del grano. De esta forma, la
madrina ayuda al infante a hacer la transicion gradual de la dieta basada en la “sangre”
materna (la leche) a una dieta basada en el consumo de ese cereal, asi como los
sobrevivientes del Diluvio abandonaron su alimentacién basada en ‘“carne y sangre” y
aprendieron a comer el alimento por excelencia de los seres humanos, el maiz.

El hecho de que la pequefia procesion circular alrededor de la casa del bautizado
gire hacia el lado derecho remite a la “direccion” que se pretende que tome el destino del
nifio. Segln lo explicado en el capitulo anterior, la cosmologia nahua es atravesada por la
idea de que las categorias espaciotemporales contienen connotaciones benéficas o maléficas.
El lado derecho, asociado con el Arriba, se asocia con el camino de la norma, del orden, de
Dios, de la moral, del trabajo, del “nosotros”, en fin, de todos los bienes que los habitantes

de la Esfera Superior legaron a sus “hijos para conformar la humanidad. Por otro lado, el
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lado izquierdo, asociado con el Abajo, encarna la fuerza contraria, degenerativa, de la
enfermedad, de la disrupcion del orden, de los “otros” que no pertenecen al grupo
comunitario, de la animalidad, la depredacion, en fin, de todo aquello que “transforma”
relacionalmente a los humanos en animales.

Muchas expresiones cotidianas usadas en Tzinacapan estan marcadas por la
metafora espacial. Por ejemplo, “ahora usted no va a la derecha” significa que la persona
tomd decisiones inadecuadas, alejadas de los valores y pautas de conducta socialmente
aceptadas, y asi comprometié negativamente su destino. En el mismo campo de ideas, se
dice que el brujo tomo el camino de la “izquierda” y por ello vive al margen de la norma
social al causar dafio a los demas. Aln en resonancia con la metafora espacial, un relato
local cuenta que el Diablo creo el aguardiente al hacer que el trapiche —usado antiguamente
por los nahuas para moler la cafia de azucar y fabricar panela— girara hacia la izquierda,
esto es, hacia el lado contrario, por lo que San Miguel, hermano menor del Demonio, tuvo
que ensefiarle la direccidn correcta e hizo girar el trapiche hacia la derecha para asi evitar
que el Diablo “moliera” a toda la gente (Rios Mendoza, 2010: 91). Segun esta logica
espacial, la procesion alrededor de la casa del ahijado debe girar hacia la derecha, con la
intencién de que la vida del nifio también tome este sentido e integre la norma social, lo que
garantiza que tendra fuerza, salud, suerte, etc.; de otro modo, el nifio podria “trabajar al
revés”, para el Otro (el Diablo), asi como hacen todos aquellos que se desvian de las reglas
y por ello “giran al contrario”, en resonancia con los seres amorales del Piso Inferior. En
suma, la derecha es la direccion deseada porque es una expresion de “esta vida” (ce mundo),
mientras que la izquierda es un contrasentido, contrario a la vida y en conexién con el otro

mundo (okse mundo), el de los muertos.®

33 En San Miguel Tzinacapan y otros pueblos de la Sierra Norte de Puebla, muchas acciones rituales repiten la
trayectoria circular, sin embargo, el sentido que toman, levdgiro o dextrdgiro, varia segin la localidad.
Rossana Lok (1991: 87) solo afirma que la pequefia procesién alrededor de la casa del ahijado “siempre gira
hacia la derecha”, por lo que asumo que el sentido es levogiro. Millan (2016: 210) afirma que “[...] la
trayectoria circular que los nahuas de Cuetzalan conocen con el nombre de tayeualolis, cuya traduccion literal
es ‘hacer girar’ un objeto, una persona o una imagen del santoral. Los nahuas, en efecto, designan las
procesiones religiosas con este término y al hacerlo indican que los desplazamientos ceremoniales deben
efectuarse en sentido circular y en contra de las manecillas del reloj, siguiendo la ruta que marca la mano
derecha cuando se observan de frente los altares”. Rios Mendoza (2010: 91) acepta la descripcion de Millan
para Tzinacapan. Por otro lado, Pérez Téllez (2016: 246-247) afirma que los nahuas de Chiconcuautla, en la
parte meridional de la Sierra, siempre inician sus movimientos circulares por la izquierda y terminan por la
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De acuerdo con Lok (1991: 87-88), a cada cumpleafios del infante se repetia el ritual
nauipualtiloni hasta que el nifio cumplia siete afios. Asi, a cada afio de vida el ahijado
recibia una vestimenta nueva de sus padrinos mientras que la madrina le daba menos
cantidad de comida en la medida que él crecia y ya podia comer solo. Después de este
periodo, los padrinos ya no tenian ninguna obligacion especifica con el ahijado, aunque era
comin que acompafiaran a sus compadres a pedir la mano de la muchacha con quien el
joven pretendia casarse y se volvian padrinos de bodas, los responsables de regalar la
vestimenta de los novios para la ceremonia. Si bien las ceremonias nauipualtiloni ya no son
llevadas a cabo por los nahuas, es posible entender su significado al tomar en cuenta que
actualmente los curanderos sanmiguelefios dicen que a cada afio de vida el nifio recibe una
nueva “sombra” hasta que acumula siete sombras, por lo que concluyo que el incremento
de las sombras y las acciones rituales llevadas a cabo por los padrinos eran eventos
conectados, esto es, de no ser por esas ceremonias anuales las “sombras” no serian
completamente “fijadas” en el cuerpo.

También se dice que las siete “sombras” crecen de forma concomitante al desarrollo
corporal del infante, de modo que una vez mas tenemos evidencias de la materialidad del
“alma”, puesto que los ekauilmej-tonalmej aumentan de tamafio de forma similar a una
sustancia orgdnica y asi funcionan como el “sistema inmunologico” de la persona, ya que
protegen la integridad, el bienestar y la salud del sujeto, como “centinelas” que luchan
contra enfermedades, accidentes, ataques de brujeria, envidias, etc. Por ello, los nahuas

dicen: “la sombra te defiende”.3*

P.D.: Haz de cuenta que, por cada fin de afio se van apoyando porque son siete

ekauilmej y crecen unidos con la persona. Cuando ya son grandes y tienen fuerza

derecha y que el sentido dextrogiro es positivo, mientras que el levogiro es negativo, al contrario de lo que
suele pasar en San Miguel.

34 Seguin lo que hemos visto en el capitulo anterior, la medianoche y el mediodia son horas nefastas para los
nahuas, momentos en que la probabilidad de sufrir accidentes, ser atacado animicamente, enfermarse, etc. es
mayor. La explicacion para ello se encuentra en el hecho de que a la medianoche el sol no esta en el cielo y
los seres de Abajo, quienes no soportan la luz, invaden el mundo. Por otro lado, al mediodia, las sombras de
los objetos y las personas se desvanecen. Si la sombra —el componente vital- del ser humano, el cual muchas
veces es confundido con la imagen oscura que proyecta un cuerpo interceptado por los rayos de luz, funge
como una proteccion para el sujeto, el hecho de que desaparezcan las “sombras” al mediodia explica porque
ésta es una hora peligrosa. Sin su “guardaespaldas” (la sombra) la persona se encuentra vulnerable.
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entonces el nifio ya lo protegen, ya no tiene miedo, se cae y empieza a reir, no le hacen
dafio. Ya después de que [los nifios] cumplen seis afios ya poco se enferman, poco se
asustan, pero cuando estan tiernitos los ekauilmej, entonces rapido se asustan.

G.M.: ;y nada més son siete o pueden ser mas?

P.D.: No puedes aumentar de tonalmej porque nada mas son siete, pero los tonalmej
también crecen, entonces ya tienen el valor suficiente. Como un perrito, esta chiquito, lo
embracilas, lo llevas por ahi, lo juegas, pero cuando ya esta de este tamafio, ya te da frente.
Ya no quiere que lo agarres, ya no quiere que lo juegues. Cambia su actitud. Asi son los

tonalmej.®

Segun entiendo, la entidad vital o psicofisica del sujeto es una unidad conformada por un
aspecto “animal” innato y otro “social” construido a través de la accion ritual del bautizo.
Si todavia se habla de siete “sombras” es porque antiguamente se pensaba que cada
ceremonia nauipualtiloni integraba mas “argamasa” al cuerpo social, de modo que mas o
menos a los siete afios la fisionomia humana del infante terminaba de ser “esculpida” y los
padrinos dejaban de tener alguna obligacion para con el ahijado. El periodo coincide con el
hecho de que, entre los seis u ocho afos, el nifio empieza a aportar su propio trabajo a las
actividades productivas y rituales (Good Eshelman, 1994: 144), esto es, deja de ser
solamente el receptaculo de la fuerza de los demés y contribuye al sistema. Obviamente
este proceso es gradual y los nifios empezaran realizando pequefias tareas desde mas
temprana edad, pero de todas formas su identidad personal y social serd construida a partir
del “trabajo” que realiza (Velazquez Galindo, 2011: 240), teniendo siempre en cuenta la
particularidad del concepto de tekit para los nahuas.

La ligacién entre la sombra-social y los dones de los padrinos es evidente en uno de
los procedimientos terapéuticos llevado a cabo por los curanderos en la actualidad. El
sujeto que se enferma de susto (nemoujtil) pierde su “sombra”, de modo que el terapeuta
nahua emprende viajes oniricos para recuperarla. Durante estas incursiones avista un objeto
que encarna el aspecto vital extraviado, el cual debe ser recuperado para ser reintegrado al
cuerpo del paciente. Asi, si el enfermo es hombre, el curandero puede encontrar una prenda

de ropa masculina (una camisa, un sombrero, un sarape, un huarache, etc.) o entonces una

35 Notese que el curandero usa las palabras ekauil y tonal indistintamente.
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herramienta de trabajo, como un machete, un pico, un hacha, etc.; por otro lado, si la
paciente es mujer, el curandero encontrara en su suefio una blusa, un arete, una falda, una
faja, un metate, una cacerola, un molcajete, una calabaza, etc. (Rios Mendoza, 2010: 36;
Yafiez Moreno, 2009: 187; Reynoso y Taller, 2006: 159, II; Duquesnoy, 2001: 444-445;
Aramoni,1990: 127; Signorini y Lupo, 1989: 123). El hecho de que los objetos que
aparecen en el suefio del terapeuta coinciden con las piezas de las vestimentas del hombre o
de la mujer nahuas, asi como con los instrumentos de trabajo donados por los padrinos a los
ahijados en las ceremonias nauipualtiloni, no deja sombra de duda de que al menos un
aspecto del “componente animico” fue conformado a través del trabajo ritual y no se ligo6 al
recién nacido de forma automatica.

Asi como Sentiopil y Eva produjeron la socialidad primigenia imprescindible para la
conformacion del aspecto relacional de la humanidad, los padrinos producen la socialidad
inicial que genera el aspecto relacional del sujeto. Por lo tanto, donan la sustancia vital
necesaria para “parir” al ahijado como persona social y asi contribuyen a su conformacion
como ser humano de hecho. El caracter de los padrinos influye directamente en las
cualidades de esta sustancia, por lo que es importante elegir bien a los compadres. Un relato
nahua llama la atencion para el peligro de equivocarse en esta eleccion y perjudicar el
destino del infante. La historia cuenta que un hombre invita a ser padrino de su hijo a un
desconocido, un “mestizo” a caballo (una imagen que remite inconfundiblemente al Diablo),
quien acepta la invitacion.® El bautizo se lleva a cabo un viernes (dia aciago), pero el
padrino se rehlsa a entrar en la iglesia y no acepta ir a la casa de sus compadres a comer el
mole de guajolote que tradicionalmente deberia recibir, después de la ceremonia, en
retribucion por haber aceptado el compromiso ritual. El padrino rechaza el banquete, pero
comunica a los compadres que volvera por su ahijado cuando éste cumpla siete afos, la
edad en que los nifios nahuas ya incorporaron sus siete ekauilmej-tonalmej y, por lo tanto,
ya poseen suficiente fuerza vital.

Al no aceptar la comida, el Diablo no respeté el sistema de reciprocidad que debe
prevalecer entre los compadres y dejé endeudados a los padres del nifio. De esta forma, se

puso en el derecho de reclamar la vida del muchacho para si, esto es, tomar de vuelta la

36 Véase los relatos del “ahijado del Diablo” en Lok (1991: 77-78) y Milanezi (2013: 108-113).
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sustancia vital que como padrino dono para la conformacion del cuerpo del ahijado. Por lo
tanto, elegir mal a los padrinos de bautizo pone en riesgo la vida del infante, quien, ademas,
incorporaré los rasgos del caracter de su padrino. Por ello, hacer compadre a una persona de
caracter dudoso significa aumentar las chances de que el nifio no integre la norma social y
desarrolle una inclinacién por vivir al margen de las reglas, esto es, predispuesto al robo, la
inconstancia, la violencia, la envidia, entre otras conductas condenadas por la moral nahua.

En sintesis, queda claro que el papel de los padrinos en la conformacion de la
persona es similar al papel de la Esfera de Arriba en la conformacion de la humanidad
puesto que instauran las pautas de conducta que distinguen al ser humano de los demas
seres en términos relacionales. Por ello, los dones de los padrinos son similares a los
legados del Héroe Civilizador (Sentiopil/Cristo) a la humanidad, asi como de los santos y
las Virgenes en la fundacion de los pueblos nahuas. El primer de ellos, el nombre propio,
aporta la identidad y el caracter, ademas de que conecta al nifio con el Arriba, de modo que
la “sombra” recibida de esta esfera tiene cualidad ‘“‘caliente”, en oposicion a la “fria”
recibida del Abajo. Las siete vestimentas donadas a lo largo de los siete afios son la
materializacion simbolica del cuerpo social que se construyd durante este periodo, ademas
de que demuestran la pertenencia étnica. Por ultimo, las herramientas de trabajo instauran
los roles segun los generos sin los cuales no es posible operar socialmente, mientras que la
introduccion de la dieta a base de maiz completa el conjunto de pautas de conducta que
debe ser adoptado por los “cristianos”. Finalmente, los dones de los padrinos de bautizo
simbolizan los rasgos adquiridos de la personalidad, en vez de los innatos, de modo que no
son legados exclusivos de los padrinos, sino de la colectividad, a pesar de que llegan al
ahijado por las “manos” de sus “padres espirituales” o, mejor dicho, “sociales”.

Para formarse como persona social el individuo debe introyectar los valores morales
y conductuales del grupo, esto es, debe aceptar la norma social, la cual viene implicita en
los elementos del patrimonio cultural que el sujeto absorbe para si con tal de construir su
propio caracter o personalidad. Todos esos aspectos aprendidos del erario colectivo se
congregan en la sombra-social, la cual es similar al concepto de persona de la psicologia
analitica (Jung, 1993: 50), en el sentido de que aglutina las caracteristicas de la

personalidad con las cuales el sujeto aprendié a identificarse para adaptarse al mundo
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exterior y asi desempefiar un rol segun las expectativas sociales, de modo que esta faceta de
la psique funciona como una especie de “mascara” o “ropa” sin la cual el sujeto no puede
actuar socialmente. La diferencia es que en el caso de los nahuas el componente psiquico
no es solamente simbdlico o psicoldgico, esto es, etéreo o incorporeo, sino que posee
materialidad o sustancia que se acopla al cuerpo y puede ser devorada por potencias
espirituales mas fuertes que el individuo en situaciones de peligro o enfermedad, como en
el caso del “susto”.

En resumen, el bautizo integra el aspecto social de la entidad vital, el cual debe ser
construido a través de la socializacién, por lo que se infiere que las relaciones sociales estan
sustancializadas y son los medios a través de los cuales las personas se generan unas a otras.
Esta idea vuelve a reafirmarse més adelante cuando constatemos que la participacion en la
red colectiva de trabajo y fuerza tiene un papel preponderante en la expansion o retraccion
de la fuerza vital encarnada en las “sombras” del sujeto. Los padrinos son responsables de
“parir” socialmente al ahijado en la medida que construyen su cuerpo social y asi le donan
lo que he llamado “‘sombra-social”, la cual no se asocia solamente con el término ekauil
puesto que también puede ser llamada notonal, “el dia de mi fiesta” o “el dia de mi santo”,
ya que es un legado del santo a la persona que nacidé en su dia. Asi como los “padres
espirituales” o “padrinos” de los maseuales (los santos y las Virgenes) instauraron la norma
socio-césmica, los padrinos de bautizo ensefian simbdlicamente al ahijado a comportarse
como “cristiano” a través de las acciones rituales. Finalmente, nos damos cuenta de que el
proceso de construccion de la humanidad, segun los mitos cosmogodnicos, es similar al
proceso de conformacion del ser humano puesto que en ambos casos la adopcion de ciertas

pautas de conducta determina la conquista de la condicion humana.

4.3 La permanente construccion de la persona

Hasta aqui hemos visto que la conformacion biofisica del feto, gestado en el Gtero por
nueve meses, aporta el aspecto esencial del ser humano, la corporeidad antropomorfa y la
sombra-animal, ligada al recién nacido en el momento del parto. Por otro lado, la
conformacion de la persona social lleva aproximadamente siete afios y corresponde al

aspecto relacional del sujeto, el “cuerpo” o la “sombra-social”. A cada afio, la repeticion de
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la accion ritual forja una nueva “piel”, simbolizada en el nuevo traje donado por los
padrinos al ahijado hasta que éste finalmente integra los siete ekauilmej-tonalmej, lo que
significa que acumul6 suficiente chikaualis contra las enfermedades fatales. Segun el
testimonio del curandero P.D., ya citado antes, “Ya después de que [los nifos] cumplen seis
afios ya poco se enferman”, puesto que han vencido la fase mas vulnerable de la infancia.
Como hemos visto, tanto el bautizo como las ceremonias subsecuentes transmiten
fuerza vital (chikaualis) al nifio y, de no ser por estas iniciativas rituales, el infante correria
el riesgo de no sobrevivir sus primeros afios o de tener su salud fragil para el resto de su
vida (otro motivo por el cual los padrinos afectan el destino de los ahijados). En resonancia,
los nahuas afirman: “los nifios bautizados poco se enferman”, lo que deja al descubierto el
hecho de que el rito tiene un efecto concreto en la salud del infante.*” Por ello, difiero de la
opinion de Signorini y Lupo (1989: 57), para quienes el bautismo disminuye la fuerza vital
del recién nacido. Para esos autores, solo la sombra-animal (denominada por ellos tonal)
aporta chikaualis al sujeto, mientras que la sombra-social (“ecahuil”) fungiria como un
mero “transportador” de fuerza del “animal” a su contraparte humana y no seria en si

misma una fuente de potencia vital para el sujeto.

[...], todo ser humano posee un segundo componente espiritual [ademas del yolot], el
ecahuil, que constituye el eje de la relacidn de coesencia que liga al individuo con su alter
ego animal (tonal). Como si la pertenencia a la dimension privilegiada de la socialidad
y la cultura, establecida hoy mediante el ritual “humanizador” del bautismo,
mermara su originaria fuerza vital animal, el hombre no esta en condiciones de afrontar
eficazmente las incertezas de la existencia sin suplir de algin modo esta debilidad en el
plano de la “naturaleza”. La coesencia con el tonal, indisoluble mientras vivan ambos
polos de la relacion, pone asi remedio a la carencia de energia vital del hombre. [...]

El ecahuil, que tiene su sede en el hombre, pero cuya fuerza deriva de la del tonal, es en
la ideologia nahua el elemento esencial de contacto entre los dos [...] (Signorini y Lupo,
1989: 57; negritas agregadas).

37 Arias (1974: 80) afirma que, entre los tzotziles y los tzeltales de los Altos de Chiapas, el bautizo fija el
“alma” en el cuerpo y asi el nifio queda protegido contra las enfermedades.

233



En primer lugar, los autores no tomaron en cuenta que el bautizo, como toda accién ritual,
es considerado “trabajo” (tekit) y como tal transfiere “fuerza vital” (chikaualis) al
beneficiario del rito, el ahijado, de modo que no merma, sino mas bien “inyecta” en el
recién nacido una dosis extra de vitalidad, ademas de la recibida del “animal companero”
en el parto. En segundo lugar, el bautizo “domestica” los aspectos mas “animalescos” o
“antisociales” del ser humano y tal vez en este sentido podriamos pensar que disminuye la
impetuosidad del “animal compafiero”, pero no la vitalidad general del sujeto. Hemos de
tomar en cuenta que existen dos tipos de fuerza, la “animal” y la “social” o la del Abajo y la
del Arriba, y si bien la sombra-animal es poco a poco “subyugada” por la “social” en la
medida que el sujeto aprende a controlar sus impulsos “animalescos” para integrarse a la
sociedad, la “pérdida” (o mejor dicho, el dominio) de la fuerza “bruta”, “innata” o
“Instintiva” es compensada con la fuerza “social”, “trabajada” o “cultural” producida por
las relaciones sociales que el sujeto teje en la vida, de modo que el bautizo es la primera de
ellas.

Finalmente, los seres humanos compensan su debilidad ante la “naturaleza” al
construir una red de socialidad que les surte de la fuerza vital complementaria a la “innata”
(el animal compafiero). De esta forma, aunque el individuo haya nacido con una baja
cantidad de chikaualis en su “corazén” o con una sombra-animal debil, sus acciones a lo
largo de la vida, tejidas a partir de sus relaciones sociales, son mas importantes que sus
aspectos “innatos” a la hora de determinar si su “sombra” es fuerte o débil y qué tipo de
destino tendrd. Con esto en vista, el objetivo de este apartado es revelar los factores de
disminucién y expansion de chikaualis a lo largo de la existencia de acuerdo con sucesos
tanto de orden bioldgico, psicolégico y social, por lo que nos daremos cuenta de que el
aspecto relacional del ser humano est4 en constante “manutencion” y asi sufre altas y bajas
que afectan la salud del sujeto.

La infancia, como se ha dicho, es un periodo critico a la existencia, proclive a las
enfermedades, motivo por el cual los curanderos estan de acuerdo que “los ninos son los
que mas sufren de susto porque son mas indefensos y se asustan mas, aunque hay nifios que
tienen el corazon fuerte, depende del nifio” (G.H.T., en Olguin Pérez, 2003: 96). Durante el

periodo de crecimiento, a pesar de recibir el trabajo ritual de sus padrinos de bautizo, el
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infante puede presentar problemas que le impiden desarrollarse normalmente. En palabras
de un pap4, “Se ‘chiquia’ el nifio, le cuesta pararse, se enferma mucho, no quiere levantarse
[crecer]”. También puede suceder que el chiquillo sea caprichoso, desobediente,
hiperactivo o berrinchudo, en otras palabras, que tenga dificultad de integrarse a la norma
social, esto es, dominar su sombra-animal. Para los problemas tanto de salud como de
comportamiento, los padres del infante invitan a una segunda pareja, distinta a los padrinos
de bautizo, para ser los “padrinos de levantamiento” o “padrinos de iglesia”
(tiopantokaymej) de su hijo, quienes llevan a cabo el ritual Ilamado tatiopankuilis
(“levantamiento”).*® Segin un padre de San Miguel: “Mi hijo de pequefio comia tierra, le
decia que no comiera, pero seguia haciendo. Le tuve que conseguir un padrino que lo llevd
a la iglesia, le paso hierbas y le dijo: ‘levantate ya hijo, crece bonito. Sefior Santiago te va a
ayudar’”.

Los padrinos de levantamiento, provistos de flores y velas, llevan al nifio a la iglesia,
acompafiados de los papas del pequefio, y eligen una imagen, por ejemplo, Apostol
Santiago o San Miguel Arcangel. Luego, realizan un procedimiento ritual llamado “limpia”
(tachipaualis), el cual consiste en frotar los ramilletes y una veladora por el cuerpo del
pequefio, objetos que seran ofrendados al santo elegido mientras se pide por la salud del
infante si estd enfermo, o entonces, si el problema es el mal comportamiento, los padrinos
daran consejos al ahijado (Beaucage y Taller, 2012: 278). Esta accion ritual o trabajo (tekit)
tiene el claro proposito de aumentar la fuerza vital del nifio para que se desarrolle sin
complicaciones. Por medio de la “limpia”, los padrinos primero retiran del cuerpo del
ahijado la sustancia “fria” que le impide crecer o portarse bien y luego le donan chikaualis
o “socialidad constructiva”, pensada como una sustancia “caliente” cargada de cualidades
resonantes con el caracter de sus donadores, la cual tiene efecto benéfico sobre la salud del
pequefio. El hecho de recibir “fuerza social” de los padrinos de iglesia, quienes personifican

la norma al igual que los padrinos de bautizo, afecta el comportamiento del ahijado, quien,

38 Tatiopankuilis se traduce por “levantamiento”, aunque al descomponer la palabra tenemos tiopan
(“iglesia”) y kuilis (“extraer”), por lo que se refiere al hecho de que los padrinos “sacan de la iglesia” al nifio
(Millan, 2016: 221).
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a partir de entonces, se adapta mejor a las pautas de conducta esperadas de un “cristiano”.*
Después de la ceremonia, los padres del nifio “levantado” ofrecen un banquete ritual de
mole y guajolote a los padrinos de levantamiento.

Debido a que la “limpia” es una de las terapias mas empleadas por los curanderos
nahuas, Millan (2016: 222) encuentra una correspondencia entre los padrinos de iglesia y
los terapeutas, de modo que en su opinién los padrinos de levantamiento son para el nifio lo
que los curanderos son para el enfermo. Estoy en desacuerdo con esta analogia puesto que
el curandero no tiene la funcion de ayudar a sus pacientes a integrar las pautas de conducta
social, ademas de que tampoco tiene el objetivo de donarles chikaualis para conformar sus
cuerpos sociales,* aunque, como veremos en el proximo capitulo, transmita fuerza vital a
los enfermos para curarlos, pero bajo otra logica que serd estudiada despues. Por ahora
basta saber que las funciones de conformar el cuerpo social, instaurar las normas de
conducta y concomitantemente mejorar la salud del ahijado son exclusivas de los padrinos
de bautizo y de levantamiento y no de los curanderos. Asimismo, un adulto no necesita del
trabajo (tekit) de los padrinos de levantamiento porque ya crecid y ya esta conformado,
aungue pueda necesitar del trabajo de un curandero. Finalmente, los padrinos son los
intermediarios entre la Esfera de Arriba y los ahijados en los primeros afios de vida, de
modo que a través de ellos los infantes integran los legados de los santos a la humanidad.

Hemos visto que una vez integrados los siete ekauilmej-tonalmej en el cuerpo, éstos
seguiran creciendo de forma conjunta al crecimiento corporal hasta que el sujeto se haga
“fuerte” o “maduro” (chikauak).** Por lo tanto, la entidad vital del ser humano es como una
sustancia organica, crece y va ganando de forma progresiva fuerza, potencia, vitalidad,
valor, etc. Para fortalecerla es necesario nutrirse tanto de alimentos que aportan energia, asi
como de relaciones sociales que fortalecen los vinculos entre las personas y promueven la

circulacion de fuerza. Obviamente estos intercambios incluyen los habitantes de la Esfera

39 Seglin Basurto Pefia y Molina Martinez (2003: 150) el “levantamiento” también puede ser hecho para
adolecentes.

40 Ademas, el curandero no dona el nombre propio, la vestimenta, el rol social a su paciente y tampoco lo
introduce en la dieta a base de maiz como hacen los padrinos de bautizo con relacién al ahijado.

41 La palabra chikauak quiere decir “fuerte” asi como “viejo”, puesto que marca la concepcion de que la
fuerza aumenta con la edad. Hasta los afios sesenta, las autoridades comunitarias de los pueblos indigenas
eran los ancianos, quienes habian cumplido con todos los cargos y asi acumulado una gran cantidad de
“fuerza” (Chamoux, 2011: 169).
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de Arriba y la de Abajo, con quienes también se entablan relaciones segun lo que hemos
estudiado en el capitulo anterior, aunque en este capitulo me concentro mas en el circuito
de fuerza entre los seres humanos. Mismo después de crecidas y numéricamente fijas, las
“sombras” sufren aumento y disminucion de la cuota de chikaualis y “calor” que disponen,
variaciones que depende de factores de orden bioldgico, emocional, social, conductual, etc.
Si bien los nifios nacen fuertes o débiles, son estas variaciones de fuerza a lo largo de la
vida que influiran en la conformacién de una persona fuerte (chikauak) o débil (yemanik).
Las fuertes no se dejan amedrentar, no caen victima de los demas facilmente, son valientes,
tienen éxito en las actividades que llevan a cabo, viven con salud y prosperidad; en fin,
poseen mas capacidad para resistir a los desafios de la existencia. Las débiles son
enfermizas, timidas, asustadizas, pusilanimes y con méas propension a accidentes y fracasos
de todos los tipos.

La primera regla para mantener un nivel 6ptimo de fuerza vital es seguir una dieta
que incluya una proporcion adecuada entre alimentos “frios” (verduras, hierbas comestibles,
carne de puerco, etc.) y “calientes” (frijoles, chiles, carne de res, etc.) para que la comida
(takualis) pueda “cocerse” apropiadamente en ¢l estobmago y aportar fuerza al organismo
(Beaucage y Taller, 2012: 229). El cuerpo humano mantiene la homeostasis entre las
fuerzas de cualidad “fria” y “caliente”, si bien predominan la segunda. El nifio es templado,
la mujer es “fria” con relacion al hombre que es “caliente”, mientras que el adolescente es
“muy caliente”, pero en general todos los seres humanos son “calidos”. Un exceso de
bebidas o alimentos “frios” o “calientes” compromete el equilibrio corporal y asi afecta
negativamente la salud del sujeto, esto es, ocasiona una disminucion de chikaualis. Por
ejemplo, un poco de aguardiente (considerada muy “caliente”) disminuye el cansancio y asi
aporta fuerza, mientras que el exceso de alcohol calienta exageradamente el cuerpo (y las
emociones) y asi enferma.

Las labores que se realizan también pueden aportar chikaualis al cuerpo, de modo
que el trabajo en el campo de los hombres o cerca al fogon de las mujeres, ademas del
esfuerzo fisico en general que hacen sudar, aumentan la fuerza y el calor corporal, por lo
que es desaconsejable bafiarse o tomar agua fria después de un esfuerzo fisico (Beaucage y

Taller, 2012: 232). Por otro lado, algunas emociones, como el miedo, “enfrian la sangre”,
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por lo que disminuyen la fuerza vital. La adolescencia, el embarazo, la actividad sexual, la
menstruacion, las emociones fuertes (célera, ira, odio, etc.), el envejecimiento, etc., también
aumentan el calor y la fuerza (Chamoux, 2011: 173). La mujer embarazada alcanza una
gran acumulacion de “calor”, pero al dar a luz pierde muchos fluidos corporales y pasa a la
condicion opuesta, “fria”, motivo por el cual tanto el recién nacido como la madre son
“peligrosos” para los demas durante el periodo posnatal y deberian bafarse en el temazcal
para disminuir la cantidad de la sustancia “fria” y dafiina que portan.

Por otro lado, participar constantemente en la red de intercambio de trabajo y fuerza
es el factor que més influye en la cantidad de chikaualis y calor que dispone el individuo.
Es sabido que asumir cargos civicos y religiosos, contraer matrimonio, participar en los
grupos de danzas, entablar relaciones de padrinazgo, entre otros compromisos rituales, son
fundamentales para conformar una “persona fuerte” (Chamoux, 2011: 173; Rios Mendoza,
2010: 27; Acosta Marquez, 2013b: 135), quien es capaz de movilizar a una gran cantidad
de gente para realizar cualquier accion que requiera colaboracion conjunta. Esta capacidad
personal de algunos individuos proviene del hecho de que en muchas circunstancias han
entregado su fuerza a los demas y por ello acumularon un gran arsenal de deudores
dispuestos a cooperar cuando sea necesario (Velazquez Galindo, 2014: 43-44). De esta
forma, las personas fuertes (chikauak) saben trabajar con los demas y logran su
colaboracion, esto es, poseen una gran capacidad de entablar relaciones sociales (Rios
Mendoza, 2010: 27). Por lo tanto, ser “fuerte” significa poseer un vasto “capital social”,
producto de una solida red de intercambio de trabajo y fuerza.

En este circuito, las personas estdn unidas por la “sustancia social” que las
conforman, transferidas de unas a otras a través del permanente flujo de trabajo y fuerza
entre ellas, de modo que no es facil trazar los limites exactos de cada “individuo”,
especialmente en los espacios donde esta “sustancia” es compartida entre sus miembros,
como en el caso del nucleo doméstico, el cual es pensado como una unica “persona social”,
pero también en las relaciones en que la fuerza es intercambiada de forma reciproca. De
todas formas, el “cuerpo social” del ser humano es una obra en permanente construccion y
si bien recibi6 la “fundacion” de los padrinos, debe ser generado de forma constante por las

demas personas de la comunidad hasta el deceso del sujeto. En esta visién del mundo, el
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propio cuerpo depende de los demés para ser constituido y conservado, y el que deje de
participar en la red de construccion de “cuerpos sociales” pierde el suyo, esto es, pierde el
aspecto relacional del ser humano.

Por otro lado, las personas que no participan en la red social de intercambio y, en
consecuencia, tienen poca actuacion en las actividades comunitarias, pocas relaciones de
compadrazgo o nunca han sido mayordomos, por ejemplo, no logran acumular chikaualis
puesto que sus vinculos son menores y consecuentemente dan y reciben menos dones y
servicios. Debido a que poseen poca fuerza vital estan mas propensas a enfermarse, sufrir
accidentes, tener la “sombra” extraviada y otra serie de infortunios. Lo anterior es
congruente con la concepcién de que, si las personas se construyen unas a otras, esto es, si
el aspecto relacional del ser humano depende de la sustancia vital (chikaualis) que se
intercambian en las relaciones sociales, el que poco interactia con sus semejantes tiene un
cuerpo social mas fragil o déebil, de modo que cobra sentido el hecho de que esté mas
expuesto a las enfermedades. Finalmente, las relaciones sociales, para los nahuas, estan
sustancializadas, por lo que funcionan como una suerte de “cemento” que integran todos los
aspectos del ser humano (el corazén o yolot, la sombra-social y la sombra-social) en una
sola corporalidad, aunque el que no tenga la cantidad de fuerza suficiente, no logra
mantener unida a esa complejidad vital y se enferma facilmente. De lo anterior se
desprende la concepcion de que la salud del organismo no depende solamente de dieta y
ejercicios, sino que posee una dimension social que garantiza el bienestar psicofisico.
Cuanto mayor la integracion a la comunidad, mayor la concentracion de chikaualis.

En sintesis, si bien existen factores biologicos que afectan el aumento o la
disminucion de la fuerza vital a lo largo de la vida, es la conducta del sujeto la que tiene la
palabra final para definir si serd una persona de constitucion fuerte o débil. EI que participa
en las actividades rituales y cumple la norma social esta “mas cerca de Dios”, esto es, del
“nosotros” y de la Esfera de Arriba, la que concentra la mayor cantidad de chikaualis del
cosmos Y, por lo tanto, esa persona dona y recibe mas calor. Por otro lado, los que viven al
margen de la vida comunitaria y de la norma social estan mas lejos del eje del “nosotros” y
se acercan a los “otros”, los que trabajan al contrario y concentran mas sustancia “fria”, por

lo que se debilitan. En definitiva, las personas estan unidas por un flujo de socialidad que
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conforma el aspecto relacional del ser humano. Desde esta perspectiva, las personas son
“divisibles” porque estan hechas de relaciones sociales (véase Strathern, 1988; Bird-David,
1999), lo que explica la disgregacion de los aspectos animicos cuando el sujeto se enferma
de susto y pierde su “sombra”. Finalmente, el ser humano no es una “obra acabada”, sino

gue esta en constante manutencidn por sus semejantes.

4.4 Un modelo de persona relacional

Hemos analizado las etapas del ciclo de vida fundamentales en la conformacion de la
persona y, a la vez, nos dimos cuenta de que incluso después del periodo constitutivo el
sujeto continua a ser generado mientras también crea a otros con su propia fuerza vital, de
modo que su cuerpo social depende de la participacion constante en la red de intercambio
de trabajo y fuerza, la cual, a su vez, es lo que da cohesion social a la sociedad, permite su
reproduccion y asi mantiene el cosmos. A partir de lo anterior se genera una “imagen” de la
concepcion de persona y mi objetivo ahora es presentarla y contrastarla con el modelo
alcanzado por Signorini y Lupo (1989). Para ello, hago un breve repaso de las fases de la
conformacion de la persona.

El recién nacido es un ser “amorfo”, cuyo proceso de diferenciacion de los demas
seres no fue todavia alcanzado en la misma medida que los prehumanos de la Primera Edad
cosmologica se confundian en términos relacionales con los animales. Por lo tanto, el bebé
llega al mundo en un estado de “animalidad”, esto es, carente de socialidad y en la posicién
de una “alteridad” relacional que debe hacerse humana. El neonato cuenta con su yolot
(corazon), la fuerza central del cuerpo, y luego recibe una sombra-animal, la cual reside
tanto en el Abajo como en el cuerpo y aporta los rasgos de su temperamento, la primera
capa “instintiva-afectiva” de la personalidad sobre la cual se construiré el caracter. Luego,
el recién nacido debe pasar por un segundo “nacimiento”, de esta vez con el proposito de
unir en el cuerpo los elementos constitutivos del ser humano que hasta entonces se
encontraban separados. Asi, en el bautizo integra la sombra-social al recibir su nombre
propio, el cual es un aspecto del santo compartido con el padrino y el ahijado, de modo que
reside tanto en el cuerpo como en el “cielo”. Unidas ambas sustancias, la “caliente” del

Arriba y la “fria” del Abajo, el nifio empieza una tercera fase, la cual consiste en adquirir la
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sustancia “caliente” derivada de las relaciones sociales que Sirve para conformar su “cuerpo
social”.

A lo largo de siete afios los padrinos “trabajan” para transmitir fuerza vital al
ahijado y “esculpir” su “apariencia” humana. Por lo tanto, la dimension relacional del ser
humano proviene siempre de la alteridad, puesto que los padres biolgicos no son capaces
de conformar esta “ropa” social. En esta etapa, el nifio aprende a comer, trabajar y actuar
como “cristiano” y asi fortalece la sombra-social, la cual equivale al caracter o la
personalidad, esto es, los atributos aprendidos que aportan las caracteristicas morales,
sociales, religiosas, etc., derivadas de las experiencias y ensefianzas que van modulando las
predisposiciones y tendencias biolégicas o temperamentales.*> En esta etapa, el sujeto debe
aprender a “domesticar” su sombra-animal, esto es, dominar sus propios impulsos y
pasiones para integrarse al grupo social, si bien ésta es una tarea de toda la vida puesto que
el aspecto “animal” de la psique queda siempre latente y listo para irrumpir en la superficie
y tomar el control de la consciencia. Por consiguiente, la persona humana surge a partir de
la conciliacion entre la animalidad constituyente y la socialidad producida, las cuales
conforman una contradiccion dinamica.

2 13

Miés o menos a los siete afios, todas las “sombras” “animales” y ‘“sociales”
(tonalmej-ekauilmej) ya estan integradas al cuerpo y el nifio estd conformado como persona,
esto es, esta listo para empezar a trabajar en la generacion de otros seres humanos al aportar
“fuerza” (chikaualis) a la red de intercambio. A partir de entonces empieza un proceso de
aumento progresivo de fuerza y calor vital conforme avanza la edad que depende tanto de
factores bioldgicos como sociales, si bien éstos ultimos tienen preeminencia sobre los
primeros puesto que, si el sujeto logra fortalecer su red de intercambio de trabajo y fuerza,
sus chances de tener una constitucion psicofisica fuerte aumentan, pese a una eventual
debilidad constitutiva de la sombra-animal. Una gran cantidad de chikaualis se traduce no
solamente en la salud del cuerpo, sino en suerte, bienestar social, financiero, en fin, en el
florecimiento de varias areas de la vida. De lo expuesto hasta aqui se desprende que la

persona, en la concepcion nahua, es un aglomerado de sustancias de distintos origenes, de

42 Sobre el caracter o la personalidad (considerados sinénimos), véase APA Dictionary of Psychology (2015:
175).
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Arriba, de Abajo y derivadas de las relaciones sociales. La fuerza (chikaualis) que circula
entre los sujetos funciona como una especie de “cemento” que evita la disgregacion de las
partes que conforman al “individuo”, el cual se concibe mas bien como un “di-viduo”
(Bird-David, 1999), puesto que su sustancia corporal esta esparcida en otros cuerpos, los
que ayudd a generar, ademas de que concentra sustancias corporales de otras personas de
quienes recibi6 bienes o trabajo, segun la concepcidn de que el aspecto relacional del sujeto
siempre se conforma a partir de la alteridad. Cuando la persona por alguna razon se debilita,
esto es, pierde fuerza, queda mas susceptible de “disociarse”, lo que se traduce en el hecho
de que su “sombra” (ekauil-tonal) se despega del cuerpo y si no es reintroducida a tiempo
por el curandero puede poner en riesgo la vida del enfermo.

En mi opinidn, lo “animal” y lo “social”, una vez introducidos en el cuerpo humano
en el nacimiento bioldgico y en el nacimiento social (bautizo), respectivamente, se
transforman en un “amalgama”, de modo que ya no pueden ser separados y conforman una
sola entidad psicofisica con dos polaridades (Martinez Gonzalez, 2007a: 10). Por ello,
cuando preguntados, los nahuas tienen las mismas respuestas para definir tanto al tonal
como al ekauil: “es tu ‘angelo’”, “es tu destino”, “es la fuerza que traes”. Por otro lado,
Signorini y Lupo trataran el tonal y el ekauil como dos “entidades animicas” distintas,
aunqgue la dificultad de delimitarlas propiamente hizo con que los autores terminaran por

sugerir:

Quiza no sea del todo arbitrario, siguiendo la sugerencia de Lopez Austin [...], interpretar
tonal y ecahuil no tanto como dos entidades animicas totalmente distintas, sino mas bien
como los dos aspectos dotados de cualidades opuestas de un Unico componente espiritual

complejo y neutro en su conjunto (Signorini y Lupo, 1989: 75).

Si bien estoy de acuerdo que el ekauil-tonal encarna una unidad que integra cualidades
opuestas, no creo que sea neutra en su conjunto. Asi como la Esfera de Arriba debe
dominar la de Abajo para mantener el orden y garantizar la continuidad del cosmos, el
aspecto “social” de la psique debe someter el “animal” para que el sujeto conserve la
dimension relacional del ser humano, indispensable para vivir en sociedad. He dicho en

otro momento que, segun la moral nahua, el que se deje controlar por sus impulsos
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“animalescos”, encarnados en la sombra-animal, pierde la categoria de “persona social” y

se transforma en “animal”. Si bien en la cosmovision nahua los aspectos opuestos

complementarios (del cosmos, de la persona, de la sociedad, etc.) son equivalentes, esto no

significa que sean neutros, ya que normalmente existe el dominio de uno sobre el otro con

tal de generar la “ignicion” y el “movimiento” del sistema. Por lo tanto, existe un equilibrio

asimétrico (y no neutro) entre los dos aspectos contrarios de la entidad psicofisica del sujeto

0, segun la nomenclatura de Signorini y Lupo en la cita anterior, del “componente espiritual”
del ser humano.

Asi, la vida humana existe en la medida que el Arriba domina el Abajo, cuyos seres
luchan en contra de la supremacia de las deidades celestes. Si el Abajo llegara a revertir la
situacion seria el fin de la Edad Cdsmica actual. Ambas esferas son opuestas porque estan
en permanente “guerra”’, de modo que la neutralidad del sistema no existe. De igual manera,
la persona es un aglomerado de aspectos contrarios similares a los del cosmos, de tal forma
que un polo estd marcado por la norma social y el otro por los deseos y pasiones
individuales. Lo deseable, segun los nahuas, es que el elemento constitutivo del sujeto que
tiene origen en el Arriba, la sombra-social, domine la sombra-animal, asi como San Miguel
dominod al Diablo y asi como el infante debe aprender a dominar sus impulsos para ser
“humanizado”. Por otro lado, la sombra-social viene del santo, de la Esfera Celeste, y por
ello es caliente; mientras que la sombra-animal viene del “animal” que esta guardado por
los Sefiores del Talokan en el piso de Abajo, considerado “frio”. En términos de calor, la
diada ekauil-tonal tampoco puede ser neutra ya que el calor debe prevalecer para que exista
la vida, de modo que el ser humano es considerado “templado”, aunque siempre tiende
hacia lo “caliente”, por la sangre “caliente” que bafa la carne, pese al aire “frio” que se
respira y contribuye al equilibrio “térmico” del cuerpo (Beaucage y Taller, 2012: 231).

Segun el modelo de los “componentes animicos” de Signorini y Lupo (1989: 77), el
tonal (el animal compafiero) es luminoso, solar, diurno, caliente, zoomorfo, fuera del
hombre, no vulnerable; mientras que el ekauil (el “espiritu del santo’) es oscuro, nocturno,
frio, antropomorfo, dentro del hombre, vulnerable. Sin embargo, mis conclusiones me
llevan a invertir ese modelo. De acuerdo con lo que he revelado, la sombra-animal encarna

el aspecto psiquico oscuro, nocturno y frio, puesto que estd ligado al Abajo. Asimismo,
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generalmente es representada con apariencia zoomorfa, si bien algunos sujetos pueden tener
sombras-animales de rayo, viento, etc. En cuanto a la ubicacion, no estoy segura si la
sombra-animal se encuentra solamente fuera del cuerpo ya que los nahuas dicen que la
fuerza del animal compafiero se lleva en la sangre, por lo que podria pensarse que esa
sombra se encuentra tanto en el cuerpo del hombre como en las profundidades del Talokan,
donde los Duefios del inframundo guardan todos los “animales” que son las contrapartes
humanas. Por otro lado, el doble animal encarna las pulsiones vitales (el sexo, el hambre, la
violencia, etc.), los deseos individuales, el inconsciente, lo innato, las emociones bésicas,
etc., ademas de que no depende de la accion ritual para ser integrada al cuerpo, esto es, no
es socialmente construida. En suma, la sombra-social constituye el sustrato biofisico, el
temperamento, el “cerebro reptiliano”, el ello seglin la teoria psicoanalitica (Freud, 2015),
los rasgos de la personalidad que no se “proyectan” a la luz del dia porque son antisociales
y no se apegan a la norma; la identidad secreta del sujeto, ya que nadie, ni la propia persona,
conoce con seguridad su “doble-animal”.

A su vez, la sombra-social encarna el aspecto luminoso, solar, diurno, caliente,
ubicado tanto en el cuerpo como en el Arriba puesto que también es llamado “el espiritu del
santo”. Este aspecto vital va de la mano con el nombre propio, la vestimenta que marca la
pertenencia al grupo, el rol segun el género y todo mas que conforma el “cuerpo social”.
Asimismo, la sombra—social incorpora el caracter, la dimension aprendida de la cultura, la
norma, la moral, las reglas de interaccion en sociedad, el superyé de Freud (2015), una
identidad para el “nosotros” puesto que hace algunas décadas solo el grupo de pertenencia
conocia el verdadero nombre de la persona. En cuanto a la apariencia, la sombra-social no
encarna una representacion exclusivamente antropomorfa. Al menos en los suefios de los
curanderos es mas comdn que asuma la forma de “objetos culturales”, mas especificamente
los que fueron donados por los padrinos al ahijado, como las herramientas de trabajo y las

prendas de ropas.”* Con relacion a la vulnerabilidad, ambos aspectos, “social” y “animal”,

43 Signorini y Lupo (1989: 59) supusieron que el ekauil es antropomorfo porque lo asociaron con la sombra
que proyecta el cuerpo expuesto a la luz: “el ecahuil esta difundido por todo el cuerpo, cuya forma posee,
como revela palmariamente la sombra que proyecta. Es ‘lo que vemos de la persona... la imagen, la sombra’”.
Sin embargo, la “sombra animica” no es la misma sombra que proyecta un cuerpo opaco sobre una superficie
al interceptar los rayos de luz. La confusidn entre esos dos conceptos distintos que reciben el mismo nombre
es muy comun incluso entre los nahuas. A veces es posible distinguir en el discurso la “sombra” (la
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estan en peligro cuando la persona sufre un “susto” y pierde su “sombra”. En esos casos, el
sujeto pierde concomitantemente tanto la sombra-social, la cual “cae” sobre la Tierra y es
aprisionada por los Duefios de los Lugares u otras potencias, asi como la sombra-animal, la
cual es liberada por los Sefiores del Talokan para ser cazada, ya que la sombra-social y la
animal son dos facetas de la misma “entidad animica” o, mejor dicho, de la misma entidad
psicofisica o vital. Por ello, los curanderos pueden avistar en sus suefios de recuperacion de
la sombra tanto una prenda de ropa o una herramienta de trabajo, asi como un animalito
asustado (un pollo, un conejo, un ratén, un pajarito, etc.).* Tanto la imagen zoomorfa como
la del objeto social encarnan la “sombra” en el suefio, no hay diferencia porque esta entidad
vital abarca los dos aspectos inseparables el uno del otro una vez reunidos en la persona: el
social y el “animal”.

La imagen que se despliega de esta concepcion de persona es la de un cuerpo
antropomorfo con dos “cordones umbilicales”, uno ligado al Arriba, al santo, y el otro al
Abajo, al animal compafiero, mientras que varios otros “hilos” lo unen a otras personas con
quien mantiene relaciones sociales de intercambio de trabajo y fuerza. En el centro del
cuerpo estad el corazon (yolot), el cual asume preponderancia sobre los demas 6rganos
internos, lo que se ve reflejado incluso en la nomenclatura puesto que es nombrado con un
término simples o primario, en vez de una palabra compuesta (Beaucage y Taller, 2012:
219). Segun Signorini y Lupo (1989: 48), la funcion del pensamiento es desarrollada de
forma conjunta por el cerebro y el corazén, aunque éste ultimo asuma preponderancia en
esa funcidn cognitiva. Sin embargo, lo anterior contradice los hallazgos de Beaucage y
Taller (2012: 220), para quienes el corazon concentra mas las funciones emotivas que
cognitivas, mientras que la cabeza es la sede del intelecto.

AUln segun Beaucage y Taller (2012: 229-230), el yolot es la parte del cuerpo de la
cual deriva la mayor cantidad de términos secundarios. Asi, con el lexema yol se pueden
formar palabras que indican la actividad vital, como yoltami, “estar sin respiraciéon”; y

yolitia, “parir”. Asimismo, abundan los términos que describen la personalidad: yolkuali,

proyeccién) de la “sombra (el componente vital) porque en el segundo caso el sustantivo va acompafiado del
posesivo, obligatorio en los nombres de las partes del cuerpo (Chamoux, 2011: 165).

44 \/éase ejemplos de suefios de curanderos en que la sombra extraviada aparece bajo la apariencia de ciertos
animales en Duquesnoy (2001: 445).
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“generoso”; yolmelauak, “honrado”; yolyemanik, “considerado”; yolchikauak, “valiente”;
yolnentok, “inconsistente”; yolkat, “violento” o “bestial”, etc. El “corazon” también refleja
los estados de animo, por ejemplo, yolpaki, “ser feliz”; yolkokoua, “estar apenado”;
yolmiktok, “‘estar desanimado”; yolseujtok, “estar tranquilo”, etc. Otra seric de términos
hacen referencia a las relaciones sociales, como por ejemplo yoleua, “invitar”; yolita,
“imaginar” o “adivinar los pensamientos de otra persona”; yolpachoua, “consolar”, etc.
Finalmente, el andlisis linguistico indica que el corazén concentra una diversidad de
funciones y aunque existen palabras que ligan ese drgano al pensamiento como, por
ejemplo, yolnemilia y yolijtoa, “pensar” (Pury-Toumi, 1984, s.p.), el yolot no aparece
asociado fundamentalmente con la consciencia y la racionalidad, como afirmaron Signorini
y Lupo (1989: 48), sino con una gran variedad de funciones.

Si bien el yolot, el ekauil y el tonal se refieren, en mi opinion, a una sola entidad
vital una vez que se unen en el cuerpo, existen algunas diferencias entre el primer y los dos
ultimos que reflejan las dos nociones de “vida” para los nahuas. El yolot esta presente en el
sujeto desde el vientre materno, esto es, mucho antes del nacimiento, y a lo largo de la vida
no abandona el cuerpo en ninguna circunstancia. Es reconocible en el latido constante que
marca el ritmo de la vida y, en este sentido, funge como una especie de “metronomo” vital,
lo que queda marcado en algunas palabras como yolik, “despacio”; y yolijsiui, “tener prisa”.
Un curandero de Tzinacapan compard el corazon con el motor del cuerpo (Duquesnoy,
2001: 447), esto es, la potencia que produce fuerza y lo anima. Asi, el yolot es el aspecto
vital ligado al verbo yoli (“nacer”, “estar vivo™), el cual se aplica a otras formas de vida que
también estan vivas o “animadas” (yoltok: “vivo”, “esta vivo”), como el cerro, el agua, el
maiz, etc. Por otro lado, el ekauil-tonal empieza a ligarse al cuerpo a partir del nacimiento y
depende de acciones rituales para ser completamente integrado al organismo. Este aspecto
vital abandona su “envoltorio” temporariamente durante el suefio o a causa del “susto” y se
desplaza de un sitio a otro. Si no regresa al cuerpo, el sujeto se enferma y el primer sintoma
es el cansancio, el desgano, la falta de fuerza, el suefio, de modo que el sujeto siente ganas
de estar acostado y deja de desplazarse de un lugar a otro. Un curandero de Tzinacapan

hizo una analogia entre el cuerpo y la casa para explicar que cuando el ekauil-tonal deja su
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envoltorio, el cuerpo se asemeja a una casa sin movimiento, aunque no este sin vida porque

el yolot sigue presente, asi como sucede con el cuerpo durante la noche.

Haz de cuenta que el cuerpo de uno es como una casa, cuando no hay nadie en una casa
[cuando la “sombra” deja el cuerpo], la cierras y no hay movimiento de la casa, pero

cuando ya llegan todos [los ekauilmej-tonalmej regresan], ya la casa ya vive, hay gente. P.D.

Asi, podriamos pensar que un cuerpo solo con el yolot, privado prolongadamente de su
ekauil-tonal, secuestrado en el inframundo, es analogo al estado del coma, hay “vida”, pero
no hay “vida” que se desplace de un lugar al otro. Por consiguiente, el ekauil-tonal se
acerca mas al verbo nemi (vivir, pensar, andar o desplazarse), el cual hace referencia al
periodo de vida sobre Taltikpak, esto es, el trayecto que empieza con el nacimiento del
sujeto y termina con la muerte. Finalmente, si el “corazon” es el “motor” del cuerpo, los
ekauilmej-tonalmej serian sus “ruedas”.

Si bien hacen falta mas investigaciones sobre la teoria nahua de las emociones,
sabemos a través del estudio de Taggart (2011: 121) que no todos los sentimientos nacen en
el corazon, aunque al parecer muchos lo afectan segun grados de “calor” o “frio” sentidos
en ese Organo, por lo que lo fortalecen o debilitan. Asi, la envidia y el amor empiezan en el
corazon y luego bajan al estomago Yy los intestinos; los celos empiezan en el estbmago y
luego suben al corazon, mientras que el duelo empieza en la cabeza y se extiende por todo
el cuerpo. El miedo “enfria” el corazon, esto es, lo debilita, mientras que la fortaleza, la
firmeza, el esfuerzo y la animosidad lo “calientan” y, por lo tanto, lo fortalecen. Asi como
Taltikpak es el estamento Central, el cual integra las influencias de las otras dos esferas
cosmicas, la de Arriba y la de Abajo, el “corazon” es el “centro” del cuerpo: “Toyolotsin
[...] es nuestro punto que llevamos en el centro” (C.F.F., en Duquesnoy, 2001: 446), el cual
recibe la influencia de los otros aspectos de la entidad vital. Este “centro”, el yolot, no es
inmutable, sino mas bien se ve afectado por las decisiones del sujeto, influenciadas por los
dos aspectos contradictorios (el social y el animal) encarnados en la diada ekauil-tonal. Si
bien los datos no son concluyentes, al parecer el “centro” funge como una especie de

“termOmetro” entre esas dos tendencias. Si predominan en el sujeto las emociones y las
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conductas asociadas con el Arriba, como el amor, el compartir, la reciprocidad, la
consideracion, la colaboracion, etc., el “corazdén” sera bondadoso, generoso, dulce,
considerado, etc. Por otro lado, si imperan en la persona las emociones y los
comportamientos del Abajo, como la envidia, el odio, la falta de colaboracion con los
demads, el engafio, la inconstancia, etc., el yolot sera envidioso (“torcido”), violento, bestial,
desconsiderado, etc. De ser asi, el corazén seria el centro de la personalidad, el ego,
conformado a partir de la suma de los rasgos de la sombra-animal y la sombra-social.

En conclusién, el ser humano, segin los nahuas, esta conformado de sustancias y
relaciones sustancializadas, si bien las Gltimas poseen mayor preeminencia puesto que son
capaces de modificar las primeras, esto es, el aspecto relacional transforma al esencial. Por
lo tanto, identificar “componentes animicos”, esto es, “esencias”, no es suficiente para
entender qué es una persona, la cual no esta hecha fundamentalmente de “ladrillos”, sino de
relaciones y, por lo tanto, no deberia ser pensada como la suma de sus constituyentes, sino
mas bien en términos de la dinamica de sus interacciones con el entorno social, natural y
césmico. En cuanto a los términos yolot, ekauil y tonal, propongo, siguiendo a Martinez
Gonzalez (2007a: 10), que no corresponden a entidades animicas distintas, sino de una sola
entidad cuyas cualidades, facetas, aspectos o relaciones son nombradas en vez de sus
supuestas “partes”. Para explicar lo anterior, tomo como ejemplo al Demonio, personaje de
origen cristiano que fue integrado al pantedn nahua segun distintas advocaciones y roles.
Asi, encarna a San Juan cuando se acerca el solsticio de verano (mas especificamente el 24
de junio), fecha en que es posible encontrar dinero y tesoros del Diablo (Milanezi, 2013:
85); 0 entonces puede ser Aueuejcho (“guajolote de agua™), quien fue encadenado por los
Rayos en el fondo del mar y ahora se alimenta de los cadaveres de los animales y humanos
ahogados, mientras regula el curso de las lluvias (Beaucage y Taller, 2012: 185).%
Asimismo, también puede ser, segun lo explicado en el apartado sobre cosmologia, el
Animal o Amokuali, el Sefior del Miktan que hierve a los muertos en una paila gigante de
cobre en las profundidades de la tierra mientras digiere a los cadaveres, entre otros roles.*

En todas esas circunstancias, el mismo personaje es nombrado no de acuerdo con una

45 En vez de Aueuejcho, a veces el mismo personaje es nombrado Nanauatsin (Pury-Toumi, 1997: 182).
46 Para mas advocaciones del Diablo véase Milanezi (2016) y los relatos registrados por Reynoso y Taller
(2006: 114-1186, I; 143-144, 1.
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supuesta esencia, sino segun sus manifestaciones y papeles. De forma similar, los términos
yolot, ekauil y tonal no se refieren a tres “almas” diferentes y tampoco a las partes de una
sola “entidad animica”, sino que designan a las distintas cualidades, facetas, relaciones,
circunstancias, propiedades o manifestaciones de la misma sustancia vital que a su vez se
confunde con el propio cuerpo y dificulta la separacion entre “materia” y “espiritu”.

El término tonal es mas probable de ser usado en los casos de ataques oniricos
efectuados por los brujos, al referirse a la identidad secreta del sujeto, al explicar las
conductas dominadas por las pasiones, etc. La palabra ekauil es mas comin de ser usada en
circunstancias de pérdida o “caida” de la “sombra”, de la reintegracion al cuerpo del
componente animico a través del procedimiento terapéutico denominado tanotsalis
(“llamada”), del pacto con el Diablo en el cual se entrega el “nombre” en la cueva, etc. En
cuanto al yolot, se habla del “corazon” en referencia a una especie de centro de irradiacion
y concentracion de la energia vital: “El yolot es como la energia eléctrica. Proporciona
servicios para que el cuerpo funcione”; “Nuestro yolot es nuestro corazén. Es la fuerza de
nuestro cuerpo (tonokayo). Nuestra fuerza es nuestra vida (tonemilis)” (C.F.F., en
Duquesnoy, 2001: 447 y 448). Por otro lado, los tres términos también comparten funciones
y son usados de forma equivalente cuando el proposito es hablar de la fortaleza o la
debilidad de la persona. Asi, se puede decir que el sujeto posee el yolot, el ekauil o el tonal
fuerte o débil. Para comunicar el mismo sentido, también se dice que la persona posee el
espiritu, la mente, el ojo, el alma, la sombra o la sangre fuerte o débil.

En conclusion, la persona, segun los nahuas esta formada del temperamento (lo
innato, fisiologico), el cual es no es facilmente identificable puesto que es un aspecto oculto
perfilado a posteriori en la vida del sujeto; el caracter o personalidad (lo aprendido,
cultural), el cual depende de la alteridad para ser construido; y de multiples relaciones
sociales que entabla a lo largo de la vida. Por lo tanto, el enfoque nahua de la persona es
mas relacional que esencialista. Asimismo, si la persona esta constituida por sus relaciones,
las cuales son varias, entonces la identidad no es una y depende de la relacion que se

establezca.
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4.5 La condicion post mortem

Segun la concepcion nahua, formar un ser humano es una tarea compleja y en permanente
construccion (o “manutencion’). Si nacer es empezar a integrar las relaciones cosmicas y
sociales que conforman al cuerpo del sujeto, morir significa disgregarlas. Cuando
indagados, la mayoria de los maseuales poseen opiniones simplificadas sobre el destino
post mortem, muchas veces apegadas a la vision cristiana que prevé la Gloria para los
“buenos” y el infierno para los “malos”. Los curanderos son los que mas detalles aportan al
tema, pero aun asi existe una gran variabilidad de opiniones que dificulta encontrar una
respuesta concluyente. Asi como no podemos contar sélo con el discurso de los
interlocutores a la hora de entender qué es una persona, tampoco es posible llegar a una
conclusion sobre el destino ultraterreno si Gnicamente tomamos en cuenta los testimonios.
A estos hace falta agregar el analisis de la accion ritual que produce la salida del muerto del
mundo de los vivos, ademas de algunas creencias que nos dan pistas sobre el tema.

Asi como los rituales anuales para la conformacion de la persona subsecuentes al
bautizo ya no son realizados, las acciones rituales en los afios posteriores a la defuncion
también son dificiles de observar en la actualidad, por lo que remito a Lok (1991: 33-50)
para reconstituir de forma resumida las fases de la “despedida” del difunto, si bien las
interpretaciones aportadas despues de presentar las exequias funebres y las etapas rituales
subsecuentes son mias. Segun esa autora, cuando alguien esta cerca de morir, empieza a
recoger todas sus “huellas”, por lo que visita todas las personas con quien estuvo y todos
los lugares donde trabajo y vivid. A veces viaja lejos y por ello se cansa y tiene sed, motivo
por el cual el moribundo toma mucha agua. Cuando finalmente termina de reunir sus
“huellas”, la persona muere. EI cuerpo es puesto en el ataid, posicionado en frente del altar
doméstico con la cabeza mirando las imagenes del santoral catélico, y se traza una cruz de
flores en la cama donde estaba acostada la persona. Muchos amigos y conocidos acuden al
velorio para despedirse del muerto y la familia da de comer a todos los visitantes. A los tres
dias de la defuncién se realiza el entierro. El difunto va vestido con la misma ropa que
habia usado en su boda. En el cajon se depositan sus objetos personales, sus ropas y
ornamentos, ademas de otros items que pueden ser Utiles en el viaje que emprendera en el

mas alla, como por ejemplo semillas, agua bendita, granos de sal, una cruz de palma,
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tortillas, etc. El ataid es trasladado en procesion a la iglesia, donde se celebra una misa, y
luego al cementerio, donde es enterrado.

Después del entierro, los familiares del muerto deben ponerse ropas limpias y las
que usaron en el velorio deben ser lavadas por alguien que no pertenezca al grupo
doméstico, mientras que los objetos del finado que no fueran enterrados con él deben ser
desechados, incluyendo su cama, sus cobijas, sus ropas, etc. Durante los primeros nueve o
trece dias después del entierro, el muerto es tratado como si aun estuviera vivo, en el
sentido de que la familia le da de comer tres veces al dia. En la mafiana, tarde y noche
recibe un plato de frijoles, café y siete tortillas puestas sobre el altar doméstico. Si el
muerto era nifio, s6lo le dan cinco tortillas (los nifios menores no reunieron todavia los siete
ekauilmej-tonalmej o no “trabajaron” lo suficiente para haber conformado su cuerpo social,
por lo tanto, no son seres humanos “completos”). Durante este periodo se supone que el
anima del fallecido aun esta en la casa y diariamente se le reza el rosario. Al término de
esta fase liminal, se realiza una ceremonia llamada la “Levantada de la Cruz” y con ella
empieza el proceso de expulsion del muerto del mundo de los vivos. Para realizar este ritual
la familia invita a una pareja, obligatoriamente externa al nicleo doméstico, para ser los
“padrinos de cruz” del difunto, quienes se comprometen a repetir el rito durante siete afos
consecutivos.

Los padrinos del finado son los responsables de comprar dos cruces de madera, una
pequefia y otra mas grande, y ambas son llevadas por la pareja en procesion, acompafiada
de sus invitados, a la casa del difunto. La familia del muerto y las demas personas saludan a
las cruces que llegan con los padrinos y las sahiman con incienso. Los anfitriones dan de
comer mole de guajolote a todos los presentes, si bien los mejores pedazos del ave son
servidos a los padrinos. La madrina barre la casa y recoge el polvo y la basura, para que
nada del difunto se quede en el hogar. Todos rezan y cantan a las cruces y luego conviven
mientras comparten tragos hasta el amanecer, momento en que el padrino levanta las dos
cruces que estaban acostadas y la madrina recoge en una canasta las flores que estaban en la
cama del difunto trazadas en cruz para ser llevadas al cementerio. Todos se despiden de las
cruces saluddndolas y besidndolas. Este es un momento de mucha emocion llamado “la

despedida de la cruz”. La pequefia se queda en el altar doméstico, junto con los ““santitos”
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del hogar, mientras que la cruz grande es llevada en procesion al cementerio y colocada en
la cabeza de la tumba para ser enflorada. A partir de entonces el &nima ya no se encuentra
en la casa, sino en los alrededores del pueblo, donde permanece por tres meses después del
rito de la Levantada, momento en que empieza su viaje hacia el méas alla.

Al cabo de un afio, la Levantada de la Cruz es realizada nuevamente. Los padrinos
vuelven a comprar otras dos cruces de madera, las llevan en procesion con sus invitados a
la casa de los compadres, son recibidos con mole y guajolote, pero la madrina ya no vuelve
a barrer la casa del muerto. EI mismo ritual es repetido por un total de siete afios
consecutivos. Después de este periodo, se considera que el muerto dejé completamente el
mundo de los vivos y emprendié su viaje a la Gloria. Si otra persona de la familia muere ya
puede ocupar la misma tumba ya que, después de siete afios, el muerto ya es parte de la
categoria de los antepasados y no es recordado individualmente, so6lo de manera colectiva
en Todos Santos.

Las descripciones hechas por Lok (1991) de los rituales asociados al bautizo, en el
comienzo de la vida, y los de la Levantada de la Cruz, a partir de la defuncion, no dejan
duda de que comparten estructuras y funciones similares. Asi como el tiempo requerido
para integrar al recién nacido en la red de intercambio de trabajo y fuerza que lo conforma
como persona es de siete afios, el periodo para deshacerse de la socialidad que el sujeto
acumulé a lo largo de la vida es el mismo. El hecho de que el moribundo tenga que recoger
sus “huellas” antes de morir habla justamente de la necesidad de deshacerse de sus
relaciones sociales, las cuales, al estar sustancializadas, segin lo que he explicado
anteriormente, producen una sustancia o socialidad que debe ser recuperada para el que
muerto no deje ninguna parte suya en este mundo. Estar en una relacién social significa
estar en deuda con alguien o tener a alguien como deudor, de modo que al regresar a todos
los lugares donde entregd o recibio trabajo y fuerza, la persona recupera las “huellas” o
“pedazos” de su cuerpo que dejo esparcidos y asi salda sus compromisos.

Por otro lado, es sabido que los que dejan cuestiones pendientes como, por ejemplo,
no haber cumplido sus promesas, no haber concluido las mayordomias, haber dejado
herencias mal aclaradas, entre tantas otras situaciones inconclusas, no puede abandonar este

mundo y se queda en una especie de “purgatorio terrenal”’, penando en la tierra hasta que
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salde sus “cuentas” (Signorini y Lupo, 1989: 51). En realidad, bajo esas circunstancias el
muerto queda impedido de dejar el mundo porque aun hay varios “pedazos” de su propio
cuerpo en esas relaciones irresueltas y, aunque su cuerpo biofisico haya muerto, el social
sigue vivo. Por el mismo motivo, todas las cosas del difunto que no fueron enterradas con
él son desechadas por su familia, ya que los objetos personales son considerados
extensiones de la persona al contener la fuerza (chikaualis) que el duefio dedic6 para
comprarlos o producirlos. De igual manera, la madrina de cruz barre la casa del fallecido y
lleva el polvo y la basura recogidos al cementerio para que ninguna triza del muerto se
quede atras e impida que él abandone este mundo.

Es interesante constatar que el difunto en el ataid llevaba puesta la misma ropa que
habia usado en su boda. Si bien no tenemos otros datos que confirmen la hipdtesis, es
importante preguntar si la muerte puede ser entendida como una especie de “matrimonio”
con el estamento de Abajo. Como hemos visto, sobre esta esfera cdsmica se proyecta la
nocion de la alteridad y las relaciones que se establecen con ella estan basadas en los modos
de interaccion con el “otro”, esto es, otras familias, otras localidades, los extranjeros, l0S
“mestizos”, en fin, los que no pertenecen al mismo grupo comunitario. La existencia del
“otro” es fundamental para la reproduccion del “nosotros” en muchos sentidos. Cada
familia depende de nuevos miembros para reproducirse socialmente, de modo que existe un
intercambio fundamentalmente de esposas entre los grupos domésticos. La muerte es
tratada como un acto de alimentacion, lo que queda reflejado en el hecho de que se dice que
la Tierra “come” a los seres humanos después de que éstos se alimentaron de sus “hijos”
(los frutos y las presas de caza) durante la vida: “la tierra nos mantiene y después nos come”
(Sanchez Diaz y Almeida Costa, 2005: 138).

Al abandonar el mundo de los vivos, el muerto se transforma en “otro”, asi como el
miembro familiar que deja el grupo domeéstico para casarse e ir a vivir con otro grupo. El
individuo que se desplaza de una familia a otra es metaforicamente “comido” (absorbido)
por el grupo que lo recibe y esta relacion podria haber servido de modelo para las
relaciones con el Abajo. Asi como los maseuales deben parte de su existencia a los seres
del Talokan, quienes producen los recursos, el nicleo doméstico debe su continuidad a que

recibid en algin momento alguien procedente de otro grupo. Si lo anterior es correcto,
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cobra sentido pensar la muerte en términos de un “matrimonio” con el “otro lado” (okse
seko). Por un lado, los seres humanos dependen de los “hijos” de la Tierra para mantenerse,
de modo que los cazadores toman como “esposas” las presas de caza y los campesinos
reciben la Milpa como “conyuge”; por otro lado, los seres del Abajo también dependen de
los hijos e hijas de los humanos para dar continuidad a la vida, de modo que ambas
comunidades, los vivos de Taltikpak y los muertos del Talokan, intercambian “maridos” y
“esposas” 0, en otras palabras, se “comen” unos a los otros.

Durante la vida sobre la tierra, el ser humano es un ser unitario compuesto de una
pluralidad de sustancias, del Arriba, del Abajo, de las relaciones sociales. La muerte, mas
que una transformacion, implica un desdoblamiento de esta complejidad, de modo que el
muerto ya no es uno, sino varios a la vez.* Con la defuncion del cuerpo, empieza un
proceso de disgregacion de los elementos vitales, el cual puede ser observado en el hecho
de que una parte de la persona se queda en el cadaver, el cual es vestido y depositado en la
tierra, mientras que otra, llamada anima, queda fuera del cuerpo y es alimentada por la
familia durante algunos dias después del entierro. La muerte empieza como una pérdida
parcial de la humanidad, ya que el sujeto primero pierde el aspecto esencial del ser humano,
el cuerpo biofisico. Luego, debe perder el aspecto relacional, el cuerpo social que fue
generado primeramente por sus padrinos y luego por todas las personas con quien el sujeto
mantuvo relaciones de intercambio de trabajo y fuerza.

Asi como el ahijado recibe de sus padrinos de bautizo una vestimenta que funge
como un cuerpo social, esto es, un “pase de entrada” para “ingresar” a la comunidad nahua,
el anima necesita de un “cuerpo”, un “contenedor”, para ser retirada del mundo de los vivos
y de ahi la necesidad de las cruces. Por lo tanto, no estoy de acuerdo con Lok (1991: 47)
cuando afirma que las cruces de madera donadas por los padrinos representan el “alma” del
fallecido, ya que considero que son un sustituto del cuerpo que él perdio. Sin las cruces, el
anima que todavia esta en la casa durante algunos dias después del sepelio no podria ser
trasladada al cementerio, uno de los pasajes al “otro mundo”. La idea de que la cruz es el
nuevo cuerpo del muerto se nota claramente en el rito de la despedida de la cruz, cuando

todas las personas se despiden de la cruz saludandola y dandole besos, puesto que ahora la

47 La idea del desdoblamiento puede ser encontrada en Martinez Gonzalez y Mikulska (2016).
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identidad del muerto reside en la cruz. Asi, queda claro que, asi como el bautizo es
considerado el segundo “nacimiento”, el ritual de la Levantada de la Cruz funge como el
segundo “entierro”, a partir del cual empieza el proceso de muerte social del difunto que
durara siete afios, el mismo periodo que el recién nacido necesita para socializarse y
conformarse como persona. A cada repeticion anual del rito se despide uno de los siete
ekauilmej-tonalmej que integraban al sujeto, esto es, las “capas” o “ropas” que
conformaban su cuerpo social.

Las cruces son primeramente llevadas en procesion por los padrinos de cruz a la
casa de la familia del muerto, donde son recibidas por todos los invitados, asi como el
ahijado fue saludado por todos al llegar en procesion a la casa de sus padres cargado por
sus padrinos de bautizo. La cruz pequefia se queda en el altar doméstico, donde estan las
imagenes del santoral catolico. Lo anterior nos hace pensar que una parte del difunto estara
en el “cielo” junto con los ‘“santitos” que protegen el hogar, los cuales son parte del
“nosotros”, del grupo doméstico y de la comunidad. Por otro lado, la cruz grande es llevada
al cementerio para ser colocada en la tumba donde fue enterrado el difunto. Teniendo en
cuenta que el camposanto es la entrada del Miktan, segun los nahuas, y que a los tres meses
de la realizacion de la Levantada de la Cruz el anima ya no esta en el pueblo, sino que ya
emprendié el viaje hacia el mas all4, podemos deducir que esta parte del difunto
transportada al cementerio en la cruz es la que realiza el viaje.

Desafortunadamente no hay registro de narrativas que nos permitan saber cuales son
las etapas del viaje del muerto por el inframundo. S6lo podemos suponer que durante ese
recorrido el anima debe superar varias pruebas y por ello sus familiares depositan en el
cajon objetos que seran Utiles en este trayecto. Por ejemplo, los granos de maiz sirven “para
que coman los pajaros que encontrara cuando llegue alla” (Beaucage y Taller, 2012: 213) y
asi no ataquen al muerto, se intuye. Después de siete afios, se dice que el &nima ya alcanz6
la Gloria, aunque en el caso de quien haya cometido muchos pecados, la Virgen del
Carmen, la responsable de recibir a los espiritus de los difuntos en el “cielo”, lo mandara de
vuelta a la tierra transformado en animal (Lok, 1991: 41). De todos modos, después de siete
afios de la defuncién, el anima ya puede regresar a la tierra a visitar sus familiares en Dia de
Muertos (Signorini y Lupo, 1989: 53).
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Al parecer todos los muertos emprenden un viaje antes de alcanzar el “cielo”
(Huikak) o el “infierno” (Miktan). Sélo podemos suponer que esta jornada purifica el
difunto de sus infracciones y deudas para con el Piso Inferior y que coincide con el hecho
de que todos los cuerpos deben devolver a la Tierra los elementos que en vida fueron
tomados prestados. A principio, todas las &nimas llegarian a la Gloria, pero hay
excepciones. Durante la vida la persona traba una batalla interna para dominar su sombra-
animal y hacer prevalecer en el ego la sombra-social. Sin embargo, algunos individuos no
logran controlar sus impulsos, pasiones y deseos, de modo que terminan siendo controlados
por el aspecto animal del componente animico y en vida se transforman en “animales”
gracias a sus conductas amorales, de modo que pierden el aspecto relacional que les hacia
humano. Después de la muerte, esos individuos no ascienden a la Gloria, esto es, no se
quedan con los santos, con el “nosotros”, sino que se transforman en ‘“otros”, en
miktankayomej o habitantes del Miktan.*® De acuerdo con el curandero sanmiguelefio:
“Miktan no significa ‘lugar de los muertos’, sino ‘lugar de los desobedientes’” (C.F.F., en
Duquesnoy, 2001: 331), lo que resalta la idea de que a este lugar, ubicado en la parte mas
profunda del Talokan, son enviados los que no siguen la norma social, quienes se
transforman en amotokniuan, “los que no son nuestros hermanos”, esto es, la Alteridad
encarnada en los “animales” o okuilimej, categoria que abarca, ademas de los animales
silvestres, a los seres del Piso Inferior, pensados como “bestias fantasticas”.

En un relato nahua, el Diablo dice: “me voy a la tierra porque en alguna parte hay un
baile y me parece que me necesitan. Los que bailan se van a pelear ahorita”.*® En otras
palabras, cuando los seres humanos se comportan como “animales” (pelean, se matan, etc.)
se animalizan y se acercan relacionalmente a los seres del Abajo, por lo que el Diablo va
por ellos, por sus “almas”. Por consiguiente, el Demonio “tiene derecho” a las “almas” de
los violentos, asesinos, criminales, incestuosos, brujos y todos aquellos que tuvieron en

vida una conducta inmoral, quienes seran hervidos en una paila de cobre gigante en el

48 Miktan: “lugar de la muerte”. Kayot (pl. kayomej): habitante, originario, procedente.
49 Miguel Félix, en Reynoso y Taller (2006: 94; 1I).
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“infierno”.%° Sin embargo, no sabemos al cierto si la condena al Miktan es eterna o si algln
dia los “condenados” podran ser liberados ya que las opiniones divergen, si bien hay una
tendencia a pensar que los miktankayomej tendran que trabajar como “peones” del Diablo

hasta que terminen de pagar sus deudas. Segun un curandero de Tzinacapan:

Realmente no hay castigo para los malvados. Su deuda es s6lo mas pesada. Tendran que
compensar trabajando duro después de la muerte. Y luego pueden descansar. Su dolor es el
tiempo de limpieza debido a su maldad. Luego ellos también descansan. Han perdido su
maldad, estdn como purificados. Primero el tiempo de la tristeza y luego el tiempo de la paz.
[...] No hay infierno, pagas tu deuda con el Talokan o te asan por un tiempo en el Miktan.
No necesitas del infierno si pagas tu deuda en el Talokan. (C.F.F., en Duquesnoy, 2001:

340-341; traduccion propia).

Por otro lado, es sabido que las infracciones son pagadas no solo por el sujeto que las
cometid, sino por todo su nucleo doméstico, ya que sus miembros, los que “trabajan como
uno”, son considerados una sola persona social y como tal asumen colectivamente los
compromisos y las deudas de cada uno de sus familiares. Por lo tanto, el brujo, quien en
vida se dedicé a hacer dafio a otras personas, “condena” a toda su familia a “trabajar” en el

Miktan.

P.D.: No es conveniente ser brujo porque tal vez te estas condenando y tal vez tus familiares
los estas entregando por cada dia que trabajes [como brujo]. Aunque ellos no deban nada,
pero tienen que ir alla donde vas a completar de pagar.

G.M.: ;Do6nde va a ir esa persona a pagar?

P.D.: Al infierno.

G.M.: { Miktan?

P.D.: Aja.

G.M.: ¢Y de ahi ya no sale nunca mas o una vez que terminé de pagar su deuda ya puede

salir?

%0 \/éase el mito narrado por Juan Martin Jiménez Petra (en Milanezi, 2013: 113), para apreciar la imagen del
Diablo cociendo su “alimento” (los difuntos) en una cacerola gigante. En otro relato (en Reynoso y Taller,
2006: 214, 11), el Diablo hierve a los hombres en una paila gigante de cobre.
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P.D.: Depende, ¢crees que la lumbre te va a estar reservando? La lumbre diario diario te esta
quemando, te esta quemando y no vas a llegar al mismo tamafio, ya después ya vas a quedar
el puro hueso. Entonces ya va a entregar cuentas de que ya se salvd, pero ya va a ser
desfiguro, ya va a ser calavera.

Hasta aca he analizado el proceso de desocializacion o “despersonalizacién” que dura siete
afios, por el cual pasan todos aquellos que fallecen de una muerte llamada “natural” o
“normal”, segln la nomenclatura de los nahuas. Después de este periodo, se supone que el
muerto finalizé su viaje en el méas alld y alcanz6 su morada en el Arriba o el Abajo. Por otro
lado, los que mueren de formas no “naturales”, debido a un fallecimiento inesperado o
prematuro, como es el caso de las victimas de accidentes, ahogamientos, homicidios, etc.,
no pasan por el mismo proceso post mortem, ya que en estas circunstancias se considera
que el “alma” del difunto queda impedida de emprender su viaje al mas allad y permanece en
Taltikpak “penando” y espantando a los vivos, informaciéon confirmada por mi y otros
autores (Taggart, 2012: 415; Beaucage y Taller, 2012: 240; Sanchez Diaz y Almeida Costa,
2005: 144; Lok, 1991:33; Reynoso y Taller, 2006: 91, II; Signorini y Lupo: 49-50, etc.).
Asi, los ahogados, los que cayeron en la barranca, los que no encontraron la salida de la
cueva y los que sufrieron tragedias parecidas en los sitios “dificiles” o “peligrosos”
(ouijkan) de la geografia de la Sierra Norte de Puebla se vuelven prisioneros del Duefio del
Lugar, del Tepeuaj (Duefio del Cerro) o del Amokuali, ya que esos lugares estan bajo
dominio de los seres de Abajo. Segtin un sefior de Tzinacapan: “cuando nos pasa algo en el
rancho, caemos en la barranca, es que “el Otro” [el Diablo] esta queriendo a uno para
comer, jquiere sangre!”.

El motivo por el cual la “sombra” de la persona queda detenida, sin la posibilidad de
abandonar el sitio del siniestro, es explicado en un relato cosmogonico que narra como el
“alimento” quedod distribuido en el cosmos en el comienzo de los tiempos. Después de la
disputa primordial para decidir quien gobernaria el mundo, el universo quedé a mando de
Dios ya que él fue el vencedor de la apuesta trabada con el Diablo. Con la victoria, Dios

asegur6 que los seres humanos serian “sus hijos” en vez de ser devorados por el Amokuali.>

51 Véase la version completa del mito, narrado por Francisco Ortigoza Téllez, en Milanezi (2013: 96-101).
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AUn asi, todos los pobladores de Semanauak necesitan “comer”, puesto que como regla
general la fuerza vital (chikaualis) debe llegar a todos los rincones del cosmos, aunque no
en la misma cantidad, sino de acuerdo con la jerarquia césmica. El vencedor de la apuesta,
Dios, determind quién comeria qué y en qué cantidad, por lo que dijo al Diablo: “Si uno de
mis hijos cae en el agua o el agua se lo traga o se lo lleva o se ahoga, esta destinado a tragar
agua, es tuyo, ta te lo comeras. Pero si uno de mis hijos esté fuera del agua, yo mando sobre
¢l, yo lo recibiré”.5?

Dada su condicion subordinada, el Demonio recibe una parcela menor de la fuerza
que circula en el cosmos,* de modo que solo tiene derecho a alimentarse de las “almas” de
los ahogados y de todos aquellos que fallezcan en los espacios que remiten al Miktan
(cuevas, barrancas, lagos, rios, pantanos, desfiladeros, quebradas, etc.). En estos casos, la
unica manera de que la persona logre abandonar el sitio donde muri6 es conseguir a alguien
mas para ocupar su lugar. Por ello, los nahuas dicen que es peligroso andar o bafarse donde
ocurrieron esos tipos de muertes, ya que la “sombra” cautiva intentara espantar a quien se
acerque del lugar de la muerte para de esta forma lograr que el componente vital del
asustado escape de su cuerpo y cambie de lugar con el anima aprisionada. Un sefior de
Tzinacapan explico esta situacion de la siguiente manera: “el sefior que muri6 ahi [en una
poza] espanta para que uno se muera y €l pueda salir; el que estd ahogado quiere que otro se
ahogue para que ¢l salga”.

Los nahuas consideran que las muertes accidentales no son solo casualidades, sino
el resultado de la mala conducta moral de la persona que sufrio el tragico deceso (Reynoso
y Taller, 2006: 91, II). Por ejemplo, el que hizo pacto con el Demonio tendra la vida
acotada y mas probabilidad de morir de repente (Milanezi, 2013: 83).5* De todos modos,
considero que los que sufrieron muertes prematuras, asi como aquellos que murieron
“debiendo” por compromisos inconclusos, pertenecen a la misma categoria de muertos, en

el sentido de que no logran abandonar este mundo porque no han recogido los “pedazos”

%2 Francisco Ortigoza Téllez, en Reynoso y Taller (2006: 116, I).

53 Por otro lado, también podemos pensar que, debido a su comportamiento extremamente antisocial, el
Diablo no logra entablar muchas relaciones sociales y por ello participa menos en la red de intercambio de
trabajo y fuerza. En otras palabras, “come” menos.

% En un relato nahua, algunos hombres hacen pacto con el Diablo y después de cierto periodo sufren una
muerte repentina (en Reynoso y Taller, 2006: 221, I1).
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desparramados de su propio cuerpo. Si morir significa primeramente perder el cuerpo
biofisico y luego deshacerse gradualmente del cuerpo social con la ayuda de los padrinos
que protagonizan los rituales de la Levantada de la Cruz, el que muere de forma subita no
pasa por el mismo proceso de desocializacion que empieza desde antes de la defuncion
cuando el moribundo recoge todas sus “huellas”, esto es, soluciona todos sus pendientes y
salda todas sus deudas para que ninguna relacion social le impida abandonar este mundo. Si
la conformacidn de la persona depende de las relaciones de intercambio de trabajo y fuerza
con los demas, entonces la materia que construye el cuerpo social de cada uno esta en
“manos” de otros. Si el sujeto no logra recuperar la sustancia social corporal con quienes
intercambiaba trabajo en vida o no alcanza a devolver las “fracciones” del “cuerpo” de
otras personas que él detenia antes de morir, entonces su cuerpo social no se va a
“descomponer” normalmente, lo que se traduce en el hecho de que se diga que la “sombra”
vaga en el “purgatorio” terrenal hasta que termine de concluir sus asuntos pendientes.

En el caso de los que mueren a causa de accidentes automovilisticos, por ejemplo,
recoger la sustancia corporal se vuelve una tarea dificil puesto que la sangre (donde se
concentra la “sombra”) quedo desparramada en el lugar del siniestro. De igual manera, si el
cuerpo no es recuperado porque el agua se lo tragd, las exequias funebres no seran
realizadas de forma habitual, de modo que el viaje del muerto hacia el méas alla queda
comprometido. Asi como la “llegada” al mundo depende de los padrinos, quienes donan al
ahijado los elementos con los cuales podra actuar socialmente, la partida también depende
de ellos, quienes retiran del mundo la sustancia social corporal que une al difunto al grupo
doméstico y comunitario y asi permite que él pueda transitar hacia la otra comunidad, la de
los muertos. Sin embargo, si el cuerpo no fue recuperado, la sangre quedo6 regada o el
anima se extravio en el lugar del accidente o del homicidio, los padrinos de cruz no pueden
llevar a cabo normalmente los rituales que trasladan al muerto hacia el “otro lado”.
Sabemos que los nahuas erigen una cruz y realizan oraciones y ofrendas para evitar que el
muerto se vuelva un “alma” en pena en el sitio de la tragedia (Beaucage y Taller, 2012:
213). Sin embargo, hacen falta estudios sobre los rituales que se llevan a cabo en esas
circunstancias fatidicas para entender como el &nima deja el mundo bajo esas condiciones

anormales o si en definitiva no logra reunir todas las “partes” de si mismo para poder partir.

260



El destino post mortem especifico de cada uno de los elementos animicos (yolot,
ekauil y tonal) es dificil de precisar debido a los pocos datos etnogréaficos disponibles.
Muchos ritos mortuorios que podrian ayudarnos a entender el tema ya no se realizan en su
totalidad y los interlocutores poseen opiniones divergentes sobre el asunto. Aun asi, haré el
esfuerzo de generar algunas reflexiones e hip6tesis al respecto, pero advierto que las
interpretaciones presentadas, pese a que estan justificadas, son tentativas en la medida que
nuevos datos pueden traer mas luz al problema. Parto del didlogo con el modelo de
Signorini y Lupo (1989: 47-49), para quienes el yolot es el Gnico componente animico
inmortal,* el cual, a partir de la defuncion, regresa al “cielo” con su creador, puesto que
Dios infundi6 este principio vital en el cuerpo de la criatura antes del nacimiento.
Asimismo, para los citados autores, el yolot es el componente animico que queda impedido
de abandonar este mundo a causa de deudas inconclusas, muertes violentas y accidentales;
por lo tanto, para ellos existe una correlacion entre el yolot y el “alma en pena”.%

Segun mi experiencia etnografica, no es posible concluir que de los tres
componentes vitales el yolot es el que queda vagando por la tierra impedido de abandonar
este mundo a causa de deudas. En primer lugar, los nahuas dicen que cuando alguien muere
subitamente, su “sombra” se queda en el lugar de la tragedia.” En estos casos, también es
comun hablar de “aire”, “espanto” o “anima” (animatsin) para referirse al espectro del
difunto que asusta a los transetntes que caminan por el sitio del siniestro. En ningun caso el
discurso nos da pista de que se trate del yolot y si fuéramos a guiarnos sélo por los términos

usados en la oralidad, tendriamos que pensar que el aspecto vital que se queda vagando es

%5 Signorini y Lupo (1989: 51) afirman que “parece estar fuera de duda la identificacién del yolot con el
componente animico inmortal”, aunque no justifican con evidencias etnogréficas la afirmacion, la cual tal vez
esté basada en el hecho de que en época prehispanica, al parecer, el yolia sobrevivia a la defuncion y, segin el
tipo de muerte del sujeto, iba al “cielo”, al Tlalokan o al Mictlan (Signorini y Lupo, 1989: 40-41).

%6 Seguin Signorini y Lupo (1989: 49): “al yolot no le estd permitido afrontar antes de tiempo su destino
ultraterrenal, sino que esta obligado a vagar por esta tierra hasta la fecha preestablecida de la muerte de su
poseedor. Durante este periodo de espera, el alma ‘anda penando’, ya que se encuentra en un anémalo y
doloroso estadio intermedio: si por una parte ya ha dejado de estar atada a la envoltura corporal, por otra sigue
obligada a permanecer en la tierra”. Pese a que los autores afirman claramente la correspondencia entre el
yolot y el “alma en pena”, posteriormente demuestran dudas que contradicen sus aseveraciones anteriores: “la
correspondencia entre yolot y almas errantes no es siempre nitida y cierta” y “la cuestion de que se trate o no
del yolot del difunto [el que sobrevive y camina errante] es controvertida” (Signorini y Lupo, 1989: 50-51).

5" En concordancia con mi observacion, Signorini y Lupo (1989: 58) también registraron que la palabra
“sombra” es usada para indicar “las almas errantes de los muertos”.
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el ekauil o el tonal, normalmente designados con la palabra espafiola “sombra”. En segundo
lugar, sabemos que esas animas errantes, ademas de asustar a las personas para librarse de
la prision a que se ven sometidas en los sitios donde murieron, segun lo explicado antes,
también “andan buscando adonde va a nacer un nifio. Ahi estan listos, estan pendientes. Al
nacer el nifio, se mete el espiritu ahi” (testimonio en Signorini y Lupo, 1989: 50). Ahora
bien, sabemos que cuando el bebé llega al mundo ya posee un yolot, pero aln carece de la
“sombra”, la cual s6lo termina de integrarse al cuerpo con el bautizo, el segundo
“nacimiento”. El hecho de que el “alma en pena” quiera introducirse en el recién nacido
con tal de conseguir una envoltura y asi saldar sus compromisos en la tierra induce a pensar
que el aspecto animico que no pudo abandonar el mundo es mas bien la sombra-social
(ekauil-tonal) y no el yolot. Esta hipdtesis se fortalece si pensamos que la sombra-social
equivale al nombre propio, el cual se transmite del padrino al ahijado y asi se recicla a cada
generacion, esto es, ocupa diferentes cuerpos con el paso del tiempo, de modo que cobra
sentido la posibilidad de que pueda encarnar en un recién nacido que todavia no paso por el
rito del bautizo. Por otro lado, un supuesto yolot “errante” no tendria porqué encarnar en un
Cuerpo que ya posee un corazén. Un organismo con dos corazones no sobreviviria, de modo
que el intento de apoderarse del cuerpo del recién nacido para concluir sus compromisos se
veria frustrado. Por lo tanto, en carencia de mas datos, por l6gica es méas razonable pensar
que en este caso el “componente animico” que quedo impedido de partir a su viaje al mas
alla y se quedd en la tierra como “alma en pena” es el ekauil (entendido en este ejemplo
como la sombra-social).

Esta posibilidad no fue propuesta por los autores italianos debido a haber asumido

que el ekauil es “automaticamente” devorado por la Tierra con la defuncion del sujeto.

Una vez que el yolot parte hacia su destino ultraterrenal, el cuerpo y el ecahuil constituyen el
legitimo alimento de la Tierra [...]. El derecho que ejerce sobre las componentes caducas
(cuerpo y “sombra”) del hombre es precisamente lo que empuja a veces a la Tierra a atrapar

al ecahuil antes de tiempo, cuando éste “cae” a causa de un susto. (Signorini y Lupo, 1989:

73).
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En desacuerdo con lo anterior, pienso que el motivo por el cual la Tierra siempre esta
dispuesta a atrapar la “sombra” (ekauil-tonal) de la persona no se debe a que ella posea
algiin derecho innato a este componente animico, sino porque todos los seres de Abajo
carecen del “calor” que los seres humanos poseen, el cual se concentra en la “sombra”.
Recordemos que, en el comienzo de los tiempos, cuando el Sol (la principal fuente de
chikaualis y consecuentemente de calor del universo) estaba a punto de fundar el “Nuevo
Orden Mundial”, algunos seres se opusieron al poder solar y dijeron: “Esa luz es caliente.
No la vamos a esperar, vamos a meternos a una cueva”.*® Por lo tanto, la Tierra y todas sus
advocaciones y subdivisiones (los Duefios de los Lugares, el Duefio del Cerro, el Diablo,
los Sefiores del Talokan, etc.) no reciben calor y fuerza suficientes en su morada en el Piso
Inferior, por lo que son potencias “frias” en oposicion a las deidades celestes “calientes”.
Finalmente, todos los seres de Abajo reciben menos “alimento” (chikaualis) de lo que les
gustaria, motivo por el cual siempre estdn “hambrientos” y dispuestos a capturar el
componente vital “caliente” del ser humano, la sombra (ekauil o tonal).

Ademas de cobrar la deuda que les es debida y que no fue compensada
apropiadamente, el motivo por el cual los seres del Piso de Abajo capturan el elemento vital
de los vivos (la “sombra”) es debido a la necesidad de “calor” (chikaualis), ya que no
pueden recibirlo del sol. Incluso los muertos estan en busqueda de “calor” y, si bien
algunos de ellos colaboran con los terapeutas cuando estos viajan oniricamente al
inframundo en busqueda de los componentes vitales extraviados de los enfermos, también
pueden “robar” el calor humano, aunque de forma no intencional. Segin un curandero de

Tzinacapan:

Cuando suefio con mi padre o mi esposa [fallecidos], vienen a hablar conmigo. Intentan
poner su mano en la mia para comer mi fuerza [equivalente al calor vital]. A veces te toman
de la mano y cuando miras, hace frio y sélo ves huesos. Entonces tienes que despertar o
morir de frio. Quieren que te quedes con ellos porque donde estan no hay mas sol. (L.F.F.,
en Duguesnoy, 2001: 338; traduccion propia, negritas agregadas).

%8 Taller de Tradicion Oral de San Miguel Tzinacapan (s.f.: 61).
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Cuando nace el bebé, los papés se quedan contentos que los Sefiores del Talokan liberaron
al recién nacido para pisar la cara de la Madre-Tierra (Chavez, en Sanchez Dias y Almeida
Costa, 2005: 117). Asimismo, se dice que en el Talokan se encuentran los “gérmenes” de
las criaturas que vendran al mundo (Aramoni Burguete, 1990: 145). Estos datos nos hacen
suponer que la Tierra tiene, de hecho, derecho a apropiarse de un aspecto vital del ser
humano ya que contribuy6 a formarlo, aunque no creo que sea la sombra-social (ekauil), el
cual no fue donado por ella. Al nacer el ser humano posee un cuerpo, provisto de un yolot,
y pronto comparte un aspecto animico con el animal compafiero, el cual vive tanto en la
tierra como en el Abajo ya que “esos animales que nosotros vemos aca en el mundo vienen
de Talokan” (testimonio, en Jacobo Herrera 2010:109). Por lo tanto, la Tierra aporta el
aspecto animal del componente animico para conformar la persona, ademas de la sustancia
terrenal a partir de la cual se forma el cuerpo humano (o tal vez no hay diferencia entre uno
y otra). Con la defuncidn, los seres del Abajo se encargardn de descomponer el cadaver y
regresar a la Tierra todos los elementos que el ser humano tomé prestado de ella para
subsistir a lo largo de la vida, incluyendo la sombra-animal, la cual regresa al Talokan,
donde son guardados todos los animales.

Aunque algunos curanderos digan que el “el tonal [la sombra-animal] muere con la
persona” (C.F.F., en Duquesnoy, 2001:451), habria que averiguar si el ese aspecto animico
“animal” absorbido por la tierra no podria ser reciclado en otro ser humano vy, a la vez, en
otro animal que naciera al mismo tiempo que su contraparte humana. De ser asi, la sombra-
animal se reciclaria, asi como la sombra-social se recicla, puesto que, cuando un recién
nacido recibe el mismo nombre propio que pertenecio originalmente a un antepasado suyo,
una parte del muerto es “reencarnada” en otro sujeto. Como punto favorable a la hipdtesis
de que puede existir un reciclaje del aspecto animico animal en otro ser humano, consta la
informacion de que en Todos Santos las &nimas regresan a la tierra como animales
(mariposas, palomitas, libélulas, gavilanes, halcones, etc.) para visitar a sus parientes
(Signorini y Lupo, 1989:53). Por consiguiente, vemos que los muertos son “animales” y
podrian volver a encarnarse. Asimismo, la Virgen del Carmen rechaza unos cuantos
muertos que llegaron al “cielo”, pero que fueron mandados de vuelta a la tierra

transformados en animales por la mala conducta moral en vida (Lok, 1991:41). Por lo tanto,
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muchos animales en la tierra son en realidad “sombras” de los muertos y de ahi la
prohibicion de matarlos, lo que dificulta creer en la posibilidad que la sombra-animal
simplemente desaparece con la defuncion del sujeto. Finalmente, no es del todo aventurado
preguntarnos si los animales del Talokan no son en realidad “aspectos animicos” que
pertenecieron a los difuntos y que podrian volver a pertenecer a los vivos en el futuro.

En cuanto a la sombra-social, sabemos que proviene del Arriba, puesto que es un
aspecto del santo que encarna en el sujeto que posee el mismo nombre que esa divinidad.
Este elemento vital es reciclado cada vez que el padrino dona su nombre de pila al ahijado
y con él su carécter. Lo anterior aporta motivo para pensar que este aspecto de la persona
debe regresar al Arriba después de la muerte, para ser nuevamente transmitido a otras
personas que recibiran los mismos nombres, de modo que asi se quedara dentro del circuito
colaborativo del “nosotros”, esto es, de la comunidad nahua y la esfera celeste, donde
habitan los “padres” o “padrinos” de los pueblos maseuales, ya que los santos patronos
donan el nombre y el caracter de las localidades que protegen. Sin embargo, hay
circunstancias en que este aspecto vital no regresa al Arriba, sino que se queda en el Abajo.
La persona que establece un pacto con el Diablo entrega su nombre en la cueva (“ahi hay
que anotar como te llamas™) y en posesion de este bien el Diablo posee control sobre el
pactante, de modo que cuando éste muere se dice que su “alma” debe servir de peon al
Demonio en el Miktan.

Si la Tierra realmente tuviera derecho a quedarse con la sombra-social (asumiendo
que es el ekauil) después de la muerte, segun lo que afirmaron Signorini y Lupo (1989:73)
parrafos atras, entonces no habria problema de entregar el “nombre” al Diablo ya que de
una forma o de otra este componente vital estaria desde un principio destinado al Piso
Inferior. Sin embargo, los maseuales desaprueban vehementemente esta practica y temen
por su destino y el de sus familiares, puesto que la condena post mortem en el Abajo no es
individual, sino familiar, ya que el grupo doméstico es pensado como una sola persona
social. La gravedad de esta accion reside en que el componente vital social (el nombre
propio) que deberia quedarse solo entre “nosotros”, puesto que fue compartido por el

Arriba con sus “hijos”, ahora va a pertenecer al “Otro” (el Amokuali), lo que constituye otro
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ejemplo de “colaboracion negativa”.®® Al quedarse con el nombre, el Diablo recibird méas
“alimento”, esto es, mas sustancia vital “caliente”. A medida que mas personas pacten con
el Demonio y comprometan sus sombras-sociales se genera un desequilibrio cosmico
puesto que el Estamento Inferior recibe mas “alimento” de lo que deberia y esto los
fortalece. Cuando los seres del Abajo retinan suficiente fuerza (chikaualis) para volverse
mas fuertes que el Arriba, que el “nosotros”, invadirdn el mundo y provocardn un
cataclismo cosmico.

Para evitar esta tragedia, Dios garantizd en el comienzo de los tiempos que el
Demonio s6lo “comeria” lo que cayera en el agua (animales, insectos y unos cuantos
hombres ahogados),® para asi controlar su poca ingesta “alimenticia”. Sin embargo, la
cantidad final de fuerza vital que recibe el Demonio depende también de los seres humanos.
Segtn un sefor de Tzinacapan: “cuando le dan trabajo [al Amokuali], se escapa y viene a
comer”, lo que equivale a decir que, si las personas no siguen las pautas morales de
conducta, contribuyen a fortalecer el poder del Diablo, quien se alimentara de sus “almas”.
Finalmente, el destino post mortem de la sombra-social en el Arriba garantiza la
continuidad de la vida y no habria motivo por el cual la Tierra tendria derecho a ella. En
suma, la Tierra no tiene derecho al ekauil y este aspecto vital no tendria porque ir
directamente al Abajo.

Hasta aqui he generado dos hipétesis sobre el destino ultraterrenal del componente
animico de la persona llamado por los nahuas “sombra” (ekauil-tonal), el cual asumo que
se desdobla en sombra-animal y sombra-social después de la muerte para tomar destinos
diferentes: la primera regresa al Abajo, mientras la segunda se queda entre “nosotros” (la

comunidad y el Arriba), de modo que ambas, al parecer, pueden ser recicladas al conformar

% La “colaboracion negativa” es la forma de intercambio opuesta a la “colaboracién” o “comensalidad” que
debe prevalecer entre los que se consideran una unidad, sea ésta el grupo doméstico, el pueblo o la comunidad
humana, segun el caso. Hemos visto en el apartado sobre cosmologia que cuando la esposa comparte la carne
de caza con su amante actda bajo la légica de la “colaboracion negativa”, ya que la sustancia vital que deberia
quedarse en el “nosotros”, en la familia, sale del circuito de intercambio interno y va hacia el “otro”. Algo
similar sucede cuando el compactado entrega su “nombre” al Diablo ya que entrega este bien donado por un
santo y por el padrino a alguien ajeno al grupo familiar y comunitario.

80 En otro relato maseual, similar al que hemos citado antes, Dios dice al Demonio (en este caso llamado Juan
Oso, otra de sus advocaciones): “Todo lo que caiga (muera) en el agua, ya sea un hombre (tokniuj), un toro
(tapial), una mosca (moyot), una hormiga (askat), un ratén, te pertenece; te alimentaras de sus cuerpos” (en
Reynoso y Taller, 2006: 141, I).
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a nuevos seres humanos. Queda ahora por analizar el destino del yolot, el centro vital que
produce la energia del cuerpo y a la vez recibe la influencia de la faceta “animal” y “social”
del sujeto. Los datos disponibles no permiten afirmar que el yolot es el inico componente
inmortal y tampoco garantizan que sea el que emprende el viaje al mas alla para alcanzar la
Gloria o el “infierno”. Definitivamente faltan mas estudios al respecto. Aun asi, presentaré
algunos datos disponibles con el proposito de generar algunas hipétesis tentativas que
deben ser revistas a la luz de nueva informacion etnogréfica en el futuro.

Segun Taggart (2011: 123), la memoria emocional es la parte de la persona que
sobrevive al cuerpo y, por lo tanto, equivale al concepto de “alma” de la religion cristiana,
esto es, un aspecto del difunto que sobrevive en la vida post mortem para siempre, esto es,
sin ser reciclado. La palabra nahuat para “memoria” en este caso es talnamiquiliz, la cual
abarca muchas dimensiones, incluyendo los sentimientos y las emociones que la persona
sentia en el cuerpo antes de que éste se deshiciera y sobreviviera un “aire” (ejekat) que
continua activo en el destino post mortem. Asi, si el sujeto fue envidioso en vida, lo sera
todavia después de la muerte, de forma que cuando su anima regresa al mundo de los vivos,
en Todos Santos, puede hacer enfermar a los niflos con la “enfermedad provocada por la
envidia” (nexikolkokolis). Aun segun ese Taggart (2011: 124), el tekit (destino o naturaleza
de una persona) y la memoria (talnamiquiliz) se encuentran vinculados porgque uno nace
con el tekit que formard parte de la memoria del sujeto después de su muerte. A esta
informacion hay que sumar el hecho de que los nahuas dicen que algunas personas nacen
con el tekit de envidioso y por ello tienen el “corazon torcido”. También se dice que
algunos nacen con el “corazon fuerte” (yolchikauak) y por su valentia pueden ser
curanderos o brujos. Lo anterior nos hace pensar que el “corazon” y el tekit son
equivalentes. Por otro lado, si bien el yolot es un aspecto esencial con el cual se nace, el
“coraz6én” no es inmutable a lo largo de la vida, sino que sufre las influencias de las
“sombras” (de las acciones del sujeto durante su trayectoria de vida), de modo que un

corazon fuerte de nacimiento puede debilitarse y un corazon “chueco” (envidioso) puede
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ser enderezado.®* Asimismo, el yolot esta asociado predominantemente con las emociones,
segun el anélisis linglistico realizado por Beaucage y Taller (2012: 229-230), presentado
algunos pérrafos atras, aunque no todas las emociones nazcan en el corazon.

Tomando en cuenta las informaciones etnogréaficas anteriores, podemos inferir
algunas consecuencias. En primer lugar, se nace con un yolot, el cual concentra, pero no
monopoliza, las emociones en el cuerpo durante la vida. En segundo lugar, se sabe que la
memoria emocional es la que sobrevive a la defunciéon porque regresa como anima en
Todos Santos. Por lo tanto, podria ser que el muerto que visita afio tras afio sus parientes y
amigos en esa fecha festiva equivalga al yolot del difunto, puesto que, se supone que la
sombra-animal y la sombra-social fueron recicladas, esto es, estan en uso en otras personas.
De todos modos, no tenemos méas datos que puedan confirmar esta hipotesis en este
momento. Algunos opinan que el yolot se queda en el lugar donde el cuerpo fue enterrado y
en este caso los muertos regresarian a visitar a los vivos no desde el “cielo”, sino desde el

cementerio. Segun un curandero de Tzinacapan:

Bien, este es el “corazdn” (yolotsin, en este caso la entidad animica). El yolot nunca muere,
porque espera a que el corazén (en este caso el 6rgano) regrese para unirse con el cuerpo, al
final, para volver a vivir. La yolot descansa y se vuelve santo (“santo”, es decir, se purifica a
si misma). Se queda donde murié el cuerpo. El no deja este lugar porque cuida el cuerpo
(“El cuida su cuerpo”). El cuerpo es el hogar de la yolot. (C.F.F., en Duquesnoy, 2001: 446-

447; traduccion propia; negritas agregadas).

Segun el testimonio, el yolot se queda donde murio el cuerpo puesto que lo cuida, entonces
debe de estar en el cementerio donde el difunto fue enterrado. ;Lo anterior nos autoriza a
pensar que existe una identificacion entre el yolot y los huesos?, ya que los huesos son la
Unica parte del cadaver que sobreviven la putrefaccién del cuerpo y son extensiones del
muerto. Es sabido que el Abajo “come” la carne humana y guarda los huesos de todos los
difuntos, asi como los vivos comen la “carne” del maiz (el cuerpo de los seres de Abajo) y

guardan algunos granos para que la planta pueda volver a renacer. Por otro lado, segun lo

61 Seglin Taggart (2011: 131), un conjunto de ritos realizado durante las fiestas de boda tiene como propésito
cambiar el corazon (moyolpata) o enderezar el corazén tuerto (quiyolmelahua) de los hombres y las mujeres
en el matrimonio.
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que fue explicado en el apartado sobre cosmologia, el piso de Abajo concentra todas las
“semillas”, esto es, las esencias vitales de los antepasados de la Primera Edad. Lo anterior
nos hace preguntar si los huesos pueden ser pensados como las “semillas” de los muertos
(quienes también son antepasados), esto es, las esencias vitales que un dia pueden volver a
“brotar”.

El testimonio arriba también revela que el muerto esta en dos lugares: se volvid
santo (en el Arriba) y esta junto al cuerpo en el cementerio (tal vez en los huesos). Por lo
tanto, si bien no sabemos al cierto el destino exacto de los aspectos animicos que
conforman la persona, sabemos que el muerto existe de forma “desdoblada” (Martinez
Gonzélez, 2017b: 230). El ser humano vivo sobre la tierra es un ser plural, no obstante,
unitario. En otras palabras, estd conformado por muchas sustancias diferentes, del Arriba,
del Abajo, de las relaciones sociales. Todas ellas se integran en el cuerpo y aunque un
aspecto abandone su envoltura en el suefio o durante el “susto”, debe regresar a ella para
que el individuo siga vivo. Con el deceso del sujeto, la complejidad de elementos
interdependientes que conforman la singularidad humana se deshace y los diferentes
elementos vitales se disgregan y tienen destinos diferentes. EI muerto ya no existe como
unidad, sino como desdoblamiento, de modo que una parte suya estd Arriba, se volvié
“santo”; otra esta Abajo, se volvio “animal”, y otra est4 en el cementerio, en el esqueleto.
Por lo tanto, el muerto coexiste en al menos tres lugares distintos simultaneamente: el
“cielo”, la tierra y el “inframundo”, pero ;qué pasa en este sentido con los vivos y los
animales?, ¢tienen la capacidad de desdoblarse?

Sabemos que Talokan y Taltikpak funcionan de forma antitética y que el pasaje de
un nivel a otro provoca permutaciones en la categoria de los seres: los animales se
transforman en seres humanos y los seres humanos en animales (Reynoso y Taller, 2006:
232, 11). En los relatos, estas modificaciones son mas faciles de observar, de modo que
presento un extracto de una narrativa maseual resumida por mi para explicar esas

“transformaciones”.

Un pescador avisto en el rio un pez muy grande y lo queria agarrar. Se quito su ropa, se

metid en el agua y empez0 a seguir al pez. Nadaron juntos por un instante hasta que llegaron
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a un lugar del rio y el pez saltd a la orilla seca. Era otro mundo, que tenia otras leyes: era el
Talokan. El pez no regreso al rio, se transformo en un nifio y se fue. (Filiberto Contreras

Diego, en Reynoso y Taller, 2006: 205, 11; negritas agregadas).

El pez avistado por el pescador se transforma en nifio en el Talokan, mientras que el
pescador se quita su “ropa”, esto es, su sombra-social simbolizada en la vestimenta donada
por sus padrinos y viaja al inframundo, donde se infiere que se transforma en pez debido a
las permutaciones que sufren los seres al cruzar de un “mundo” al “otro”. Lo anterior se
confirma si pensamos en todos los ejemplos en que los animales asumen la apariencia
humana cuando cruzan a “este mundo”,® lo que nos da cabida para afirmar que los
animales que existen en la tierra son antropomorfos en el mundo de Abajo, mientras que el
ser humano es “animal” en el Abajo.

De esta forma, tenemos que, por un lado, los muertos son antropomorfos o
“calaveras” en el Abajo, “animales” en la tierra y “santos” en el cielo; por otro lado, los
seres humanos son antropomorfos en la tierra, “animales” Abajo (por su sombra-animal) y
“santos” en el cielo (por su sombra-social). Por lo tanto, cuando los nahuas dicen que “el
brujo se transforma en animal” para atacar sus victimas en la noche, en realidad, a partir de
la concepcion de persona revelada en este capitulo, nos damos cuenta de que
“transformarse” no implica un cambio de forma y tampoco una proyeccion o transferencia
de la propia sombra al cuerpo de uno de los animales compafieros, sino un traslado de la
consciencia del polo antropomdrfico del componente animico al zoomdrfico.® Esta idea
sera importante en el proximo capitulo cuando estudiemos las practicas de los curanderos,
los Unicos que saben como desdoblar la consciencia en vida, puesto que el sujeto comun no
sabe moverse de su aspecto animal al social de acuerdo con su voluntad y si lo hace en el
suefio es de forma involuntaria o inconsciente.

En resumen, nacer significa integrar progresivamente las sustancias que van

conformando y actualizando el cuerpo del sujeto, mientras que morir equivale a empezar a

62 'Ya he citado los relatos en que un joven se encuentra con una boa “transformada” en mujer. Véase las
narrativas en Taggart (1983: 117-135).

83 Véase el articulo de Martinez Gonzalez (2017a), en el cual el autor justamente pone en duda el supuesto
cambio de forma del especialista ritual mesoamericano.
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deshacerse de ellas de forma gradual. Asi como los padrinos de bautizo “aterrizan” la
sustancia del Arriba en el nifio en los rituales del ciclo de vida y asi lo “moldean” con la
fisionomia humana, los padrinos de cruz “despiden” el cuerpo social y devuelven al Arriba
el nombre que un dia seré reciclado en otra persona. Por otro lado, proveen al muerto de un
falso “cuerpo”, las cruces, que fungen como un recipiente que el &nima puede ocupar para
ser transportada al cementerio, la puerta de entrada hacia el okse seko (el “otro lado™). Si
bien el muerto pierde el aspecto esencial del ser humano, la cuerpo que se pudre, el aspecto
relacional no es completamente deshecho porque las familias socializan anualmente con sus
muertos en Dia de Muertos.

Segun la concepcion de que las relaciones sociales producen el cuerpo, si las
personas aun comen y conviven una vez al afio con sus parientes que cruzaron al “otro
lado”, garantizan de esta forma que ellos no perderan totalmente el aspecto relacional del
ser humano y aun sabran cémo socializar como gente, al menos momentaneamente. El
muerto, en su nueva condicion, se volvid una alteridad que ya no habita con el “nosotros”
en la tierra y ahora so6lo puede socializar con los vivos bajo ciertos canones. Por lo tanto, el
muerto no deja de ser un ente social, pero el contacto con él debe ser formalizado en
momentos especificos, no todo el tiempo y tampoco de cualquier manera, ya que su
sustancia predominantemente “fria” podria enfermar a los vivos.

Para finalizar, el vivo “habita” la misma “envoltura”, un cuerpo no del todo
delimitado porque estd en relacidn con otros cuerpos con quien intercambia sustancia
corporal, pero aun asi es una unidad plural convergente. Por otro lado, el muerto no existe
en una sola dimension, sino que puede ser “encontrado” en varias “ubicaciones”: es santo
en el Arriba, animal en el Abajo, cruz en el cementerio y en el altar doméstico, y esqueleto
en la tierra. Por ello, si estar vivo significa desdoblarse en el suefio y volver a reunirse en la

unidad corporal en la vigilia, estar muerto es quedarse permanentemente desdoblado.

5. Consideraciones finales
Este capitulo ha arrojado luz a concepciones y préacticas nahuas, a la vez que confirmg,
partiendo de otras rutas, algunos de los hallazgos encontrados en el capitulo anterior sobre

la cosmologia. Tanto la humanidad como la persona pasan por etapas similares de
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conformacion y el punto de inflexion en ambos casos es la adopcion de ciertas practicas
que dan forma a la condicién humana, definida por una forma de socializar y de vivir. Los
recién nacidos y los gentiles de la Primera Edad poseen atributos y conductas similares,
mientras que los infantes bautizados integran progresivamente la norma social en la misma
medida que los prehumanos sobrevivientes del Diluvio adoptaron una serie de pautas de
conducta que hizo posible la vida en sociedad y produjo la colectividad maseual. Por
consiguiente, existe un paralelismo entre los procesos miticos y los individuales de la
conformacion de la persona.

El trabajo (tekit) es la fuerza motriz que impulsa el origen del mundo y mantiene su
funcionamiento, ademas de que crea vinculos entre los seres y produce un universo
interconectado. Tanto el grupo doméstico como las familias rituales estan unidas a partir
del trabajo que los une o acerca, seglin el caso, mientras que el pueblo trabaja “como uno”
en ciertas ocasiones, especialmente las festivas. Sin el trabajo, la sociedad no seria forjada y
tampoco el ser humano, dado que la fuerza (chikaualis) o socialidad que genera los cuerpos
sociales sdlo existe como corolario del trabajo. EI que no trabaja, esto es, no esta inserto en
relaciones de intercambio de bienes y servicios, no es considerado persona. Por ello, si los
nifios mueren sin haber aportado fuerza al sistema, los padres lamentan profundamente el
hecho de que el infante no lleg6é a ser una persona completa, ya que no trabajé y, por lo
tanto, no realizo el potencial humano (Good Eshelman, 2005b: 290).

El recién nacido, asi como los seres “fluidos” del Primer Periodo cosmogonico que
solo se secaron y solidificaron con el primer amanecer, son “acuosos” y “amorfos”. Este
dato nos habla de que, para los nahuas, el aspecto esencial del ser humano es moldeable y, a
la vez, dificil de definir. ;Qué es realmente lo innato? Se nace con una corporeidad
antropomorfica, con un corazén, con una fuerza vital que permite vivir, con un
temperamento, pero nadie sabe realmente quién es este ser recién llegado, qué destino
tendra, qué gustos o opiniones manifestard o en quién se convertira, pese a ciertos indicios
que dan pistas iniciales. De ahi la necesidad de dar forma a esta “masa de arcilla” todavia
hiimeda para lograr la “fisionomia” humana a través de la integracion social. Por lo tanto, el
aspecto relacional de la persona es mas importante en el sentido de que es capaz de

modificar al esencial y una vez unidos en el cuerpo son practicamente indistinguibles uno
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del otro, de ahi la ausencia de sistematicidad en el uso de los términos para designar los
“componentes animicos” ya que la sombra-animal y la sombra-social (tonal-ekauil) son lo
“mismo”, esto es, una vez unidos en el cuerpo lo innato y lo aprendido se vuelven un
amalgama que compone a un solo “corazon”, la personalidad resultante de la combinacion
entre lo “biologico” y lo “cultural”, aunque la contradiccion inicial entre deseos, impulsos,
apetitos, etc., por un lado, y moral, norma, papel social, etc., por el otro, nunca se borrard y
va perfilando el destino del sujeto. Finalmente, esta “tension psiquica”, que también esta
presente en la imagen del cosmos, es propia de la naturaleza del ser humano.

La sustancia vital donada por los padrinos afecta directamente el caracter, la salud y
el destino del ahijado, mientras construye su cuerpo social, el cual debe crecer y
fortalecerse a partir de las relaciones sociales que el sujeto entabla a lo largo de su
trayectoria de vida. Asi, el cuerpo humano no se construye solo, puesto que depende de la
socialidad compartida e intercambiada con los demas. Por lo tanto, existe una dimension de
lo propio que siempre viene de la alteridad. La sustancia que la persona recibe de los demas
definira quien es, de modo que las cualidades de esta sustancia importan. Por ejemplo, tener
a un padrino inestable, deshonesto, bruto y violento, significa recibir esos atributos, asi
como relacionarse con el Diablo (el que no pertenece al grupo comunitario) significa
absorber en el propio cuerpo las caracteristicas del sujeto con quienes uno socializa. Por
otro lado, socializar con los santos, con el Nosotros, con la comunidad, significa absorber
socialidad, pensada como una sustancia, y fortalecer la salud. Por consiguiente, el dicho
“digame con quien andas y te diré quién eres” se aplica muy bien entre los nahuas puesto
que las personas con quien se socializa influyen en la constitucion corporal del sujeto.
Finalmente, la nocion de persona de los maseuales es mas de orden moral y social que
metafisica, puesto que no esta compuesta fundamentalmente de “entidades animicas”, como
se ha tratado el tema en la literatura sobre los nahuas de Cuetzalan inspirada en el modelo
animico de los nahuas del siglo XVv1, sino de relaciones sociales entre el sujeto, la sociedad
y el cosmos.

De lo anterior también se desprende la dificultad para distinguir el sujeto de la
sociedad, lo animico de la materia, el cuerpo de la mente, el esencial del relacional, etc., de

modo que esas dimensiones no pueden ser pensadas separadamente y sus limites son
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imprecisos, por lo que, en vez de marcaren categorias bien definidas, mas bien sefialan los
muchos gradientes que pueden darse entre un polo y el otro. El ser humano solo existe en la
medida en que existe la sociedad; la sustancia vital afecta directamente la dimension
fisica/fisiologica corporal; el cuerpo no es una entidad con sus limites bien delimitados,
sino que mejor se representa como un nodo en una red de relaciones; y los aspectos
relacionales modifican los esenciales, aunque obviamente hay un limite para lo anterior, las
divinidades celestes, por ejemplo, por mas que ejerzan el aspecto relacional humano, no
pueden transformarse totalmente en gente porque carecen de la sustancia esencial para ser
humanos, aunque pueden “humanizarse”.

Por otro lado, si el recién nacido no es integrado a la red social de intercambio de
trabajo, no es propiamente animal, pero se encuentra en un estado de “animalidad”. Asi, 1a
animalidad (y no el animal) es una parte constitutiva del ser humano, al punto de que un
aspecto del componente vital asume la forma animal, sin ser verdaderamente un animal. En
otras palabras, el ser humano puede animalizarse, pero no convertirse completamente en
animal y la transformacion total en la alteridad equivaldria a la muerte. Una vez mas lo que
llama la atencion es el “transito” y no la rigidez de las categorias opuestas y
complementarias. Finalmente, existen gradientes tanto de humanidad como de animalidad,
en vez de un cosmos compuestos de “humanos” y “no humanos”.

Si un aspecto del componente “animico” de los humanos es socialmente construido,
la sombra-social, aunque otros seres del cosmos (la montafia, los animales, el maiz, etc.)
tuvieran la misma “interioridad” que los bebés humanos albergan en el comienzo de la vida,
no podrian tener exactamente la misma “interioridad” porque a medida que el infante crece
va ganando la sustancia “animica” (y corporal) que solo la socialidad es capaz de aportar,
de modo que no existe una vision animista en la concepcion nahua, segin lo que piensan
algunos autores,® puesto que los seres humanos y demas pobladores del cosmos no

comparten una “interioridad” o “alma” idéntica. Tanto el “cuerpo” como el “alma” del

64 Beaucage y Taller (2012: 243) definieron el animismo segin Descola (2005: 183, italicas agregadas): “la
imputacion por seres humanos a seres no humanos, de una interioridad idéntica a la suya”, y luego afirmaron
que los nahuas de Tzinacapan manifiestan una vision animista del cosmos. Sin embargo, la conformacion de
la persona en la sociedad maseual demuestra que la “interioridad” humana es singular, no compartida con los
demas seres del cosmos (el agua, la montafa, los arboles, etc.), aunque estos seres pueden estar animados.
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recién nacido deben ser construidos socialmente, por lo que estoy en desacuerdo con los
autores influenciados por la corriente ontolégica —Millan, 2010a; Pérez Téllez, 2020-% que
invirtieron la maxima de la “ontologia naturalista” para afirmar que entre los nahuas de la
Sierra Norte de Puebla el “alma” ya estd dado y es el “cuerpo” el que debe ser construido.
Como hemos visto, cuerpo y alma son dificiles de distinguir y ademéas ambos son
concomitantemente generados en las relaciones sociales.

Por Gltimo, asi como el ser humano depende no s6lo de sus padres, sino del grupo
para ser “parido” socialmente, morir también implica una dependencia del trabajo de los
demas. EIl difunto que murié con deudas hacia sus semejantes no logra morirse de hecho y
queda vagando en la tierra hasta saldar sus compromisos, esto es, recuperar sus propias
“partes” dispersas en las relaciones. Por otro lado, de no ser por los padrinos de cruz,
quienes donan el “cuerpo” (las cruces), el dnima tampoco podria dejar “este mundo”.
Finalmente, morir es un proceso social, y no un evento aislado, tan complejo como nacer, y
deshacerse de los vinculos creados en las relaciones sociales para conformarse como uno es
tan trabajoso como “tejerlos”.

Si bien las secuencias rituales del ciclo de vida para conformar la persona ya no son
realizadas con la gran riqueza de detalles presentadas en este capitulo, las concepciones que
se desprenden de esas practicas siguen vigentes en el trabajo del curandero. En el proximo
capitulo veremos como el especialista trabaja, cura, combate e interactGa con los demas

seres del cosmos segun la légica de las relaciones que los humanos establecen entre si.

% Para Millan (2010a: 172), “Al contrario del alma, que es el elemento de identificacion universal para todos
los seres existentes en el cosmos, el cuerpo aparece como el gran diferenciador”. Segun Pérez Téllez (2020:
213), el cuerpo es “el gran diferenciador de las especies”. Ambos autores mesoamericanistas se basan en
Descola (2005) y Viveiros de Castro (2010) para componer sus suposiciones.
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Capitulo 3. Curanderismo nahua

1. Introduccion

La practica del tapajtikej (curandero) pone en accién las concepciones sobre la persona, la
sociedad y el cosmos reveladas en los capitulos anteriores. “Trabajar” para el curandero es
entablar relaciones con todos los pobladores del cosmos con tal de curar al paciente v, al
hacerlo, puede llegar a comprometer su vida puesto que al interactuar con esos seres sufre
excesivas variaciones de calor o fuerza vital corporal. La intencién principal del curandero
es acumular calor vital al socializar con las divinidades del Arriba y luego usar esta fuerza
extra en el Abajo —lugar frio que consume el calor de los vivos que se aventuran por esta
esfera coOsmica— para traer de vuelta la “sombra” del enfermo retenida en el Piso Inferior.
La “termodinamica” de la curacion es uno de los temas de este capitulo.

Empiezo describiendo algunos desafios enfrentados por el curanderismo nahua en la
actualidad, los cuales basicamente dicen respecto a la convivencia (y competencia) de la
practica curanderil con otros paradigmas que no estan enraizados en la teoria nahua de la
persona, la sociedad y el cosmos. En Cuetzalan, el curandero fue integrado al hospital para
dar consultas al publico. La institucionalizacion del ““médico tradicional” modifica ciertos
aspectos de la practica curanderil tanto dentro como fuera de la clinica de salud y el
resultado mas visible es la tendencia a dar méas peso al saber practico-empirico del modelo
terapéutico nahua a expensas de la contraparte simbdlica-ritual. Por otro lado, el sistema
educativo eurocéntrico que predomina en las escuelas tiende a entender la epistemologia
nahua como ‘“‘creencias”, mientras que el “conocimiento” seria producido por la vision del
mundo escolar-cientifica. Estos juicios, cada vez mas presentes en la realidad cotidiana de
las generaciones que conformaran los futuros curanderos, impulsan el cambio de la manera
de practicar el curanderismo, de modo que los terapeutas mas experimentados se quejan de
que los més jovenes no siguen los procedimientos tradicionales del proceso curativo y asi
comprometen su eficacia.

En el tercer apartado presento al curandero nahua a partir de los nombres en nahuat
con los cuales es nombrado, los cuales son congruentes con las especificidades de los roles

que desempefia. EI término mas comun, tapajtikej (“el que cura”), alude principalmente a
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los conocimientos sobre las medicinas y terapias del especialista en curacién; tapaleuijkej
(“defensor”) recuerda el hecho de que el terapeuta se interpone entre el enfermo y las
fuerzas de la enfermedad y la muerte para defenderlo o curarlo; tajtokej (“el que habla”) o
tetajtouijkej (“el que aboga por la gente”) alude a la practica de rezar, durante la cual el
curandero convence a las autoridades cdsmicas de que el paciente es inocente y debe ser
liberado de las “garras” de la enfermedad, por lo que se nota que el enfermo se encuentra en
una especie de juicio y su “abogado” habla (reza) por ¢l ante los “jueces” que pueden
interferir en el caso. Por Gltimo, el curandero también es llamado tamatkej (“el que sabe™)
puesto que su conocimiento sobre el cuerpo, el cosmos y los principios que rigen esos
sistemas es mayor que el de la mayoria de las personas.

Luego, nos detendremos a analizar las maneras a partir de las cuales los sujetos se
vuelven curanderos. A pesar de que identifico cinco formas, cuatro de ellas convencionales
y una no convencional puesto que se apoya en una institucion estatal para obtener el “titulo”
de curandero, noto que existe una l6gica comun en las cuatro maneras tradicionales. En el
discurso, los nahuas afirman que para ser curandero el sujeto debe tener el don de la
valentia, equivalente a haber nacido con el “corazén fuerte” (yolchikauak). Sin embargo, a
partir del analisis de los procesos de hacerse curandero, se pone en evidencia que el aspecto
relacional del terapeuta es mas importante que el esencial. De esta forma, aunque muchas
personas pueden haber nacido con una cantidad de fuerza excepcional en sus corazones y
por ello estdn potencialmente predispuestas a la actividad curanderil, hasta que no
contraigan una relacién con las divinidades —normalmente a través del suefio iniciatico— no
lograran manifestar completamente el don para curar, de modo que la relacién es mas
importante que la vocacion supuestamente congénita. Asimismo, el tapajtikej debe ser
reconocido socialmente, ya que de lo contrario no tendra pacientes, lo que refuerza la idea
de que el aspecto relacional es mas importante que el esencial a la hora de volverse
curandero. Al contraer una relacién con las divinidades, el tapajtikej debe asumir ciertas
conductas y practicas como pasar muchas horas rezando o socializando con las divinidades
con tal de acumular fuerza (chikaualis) y luego distribuirla entre los pacientes para sanarlos.

Asi, una vez mas nos damos cuenta de que la relacion personal con los pobladores del
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cosmos es lo que realmente diferencia el curandero de las demas personas, pese a que el
discurso enfatice el componente esencial.

Antes de estudiar las enfermedades curadas por el terapeuta nahua, examinaremos
como la fuerza contraria a la vital fue creada en el cosmos, la cual posee cualidades
opuestas a chikaualis y por ello debilita a los seres en vez de fortalecerlos. A partir de la
version nahua del mito de Cain y Abel, entenderemos que la envidia es la principal causa
de lo que he llamado “socialidad degenerativa”, la sustancia generada en las relaciones
sociales que no siguen los principios que regulan la interaccion entre los seres, sino que
asumen la légica contraria y por ello, en vez de construir los cuerpos de los sujetos
implicados, los disgrega o enferma. Hemos visto en el capitulo anterior que el ser humano
es una obra en permanente construccion cuya sustancia corporal es obtenida a través de la
participacion en la red de intercambio de trabajo y fuerza. Sin embargo, no nos habiamos
detenido, tal como haremos en este capitulo, en el hecho de que la socialidad que circula
entre los seres también transporta afectos, los cuales condicionan la cualidad de la sustancia
intercambiada en las relaciones sociales. Si las personas se quieren y socializan los
beneficios de su trabajo unas con las otras, la socialidad producida es del tipo constructiva o
generativa, de modo que produce salud. Por otro lado, si la envidia (el sentimiento contrario
al amor) y otros afectos negativos son el motor de la relacion, los circuitos de colaboracion
y reciprocidad que deberian prevalecer entre las personas se rompen y se produce la
“socialidad degenerativa”, una sustancia “fria” que enferma.

Lo anterior pone en evidencia el hecho de que las relaciones sociales estan en la raiz
de las enfermedades, lo que se verd en detalles cuando estudiemos los males que el
tapajtikej se especializa en curar. En vez de presentar estas enfermedades (el susto, el aire,
la envidia, el mal de ojo, la brujeria, etc.) separadamente, segun el estilo que normalmente
se sigue en los estudios sobre el curanderismo, he preferido agruparlas en dos categorias
segun la légica de la circulacion de los males entre las personas, tanto las humanas como
entre éstas y los demas pobladores del cosmos. Por un lado, la enfermedad es pensada
como algo que se pierde, la “sombra” o la fuerza vital, mientras que, por otro lado, es
entendida como algo que se recibe, una “carga” o un “aire” “frio” y degenerativo; en ambos

casos el resultado es la disminucidn del calor vital. Finalmente, la enfermedad es algo que
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circula en la red de intercambio segln los principios contrarios a los modelos de relacion
que generan los cuerpos y fortalecen a los sujetos.

En concordancia con la concepcién de la persona y de la enfermedad, entenderemos
los métodos de diagnostico del tapajtikej, los cuales toman en cuenta mucho mas que los
sintomas sentidos por el enfermo y abarcan su contexto socio-césmico para encontrar la
raiz del mal. Asi, el curandero investiga el estado emocional del paciente, la presencia de
conflictos en su entorno personal y familiar, los sucesos recientes en su vida, sus suefios,
etc. Por otro lado, el suefio del curandero revela mas detalles que componen el “cuadro
clinico”, ademas de que indica las probabilidades de éxito de la curacion. A veces el
tapajtikej se da cuenta de que el origen de la enfermedad se encuentra en la conducta del
sujeto que le pidi6 ayuda, quien puede haber intentado provocar dafio en otra persona, pero
el mal le rebotd. En esos casos el curandero decidira si se arriesga a “defender” (curar) al
culpable puesto que al hacerlo asume sus “deudas” y puede poner en riesgo su propia vida.

Los procedimientos terapéuticos, estudiados en la ultima parte de este capitulo, son
fases de un proceso curativo que empieza con la “limpia” (tachipaualis), es seguida por el
rezo (tataujtilis) y luego culmina en los viajes y luchas oniricos del tapajtikej. Segun el
principio de que la enfermedad es algo que circula, la “limpia” tiene el proposito de
transferir los males del cuerpo del enfermo a otro “cuerpo”, el huevo, el cual funge como
un “receptaculo”. Luego, son necesarios los rezos para reponer la fuerza vital o el calor
perdido por el enfermo. El curandero pasa varias horas en soledad ante su altar “abogando”
por el enfermo ante las autoridades cosmicas vy, a la vez, socializando con las divinidades,
de modo que a través de esta accion acumula fuerza vital en su cuerpo, la cual sera usada en
la etapa siguiente del proceso curativo. Durante el suefio, el tapajtikej viaja al Talokan para
recuperar la “sombra” del enfermo y lucha animicamente contra los “aires” o seres frios
que secuestraron el aspecto vital del paciente. En estas batallas, el curandero se animaliza,
esto es, actla al margen de la norma social para derrotar su opositor y “devorarlo”, por lo
gue nos damos cuenta de que, al contrario de las personas comunes, el terapeuta es capaz de
transitar del polo antropomorfico al zoomérfico de la entidad psicofisica sin perder
definitivamente la humanidad. Finalmente, entendemos que “transformarse” en animal no

implica un cambio de forma, sino un cambio de conducta (Martinez Gonzalez, 2017a), el
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cual afecta la fisionomia del curandero, quien se manifiesta temporariamente bajo la
apariencia de su sombra-animal.

Por ultimo, analizo un tipo de ofrenda que ya no se realiza, el tajpalol, la cual
consistia en entregar un guajolote a cambio de la “sombra” secuestrada del enfermo. En la
actualidad, el intercambio alimenticio con la esfera de Abajo aun sucede, pero en términos
simbolicos puesto que el curandero entrega a los seres del dominio subterrdneo “oraciones”,
las cuales fungen como “alimento para ellos”, segun sus propias palabras. Entregar
guajolotes al Cerro, a la Cueva, etc., es una préactica actualmente asociada con la brujeria,
de modo que supuestamente s6lo seria realizada por aquellos que pretenden establecer un
pacto con el Diablo. Este cambio de significado de la ofrenda ritual ciertamente implica
transformaciones en el sistema terapéutico nahua y debe ser analizado a la luz de mas datos,
pero por ahora indica un cambio en la asignacion de significados a la Esfera Inferior, la
cual gano un tinte de maldad.

Para concluir, enfatizo que las diferentes modalidades de intercambio y socialidad
expresadas por el curandero en los procesos curativos reflejan las logicas de las relaciones
sociales entre los seres humanos, de modo que la practica curanderil se apoya, por un lado,
en los modelos de colaboracion, reciprocidad y redistribucion, aunque también opera, por
otro lado, a partir de la colaboracion y la reciprocidad negativas y la depredacion. Por lo
tanto, el curandero es capaz de actuar tanto como ser humano, asi como animal cuando el

propdsito es curar a sus pacientes.

2. Desafios para el curanderismo nahua

Hace algunas décadas, los curanderos todavia eran la primera opcion de los maseuales
cuando necesitaban solucionar los problema de salud (Lupo, 1995a: 75). En la actualidad,
las personas dan prioridad a los medicos del sistema estatal de salud. Paralelamente, el
curanderismo sufre el olvido de algunas de sus practicas, mientras que la vision del mundo
en que se apoya compite con otros marcos de pensamiento y accion. Teniendo en cuenta lo
anterior, este apartado tiene como objetivo dar a conocer un poco del contexto social en que
se da la actuacion del curandero y asi llamar la atencion para los cambios y presiones que

sufre actualmente. Para ello, identifico algunos factores que eclipsan el trabajo de los
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curanderos en sus comunidades, como por ejemplo la predominancia del modelo educativo
eurocéntrico en las escuelas, la creciente presencia de programas gubernamentales de salud
en la region de Cuetzalan, la influencia, cada vez mas fuerte, de ciertos parametros de la
biomedicina que subestiman algunos de los procedimientos terapéuticos enraizados en la
cosmovision maseual, etc. Por Gltimo, destaco algunas areas en que los curanderos aun son
la primera opcion para los nahuas en detrimento de los médicos estatales, como por
ejemplo en la curacion de ciertas enfermedades que la medicina oficial no reconoce la
existencia o en la solucion de problemas que la biomedicina no considera como temas de
salud, sino sociales, econdmicos, religiosos, romanticos, etc., aunque desde la perspectiva
nahua influyen en la vitalidad y el bienestar del sujeto.

En la décadas de los ochenta y noventa, muchos estudios fueron producidos sobre
los nahuas de Cuetzalan.* Los terapeutas maseuales de aquel entonces Ilamaron la atencion
no solo de los antropdlogos, sino de otros investigadores, de modo que dos curanderos de
San Miguel Tzinacapan (Don Inocencio Flores de la Cruz y Dofia Rufina Manzano) fueron
incluidos en la coleccion Los chamanes de Mexico (Grinberg-Zylberbaum, 1990, 1991),
ademas de que sus testimonios fueron registrados en varias publicaciones.? Décadas antes
de estas publicaciones, una serie de tragicos eventos ya habia contribuido a la fama de los
curanderos de Tzinacapan. En la primera mitad del siglo pasado hubo una disputa entre dos
familias de esta localidad que durd unos 20 afos y detond varios ataques de brujeria que
supuestamente causaron la muerte de méas de 12 personas (Sanchez Diaz y Almeida Costa,
2005: 57-58). La contienda fue conocida como “la guerra de los brujos” y fue tema de una
novela eponima al estilo Carlos Castaneda —en tanto que el autor se coloca como
protagonista de la trama descrita—,® la cual reafirmo la notoriedad de los terapeutas nahuas

al menos en el medio académico.

1 Véase, por ejemplo, Troiani (1979), Segre (1987, 1990), Signorini y Lupo (1989), Aramoni Burguete (1990),
Lok (1991), Lupo (1995a), Pury-Toumi (1997); etc.

2 La historia de vida de Don Inocencio, fallecido en 1982, es relatada en Almeida Acosta (1990). Algunos de
sus testimonios pueden ser leidos en Sanchez Diaz y Almeida Acosta (2005: 124-125, 138, etc.). La historia
de Dofia Rufina, fallecida en 1983, fue narrada en Almeida Acosta (1991). Los rezos y testimonios
enunciados por la célebre curandera aparecen en Aramoni Burguete (1990), Segre (1990), Pury-Toumi (1997),
Reynoso Rébago y Taller (2006, 1), Troiani (1979); etc.

% La guerra de los brujos: viaje al mundo oculto de los aztecas contemporaneos es una obra de ficcion, escrita
por el antrop6logo estadounidense Timothy Knab (1997), a partir de su experiencia en Tzinacapan. VVéase
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A juzgar por los ya citados estudios etnograficos llevados a cabo en la region de
Cuetzalan en los ochenta y noventa, los curanderos parecian ocupar un rol central en sus
comunidades. Hoy, la realidad dista bastante de la de antes ya que muchos de ellos
conservan un “bajo perfil” y s6lo atienden esporaddicamente, mientras que otros se sienten
desanimados de dar continuidad a la préctica curativa, la cual, segun sus quejas, no es
comprendida o valorada suficientemente por sus pacientes teniendo en cuenta los riesgos
que conlleva. Aun asi, es curioso notar que Tzinacapan todavia arrastra cierta fama
curanderil, aunque bastante opacada, ya que algunas personas de las localidades vecinas
aun piensan que ése “jes un pueblo de brujos!”. Por otro lado, los sanmiguelefios lamentan:
“ya estan falleciendo los [curanderos] que mas pueden”; “ahorita no hay fuerza, no hay
rigor; como la gente no sigue la costumbre, la buena educacion, pues se pierde la fuerza”.
Muchas personas se quejan de que los curanderos mas jovenes no siguen “las costumbres”,
esto es, los protocolos adecuados a la hora de realizar los procedimientos terapéuticos.
Estos cambios en la practica curanderil producen consecuencias “palpables” detectadas en
la reduccion de la fuerza (chikaualis) del curandero, esto es, la disminucion de su capacidad
para curar.

El rezo (tataujtilis) es una de las practicas terapéuticas mas olvidadas puesto que
muchos curanderos ya no saben recitar las plegarias en nahuat para dirigirse a las deidades,
las cuales abundaban en los registros etnograficos del pasado (véase, Lupo, 1995a;
Aramoni, 1990; Segre, 1990, etc.). En paralelo, muchos campesinos ya no enuncian las
oraciones de peticion y agradecimiento a la Tierra como hacian antes (Sanchez Diaz y
Almeida Costa, 2005: 125). “Rezar”, para los nahuas, significa saber como entablar
relaciones de intercambio con los santos, la Tierra, los Guardianes de los Lugares, etc., con
el fin de recibir de ellos dones como la lluvia, la salud, las cosechas abundantes, etc. El acto
de rezar pone al descubierto una de las premisas a partir de las cuales se organiza la
sociedad maseual, fundamentada en la circulacion de dones entre los seres humanos y entre
¢éstos y los demds pobladores del cosmos. Por lo tanto, al “rezar”, los maseuales refuerzan

la idea de una sociedad y de un universo interconectados y asi afirman su forma de estar en

también Lupo (2013a), quien revela varias incoherencias e imprecisiones en la novela de Knab que no
condicen con la realidad etnografica de los nahuas.
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el mundo. Sin embargo, esta préctica viene cayendo en el olvido; en palabras de un
carpintero de San Andrés Tzicuilan, junta auxiliar de Cuetzalan, “antes todos sabian el rezo.
En la escuela ensefan otra cosa y se pierde la creencia”.

El comentario contiene de forma implicita y no intencional la aseveracion de que las
practicas tradicionales nahuas encajan en la categoria de las “creencias”, mientras que el
“conocimiento” supuestamente, se infiere, solo se aprenderia en la escuela. Esta division
entre “creencias y “conocimiento”, inculcada en la poblacion indigena por varios sectores,
especialmente por el modelo escolar eurocéntrico que prevalece en las instituciones de
ensefianzas latinoamericanas,* incluyendo las escuelas a que acuden la juventud maseual,
instaura una jerarquia de saberes y determina que las practicas indigenas son “solo
creencias”, mientras que el contenido ensefiado en las escuelas seria el “saber de hecho”.’
Esta injusta valoracion no favorece la continuidad del aprendizaje de los “rezos”, ademas
de que no toma en cuenta el hecho de que el modelo educativo eurocéntrico es producto de
una cultura histéricamente situada, la europea, y también se fundamenta en “creencias”
(vease Estermann, 2006; Ortlieb, 2010; Castro-Gomez, 2007). Influenciados por el sistema
de conocimiento escolar, entre otros factores de presion aculturativa, las nuevas
generaciones no aprenden a “rezar”. En concordancia con lo anterior, Somellera (2016:
188) registrd que los jovenes nahuas, al integrarse a la escuela, pierden el interés en
aprender los “trabajos tradicionales”, en este caso los procedimientos terapéuticos usados

por los curanderos.

4 Al respecto del modelo escolar eurocéntrico dominante en las instituciones de ensefianza latinoamericanas
véase Carvalho y Flérez (2014), Castro-Gémez (2007) y Lander (2000).

® La idea equivocada de que las pricticas y concepciones indigenas son sélo “creencias” esta presente incluso
en el discurso antropoldgico, el cual repetidamente hace alusion a la cosmovision nahua como un “sistema de
creencias”, sin enfatizar que también Se trata de un sistema de conocimiento, un sistema de organizacion
social, un modo de saber, etc. Las enfermedades que sélo los curanderos curan, como el susto, la envidia, la
brujeria, etc., también son pensadas como “creencias”, lo que queda reflejado en el apelativo normalmente
usado para designarlas: “sindromes culturales” (Fagetti, 2004). Los maseuales acaban introyectando la idea de
que sus practicas son “creencias” y usan el término. Sin embargo, también se percatan de que esta categoria
no es totalmente apropiada. Por ejemplo, la promotora de salud Rufina, originaria de San Andrés Tzicuilan,
empieza su articulo sobre la medicina nahua llamando la atencidn para el hecho de que el sistema terapéutico
local no se ubica en el campo de las “creencias”: “Esto [las enfermedades como el “susto”, el “aire”, etc.],
aunque se piensa es s6lo una creencia, lo viven en nuestras comunidades varias personas y hay quienes, por
no atenderse a tiempo, llegan a morir, por esta causa” (Villa Hernandez, 2002: 103; italicas agregadas).
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Ademés de la influencia del modelo escolar eurocéntrico, otro de los factores que
opacan el curanderismo es el crecimiento de la presencia del sistema de salud estatal en el
municipio de Cuetzalan. Hace algunas décadas, la poblacion indigena, carente de recursos
financieros, preferia consultarse con los curanderos locales y asi evitar el alto precio de las
consultas y tratamientos médicos: “uno de los motivos que impulsan a estos ultimos [los
nahuas] a continuar prefiriendo la [medicina] tradicional es que es mucho mas econémica”
(Lupo, 1995a: 75). Lo anterior dejo de ser verdad debido a la facilidad que hoy existe para
acudir a un médico del sistema publico de salud sin la necesidad de pagar la consulta y, a
veces, tampoco los medicamentos.

La proliferacion de programas gubernamentales de inclusion social que cambian de
nombre segun el gobierno en turno, como el que se denominaba Prospera (llamado
anteriormente Progresa, Oportunidades, etc.)® “empujan” a la poblacion a la clinica de salud.
A cambio de apoyo financiero, el Estado exige de los beneficiarios del programa que
cumplan ciertas responsabilidades, como “registrar a toda la familia en la unidad de salud
que le corresponde”, y pide que “cada miembro de familia acuda a las citas médicas y
cumplan con la asistencia a los talleres comunitarios para el autocuidado de la salud™.” Por
lo tanto, las personas participan en el programa de inclusién social motivadas por la ayuda
econdmica y, consecuentemente, quedan comprometidas a acudir regularmente a la clinica
de salud en Cuetzalan. Estas consultas obligatorias sustituyeron muchas de las visitas a los
curanderos en las comunidades.

De forma paralela, desde 1990 se proliferaron en la region las iniciativas
gubernamentales para promover el acercamiento entre la medicina tradicional y la medicina
institucional (Zolla Luque, 2011). Como resultado, se formaron gremios de curanderos,
como por ejemplo la Sociedad de Solidaridad Social de Médicos Tradicionales Indigenas
Maseualpajti (Tousignant, 2015), mientras que se conformaron grupos de curanderos

asociados al Hospital Mixto de Cuetzalan, quienes dan consultas en un ala hospitalaria

% Prospera era un programa federal mexicano de apoyo econémico, educativo, de salud, etc. a la poblacion de
bajos recursos. Al respecto véase Hernandez Licona et al (2019). En 2020 el gobierno federal sustituye el
programa Prospera por el Programa Nacional de Becas para el Bienestar Benito Juérez.

7 Retirado de la pagina del “Programa de inclusion social Prospera”:
https://www.gob.mx/prospera/articulos/sabias-como-funciona-prospera?idiom=es, consultado en noviembre
de 2018.
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reservada a la “medicina tradicional”. Estas iniciativas para institucionalizar el
curanderismo ciertamente opacaron a los curanderos que sdlo atienden en sus casas y no
poseen vinculos con ninguna organizacion. En el consultorio del hospital, el curandero no
puede poner en préctica algunas terapias que normalmente emplea cuando atiende en su
casa, como la preparacion de los bafios terapéuticos o la repeticion de los rezos que deben
ser pronunciados varias veces en frente del altar doméstico (Tousignant, 2015: 116). Por
otro lado, la relacién entre el curandero y el paciente dentro del hospital es un poco distante
debido a que ambos no se conocen, al contrario de lo que sucede en las comunidades donde
el curandero normalmente trata a sus vecinos y conocidos (Jacobo Herrera, 2013: 181).
AUn segln esta Gltima autora, otro inconveniente de las consultas institucionalizadas reside
en el hecho de que algunos tratamientos necesitan ser repetidos, pero cuando el paciente
regresa al hospital casi nunca encuentra al mismo terapeuta, ya que los “médicos
tradicionales” trabajan por turnos.

Con el objetivo de generar un referente de saber estandarizado para los gremios de
médicos tradicionales y los promotores de salud originarios de las comunidades maseuales,
las instituciones de salud promueven cursos de capacitacion que coinciden con los
conocimientos de los médicos y enfermeros, esto es, de la biomedicina. Los que cumplen
con esos programas de instruccion reciben diplomas de curanderos, hueseros y parteras
tradicionales que sirven como instrumentos para construir una carrera profesional, la cual a
veces elude algunas etapas fundamentales atravesadas por los curanderos de las
comunidades durante sus procesos de formacion (Lupo, 2013b: 236-237), como por
ejemplo la revelacion onirica del don para curar y el establecimiento de la alianza con los
pobladores del cosmos que colaboran con el terapeuta. Asi, la “profesionalizacion” del
curandero provoco cambios en la manera como el curanderismo es practicado, tanto dentro
de la institucion hospitalaria (Somellera, 2016) asi como, en algunos casos, fuera de ella.

El aprendizaje de nuevas teorias y técnicas basadas en la biomedicina produce
cambios en la tradicion (Tousignant, 2015: 112), especialmente por el hecho de que, en los
programas de colaboracion entre las dos medicinas (la nahua y la institucional), hay una
tendencia a enfatizar el aspecto “practico” de la primera (Lupo, 2013b: 236), como la

herbolaria y las técnicas empiricas de curacion, a expensas de la dimension ritual-simbolica,
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como los suefios y los rezos. De esta forma, el aparato tedrico de la cosmovision nahua que
fundamenta las concepciones y préacticas del curanderismo queda relegado a un segundo
plano, lo que simplifica la terapéutica y empobrece las formas. El hecho de que el &mbito
“ritual-simbolico” de la medicina indigena no sea destacado por la institucién de salud en la
misma proporcion que el “practico-empirico” influye en la formacién de las nuevas
generaciones de curanderos, las cuales ya no se preocupan tanto por el rezo ni el suefio, dos
procedimientos indispensables del proceso curativo segin los terapeutas mas
experimentados.

Otro factor que opaca el trabajo de los curanderos en sus comunidades es la falta de
confianza en el poder del especialista y en la eficacia de las técnicas tradicionales de
curacion cuando comparadas con la medicina moderna, lo que en ultima instancia refleja
una cierta duda en los fundamentos de la vision del mundo nahua, observada en el caso
descrito a continuacion. Una pareja de ancianos de Tzinacapan estaba enferma y llevaba
varios dias en la cama sin mejorar, pese a seguir estrictamente las recomendaciones de los
médicos. Un curandero fue a verla y se dio cuenta de que el motivo de la enfermedad estaba
enraizado en una “disputa”, de modo que los seres del Abajo se habian apoderado de las
“sombras” de la pareja. Al descubrir la causa de la enfermedad, el curandero Se puso a
“trabajar” inmediatamente, esto es, empez0 a rezar, a negociar con los pobladores del
cosmos la devolucion de los componentes vitales de los enfermos y, segln sus previsiones,
“la cosa se iba a liberar”, los ancianos se iban a recuperar.

Después de unos dias el sefior se “aliviand”, pero su esposa sigui6 enferma. Los
hijos estaban preocupados por su madre, pero el terapeuta insistia que le dieran un poco
mas de tiempo para que €l venciera en la “disputa”. Desesperados por el estado grave de la
mama, la familia, sin consultar al curandero, trasladé a la sefiora a un hospital de la ciudad
de Puebla y luego de poco tiempo ella fallecio. En la opinion de los hijos, ellos tomaron la
mejor decision a su alcance: llevar a su madre a una institucién hospitalaria con aparatos
avanzados y médicos bien preparados. A su vez, el curandero considero la decision un error,
puesto que, segun él, la familia no entendi6 lo que realmente estaba en juego: la disputa con
las entidades del piso césmico de Abajo. Al mover a la sefiora al hospital de forma

precipitada, la familia contribuyé a que el curandero perdiera la “batalla” y los seres de
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Abajo se quedaron con la “sombra” de la enferma: “yo les dije que se iba a liberar, pero
ellos, como tienen billete [dinero], prefirieron llevar la sefiora a Puebla, y all4d murid, lejos
de su casa”, lament¢ el terapeuta.

Si para el curandero la enfermedad tenia una causa y un tratamiento relacionados
directamente con los pobladores del cosmos con quienes los seres humanos entablan
relaciones de intercambio, para los médicos del hospital de la capital poblana la explicacion
no pasaba de una falla del organismo, asociado a la edad avanzada de la paciente. Pese a
que toda la familia de la sefiora que fallecié habla ndhuat y sus miembros nacieron y
crecieron en Tzinacapan, su marco interpretativo de los eventos no fue resonante con el
paradigma cultural nahua, esto es, con la cosmovision histéricamente conformada por este
pueblo, sino que asumid el punto de vista de la medicina occidental, conformada segun
premisas y experiencias historicas diferentes. Este caso elucida claramente como la vision
del mundo nahua, representada por el marco interpretativo que el curandero dio a los
eventos, compite con la vision del mundo occidental de la biomedicina, asumida por la
familia y los médicos del hospital de Puebla. La confrontacion cotidiana entre al menos
estas dos formas de actuar y dar sentido a los sucesos de la vida interfiere directamente en
la confianza que las personas depositan en las practicas terapéuticas de los curanderos.

En la actualidad, la presion para asumir posturas y valores culturales que no estaban
tan diseminados en las comunidades nahuas hace algunas décadas se presenta con mas
fuerza a partir de fendmenos como la migracién, la predominancia de la ensefianza escolar
en detrimento del aprendizaje oral, el fortalecimiento del sistema de salud institucional,
entre otros factores que facilitan el acceso de las nuevas generaciones a otros marcos de
referencia cultural que no siempre validan las “costumbres” maseuales. Consecuentemente,
los nahuas tienen a la mano al menos dos paradigmas culturales o cosmovisiones a la hora
de tomar decisiones y dar sentido a las experiencias vividas, uno mas apegado a las visiones
del mundo nahuas y otro méas cercano a las cosmovisiones occidentales. Las personas son
conscientes de estas dos formas de vivir/actuar/ser, lo que queda reflejado en los juicios que
emiten sobre ciertas maneras y comportamientos adoptados por sus conterraneos: “eso es
cosa de koyomej [“mestizo™], en oposicion a “ésa es la manera indigena”. Por lo tanto, si

por un lado los maseuales aprendieron a actuar como “nosotros” y cuentan con la opcion de
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asumir el marco interpretativo “occidental”, cuyo mayor exponente en el campo de la salud
es la biomedicina; por el otro, no dejaron de actuar en sus propios términos, segin los
presupuestos culturales que organizan la vision del mundo conformada seglin su
experiencia historica de adaptacion al ambiente fisico y social. De esta forma, las
decisiones de las personas oscilan entre al menos dos marcos de referencia cultural o dos
cosmovisiones.

Por ello, es err6neo suponer que todos los maseuales acttan de acuerdo con los
mismos parametros o solamente de forma congruente con los principios de esto que
llamamos “cosmovision nahua”. De hecho, algunas personas afirman abiertamente no creer
en los curanderos y por ello recurren Gnicamente al médico de la clinica de salud. Sin
embargo, si alguien decide no dejarse guiar por la etiologia nahua, esto no significa que no
entienda cuando el curandero le dice “tienes susto”, aunque no esté de acuerdo con el
diagnostico y prefiera dar oidos al médico de la clinica de salud. Por haberse socializado
entre los nahuas, el sujeto conoce los principios explicativos de la cosmovision nahua ain
cuando decida seguir otros parametros, anclados en otras influencias culturales. Finalmente,
nadie estd obligado a funcionar s6lo segun los preceptos, valores, filosofia o vision del
mundo de su propia cultura y la mayor prueba de que esto no ocurre en la préctica puede
ser vista en todas las contradicciones e incoherencias que mueven el mundo: cristianos no-
altruistas, marxistas dados al lujo, capitalistas compasivos y también nahuas que no siguen
la forma de vida anclada en la concepcion del mundo indigena. Pertenecer a una
cosmovision no significa adherirse a una Unica forma de pensamiento, de comportamiento,
de conocimiento o de creencia, puesto que no se trata de un dogma o de una ideologia a que
todos deben adscribirse para poder participar. La cosmovisién es una forma de vida que
produce una concepcién del mundo, la cual, a su vez, sirve para reproducir esa forma de
vida. Sin embargo, algunos viven segun esta forma de vida y otros no o, mejor dicho,
algunos viven en algunos momentos segln ese paradigma cultural y en otros no.

En la coyuntura actual, inmersa en la acentuada competencia entre la vision del
mundo nahua y otros marcos de pensamiento y accién, los curanderos responden a la
compleja realidad social que participan. Pese a que vienen perdiendo mucho espacio y

poder para la biomedicina, no es correcto asumir que las practicas terapéuticas descritas en
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este trabajo ya no son parte de la vida de los maseuales, aunque no son las Unicas. Si bien
los nahuas prefieren al médico para solucionar la mayoria de las dolencias y padecimientos,
no pueden prescindir completamente de sus terapeutas, quienes tratan ciertas enfermedades
que la medicina de cufio académico no soluciona. Ademas de curar el susto, el aire y otras
enfermedades no reconocidas por el sistema médico gubernamental, el curandero también
es capaz de tratar problemas de otros 6rdenes, como encontrar a una persona perdida,
aumentar la suerte del paciente, impulsar el éxito de un proyecto personal, ayudar a realizar
un amor no correspondido, restaurar el equilibrio perdido en las relaciones sociales con el
entorno natural y social, etc. En todos estos casos y muchos mas los curanderos no
compiten con los médicos por la atencion de los pacientes puesto que la biomedicina no
trata a esos casos. Por lo tanto, las personas saben en qué momento la “cosmovision nahua”
€S mas pertinente para tratar sus problemas y en qué momento la “cosmovision occidental”
es mas util. En otras palabras, los nahuas no viven en un mundo encapsulado donde solo
una forma vivir y de ver el mundo es posible. De todos modos, mientras existan problemas
que agobien al ser humano y que no encuentran soluciones en los tratamientos de la
biomedicina, la préactica del curanderismo mantendra su lugar, pese a todas las presiones

que hoy enfrenta.

3. El curandero (tapajtikej/tapaleuijkej)

En este apartado presento al curandero nahua a partir de los nombres en ndhuat usados para
designarlo, ademas de algunos testimonios y observaciones etnograficas Gtiles para aclarar
la especificidad del uso de esos términos. El objetivo es revelar los papeles desempefiados
por ese ritualista, los cuales basicamente son los siguientes: sanador (tapajtikej), defensor
(tapaleuijkej), “abogado” (tajtokej) y sabio o consejero (tamatkej). Hay que aclarar que el
mismo sujeto puede ser capaz de cumplir todos esos roles, aunque algunos son mejores, por
ejemplo, como herbolarios, otros se especializan en las “luchas oniricas”, mientras que
otros curanderos manejan el arte de los “rezos”, etc. En otras palabras, esos papeles no se
excluyen mutuamente, aunque no es comdn conocer a una persona que haya desarrollado

maestria en todas las dimensiones de actuacién del curandero. Por otro lado, los terapeutas
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no se autodefinen s6lo con uno u otro término, sino que esos son nombres de uso corriente
en el vocabulario nahua en referencia al que lleva a cabo la practica curanderil.

La palabra mas comun para nombrar al terapeuta es tapajtikej (pl. tapajtiani),
traducida por “el que cura” (“curandero”, “sanador”), y derivada de pajti (“medicina”,
“remedio”) y —pajtia (“curar”). El apelativo es usado para referirse a la persona que conoce
los remedios y las terapias que alivian el dolor y los malestares del cuerpo, ademas de las
formulas que mantienen o restituyen el equilibrio del organismo. Para estos fines, los
curanderos receten remedios de la farmacia y hierbas medicinales, ademéas de que aplican
terapias como masajes, sobadas, bafios terapéuticos, etc. Otro de los nombres mas usados
para designar al especialista nahua en curaciones es tapaleuijkej (pl. tapaleuiani),
proveniente del verbo —paleuia (“ayudar, librar”) y traducido por “el que ayuda”
(“ayudante™), aunque la traduccion mas apropiada en este caso, segun lo que constataremos
maés adelante, es “defensor”. Si bien el término tapaleuijkej ya habia sido identificado por
Lupo (1995a: 63), quien lo tradujo como “el que ayuda” o “ayudante”, el autor no explicd
la especificidad de dicha nomenclatura. ;En qué sentido cultural especifico “el que cura” es
también un “ayudante”?®

Durante el trabajo de campo, el antropélogo lleva a cabo muchos dialogos con sus
interlocutores, motivado, primeramente, por responder las preguntas planteadas en su
investigacion. Sin embargo, las conversaciones nunca se limitan a este propdésito y en
realidad abarcan muchos otros temas. Al ser parte del cotidiano domestico de las personas,
inevitablemente nos enteramos de sus alegrias y dolores y, al estar constantemente
interesados en sus vidas y dispuestos a escuchar sus historias, nos transformamos a veces
en sus confidentes. En la convivencia con los sanmiguelefios noté que hacian uso repetitivo
de ciertas frases que aglutinan algunas de sus mayores preocupaciones. Varias personas, al
compartir conmigo sus dificultades existenciales, hacian una pausa en la narrativa para

exclamar: “jsufre uno, dofa!”, y luego enunciaban de forma enfatica la pregunta: “;y quién

8 Sin una explicacion adecuada, la designacién “ayudante” (tapaleuijkej) abre espacio para malentendidos, ya
que el término no es usado solamente para designar al curandero sino cualquier tipo de “ayudante” o
“auxiliar”.
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nos defiende?”. Esta frase, bastante peculiar y elocuente, fue clave para entender la
especificidad del papel de “defensor” (tapaleuijkej) asignada al curandero.

La forma de vida en la Sierra Norte de Puebla puede ser bastante dura. La batalla
constante con el clima, las siembras que no siempre se desarrollan bien, la falta de
estabilidad econdmica, el olvido politico, la escasez de recursos, entre otras dificultades de
un pueblo que siempre ha estado al margen de las prioridades del Estado nacional, generan
una sensacion de vulnerabilidad en la gente. Consecuentemente, las personas sienten una
preocupacion permanente por saber quién las protegera ante los problemas de la existencia.
El rol de “defensor” responde a esta necesidad colectiva, de modo que el tapaleuijkej es el
encargado de proteger a los demas de todos los males que los aquejan: enfermedades,
accidentes, desgracias, disputas, carencias, penas, etc. Por ello, cuando se le pregunta al
curandero “;y usted, a qué se dedica?”, en vez de que responda “yo curo a la gente”, es mas

comun escuchar la frase: “yo defiendo a la gente”.

G.M.: Usted me dijo que el trabajo que realizaba era de defensor del pueblo.

P.D.: Si, éste es mi trabajo.

G.M.: ¢ Cbémo se dice en mexicano?

P.D.: ¢Defensor? Tapaleuijkej.

G.M.: ¢Este es el trabajo que usted considera que esta haciendo?

P.D.: Si, lo que estoy haciendo es éste... ando defendiendo a la gente, anulando el mal,
todo, enfermedades, maldades, todo lo que sea en contra. Haz de cuenta que estoy
atajando a los hechizos. Asi es como me gusta contrarrestar la maldad [brujeria].
G.M.: Pero ¢ usted esta defendiendo a la gente de quién?

P.D.: De los malos espiritus, ésos siempre se oponen [a las curaciones], pero si hay quien lo
defiende [al paciente], entonces ya no estan tan seguros [de atacar]. ;Por qué? Porque hay

defensores [tapaleuiani].

2 (13

Los curanderos nahuas afirman enfiticamente que ellos trabajan “derecho”, “recto”, para
Dios, para el “provecho” del pueblo (en otras palabras para el “nosotros”, la comunidad) y
asi hacen frente a los brujos y sus aliados, los seres del tipo amokualimej, habitantes del
Miktan que “trabajan al revés”, esto es, para perjudicar y enfermar a los humanos puesto

que encarnan la “fuerza contraria” del cosmos que irrumpe en Taltikpak y debe ser
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enderezada por el terapeuta. Estos seres que se alimentan de la sustancia vital humana (la
“sombra”), liderados por el Diablo (Amokuali), son designados por los curanderos con los
siguientes apelativos: “desfiguros”, “grandotes”, “malhechores”, “fantasmas”, “espantos”,
okuilimej (“animales”), “hechizos”, “malos espiritus”, “seres maléficos”, “espiritus que
trabajan chueco”, “angelos malosos”, etc.® Cuando el tapajtikej afirma, en el testimonio
arriba, que su trabajo consiste en anular “todo lo que sea en contra”, permite entender que,
en primer lugar, el mal (las enfermedades, las contingencias, las desgracias, etc.) no puede
ser eliminado, s6lo desviado o neutralizado y, en segundo lugar, que el “defensor” es aquél
que contrarresta la accion de los seres que “giran al contrario”, de modo que su labor es
generar una especie de “antidoto” que minimiza los efectos dafiinos causados por los
“malhechores” que atacan a la gente para alimentarse de su fuerza vital. Por lo tanto, el
tapaleuijkej restaura el equilibrio roto por las potencias disruptivas del Abajo, pero ¢de qué
manera lo hace?

El curandero se interpone directamente en la disputa entre el enfermo y su agresor.
Asi, lucha “espiritualmente” contra el brujo o el ser de Abajo que causa la enfermedad para
recuperar el componente vital robado del paciente y asi sanarlo. La pelea se lleva a cabo en
los suefios, circunstancias en que el tapaleuijkej es atacado por el enemigo de su paciente
por haberse atrevido a defenderlo. De ahi que el trabajo de “defensor” de la gente es
extremamente peligroso y pone en riesgo la vida del sanador ya que el que gana el
enfrentamiento se “come” al que perdid o al menos le causa dafos graves o le hace huir

(Chamoux, 2011: 171).

G.M.: ¢Es peligroso el trabajo que usted realiza?

P.D.: Es peligroso porque si usted esta con el hechizo [brujeria], entonces se puede
voltear la cosa, puedes quedar libre y me pueden agarrar a mi. ;Por qué? Porque te
estoy defendiendo [curando]. Ademas, si has hecho algin dafio més pesado a la gente, si
traicionas [si haces brujeria], pues me echan la culpa a mi. Entonces es cuando suefia uno
que vienen los desfiguros y grandotes, te buscan a ti. ¢Por qué? Porque la persona que

estds cuidando ya estd un poco mejor y era para ella [los espiritus “maléficos” perseguian

% Los términos “malos” o “maléficos” no tienen una connotacion esencialmente moral, mas bien evocan el
peligro que esos personajes representan para los seres humanos.
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primeramente al paciente, pero luego acosan al curandero o “defensor”]. Si, entonces ya te
vienen buscando y ahi si ya debes de luchar, correr, o dar frente, o a ver qué es lo que
debes de hacer, qué es lo que piensa tu espiritu. Y si sabes que eres fuerte de espiritu, eres
“malo” [fuerte, potente], no pues, luego dices: “yo si le entro [a la pelea], no voy a echar pa

tras”. Y si ganaste esta tentacion [al Demonio o uno de sus aliados], de que ya ganaste.

Por lo tanto, los curanderos son guerreros que luchan contra las fuerzas de la enfermedad y
el desorden (Sandstrom, 2001: 318) para defender/curar a sus pacientes a costas a veces de
sus propias vidas. De no ser por el trabajo de los “defensores” (tapaleuiani), las personas
estarian més vulnerables a las “fuerzas contrarias” del caos y el infortunio, ya que no
existirian adversarios humanos en Taltikpak que las inhibiera y que fungieran como
contrapesos a sus agresiones. Por consiguiente, propongo que la acepcion especifica de
tapaleuijkej no la de quien “ayuda” (ayudante), como se ha dicho, sino la de quien defiende,
protege, ampara 0 escuda a los demas de los males que los acechan. En concordancia con
esta definicion, Velazquez Galindo (2014: 43) not6é que el verbo —paleuia no equivale
directamente a “ayudar”, mas bien remite a conceptos asociados con las acciones de
proteger, defender, socorrer, resguardar y sostener, sentidos que coinciden perfectamente
con el rol del tapaleuijkej. Finalmente, la enfermedad es entendida como un “ataque” y el
curandero es el “contraatacante” o “defensor”.1

La tercera palabra para designar al curandero es tajtokej (pl. tajtoani), “ecl que
habla”, “orador”; o tetajtouijkej (pl. tetajtouiani): “el que habla o aboga por la gente”. Estas
acepciones destacan otra de las labores que distinguen al terapeuta nahua: la habilidad de
saber “rezar”, entendida como la capacidad para comunicarse (entablar relaciones) con las
autoridades del cosmos y presionarlas para que interfieran a favor del paciente, en nombre
de quien se habla o se “reza”. De esta forma, la curacién asume la dindmica de un juicio en
el cual la persona que demanda no puede dirigirse directamente a la autoridad que
determina el veredicto, sino que necesita de la intermediacion del abogado, quien hace el

papel de representante y vocero de su cliente. De forma analoga, el enfermo necesita del

10 Estoy en desacuerdo con Signorini y Lupo (1989: 94) cuando afirman que los tapaleuiani afrontan
exclusivamente las enfermedades “naturales”, cuya cura requiere sélo la suministracion de firmacos. Los
“defensores” (y no ‘“ayudantes”) son llamados asi porque saben interponerse animicamente ante la
enfermedad para luchar por el paciente.
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curandero para que abogue por él ante las autoridades celestes de lluikak con tal de
convencerlas a intervenir en su favor. Por ello, cuando el curandero acepta un paciente, en
vez de que diga “lo voy a curar” o “lo voy a tratar”, es comin que afirme: “voy a hablar
[...], yo voy a abogar por ¢él, para que no le pase nada” (testimonio en Rodriguez Gonzélez,
2012: 107), pero ;de qué manera el “orador” logra convencer a las “autoridades” de ayudar
al “enjuiciado”?

Arrodillado en frente del altar doméstico, donde estan dispuestas las imagenes del
santoral catolico, el curandero “empieza a trabajar”, segun la expresion usada por los
nahuas. Habla de una forma respetuosa con las entidades celestes y solicita ayuda para el
enfermo. Mientras enumera las peticiones, ofrenda flores, velas, oraciones, incienso, etc.,
dones cargados de la fuerza vital (chikaualis) de quien los da, los cuales no pueden ser
rechazados por las divinidades debido a que, segun las reglas del sistema de intercambio
nahua, negarse a recibir lo que alguien se dispone a dar constituye una ofensa que puede
provocar una ruptura profunda y permanente entre las personas (Good Eshelman, 1994:
146). Por consiguiente, los santos quedan “obligados” a aceptar los “regalos” del curandero
y al hacerlo se vuelven deudores de €l. En esta posicion subordinada, atienden a las
peticiones del terapeuta relativas al enfermo. Por ello, los nahuas dicen que el curandero
“hace trabajar” (—tekiltia) a las deidades (Beaucage y Taller, 2012: 254), en concordancia
con el hecho de que, en el papel de tajtokej, “el que habla”, o tetajtouijkej, “cl que reza o
pide por la gente”, es capaz de convencerlas a actuar a favor del paciente.

Por altimo, el terapeuta nahua también es llamado tamatkej “el que sabe”,
“conocedor”, “sabio” (pl. tamatinij), puesto que su conocimiento es superior al de la
mayoria de la gente en cuanto a los temas relacionados con el cuerpo, las medicinas, la
interpretacion de los suefios, la interaccion con las potencias que animan el mundo, las
causas de las enfermedades, el origen y el funcionamiento del cosmos, etc. Ademas de
especialistas en la teoria y practica del curanderismo, es comdn gue los terapeutas nahuas
se interesen por otros campos del saber, de modo que estoy de acuerdo con Lipp (en
Sandstrom, 2001: 318) cuando afirma que los sanadores pueden encarnar multiples papeles
en sus comunidades como, por ejemplo, el de narradores de mitos, el de “adivinos”, de

caporales o maestros de danzas rituales, musicos, jueces, mayordomos, etc.
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Los maseuales afirman que los curanderos “son los que guardan la costumbre”
(aunque no son los Unicos), debido a que manejan un amplio espectro de conocimientos
imprescindibles para la colectividad, a la vez que ponen en practica la “manera indigena”,
esto es, las précticas y concepciones que articulan la vision del mundo creada y reelaborada
a partir de la experiencia historica de los nahuas. Asi, los curanderos son conocedores de un
conjunto de saberes propios de la cultura a que pertenecen y, asi como las personas
mayores de la comunidad, son considerados “gente de tradicion”, por saber cosas que otros
no saben (Somellera, 2016: 185). Por ello, estan capacitados para aconsejar a los demas y
muchas veces son buscados por sus pacientes para recibir orientaciones sobre como tomar
una decision, interpretar un suefio, proceder ante una situacion dificil de la vida, etc.

Decir que los curanderos son “guardianes de la costumbre” no significa que
simplemente reproducen las formas culturales de modo mecénico y estandarizado, sino que
generan respuestas heterogéneas a partir de ciertos parametros o principios que estan dados
0 insertos en una estructura cultural mas amplia (Portal Ariosa, 1996). Por ello, aunque los
curanderos deben innovar para diferenciarse de sus “colegas” y asi “jalar” mas clientes, no
pueden hacerlo al punto de alejarse demasiadamente de las concepciones de sus pacientes,
de modo que las innovaciones estan limitadas por el conjunto de entendimientos
compartidos sobre la naturaleza de las causas de las enfermedades y sus respectivas
curaciones (Sandstrom, 2001: 318). Por ejemplo, las medicinas son prescritas de acuerdo
con el principio de que todo en el cosmos posee una calidad “fria”, mas ligada al Abajo, o
“caliente, al Arriba, de modo que para una enfermedad “fria” se receta una medicina
“caliente” y viceversa (Huber, 1990a: 161), y asi se restaura el equilibrio entre las dos
clases de sustancias en el cuerpo. Por otro lado, el curandero no tiene ningun problema en
decir al paciente que vaya con el médico si considera que la enfermedad en cuestion es mas
apropiada de ser tratada en el sistema de salud.

En conclusion, el sanador (tapajtikej) receta medicamentos y aplica terapias que
alivian el sufrimiento de las personas. “Defiende” a la gente de los ataques de las
enfermedades (entendidas como entes autonomos encarnados en los seres de Abajo) en la
medida en que lucha contra el brujo o sus aliados, los “espiritus malhechores”, para

proteger a sus pacientes. En este caso el curandero funge como el “sistema inmunologico”
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del enfermo y de ahi el apelativo “defensor” (tapaleuijkej). Asimismo, en el rol de tajtokej
(“rezador™), habla y aboga por los intereses humanos ante las autoridades del cosmos, a la
vez que entrega dones a las divinidades para obligarlas a interferir a favor de los pacientes.
En estos papeles, el terapeuta nahua es médico, protector, abogado y representante de su
pueblo ante las demas colectividades del cosmos, de modo que trabaja por los intereses de
la comunidad humana y por ello dice que sigue la direccion “derecha”, “recta”, de la vida,
de la salud, de “este mundo”. Fundamentalmente, endereza lo que “anda chueco” o “al
revés”, en otras palabras, se ocupa de poner de vuelta en el camino “derecho” o “correcto”
todo aquello que no anda “recto”, esta “chueco” o tomo la direccion contraria del sentido
deseado de los eventos —el lado izquierdo— y por ello es dafiino o perjudicial a la salud
individual y colectiva. En este sentido, el curandero ayuda a restablecer el equilibrio roto,
sea del cuerpo, de la sociedad o del cosmos. Por ultimo, en el papel de sabio (tamatkej),
conoce las causas ocultas que generan las “contingencias” de la vida, como las
enfermedades, los accidentes, la muerte, etc. y, a partir de su saber especializado e integral
sobre el cuerpo y el cosmos, produce respuestas que dan sentido a los sucesos de la vida al
hacer uso de simbolos, practicas y significados propias de la sociedad a que pertenece
(Sandstrom, 2001: 317).

4. La conformacion del curandero

Basado en sus datos etnograficos sobre San Miguel Tzinacapan, Duquesnoy (2003: 152)
afirma que existen tres maneras de hacerse curandero: la eleccion divina, la herencia
familiar y la bdsqueda voluntaria. Propongo, ademas, otras dos formas: entablar una
relacion de forma voluntaria con las divinidades del Arriba y la vocacion espontanea. En
realidad, existen varios procesos a traves de los cuales una persona puede llegar a ser
tapajtikej, pero estas cinco posibilidades son las mas comunes y todas, con excepcion de la
busqueda voluntaria, comparten un modelo de circulacién de bienes simbdlicos semejante.
Mi objetivo ahora se centra en introducir cada una de esas vias, analizar sus implicaciones y
presentar algunos casos que las atestigiien. Debo advertir que esas formas constituyen tipos
ideales, ya que en la practica tienden a combinarse. Por ejemplo, una persona puede haber

heredado el don para curar de un familiar y, a la vez, haber recibido un signo de eleccién
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divina en un suefio que ratifique la herencia; o entonces puede haber descubierto que es
capaz de curar a partir de una situacion de necesidad (vocacién espontanea), empezar a
dedicarse al curanderismo vy, algun tiempo después, sofiar con las divinidades que avalan su
don. De todos modos, hacerse curandero es un proceso paulatino, aunque los sujetos
marcan un punto de inflexién en sus vidas a partir del cual se hicieron conscientes de que
poseian dicha vocacién, de modo que son esos momentos los que describo en este apartado.

Antes de proseguir, es necesario ponderar algunos aspectos. Los nahuas dicen que
para ser curandero (o brujo) el sujeto debe tener el “corazon fuerte”, yolchikauak, término
que posee la connotacion de “valiente”. Lo anterior significa que el ritualista posee una
constitucion psicofisica fuerte que le permite soportar altas sobrecargas de tensién que
normalmente son fatales para los individuos “comunes”. Gracias a esta cantidad de fuerza
sobresaliente, el curandero es capaz de soportar las imagenes aterradoras de los “desfiguros”
que aparecen en sus suefios para atacarlo sin “espantarse”, esto es, sin que su “sombra” se
debilite y sea “comida” por sus oponentes. Segin un tapajtikej: “si eres valiente es que no
te asustas con los espantos”,'* mientras que otro dijo: “si tienes el corazon fuerte €S que
nadie te vence cuando vas a luchar”. Por lo tanto, sin poseer una gran cantidad de fuerza
(chikaualis), el sujeto no puede dedicarse al curanderismo.

Si bien en el discurso se afirma que el curandero nace con un yolot (“corazon’) mas
potente que el los demas y, por lo tanto, tendria un componente esencial o innato que le
hace “diferente”, las practicas sociales y la concepcion nahua de la persona, estudiada antes,
nos obligan a relativizar esta aseveracion. En primer lugar, ¢l don congénito del “corazon
fuerte” no puede ser identificado en el cuerpo como si se tratara de un signo particular de
nacimiento que distingue al futuro curandero de otros recién nacidos. El sujeto asume que
es “valiente” (yolchikauak) porque es curandero, pero antes de serlo no hay forma de que
pueda estar seguro de que posee el “corazén fuerte”, de modo que esta constatacion se

realiza siempre a posteriori. Por lo tanto, no es el hecho de poseer un don innato lo que

11 Es importante para un curandero no inmutarse al encontrarse con un “desfiguro”, “espanto”, “fantasma” 0
“aparicion” —otros de los nombres usados en alusion a los seres del Abajo— ya que, si se asusta, su
componente vital o “sombra” (ekauil-tonal) sale del cuerpo y puede ser capturado, lo que provocaria la
enfermedad conocida como “susto”, la cual pondria en peligro la vida del terapeuta.
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predetermina que la persona sera terapeuta, sino justamente el opuesto, ser curandero
significa, entre otras cosas, tener el don de la valentia.

En segundo lugar, segln el proceso de conformacion de la persona, el nifio nace con
un yolot fuerte o débil y luego adquiere una “sombra-animal” fuerte o débil que
potencializa la fuerza vital del corazon. Supongamos que los curanderos nacieron con todas
las condiciones favorables para tener una carga de chikaualis alta al comienzo de la vida.
Asi, asumimos que nacio en luna llena, en un martes o viernes, durante la noche, ademas de
que, por estos factores astroldgicos y calendarios o por otros que no son completamente
identificables segln las explicaciones de los maseuales, haya recibido una sombra-animal
potente. Aunque todas estas situaciones se cumplieran de forma dptima, sabemos que la
cuota de chikaualis a lo largo de la vida es variable y los que nacieron fuertes pueden
volverse débiles y viceversa de acuerdo con la cantidad y la cualidad de las relaciones
sociales que tejan a lo largo de la vida.

En otras palabras, el aspecto relacional es mucho mas importante a la hora de definir
una persona fuerte (chikauak) o débil (yolemanik) que los aspectos esenciales determinados
antes del nacimiento o en el momento del parto. Lo anterior nos hace cuestionar el discurso
y preguntar jes realmente el hecho de haber nacido con el don del “corazon fuerte” lo que
conforma al curandero o son méas bien las relaciones que €l establece con las divinidades a
partir del momento que se volvié curandero lo que determina la alta cantidad de fuerza en
su yolot? Propongo que la segunda opcion es la correcta, aunque también podemos pensar
en la concomitancia de las dos. Aun asi, el factor relacional asume preponderancia sobre el
esencial. Por consiguiente, independientemente de las cualidades innatas del sujeto, para
volverse tapajtikej es necesario contraer una relacion con las divinidades y de ahi vendra su
excepcional fuerza vital ya que, al socializar con los personajes del Arriba, el curandero
recibe de ellos la sustancia que conformara su propio cuerpo. Teniendo en cuenta que las
divinidades de Iluikak ocupan el espacio cosmico de mayor concentracion de chikaualis del
universo, el que logre entablar con ellas una relacion personal y no colectiva recibird una
gran cantidad de fuerza. Finalmente, muchos pueden haber nacido con el “corazon fuerte”,
aunque solo algunos pasan por uno de los procesos de “iniciacion” descritos en este

apartado, los cuales inician la relacion con las divinidades y, por consiguiente, “activan” la
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fuerza vital hasta entonces velada o inconsciente en el sujeto, la cual equivale al “don para
curar” o “vocacion curanderil”. Por lo tanto, el “don” del curandero es mas relacional que
esencial.*?

La forma méas conocida de hacerse tapajtikej es la “eleccion” o el “llamado divino”,
el cual consiste en recibir una convocatoria de las divinidades que obliga al sujeto a
dedicarse al oficio de sanador. Es comun, por ejemplo, que a partir de la adolescencia el
futuro tapaleuijkej empiece a tener suefios que anuncian su destino, aunque s6lo asuma
definitivamente el oficio después de pasar por un momento critico en la vida, el cual
generalmente se traduce en una enfermedad casi fatal durante la cual el sujeto se encuentra
oniricamente con entidades espirituales que le advierten que si no acepta ser curandero no
recobrard la salud (Huber, 1990a: 55). De forma similar, el individuo puede sufrir un
accidente y, durante el periodo de inconsciencia o convalecencia, tiene visiones en que le
comunican su destino. Solamente si acepta asumir el rol de sanador podra regresar del
mundo de la muerte donde su “sombra” quedé aprisionada.

Otra manera que las divinidades poseen para convocar al futuro tapajtikej, aunque
hay que precisar que esta forma ya no es comun, es a través del golpe de un rayo. El
afectado por la corriente eléctrica queda inconsciente o gravemente enfermo hasta que se
recupera del trauma con la condicién de aceptar el oficio de curandero (Huber, 1990b:
159).2 Independiente de las circunstancias (enfermedad, accidente o descarga eléctrica), la
“eleccion divina” se revela como una “vocacion involuntaria”, ya que el sujeto es forzado a
dedicarse a la préactica curanderil incluso en contra de su voluntad. En estos casos, las
divinidades aprisionan la “sombra” de la persona hasta que ella acepta entablar con ellas
una relacién colaborativa. Luego de aceptado el compromiso, le devuelven el componente

vital y, ademas, le entregan el don para curar, esto es, una cantidad excepcional de

2 por lo tanto, siguiendo a Stépanoff (2009: 297), las personas comunes poseen una concepcion esencialista
del curandero puesto que suponen que el hecho de haber nacido con el “corazon fuerte” es el aspecto que lo
distingue de los demas. Por otro lado, la concepcion del curandero sobre si mismo y su don es relacional, ya
que es consciente que la relacion con las divinidades es el factor que define su capacidad para curar.

13 En San Miguel Tzinacapan y cercanias, si bien el Rayo no ha convocado a los curanderos en los Gltimos
afios, sigue vigente el peligro de que se lleve la “sombra” de las personas. Durante las fuertes tempestades de
verano, muchas familias apagan las luces, desconectan los aparatos eléctricos del hogar y se sitGan en el
recinto de la casa cuyo piso es de tierra (Jacobo Herrera, 2013: 112). Con estas medidas de precaucion se
evita que el Rayo, atraido por las fuentes de electricidad, golpee la casa, arrase el inmueble y se lleve las
“sombras” de los presentes.
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chikaualis que sera compartida con los enfermos para sanarlos. Por lo tanto, cuando las
divinidades “toman”, causan enfermedad, pero cuando “dan” generan el poder para curar.
Hay veces en que el sujeto accede al “llamado” antes de sufrir una crisis profunda o
enfermedad casi fatal. En Tzinacapan y alrededores muchos curanderos relatan haber tenido
suefios repetitivos que s6lo se interrumpieron cuando empezaron a dedicarse a la labor

curanderil.

Violeta descubrié que tenia el don para curar a través de un suefio. En él estaban el
gobernador y su esposa. Ellos llamaban a varios a un hospital y fue la Unica que acepto. Al
despertar supo que tenia que comenzar a curar, antes habia ignorado el Ilamado. No queria
involucrarse en eso, tanto que prefirid estudiar enfermeria, pero una vez que regreso a su
pueblo no pudo evitar o dejar de lado su capacidad como curandera. (Jacobo Herrera, 2013:
151; negritas agregadas).

En la mayoria de los suefios iniciaticos se repiten algunas imagenes y acciones
significativas. Es comun la presencia de figuras de poder (como el gobernador, en el caso
de Violeta), las cuales representan a las autoridades cosmicas, los personajes de luikak,
quienes “mandan” en Semanauak, asi como los gobernadores mandan en el estado.
Normalmente esas figuras entregan algo al novicio que simboliza el don y asi se instaura la
relacion con las divinidades. Varios tapaleuiani dijeron haber recibido una farmacia repleta
de medicamentos, un simbolo bien conocido en el campo del curanderismo, ya que, segun
explico uno de ellos, “el que tiene la farmacia tiene un remedio para cada mal”. Asimismo,
muchos curanderos dicen haber escuchado a la “autoridad” pronunciar sus nombres en el
suefio y por esto, en los testimonios, siempre enfatizan este detalle: “a mi me llamaron”,
“yo soy el que llamaron”, “aquellos que me llamaron...”, “a otros no llamaron”, etc. Hemos
visto en el capitulo anterior la importancia que el nombre propio asume en la conformacién
de la persona ya que coincide con uno de los aspectos vitales del sujeto, la “sombra-social”,
donada por los padrinos y los santos. El hecho de que el curandero sea “llamado” significa
que su “sombra” viajo al “otro mundo” (el de los suenos, de la noche, de los muertos, etc.)
y regres6 con algo nuevo, el don recibido de las divinidades. Segun el sistema de

intercambio nahua, recibir un don es entablar una relacion social, de modo que a partir del
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suefio iniciatico el tapajtikej sella la relacion con las divinidades. Teniendo en cuenta que la
“sombra” encarna la fuerza y el destino personales, no es sorprendente que su suerte se vea
cambiada después de este encuentro que modificé su componente vital, de modo que el
sujeto, provisto de mas chikaualis, tiene la posibilidad de “ascender” y asumir un nuevo rol
social, el de curandero.*

Si por un lado la comunidad maseual posee una relacidn colectiva con las entidades
de luikak, el curandero se distingue por poseer una relacion personal, un “canal” directo de
interaccion. Teniendo en cuenta que la persona es un nodo en una red de relaciones que la
definen y que las relaciones sociales producen una sustancia que construye el cuerpo de los
sujetos y a la vez los fortalece, entonces, al establecer una relacion con el Arriba, donde se
concentra la fuerza y el calor del cosmos, el tapajtikej integra a su propio cuerpo una carga
de fuerza mayor de la que normalmente se recibe en las relaciones sociales convencionales
y de ahi su constitucion psicofisica excepcional. Si el hecho de tener el yolot mas potente
que las demas personas fue el factor determinante para que las divinidades eligieran al
sujeto para recibir el don de curar —aunque no podemos asegurar que lo anterior sea
correcto— son las “cualidades relacionales”, conquistadas a partir del “llamado”, lo que
realmente distingue al curandero de las demas personas.

La segunda forma de hacerse terapeuta es por herencia. La mayoria de los
tapaleuiani entrevistados afirmaron que su interés por el curanderismo se origino a partir de
la convivencia con un curandero de la familia, de modo que, desde nifio o nifia, el futuro
tapajtikej acompafiaba a uno de sus padres o abuelos a las consultas y asi aprendio las
técnicas de curacion, los rezos, las propiedades de las plantas, etc. En estos casos, se
considera que el don para curar fue heredado. Sin embargo, el don no es visto solamente
como un conjunto de saberes que puede ser ensefiado a alguien mas y, de esta forma,
transmitido, sino gque es tratado como una sustancia, un bien originalmente recibido de la
divinidad que luego puede ser compartido dentro de la familia. Para entender cdmo se da la
transmisién del don de generacién en generacién es necesario retomar el modelo de

circulacion colaborativa de trabajo y fuerza que predomina en la unidad doméstica.

14 Recordemos que el aumento de la cantidad corporal de chikaualis implica no solamente una mejora en la
salud, sino en todas las areas de la vida. De esta forma, al recibir del Arriba un cuota significativa de fuerza,
las condiciones de vida del sujeto ascienden.
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Los que viven y trabajan juntos como uno (sepan tatekipanolis) comparten comida,
fluidos corporales (sexo, leche materna, etc.), trabajo (tekit, entendido aqui como
intercambio de tareas complementarias), afectos, etc., de modo que entre ellos se conforma
un circuito cerrado del flujo de la fuerza vital (chikaualis) entre sus participantes.
Compartir esos elementos significa generar socialidad, pensada como una especie de
sustancia viscosa que une a los miembros de la unidad familiar y los hace, en cierto sentido,
indiferenciados como individuos. Debido a que son una sola “persona colectiva” a los 0jos
de la comunidad, los comensales que conviven en un mismo nucleo también comparten un
destino comun, compuesto de “deudas” (compromisos) y “créditos” (beneficios), los cuales
son transferibles y hereditarios. Por ejemplo, si uno de los miembros asume un compromiso
social (una mayordomia, un compadrazgo, una promesa, etc.), pero por algun motivo no
puede cumplirlo, los deméas quedan obligados a concluir la responsabilidad contraida. De
forma similar, cuando muere un curandero, queda implicito que el poder para curar es
transmitido a uno o mas miembros de la proxima generacion. Segun un tapajtikej: “Es
necesario que un curandero deje su conocimiento en su familia. Es una herencia. Llega un
momento que sabemos a quién vamos a renunciar ese legado” (C.F.F., en Duquesnoy,
2001: 555).

Los tapajtiani por herencia no tienen que volver a entablar la relacion con las
entidades celestes ya que los herederos del curandero fallecido, ademas de recibir sus
bienes materiales, también heredan sus relaciones, tanto a nivel comunal (por ejemplo, un
cargo incumplido) como cosmico (la relacion entablada con las divinidades). Aun asi, no es
raro que el heredero del don vuelva a sofiar con las “autoridades” en alglin momento de su
trayectoria como sanador, lo que ratifica la relacion. De todos modos, los terapeutas por
herencia son parte de una red de relaciones que los antecedié y que probablemente
transmitiran a sus descendientes. Por esta razon, es posible identificar en Tzinacapan
algunos linajes de curanderos, familias que “producen” al menos un terapeuta por
generacion. Somellera (2016: 202-203) sugirié que existe una relacion entre la transmision
del poder para curar y la herencia de la tierra en Cuetzalan, aunque faltan mas ejemplos
para confirmar la tendencia. Al parecer, en las familias en que la propiedad se transmitio

por via paterna, los conocimientos del curanderismo se heredaron del lado masculino; de
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igual forma, cuando la via de transmision de los terrenos fue matrilineal, sdlo hubo
curanderas en la familia. Si esta tendencia es correcta, queda pendiente responder por qué
razén el don se transmite a través del mismo género al interior de la unidad doméstica.

La tercera forma de hacerse curandero es entablar de forma voluntaria una relacién
con la esfera de Arriba. Esta modalidad es similar al “llamado divino”, pero posee la
diferencia de que el sujeto voluntariamente toma la iniciativa de contraer la relacion en vez
de verse forzado, por una enfermedad o accidente, a aceptarla. Asi como existe la
posibilidad de irse a una cueva a “rezar” (invocar) al Diablo para establecer un pacto con él
y obtener el poder para dafar, también existe la posibilidad de entablar un acuerdo con Dios
con el fin de recibir el poder para curar, tal como sucedi6 con el tapajtikej P.D. de
Tzinacapan.

G.M.: {Cémo le vino la idea de empezar a curar?

P.D.: Es que no es tanto la idea, sino la pobreza lo que le acaba con uno. Porque yo
siempre, cuando habia trabajo con los ricos, ahi estaba trabajando, aunque esté lloviendo,
tenia que ir yo a trabajar. Hasta que un dia me puse a pensar si todo el tiempo voy a estar
trabajando. Trabajo y trabajo y no gano nada. Pero cambié de opinion. Dije, a ver si
algo puedo hacer. Haz de cuenta que esto fue como cuando estan regalando algo en
alguna parte, si te regalaron éste... Minsa, Minsa vas a agarrar;® si frijolitos te lo regalan,
vas a agarrar frijolitos; si te dan unos chicharroncitos o una sardina, sardina vas a agarrar.
Pero van a ser diferentes por cada persona. Y es lo mismo de que yo pedi para que me
apoyaran con algo, que hubiera suerte. Haz de cuenta que uno esta trabajando, ya tiene
[trabajo], pero vas y pide [otro] y luego te dicen: “todavia no hay, espérate”.

G.M.: Entonces usted pidio para trabajar como... [me interrumpe el curandero de forma
vehemente].

P.D.: Yo pedi ayuda con Dios Nuestro Sefior, pero la suerte vino a salir de que voy a
ser curandero. A lo mejor estaba yo destinado de por si, de nacimiento, porque
cuando yo estuve en Oaxaca [se refiere a un viaje que realizé hacia esa localidad cuando
era joven] me estaban ensefiando a sacar del cuerpo [adivinar] qué es lo que piensa la
persona, qué es lo que estd pensando, por ejemplo, ahorita qué va a hacer. Y a veces se
me grababa, a veces no se me grababa, pero eso si siempre andaba en mi [el interés o la

vocacion], siempre. Haz de cuenta que siempre andaba yo acordando que seria bueno para

15 Minsa: harina de maiz para hacer tortillas.
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sacar unas cosas, para pensar y decir de que sean buenas las cosas, eso siempre, pero
nunca me llegaba la razén de que podia yo pedir con Dios [para ser curandero]. Hasta
después de que me desesperé de mi trabajo de trabajar en el rancho [campo], pero en lo
ajeno [en tierras de terceros], entonces ya fue cuando empecé a pedir, empecé a pedir
que me ayudaran a ver de qué manera, pero sin decirle a Dios que yo quiero ser curandero.
iNo! Yo solamente estoy pidiendo el milagro, estoy pidiendo, estoy pidiendo para que
me ayuden. Cuando cumpli tres meses [de pedir] ya me llegé la noticia [en el suefio] de

gue me entregaron la farmacia, entonces eso quiere decir que voy a ser curandero.

El curandero describe su experiencia de vida como alguien que “trabajo” toda su vida y no
recibié nada a cambio. Segun la l6gica de la reciprocidad, presente en el sistema de
intercambio nahua, este hecho pone al sujeto en una posicion de acreedor, esto es, existe
una deuda que le es debida. Por otro lado, P.D., decidi6 seguir “trabajando”, esto es,
entregar trabajo (tekit) y fuerza (chikaualis) a Dios en forma de penitencias. Asi, sin
importar donde estaba, se ponia a rezar tres veces al dia, en horarios preestablecidos en la
mafiana, tarde y noche. Ademas, ofrendaba flores, veladoras e incienso a Dios y a los
santos diariamente, mientras suplicaba por algun tipo de “milagro” que permitiera mejorar
sus condiciones de vida. Luego de tres meses consecutivos de sacrificios, llega el “suefio
revelador” en el cual le entregan “la farmacia”, un simbolo bien conocido y que no deja
espacio a dudas sobre cudl seria su destino. A partir de este evento, se produce un cambio
de “suerte” y el hombre recibe un “poder” que le brinda la oportunidad de subsistir de otra
manera. Ser curandero significa no tener que ir todos los dias al campo a ganar el sustento
ya que son los pacientes quienes van a la casa del terapeuta y le recompensan
monetariamente o con regalos por su labor. De esta forma, el sujeto finalmente recibe el
“crédito” debido.

Como en los ejemplos de la “revelacion divina”, el suefio, en este caso, también
funciona como un parteaguas, ya que a partir de este evento se notan cambios significativos
en la vida del nuevo curandero. El don recibido de las divinidades funciona como una
“inyeccion” de vitalidad en el sujeto, quien empieza a tener clientes que le aportan una
fuente de sustento econémico, mientras sus curaciones tienen éxito y le dan fama. Asi, el

namero de personas con quien entabla relaciones sociales crece, sus emprendimientos
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prosperan, en fin, hay un “florecimiento” en varias areas de su vida, lo que demuestra que
el aumento de la fuerza vital (chikaualis) influye no solamente en la salud del cuerpo, sino
en la “salud” pensada de una forma integral, como el bienestar fisico, social, mental,

financiero, afectivo, etc.

G.M.: ¢ Fue en un suefio que usted supo que iba a ser curandero?

P.D.: En un suefio. Vinieron tres muchachas, dos de un sélo tamafio y una mas altita. Esos
son los que me Ilamaron. Y como yo siempre vendia artesanias, sofié con mi morralito asi
todo remendado. Eramos dos, el que estaba presumido no lo llamaron, se equivoco, pero
yo soy el que llamaron. Y ya fui a ver y estaba la medicina desde aca hasta alla. Haz de
cuenta, cuando vas a la farmacia y ves los medicamentos, asi se hizo para dentro, hasta
alla. Cada tablerito pura medicina, cada rincon habia. Y me dice la que trae la razén, la del
medio: “Ya, lo que pediste ya llegd. Ahora nomas te voy a decir una cosa, vas a atender
personas, aunque sean gringos, totonacos, nuestra raza,’® lo que sea. Cualquier persona
tienes el derecho de atenderla, tienes el permiso, que no se te olvide, que no quede
nadie”. Si, asi me dijeron.

G.M.: {Que no quede nadie?

P.D.: Si, que no quede nadie sin atenderlo. <Y aqui esta todo el medicamento, todo es tuyo,
gueda por tu propia cuenta”. Ya me quedé pensando y entonces cuando revisé asi pa fuera,
donde estaba el otro muchacho, ya cuando volvi, ya no habia nadie. Y asi como estaba
agarrando yo la puerta, asi, estoy cerquita, mas cerquita agarrando la puerta y ahi desperté.
Ahi estaba yo agarrando la puerta cuando desperté. Me puse a pensar. Me lleg6 [el llamado]
como a las doce de la noche, como a la una desperté y después ya no pude dormir, estoy
pensando: “pero ;por qué?, ;qué seria eso?” Hasta el otro dia ya me vine a dar cuenta
porque a los tres dias vino una sefiora bien hecha de que cure yo su nifia porque sabe
gue yo también puedo curar nifios. Y yo sin saber nada. Entonces, para que salga de duda,
agarré el nifio y lo limpié. Y asi como el borracho, hablando cosas sea cierto 0 no sea cierto.
Entonces el nifio se alivié. Entonces de esa persona pasoé a la boca de otra persona. Asi
rapido se fue haciendo la cadena, asi rapido, rapido, rapido, se apilaban las gentes, todos
dias, los dias domingo, no me daba yo tiempo. Entonces empecé a atender, atender,

atender... y quedaban bien [se sanaban los pacientes].

16 Los nahuas utilizan la expresién “nuestra raza” para referirse a si mismos y, a la vez, diferenciarse de los
demas grupos: los totonacos, los “mestizos”, los “gringos”, etc. Somellera (2016: 284) registr6é un contexto en
que la palabra “raza” aparece en un sentido similar al usado en el testimonio arriba: “nos llamaban indios,

pero en verdad somos maseuales, que es nuestra raza”.
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Segun el suefio del tapaleuijkej, habia dos personas que pretendian recibir el don de Dios,
pero solo él logra el objetivo, ya que el otro “concurrente”, por ser presumido, no es
“premiado” por la divinidad, segin narra el tapajtikej. El suceso revela uno de los valores
de la sociedad maseual enraizado incluso en los mitos y presente en el suefio iniciatico. En
el capitulo sobre la cosmologia nahua vimos que, durante la Primera Edad de la Creacion,
los “judios” o “gentiles” no respetaban a Dios, quien decretd que el mundo seria destruido
por un diluvio y que todos deberian morir. Algunas personas “presumidas” no acataron la
decision de Dios, como el hombre-mono, quien se creia tan importante e inteligente que
Ileg6 a construir una barca para salvarse con todo su dinero y riquezas. Por otro lado, Noé y
su familia, personas consideradas y respetuosas, cumplieron las ordenes, se salvaron y
fueron elegidos para repoblar la tierra, mientras que los que fueron presumidos, el mono y
los demas seres desobedientes, fueron condenados a habitar los margenes del universo, el
espacio Inferior del cosmos, donde se quedaron con sus riquezas materiales, su presuncion
y mezquindad, de modo que no pudieron “ascender”. Por esta razon, en la actualidad los
seres del piso cosmico Inferior, a pesar de “ricos”, son propensos a la envidia (egoismo) y a
no compartir los beneficios de su trabajo, al contrario de los habitantes de la Esfera
Superior, quienes transmiten su fuerza de forma altruista a todos los seres humanos. Asi,
observamos que existe una cercania entre el sujeto presumido en el suefio del curandero,
quien no fue elegido para “ascender” a un “cargo” de mayor prestigio (el rol de tapajtikej) y
los seres mezquinos de la Primera Edad, condenados a “descender”.

De lo anterior se desprende que la ética nahua asume que la modestia (en oposicion
a la presuncion), el esfuerzo y el sacrificio (al contrario de la holganza), el amor o la
generosidad (en contraposicion a la envidia o la mezquindad), son conductas que alinean al
sujeto con el Arriba y lo hacen merecedor de recibir el don de Dios. Estos rasgos
normalmente van asociados con la pobreza material (y riqueza “espiritual”). En muchos
relatos se reafirman esos valores colectivos y se cuenta que los ricos, presumidos y egoistas

son transformados en perros, mientras que Dios visita la tierra personificado en un anciano
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con ropa remendada y con aspecto de enfermo para tantear la generosidad de los humanos.*’
JesUs, a su vez, premia a los pobres que creen en él, mientras que castiga a los desconfiados
y egoistas (Lupo, 1995a: 204-205). Por otro lado, el Diablo es normalmente personificado
como un hombre rico, vestido con ropa elegante, mientras que las personas de la
comunidad que se enriquecen rapidamente son acusadas de tener un pacto con el Demonio
(Milanezi, 2013: 83). Acumular riqueza, segun los nahuas, es interpretado como una forma
de privar a los demas de tener acceso a los bienes que deberian circular entre todos y por
ello el “envidioso”, el que no comparte los beneficios de su trabajo, es mal visto
socialmente. El que sobresale demasiadamente pone en riesgo el equilibrio y la
supervivencia de la comunidad (Sanchez Diaz y Almeida Costa, 2005: 146), mientras que
el pobre practica una forma de penitencia, puesto que se sacrifica para dejar mas a los
demas.

En el caso del curandero en el testimonio anterior, el sujeto se describio como una
persona que trabajé mucho, pero aun asi no obtuvo lo suficiente y permanecié pobre, esto
es, los frutos de su trabajo quedaron en manos de otros. Pese a todas las condiciones
adversas en su vida y la carencia de recursos, €l hizo penitencias y entregé su fuerza a Dios
a través de oraciones y la ofrenda de otros dones. Gracias a todo lo que dio, las deidades le
devolvieron, de modo que él fue elegido para “ascender” en detrimento del individuo
presumido que le acompafiaba. Asi, viajo al “otro mundo”, entabld una relacion con el
Arriba y regresd con una condicion diferente de los demas, con una “sombra” cargada de
una fuerza excepcional. De esta forma, la iniciacién del curandero reproduce un patron
mitolégico en el cual la penitencia, el sacrificio, la modestia, la pobreza, el ascetismo, la
renuncia, el acatamiento de la voluntad de Dios, etc., conducen a la posibilidad de
transformacion y “ascension”. Finalmente, el don para curar es consecuencia del
merecimiento del sujeto, esto es, de la conducta y no de una cualidad intrinseca que posea.
Esto podria explicar por qué algunas personas son elegidas por las divinidades para ser
curanderos mientras que otras no lo son, aunque muchas pueden poseer la cualidad

supuestamente innata de tener el “corazon fuerte”.

17 Véase el relato “El hombre rico que fue transformado en perro”, en Reynoso y Taller (2006: 112, 11).
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En las modalidades en que el sujeto convoca voluntariamente a las divinidades para
entablar con ellas una relacion, el “candidato” a curandero primero da (oraciones y
ofrendas) a las divinidades y luego recibe el contradon (el poder de curar). Lo anterior pone
en evidencia una diferencia jerarquica entre humanos y divinidades ya que éstas primero
reciben la fuerza vital (chikaualis) y luego la conceden de vuelta.'® Al entregar su trabajo,
plasmado en todas las penitencias que realiza, el sujeto instiga a las deidades a responder, a
entregarle el poder, y asi contrae con ellas una deuda, la cual serd pagada durante toda su
vida al trabajar diariamente para la esfera de Arriba, lo que implica, entre otras cosas,
producir bienes (oraciones, veladoras, flores, etc.) que serviran de contradones al don de
valor superior que recibié. A diferencia de la comunidad maseual que entrega trabajo y
fuerza a las divinidades de forma colectiva (especialmente durante las fiestas patronales), el
curandero ofrenda su trabajo de forma individual y asi mantiene el flujo de fuerza con las
autoridades césmicas. Esta relacion privilegiada es la que le permite acumular chikaualis en
su “corazon” y en su “sombra” que sera redistribuida a sus pacientes para curarlos. Por
consiguiente, podriamos pensar que la penitencia del curandero genera ¢l “corazon fuerte”,
el don de los merecedores.

Tanto en los casos de “llamado divino” como aquellos en que se entabla una
“relacion voluntaria con las divinidades”, el comienzo del oficio siempre esta marcado por
la falta de experiencia del sujeto y el primer cliente aparece de forma inesperada, cuando el
novicio aun no sabe como proceder. Aungue todavia no sepa las técnicas terapéuticas, ya
posee fuerza suficiente, recibida de las divinidades, para curar sus pacientes. La primera
curacion conforma el inicio de la propagacion de la fama del tapajtikej y después de varios
procedimientos terapéuticos exitosos su don es socialmente legitimado. Si bien el sujeto
recibe el poder de las divinidades, la comunidad termina de formar el cuerpo social del
curandero, quien depende de las relaciones con sus pacientes para obtener el

reconocimiento social y el estatus distinguido, ademas de la sustancia vital producida en la

18 En los contextos rituales prevalece el mismo principio, las divinidades “comen” primero las ofrendas
alimenticias antes que la comunidad humana. En consonancia con lo anterior, por ocasion de las ofrendas
agricolas, un sefior comentd: “antes de comer nosotros, damos de comer a los dioses. Pero ellos siempre
comen primero —chile, elote, calabaza— todo lo que sembramos” (Good Eshelman, 1994: 149).
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socialidad con los demés para fortalecer su cuerpo. Por lo tanto, una vez mas, el aspecto
relacional conforma al tapajtikej.

El aprendizaje de la labor también depende de otras personas puesto que las técnicas
terapéuticas y los conocimientos necesarios al oficio deben ser aprendidos en la préctica y
perfeccionados con la experiencia, ya que las divinidades no vuelven a aparecer en los

suefios para ensefiar al tapajtikej.

P.D.: Ellos [las entidades que lo llamaron] vinieron a abrirme la farmacia, ellos no vinieron
a saber si estoy atendiendo o no. Lo trajeron para mi. Nada mas que vi que era abundancia
porque tengo pa todo el tiempo.

G.M.: ¢Y qué le dijeron?, ¢le informaron como usted va a trabajar?, ¢quién le va a
ensefiar?

P.D.: No, nada. Ellos directamente me vinieron a abrir la puerta para recibir el
medicamento y ya. Digo que cuando me volteé al otro lado ya desaparecieron, pero ya me
habian indicado qué es lo que les dijeron, qué es lo que les avisaron y ya. Pero no me
dijeron “vas a hacer eso, vas a poner por un lado la medicina”. {No! Ellos me entregaron [la
farmacia] y es todo.

G.M.: ¢Y luego usted como fue aprendiendo?

P.D.: En la préactica. Me mandaron el trabajo, pero yo me consigo las herramientas. Ya

tienes que aprender cdmo se hace, buscar cémo rezar.

La cuarta manera de hacerse curandero es a través de la “vocacion espontanea”. En este
caso, el don para curar se revela a partir de una situacion inesperada, normalmente cuando
una necesidad obliga al individuo a actuar para salvar la vida de alguien mas y, de forma
espontanea, se revela su talento en el campo del curanderismo. Un terapeuta sanmiguelefio
relato que, cuando era adolescente, su papa se encontraba enfermo durante varios dias. Una
noche, la familia lo dej6 solo con el sefior, cuya fiebre subi6 hasta el punto de provocarle
delirios. Sin que nadie le hubiera dicho qué hacer, el hijo puso trapos himedos en la frente
del enfermo vy le sirvié infusiones durante toda la noche. En la mafiana siguiente, el padre
empezO a sentirse mejor y, a partir de entonces, la familia supo que el joven poseia la
vocacion curanderil. Si bien el muchacho no empezé la labor inmediatamente, dio inicio al

estudio de las practicas terapéuticas, las cuales le fueron ensefiadas por su padre, quien
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también era curandero. Afios mas tarde, el tapajtikej tuvo el suefio confirmatorio con las
divinidades. Por consiguiente, la “vocacion espontanea”, si bien particular en cuanto a la
forma en que el sujeto descubre el don, repite el mismo proceso en las etapas subsecuentes
a la revelacion del don de las otras modalidades descritas anteriormente.

Por tltimo, la “busqueda voluntaria” es una forma relativamente nueva, pero cada
vez més comun de hacerse curandero, la cual consiste en consolidarse en el oficio a través
de cursos de capacitacion y talleres impulsados por politicas estatales, como el de “auxiliar
de salud”, “promotor de salud”, “partera tradicional” o “médico tradicional”.
Personalmente, no he convivido con ningun tapajtikej que se haya formado solamente
segun esta modalidad, pero las investigaciones sobre el Hospital Mixto de Cuetzalan —
fundado por el Instituto Nacional Indigenista con la intencion de acercar a los curanderos a
las instituciones oficiales de salud y difundir la biomedicina en las comunidades— parecen
no dejar duda sobre esa opcion.* En los casos en que el sujeto se consolida en la labor
curanderil solamente segun los requisitos institucionales, elude tanto el proceso iniciatico
del “sueiio revelador”, el cual marca el inicio de la relacion con las divinidades, asi como
las pautas de conducta que el terapeuta nahua deberia seguir en cuanto a poseer una actitud
desinteresada a la hora de ayudar a los demas (Lupo, 2013b: 237). Por lo tanto, esta
modalidad de hacerse curandero no sigue la misma logica que las demas, ya que en ella no
impera la circulacion de dones entre los tapaleuiani, las divinidades y los pacientes segun
los modelos sociales de intercambios entre los nahuas, sino que responde a otro patron de
organizacion, mas apegado al estilo de como es tratada la salud en las sociedades
contemporaneas urbanas occidentales, esto es, como mercancia, en el sentido de que el
médico entrega un servicio al paciente y una vez finalizado, se termina la relacion. Por ello,
no la incluiré en el analisis de las demas modalidades, pensadas a continuacion en conjunto.

Ahora bien, en las posibilidades tradicionales de conformacion del curandero, las
que son legitimadas socialmente y no dependen de ninguna institucion gubernamental, el
don de curar es un bien que circula de las divinidades a algunos seres humanos que

aparentemente poseen capacidades especiales congeénitas. Al recibir el don, el individuo

19 Al respecto véase, por ejemplo, Somellera (2016), Tousignant (2015), Zolla Lugue (2011), Milano (2007) y
Duarte-Gomez (2004).
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formaliza una relacion con las autoridades del cosmos, los pobladores de la esfera de Arriba,
y empieza a “trabajar” para ellos 0 con ellos, esto es, entabla un flujo de fuerza con las
divinidades. Por esta razén, los nahuas dicen que “los curanderos trabajan con los santitos”
o “trabajan para Dios”, al contrario del brujo, quien trabaja para el “Otro”, el Amokuali.
Segun los maseuales, los que trabajan como uno colaboran en la misma unidad doméstica y
dedican su esfuerzo a una causa comun, el bienestar del grupo. El hecho de que el
tapaleuijkej afirme “yo trabajo con los santos” revela que el modelo de socialidad que usa
para entender su relacion con las divinidades es similar al que los nahuas aplican al ntcleo
familiar. Al trabajar con la esfera de Arriba, el curandero se une al grupo que garantiza la
preservacion de la vida en Taltikpak. En efecto, el don que recibe el tapaleuijkej de las
entidades celestes es un poder que le permite combatir a los seres del piso Inferior.?°

Esta constatacion se confirma en el hecho de que solo el curandero —y no todas las
personas— es capaz de luchar animicamente con esas entidades en las batallas oniricas que
traba periodicamente para curar a sus pacientes, quienes tuvieron sus “sombras” capturadas
por esos personajes. El testimonio de un tapajtikej de Tzinacapan demuestra que existe una
relacion colaborativa entre curanderos y los pobladores del Arriba, asi como existe una
relacion colaborativa entre los pueblos maseuales y sus “padres” o “padrinos”, los santos y

las Virgenes.

Las Virgenes y los santos trabajan con los curanderos. Los reunimos a todos y ellos [...]
se unen para escuchar (las suplicas) [...] y luego ven cdmo ayudar [...]. Les gusta y les
hace feliz [ayudar]. Pero se ponen tristes cuando ven que hay algunos que estan haciendo
dafio [brujeria] y luego alguien esta sufriendo. [...] El curandero recibe el poder de los
santos para que pueda ayudar a las personas. (C.F.F., en Duquesnoy, 2001: 306, traduccion

propia, negritas agregadas).

20 Sj bien el curandero y las divinidades del Arriba trabajan para el mismo propdsito, dar continuidad a la vida
sobre la tierra, no trabajan de la misma manera. Por un lado, los pobladores de lluikak garantizan la
preservacion del orden césmico, mientras que el curandero no regula el equilibrio cosmico, sino que ayuda a
restaurar el equilibrio roto de las relaciones en el cosmos y de ahi la necesidad de los procedimientos
terapéuticos.
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Los santos controlan a los seres de Abajo, cuyo proyecto final es invadir la superficie de
tierra y cobrar la vida de todos los “cristianos” con tal de retomar los “viejos tiempos™ (la
Primera Edad). Los curanderos, a su vez, reciben el poder del Arriba para combatir a los
habitantes del Piso Inferior y, de esta forma, contrarrestan la “fuerza contraria” de los seres
que “giran al revés” y provocan enfermedades y accidentes cuando irrumpen en el dominio
humano. Asi como San Miguel no destruy6 al Demonio, sélo lo subyug6, los curanderos
saben que tampoco pueden vencer definitivamente las fuerzas de las enfermedades, del
caos y el desorden. En palabras de uno de ellos: “No podemos vencer el mal, so6lo
dominarlo” (Duquesnoy, 2001: 412). Finalmente, si no fuera por el trabajo colaborativo de
los “defensores” (tepixcatsitsin)?* en el “cielo” (lluikak) y los “defensores” (tapaleuiani) en
la tierra (Taltikpak), las potencias del Miktan se apoderarian del mundo.

En su rol de aliado de las potencias de Arriba, el curandero contribuye a perpetuar la
existencia de dos maneras, tanto al combatir las fuerzas de la enfermedad y de la muerte,
asi como al restaurar la norma socio-cosmica cuando ésta ha sido rota. Las personas
constantemente cometen infracciones y asi debilitan a si mismas y al cosmos, esto es, la
sociedad, por lo que los dafios que cometen deben ser reparados y de ahi la necesidad del
tapajtikej, quien va a interceder ante los demas pobladores del cosmos para resarcir las
faltas. Si el equilibrio no es restablecido, esto es, si los “cristianos” no vuelven a tomar el
camino de la “derecha”, pueden causar un desequilibrio irreparable que pondria en riesgo la
continuidad de la vida social, esto es, del universo. Segun los nahuas, las personas que no
respetan las pautas de conducta “imitan al Diablo”, esto es, se comportan como €él, como

“animal”. Segun un sefor de Tzinacapan:

En las fiestas [patronales] se esta celebrando a los dos [a Dios y al Diablo]. Si se agarra
borrachera, se mata la gente, la tentacién [el Demonio] esta al tanto. En medio de todo anda

“e] Otro”,?? cuando le dan trabajo se escapa y la gente lo esta imitando. C.S.

21 Tepixkej: “el que cuida a la gente, defensor” (Lupo, 1995a: 212). El término es aplicable a las divinidades
cuya proteccién invoca el hombre, como los santos, Jesucristo, etc. (Signorini 'y Lupo, 1989: 192 y 243).

22 |_os nahuas evitan pronunciar el nombre del Diablo para no invocarlo y por esta razén se refieren a él como
in Okse (“el Otro”).
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La fiesta patronal es una celebracion tanto para el santo (el Nosotros/la comunidad) como
para el Otro (el Diablo) ya que algunas personas aprovechan la circunstancia para infringir
la norma (matarse, pelearse, etc.). De esta forma, dan “trabajo” al Demonio, esto es, dejan
de compartir su fuerza con el santo a través de las danzas, procesiones, etc., y la
“transfieren” al Amokuali al “imitarlo”. Por lo tanto, portarse como el Diablo, esto es, de
manera inmoral segin la pauta de conducta del Abajo, significa contribuir al
fortalecimiento de la Esfera Inferior y a la debilidad de la sociedad. A medida que mas
personas huyan a la norma, ponen en peligro la continuidad del mundo ya que, si el Diablo
se fortalece mas de lo debido, puede escapar de la prisién donde lo mantiene San Miguel y
destruir el mundo. Por lo tanto, no respetar las pautas de conducta sociales significa trabajar
en contra de la perpetuacion de la vida.

Por ser aliado del Arriba y haber recibido el don de las divinidades celestes para
curar, el curandero es alguien que idealmente deberia apegarse mas a la norma que la
mayoria de las personas, lo que se traduce en el hecho de cumplir las obligaciones rituales,
hacer penitencia, ser honesto, altruista, justo, trabajador, ayudar a los demas, en fin, reflejar
la pauta de conducta de los pobladores de Arriba. Por otro lado, el brujo, aliado del Diablo,
es descrito como una persona floja (tatsiuj), quien en vez de trabajar para ganarse el
sustento prefiere dedicarse a robar el ganado y las aves de corral de sus vecinos (Reynoso y
Taller, 2006: 89, II), ademas de que no comparte los frutos de su trabajo (es “envidioso”) y
causa dafio a sus conterraneos. Por consiguiente, el brujo se comporta de manera inmoral,
de forma similar a los pobladores de Abajo, puesto que no se deja guiar por las reglas de
socialidad establecidas.® Obviamente estas dos figuras son tipos ideales ya que en la
practica curandero y brujo tienden a convergir en la misma persona.

Ahora que sabemos que el don que recibe el tapajtikej en su investidura proviene de
la Esfera de Arriba, podemos responder por qué no es permitido al ritualista lucrar con su
trabajo, esto es, no puede poner precio a sus consultas, sino solo recibir regalos o
gratificaciones de sus pacientes a cambio de sus servicios. Los santos, como ancestros

territoriales de los pueblos nahuas, son los legitimos duefios de los bienes de la comunidad.

23 Si bien el brujo (naual) encarna conductas inaceptables para la ética nahua, no es correcto pensarlo como
totalmente “perjudicial”. Segiin Reynoso y Taller (2006: 89-90, II), los brujos ayudan a defender a la
comunidad del ataque de fuerzas externas; por ello, se les tolera el robo de los animales domésticos.
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Su relacion con la colectividad humana es colaborativa, ya que comparten su fuerza
(chikaualis) al trabajar para el bien de la gente. De esta forma, los dones otorgados por la
esfera de Arriba son de “uso comun”, esto es, todos deben disfrutar de sus beneficios. Por
lo tanto, el “don para curar” es propiedad del “nosotros”, de toda la colectividad maseual,
mientras que el tapaleuijkej es su mero usufructuario. Por ello, el curandero siempre repite:
“yo no curo, quien cura es Dios”, y asi se deshace del mérito personal por sus logros.
Recordemos que la esfera de Arriba castiga el incumplimiento de los compromisos debidos
a la colectividad, ademés de la ruptura de la colaboracion al interior de las unidades que
trabajan como uno. Por esta razén, si el terapeuta usa el don para beneficio o
enriquecimiento personal, puede ser sancionado y perder la relacion privilegiada con las
divinidades, el poder para curar. Por otro lado, los curanderos sufren una constante
vigilancia social y no es raro que sean acusados de brujos, esto es, de usar el poder para
intereses propios o a favor de los “otros”, los del Abajo, los que no pertenecen al grupo
comunitario y, por consiguiente, no tienen derecho a hacer uso del patrimonio colectivo.
Una regla similar es aplicada a las autoridades comunitarias, quienes son sancionadas al
hacer mal uso del poder comunal que se les delega.

En palabras de un tapajtikej: “El curandero tiene chikaualis en grandes cantidades y
la manipula para ayudar a su gente” (C.F.F., en Duquesnoy, 2001: 554-555). Lo anterior
significa que el Arriba entrega un bien colectivo al tapajtikej que le hace depositario de un
arsenal de fuerza, la cual sera redistribuida a sus pacientes para sanarlos. Asi como el
mayordomo, ayudado por su familia y sus aliados, reune muchos recursos que son
redistribuidos a la comunidad durante la fiesta patronal, el terapeuta nahua, ayudado por los
santos, las Virgenes y su propia familia, acumula una gran cantidad de chikaualis que es
distribuida a sus pacientes para sanarlos. Por consiguiente, si por un lado el modelo de
socialidad entre el curandero y el Arriba es colaborativo, por otro lado, la relacion entre el
tapajtikej y sus comunidad se da bajo la l6gica redistributiva.

El rol del ritualista deriva tanto de un aspecto esencial, un yolot de una naturaleza
particular, asi como de un aspecto relacional, la relacién con las divinidades que fortalecen
su “sombra” y, consecuentemente, su “corazoén”, de modo que no es posible afirmar con

toda seguridad que el curandero naci6 de hecho con una constitucion psicofisica particular
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o si la relacion que entabld con el Arriba, a partir de la “iniciacion”, fue el factor que le
confiri6 una “sombra” y un “corazén” fuertes, puesto que ambos aspectos del componente
vital se influyen reciprocamente y, una vez integrados al cuerpo, conforman una sola
entidad. Por otro lado, los nahuas afirman que el brujo (naual) también posee el don de la
“valentia” (yolchikauak), el cual en su caso se traduce en la capacidad de no espantarse ante
las imagenes terrorificas con las cuales se encuentra en la cueva a la hora de entablar un
pacto con el Diablo y recibir de €l el don para dafiar. Si asumimos que ambos, naual y
tapajtikej, poseen los mismos aspectos innatos, nos damos cuenta de que el tipo de relacion
que entablan, con el Arriba o con el Abajo, es lo que los distingue. Teniendo en cuenta que
“trabajar” (tekiti) significa estar inserto en relaciones de intercambio de trabajo y fuerza, si
el sujeto “trabaja” para el Arriba, serd curandero, puesto que trabaja para el “nosotros” y
favorece los intereses de la colectividad a que pertenece. Por otro lado, si “trabaja” para el
Abajo, para el Otro (el Diablo), sera brujo, ya que beneficia a quien no pertenece al grupo
comunitario. La diferencia en ambos casos reside en el modelo de socialidad e intercambio.
El tapajtikej repite el modelo de circulacion de la fuerza que impera en la familia, la
colaboracion o comensalidad, en tanto que comparte con su pueblo el don recibido,
mientras que el naual invierte ese modelo y actia segun la légica de la “colaboracion
negativa” debido a que da a “otros” lo que es de “nosotros”, esto es, pone en circulacion la
fuerza (chikaualis) que soOlo deberia permanecer en el circuito cerrado del grupo
comunitario y, al hacerlo, perjudica a sus conciudadanos.?

Pese a las diferencias citadas, sabemos que los roles de naual y tapajtikej
generalmente coinciden en la misma persona, a pesar de que todos los ritualistas se asumen
Gnicamente como curanderos y toda la informacion que sabemos sobre las practicas de los
brujos nunca proviene de la observacion directa, sino del discurso de los nahuas, de modo
que no podemos comprobarla, simplemente nos damos cuenta de que el brujo es un
“curandero al revés” puesto que invierte la l6gica de la circulacion del trabajo y la fuerza y

la desvia hacia afuera del circuito, en detrimento de la comunidad. Segun la opinion de

24 Recordemos que la colaboracion negativa también acontece cuando la mujer “da de comer” a su amante o
el hombre “trabaja para otra mujer”, dos circunstancias en que la fuerza que deberia permanecer en el circuito
del motekipanouaj (el matrimonio) es desviada a un tercero, quien no contribuye a la subsistencia familiar.
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Signorini y Lupo (1989: 99), la coincidencia de papeles en la misma persona introduce un
motivo de confusion y de contradiccion logica, ya que, en palabras de los autores, “quien
invoca al demonio [...] tendria que verse luego negado todo acceso a Dios. Es decir, no se
tendria que poder ser tapahtihque cuando se es nahual, y viceversa”. Sin embargo, de
acuerdo con la légica que he venido desentrafiando, es perfectamente posible ser las dos
cosas. El tapaleuijkej recibe el poder del Arriba para controlar el Abajo, de modo que
puede perfectamente manipular a los seres del Miktan para intereses propios o para
perjudicar a otras personas con tal de salvar a su paciente. Segln la interconexion y el
equilibrio del cosmos nahua, al favorecer a alguien, se perjudica a alguien mas, de modo
que el “bien” de unos siempre sera el “mal” de otros. Finalmente, el “bien” y el “mal” no
son propiedades fijas sino relacionales, de modo que el curandero posee un margen de
ambigledad para jugar con el poder especial que detiene.

En resumen, conformarse curandero, independientemente de las cuatro modalidades
tradicionales que asuma, empieza a partir de la relacion entablada con los pobladores de la
esfera Superior, si bien, como veremos en otro momento, el tapaleuijkej se relaciona con
todos los pobladores del cosmos, aunque bajo distintas loégicas y modelos de socialidad,
pero su fuerza proviene del Arriba. EI don del tapajtikej es tratado como una sustancia o
“cosa” y, como tal, puede ser heredado o perdido. El aspecto relacional del terapeuta nahua
es mas importante que el esencial, lo que se ve reflejado en la conducta “recta” que se
espera que manifieste, ademas de que depende del reconocimiento de los demas miembros
de la comunidad para dar continuidad a su labor. Ser curandero es propiciar el Arriba y
controlar el Abajo y asi contribuir a la preservacion de la vida en la tierra. Sin embargo, a

veces, para preservar la vida es necesario favorecer la muerte.

5. La fuerza contraria que disgrega

Hemos visto que, de acuerdo con la concepcion nahua, el ser humano esta hecho de
sustancias y relaciones que estan “sustancializadas”, de modo que el cuerpo es una “obra”
en permanente construccién cuya “manutencion” depende de la participacion en la red de
intercambio de trabajo y fuerza que genera el aspecto relacional de la persona, que a su vez

transforma el esencial. Esta red, en la cual el individuo es uno de los muchos “nodos”, es
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permanentemente “tejida” segun tres modalidades basicas de circulacion de la fuerza
(chikaualis) que estructuran la sociedad y mantienen la cohesion social: la colaboracion, en
la cual se comparten los bienes al interior del nicleo domestico; la reciprocidad, en la cual
se intercambian de forma equitativa los dones y contradones entre familias emparentadas
ritualmente; y la redistribucién, en la cual el trabajo y la fuerza acumulados por una persona
0 un grupo son vertidos en beneficio de la colectividad, como es el caso de la mayordomia.

Participar en esos circuitos de intercambio produce lo que denomino “socialidad
constructiva”, la sustancia que se transmite al socializar los frutos del propio esfuerzo con
los deméas y, a la vez, se recibe al ser beneficiario del trabajo ajeno. Este tipo de socialidad
es equivalente a fuerza, calor, vitalidad, salud, fortaleza, “dureza”, resiliencia, etc., esto es,
cualidades y capacidades que los nahuas retunen en el concepto de chikaualis, el
“pegamento” que mantiene los componente vitales en el cuerpo humano e impide la
disgregacion de la persona. La socialidad constructiva no sélo fortalece la persona, sino que
aporta cohesion social a la sociedad, puesto que favorece la reproduccion social y, de esta
forma, también mantiene el cosmos en funcionamiento, esto es, evita el fin del mundo.

Sin embargo, asi como las relaciones sociales no se dan solamente bajo los modelos
de socialidad valorados por la sociedad (colaboracion, reciprocidad y redistribucion), en los
flujos de intercambios no circula solamente “socialidad constructiva” que genera a los seres,
sino que también transita lo que he llamado “socialidad degenerativa”, producto de la
relacion social que no genera chikaualis sino una fuerza dafiina y, por lo tanto, no
contribuye a fortalecer, sino que resta fuerza vital a uno de los implicados y asi lo degenera,
disgrega, “enfria”, adolece. Los nahuas son conscientes de que existen dos fuerzas
contrarias en permanente tensién tanto en la persona, asi como en la sociedad y en el
cosmos, de modo que, segun esta vision del mundo, todo posee su contraparte, “reflejo”,
“sombra” o version opuesta. Por lo tanto, donde hay amor hay envidia; donde hay
colaboracion hay rivalidades; donde hay reciprocidad, también hay depredacion; donde hay
redistribucion, hay acumulacién; en resumen, donde hay socialidad constructiva también
existe su correspondiente inverso.

Antes de pasar al tema de las enfermedades tratadas por los curanderos en el

proximo apartado, es importante entender como se genera la socialidad degenerativa en la
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sociedad, puesto que esta sustancia nociva que se pega al cuerpo y lo enferma es la causa de
muchos males. Para ello vuelvo al mito cosmogoénico narrado por el curandero
sanmiguelefio C.F.F. y registrado por el antrop6logo Michel Duquesnoy para explorar otro
extracto de la narrativa que permite entender como la fuerza contraria nacié en el cosmos.
Después de que Sentiopil y Eva trabajaron para que sus descendientes pudieran tener fuerza,
esto es, generaron la socialidad inicial para conformar el aspecto relacional de los seres
humanos, como se ha explicado en el capitulo anterior, la pareja tuvo dos hijos, Abel y
Luzbel, protagonistas del préximo episodio.

[Sentiopil y Eva] Tuvieron dos hijos: Abel y Luzbel, el que llamamos Lucifer. Luzbel es
el Diablo, era un rebelde, un desobediente.

Abel fue obediente. Luzbel era un envidioso, no queria obedecer. Un dia, por envidia,
cuando los padres estaban fuera, se enojé sin que nadie supiera por qué y pens6 en matar
a su hermano. jY lo mat6! Dios le pregunté por qué hizo esto. Y “el Otro” [el Diablo] no
dijo nada y mir6 a Dios en los 0jos.

Dios le dejé la mala suerte porque amaba hacer dafio a la gente. Sali6, fue y caming,
camind, camind mucho. Al llegar a una montafia, cansado de haber caminado tanto, se
encontrd con un hombre, era la Maldicién, la que se quedo con él. La “maldicion” fue
su naual (su alter ego), era él, él era el mismo, por si mismo se volvié malvado. Dios le
envio su naual para convertirse en un animal.

_¢Y addnde vas?, le dijo ella. ¢Por qué vas tan lejos? Te daré trabajo aqui cerca. Y se
llev6 a Luzbel y no sabiamos adénde. Sélo sabemos que estd en un pueblo como éste,
pero alli todos tenian una cola. Fue una aparicion para él. Pero joh sil, lo engafiaron
para que Luzbel permaneciera alli. Esperé el amanecer y disfruté quedarse alli. Cuando
sale o se pone el sol, hay un color rojo alli, como llamas.

En realidad, no era el sol, sino las llamas de un fuego. Asi que ya no le gustaba y no
queria mas quedarse alli, pero ya no podia salir y sus padres (Adan y Eva) ya no lo
reconocieron, ni siquiera sus propios hijos lo reconocieron. De ahi proviene la envidia
porque amaba el mal. Y queria que el mal llegara a todos, no sélo a él. No queria que
fuera sélo para él. Aqui es donde comenzé la envidia entre todas las personas que
hay hoy. Nuestros antepasados de esta época son Adan, Eva, Luzbel y Abel. (C.F.F., en

Duquesnoy, 2001: 273-274, traduccion propia y negritas agregadas).
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El mito nos hace saber que Sentiopil y Eva tuvieron dos hijos con personalidades
antagonicas. Mientras que Abel era obediente y cumplidor de la norma, Luzbel (el Diablo),
era rebelde y desobediente. Con la instauracion del trabajo por la pareja primordial, la
norma es creada, la cual regula las relaciones entre los individuos al interior de la sociedad.
Sin embargo, la forma particular de socializar que forja la humanidad, centrada
basicamente en la colaboracion del nicleo doméstico y en la reciprocidad entre familias
rituales, es rota por un sujeto que no obedecidé los preceptos fundamentales de la
organizacion social, Luzbel, quien asesind a su hermano menor motivado por la envidia.
Para entender las implicaciones de la accion de Luzbel desde la perspectiva del sistema de
valores y conducta de los nahuas, me detendré a explicar como el trabajo, la comida y los
afectos positivos estan relacionados y, cuando circulan entre las personas, producen una
sustancia que las genera, la “socialidad constructiva” o chikaualis. Por otro lado, cuando el
flujo del trabajo es interrumpido y los afectos se vuelven negativos, se produce una
sustancia de cualidad opuesta, la “socialidad degenerativa”, la cual enferma y disgrega a las
personas.

El motivo por el cual Luzbel maté a su hermano fue la envidia (nexikolis/nexikolot),
la cual, ademéas de ser un sentimiento universal, posee un significado particular para los
nahuas. Segun Taggart (2011: 122), sabemos que los maseuales experimentan la envidia
por primera vez en la infancia temprana, cuando los nifios pequefios son destetados de sus
madres. La mujer nahua unta una hierba amarga en sus pezones para que su hijo deje de
mamar cuando ella se encuentra en el sexto mes de embarazo del préximo hijo, ya que se
considera que la leche debe ser reservada para el bebé que esta cerca de nacer. Asi, el nifio
es obligado a destetarse y deja de ser el blanco del amor y atencidon maternos, motivo por el
cual siente envidia de su hermano menor, con quien no quiere compartir la leche y el afecto.
A partir de esta experiencia temprana, empiezan a formarse las primeras asociaciones entre
los sentimientos, los alimentos y los sabores. Si por un lado la envidia es amarga como la
hierba usada para el destete, el amor es dulce como la leche materna.

Al amamantar a su hijo, la madre realiza un trabajo (tekit) y transmite al nifio su
propia fuerza (chikaualis), ademas de que le expresa su amor (tasojtalis). Esta asociacion

entre trabajo, comida, fuerza y amor, ampliamente presente en la psique colectiva nahua, es
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reforzada a lo largo de la vida de los sujetos con otras experiencias. Desde pequefios los
nifios nahuas interiorizan la idea de que trabajar para los demas es una expresion de carifio,
al contrario de lo que suele pasar en el contexto cultural citadino, donde los infantes ven las
tareas domésticas como obligacién o castigo (Velazquez Galindo, 2011: 240). Al mismo
tiempo, los nifios aprenden que el trabajo que reciben de los demas es el medio a través del
cual el amor es expresado. Segun la division del trabajo por género, es tarea femenina
preparar los alimentos y la mujer demuestra su amor al cumplir su rol. Los hijos estan
seguros de que su madre los quiere porque ella siempre los espera con café y tortillas,
mientras que el marido sabe que es querido por su esposa porque ella le prepara de comer
(Taggart, 2011: 133). Consecuentemente, si una mujer no tiene la comida lista cuando
Ilegan su marido e hijos a la casa, la falla no es interpretada como falta de cuidado, sino
como falta de amor; por otro lado, si los nifios tienen fuerza (chikaualis), esto es, salud,
entonces la madre es considerada dedicada y amorosa (Velazquez Galindo, 2011: 236).

De forma complementaria al trabajo de la mujer, el rol masculino es llenar el
granero o traer dinero a la casa para el maiz, de modo que la esposa se siente querida
cuando su marido sale al campo a trabajar y regresa con los viveres para el hogar.» A su
vez, los hijos varones sienten el amor del padre porque él les ensefia a trabajar (Taggart,
2011: 133). En definitiva, el trabajo porta una carga afectiva y la comida, fruto del trabajo
femenino, también. De esta forma, el amor para los nahuas no es un sentimiento abstracto,
sino el afecto que surge entre dos 0 mas personas que comparten o intercambian trabajo y
dones (Taggart, 2011, 2015; Good Eshelman, 1994, 2005a, 2005b; Velazquez Galindo,
2011). Como los dones son vistos como expresiones del amor de quienes los entregan, es
casi imposible rehusarse a recibir alguna cosa sin ofender a los demas o provocar la
disolucion de la relacién, aun cuando el que recibe preferiria no hacerlo con tal de no
endeudarse (Good Eshelman, 1994: 146).

Los integrantes del nacleo doméstico, los que trabajan como uno y comparten el

dinero, se quieren porque entre ellos circula libremente trabajo y fuerza, pero cuando uno

% Recordemos que cuando la mujer se queja que su marido “trabaja para otra”, lo acusa de adulterio, y
cuando el esposo dice que su mujer “da de comer a otro hombre”, hace alusion metaforica a la misma idea. El
no cumplimiento de las tareas complementarias en el matrimonio es indicativo de falta de amor entre los
conyuges.
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de los hermanos, con su esposa e hijos, decide apartarse, esto es, constituir su propio hogar
y trabajar por cuenta propia, la decision es interpretada como si el amor entre el hermano
que se separa Yy su ndcleo doméstico de origen dejara de existir (Good Eshelman, 2005a:
94; Taggart, 2011: 125). Entre los compadres, quienes intercambian favores y dones,
también circula el afecto, ademéas de confidencias, consejos, platicas, compafierismo, etc.
Asimismo, los banquetes rituales que reafirman la relacién de reciprocidad entre ellos
generalmente incluyen el intercambio ritual de la comida (Taggart, 2011: 132), otra muestra
de carifio ya que el alimento porta contenido afectivo. Finalmente, amar y respetar implica
transmitir fuerza (chikaualis) a otras personas a través del trabajo (Good Eshelman, 2004b:
155); consecuentemente, los que se quieren se fortalecen y se generan entre si, ya que entre
ellos circula lo que he llamado “socialidad constructiva” o chikaualis, esto es, la sustancia
vital que se transmite al socializar los frutos del propio esfuerzo con los demés y, a la vez,
se recibe, al ser beneficiario del trabajo ajeno.

Segun los nahuas, donde hay amor hay envidia, sentimiento que surge con mas
frecuencia entre los que son beneficiarios del trabajo de la misma persona, por ejemplo, la
nuera y la suegra —ambas se benefician del trabajo del mismo hombre— o los hermanos,
quienes reciben el trabajo de los mismos padres (Taggart, 2011: 127). Segun el relato,
Luzbel, por envidia, no aceptdé compartir el amor de sus padres con su hermano menor y, en
vez de trabajar como uno con su familia, rompio la red de colaboracion al asesinar Abel. De
esta forma, ser envidioso, en la concepcion maseual, no significa simplemente desear lo que
es del otro, sino que se refiere a la persona egoista, mezquina, que quiere todo para si y por
eso no socializa los beneficios de su trabajo con los demés. El que actGa motivado por la
envidia comete una infraccién a la norma social puesto que destruye la cooperacion que
debe primar en el interior del grupo domeéstico y la reciprocidad entre familias que
fundamentan la sociedad, por lo que encarna una grave amenaza a la reproduccién social.

Por ello, la ética nahua condena vehementemente al envidioso (nexikol) y al
mezquino (tsotsokat), a la vez que estima al individuo generoso (yolkuali), que invita
(yoleua) a parientes y amigos (Beaucage y Taller, 2012: 230), y también al iknot
(respetuoso), esto es, la persona considerada que coopera y comparte con los demas

(Taggart, 2003b: 164). Acusar a alguien de ser envidioso (nexikol), una de las mayores
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ofensas que alguien puede recibir, significa decir que esta persona no sabe amar y tampoco
recibir amor, de modo que posee grandes probabilidades de volverse brujo, de hacer dafio a
los demés (Taggart, 2012: 414). La envidia y otras emociones similares (el odio, la ira, los
celos, etc.) interrumpen el flujo de trabajo (tekit), fuerza (chikaualis) y amor (tasojtalis) que
construye a las personas. Al no socializar los frutos de su trabajo, el envidioso se vuelve
nocivo y es capaz de enfermar a los demas con la “enfermedad por la envidia”
(nexikolkokolis) puesto que ya no transmite amor y fuerza vital (“caliente”), sino envidia y
una “fuerza contraria”, la “socialidad degenerativa”, la que no construye los cuerpos de los
demas, sino que los debilita por su “frialdad”. Veamos cOmo, segun el relato, las relaciones
sociales dejan de producir chikaualis para producir fuerza degenerativa.

Segun el relato de C.F.F., Luzbel dejé dominarse por la envidia y, como castigo, fue
exiliado a “un pueblo como éste”, donde no brilla el sol, sino “las llamas de un fuego”. La
norma social nahua prescribe que los que no actGan como seres socializados y se dejan
llevar por sus impulsos pasionales o “animales” son condenados a vivir lejos del pueblo, en
el espacio “salvaje” del monte, segtin lo que se ha explicado en otro momento. Por lo tanto,
el asesino fue mandado al okse mundo (“otro mundo”), esto es, la Esfera de Abajo, la cual
encarna el “reflejo” o “sombra” contraria a “este mundo” (Taltikpak), en el sentido de que
alla todo esta invertido, las leyes del cosmos operan al revés y los seres viven en estado de
“animalidad”, sin moral. Pese a desear volver a su antiguo hogar, Luzbel ya no pudo
retornar y sus padres ¢ hijos “ya no lo reconocieron”. Teniendo en cuenta que el aspecto
relacional que conforma al ser humano esta condicionado por la participacion en las redes
de intercambio de trabajo y fuerza, el que deja de participar en ellas pierde la condicién
humana. Al perder el aspecto relacional que lo definia como humano debido a su (mal)
comportamiento, Luzbel tuvo su aspecto esencial (la apariencia antropomorfa) modificado,
de modo que se convirtié en “animal”, esto es, una “otredad”, irreconocible para su familia
y amigos. Por consiguiente, portarse como animal “animaliza” a la persona, esto es, la
“desocializa” y la vuelve un riesgo para la sociedad. En efecto, los individuos mas
“peligrosos” son los que viven socialmente aislados, de tal forma que cuanta menos
participacion en las actividades comunales, mas riesgo de ser acusado de brujo (Milanezi,
2013: 77).

322



En el “pueblo” donde “todos tenian una cola”, esto es, donde todos son “animales” o
amorales, le dieron “trabajo” a Luzbel. Trabajar, en la concepcion nahua, implica compartir
0 intercambiar chikaualis con quien se trabaja y asi contribuir a generarlo. Al romper el
flujo de trabajo, amor y fuerza que le unia con su familia y comunidad, Luzbel deja de
“trabajar” para los “suyos” y empieza a trabajar para “el Otro” (in Okse), el Diablo (el
Animal o Okuilij), el que no pertenece al grupo comunitario porque no comparte los
mismos principios €éticos y sociales. Al trabajar para “los otros”, en vez de “nosotros”,
Luzbel transmite fuerza al Piso Inferior y, a la vez, produce una fuerza degenerativa que
“gira al revés” en “este mundo”, ya que ambos pisos cosmicos (Taltikpak y Talokan) estan
interconectados y funcionan segun leyes contrarias, de modo que lo que es “benéfico” aca,
es “perjudicial” alla, esto es, la salud de los seres de Abajo es la enfermedad de los
“cristianos” en la superficie de la tierra y viceversa. Por lo tanto, cuando Luzbel (y por
extension cualquier persona) destruye algo en Taltikpak, crea la version contraria en el
Talokan.

Lo anterior pone al descubierto el hecho de que la fuerza que circula entre las
personas en la red de intercambio social opera en su polo “positivo” cuando predominan los
modelos de colaboracién, reciprocidad, y redistribucion, de modo que construye a los
sujetos. Sin embargo, cuando la norma social es rota y esos modelos fallan a favor de la
colaboracion y reciprocidad negativas o de la depredacion, la misma fuerza procede a
operar desde el polo “negativo” y tiene el efecto contrario, en vez de generar a los seres
humanos, los enferma, mientras fortalece a los pobladores del Abajo. Por lo tanto, existen
dos tipos de socialidad, una que construye a los humanos porque socializa los frutos del
trabajo en el grupo de pertenencia, y otra que degenera, ya que los beneficios del trabajo no
son compartidos dentro del grupo, sino afuera.?® Finalmente, hay dos tipos de “sustancias”
producidas segun el modelo de socialidad predominante en las relaciones sociales: la
“constructiva” y la “degenerativa”.

En ese lugar distante que llegd después de tanto caminar, esto es, dislocarse a la

periferia del cosmos, Luzbel encontr6 a su doble o alter ego, la “Maldicion”, y “por si

%6 Recordemos el ejemplo de la esposa del cazador, quien, al compartir la carne de caza fuera del circuito de
colaboracion, esto es, con alguien que no pertenecia a su grupo doméstico (el amante), gener6é una fuerza
degenerativa al interior de su familia, de modo que su marido ya no pudo agarrar ninguna presa de caza.
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mismo se volvido malvado”, de lo que se infiere que antes era “bueno”, pero, en ese otro
lugar, se volvid “malvado”. Segun la hipdtesis de Pury-Toumi (1997: 118), la palabra kuali,
en nahuat, posee el significado fundamental de “humano”, aunque los hablantes de la
lengua no reconocen este sentido del término y simplemente lo traducen por “bueno”. Un
dato a favor de esta idea, segin la autora, reside en el hecho de que en Tzinacapan la
palabra kualtakayot quiere decir “humanidad”, y no “bondad” como se podria suponer.
Baséandose en el analisis lingistico, Pury-Toumi conjetura que el ser humano es concebido
por los nahuas como esencialmente kuali (bueno), mientras que el que no es kuali, esto es,
no es bueno (es malvado), no seria hombre, sino amo kuali (“no bueno”), la designacion
dada al Diablo (Amokuali), un ser que no pertenece al género humano. Por lo tanto, un
hombre que deja de ser “bueno” pierde la humanidad.

Segun mi perspectiva, basada en el mito de Luzbel y Abel, ademas de los
argumentos que vengo desarrollando hasta ahora, el ser humano no es esencialmente bueno,
sino relacionalmente bueno, ya que cuando Luzbel dejé de actuar de la manera como se
espera que actien los seres humanos, en concordancia con las normas de convivencia,
perdio sus relaciones sociales y consecuentemente su humanidad y asi se transformé en
“animal” y se volvié “malvado”. De esta forma, dejo de compartir la fuerza vital y el amor
en su red de relaciones y empez6 a compartir con todos la envidia que causa la enfermedad,
motivo por el cual el narrador del mito afirma que Luzbel “queria que el mal llegara a todos,
no sélo a €l. No queria que fuera solo para €1”. Por consiguiente, el que ama comparte su
“fuerza constructiva” con los demas y el que no ama, esto es, envidia, comparte su “fuerza
degenerativa” y asi hace con que el “mal” (la enfermedad) llegue a todos. Como refuerzo a
esta idea, Taggart (2012: 421) registro un testimonio de una mujer nahua que dijo: “el
envidioso siempre quiere llevar a alguien con €17, en referencia a un brujo que fue
envidioso en vida y después de muerto regresaba a la tierra en Todos Santos para llevarse
con él al mundo de los muertos a los nifios que se amamantaban de la “dulce” leche
materna, la que él envidiaba. Por lo tanto, el envidioso no quiere que los demas tengan lo
que él no pudo tener, sino que desea compartir su propia miseria encarnada en la

“socialidad degenerativa”.
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De esta forma, nos damos cuenta de que los sentimientos modifican la cualidad de
la sustancia transmitida en las relaciones sociales, las cuales siempre producen socialidad
puesto que nadie trabaja para si mismo. Por ejemplo, la madre amorosa que prepara la
comida con gusto transfiere su fuerza vital a los hijos y al marido y asi les aporta salud y
vitalidad; por otro lado, si el mismo alimento es preparado con desagrado o molestia, puede
enfermar a quienes los consumen (Veldzquez Galindo, 2011: 230 y 238), ya que se
transmite una “socialidad degenerativa™ que circula a través de la accion o del objeto. Los
que se quieren se fortalecen, se nutren, se mantienen y se construyen entre si, mientras que
los que no se quieren, se odian y se envidian se debilitan, se degeneran, se enferman.
Finalmente, el contrario del amor no es el odio, sino la envidia (nexikolis), sentimiento que
abarca la connotacion de algo “torcido” (Zamora Islas, s.f.: 82), idea que se confirma en el
hecho de que el envidioso posee el corazon “tuerto” (Taggart, 2011: 124).

Teniendo en cuenta que el desarrollo del ser humano es comparado por los nahuas
con el crecimiento vegetal (Chamoux, 2011: 169-170), el envidioso es como un “palito que
crecid chueco”, segun las palabras de un sefior de San Miguel, esto es, en sentido inverso al
“natural”, de modo que en vez de “levantar” o “hacer crecer” a los demas, como se espera
que hagan los seres humanos entre si, los derrumba, los hace “caer”, los disgrega o los
descompone, esto es, actla en resonancia con la “fuerza contraria” propia de los seres de
Abajo.? Por lo tanto, lo “natural”, segin los nahuas, es amar y compartir, mientras que
envidiar y retener la fuerza vital, esto es, acumularla y no ponerla en circulacién o
circularla cargada de afectividad negativa, es “antinatural”, un contrasentido que toma la
direccion opuesta al curso “natural” y “correcto” de la vida y se desvia hacia el lado
izquierdo y empieza a girar en sentido dextrogiro, el cual va en direccion contraria a las
procesiones circulares de los nahuas, las cuales giran en sentido levogiro para “levantar” a
los participantes, esto es, hacerlos crecer, desarrollarse, florecer, etc.

En conclusion, cuando el flujo de trabajo y fuerza circula entre las personas,
también se transmiten afectos positivos que afectan la cualidad de la socialidad, la cual
fortalece, anima, “calienta” el cuerpo de quien recibe esa sustancia. Por otro lado, cuando

las relaciones sociales se basan en falta de colaboracién o reciprocidad, en la depredacion y

27 Por ello, el “corazon torcido” del envidioso debe ser “enderezado” por el curandero (Taggart, 2011: 124).
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afectos negativos (envidia, odio, celos, el deseo excesivo de poseer lo que es del otro, etc.),
la sustancia transmitida posee cualidad contraria y se transforma en socialidad degenerativa,

la cual “enfria” el cuerpo de quien la recibe y lo enferma.

6. Enfermedades (kokolismej)

Asi como el trabajo es pensado por los nahuas en términos de circulacion, puesto que es el
motor de las relaciones sociales, la enfermedades también son entendidas de esta manera,
como algo que circula. Bajo esta ldgica, los males pueden ser ordenados en dos grupos: la
enfermedad como algo que se pierde y la enfermedad como algo que se recibe. En el primer
caso, se entiende el padecimiento en términos de pérdida de la “sombra”, la cual abandona
el cuerpo a partir del encuentro violento con una persona, animal, fuerza, ser o potencia
fuerte que provoca miedo en la mas débil. A partir del trauma, la persona pierde chikaualis
y su cuerpo se “enfria”. Por otro lado, la enfermedad como algo que se recibe es pensada
como una sustancia “fria” (un “aire”) que penetra o se asienta en el cuerpo como si fuera
una “carga” extra y asi lo enferma. De igual manera, este tipo de mal provoca una
disminucidn del calor vital del sujeto.

Las enfermedades que seran tratadas en este apartado se dan a partir de la relacion
con el otro bajo los modelos de socialidad degenerativa: la depredacion (se mata, roba,
ataca, agrede, se toma sin devolver, etc.), la reciprocidad negativa (el mal que se recibe se
paga con otro mal), la colaboracion negativa (se deja de compartir la fuerza dentro del
grupo y se comparte afuera), etc. Asimismo, estas formas de relacion estdn movidas por
afectos degenerativos (la envidia, el odio, el deseo excesivo, los celos, etc.). Por lo tanto, en
vez de pensar las enfermedades del sistema terapéutico nahua como “males del alma”
(Signorini y Lupo, 1989: 81), propongo pensarlas como “males de las relaciones sociales”,
tomando en cuenta que la socialidad, constructiva o degenerativa, es producida no sélo
entre seres humanos sino también entre éstos y los demas pobladores del cosmos.

Segun la nomenclatura local, las enfermedades son clasificadas en “naturales” y
provocadas. Mientras que las primeras suceden por causas variadas y no intencionales, las
segundas son inducidas por otro ser humano, el brujo o el que lo haya contratado para

provocar el dafio en el prdjimo. Asi, tanto los “sustos” (enfermedades por pérdida) como
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los “aires” (enfermedades por carga) pueden ser “naturales”, resultado de un encuentro con
una potencia teldrica, un conflicto social, etc., y también “provocados” y, en este caso, no
hubieran sucedido de no haber sido por la intencidn consciente de otro ser humano de
provocarlos.

Antes de proseguir debo advertir que las enfermedades (kokolismej; sing. kokolis o
kokol) tratadas en este apartado no son, obviamente, las Unicas que los tapajtiani curan,?
pero son Unicamente curadas por ellos, ya que los médicos del sistema oficial de salud no
entienden los males cuyas causas estan intimamente ligadas a la concepcién nahua de la

persona relacionada a las formas de organizacion social maseual.

6.1 La enfermedad como algo que se pierde: susto o nemoulijtil

En el sistema de intercambio nahua, los participantes dan o reciben. El flujo continuo de
bienes y servicios beneficia a ambas partes y asi los sujetos sociales se “levantan”, esto es,
se fortalecen, se vitalizan, etc., en otras palabras, se produce salud en el amplio espectro del
término. Sin embargo, cuando las relaciones no se dan bajo esos parametros, sino que una
de las partes se apropia de algo que pertenece a la otra sin recompensarla, entonces la
fuerza que circula se vuelve degenerativa y provoca la enfermedad, pensada como una
pérdida del componente vital del participante méas debil en la interaccion. Este mal es
conocido como “susto” (nemouljtil).?

El “susto”, “espanto” o “espantada” es una enfermedad que se caracteriza por la
pérdida de la “sombra” (ekauil-tonal), la cual sale del cuerpo cuando la persona sufre algln
tipo de trauma, fisico y/o emocional. Sufrir un accidente, escuchar un sonido estruendoso
inesperado (de un cuete, un rayo, un disparo, un ladrido, etc.), presenciar o sufrir una
situacion de violencia, encontrarse con un animal silvestre peligroso, recibir una noticia
tragica, etc., son acontecimientos que provocan una fuerte impresion y dejan la persona
aterrorizada: el corazon se dispara, los miembros tiemblan, las manos sudan, en suma, los
signos vitales se alteran excesivamente y la “sombra” se “despega” del cuerpo y se queda

en el lugar donde el trauma sucedid. En el caso de un nifio o una persona de constitucién

28 Para una lista de las enfermedades identificadas por los nahuas véase Beaucage y Taller (2012: 257-258).
29 _moujtia: asustar.
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psicofisica “débil”, el simple hecho de resbalarse y caerse puede ser motivo suficiente para
enfermarse de nemouijtil, puesto que, al tocar el suelo, “la sombra se queda”, esto es,
permanece aprisionada por la Tierra, motivo por el cual esta enfermedad también es
llamada “quedada” o “caida” (uetsilis).

El susto posee causas diversas, si bien todas ellas son el resultado de una interaccion,
la cual puede darse tanto a nivel comunitario como césmico. En una confrontacion entre
dos personas, la més fuerte, a través del uso de violencia fisica o psicologica, puede hacer
que la otra se espante. Por ejemplo, las mujeres o los nifios que sufren abusos en el hogar se
enferman de nemoujtil, ya que los golpes, los malos tratos y el temor constante que sienten
propician la pérdida del componente vital (Jacobo Herrera, 2013: 143).%° Por otro lado, es
muy comun que el encuentro fuera de los circuitos de intercambio (no ritualizado) entre los
seres humanos y los seres del Piso Inferior también provoque esa enfermedad. Como hemos
visto, esta esfera cosmica alberga las potencias “frias” que ansian por apoderarse de la
“sombra” humana, cargada de “calor” y “fuerza” que ellas carecen porque viven en la
oscuridad, de modo que cuando tienen la oportunidad raptan el componente vital humano.

El nieto de un curandero se “espant6d” (enfermo) con el estruendo de un Rayo que
golped el suelo al lado de su casa y robo la “sombra” del muchacho. El joven no cont6 a
nadie sobre lo ocurrido por no ser consciente de las implicaciones del suceso. Su abuelo
sospechd que el muchacho pudiera tener nemoujtil por el inusual comportamiento de miedo
que presentaba cada vez que el cielo anunciaba una tempestad. En el suefio, el tapajtikej
confirmd su sospecha y pudo recuperar el componente vital de su nieto que andaba

“volando” por el cielo con el Rayo, segtn lo descrito a continuacion.

Uno de mis nietos, ves que cuando centella... cay6 un rayo al pie de su casa, entonces mi
nieto siempre que oia el ruido del rayo, decia: “ay, me voy a meter [a la casa]”. “;Qué te
pasa, estas loco?”, le digo, “por qué te pasa eso?”. Entonces, como es mi nieto, no me dijo

nada que lo “llame” yo. Yo lo “llamé” 3! con mi propia voluntad para ver si era cierto que

30 Seglin Beaucage y Taller (2012: 281), los malos tratos producen en la mujer los mismos sintomas del susto
de agua o de tierra, sustos “frios” (en oposicion al susto de lumbre que es “caliente”).

31 Al decir “yo lo llamé”, el curandero hace referencia al procedimiento terapéutico para curar el susto
denominado “llamada” (tanotsalis), tratado en profundidad en otro momento, pero que tiene el objetivo de
“llamar” la persona por su nombre para reintegrar en el cuerpo el componente vital extraviado.
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estaba asustado. ;Y sabes qué es lo qué pas6? Anduve volando asi siguiendo una reina y
ahi llevaba el chiquitillo asi, agarrado de la mano, ahi va también el chiquitillo, volando, y
entonces yo voy atras. Ah pues ahi va mi nieto y le pesco de la pata, lo solté la reina ésa y

asi nos venimos, y caimos hasta el suelo y ya esta. Ahora ya no siente nada. B.A.

En los lugares lejanos al pueblo, las familias o las comunidades no han entablado relaciones
de reciprocidad con los “guardianes” (tajpianij) de esos sitios. Debido a la ausencia de un
circuito de intercambio, la probabilidad de ser agredido al cruzar esos espacios es alta. Asi,
cuando una persona ingresa a los correspondientes espaciales de la Esfera de Abajo sobre la
superficie terrestre, como el bosque, los depésitos de agua, el cerro, las barrancas, etc.,
puede hacer enojar a los Sefiores de los Lugares, quienes asustan al sujeto para provocar
que su “sombra” salga del cuerpo y sea capturada por ellos. Una manera de evitar que los
Duefios se ofendan es pedir permiso antes de ingresar a su territorio, si bien no es seguro
que este protocolo siempre funcionara puesto que una particularidad de esos personajes que
viven “aislados” en el bosque es su caracter antisocial y agresivo, ya que nadie socializa
con ellos y, por lo tanto, no “practican” la conducta humana de interaccion. En efecto,
cuanto mas alejado del pueblo y mas ad