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El 24 de marzo de 2004, a 28 años de haberse orquestado y ejecutado el Golpe de Estado de Jorge Rafael 

Videla, Néstor Kirchner inauguró el Museo de la Memoria y para la Promoción y Defensa de los 

Derechos Humanos en la antigua sede de la Escuela de Mecánica de la Armada (ESMA). La ESMA había 

funcionado como campo de concentración durante la última dictadura militar (1976-1983) y se especula 

que sus puertas vieron entrar decenas de militantes ilegalmente detenidos que jamás volvieron a ser vistos 

con vida. Ahí, en presencia de las asociaciones de derechos humanos cuyas luchas posibilitaron que la 

narración sobre la memoria de las víctimas sea conocida a nivel internacional, Néstor Kirchner dio un 

emotivo discurso en el que, además de pedir perdón en nombre del gobierno por el silencio del Estado 

ante estos hechos, marcó definitivamente una de las preocupaciones más fehacientes de su gobierno: 

“Queremos que haya justicia, queremos que realmente haya una recuperación fortísima de la 

memoria y que en esta Argentina se vuelvan a recordar, recuperar y tomar como ejemplo a aquellos 

que son capaces de dar todo por los valores que tienen y una generación en la Argentina que fue 

capaz de hacer eso, que ha dejado un ejemplo, que ha dejado un sendero, su vida, sus madres, que 

ha dejado sus abuelas y que ha dejado sus hijos. Hoy están presentes en las manos de ustedes.” 

 

 Quizás no sea del todo correcto que en un contexto académico como el que propicia la 

elaboración de esta tesis reconocer que uno de los principales motivos que me guío al estudio de este 

contexto particular, de esta historia y de este personaje militante fue una profunda admiración por un 

proyecto político de recuperación de memoria que hasta ahora, sigue pareciéndome uno de los más 

acabados del mundo. Mi educación media y media superior estuvo enmarcada un contexto en el que la 

“guerra contra el narcotráfico” orquestada por el expresidente Felipe Calderón Hinojosa dejaba cientos 

de desaparecidos día a día. A mi corta edad y con los marcos de referencia de una familia fundada a 

partir del exilio, la realidad que atosigaba y sigue demoliendo al país me interpelaba con fuerza. Fue en 

este tiempo en el que empecé a cobrar consciencia de una realidad común entre los latinoamericanos: la 

violencia de Estado. Movida por la curiosidad de comprender mi propio presente, mexicano, citadino y 

clase mediero, me di a la tarea de leer sobre sobre los exilios español y latinoamericanos en México, e 

informarme sobre los contextos en los que miles de ciudadanos habían tenido que salir de su país para 

encontrar en éste un refugio. Ante la incomprensión de cómo este país en particular, con sus muertes y 

sus dolencias económicas había sido elegido como destino ideal por muchos latinoamericanos, comencé 

a matizar las diferencias de los fenómenos políticos que suscitaron su migración con sus temporalidades, 

sus instrumentos de represión, causas, composición social y étnica, etc. Después de haber hecho ese 

ejercicio durante los primeros años de mis estudios de licenciatura, reparé en que esas diferencias seguían 
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llevando a una misma realidad que aún hoy nos oprime, esa realidad está conformada por 61,637 

desaparecidos en México, más 22,000 en Argentina, 400 personas que sufrieron lesiones oculares en 

Chile el año pasado, una de las tasas de feminicidios más altas del mundo, cientos de miles de migrantes 

que sufren violaciones a derechos humanos en su huida de la escalada de violencia política y económica 

que sufren en Centro América y muchas otras realidades adversas que conforman el mosaico de nuestra 

región.  

 Esas penas comunes, fueron una parte de lo que poco a poco se fue conformando como mi 

identidad, no sólo como latinoamericanista, sino como latinoamericana. La otra parte de esa identidad 

me llegó a través de la literatura, en donde a partir de la lectura, pude constatar que no sólo esta serie de 

peligros que nos atravesaban, sino que también una forma de relacionarnos con el Estado, entre nosotros, 

de idealizar o desdeñar nuestro bagaje europeo y de enaltecer o invisibilizar nuestra composición indígena 

y africana. Entonces, me pareció urgente ahondar más en las posibilidades que la literatura tiene para 

conjuntar ambos panoramas y regalarnos imágenes y experiencias ajenas convertidas en propias que nos 

movilicen y nos hagan cuestionar nuestro lugar en la historia. Así conocí a Rodolfo Walsh. 

 En medio de una inquietud por conocer formas de articular la información de la realidad social 

latinoamericana, me concentré en temas que tienen que ver con el luto político y la memoria, 

enmarcados desde una perspectiva de psicología social que se vincula con las formas de narrar y estudiar 

historia. Así comencé a analizar las efemérides, los monumentos y los documentos fundacionales de 

nuestra región como construcciones que tienen por objetivo dotar de pertenencia, identidad, sentido de 

justicia y dirección a las sociedades latinoamericanas actuales. Llegó el 24 de marzo de 2016, la 

conmemoración del cuarenta aniversario del último Golpe Militar argentino, y reparé que la recuperación 

de la biografía y obras de los escritores argentinos militantes era muy importante para el proyecto de 

gobierno que entonces lideraba Cristina Fernández de Kirchner. En ese momento nacieron otra serie de 

preguntas que hasta ahora sigo formulándome: ¿cómo una selección de momentos del pasado puede 

servir a un proyecto de nación?, ¿quién elige y para qué lo que es recordado y lo que es olvidado?, 

¿cómo se puede contrarrestar la memoria oficial? 

 Decidí escribir esta tesis de licenciatura en estudios latinoamericanos, para saciar esas inquietudes 

y generarme nuevas, afortunadamente, ahora que terminé de escribirla, me doy cuenta que las preguntas 

que contiene esta investigación seguirán abiertas, y que por algunos años más me comprometeré a 

indagarlas, quizás lo haga el resto de mi vida.  
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Dicho lo anterior, es necesario decir que el objetivo de esta tesis es enunciar una serie de posibles 

respuestas a una sola pregunta: ¿por qué leer a Rodolfo Walsh hoy? Y más específicamente, ¿por qué 

leer la Carta Abierta de un Escritor a la Junta Militar? Las respuestas son variadas y para enlistar algunas 

mías podemos mencionar que Walsh fue un hombre de época que se concentró en su oficio de escritor 

con una amplia consciencia política y una gran avidez de contribuir a una América Latina más justa, si no 

para él y sus contemporáneos, para el futuro. Su apuesta no se quedó ceñida a un cierto contexto o a un 

momento de la historia política argentina. Walsh fue transformándose en su forma de escritura y como 

militante siempre de cara a los nuevos contextos y preocupaciones que emergían.   

Tan vasto como es el estudio de nuestra región, fueron las perspectivas de análisis que utilicé para 

elaborar este texto. Las disciplinas desde las que lo abordé incluyen, historia, teoría política, teoría y 

crítica literaria, psicología social y análisis político. No podía ajustarme a una mirada única sobre mi 

objeto de estudio por mi vocación latinoamericanista. Nuestra carrera nos forma para que podamos 

imbricar con sagacidad diferentes disciplinas para aprehender el objeto de estudio desde una visión 

amplia. Fue con ese propósito que elegí mi marco teórico y metodología de análisis, siempre guiada y 

acompañada por mis maestras y maestros y, por supuesto, por mi asesora de tesis. Al final, construí el 

andamio que enseguida expondré para la construcción y articulación de los capítulos, tratando de dar a 

cada disciplina un espacio en el cual pudiera ser utilizada de manera diferenciada y plena. 

En el primer capítulo de esta tesis nos situamos en el contexto político y cultural latinoamericano y 

argentino de los años sesenta, para ubicar a Rodolfo Walsh como un interlocutor y actor en el desarrollo 

de la militancia de izquierda y la producción intelectual. Las preguntas sobre el compromiso de la 

literatura al servicio de un proyecto político marxista, que buscaba la creación de una nueva sociedad 

formada por nuevas formas de subjetivación que se expresaran para un público amplio y popular, se 

entienden en relación con el discurso político que la dictadura de Jorge Rafael Videla y los países que 

sufrieron la intervención estadounidense con el Plan Cóndor, resaltando que tanto la forma de ejercer el 

poder de manera totalitaria y su contraparte en resistencia, dialogaban en un contexto más amplio que el 

de los límites nacionales. En esta primera parte de la tesis se recupera el concepto de subversivo y se 

analiza a profundidad para comprender cómo de manera implícita y explícita Rodolfo Walsh se convirtió 

por voluntad en un adversario del régimen. Hacia el final de este primer capítulo, se profundiza sobre la 

nueva postura de los setenta en la que se asume que la literatura es un arma que los intelectuales pueden 

poner al servicio de la revolución. En ese sentido, el capítulo cierra con la reflexión sobre el destinatario 
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de los textos que se producen, el desplazamiento de la preocupación por escribir para la burguesía y las 

clases cultas hacia la entrega del texto al servicio de las clases proletarias.  

En el segundo capítulo abordamos la trayectoria literaria de Rodolfo Walsh, rastreando las 

características esenciales de su obra, su compromiso por informar la verdad y su propia valoración del 

oficio como escritor. Para comenzar mencionamos los textos que preceden al género no-ficcional ya 

vinculados a la literatura. Se destaca cómo la tradición de narraciones precisas, cercanas y detalladas de 

acontecimientos habían sido explotadas por otras disciplinas más bien vinculadas con la etnografía. 

Posteriormente, nos detenemos de forma larga y minuciosa en la narración de Operación Masacre y el 

cuento Esa mujer… para hablar de los métodos de documentación que intervienen en la construcción de 

sus proyectos. Asimismo, nos servimos de esos textos para resaltar la importancia del género policial y del 

género periodístico en su producción literaria, con la finalidad de marcar los puntos comunes en las obras 

de Walsh y poder abarcarlas como un todo que va cambiando y transformándose hasta que el autor 

decide escribir en la clandestinidad la Carta Abierta de un Escritor a la Junta Militar. El análisis de estos 

textos está fuertemente influido por el pensamiento de Walter Benjamin sobre la potencia de narrar y la 

necesidad de tener una idea clara de quién narra un texto para su aprehensión en la experiencia y 

corporalidad de quien recibe el relato. 

En el tercer capítulo se hace un recorrido por lo que es y cómo se articula la memoria colectiva 

para resaltar que el acto de recordar y de traer al presente los acontecimientos pasados dota de 

protagonismo a aquel que recuerda, pues él o ella sería quien tiene la posibilidad de construir discursos a 

partir de los vestigios que ese pasado le ofrece y articularlos de manera significativa para el presente. Esa 

operación de valoración de los hechos pasados es parte central de la Carta Abierta…  misma que es 

analizada desde su adscripción al género epistolar. Para poder abordar la carta en esos términos, se 

recupera la reflexión del escritor Pedro Salinas sobre el género y se analiza el texto poniendo el énfasis en 

la intención de Rodolfo Walsh por que fuera público a diferencia de las connotaciones que este mismo 

texto tendría si en efecto fuera parte de una correspondencia entre dos sujetos. Además, se hila esta carta 

con otras que Walsh escribió con la conciencia de formar un epistolario de “cartas polémicas”, el cual 

sirviera para informar a generaciones presentes y futuras sobre los crímenes detentados por el gobierno de 

Videla. Al final del capítulo, dedicamos un apartado a rastrear brevemente la tradición latinoamericana y 

argentina sobre la escritura de cartas hacia aquellos que detentan el poder y su valor histórico. Este 

capítulo cierra con el análisis de una serie de elementos inscritos en la carta que hacen posible sostener 
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que Walsh tenía una fuerte intuición o convicción en que el texto formaría parte de la memoria social en 

torno a la dictadura.  

El cuarto y último capítulo de esta tesis se dedica a hacer un recuento de la transformación 

político-ideológica argentina hasta 2016. Esta recapitulación se centra de manera especial en el mandato 

de Néstor Kirchner y su proyecto de reconstrucción y reapropiación de la memoria de la disidencia 

argentina. Hago énfasis en el cambio de un tipo de narración en el que la oposición de izquierda había 

sido despolitizada por el discurso del expresidente Raúl Ricardo Alfonsín, que había enmarcado a estos 

militantes sólo en su dimensión de víctimas y no como adversarios. Los periodos de Néstor Kirchner y 

Cristina Fernández muestran un cambio en la perspectiva que enaltece el pasado comprometido y 

militante de los peronistas asesinados y de los comunistas e izquierdistas en general, como personas que 

conscientemente asumieron el riesgo de luchar y resistir el embate de la política totalitarista de la Junta 

Militar. En esos términos en los que se recuerda a Rodolfo Walsh hoy y el aspecto que me interesa 

recalcar: la vida de una persona altamente politizada y culta que buscó que sus ideales fueran conocidos y 

asumidos por sus contemporáneos y por generaciones futuras.  

No quisiera entrar en materia sin decir que esta tesis ha reforzado mis convicciones sobre la 

importancia de la interdisciplina en el estudio de nuestra región, pues sin la aportación de cada una de las 

disciplinas que encierran esta tesis no hubiera sido posible indagar sobre todas las posibilidades del texto. 



CAPÍTULO I 

El campo político cultural y literario argentino en los 70 

 

 

“On ne tue point les idées.” 

Domingo Faustino Sarmiento 

 

 

Los años que comprenden las décadas del sesenta y setenta conforman una época que en cuanto tal, 

engloba procesos e ideas bajo las mismas características y el mismo ambiente de relaciones políticas, 

culturales e interpersonales. Claudia Gilman ha aportado mucho a la discusión en torno a este tiempo 

dentro de la realidad latinoamericana poniendo énfasis en los cambios y conflictos que asediaron a los 

escritores y miembros del campo cultural en general en América Latina. Ella entiende que una época 

determina las condiciones materiales para que surja un objeto discursivo. La época marca un campo de 

lo que es público, decible y aceptable. En este caso, se vuelve de gran interés comprender la época de 

los sesenta y setenta para entender qué acontecimientos permitieron que la sociedad argentina se 

dividiera en dos bandos antagónicos que se disputaban el poder, pero también la cultura.
1

 Este capítulo 

se abocará a tres ejercicios: 1) desentrañará los elementos que permitieron la construcción, detección y 

combate de un enemigo llamado “subversivo”; 2) hablará de lo que esta diferenciación en bandos 

significó para el ámbito intelectual latinoamericano; y 3) reflexionará sobre cómo y por qué se 

posicionaron los escritores radicalmente en contra de los proyectos autoritarios de las dictaduras que 

proliferaron en el periodo.  

 

1.1 Conceptualización del “subversivo” 

Tras la firma de los Protocolos de Yalta, Península de Crimea, en febrero de 1945 las deliberaciones 

entre los Aliados prepararon el entramado jurídico en el que se sostendría la Guerra Fría. La 

conferencia tuvo como planteamiento principal la liberación de Europa de las Potencias del Eje, 

quienes a partir de entonces eran declaradas derrotadas de manera anticipada. En esa deliberación se 

convocó a elecciones en todos los territorios que ya habían triunfado sobre las Potencias del Eje; se 

fechó la Conferencia de Washington que fundaría la Organización de Naciones Unidas; se fijaron los 

pagos de indemnización que realizarían Japón, Alemania e Italia a los países antes ocupados y la 

 
1 Claudia Gilman, Entre la pluma y el fusil. Debates y dilemas del escritor revolucionario en América Latina. Siglo XXI, 

Buenos Aires, 2003, pp.57-63.  
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delimitación territorial de Italia con Yugoslavia y Austria, entre otros temas.
2

 La Conferencia de 

Postdam, cinco meses más tarde declaró la victoria de los países Aliados e hizo efectivo los acuerdos 

firmados en Yalta. A partir de entonces, los dos países aliados con mayor potencia bélica, territorial y 

amplia hegemonía en el plano internacional se erigieron como los líderes mundiales desde ideologías 

antitéticas: el capitalismo democrático y el comunismo autocrático. Desde ese momento en adelante, 

Estados Unidos de América y la Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas marcarían el paso de la 

organización internacional.  

 Con la puesta en marcha del Plan Marshall para la reconstrucción de Europa Occidental, 

Estados Unidos de América sustentó su poder mediante el asistencialismo económico. Dado el 

objetivo de salvar a Europa Occidental, los países que la conforman adquirieron una deuda moral y 

económica ante EEUU, como resultado, se convirtieron a grandes rasgos en un territorio 

ideológicamente asimilado a los intereses de la nación americana, dirigida entonces por Harry Truman. 

Posteriormente se estableció la Doctrina Truman, una política exterior cuyo objetivo explícito era 

contener el avance del comunismo más allá de las fronteras establecidas en Yalta.
3

 Este fue el momento 

de consolidación de la Agencia Central de Inteligencia (CIA, por sus siglas en inglés) cuyo objetivo es 

“dotar a Estados Unidos de América de ventajas tácticas y estratégicas”, para así controlar toda amenaza 

a los intereses de este país, fuera incluso de su territorio.
4

 En 1949, se firmó el Tratado de Washington, 

el cual funda a la Organización del Tratado del Atlántico Norte en consonancia con el Plan Marshall y 

la Doctrina Truman. 

Así se dio inicio a la Guerra Fría la cual transformaría las relaciones internacionales de manera 

global. En este tiempo todo lo que antes había sido entendido como ideología cobraría el centro de la 

reflexión y actuar de los Estados de manera externa e interna. Este contexto marcó la pauta para los 

modos de hacer la política, la guerra y la paz. Las trasformaciones ideológicas internas, determinaron a 

partir de entonces, bandos, amistades y enemistades que estallarían conflictos armados también 

 
2 Robert Harold Davidson, "The Far East Agreements of The Yalta Conference of February 4-11, 1945, and The Sino-

Soviet Agreements of August, 1945". Portland State University, 1969, pp.132-150. 
3 Idem 
4 Central Intelligence Agency, “CIA Vision, Mission, Ethos & Challenges”, U.S. Government, Consultado en: 

https://www.cia.gov/about-cia/cia-vision-mission-values, (Fecha de última consulta: 27/02/2018). 

La CIA fue reformada en 2004 por el acuerdo en materia de prevención del terrorismo que redirige su actuar ante un 

enemigo diferente, sin una connotación ideológica específica bajo el ambiguo título de “terrorista” que no es objeto de 

este artículo. Sin embargo, vale la pena notar que el Centro Nacional Contra-terrorista no fue instituido propiamente hasta 

esta reforma y que basados en la práctica previa contra las amenazas externas e internas del comunismo es como hoy se 

busca contener al Estado Islámico. 

https://www.cia.gov/about-cia/cia-vision-mission-values
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globales. En cada batalla, en cada foco, se disputaría el poder hegemónico global. Estas nuevas 

trincheras abrcaron la cultura y las letras.  

Además, en 1961 se celebró en el Cairo, la primera reunión consagrada al no alineamiento, en 

la cual el “tercer mundo” se iba configurando ya como un todo que trataba de garantizarle a las 

potencias que no se iban a aliar con su contrincante. Esta operación siempre se llevó a cabo con 

espíritu diplomático y para mantener los acuerdos de no intervención figurados en la Carta de las 

Naciones Unidas. Sin embargo, esta y las posteriores reuniones llevadas a cabo en Belgrado, Serbia y 

Moshi, Tanzania, mantuvieron una clara postura antiimperialista sin renunciar a la idea de soberanía y 

liberación nacionales. Es decir, mantuvieron un ideal en el cual sus países tendrían una transformación 

de fondo y crearon la expectativa de una posible revolución mundial que ya estaba puesta en marcha. 

Lo anterior, fue especialmente contundente para los países latinoamericanos después de la Revolución 

Cubana, pero con la sociedad dividida entre pro-capitalistas y comunistas, el ambiente de esperanza se 

enfrentaba siempre al recelo de las élites en el poder. En este marco de lucha escribió Rodolfo Walsh y 

las siguientes líneas aportan al entendimiento de su figura en los 70 y actualmente. 

 

1.1.1 Nuevas formas de la guerra y la paz 

La división del mundo que explicamos anteriormente mantuvo la homogeneidad de ideas en los países 

centrales o “primermundistas”, al menos aparentemente, por más de veinte años. No se produjo un 

nuevo enfrentamiento ideológico considerable hasta la emergencia de los movimientos sociales de 

estudiantes y trabajadores que convergieron con luchas en otros países –incluidas las revueltas dentro 

del bloque socialista– que en conjunto conmocionaron de manera global la vida política y social de 

1968. Argentina no fue la excepción, pues aún con la vida política contenida por el régimen dictatorial 

de Juan Carlos Onganía se unió con grandes manifestaciones en contra de la política económica, social 

y cultural de la dictadura y con claros tintes peronistas e izquierdistas.
5

 

Inspirada por este clima político internacional Hannah Arendt escribió un texto dedicado a 

describir y analizar qué es y cómo se presentaba la violencia en sentido filosófico. Arendt da cuenta de 

un proceso de identificación del enemigo interno que determinado por varios factores que forjaron los 

modos de hacer política, buscar la paz y hacer la guerra que caracterizaron el resto del siglo XX sigue 

vigente e incluso se ha afianzado. Para empezar, el marco de la Guerra Fría significaba la constante 

 
5 Ana Longoni y Mariano Mestman, Del Di Tella a "Tucumán arde". Vanguardia artística y política en el 68 argentino, 

El Cielo por Asalto, Buenos Aires, 2000, 384 pp. 
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amenaza de una guerra nuclear, cuyos límites en tanto poder destructor parecían tan terribles que eran 

inestimables. Este constante miedo al cataclismo y la consciencia de poder de los Estados que 

desarrollaron y perfeccionaron esta técnica bélica cambió por completo las formas de hacer la paz y la 

guerra.
6

  

Así, una guerra internacional se contempló como sentencia inequívoca que llevaría a la 

extinción de la humanidad entera, los conflictos entre los países “primermundistas” y soviéticos 

comenzaron a llevarse a cabo, por un lado, en espacios deliberativos donde la primera intención era 

dialogar, exponer y sentenciar el actuar de las naciones echando mano de técnicas de negociación y 

mediación de conflictos. Por otro lado, disputaban con la carrera armamentista y el espionaje.  

Paradójicamente éste fue el tiempo en el que la diplomacia empezó a ser conocida por su 

capacidad de contener las disputas y prevenir guerras. Sin embargo, a la par que el campo de la 

resolución pacífica de conflictos iba tomando forma y sentando precedentes, los Estados centrales 

comenzaban otro tipo de ejercicio del poder para refrendar las estructuras institucionales internas y 

mantener el orden bajo la Doctrina de Seguridad Nacional de la que Estados Unidos de América ya 

era practicante.
7

  

 

1.1.2 La Doctrina de Seguridad Nacional 

En la segunda mitad del siglo XX, existía ya una delimitación clara entre soberanía externa y soberanía 

interna. El concepto clásico de soberanía se seguía entendiendo como el poder absoluto y perpetuo de 

una sociedad cuyos principios y normas están legislados y regulados por el poder legítimo del Estado. 

Acaecidas ya las dos guerras mundiales, el desarrollo técnico de los implementos para hacer la guerra y 

nuevas formas de legislar de manera internacional pusieron en el centro de la estrategia política y 

militar la soberanía interna de los Estados. Estados Unidos de América forjó su ideología y su actuar 

político en esta lógica. En ambas partes de su soberanía identificó a su enemistad con el comunismo y 

sus políticas se volcaron a la tarea de erradicarlo en sus tierras y en las ajenas. El comunismo era una 

ideología en expansión que podría llegar a cercar el poder de la nación anglosajona desde el interior de 

su país y frenar su hegemonía en América Latina, Asia y África. Por lo tanto, el cambio en la naturaleza 

de esta enemistad no se ocupaba sólo del reconocimiento del sistema político, económico y social de 

 
6 Hannah Arendt, Sobre la violencia, trad. de Miguel González, Joaquín Mortíz, México,1970, pp. 9-33. 
7 Edgar Jesús Velásquez Rivera, “Historia de la Doctrina de Seguridad Nacional” en Revista Convergencia, número 27, 

enero-abril 2002, Toluca, pp. 11-39. 
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un país en su soberanía externa
8

 –entendida como el reconocimiento y respeto de los otros países hacia 

el propio, controlar las fronteras e impedir invasiones– sino que se iba perfeccionando la idea y el 

combate a los enemigos internos.  

La soberanía interna, en su concepción liberal, “implica que el pueblo se otorga su propio 

orden jurídico sin que nadie le señale cómo debe ser este; los hombres libres deciden su forma de 

gobierno y nombran a quienes van a dirigir los órganos de la estructura política de acuerdo con las 

leyes, que son la expresión de la voluntad popular”.
9

 Llevada al extremo la protección de este aspecto 

del Estado, tiene como objetivo disolver cualquier factor que pueda mermar la integridad y 

uniformidad de la opinión pública, de manera tal que la voluntad popular no fuera ya compatible con 

las leyes y los órganos que se erigen como legítimos. 

En este sentido, lo que algunos llaman Guerra de Baja Intensidad o Guerra Sucia es visto por 

Arendt como un ejercicio de la violencia sistematizado, racionalizado y focalizado hacia ciertos sujetos 

nacionales que amenazaban con destruir el esqueleto del poder o transformarlo. En el pensamiento de 

Arendt, la violencia tiene dos formas discursivas que propician su aceptación en la sociedad que las 

sufre y ejerce al mismo tiempo, estas formas pueden ser de legitimación o justificación. Para la 

pensadora alemana, la violencia se legitima cuando se recurre a un suceso en el pasado para darle 

sentido; se recurre a este como agravio o como momento fundacional de la situación actual con la 

intención de rebatirlo o reafianzarlo dependiendo de si su connotación es positiva o negativa. La otra 

cara es la justificación, en este modo discursivo se supone que la violencia cobrará sentido en el futuro, 

cuando pasado el lapso de confrontación se instaure un orden.
10

 

Un enemigo que deba ser sujeto de violencia siempre habrá amenazado o estará por amenazar 

el orden deseado de los grupos de poder que descansan en la estructura política que los posibilita para 

iniciar la confrontación. En otras palabras, los grupos opositores tanto como los grupos ya en el 

gobierno y dirección del Estado tienen la posibilidad de declarar la enemistad con miras a la reforma o 

permanencia del status quo. 

Sin embargo, el desplazamiento del foco de la soberanía externa a la interna, para Estados 

Unidos se consolidaba como un sistema de prevención. Los cambios internos hacia el comunismo que 

pudieran tener lugar en otros países, especialmente en América Latina, cambiarían radicalmente la 

 
8 Jorge Carpizo Mac Gregor, “La soberanía del pueblo en el derecho interno y en el internacional”, en Revista de estudios 

políticos, número 28, Madrid, 1982, pp. 195-210.  
9Ibid., p. 201. 
10 Arendt, Op. Cit., p. 72. 
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balanza entre el poder la Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas y el estadounidense. Ambos 

modelos ideológicos se asumían imperialistas en el sentido de poder geopolítico ya superados los 

tiempos de la dominación política y la anexión de territorios. En este nuevo tiempo de disolución de 

conflictos de manera diplomática, se buscaba tener más compatibilidad y alianzas con una mayor 

cantidad de países para facilitar el comercio. Entonces, los Estados Unidos bajo la presidencia de 

Richard Nixon y con la Secretaría de Estado ocupada por Henry Kissinger, entendieron que la forma 

de gobierno de los países de América Latina, su formación ideológica y sus proyecciones económicas 

estaban en riesgo de ser transformadas por las influencias comunistas, sobre todo ante la Revolución 

Cubana y posteriormente la elección democrática de Salvador Allende.  

En este clima, el estudio profundo en torno a la violencia que realiza Hannah Arendt se vuelve 

fundamental, pues además de describir y caracterizar este desplazamiento de soberanía externa y guerra 

entre Estados, vislumbra en este periodo la nueva valoración y potencialidad que se le da a la 

intimidación por encima de la guerra declarada. Este tipo de comprensión de los matices y el rango 

entre violencia sutil y violencia abierta posibilitan el análisis del contexto argentino durante la Guerra 

Fría, el concepto de subversión y las posiciones contestatarias en el campo cultural. 

 

1.1.3 El Cono Sur en el contexto de la Guerra Fría 

La Doctrina de Seguridad Nacional como corriente de pensamiento hegemónica en la política exterior 

estadounidense permeó en el Cono Sur como elemento desestabilizador de los Estados que tenían 

alguna intención o un proceso más acabado de instauración de modelos políticos cercanos al Estado 

Benefactor o al comunismo. 

En 1969, Estados Unidos a través de la CIA, decidió cambiar de estrategia en su política 

exterior, considerando que tenían derecho de recabar información que pudiera resultar peligrosa para 

sus intereses, usando todos los medios, legales e ilegales. El autor de esta idea fue William Colby, quien 

era subdirector de la CIA y diseñó un programa en el marco de la Guerra de Vietnam para cazar a 

enemigos del gobierno estadounidense de manera transnacional, a éste se le llamó Programa Fénix y 

fue el antecesor directo de la Operación Cóndor.
11

 La idea era en esencia la misma, que EEUU liderara 

la vigilancia conjunta de territorios extensos apoyado por las inteligencias locales.  

 
11 Stella Callonia, Los Años del Lobo: Operación Cóndor, Continente 2ª Ed., Buenos Aires, 2002, p. 20. 
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El inicio de la Operación Cóndor se puede fechar en julio de 1974, con una reunión celebrada 

en Asunción, donde Alfredo Stroessner, le otorgó el título de General Honoris Causa a Augusto 

Pinochet y se institucionalizó un plan conjunto para salvaguardar la integridad de sus gobiernos frente a 

la amenaza comunista.
12

 Sin embargo, si se hila fino y gracias a la desclasificación de documentos de la 

CIA, es ya bien sabido que la embajada de EEUU en Asunción funcionó como centro de operaciones 

desde el cual se desestabilizó intencionalmente el gobierno de Salvador Allende. La reunión con altos 

mandos del ejército argentino que se realizó en el marco de la visita de Pinochet a Stroessner, fue la 

ocasión en la cual, por primera vez los países del Cono Sur se aliaron para la destrucción del 

comunismo.  

Ese fue el año donde se creó la Dirección Nacional de Inteligencia Chilena, sólo un mes 

después de mantenida la reunión con Stroessner. Para octubre de ese año, Stroessner diría que 

Paraguay y Chile eran países espejo y además William Colby había ascendido a director de la CIA y 

decidió que debía replicarse la estrategia de intervención de inteligencia, llamada counter spying en 

Sudamérica. A partir de ese momento, la inteligencia de la Operación Cóndor comenzó a tener 

triunfos deshaciéndose de objetivos específicos. El primero fue el General chileno Carlos Prats, quien 

se había alejado del proyecto pinochetista y murió asesinado por una bomba con su esposa en Buenos 

Aires.
13

 

Los miembros de la oposición de los gobiernos de Paraguay, Chile y Uruguay, encontraron 

refugio temporal en Argentina, hasta 1976, cuando las Fuerzas Armadas pusieron final al gobierno 

democráticamente electo de María Estela Martínez de Perón mejor conocida como Isabelita Perón, 

dando inicio al llamado “Proceso de Reorganización Nacional”. 

 

1.1.4 La doctrina de Seguridad Nacional argentina 

A partir de 1975, y antes del golpe militar, una imagen de “enemigo interno” fue tomando forma 

progresivamente en la Argentina. En realidad, esta imagen empezó a configurarse diez años antes 

cuando en 1966 la Revolución Argentina tomó el poder a través de un golpe de Estado cívico-militar, 

en el que se interrumpió el gobierno de Arturo Umberto Illia y se designó en su lugar a Juan Carlos 

Onganía como Jefe de Estado. En el periodo de la Revolución Argentina, surgieron los grupos 

 
12 Idem 
13 Idem 
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guerrilleros y organizaciones armadas clandestinas que propiciarían el derrocamiento del gobierno 

democrático de Isabel Perón, que se tratará más adelante. 

 La Revolución Argentina se erigió como la vía política –aunque obviamente armada– para la 

transformación profunda de la sociedad argentina, tras años de inestabilidad política y económica. Esta 

vez, la Junta Militar no se veía a sí misma como un periodo transicional cuyo objetivo era restituir la 

cotidianidad democrática pasado el tiempo de estabilización, sino como un proyecto de larga data que 

convertiría a la Junta en una institución legítima y duradera de la política argentina. Esta 

“normalización” deseada por la Junta corría en paralelo a la doctrina de seguridad nacional de los 

EEUU; compartían el objetivo de desaparecer todas las diferencias ideológicas del país. En principio, 

se trataba de organizar una estructura de mando vertical que absorbiera todos los órganos de 

deliberación y la destitución inmediata de los altos funcionarios del Estado. Se entendía, del mismo 

modo que ocurriría diez años después, que existía un vacío de poder en el gobierno que debía ser 

llenado por los militares, quienes tenían el objetivo de “salvar al país de sus enemigos internos”. Estos 

enemigos eran incontrolables e inmanejables, y se ubicaban entre los obreros sindicalizados y sus 

luchas, así como las alianzas políticas de los partidos divididos en peronistas y anti-peronistas.  

 Los valores que la Revolución Argentina se proponía restablecer eran la “tradición occidental –

entendida como política económica desarrollista que encontraba alianza en el proyecto asistencialista 

de los EEUU y especialmente en el proyecto de Kennedy– y la moral cristiana”. En este sentido, la 

Junta Militar consideró pertinente formar un órgano consultivo en el que se tomaban en cuenta la 

opinión e intereses de las élites empresariales –sobre todo la élite agraria–, el clero, los altos mandos 

sindicales y las Fuerzas Armadas. Este modo de gobierno era un clásico ejemplo de la autocracia que, 

aunque parecía antagónica a la doctrina liberal de los EEUU, era presentada como única vía para la 

reorganización nacional.  

 En 1969, un ejercicio parecido –al menos a simple vista– al mayo parisino de 1968, se llevó a 

cabo en la ciudad de Córdoba. Conocido como Cordobazo, una alianza entre el movimiento 

estudiantil y los sectores combativos del sindicalismo se alzaron en protesta a las políticas económicas 

liberales del Estado. A partir de esta acción comenzó el uso del término subversivo en discursos 

políticos y medios de prensa. Después de dos días de manifestaciones, bombas y altercados, los 

subversivos lograron la destitución de Juan Carlos Onganía, pero los ideales del proyecto –orden, 

disciplina, autoridad y responsabilidad– así como la Junta Militar se mantuvieron en el poder. Treinta 

muertos fue el saldo de esa insurrección. En ese momento el término subversivo estaba lejos de su 
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conceptualización específica, para entonces era considerado de manera escueta como aquellos que no 

eran idénticos –en el sentido más básico de la identidad nacional– a las aspiraciones del Estado.  

 Así se recrudeció el totalitarismo argentino que ya había sido experimentado a lo largo del siglo 

XX. Un totalitarismo que entendía que en su Estado sólo cabía un pueblo, un enemigo, un poder y una 

verdad. A la represión del Estado le siguió, en espejo, la violencia de grupos organizados que 

estudiaban la guerrilla y el foquismo como única vía de renovación de las apuestas de izquierda, 

interrumpidas una y otra vez por las dictaduras.  

El primer gran grupo se organizó bajo el nombre de Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP) 

alojado principalmente en Taco Ralo, Tucumán y compuesto por militantes de izquierda que se habían 

desvinculado del peronismo. El ERP secuestró y asesinó al General Pedro Eugenio Aramburu, un año 

después del Cordobazo, como forma de hacer justicia –por mano propia y de manera ejemplar– a este 

General que había sido responsable de los fusilamientos de decenas de peronistas durante el Golpe de 

1956. 

 La última acción del General Juan Carlos Onganía fue la instalación y sanción de la Ley de 

Pena de Muerte por los delitos de secuestro y uso indebido de insignias de las Fuerzas Armadas que 

eran los medios que la guerrilla utilizaba en ese tiempo. A este acto radical, le siguió la designación del 

General Roberto Marcelo Levingston quien, ante el panorama de violencia y confrontación 

generalizada llevó su mandato bajo las tácticas de descompresión económica de las clases medias y 

bajas con miras a calmar las aguas y desmovilizar a la sociedad. En 1971 es destituido tras los sucesos 

del “Viborazo”, así asumió el cargo el General Alejandro Agustín Lanusse quien llama directamente a 

elecciones generales bajo la condición de que Perón no apareciera como candidato. Para que esto 

sucediera, peronistas –de derecha e izquierda– pactaron con las Fuerzas Armadas en un episodio 

histórico que se llamó Gran Acuerdo Nacional. Tras el desgaste del tejido social durante el periodo de 

la Revolución Argentina el peronismo concuerda con el ejército en la idea de unir al país, pero también 

en la intención de acabar con la disidencia. 

 Es a partir de este acuerdo que los métodos de tortura con picana –que ya tenían larga 

trayectoria en el país–, los golpes, violaciones, vejaciones y fusilamiento de guerrilleros se vuelven 

práctica común y abierta en Argentina. En 1972, en la cárcel de Trelew, Provincia de Chubut, fueron 

fusilados dieciséis jóvenes tras un supuesto intento de fuga; este hecho causó revuelo en la opinión 
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pública, sin embargo sirvió para dejar claro cuál era el peligro de pensar en contra de la Junta Militar.
14

 

Después de este crimen, los militantes de la izquierda se radicalizaron cada vez un poco más alentados, 

además de por la indignación y el dolor solidario, por la voz de Juan Domingo Perón que desde el 

exilio afirmaba que la violencia del pueblo no era violencia sino justicia.  

 Finalmente, en 1973 se celebraron elecciones dos veces, primero contra Lanusse y después 

contra el antes elegido Hector J. Cámpora enfrentado a la dupla de Juan Domingo Perón e Isabel 

Perón (Perón-Perón). Estas elecciones tuvieron dos meses de diferencia donde Cámpora alentaba 

desde el poder a los Jóvenes Peronistas. Estas juventudes pertenecían a la Tendencia Revolucionaria 

del peronismo, un ala radical que optaba por la confrontación directa. Hasta aquí parece obvio que 

mucho del movimiento social armado o la guerrilla misma en Argentina tuvo el apoyo de los altos 

mandos del peronismo mientras éste se encontró en el exilio, apoyo que fue retirado cuando Perón 

asumió el poder. Por un momento breve, mientras Campora contendía contra la Perón-Perón, Raúl 

Lastiri fungió como presidente interino de la República Argentina. Lastiri perteneció a lo largo de su 

trayectoria al ala conservadora del Partido Justicialista y su nuevo cargo acabó por ahuyentar a los 

izquierdistas más serios del peronismo. Gracias a esta situación el ERP, que sería el antecesor de 

Montoneros, rompió con el peronismo tajante y rotundamente. Este desmembramiento de las filas 

seguidoras de Juan Domingo Perón provocó que su estancia en el poder fuera débil y turbulenta desde 

el inicio. Él lo sabía y decidió recargarse en el ala de derecha del peronismo, misma que había 

participado en el órgano consultivo que instauró la Revolución Argentina desde que Onganía asumió el 

poder.  

 Al asumir los Perón-Perón, el General Leandro E. Anaya fue designado Jefe del Ejército, 

acompañado por Jorge Rafael Videla como Jefe del Estado Mayor. Ambos fueron considerados no-

peligrosos para el gobierno, pues no tenían antecedentes de ser anti-peronistas y pertenecían a la parte 

minoritaria del ejército que no había tenido que ver en el intento de Golpe de 1951 o en el Golpe de 

Estado de 1955. El ejército empezó a adquirir poder de manera insólita tras la aprobación de la Ley de 

Asociaciones Profesionales
15

 la cual debilitaba la organización de las bases sindicales y afianzaba el 

 
14 Julio Cortázar hace mención a este hecho al inicio del Libro de Manuel, al parecer acababa de escribirle el punto final a 

la novela cuando se enteró de estos hechos. Su mención posiciona al libro de manera al gobierno, pues el autor se queja de 

la poca visibilidad que le da la prensa internacional a la matanza de Trelew. 

 
15 El Ministro Ber Gelbard trazó unas pautas legales para la conformación de lo que concibió como “Pacto Social”, el cual 

fue firmado el 8 de junio de 1973 y cuyo objetivo era conciliar las necesidades de obreros y empresarios nacionales. En 

ese marco, se aprobó la Ley de Asociaciones Profesionales, la cual fue ampliamente criticada por la izquierda argentina, 

especialmente las organizaciones obreras. 
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poder de las élites a cargo de los sindicatos. La respuesta a la Ley fue el aumento exponencial de las 

huelgas, paros y manifestaciones, además de los atentados continuos que organizaba el ERP en las 

provincias. En este marco, surge una asociación armada llamada la Alianza Anticomunista Argentina 

(AAA) cuyo objetivo era asesinar y desaparecer militantes, colaboradores y simpatizantes del 

comunismo. En 1974, Perón se volcó contra el terrorismo, incentivando al ejército para que actuara en 

contra de la AAA, misma que operaba sin licencia y con total libertad. En el flanco institucional, Perón 

derrocó a los gobernadores y representantes que pertenecían a la Tendencia Revolucionaria. En 

consecuencia, Montoneros rompe con el peronismo el 1° de mayo de 1974, un mes antes de la muerte 

del presidente.  

 A partir de entonces, contra la guerrilla ya actuaban el ejército, la AAA y las élites sindicales. El 

caos que se vivió en Argentina durante 1974, si bien no alcanzó la escala de Guerra Civil, si adquirió 

sus características. El Estado Mayor –bajo el mando de Videla– junto los cuerpos de las Fuerzas 

Armadas en todos sus niveles ganaron la hegemonía necesaria para destituir a Isabel Perón el 24 de 

marzo de 1976. Al consolidarse la dictadura, la idea de amenaza se intensificó, en particular con la 

puesta en marcha de los dispositivos de seguridad nacional. La acción más contundente en la lucha 

contra el enemigo interno, fue la cooperación de las fuerzas armadas de las dictaduras del Cono Sur 

que, como ya hemos visto crearon la Operación Cóndor.  

La cacería de enemigos en territorio argentino se desplegó de manera abierta, al ser justificada 

en medios de prensa. Por un lado, en su retórica nacionalista, la Junta Militar utilizaba los medios 

oficiales para reproducir la idea esencialista de un ser argentino idéntico. Esa argentinidad dotaba a las 

personas de ciertos derechos y obligaciones. Los derechos poco importaron, pero dentro de las 

obligaciones se incluía la persecución de los no-argentinos, mismos que eran llamados subversivos y 

delos que se decía, ponían en jaque la identidad, los principios y, la estabilidad y potencialidad de 

Argentina como Estado-Nación. En ese nivel discursivo, la Junta Militar sostenía que su advenimiento 

se legitimaba en la necesidad de regenerar los valores liberales en los que se había fundado e 

independizado el país en el siglo XIX. Esta regeneración defendía la tradición y la identidad de la 

nación.  

Por otro lado, la tortura, el secuestro, la desaparición y el fusilamiento de los opositores se 

convirtieron en prácticas comunes acompañados de una política de censura, silencio y olvido que aún 

hoy en día se busca contrarrestar a partir de acciones afirmativas que restituyan la memoria. La lectura 

de Rodolfo Walsh, es una herramienta contestaría ante lo que fueron esos años.  
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1.2 Asumir la enemistad, el asedio al campo cultural  

Al hacer estos sus objetivos, los militares ubicaron a la cultura y a la educación como la base de su 

proyecto. En este campo se libraba la primera fase del proceso de regeneración, el cual consistía en la 

imposición del control estatal sobre ese terreno de manera “preventiva”, pues, en su concepción, el 

marxismo llevaba desde la formación de ideas contrarias a las del Estado y su sistema económico, hasta 

la organización armada y finalmente el derrocamiento del sistema político como status quo. Se entendía 

que los civiles opositores tarde o temprano se convertirían en guerrilleros. En la cultura estaba 

contenido el potencial de la guerra, lo que se produjera ahí se manifestaría después en la política y 

finalmente en la lucha armada. Entonces, para los fines de las Fuerzas Armadas era menester nombrar 

al enemigo, crear su categoría con el fin de ubicarlo y eliminarlo de manera efectiva. La palabra 

“subversivo” apareció en el discurso nacional, en propaganda y en material docente.  

Anabella Laura Poggio emprendió un análisis de tres tipos de propaganda durante la dictadura 

de Videla, concluyendo que cualquier acto o circunstancia que atentara contra los íconos 

propagandísticos, sería considerado “un atentado contra la Argentina”. Según lo estudiado por Poggio, 

la Junta Militar construyó una imagen donde la Argentina estaba “amenazada”. En esa trama de 

significados predominaba la idea de subversión. El bienestar de la economía era el centro de 

preocupación del Estado argentino en ese momento, se buscaba reabrir los mercados basados en el 

sistema agroexportador que perdió vigencia con la llegada del peronismo y las formaciones sindicales 

que trajo consigo. Las representaciones de la situación nacional en la “propaganda negra”, del periodo 

entre 1976 y 1978, retratan una Argentina cuya riqueza estaba fundada en el campo y éste estaba 

amenazado por un sujeto inaparente, nunca mostrado por completo. Esta construcción propagandística 

dividió a la nación en enemigos y argentinos. En los afiches producidos por la dictadura los objetivos 

del enemigo no eran mostrados, aparecían como sombras temibles. Tampoco se proporcionaban datos 

para defender el campo, sólo se tomaba como una realidad obvia que ahí se concentraba la riqueza de 

la nación. 

En esta contraposición de “argentinos” y enemigos, se planteaba de manera implícita que los 

primeros eran el gobierno de la Junta Militar y la sociedad civil que, de acuerdo con su deber, se “unía” 

de manera antagónica a los subversivos, mientras tanto la composición del segundo grupo permanecía 

difusa. Entonces, se conformó una idea de amistad que incluía a militares y civiles adoctrinados y una 

imagen del enemigo imposible de identificar en su sentido específico. Así, la etiqueta de enemigo podía 

ser adjudicada a casi cualquiera. Sin embargo, la constante reiteración del deber de los argentinos ante 
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la fatal amenaza generaba un estado de alerta latente, pues el fantasma de la subversión acechaba el 

territorio nacional. 

De manera simultánea, la información que circulaba en los medios era controlada por la Junta 

Militar, en ella se justificaba la pérdida de derechos para los subversivos y se encubrían las atrocidades 

que el gobierno cometía. Aun así, ciertos escritos no oficialistas lograban abrirse paso; con frecuencia 

de mano en mano, alimentando una afrenta al gobierno.  

El gobierno autoimpuesto declaró la guerra en el campo de la cultura como una táctica dentro 

del proyecto nacional que había diseñado. En este orden de ideas, se decidió implementar censura, 

vigilancia y control en los ámbitos educativos y en los medios de prensa para que la sociedad civil 

tuviera una mejor comprensión que llevara al actuar efectivo de los argentinos en esta lucha. Siguiendo 

estas directrices, el Ministerio de Cultura y Educación hizo circular a nivel nacional un texto llamado 

Subversión en el ámbito educativo (conozcamos a nuestro enemigo). 

Este texto hace una narración legitimadora sobre el modo de ser en contra del marxismo, 

además de sistematizar y describir a esta ideología opuesta a su proyecto nacional; es la herramienta 

perfecta para comprender el discurso de enemistad, la justificación de la guerra y la importancia del 

ámbito cultural en el contexto de la dictadura militar. Es imprescindible recuperarlo en este capítulo 

para reconstruir el ambiente político al que se enfrentaba Walsh con su respectiva caracterización de 

enemigo, en la cual él se inscribirá.  

Los docentes y administrativos tenían la misión de mitigar todo esfuerzo por adoptar y 

reproducir la ideología marxista al tiempo que estaban encargados de formar a las nuevas generaciones 

de argentinos de acuerdo con los principios y valores antes mencionados –Ganadería y patria–. 

Además, está contemplado en las consideraciones iniciales del folleto, que su contenido fuera 

transmitido a los estudiantes, tomando en cuenta el nivel educativo en el que fuera impartido, para 

expandir el dominio de la vigilancia, pues de este modo los alumnos podrían detectar y denunciar a sus 

compañeros, familiares y amigos.  

En el folleto se formula una legitimación para el actuar desproporcionado de la Junta Militar 

ante los adversarios desarmados de la subversión. En éste se enumeran los males que trae consigo el 

marxismo en el ámbito educativo de manera muy específica, pero de manera general se muestra la 

preocupación del estado ante cinco aspectos de su lucha. Estos son: 

1. La destrucción de las estructuras de “nuestro” sistema de vida 

2. El actuar subversivo que penetra todos los ámbitos 
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3. El socavamiento de las instituciones a través de la infiltración y reproducción del pensamiento 

marxista 

4. La destrucción de los valores con mayor o menor grado de recurrencia en la lucha armada 

5. Los muy variados métodos que el marxismo adapta a los tiempos y características de la 

población a la que ataca con el resultado final de convertirla en sujeto y objeto de su accionar 

La subversión es el cúmulo de intenciones por propagar la ideología marxista, entendida como ruptura 

del sistema liberal sostenido por sus instituciones, desde la familia al Estado. El enemigo es astuto, es 

sutil, se infiltra, pero sobre todo utiliza el descontento de la situación nacional para cooptar a la 

población. En la narrativa de la dictadura militar la subversión ataca esparciendo la inconformidad 

hasta que, finalmente, toma forma de lucha armada. Para probar esto, el manual menciona y analiza los 

casos históricos de Latinoamérica en donde el movimiento ideológico tomó forma de guerrilla y 

subrayan la alta peligrosidad que tiene la presencia del marxismo en el medio rural, muy por encima 

del medio urbano. De ahí se puede concluir y justificar la mano dura y desproporcionada de los 

militares en el campo argentino. Lo que prevalece en la argumentación del folleto es la necesidad de 

una guerra que permee en todos los campos de la vida en sociedad.  

La idea de prevención vuelve a este tipo de confrontación, velada, discrecional y constante. 

Retomando la inversión marxista de los planteamientos de Carl Clausewitz, la Junta Militar afirma que 

la paz no existe para los marxistas, pues si “la política es la guerra por otros medios” se quiebra el 

idealismo de la paz. La Junta Militar entendió la inversión como la afirmación que enuncia que en 

tanto haya marxismo, habrá guerra. Si los enemigos se arman y organizan o no, eso no garantiza la paz, 

pues para el marxismo, como lo señala el manual, el motor de la historia es la lucha de clases. El 

choque de los sistemas de vida que señala la Junta está sentado en bases ideales y no en bases 

materiales. Para ellos esta lucha es el resultado del enfrentamiento de dos proyectos de nación 

diferentes que se encuentran. Es un modo de interpretación de los motivos y fines del marxismo, que 

pone como primer campo de batalla a la cultura y la educación.  

Pongamos énfasis en este desplazamiento. Lo que movilizó la censura, las desapariciones de 

intelectuales y la vigilancia permanente fue esta interpretación del marxismo y el sentido histórico que 

se le dio al pasado y al presente en 1977. Al narrar la fundación de los Frentes de Liberación Nacional 

del continente como producto de una ideología contagiada y con intenciones de extranjerizar las 

realidades nacionales, la Junta Militar logra convencerse -y a los lectores- de la peligrosidad que un 

disidente, aunque actuara solo no estuviera armado, podría traer consigo.  
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Esto es, en el pensamiento del Proyecto de Regeneración Nacional, la lucha marxista. Aun 

comenzando de manera inofensiva, lograría mermar el Estado, a través de la infiltración en las 

instituciones, de manera programada y paulatina. Por eso la lucha de la dictadura se esparció hasta los 

ámbitos más privados, porque sabían que era ahí donde estaba el germen que podía infectar a todos los 

niveles de la población, retomando los conceptos del marxismo, sobre todo su filosofía de la historia y 

su idea de política, para la Junta Militar no había una manera más efectiva que actuar en el campo 

cultural y educativo, que como el mismo folleto afirma era el más susceptible e importante. Así Walsh 

está luchando en el sentido estricto de lo que la Junta Militar había llamado guerra contra la subversión, 

su denuncia es la respuesta lógica ante la censura y la violación de derechos humanos, sin embargo, no 

podemos soslayar que es exactamente la forma en la que la Junta esperaba que los subversivos 

actuaran. 

 

1.3 La literatura como arma 

El imperativo de convertir lo cultural en acción política es una constante en el ambiente literario del 

periodo de polarización de ideologías: la Guerra Fría. En la literatura latinoamericana este momento 

fue crucial para replantear sus presupuestos. Comenzaba a generarse una preocupación profunda por 

el papel de los escritores en la sociedad, escribir para la burguesía o escribir para el pueblo, se volvía 

una decisión irreconciliable. Las discusiones teórico-políticas tenían como fundamento la Revolución 

Cubana, ésta era planteada como un hito donde el papel del intelectual era necesariamente, el del 

revolucionario. No bastaba con adquirir consciencia política y plasmar en la literatura los dolores 

ficcionalizados de la nación, había que destruir los sistemas opresivos y dar paso al devenir del 

socialismo, discurriendo por las tres etapas que la Junta Militar también tenía bien ubicadas, Estas eran:  

1) Fase clandestina: el momento de preparación hacia el enfrentamiento armado caracterizada por 

propaganda y agitación social, estudio y planeación;  

2) Fase abierta: creación de zonas dominadas, es decir, la toma de territorios o instituciones donde 

los órganos y las formas de poder revolucionario coexisten con las legales. Por ejemplo, 

sindicatos, universidades, comunidades; y  

3) Fase abierta con acción subversiva generalizada: existencia de una estructura política y jurídica 

marxista acompañada de fuerzas militares que se enfrentan a las Fuerzas Armadas.
16

 El 

pensamiento llevaba a la acción, ésta era la lógica que ambos bandos o temían o pregonaban. 

 
16 Claudia Gilman, Op. Cit. p. 68 
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Ante el clima político polarizado por el totalitarismo de los regímenes dictatoriales, la organización de 

distintos grupos armados de ideología de izquierda, y con la consciencia de la historia reciente de Cuba 

y su triunfo, los escritores latinoamericanos, durante los sesenta y setenta, tuvieron que decidir entre 

continuar su experimentación estética —la cual era percibida como una preocupación burguesa— y 

afiliarse a los partidos comunistas y convertirse en políticos o soldados para continuar con la lucha 

revolucionaria. Como señala Claudia Gilman, para 1968, la idea de compromiso en la literatura ya no 

era suficiente para redimir al intelectual de sus afiliaciones burguesas, usar la literatura ficcional como 

un arma, no satisfacía la compleja realidad de los países latinoamericanos.
17

  

En uno de los ensayos compilados en Cuaderno Cubano (1969)
18

 Mario Benedetti explica la 

tendencia de la izquierda cubana y latinoamericana que se preguntaba por la pertinencia o no de tener 

intelectuales en la revolución, parece curioso –por decir lo menos– que tanto para la izquierda como 

para los encargados de los Estados dictatoriales, es decir los militares en su versión más autoritaria, la 

cultura en la vida política había cobrado una importancia táctica y estratégica paralela a la de la lucha 

armada. Benedetti afirma que el Hombre de Acción Revolucionario debe abrirle camino al intelectual 

para ser escuchado y aprendido, pero también debe funcionar al revés, siendo los intelectuales los que 

dirijan el camino de la batalla. Para Benedetti, el intelectual debe desmentir los miedos que infunden la 

televisión, la radio y la prensa, para recibir el apoyo popular. El intelectual no llega a ser un héroe, dice 

Benedetti, pero sí un referente de las masas. 

 La literatura comprometida podía ser considerada como tal, en tanto los temas, los sujetos y las 

historias narradas sirvieran para evidenciar la imposibilidad de convivir con el capitalismo y sus 

desigualdades e injusticias. No obstante, la insistencia por levantarse en armas transformó la escala de 

valores en la producción cultural, pues se ponderaba más allá del arte, la militancia del autor en los 

procesos revolucionarios.  

En el contexto argentino, a este proceso de trasformación se le llamó “nueva izquierda” que 

además de la influencia de la Revolución Cubana estaba empujado por la Teoría de la Dependencia y 

crecía hacia un nuevo sentimiento latinoamericanista. Se reformuló la identidad latinoamericana, 

conceptos como Patria Grande estaban a la orden del día y en un sentido estricto, se pugnaba por una 

reconstrucción nacional a partir del sentimiento compartido de las naciones que antes habían sido 

colonias. La idea de una condición compartida entre aquellos individuos que nacieron en territorios 

 
17 Idem 
18 Mario Benedetti, “Sobre las relaciones entre el hombre de acción y el intelectual”, en Cuaderno Cubano, Arca 

Editorial, Montevideo, 1969. pp. 40-50. 
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colonizados, incluso después de su independencia, chocaba y se empalmaba con el ideal de 

modernización. Cuando se empalmaba o se preponderaba este ideal sobre todas las cosas, los afines 

podían desear y estar de acuerdo con la injerencia desarrollista de John F. Kennedy y sus políticas 

asistencialistas con las que compró el control del desempeño económico de América Latina. En su 

sentido estético, esta injerencia sufrió una fuerte crítica en el campo de las artes, pero a la vez, las 

formas de expresión en este campo se empalmaron con las formas de expresión de los artistas 

occidentales. Ejemplo de esto pueden ser el fenómeno editorial del boom de la novela 

latinoamericana, el auge del Instituto Di Tella y la proliferación del arte pop.
19

 Para tener más clara esta 

imbricación, vale la pena recordar las polémicas que provocó la publicación de Libro de Manuel 

(1973), el cual es uno de los textos más politizados de Julio Cortázar, cuyos derechos fueron cedidos 

para movimientos de liberación y que tenía como objetivo causar un impacto en sus lectores de manera 

tal que se facilitarán los esfuerzos por liberar presos políticos. En muchos casos, sobre todo en la 

discusión dentro de la Argentina —contexto en el cual era muy criticada la escritura revolucionaria 

venida desde el exilio y donde se ensalzaba al hombre de acción— se percibió el intento de Cortázar 

como inoperante o incluso, como una impostura intelectual. 

A manera de resumen, podemos ver que el periodo de los sesenta y setenta conllevaron el 

desdibujamiento de los límites entre acción política y acción literaria. A partir de la guerra fría, los 

intelectuales cobraron un papel preponderante en la política que los obligó –quizás no por primera vez, 

pero sí d 

De manera mucho más evidente– a asumir una postura dentro de las batallas ideológicas de su 

tiempo. Entonces, aunque pareciera que la Junta Militar declaró la guerra en el campo cultural de 

manera unilateral, respondía a los efectos de la Revolución Cubana, la cual pone de manifiesto el valor 

de la Cultura en la construcción de un proyecto político. Si bien, esta discusión excede el propósito de 

este capítulo, lo cierto es, que ambas partes de la enemistad asumen que deben pelearse el presente y el 

futuro a partir de los lineamientos de su producción cultural.  

 En el campo de la literatura argentina convivían dos revistas literarias que abordaban la 

ideología de izquierda y el uso de la literatura como arma de dos formas bien distintas y contrarias. La 

primera de ellas, Nuevos Aires, se guiaba más por el trabajo literario en boga, publicaron, aunque no 

sólo y publicó principalmente críticas y notas de los textos de los autores del boom, se discutían sus 

formas literarias y se valoraba lo vanguardista desde lo estético. Mientras tanto, Crisis, se dedicaba a 

 
19 José Luis de Diego, ¿Quién de nosotros escribirá el Facundo? Intelectuales y escritores en Argentina (1970-1986), La 

Plata, Ediciones Al Margen, 2001, p. 25 
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hacer entrevistas a guerrilleros. Incluso, para Libro de Manuel, fueron hombres de acción de la talla de 

Ernesto Cardenal quienes plantearon el debate, concluyendo que ceder los derechos no bastaba 

cuando no se ponía en riesgo la vida.
20

 Ahí la única vanguardia que valía era la que iba al frente de 

acción.  

Para hablar de cómo se da el paso de ser escritor a ser revolucionario, de Diego nos explica: 

En el primer caso (la necesidad de integrarse en un proceso revolucionario), el dilema adquiere dos 

formulaciones. La primera, y más reiterada, es: si el proletariado está llamado a ser la clase que lleve 

a cabo la revolución, y los intelectuales pertenecen por lo general a la pequeña burguesía, no parece 

haber otra solución que renegar de su propia clase e integrarse a organizaciones políticas 

revolucionarias; uno de los caminos es, por lo tanto, la proletarización. La segunda es: los 

intelectuales creen ser la conciencia crítica de la sociedad, y por lo tanto pueden instituirse en “faros” 

del proceso revolucionario o en “portavoces” del proletariado; sin embargo, otra vez se cae en el 

dilema, ya que no pueden ser “faros” porque participan de la situación general de alienación de la 

sociedad bajo el capitalismo, y no pueden ser “portavoces” de una clase a la que no pertenecen sin 

caer en un paternalismo didáctico y autocomplaciente. En cualquier caso, el resultado es o bien dejar 

de ser un intelectual como condición para sumarse a la revolución, o bien vivir la condición de 

intelectual como una conciencia “desgarrada” o “culpable”.
21

 

 

Benedetti, en el ensayo antes citado, también admite que adoptar una actitud militante comprometida 

en América Latina arriesga la vida de quien lo hace. En ese sentido, Benedetti logra configurar una 

revaloración del intelectual frente al hombre de acción, pues los dos están en disposición de perder la 

vida, siempre y cuando esta muerte sea un paso más en el camino de la revolución.
22

 Para 1976, como 

ya hemos visto, en la Argentina no había mucha diferencia entre luchar en el campo cultural o en el 

campo de batalla directamente, cuerpo a cuerpo.  

 El desplazamiento de los lugares de batalla también tuvo que ver con la pregunta: ¿Para quién 

se escribe? En la época, la cuestión era escribir para la opulencia o para las clases de la revolución. Así 

se erigió una postura “antiintelecutal” desde los sectores intelectuales, había que depurar los espacios 

simbólicos de pretensiones burguesas, el arte debía ser la voz de la Revolución, pero debía ser también 

un reflejo del hombre revolucionario.
23

 

 El antiintelectualismo, las intervenciones en la esfera pública, conducta, ideas políticas, 

estrategias contra los enemigos de la revolución, además de la obra literaria, legitimaban al autor. Como 

este tiempo fue el mismo que el de la incursión de los escritores como figuras públicas de interés en los 

espacios del “espectáculo y fe la cultura de masas, los escritores entendieron que tenían el poder de 

 
20 Ibid, p. 32 
21 Ibid, p. 33 
22 Benedetti, Op. Cit. 45. 
23 Ana Longoni, “El mito de Tucumán Arde”, en Artelogie, Número 6, 2014. 

Disponible en: http://journals.openedition.org/artelogie/1348, última consulta: 29/09/19. 

http://journals.openedition.org/artelogie/1348
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concientizar a las poblaciones que sufrían el abuso de poder sin conocer a fondo sus formas de 

producción. El intelectual tomó lugar como conciencia crítica de la sociedad. Estas discusiones y el 

valor de la potencia de la ficción como arma social fueron claves en la construcción de la obra literaria 

de Rodolfo Walsh.  



 



 

CAPÍTULO II 

Transformaciones literarias de Rodolfo Walsh 

 

Este capítulo se dedicará a evaluar hasta qué punto Walsh es un hombre de época, pero también su 

capacidad de innovación y la especificidad de su obra, ambos aspectos que merecen su recuperación 

en la memoria colectiva argentina. Para hacerlo, se ubica la producción de Walsh como pionero del 

género no-ficcional –partiendo de la falsa interpretación que cita a Sangre Fría (1965) de Truman 

Capote como el primero en comenzar esa tradición– y se enlistan las características más importantes de 

su producción literaria dentro de ese género. Posteriormente se describe de qué manera esas 

características operan en el prólogo a la tercera edición de Operación Masacre (1957). A esto, se suma 

la descripción sobre la literatura de Rodolfo Walsh que hace Ricardo Piglia en 1972 y el diagnóstico en 

el que expone el deseo del autor de Esa Mujer… de “depurar” su literatura de ficción, pero seguir 

alejándose de la prensa pues sus recursos limitados y los intereses que habían cooptado los medios en 

ese momento, no le iban a permitir explotar toda su capacidad artística y política. Para cerrar el 

capítulo, se hace una selección de diversos teóricos que dan cuenta de las formas en las que un autor 

construye y colabora a la memoria colectiva, en este sentido se analiza la Carta Abierta de un Escritor a 

la Junta Militar (1976) como un contenedor de la verdad que Walsh quería contar y que no había 

encontrado una forma de expresión tan contundente. 

2.1 La no-ficción 

Desde la década de los cincuenta el género llamado literatura no-ficcional ha sido ampliamente 

explotado en América Latina. Rodolfo Walsh fue pionero de este género con la publicación de 

Operación Masacre (1957). Posteriormente, con la aparición de A Sangre Fría (1959) de Truman 

Capote, el género no-ficción se volvió popular entre las masas a nivel mundial por ser oportuno y actual 

en cuanto a su contenido y forma narrativa. El público afín al género policial y los asiduos lectores de 

prensa fueron los más interesados en el desarrollo de esta nueva forma de expresión discursiva que 

mezclaba ficción y realidad. La literatura con enfoque etnográfico había sido bien recibida por la crítica 

anglosajona, en especial con la publicación de The Road to Wigan Pier (1937) de George Orwell y 

posteriormente, The Children of Sánchez (1961) de Óscar Lewis.  

De algún modo, gracias a la creciente politización de las clases medias europeas y 

latinoamericanas, desde principios de siglo, los lectores a nivel internacional mostraban un interés 

creciente hacia la literatura de no-ficción –incluso si el término es anacrónico, pues ya existían 

manifestaciones que se pueden enmarcar en estas categorías por tener las características de las que se 
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hablará ampliamente más adelante–. En el contexto argentino, Roberto Arlt, había incurrido en el 

género con Aguafuertes Porteñas (1933), compendio de artículos literarios en los que se reflexionaba 

sobre los cambios que iban teniendo lugar en la capital argentina, recuperando herramientas propias de 

la literatura. Estos artículos fueron publicados periódicamente en la revista Proa.
24
 Los textos de Arlt, 

como el nombre de su compilación da pista, tenían parentesco con los cuadros y estampas que se 

distribuían en el siglo XIX. Así, los artículos de Arlt se volvían cuadros de época, formas discursivas 

que comparten rasgos con los primeros intentos de establecer a la Historia Cultural como disciplina 

académica que tuvieron lugar en el siglo XIX y hasta la mitad del siglo XX, pero con la diferencia de 

que los textos de Arlt, estaban más relacionados con el tiempo presente y la prensa que aquellos 

trabajos de sus contrapartes europeas, especialmente Jacob Buckhardt y Johan Huizinga, quienes más 

bien se dedicaban a la historia del renacimiento.
25

 

Entonces, el cruce entre los diferentes tratamientos académicos o periodísticos que se le pueden 

dar a un acontecimiento, fueron nutriéndose de herramientas literarias y al revés. La literatura y sobre 

todo el oficio de escritor, que casi todas las veces tenía que ver con ejercitar el periodismo, fue 

complementándose con las formas de investigación necesarias en la prensa así como la prerrogativa de 

buscar la verdad y transmitirla. A propósito, podemos retomar Para una crítica de la violencia de 

Walter Benjamin, para darnos una idea de la poca efectividad reflexiva que el aumento de información 

traía consigo. Cuando Benjamin habla del narrador y su importancia en la construcción de memoria y 

experiencia, hace énfasis en la empatía que se genera con el acontecimiento narrado desde el recuerdo. 

La prensa no puede causar el mismo impacto en el lector que aquel relato de un testigo, pues el 

 
24Cabe señalar que Proa (1922) se inscribió, durante su primera época, en la exploración estética de Macedonio 

Fernández y Ricardo Güiraldes, así como en el desarrollo del estilo ultraísta que Jorge Luis Borges llevó a Buenos Aires, 

después de haber pasado una temporada en España a la vera del escritor sevillano, Cansinos Assens. El ultraísmo y otros 

estilos vanguardistas fueron el sello de Proa, mismo que se nutrió de las apariciones de escritores argentinos de 

generaciones anteriores en el periódico quincenal Martín Fierro (1924) para conformar no sólo una corriente literaria 

propia, sino una corriente que tenía mucha claridad en cuanto a la tradición literaria en la que se inscribía.   

Carlos Mastronardi, “El movimiento de Martín Fierro”, en Natalia Luckaweck et al. (Coords), Historia de la Literatura 

Argentina, Vol. 4 Los proyectos de la vanguardia, Centro Editor de América Latina, Buenos Aires, 1986. 1-24 pp.  
25 Lo que traduzco burdamente aquí como cuadros de época para el historiador Peter Burke, refiere a una forma de contar 

la historia cultural que explotaron los primeros interesados en un nuevo método para el estudio de la historia, que 

incluyera a la cultura, o lo que se entendía hegelianamente por espíritu en esta época. Lo traigo a colación, pues el 

parecido en la forma discursiva con los artículos literarios de Arlt es notoria. Se trata de narraciones en prosa que 

recuperan una dimensión más amplia que los acontecimientos por sí mismos. Los cuadros de época intentan detener una 

sociedad en un momento, como si se tratara de una pintura y después describirla larga y detalladamente. Así, este tipo de 

conocimiento histórico retoma formas de estudio de la etnografía, pero también se nutre de herramientas literarias que 

transforman estos textos académicos en piezas disfrutables con una muy leve dosis de ficción, sólo la necesaria para crear 

una narración congruente. Este cruce de historia y literatura, va abriendo brecha a otras expresiones parecidas, incluída la 

consolidación del género no-ficcional. 

Peter Burke, What Is Cultural History?, Polity Press Cambridge,, 2008, p. 9-15. 



LITERATURA Y MEMORIA LATINOAMERICANA 

 

 

- 43 - 

 

testimonio quedará siempre impregnado de la persona que lo externa y en esa medida, la posibilidad 

de empatía y retención aumenta. Un sujeto que nos habla deja en su relato toda su persona, siendo 

muy diferente esta experiencia de escucha o lectura a la que ocurre en el ámbito periodístico, donde se 

pondera la información por encima del informante. En lugar de poner atención en “el puro 

acontecimiento en sí. Más bien [el narrador] lo sumerge en la vida del comunicante para poder luego 

recuperarlo. Por lo tanto la huella de narrador queda adherida a la narración, como las del alfarero a la 

superficie de su vasija.”
26

 Se puede sumergir una experiencia a la vida de un lector, usando diferentes 

herramientas literarias. Sobre todo, porque en Benjamin persiste la idea de que la comunicación oral 

siempre será más efectiva a este respecto que la escritural. Entonces, si se quiere mantener el medio 

escrito, pero el acontecimiento merece de la retención y reflexión profunda del lector, incorporar 

ficción a un acontecimiento que podría haber sido recuperado en un reportaje, posibilita este impacto, 

a través de la descripción detallada sobre aquel que narra. Por eso la selección de la noticia que va a ser 

tratada como fuente para una ficción debería tener el estatus de asunto de vital importancia para el 

escritor, pues lo que se intenta es fijarla en la memoria del público y esta intención de memoria es 

indisociable de una posición política que llama a las masas a reflexionar sobre un asunto de la vida 

cotidiana.  

A continuación, siguiendo la tesis sobre Rodolfo Walsh de Ana María Amar Sánchez describiré 

las herramientas literarias que han de ser incorporadas a la narración de una noticia o testimonio (o en 

un compendio de noticias y testimonios) para su transformación en literatura no-ficcional. Estos son: el 

efecto de ficción, las cualidades que adquiere el narrador, el marco interpretativo, la repetición y 

omisión de información, pacto de lectura y el uso de la repetición y omisión en el texto.
 27

 

El efecto de ficción, es elemental en este género pues gracias a éste, el autor puede configurar 

una realidad propia, basada en otras reglas intratextuales, a la vez que mantiene una referencia a los 

acontecimientos externos a partir de sus fuentes de información. Esta característica independiza al texto 

de las posibilidades genéricas del periodismo, dando mayor libertad al escritor para reparar en aspectos 

que hubieran sido restringidos en su formato de prensa. La ficción ejerce un efecto de 

birreferencialidad al texto pues, al contrario de la nota periodística, no sólo apela al mundo material en 

el que estamos inmersos, sino que también refiere a otro entramado de significaciones y sentidos que 

sólo funcionan dentro de éste. El género no-ficcional, se politiza claramente pues, trata temas de la 

 
26 Walter, Benjamin, Para Una Crítica De La Violencia, Premia, Medellín, 1978. p.29 
27 Ana María Amar Sánchez, El Relato de los Hechos, Rodolfo Walsh: Testimonio y Excritura, Beatríz Viterbo Editora, 

Rosario, 1992. 
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actualidad periodística, pero al acercarse a la literatura fomenta la inmersión del lector. Además que la 

selección de fuentes no puede ser arbitraria y en su discriminación podemos dar cuenta de la postura 

política del autor.
28

  

Sobre el narrador podemos decir que, en la literatura no-ficcional, encontramos a uno o varios 

sujetos de enunciación que conforman un discurso en torno a un acontecimiento. En este género, la 

diferencia entre autor y narrador a veces se desdibuja, tanto porque el tratamiento de las fuentes 

muestra al autor y sus intenciones, como por la incorporación de prólogos y epílogos donde además de 

exponer su método, el autor cuenta las anécdotas que hicieron posible la construcción del texto. Así, el 

autor es también personaje en su obra, es el detective que busca las pistas y el periodista que interroga a 

los testigos y a su vez es testigo primigenio de la construcción de la obra. En ese sentido, el autor 

cumple una cuádruple función, cuando menos, primero como compilador, investigador y editor, en 

segundo lugar, como testigo del proceso de construcción de la obra, en tercero como literato y el 

último como actor político.  

Los otros narradores, los informantes a los que recurre el autor, pasan por un proceso de 

subjetivación. Las personas provenientes de lo real son tratadas y transformadas en personajes y/o 

narradores con vidas, personalidades y características particulares que el autor describe puntualmente. 

Estos informantes, además son el puente más fuerte entre realidad y ficción, pues sus relatos pueden 

tener fallas, pero ellos existen y su existencia y testimonio forman parte de las pruebas sobre el suceso 

que se quiere contar. La descripción detallada del informante puede estar mediada por la ficción o por 

la percepción errónea del autor, que sin ser malicioso, quiere ver más en el sujeto pues está ávido por 

conocer la verdad. El lector tomará estas descripciones y las llevará al mundo real, no sería de 

sorprender que con la descripción de Livraga, primer informante de Operación Masacre, el lector 

anduviera buscando por las calles de Buenos Aires al individuo que, con dos cicatrices en la garganta y 

el rostro, habita esa ciudad.  

Tanto la versión del testigo como la del escritor reflejan dos posiciones políticas diferentes, 

aunque pueden congeniar. Ambos tienen más información el uno que el otro sobre el mismo suceso 

pues el escritor maneja todos los elementos de su investigación, que no necesariamente tiene que 

mostrar a su informante y el último, vivió la experiencia que se intenta traducir en palabras. Entonces, 

el texto se vuelve un compendio de huellas que ha dejado esa transferencia continúa de información. 

 
28 Ibid, p. 25. 
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Ahora bien, el marco interpretativo, según Amar Sánchez, es el espacio entre el prólogo y el 

epílogo que sirve para transitar de lo real a lo no tan real. Cada género tiene su marco, de ahí se dan las 

pistas de lectura e interpretación. En el caso específico de los libros que tienen prólogos y epílogos de 

este género en ellos se muestra el proceso de investigación que llevó a cabo el autor, esto sirve como 

muestra para que elector pueda no sólo entender lo que conllevó la escritura del texto, si no también 

valorarlo.
29

 

 La literatura no-ficcional, exige al lector que participe de varios códigos al mismo tiempo. Son 

textos disruptivos para un lector acostumbrado a ver la prensa en un formato y la literatura en otro. 

Este género combina características de distintos formatos de lectura que se entrecruzan de un modo 

que no se había visto antes, quizá la experiencia de un lector de este siglo sea menos reflexiva al ya 

haber conocido esta forma de literatura como canónica, sin embargo, para la época de inicio del 

género, que es en la que Walsh escribe, el esfuerzo del lector es necesario de manera más evidente.  

El formato de novela es especialmente disruptivo en la relación del lector con el texto, pues el 

lector acostumbrado a una narración meramente informativa en un formato de prensa se encuentra de 

pronto con que éste ha sido transformado en un libro que hace un montaje entre realidad y ficción. Así 

el lector queda a la expectativa de lo que le está a punto de ser revelado, que se complementa con el 

uso que este género da al suspenso.  

Por último, hay dos elementos que son comunes a la no-ficción y al género policial. Estos son la 

omisión y repetición, ambos desembocan en la creación de suspenso. Por un lado, “lo no dicho puede 

ser reconstruido o actualizado por una serie de alusiones y estrategias que el enunciado incluye, 

inscriptas en el léxico, la sintaxis o el código narrativo.”
30

 Esta manera de aludir por ausencia, despierta 

el interés del lector por completar la imagen. Por otro lado, “la repetición es por su parte una forma de 

expansión de la escritura, una insistencia del lenguaje que trata de cubrir ese hueco en la proliferación 

de la palabra. La elipsis y el silencio señalan el vacío y la muerte. La repetición trata de conjurarlos”
31

 

Como veremos más adelante cuando analicemos el prólogo de Operación Masacre, Walsh, tuvo que 

escuchar la historia de los hechos de ese 9 de junio, muchas veces, más lo que leyó en prensa y 

comentó con colegas. Este constante retorno, sirve a la novela para ir descubriendo la verdad. En otro 

sentido, más acotado, la repetición de una frase puede ser crucial para desvelar el misterio. En el 

 
29 Ibid, p. 91. 
30 Ibid, p. 107 
31 Ibid, p. 109 
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cuento “Esa Mujer…”
32

 la repetición señala el lugar de la verdad, pero a la vez lo cubre y no deja que 

sea conocido, ni por el personaje principal, ni por el lector.  

Sobre la pertinencia del género en la lucha política de Walsh, un primer apunte debería señalar 

que los medios configuran nuestra forma de ser y ver el mundo, para contrarrestarlos Walsh y los 

escritores afines a este género demuestran un conocimiento profundo de cómo funcionan la prensa y la 

literatura. Conjuntar amabas, para lograr un mayor nivel de inmersión, no es gratuito pues el autor 

debe estar convencido de que el acontecimiento merece un tratamiento más exhaustivo y un 

compromiso mayor del lector. 

En este sentido el autor no es neutral pues arma su montaje, sin embargo, a diferencia de otro 

tipo de discursos, incluyendo el periodismo, el autor se expone y explica ante el público. La no-ficción 

acepta que todos los relatos son subjetivos, pero en esa subjetividad radica su potencialidad, pues al 

asumir e incorporar multiples versiones en torno a un suceso permite que el lector conozca a fondo el 

acontecimiento y pueda discutir profundamente en otros ámbitos de la vida. De alguna forma, este 

género cuestiona el status quo de una forma que la prensa, sin las herramientas literarias de las que 

hemos hablado, no podría. 

 

2.2 Renunciar a la ficción 

La literatura de Rodolfo Walsh, nos deja ver de qué manera, el género no ficcional permiten 

entenderlo como un escritor comprometido y subversivo. En este apartado se analiza su obra literaria, 

dejando de lado su obra periodística que valdría la pena discutir a fondo en otro espacio.  

Al pasar de la nota periodística a los libros, éstos se transforman en compendios. Este 

contenido diverso, es plegado a una versión uniforme y congruente que narra un hecho desde un lugar 

particular y objetivo. Si a esto se le suma una vocación estética y una convicción política a favor de la 

memoria, la transitoriedad de la prensa a la ficción y después, a la no-ficción, parece un proceso 

congruente en la búsqueda de una literatura que pueda unir la convicción política de Walsh con las 

posibilidades de la literatura para transformar la sociedad. En esta búsqueda, el argentino pone en 

práctica las herramientas que mencionamos anteriormente a lo largo de su obra literaria, desde 

Operación Masacre en adelante. Esta novela no sólo funda el género, sino toda la incursión de Walsh 

en él. Se puede hacer un recorrido rastreando las herramientas literarias de la no-ficción en todos sus 

 
32 Rodolfo Walsh, Esa Mujer…, en Javier Gastón Noble Antas, “Política del efecto ficcional y literatura del eco polítco: 

Borges y Walsh”, Revista Digital Pensamiento al Margen, Número 5, 2016. 

Disponible en: https://pensamientoalmargen.com/borges-walsh/, última consulta. 29/05/2018. 

https://pensamientoalmargen.com/borges-walsh/
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textos, hasta el último la Carta Abierta de un Escritor a la Junta Militar, la cual es la fuente principal de 

esta investigación por su recuperación en la memoria argentina, sobre la que se reflexionará en el tercer 

capítulo. Antes, es sumamente importante detenerse a analizar el prólogo de Operación Masacre 

siguiendo el análisis sobre el género elaborado en el apartado anterior.  

En la literatura de Rodolfo Walsh, encontramos generalmente víctimas de actos criminales 

perpetrados por el Estado que se transforman en protagonistas de la narración. Esto permite que 

leamos su obra, de acuerdo con lo que ya habíamos referido como un tipo de pronunciamiento 

político con miras a la transformación de la sociedad argentina y en oposición a los regímenes que 

ocuparon el poder abruptamente a lo largo del siglo. Este tipo de ejercicio literario contestatario podía 

realizarse con libertad en su producción y distribución hasta 1976 como, Walsh lo referirá en la Carta 

Abierta de un Escritor a la Junta Militar. Sin lugar a duda, previo a esa fecha Walsh pudo explorar el 

género de su propia invención de manera intensa y fructífera. Fue, entre 1957 y 1976 que Walsh 

produjo sus mayores obras, mismas que compartieron características y estrategias literarias hasta la 

disrupción de su libertad de expresión y la escritura posterior de la Carta Abierta... 

El prólogo a la tercera edición (1969) de Operación Masacre, es el testimonio de Rodolfo Walsh 

sobre la escritura de la novela. Éste nos guía en el entendimiento de qué pensaba el autor sobre lo que 

había escrito y su recepción. Además, quedó como evidencia del proceso de escritura y alto grado de 

compromiso que llevo su escritura. El proceso de renuncia a la ficción parece haber sido muy arduo, 

cada vez que Walsh intentó llevar a su literatura a un género más intermedio y cercano al periodismo y a 

la denuncia, fue más difícil publicarlo. La Carta Abierta de un Escritor a la Junta Militar es la cima de 

una cuesta empinada por la que Walsh se atrevió a subir y de la que no hubo vuelta atrás, pues el 

terreno de la verdad se volvió un campo minado conforme fue avanzando el siglo para la Argentina.  

En este momento a Rodolfo Walsh le interesa la historia y la manera de narrarla por sobre la 

coyuntura política del país. Sin embargo, haber presenciado el asalto a un comando de segunda división 

en Buenos Aires y seis meses más tarde enterarse de un sobreviviente al que dieron por muerto. Haber 

sido testigo de aquello, lo responsabilizó de la transmisión de este conocimiento privilegiado. La noticia 

debía saberse a cabalidad, las notas de prensa no bastaban, ni por su extensión ni por las características 

formales del género. Entonces, ¿qué hacer? Se pregunta Walsh:  

Valle no me interesa. Perón no me interesa, la revolución no me interesa. ¿Puedo volver al ajedrez? 

Puedo. Al ajedrez y a la literatura fantástica que leo, a los cuentos policiales que escribo, a la novela 

“seria” que planeo para dentro de algunos años, y a otras cosas que hago para ganarme la vida y que 

llamo periodismo, aunque no es periodismo. La violencia me ha salpicado las paredes, en las ventanas 

hay agujeros de balas, he visto un coche agujereado y adentro un hombre con los sesos al aire, pero es 
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solamente el azar lo que me ha puesto eso ante los ojos. Pudo ocurrir a cien kilómetros, pudo ocurrir 

cuando yo no estaba.
33

 

 

Plantea sus posibilidades como escritor y como individuo políticamente comprometido. Volver o no a 

la literatura fantástica, a los cuentos policiales o al periodismo, son todas opciones que se nublan ante la 

noticia sobre el fusilado vivo. A partir de ese momento, Walsh comienza a andar un camino del que no 

volverá, la conciliación entre ficción y realidad. Es el momento decisivo y como en “The Third Man” 

(1949), película clásica del cine policial estadounidense en la que actúa Orson Welles, nuestro 

protagonista sabe los peligros de mezclar ficción y realidad. En “The Third Man”, el protagonista Holly 

Martins, es un escritor de género policial que viaja a Viena y entre los escombros de la ciudad destruida 

por la Segunda Guerra Mundial se ve movido por algo que va más allá de su sentido común a investigar 

el asesinato de su amigo Harry Lime. En una rueda de prensa, uno de los sospechosos del crimen le 

sugiere no mezclar la ficción con la realidad, ni plasmarla en su próxima novela. Rodolfo Walsh vivió 

una experiencia similar que nos narra en el prólogo de Operación Masacre y la decisión no es sólo 

estética, sino política.  

Ahora, durante casi un año no pensaré en otra cosa, abandonaré mi casa y mi trabajo, me llamaré 

Francisco Freyre, tendré una cédula falsa con ese nombre, un amigo me prestará una casa en el Tigre, 

durante dos meses viviré en un helado rancho de Merlo, llevaré conmigo un revólver, y a cada 

momento las figuras del drama volverán obsesivamente: Livraga bañado en sangre caminando por 

aquel interminable callejón por donde salió de la muerte.
34

 

 

En este párrafo se pone de manifiesto la completa entrega de Walsh hacia su producción literaria y el 

esfuerzo que suponía escribir un libro imposible hasta entonces. Un libro que, en efecto, mezclara 

realidad con ficción para volver comprensible un hecho increíble, aunque comprobable. Esa veracidad 

es lo que hará que Walsh deba ir por todo Buenos Aires cargando la novela para ver quién se la 

publica. Ahí se da cuenta de que nadie quiere saber la verdad, que el género policial es aceptado de 

buen grado en tanto pertenezca a la ficción. Como Holly Martins, es advertido por su propio público 

que está entrando en terreno peligroso.  

Es que uno llega a creer en las novelas policiales que ha leído o escrito, y piensa que una historia así, 

con un muerto que habla, se la van a pelear en las redacciones, piensa que está corriendo una carrera 

contra el tiempo, que en cualquier momento un diario grande va a mandar una docena de reporteros 

y fotógrafos como en las películas. En cambio se encuentra con un multitudinario esquive de bulto.
35

 

 

 
33 Rodolfo Walsh, Operación Masacre. 451 editores, 3ª. Ed., Madrid, 2008. p.12. 
34 Ibid. p. 13. 
35 Ibid. p. 14. 
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Pero a la vez, esta necesidad de investigar hace más bien creer que la ficción se ha impuesto sobre la 

realidad que él vive. “Livraga me cuenta su historia increíble; la creo en el acto.”
36

 Los argentinos y en 

este caso más específico, Livraga y Walsh ya son personajes de un cuento policial que se enarbola en 

una situación política difícil, impensable. Lo increíble, lo que parece ficción abunda en el 

funcionamiento del Estado Argentino y eso, que, para este momento, la situación política era más 

amable si se compara a lo que iba a suceder después. Al mismo tiempo, creerle a este personaje 

improbable, demuestra la disposición de Walsh de encontrar la verdadera historia y hasta parece que 

entre más verosímil es una noticia más podríamos dudar de ella. En Operación Masacre, la lógica se 

invierte, lo más difícil de creer se vuelve parte de la normalidad política del país. Esta inversión lógica, 

hará posible la construcción de oposiciones de la Carta Abierta de un Escritor a la Junta Militar que 

serán analizadas más adelante.  

 Cuando por fin encuentra a alguien a quien le interesa publicar la obra, es evidente que tanto el 

que se anima, como Walsh mismo, saben que hay algo de heroico en el acto. Hay algo de épica en el 

acto de enunciar la verdad con convicción, aún con todas las trabas que le han puesto. Más bien, en la 

reticencia a publicar la novela, se muestra su valor, tanto en sentido estético, como en el sentido ético.  

 
Encuentro un hombre que se anima. Temblando y sudando, porque él tampoco es un héroe de 

película, sino simplemente un hombre que se anima, y eso es más que un héroe de película. Y la 

historia sale, es un tremolar de hojitas amarillas en los kioscos, sale sin firma, mal diagramada, con los 

títulos cambiados, pero sale. La miro con cariño mientras se esfuma en diez millares de manos 

anónimas.
37

 

 

Y los diez millares de manos anónimas son los lectores que ahora saben algo que nadie estaba 

interesado en que supieran o más bien, tienen información privilegiada sobre algo que parecía 

convenir más bien ignorar y olvidar. Primero que nada, en un ejercicio contra factual, si Walsh hubiera 

escrito una novela meramente ficcional, se hubiera estado robando una historia que superaba la 

capacidad de su imaginación y probablemente, la inventiva de toda su generación y no sólo la suya. 

Pero, probablemente su publicación, así como el reconocimiento a la novela hubieran sido fugaces.  

Desde el prólogo, Walsh ya no sólo es un escritor, es también testigo y detective, es decir, en el 

sentido que teoriza Ricardo Piglia, se convierte personaje de su propia obra. El autor repara en una 

anécdota de su visita al otro sobreviviente y segundo informante de su novela, Miguel Ángel Giunta. 

“Es matador escuchar a Giunta, porque uno tiene la sensación de estar viendo una película que, desde 

 
36 Ibid., p. 13. 
37 Ibid., p. 15. 
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que se rodó aquella noche, gira y gira dentro de su cabeza, sin poder parar nunca.”
38

 Es evidente que 

quien se conmueve, quién habla es Walsh aunque el sentido de su enunciación tienda a la 

generalización. El lector entiende que a cualquiera conmueve, no sólo al que escribe, sino que, si los 

lectores estuvieran frente del sobreviviente, también se conmoverían. Este es el efecto logrado del 

testimonio, el lenguaje personal ligado a la anécdota del que habla Benjamin,
39

 perfuman el 

acontecimiento y así el lector puede retenerlo e imaginarlo de manera empática, como si hubiera 

estado ahí, como si hubiera sido Walsh aquel día.  

Después hay pistas sobre los aspectos que va a recalcar en la novela y que como vimos, son 

aspectos necesarios de la no-ficción, por ejemplo: la atención al detalle y la repetición del hecho, las 

múltiples veces que debe repasarse la narración en la cabeza del sobreviviente para adquirir sentido. 

“Están todos los detallecitos, las caras, los focos, el campo, los menudos ruidos, el frío y el calor, la 

escapada entre las latas, y el olor a pólvora y a pánico, y uno piensa que cuando termine va a empezar 

de nuevo, como es seguro que empieza dentro de su cabeza ese continuado eterno, ‘Así me 

fusilaron’.”
40

 

También, Walsh se refiere a la víctima más allá de esa condición deshumanizadora. Si bien se 

conmueve por su historia, no pierde de vista que está ante una persona en todo el sentido de la palabra 

y que como individuo Giunta es más que lo que le pasó. “Hay dos Giuntas, éste que habla 

torrencialmente mientras se pasa la gran película, y otro que a veces se distrae y consigue sonreír y 

hacer un chiste como antes.”
41

 

En el prólogo, cuando se termina de narrar esta visita a Giunta, comienza a aumentar el 

suspenso que sirve de gancho al lector, pero que antes había sido el incentivo más grande de Walsh 

para investigar el caso y escribir la novela, justamente ese deseo de completar una narración a la que le 

falta un cierre que provoca ese componente en la literatura en general y en el género policial en 

particular. Este recurso es otra de las grandes características del género no-ficcional y Walsh comenzó 

a engancharnos desde el principio con su relato sobre cómo se encontró con el caso, sin embargo, el 

suspenso aumenta con el siguiente pasaje:  

Parece que aquí va terminar el caso, porque no hay más que contar. Dos sobrevivientes, y los demás 

están muertos. Uno puede publicar el reportaje a Giunta y volver a aquella partida que dejó 

suspendida en el café hace un mes. Pero no termina. A último momento Giunta se acuerda de una 

 
38 Ibid., p. 16. 
39 Idem 
40 Idem 
41 Ibid., p. 17. 
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creencia que él tiene, no de algo que sabe, sino de algo que ha imaginado o que oyó murmurar, y es 

que hay un tercer hombre que se salvó.
42

 

 

Y vuelve a empezar, esa es la elipsis en la que va Walsh, primero contó el acontecimiento como lo 

recibió y poco a poco tiene que volver sobre sí mismo para bordar la historia. El acontecimiento 

verdadero no está construido de una vez, porque una versión de los hechos, por ejemplo la suya, no 

sería suficiente para hablar del caso más allá de lo que él sabía: tiroteo, asalto y fusilamiento, fin del 

acontecimiento. Con su vena de periodista y detective, Walsh es movido a agotar todas las fuentes para 

entregar una buena reconstrucción de los hechos. “Entonces puedo sentarme, porque ya he hablado 

con sobrevivientes, viudas, huérfanos, conspiradores, asilados, prófugos, delatores presuntos, héroes 

anónimos.” Hasta entonces, se puede dar punto final.  

Ahora viene la publicación y como todo buen detective, además de su ayudante Enriqueta 

Muñiz, ahora necesita otro compinche. “Tulio Jacovella lee el manuscrito, y se ríe, no del manuscrito, 

sino del lío en que se va a meter, y se mete.”
43

 Con esta oración parece que pasamos de la épica, a la 

picaresca. La publicación de este texto es hasta travieso,
44

 pues se sabe de antemano que va a tener sus 

consecuencias –como las tuvo para aquel redactor que fue confundido con Walsh, llevado a una 

comisaría y obligado a escribir la versión oficial de los hechos, para contrarrestar el reportaje que 

Walsh había publicado–. Sin embargo, por el momento, el clima político no hace pensar que el autor 

y quien lo publica se están jugando la vida, quizás el trabajo, la libertado por algunas horas o que 

podrían recibir una amenaza, el panorama en el que se escribirá la Carta Abierta… y el tono de esta, 

será mucho más que hacer una travesura, como veremos más adelante.  

Las obras no acaban cuando son publicadas, hay todo un entramado de distribución y 

consumo de ellas que, como vimos en el primer capítulo, van ligadas al campo literario. En la esfera 

periodística, además, la discusión en torno a un reportaje, aunque quizás breve en los lapsos de tiempo 

en los que se da, puede ser muy diversa y muy rica. Eso deja ver Walsh al decir: 

Lo demás es el relato que sigue. Se publicó en “Mayoría”, de mayo a julio de 1957. Después hubo 

apéndices, corolarios, desmentidas y réplicas, que prolongaron esa campaña hasta abril de 1958. Los 

he suprimido, así como parte de la evidencia que usé entonces y que reemplazo aquí por otra más 

categórica. Frente a esta nueva evidencia, creo que la polémica queda descartada.
45

 

 

 
42 Ibid. p. 18. 
43 Ibid. p. 19. 
44 Travieso en el sentido de transgresión de los límites como un reto al establishment, previendo que las consecuencias 

que eso pudiera causar son manejables por aquel que detenta la transgresión. 
45 Idem 
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Aquí Walsh, da por concluida la polémica en torno a cómo construyó el texto, en lugar de que los 

lectores deseen concentrarse en este aspecto de la novela, al haber ficcionalizado el hecho, el autor 

cancela la obligación de ceñirse a los hechos duros exclusivamente y entonces desplaza esa 

discusión que se antoja infértil para que nazca otra que se centre en la calidad del testimonio de las 

víctimas y que haga posible que los lectores se piensen a ellos mismos en esos zapatos. En ese 

sentido, el punto medio entre ficción y realidad provoca que el público se concentre en analizar 

cómo fue posible que un episodio así sucediera, ahí mismo donde viven y en ese sentido obliga a la 

reflexión política. No obstante, a la vez alivia que no haya una línea clara entre lo comprobable del 

texto y lo exagerado, modificado y montado del mismo. Lo hace soportable, aunque sea duro. La 

información cruda al pasar por el tratamiento de la ficción y por su subjetividad de manera explícita, 

nos permite entrar al mundo de los detalles en los que sucedieron los hechos. Entonces, con 

Operación Masacre Walsh invitó al público a reflexionar sobre el estado de la política en la 

Argentina de 1957, sin embargo, también abrió la puerta para que ese mismo público pudiera 

escapar de esa realidad a través de la ficción. Esta zona gris de la no-ficción, nos sirve para situar la 

Carta Abierta… como un acto radical, es decir, como la culminación de una reflexión y un camino 

que se dirigió hacia la verdad. 

Así, podemos ligar esta forma de escritura de denuncia que parece no ser completamente 

cruda, ni radicalmente disruptiva con la búsqueda de la verdad que encuentra Ricardo Piglia en la obra 

de Walsh. Recuperar el análisis de Piglia respecto a Walsh y la denuncia de la verdad también aportan 

a la indagación sobre el lugar que su escritura ha tenido en la consciencia política argentina. Su manera 

de ser leído y consagrado en la tradición literaria, periodística y política argentina, no pudo haber sido 

previsto por él, sin embargo, sabía que el uso del lenguaje a través de la literatura, así como la elección 

del género no eran nimias y había que hacerlas a conciencia, inscribiéndolas en los proyectos 

antiintelectualistas y popular revolucionario.  

En 1972
46

, Piglia señaló cinco características de la literatura de R. Walsh, es decir quince años 

después de la publicación de Operación Masacre cuando el escritor de la Carta Abierta... ya había 

comprobado el efecto que la literatura no-ficcional había tenido en la sociedad argentina y lo 

encontraba poco contundente. Estas características son: 

● Para Walsh la denuncia ficcionalizada, convertida al arte de la novela se vuelve inofensiva. En 

cambio, el documento y el testimonio son perfectibles en su selección e investigación, abriendo 

 
46 Ricardo Piglia, "Rodolfo Walsh y el lugar de la verdad", Nuevo texto crítico, Año 6, Número 2, 1993, pp. 12-15. 
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posibilidades estéticas infinitas; 

● El uso político de la literatura debe prescindir de la ficción. Hay que levantar la verdad cruda de 

los hechos, la denuncia directa y el relato documental; 

● Se inclina por textos de crítica política y de denuncia; 

● El escritor es un historiador del presente, habla en nombre de la verdad, denuncia los manejos 

de poder;  

● El periodismo es sobre todo un modo de circulación de la verdad que había sido secuestrado 

por intereses cuestionables.
47

 

Como bien señala Piglia, para ese momento el periodismo ya no complacía a Walsh como medio por 

el cual defender la verdad. El autor de Caso Stanowsky, tenía que encontrar otra forma de interacción 

con las masas, pero para él ya era el momento de renunciar a la ficción para resolver la contradicción 

entre intelectual y revolucionario. Además, el periodismo no cumplía le ofrecía explotar sus 

pretensiones artísticas y si a esa, había que añadirle tener que subvencionarlo a intereses ajenos, 

tampoco resolvía la escisión entre hombre de pensamiento y hombre de acción. Más aún, le molestaba 

la transitoriedad contextual propia del periodismo, es decir, su poca durabilidad en la memoria 

nacional –como lo vimos en el apartado anterior con Benjamin–. Walsh tenía pretensiones de alcanzar 

de algún modo una nueva manera de utilizar la literatura como arma no perecedera.  

La denuncia está presente en tres de sus novelas testimoniales; Operación Masacre, ¿Quién 

mató a Rosendo? (1969) y El caso Stanowsky (1973). En las tres, la narrativa parece un tipo de 

“balance” entre lo que se dice en medios y la investigación de Walsh. También se destacan por su 

manejo de los contenidos y el uso de fuentes, en concordancia con lo que hemos discutido a lo largo 

del capítulo. Piglia nos guía en la lectura de las dos primeras obras mencionadas y advierte que, para 

Walsh, si el texto debía servir como un arma, habría que quitarle todo aquello que lo vuelve inofensivo.  

Una de las cosas más valiosas del texto testimonial es la presentación de los sujetos, situaciones 

y objetos además de la valoración política de aquel que los intelige. Así se muestran aliados y enemigos. 

Se vuelven narrativas de lealtad. En el contexto de la última dictadura militar, por la categorización de 

los sujetos como subversivos y argentinos, este tipo de escritura exponía el lado de la historia en el que 

se situaban los autores. Este aspecto será fundamental para el análisis de la Carta Abierta… que se 

desarrolla en el siguiente apartado. 

 

 
47 Idem. 
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2.3 La Carta Abierta de un Escritor a la Junta Militar como acto radical 

En Carta Abierta de un Escritor a la Junta Militar
48
 de Rodolfo Walsh, el paso del género de novela 

testimonial al género epistolar, es decir, el paso del punto medio entre ficción y no ficción a un género 

que en general es usado por el público como relato no mimético e íntimo, torna su literatura quizá 

menos política en su sentido ideológico, pues no se explicita su ideario, pero más potente en su 

capacidad crítica. No fue la primera carta abierta que escribió el autor, pues antes, a propósito del 

asesinato de su hija a manos de las fuerzas especiales argentinas, publicó Carta a mis Amigos (1976). 

Esta vertiente de su producción escrita fue muy diferente a la de la producción de novelas no-

ficcionales, así que los conceptos que tratamos en el primer apartado no son suficientes para entender 

su expresión epistolar. Sin embargo, dos aspectos resaltados en su creación novelística aumentan 

todavía su importancia en su expresión epistolar, estos son: el papel del narrador y el pacto de lectura. 

Antes de adentrarnos en la crítica sobre la Carta Abierta… en la que nos sumergiremos en 

términos específicos y formales hasta el último apartado del siguiente capítulo cuando ya hayamos 

hablado sobre la función y proceso de construcción de narativas de la memoria, vale retomar algunos 

conceptos tratados e incorporar nuevos. Como vimos en el primer capítulo, la discusión en torno al 

antiintelectualismo en los sesenta y setenta hubo un cierto grupo de intelectuales y revolucionarios que 

hablaron de la supuesta superioridad del hombre de acción sobre el hombre de ideas, así como de los 

saberes “naturales” sobre los “intelectuales”. El informe a modo de carta abierta tiene un estilo sencillo, 

es una investigación vulgarizada para las masas, sucinta, dura, cruda, de fácil reproducción y sobre todo, 

fácil retención. La potencia mayor del texto es su capacidad de fundar amistad, pues el lector se cimbra 

ante la desproporcionalidad de los hechos presentados de manera tal que necesariamente si alguien 

preguntara de qué lado quiere estar, ciñéndonos al contenido de la carta, la respuesta tendería que ser: 

a la subversión. Esto es posible pues no hay ideario político de ninguno de los dos bandos, no hay un 

análisis completo de las justificaciones asequibles, lo cual nos deja solo con la posibilidad de medirlos 

por las acciones enunciadas en el propio texto.  

Ahora bien, para entender la posición política de Rodolfo Walsh no basta situarla en su 

dimensión literaria, sino que debemos adentrarnos en la pugna por la recuperación de la memoria que 

el Estado ha querido borrar, para así encontrar la ruptura radical que significó escribir esta carta. Si 

bien en ese momento su pugna es por la memoria reciente, su narración no deja de ser un acto en el 

que se plasman los hechos del pasado, un pasado que sigue institucionalizado por la Junta Militar que 

 
48 Rodolfo, Walsh, Carta Abierta de un Escritor a la Junta Militar, Serie: Educación para la memoria, Centro Cultural de 

la Memoria Haroldo Conti y Ministerio de Justicia, Seguridad y Derechos Humanos de la Nación, Buenos Aires, 2010. 
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repite sus crímenes de Estado día a día, pero la vivencia de los testigos ya ha quedado tocada por su 

memoria y por la memoria de Walsh. Las siguientes líneas harán una revisión sobre qué es y cómo se 

construye un archivo, pues los textos de Walsh funcionan como tal por la selección de documentos y 

montajes. Aunque esta haya sido la generalidad de la literatura no-ficcional, en esta carta, la operación 

es mucho más evidente y en ella reside la última concepción de Rodolfo Walsh en torno a la literatura 

y su última expresión de lucha como escritor, pero también como activista y subversivo.  

En el artículo de Bruno Groppo titulado “Traumatismos de la memoria e imposibilidad de 

olvido en los países del Cono Sur”
49

, el autor analiza la memoria como un campo de batalla. En este 

terreno, habrá una pugna entre quienes sostienen las diferentes versiones de la historia después de un 

acontecimiento traumático general, histórico. Estos actores cobrarán un antagonismo irreconciliable, 

por un lado aquellos que ocupan cargos de responsabilidad pública y por el otro, las víctimas. El 

momento de ruptura y conflicto que Groppo describe está marcado por la enemistad entre el gobierno 

y la sociedad a quien manda. Las herramientas de identificación con los otros quedan suspendidas en 

un momento atroz donde el enemigo puede ser cualquiera, incluso el individuo que observa la 

enemistad de lejos, de perfil. Sin unificar la identidad de la nación, la democracia perece y el Estado 

falla. Para mantener el orden y status de las cosas –aunque ese orden sea más bien un caos– se necesita 

dotar de un sentido a los acontecimientos pasados, presentes y futuros. Como vimos en el primer 

capítulo, en el momento mismo de la instauración de las dictaduras del Cono Sur, comenzó una 

búsqueda de los elementos del pasado que articularían un discurso legitimador del gobierno. Por eso, 

en tanto que ambos discursos políticos se anclan en acontecimientos que los preceden y dan sentido, es 

que podemos pensar la obra de Walsh como una recuperación de la memoria. 

En este sentido, el triunfo sobre la memoria traería consigo la creación de una identidad 

común, construida a partir de los acontecimientos que aquellos que resulten victoriosos decidan 

mantener. Groppo identifica estos dos polos de disputa pensando en la enemistad del Estado con su 

gente: victimarios y víctimas
50

. El campo de batalla de la memoria se sitúa después del acontecimiento 

sin que sea necesariamente mucho tiempo después. El estudio de la memoria, a diferencia del histórico 

 
49 Bruno Groppo, “Traumatismos de la memoria e imposibilidad de olvido en los países del Cono Sur”, en Groppo Bruno 

y Patricia Flier (coords.). La imposibilidad del olvido. Recorridos de la memoria en Argentina, Chile y Uruguay. Buenos 

Aires, Ediciones Al Margen, 2001. p. 19-41 
50 Tanto Groppo, como Ian Buruma se refieren a los individuos como víctimas. El hablar de víctimas da una mayor 

sensación de injusticia que hablar de vencidos, pero me gustaría en alguna otra ocasión aclarar la diferencia, pues 

sospecho que aunque los menos de los desaparecidos hubieran sido combatientes activos que posteriormente fueron 

vencidos, eso no alcanza a justificar la escalada de violencia frente a ellos y su entorno. Creo que poner de relieve su 

posición como vencidos podría ayudar a desmitificar el uso de la fuerza sobre quien difiere al orden y a que jamás vuelva 

a parecer tentador resposabilizar a alguien por su propia muerte bajo la fórmula “por algo será”. 
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no opera desde una aspiración de objetividad dada por la lejanía del tiempo, sino que, como veremos 

se trata más bien de un ejercicio de poder y de subjetividad más cercano a la sociología y a la psicología. 

Es decir, no está determinado totalmente por la victoria o derrota del acontecimiento en sí, sino que, 

será después de su consumación que la sociedad en turno se dará a la tarea de juzgar –al menos 

simbólicamente– el actuar de las generaciones precedentes o de su generación en un tiempo anterior. 

En una palabra, la lucha por la memoria se da en retrospectiva y quienes juzgan no siempre son los que 

vivieron el hecho, aunque, de alguna manera, les corresponda un lado y no otro de la historia.  

Ahora bien, pensemos en este aspecto: el de la toma decisión consciente y voluntaria sobre qué 

se olvida y qué se recuerda. En el momento en que alguno de los dos bandos plantea su manera de 

recordar el pasado crea un archivo o varios. Podemos pensar en un archivo como un repositorio de la 

memoria de una nación; cualquier soporte para la memoria mediante el cual se detone el recuerdo o la 

narración testimonial en torno a un hecho. Me parece importante traer la concepción de archivo del 

filósofo francés, Jaques Derrida para entender como la acción de decidir y depurar la memoria tiene su 

seno en un ejercicio de poder. Además, el triunfo sobre la memoria desembocaría en la construcción 

de un archivo que recopile la información necesaria para dar sentido al pasado, presente y futuro a 

modo de un proyecto mediante el cual se pretende no repetir errores, una acción sobre el pasado 

cambiaría el rumbo del futuro.  

En su libro Mal de Archivo: una impresión freudiana (1995) Derrida parte de la etimología de 

la palabra archivo para describir los elementos que lo circundan. Una de las tesis del autor, en este 

texto, es que el archivo pasa por una selección arbitraria que lo organizará, acción que detenta. Arkhé, 

nombra el comienzo y el mandato. Es el lugar del principio y del ejercicio deliberado del poder. Por 

otro lado, esta palabra se asocia con arkheion que refiere a la casa, domicilio, residencia de los 

magistrados, los acrontes, los que mandaban. La casa donde se archivan los documentos importantes y 

los acrontes que son los encargados de resguardar en ese lugar del comienzo, teniendo también la 

potestad de decidir qué documentos merecían estar en el archivo. Hay una disposición del resguardo 

de cierta información sobre otra. 
51
 

Hasta aquí hablamos de una memoria que como repositorio tiene un lugar físico determinado.
 

No obstante, los documentos en sí mismos pueden tener una construcción de archivo, un resguardo de 

datos seleccionados que conforman un archivo portátil. Por ejemplo, en la página del INEGI, la cual, 

aunque digital tiene la forma y organización de un archivo, encontramos las funciones de este centro de 

 
51 Jacques Derrida, Mal de archivo: una impresión freudiana, Traducido por Paco Vidarte, Trotta, Madrid, 1997. P. 15-

20. 
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documentación. Esta usanza de depurar los datos presentados necesariamente tiene que ver con el uso 

del poder que el acronte tiene sobre el archivo. Todos tenemos la capacidad de olvidar o recordar, 

pero las instituciones tienen otro lugar de enunciación, uno que les permite tener mayor audiencia y un 

dejo de legitimidad u objetividad que algunos sectores de la población pueden aceptar sin criticar. Es 

decir que lo que olvidan y lo que recuerdan los Estados responde a una voluntad consciente que se 

ciñe a un proyecto de nación y tiene un propósito como política pública dirigida a su población. 

  Bajo regímenes autoritarios se usan diferentes estrategias de control, incluidas la censura, la 

privación de la libertad y la desaparición forzada para que la población no pueda corroborar entre sí las 

atrocidades a las que está sometida, dándole un carácter irreal a los sucesos propios de un individuo y 

de una nación. Por esto, podemos decir que el dar testimonio es una acción básica para construir una 

realidad compartida. Desde los Diálogos de Platón, hasta el día de hoy podemos afirmar que el saber 

es, ante todo, una transferencia de experiencia. Los pensamientos, sentimientos y memorias están 

resguardados en nuestra corporalidad, necesitan ser expresados para salir de ella y que los individuos 

externos seamos capaces de dar cuenta de su existencia.  

 Estas transferencias de experiencias pueden ser confidenciales, de tipo privado, o bien, 

públicas. Cualquier expresión artística nos transmite un saber y un sentimiento. La literatura, como 

forma de escritura, es un medio de trasferencia de ideas, historias y pensamientos. Cuando nos 

servimos del lenguaje y elaboramos un documento para propagarlo, ligamos la memoria individual y 

tejemos la memoria colectiva.
52

 La narración, la transferencia de experiencia y los testigos, son 

elementos básicos que se fundirán con los usos de las herramientas literarias de la no-ficción para 

contrarrestar el balance de gobierno elaborado por la Junta Militar argentina en 1997.  

 La Carta Abierta de un Escritor a la Junta Militar es una narración compuesta por los 

conocimientos periodísticos a los que tenía acceso Rodolfo Walsh. En su presentación, un breve 

párrafo donde dice quién es y por qué escribe esa carta, el autor cuenta como si bien, en algún 

momento había encontrado trabas para la publicación de alguno de sus textos –por ejemplo, como ya 

vimos, Operación Masacre– jamás había vivido tal grado de censura sino hasta que la dictadura de 

Jorge Rafael Videla comenzó. En este párrafo Walsh se presenta como el testigo de los hechos, ya no 

como el compilador, detective o periodista, sino como aquel que sufrió un agravio y busca contar quién 

es para después hacer una denuncia más grande fundada en su propia investigación. Por la brevedad de 

 
52 Groppo, Op. Cit. p.27. 
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esta carta, aquí Walsh no contará las peripecias que lo llevaron a sus fuentes, va directo a la crítica del 

sistema. 

  El autor, hace un recuento de los crímenes cometidos por la Junta Militar y de su política de 

hambre, un ejercicio de memoria a un año de la toma de poder de ésta.
53

 Es una especie de informe de 

gobierno alternativo. Ahí señala que “El primer aniversario de esta Junta Militar ha motivado un 

balance de la acción de gobierno en documentos y discursos oficiales, donde lo que ustedes la [Junta 

Militar] llaman aciertos son errores, los que reconocen como errores son crímenes y lo que omiten son 

calamidades.” 
54

   

¿Qué mayor declaración de guerra en el campo de batalla de la memoria? Walsh le está 

arrebatando el poder de olvido y memoria al acronte (la Junta Militar, la prensa cooptada y la 

educación formal) y con su carta se dispone a confrontar la información, a pelear por el derecho de 

decidir qué se recuerda y cómo. La carta de Walsh tiene ese carácter de balance y de contra-discurso 

que señalaba Piglia. Este texto construye un archivo que tiene como fin poner de manifiesto, de manera 

seria, cifras y acciones en las que se hace evidente el abuso de violencia institucional. Su manera de 

construir la Carta Abierta... es de contraste, él menciona los sucesos y cómo fueron descritos por la 

Junta Militar, mediante esta comparación se vuelve evidente la mentira. Por ejemplo:  

El remate de guerrilleros heridos o capturados en combates reales es asimismo una evidencia que 

surge de los comunicados militares que en un año atribuyeron a la guerrilla 600 muertos y sólo 10 ó 

15 heridos, proporción desconocida en los más encarnizados conflictos. Esta impresión es confirmada 

por un muestreo periodístico de circulación clandestina que revela que entre el 18 de diciembre de 

1976 y el 3 de febrero de 1977, en 40 acciones reales, las fuerzas legales tuvieron 23 muertos y 40 

heridos, y la guerrilla 63 muertos.
55

 

 

En estas líneas se muestra una comparación entre las muchas que componen el texto. Por un lado, la 

versión y oficial y por otro los archivos que son callados y ocultos. Esta manera de construir el texto 

hace visible una pelea contra la Junta Militar, la lucha por la memoria. Mientras la Junta tiene los 

medios de comunicación de su lado, la información no oficial tiene que correr casi de mano en mano. 

Es peligroso llevar el conteo de las víctimas incluso, reclamar sus cuerpos a las autoridades, como 

menciona Walsh, cualquier exigencia de rendición de cuentas puede ser motivo para violencia. Es 

decir que no se puede llevar a cabo un luto de manera tradicional, haciendo imposible cerrar el 

proceso de melancolía a partir del conocimiento de la verdad y su elaboración. Entonces, aquí el 

 
53 Notemos que en este breve ciclo de memoria, el ejercicio también es detonado por una fecha que sugiere la necesidad 

de hacer un recuento de los daños 
54Walsh, Carta Abierta… Op Cit. p.8 
55 Ibid, p. 9. 
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suspenso no se logra a través de los recursos de omisión y repetición que se recuperaron en el primer 

apartado de este capítulo, sino que lo que está por suceder y lo que crea expectativa en el lector es la 

suerte que correrá Walsh. El autor de ¿Quién mato a Rosendo? es el protagonista de su carta, en ese 

sentido su vida deja huella sobre esta carta. Tal como señalaba Benjamin aquí el narrador impregnó de 

sí mismo su testimonio.  

 Al mismo tiempo, se están ligando dos memorias, la de Walsh con la de la Junta Militar, no 

sería posible rebatir los argumentos oficiales sin hacer un entretejido. Walsh apela al archivo
56

 que hizo 

el gobierno en su informe y desmiente cada uno de los acontecimientos escogidos. Seguido a esto, el 

periodista se deslinda y hace otra selección de sucesos no tratados por el informe oficial; crea su propio 

archivo dejando el hilo suelto de su testimonio para que los lectores tejan con él su memoria. La Carta 

Abierta... es una continua interpelación que tiene dos sujetos colectivos como interlocutores, los 

primeros, los miembros del gobierno y los segundos, los lectores de esta epístola. 

Al mismo tiempo, el autor dota de sentido a los acontecimientos del pasado, un sentido que 

difiere del oficial. En ese orden de ideas a Walsh no le es suficiente –ni en este texto, ni en los 

anteriores– mostrar la situación del presente como quizás intentaría hacer un periodista buscando 

objetividad. No puede ser un informante neutral, está develando todo lo cubierto por la censura y 

represión y el horror de los actos cometidos no deja lugar a dudas: la Argentina está viviendo una época 

criminal. En este punto podemos ver una continuidad en toda la obra del autor, pues desde Operación 

Masacre, decidió qué tipo de actor político iba a ser, sin embargo el asedio y la declaración de guerra 

de la Junta Militar hacia los subversivos que cobró víctimas cercanas a él, así como la reflexión 

constante en cuanto a la utilidad de la escritura en la revolución, lo llevaron a escribir este texto de 

confrontación que, además de toda su trayectoria como militante, lo condenaría a muerte.  

Esa muerte no es sorpresiva ni para Walsh ni para el lector de su carta. También su muerte 

condicionará la lectura de ésta pues los hechos denunciados, si ya eran creíbles, aumentaron su 

impacto por la rápida acción de la Junta Militar para secuestrar a Walsh y destruir su carta. De esta 

recuperación nos encargaremos en el capítulo que viene a continuación. 

 

 
56 Sobre el concepto de archivo de Jacques Derrida y su relación con el texto de Walsh, se profundizará en el siguiente 

capítulo. 
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La construcción de la memoria 

 

 

 

 
el día o la noche en que el olvido estalle 

salte en pedazos o crepite/  
los recuerdos atroces y los de maravilla 

 quebrarán los barrotes de fuego 
arrastrarán por fin la verdad por el mundo  

y esa verdad será que no hay olvido 
Mario Benedetti 

 
 
 

 
La memoria es la madre de las musas en la mitología griega y se encuentra en una relación tripartita de 

temporalidad, en un punto equidistante entre a memoria del pasado, la comprensión del presente y la 

previsión del futuro. La memoria, la musa Mnemósine o Mnemosina es la representación de la 

reflexión racional; el saber, la justicia y la verdad, son sus virtudes primigenias, pues en el acto de 

voltear la mirada hacia el pasado nos enseña y orienta en la visión de futuro.
57

 El campo de la memoria 

como objeto de estudio, ha sido interdisciplinar, desde su sentido neurológico, hasta la búsqueda 

filosófica por su entendimiento, lo que se recuerda y cómo se recuerda ha intrigado a diferentes 

autores. 

 Una de las más importantes diferencias entre cómo recordamos los seres humanos y como lo 

hacen otros animales es que del mismo modo en el que la humanidad se ha servido de herramientas 

para transformar su medio y adaptarlo a sus necesidades, la memoria también se ha servido de esas 

herramientas. La primera finalidad de los trazos que se plasmaron en las cuevas fue el de recordar las 

batallas de los humanos contra las bestias y el ambiente. Por lo tanto, la memoria siempre ha estado 

ligada con el repositorio al que se destina, es decir, tiene una gran vinculación con la dimensión física y 

material de la vida. Monumentos, archivos, documentos, libros y libretas son algunos de los 

repositorios que por siglos han servido para contener y preservar la memoria humana. La memoria está 

ligada a la escritura y como tal a la literatura como una de sus formas predilectas, es por esta razón que 

es posible estudiar su relación y su doble determinación, afectando a una lo que pase en el terreno de 

la otra. Además, al depositar la memoria en objetos transferibles, el testimonio individual se convierte 

 
57 Jean-Pierre Changeux, Vernant y Ricoeur, “Definiciones” en ¿Por qué recordar? comp. Élie Wiesel, Granica, Buenos 

Aires, 2007, pp.15-28. 
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en social y determina así la manera en la que nos desenvolvemos en nuestro medio. Estas certezas se 

desarrollarán en este capítulo con la intención de vincular en la última parte de este texto a la literatura 

de Walsh en la memoria de las dictaduras argentinas con especial énfasis en la última. 

 La memoria, desde el punto de vista individual y social, no se refiere al pasado, ni siquiera al 

acontecimiento tal cual fue, la memoria no supone una objetividad perfecta, ni una reproducción de 

sucesos en orden cronológico que aparecen ante el sujeto a su voluntad. La memoria es, como el 

puente que describe Cortázar en Libro de Manuel.
58

 Es un puente entre el presente y el pasado que no 

existe si nadie lo cruza, porque la memoria no es el objeto que la sujeta, sino el acto mismo de recordar 

voluntaria o involuntariamente. En otras palabras, la memoria no es el pasado sino la manera en que 

los sujetos construyen un sentido del pasado mediante la narración del mismo, por eso todo escrito 

contribuye a la memoria. La narración, siempre es nueva y subjetiva, aún si se la acompaña de datos, 

vestigios, documentos y pruebas. La narración de la memoria se actualiza y es gracias a esa 

actualización constante que los individuos pueden entrelazar sus inquietudes del presente al pasado. 

Las preguntas por el pasado se articulan en presente y se hacen de manera colectiva, en comunidad. 

Entonces, lo que pensamos como Historia como estudio científico, se nutre de la multiplicidad de 

voces que deciden o decidieron recordar. En esta arqueología comunitaria, la dirección y la creación de 

sentido del recuerdo no es casual pues también conforma y detenta poder. El propósito de este 

capítulo es aproximarse a la memoria de la última dictadura haciendo un seguimiento a diferentes 

actores que sumaron esfuerzos, desde el principio de la represión y con mucho más fuerza a raíz de la 

democracia, para dar sentido al pasado reciente, con miras al último capítulo de esta tesis, en el cual 

nos concentraremos en el lugar que ocupa Rodolfo Walsh y en especial su Carta Abierta de un Escritor 

a la Junta Militar en la memoria y enseñanza histórica, literaria y ética de la sociedad argentina, cuarenta 

años después de su desaparición.   

 

3.1 ¿Qué es recordar? 

Como ya se apunta en la introducción al capítulo, la memoria es una narración que en un marco de 

referencias vigentes y presentes, responde las preguntas sobre lo que ha pasado, desde lo que 

intranquiliza y promueve la curiosidad del sujeto presente al estudio de ese pasado. Las 

preocupaciones, pueden también incluir preguntas por cómo direccionar el futuro y como evitar 

cometer errores anteriores. Coloquialmente, se ha refrendado la idea de que el conocimiento del 

 
58 Julio Cortázar, El Examen, Ediciones Alfaguara, Madrid, 1987, p. 65 
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pasado prevendrá a las sociedades de la repetición de este en el futuro. Esa narración construida con la 

finalidad de alumbrar el camino hacia el porvenir, jamás alcanza a ser una narración completa, total y 

acabada sobre el acontecimiento pasado; su construcción contiene huecos y fisuras que nos indican la 

imposibilidad de replicar fiel y objetivamente todos los detalles de lo que en este ocurrió, pasa más 

bien, que la memoria, como el tiempo, está en mutación constante y al ser una acción performativa que 

se realiza siempre en tiempo presente es susceptible de ser transformada conforme a nuevas 

preguntas.
59

 

Al dotar de sentido al pasado y conformar un proyecto de futuro, se revela en ese discurso una 

idea del deber ser de las cosas y, al menos, algunas nociones del estado de la sociedad actual. Esta 

constante reorientación a nuevos fines del futuro repercute en la forma de discurso y enfatización de 

los hechos precedentes.
60

 Los proyectos de futuro generalmente provienen de diferentes sistemas de 

valores e ideologías. Incluso, los proyectos individuales, están bañados por las aguas de diferentes 

convicciones políticas. Entonces, la memoria no puede deslindarse de la ideología que empapa el 

presente y que a la vez organiza la información del pasado para darle congruencia al estado de las 

cosas. Es por eso que podemos decir que los sentidos del pasado y su memoria se convierten, en 

objeto de las luchas sociales y políticas. 

Las memorias en torno a las dictaduras, no sólo en Argentina sino en el Cono Sur, han estado 

sujetas a muchos cambios, aunque sólo hayan pasado cuarenta y tres años desde su conclusión. 

Diferentes momentos y cohesiones políticas han hilvanado el curso y construcción de las nociones que 

en el presente se tienen de esos días. Al día de hoy, la memoria de la dictadura carece de consolidación 

estricta y final –probablemente no la adquirirá jamás– pues el estudio del pasado siempre concluye con 

preguntas que abren la posibilidad de crear una serie de eslabones con otros estudios que consoliden la 

cadena de interpretación que nos conecten con los hechos.  

Cabe señalar que las transiciones posdictatoriales del Cono Sur generaron demandas y debates 

sobre cómo encarar ese pasado reciente, a la vez que se fue desarrollando un campo de estudios 

específicos sobre memorias sociales. El campo de los estudios sobre la memoria sirvió como punto de 

encuentro de distintos tipos de actores sociales. Los grupos de derechos humanos, a la par que los 

círculos de investigadores y activistas se reunieron –en la inquietud por la memoria– con juristas, 

familiares de víctimas, exiliados, políticos de izquierda y derecha, y demás actores interesados en 

construir un nuevo proyecto de futuro, o bien, saldar las cuentas de justicia y verdad que había dejado 

 
59 Jacques Le Goff, El orden de la memoria: El tiempo como imaginario, Barcelona, Paidós, 2004, pp. 227-240. 
60 Ángel Rama, “Literatura y clase social” en Escritura, 1, enero-junio, 1976, pp. 57-74. 
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la dictadura. Finalmente, la tarea última recayó en la opinión pública, que, si bien no ejerce un poder 

directo sobre la narración de los regímenes dictatoriales, –además de ser fuente primigenia para su 

construcción y evaluación– es quizá la que tiene voto final sobre la narración de la memoria en pos de 

la identidad nacional, o regional que se articulará en el tejido social.  

En consecuencia, suponiendo que de manera colectiva y con la venia de la opinión pública se 

completa y unifica la narración de un acontecimiento, de manera tal que la forma e idea del suceso sea 

más o menos uniforme, para mantener cohesionado al grupo y al proyecto de futuro que se plantee, se 

necesita comenzar otro proceso exógeno al de recordar, que tiene que ver con la fijación de una sola 

narración sobre el pasado que se asienta como la versión hegemónica de lo que pasó. Esto es 

necesario, también, porque la investigación o la actividad de recordar para llegar al pasado, debe sentar 

paradigmas que permitan consolidar puntos de acuerdo sobre lo que sucedió que posibilite que cuando 

sea necesario retomar ese hecho, no se necesite recorrer el camino de la memoria desde el inicio. Por 

ejemplo, cuando en el presente ha sido necesario revisitar y reinvestigar un proceso o acontecimiento 

con la finalidad de exponer nuevos detalles, los académicos y estudiosos dan por ciertas las 

investigaciones pasadas que les permiten no tener que volver a estudiar las fuentes primarias para decir 

lo mismo, sino abrir campo para que otras fuentes sean puestas de manifiesto y se descubra aquello 

que quedó encubierto a los ojos de los investigadores precedentes. Podríamos poner de muestra el 

caso de los estudios históricos que tienen por objetivo reivindicar a los personajes que aportaron a los 

procesos y acontecimientos históricos que han sido invisibilizados por el poder que detentaron aquellos 

que decidieron cómo narrar la historia. Quizá, el ejemplo más luminoso sea el de los constantes 

esfuerzos para reivindicar el papel de las mujeres en una época o situación determinada. Si el 

investigador no pudiera discriminar qué fuentes deben ser revisitadas para sacar a la luz esa 

participación, su labor se engrosaría más si no decidiera que alguna de las narraciones, aunque ciegas 

ante el papel de la mujer, poseen contenido de valor que para el proceso o acontecimiento que se 

estudia. Es decir, si bien podemos cuestionar y criticar que la narración hegemónica de la 

Independencia de México invisibiliza a las mujeres, un esfuerzo yermo, sería tirar a la basura todo lo 

que se ha escrito sobre el proceso en general como si fuera falso, porque la idea no sería hacer tabula 

rasa de la historia oficial, sino matizarla, engrosarla y enriquecerla.  

Es importante pensar qué papel juegan las políticas públicas en la fijación de una memoria. El 

archivo es un dispositivo de poder que ordena, clasifica y selecciona la información para ser 

almacenada y en algún momento usada. Hay archivos documentales, como informes, inventarios, 
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discursos y textos; otros, en cambio, vienen en forma de video, puesta en escena o narración 

testimonial oral; además de los edificios destinados a ser repositorio de la colección de evidencias 

documentales catalogadas y sistematizadas en pasillos y anaqueles. La característica común que 

comparten las formas de los dispositivos archivísticos es que al final conforman una visión del pasado 

prácticamente única, aunque probablemente contenga puntos de encuentro con otras narraciones 

adyacentes y que tienen una idea de ser totalizadoras. 

Los individuos solitarios, así como artistas, actores y movimientos sociales elaboran su versión 

de los acontecimientos detentando el poder del arqueonte, es decir, de aquel que está encargado de 

resguardar la memoria. El archivo, desde la percepción de Jacques Derrida
61

, El poder que se ejerce 

sobre el pasado −dado que la memoria es un acto que se realiza en presente y por tanto muta en el 

tiempo− es también el ejercicio de poder sobre las preguntas que nos llevan a recurrir a la historia en el 

presente. Además, la visión de futuro que dan como resultado esas búsquedas por el acontecimiento y 

la elaboración de un discurso dotador de sentido, en la construcción de un archivo sirve para justificar y 

legitimar el proyecto futuro del colectivo al ser compartido y difundido.  

Es decir, la operación que realizó la Junta Militar para justificar la persecución de disidentes y la 

creación de un marco conceptual interpretativo que dotara de claridad sobre quiénes eran y cómo 

actuaban los subversivos explicada en el primer capítulo, está lejos de ser un caso aislado o exclusivo de 

la extrema derecha. Por el contrario, recurrir al pasado para entender el presente y guiar las acciones 

de un Pueblo o Nación hacia el futuro es una herramienta política que se construye y refrenda desde 

todos los frentes que se apropian del poder sobre la memoria. Para pensar en esto, sirve recordar 

cómo se hace esta operación desde el psicoanálisis. En ésta, el sujeto enumera momentos de su vida 

que considera que lo han llevado al punto en el que se encuentra, con ayuda del psicoanalista, el 

paciente elabora nuevas preguntas que le permiten cavar más profundo y decidir cuáles acciones no 

quiere repetir y cuáles, aunque no sean repetidas, han dejado una huella tan profunda que tendrán que 

ser asimiladas para crear estrategias en pos de forjar un futuro diferente. En una sociedad, cada actor se 

vuelve un especialista que pregunta y genera diferentes sentidos y orientaciones. Estos actores, también 

incluyen a las instituciones del Estado –ministerios, secretarías y demás dependencias– pues son ellas 

las que aprueban los planes de estudio, la inauguración de monumentos y, en muchas ocasiones, 

 
61 En lo subsiguiente cuando hablo de archivo retomo a Derrida donde un archivo es una selección de acontecimientos y 

documentos para la memoria, esa selección es un poder que detenta el arqueonte, quien está encargado de cuidar del 

archivo y depurarlo. 

Jacques Derrida, Mal de archivo: una impresión freudiana, Trotta, Madrid, 1997, 107 pp. 
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incluso patrocinan las investigaciones profundas sobre el pasado nacional. El Estado es un guardián de 

la memoria colectiva, mismo que no está exento de cometer errores y más aún que en su carácter 

político de mutabilidad conforme diferentes personajes toman el poder de su estructura, puede y de 

algún modo, está obligado a dar sentido a la historia.  

Entonces, las instituciones públicas son el mayor agente difusor de uno o varios discursos de 

memoria que refundan su legitimidad como detentor del poder. La memoria es tan poderosa que los 

gobiernos, a la vez que repiten el discurso sobre la importancia de la educación en su sentido de 

política social para la alfabetización y el ascenso social de los ciudadanos, tienden a revisar con especial 

atención los programas de estudio de la historia más que de cualquier otra disciplina, modificándolos 

de ser necesario, para que empaten con sus propuestas para el futuro. Como veremos en el capítulo 4, 

esto es lo que también se fomentó en los dos mandatos del gobierno Kirchnerista, tanto el de Néstor 

Kirchner, como el de Cristina Fernández. Además de las instituciones Estatales, también tienen poder 

sobre la memoria las instituciones académicas, las cuales eligen y construyen la arquitectura de las 

tradiciones de conocimiento en las que se basa su estudio y disciplina específica. Ambos poderes, 

tienen en común el enaltecimiento de algunos personajes históricos sobre otros.  

En los albores de la democracia argentina, las instituciones, los grupos defensores de derechos 

humanos, los artistas, escritores y los medios de comunicación ejercieron un tipo de poder muy 

específico sobre la memoria cuando, esperando que la reflexión sobre el pasado dotara de mejores 

herramientas a las generaciones futuras, acompañó los procesos para la documentación de hechos y la 

publicación de nuevas investigaciones históricas, con la creación de programas en instituciones 

académicas, la publicación de revistas especializadas y la conformación de redes locales e 

internacionales.  

Ese proceso será descrito a fondo más adelante
62

, por ahora vale la pena pensar qué significa 

que un acontecimiento sea “memorable”.
63

 Aquello que se recuerda, que es tan suficientemente 

especial para resguardarse como recuerdo, adquiere este status cuando las rutinas y cotidianidades de 

nuestra existencia, individual o social, se ven trastocadas por un quiebre inesperado que redirige 

nuestro camino sin importar cuán arraigadas, aprendidas y seguras tuviéramos nuestras actividades 

 
62 La memoria después de la dictadura ha sido la búsqueda de sentido de ese acontecimiento. Para dotar una situación de 

sentido, primero hay que llenar los huecos de información en torno al acontecimiento, esa fue la tarea de muchos, en la 

que Rodolfo Walsh se convirtió en un personaje emblemático y su propia construcción de memoria a través de la “Carta 

Abierta de un Escritor a la Junta Militar”, así como los textos de su literatura mencionados en el capítulo anterior serán 

asentados como pilares en la tradición de literatura comprometida argentina. 
63 Elizabeth Jellin, La lucha por el pasado. Cómo construimos la memoria social, Siglo Veintiuno Editores, Buenos Aires, 

2017, pp. 16-18. 
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diarias y su sentido hacia un futuro próximo. Estos quiebres, permiten que un nuevo acontecimiento 

irrumpa y desestructure la vida, cambiando también nuestra forma de imaginar y esperar el futuro. El 

sujeto o el grupo social que vive un acontecimiento que cambia su relación con el presente y futuro, 

necesariamente tendrá que volver a establecer sus narraciones para encontrarle sentido la nueva 

situación que lo ha llevado de A a B de manera, sino necesariamente súbita, al menos inesperada.
64

  

El sentido y la recuperación de lo memorable tienen que ver con la forma de narrar los 

acontecimientos para poder comunicarse. Ese paso, en realidad, es lo que puede transformar un 

testimonio personal en memoria colectiva. El colectivo que sufre algo conjunto es testigo de ese hecho, 

sin embargo, el número de testigos indirectos aumenta cuando la experiencia es narrada, fijada y 

compartida. Compartir narraciones testimoniales, es lo que conecta a los individuos en una idea de 

identidad común.  

Pensando en lo memorable como irrupción de un suceso en el curso planeado y previsto de los 

individuos, la noción de trauma aparece, como la relación de un sujeto o un grupo que al verse 

vulnerado por la imprevisibilidad de las relaciones sociales o, más aún, de la violencia ejercida por unos 

contra otros, desarticula el sentido de la vida misma o, al menos de la vida en comunidad. Así 

comienza la búsqueda por la reparación del daño y la justicia social hacia un grupo antes reprimido. 

Esa búsqueda también empapa las dimensiones sociales de la existencia, tales como las políticas 

públicas, las protestas, las demostraciones artísticas y la creación literaria. La necesidad de reunión, de 

compartir y comprobar que los hechos realmente ocurrieron, primero que nada, tienen como objetivo 

el resguardo de nuestra psique, el comprobar que aun cuando alguien ha ocultado la verdad con la 

intención de que algo no se sepa y hacer creer y dudar a sectores de la sociedad que no vivieron el 

hecho de la salud mental de aquellos que exigen la aparición con vida de los opositores desaparecidos, 

se vuelven problemas de la narración testimonial que, de solucionarse, pueden convertirse en bastiones 

para la formación de una nueva sociedad en común.
65

 

 
64 Sigmund Freud, La Interpretación De Los Sueños I, traducción de López Ballesteros y De Torres, Luis, Colección: 

Obras Maestras, Artemisa, Ciudad de México, 1985. 207-306 pp. 
65 A las Madres de las Plaza de Mayo, además de reprimírseles físicamente, se les quiso hacer creer que sus hijos nunca 

habían existido, precisamente con la desaparición de archivos y documentos probatorios de su identidad. Desde entonces, 

las Madres y Abuelas caminan todos los jueves alrededor de la plaza con los pañales blancos de sus hijos amarrados a la 

cabeza, como respuesta afirmativa de identidad ante el oscurantismo y las mentiras del régimen. Los pañuelos, pronto se 

convirtieron en emblema de lucha y en evidencia de su sanidad mental. A las madres, las llamaron locas e intentaron que 

los ciudadanos lo creyeran. Su lucha, es muestra clara de la necesidad de la comunidad. Una de sus consignas es “todos 

son mis hijos” vinculación que las compromete con cada una de las madres y con sus hijos. Lamentablemente por el tema 

y extensión de esta tesis, no puedo entrar más a detalle en los esfuerzos por la memoria de estas mujeres, su trayectoria y 

la expansión de su movimiento a Abuelas e H.I.J.O.S.. 
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 Entonces, cuando la denuncia también es una cuestión psicológica y social de luto público y 

colectivo,
66

 debe vincularse con algún objeto o imagen para poder comunicarse. Además, la necesidad 

de compartir el testimonio serviría a la prevención de que las atrocidades volvieran a resurgir. Sanar el 

pasado, que no necesariamente encamina al perdón sino más bien a la justicia, se vuelve uno de los 

principales objetivos de recordar, de redireccionar el país, de garantizar la seguridad e integridad de los 

ciudadanos por encima de las del Estado, también de generar los lazos que formen, critiquen y 

conduzcan a los partidos políticos a llevar a cabo las reformas y los juicios necesarios para tal fin. Para 

que la memoria, ejerza este efecto, es necesario darle sentido en conjunto y compartir testimonio.
67

  

La búsqueda de sentido puede no tener fin, puede rehacerse tanto como aquellos que 

rememoran deseen o tanto como puedan recurrir a la información y las narraciones de ese pasado. 

Cada vez que la memoria es visitada se actualiza en su enlace con el presente y también con un futuro 

deseado en el acto de rememorar. Cada vez que eso sucede a la vez que recordamos, olvidamos y 

silenciamos consciente o inconscientemente aspectos del hecho, descubriendo cosas nuevas y 

olvidando enseñanzas pasadas, aunque ya hubieran formado parte de nuestra racionalización del 

hecho.  

 

3.2 El poder del archivo, silencio y palabra. 

Lo que es silenciado en determinada época puede emerger con voz fuerte después.
68

 Sin embargo, el 

vacío en las narraciones, la ausencia de algún intervalo de tiempo en la memoria personal ha sido 

interpretado por el psicoanálisis como un signo de trauma. En la memoria colectiva esta interpretación 

del vacío es sólo una, pues, al ser la memoria colectiva un proceso positivo que requiere la voluntad 

social de convertir el acontecimiento en patrimonios públicos, generalmente, el ocultamiento o la falta 

de procesamiento del mismo, tiene altas probabilidades de esconder una intencionalidad. 

En la Interpretación de los Sueños, –a un nivel de estudio de la memoria personal– Sigmund 

Freud afirma que nada de lo que una vez hemos poseído intelectualmente puede perderse 

completamente, en ese sentido los olvidos no son completos, sino que son parte de la memoria que no 

se reactivan a través del recuerdo. Sin embargo, en cuanto trauma, las vivencias pasadas están 

condenadas a reaparecer de manera súbita y, si no han sido traídas a la superficie de la consciencia, 

 
66 Judith Butler, Vida Precaria. El poder del duelo y la violencia, Paidos, Buenos Aires, 2006, 45-79 pp. 
67 Jan Verwoert. “Saber es sentir. Tanto si lo queremos como si no”, En torno a la investigación artística. Pensar y 

enseñar arte: entre la práctica y la especulación teórica, Universidad Autónoma de Barcelona, Barcelona, 2010, p. 13-28. 
68 Freud, Op. Cit. 207-226 pp. 
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probablemente, el sujeto esté despojado de una narración suficiente para significarla y aprehenderla, 

resintiendo el dolor o la emoción que le causó en su momento. En su sentido colectivo, podría 

interpretarse que la reaparición del trauma podría llegar en un sentido más activo, no sólo como en la 

ilusión de que se vuelve hacia atrás, sino con la repetición de una política o de un sistema ideológico 

que alcanza hegemonía y transforma instituciones en aparatos represivos. 

En una dimensión personal, tanto como en la colectiva, la reaparición de un recuerdo 

suprimido que causa dolor por la falta de narración que lo signifique; el recuerdo es vivido como si 

fuera el hecho y fuera la primera vez que el sujeto se enfrenta a la situación pues no ha generado 

experiencia
69

 del suceso, puede llevar a un estado de melancolía, de apatía o de desgaste y 

confrontación colectiva. En el sentido de la historia, no es se trata de una reaparición ilusoria, ni una 

repetición exacta, se trata de que las causas que llevaron a un suceso no terminan de ser comprendidas, 

razón por la cual volverían a propiciarse los escenarios para repetir las consecuencias de una decisión 

política. Para evitar la reaparición de un suceso, sería necesaria la elaboración de una narración que 

generara un saber
70

 suficientemente sólido para prevenir esa repetición.  

A todo aquello que no es articulado ordenadamente en un discurso, Kozellek le llama las 

“heridas de la memoria” que provocan represión y disociación disparadas por huecos traumáticos en la 

capacidad narrativa.
71

. Además, como en los sueños, en la rememoración siempre hay una elección 

específica de segmentos que se desea traer de vuelta. El olvido no es vacío. Es la presencia de una 

ausencia, la representación de algo que estaba o debería estar y falta como las marcas de los muebles 

sobre las alfombras, esa huella no está borrada, aunque sea silenciada o negada. Los impedimentos 

para acceder e interpretar esas huellas son ocasionados a veces por mecanismos de represión y 

desplazamiento, en el individuo y en la sociedad. Como vimos en el primer capítulo, a la Junta Militar 

siempre le sirvió mantener en secreto los abusos y asesinatos que cometían en forma de detenciones-

desapariciones en las que intentaban deshacerse de las huellas de sus crímenes. Esta es la situación que 

incentivará la creación de asociaciones ajenas al Estado que velen por la memoria y que la creación 

artística se oriente en ese sentido que exploraremos en el próximo capítulo. 

 
69 Verwoert, Op. Cit. p. 15. 
70 Idem. 
71 Javier Fernández Sebastián y Juan Francisco Fuentes, “Historia conceptual, memoria e identidad (I): Entrevista a 

Reinhart Koselleck”, Revista de Libros, Número 111, Año 2006, Disponible en: 

https://www.revistadelibros.com/articulos/historia-conceptual-memoria-e-identidad-i-entrevista-a-reinhart-koselleck, 

última consulta: 02/10/2019. 

https://www.revistadelibros.com/articulos/historia-conceptual-memoria-e-identidad-i-entrevista-a-reinhart-koselleck
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Recordar, siguiendo a Hobsbawm
72

 se trata, de hecho, de recuperar o inventar las tradiciones. El 

momento político de 2016 puede interpretarse como un momento en la que la luchas por las 

memorias recrudecen, un momento político en el cual quienes preferirían dar vuelta a la página y 

promover el silencio cuentan con recursos de poder. Como para intentar que las cuentas con el pasado 

pierdan presencia política.  

En todo momento y en todo lugar actores políticos y militantes hacen uso del pasado colectivo, 

para colocar en la esfera pública del debate sus lecturas e interpretaciones de los hechos anteriores y 

vigentes, en función de sus compromisos emocionales y políticos del pasado y con el futuro. Toda 

narración del pasado como ya hemos visto, implica la idea de un acontecimiento –lo que pasó–, una 

expectativa de futuro –la intención y el deseo de querer no se repita ni reitere–, y el presente, en el que 

actores e instituciones sociales expresan su versión de los acontecimientos ante alguien que los escucha 

–la consigna dicha o gritada en un lugar y en un momento específicos–. 

 Hay una diversidad de formas de contar la historia, pero los objetivos son los mismos. Las 

narraciones testimoniales se convierten en herencia para las generaciones futuras. El objetivo de 

compartir testimonio es generar empatía y crear identidad. Quién da sentido al pasado no es sólo quien 

cuenta los hechos, es también quien colecciona huellas, evidencias, narraciones e imaginas y los ordena 

en un archivo, o bien, también aquel que de una manera que parece sencilla, pero tampoco lo es, 

decide dejarse afectar por lo que otro le cuenta, decide ser receptor de memoria y transformarse a 

partir del conocimiento de la verdad.  

Entonces, no se debe perder de vista que la transmisión intergeneracional de las memorias 

sociales ligadas a pasados violentos posee una función pedagógica. Los problemas de la memoria se 

convierten entonces en cuestiones centrales de políticas institucionales, formales e informales, en 

especial en instituciones educativas y culturales. Sin embargo, ninguna fecha conmemorativa, 

monumento o marca mantiene un sentido unívoco ni permanente, sin cambios temporales dados por 

la posición en el presente desde las que son visitadas. Los procesos de construcción de memorias son 

siempre abiertos y nunca acabados. La literatura, en su dimensión de memoria, siempre será sujeta a 

nuevas interpretaciones, los textos, trayectoria y usos de la memoria de Rodolfo Walsh se inscriben en 

esta posibilidad de pedagogía de la subversión. 

Hay historicidad en la palabra. Las palabras son dichas porque sirven para algo, la idea que hoy 

en día tenemos de los subversivos, las resistencias y las oposiciones al régimen han cambiado a través 

 
72 Idem 
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de los años con el triunfo de diferentes políticas públicas e ideales partidistas y éticos. Aun así, en cada 

construcción de memoria hay silencios estratégicos.
73

 La subjetividad de las personas que quieren o 

pueden hablar para transmitir algo de su experiencia y, del otro lado, los entornos que obstaculizan esa 

palabra intervienen también los marcos interpretativos compartidos que van definiendo y redefiniendo 

las fronteras entre lo privado y lo público, lo individual y lo colectivo, lo político y lo moral. De hecho, 

la manera como se nombra marca la experiencia. Aun la parte fáctica de lo vivido está mediada por las 

categorías de pensamiento.  

Toda política de conservación y de memoria, al seleccionar huellas para preservar, conservar o 

conmemorar, trae implícita una voluntad de olvido de aquello que se deja de lado. También quienes 

escuchan o leen testimonios de manera directa o mediada por alguna elaboración de éste, seleccionan, 

silencian, interpretan, dan sentido o refuerzan lo que se dice y se calla, porque como receptores no 

estamos limpios de conocimientos adquiridos previamente, tanto de la biografía o características del 

narrador, como de concepciones morales y éticas sobre lo acontecido y finalmente de los vínculos que 

la narración pueda tener con nuestras vidas o nuestras decisiones personales. 
74

  

Encontrar a otros con capacidad de escuchar es vital en el proceso de quebrar silencios, porque 

aun durante la dictadura, la censura más fuerte fue el temor a no ser comprendido, además del de ser 

reprendido.
75

 Por ejemplo, la Carta Abierta... misma, no fue leída, también porque un gran sector de la 

población que, además de estar sumergido en la miseria adquisitiva, no tenía la convicción política para 

poner en duda que las víctimas no eran merecedoras de su suerte, como el discurso de la Junta Militar 

sostenía, repercutió en su posibilidad de acercarse a esa y otras narraciones. Entonces, así como hay 

momentos en los que es posible hacerle preguntas a pasado para cambiar el rumbo hacia el futuro, 

como individuos hay momentos en el que no nos podemos hacer cargo de más información que la que 

nos atañe directamente. Es común conocer gente que prefiere no leer la prensa o escuchar noticias, 

porque no está en una posición en la que se sienta suficientemente fuerte para asumir la 

responsabilidad que genera el saber. 

 
73 En el capítulo siguiente, trataré el tema de cómo y por qué algunos grupos de activistas defensores de derechos 

humanos, en algunos momentos decidieron no contar la historia política de las víctimas de la represión argentina para no 

dar armas a la derecha, ni a las clases medias conservadoras para justificar el actuar de la Junta Militar, tema delicado que 

poco a poco ha sido traído a la luz. 
74 Tomando en cuenta que la Junta Militar logró en mucho su objetivo de dividir a la población argentina, conectarse con 

la narración de las víctimas fue especialmente difícil para aquellos que en su necesidad de supervivencia soslayaron los 

crímenes mientras pasaban, convirtiéndose en cómplices indirectos e involuntarios de la perpetración de los mismos. Esta 

condición, hizo difícil que se asumiera la memoria de la dictadura y aún hoy en día resurge, por aquellos que a pesar de la 

exposición a la memoria de este pasado oscuro, deciden votar proyectos antiprogresistas por la sensación individualista de 

que a ellos no les paso nada. 
75 Verwoert, Op. Cit. p.15. 
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3.3 Análisis de la Carta Abierta de un Escritor a la Junta Militar desde el género epistolar. 

El estudio de la producción de cartas ha sido usado ampliamente como complemento en la 

comprensión biográfica de sus autores, así como en el estudio histórico de acontecimientos. El valor 

del estudio epistolar a estas áreas ha consistido en que un texto de producción íntima, con o sin 

pretensiones de convertirse en un texto público, muestra de manera clara y rica los “afectos y 

ambiciones, temores y renuncias”
76

 que motivan al individuo protagonista de los hechos a la reflexión 

y/o acción política en una época determinada. El escritor Pedro Salinas, uno de los más importantes 

defensores del género epistolar, afirma que “una carta es unos cuantos movimientos de un alma, unos 

instantes de una vida captados por el sujeto mismo, y puestas en papel.” 
77

 Además de esta función 

afectiva, las cartas como precursoras del género ensayístico, históricamente han servido a sus autores 

como ejercicios escriturales a partir de los cuales esclarecen conceptos y vivencias, no sólo para ser 

narrados a otros, sino para ser interpretados por el autor mismo, al estructurarlos y dotarlos de sentido 

para convertirlos en texto.  

“El primer beneficio, la primera claridad de una carta, es para el que la escribe, y él es el primer 

enterado de lo que quiere decir por ser él el primero a quién se lo dice. Surge de entre los renglones 

su propio reflejo, el doble inequívoco de un momento de su vida interior.”
78

 

 

Ahora bien, las cartas que no sólo se plantean como un mensaje entre dos, sino que se escriben con la 

intención de ser públicas son llamadas epístolas.
 79

 En ese sentido La Carta abierta de un escritor a la 

Junta Militar es una epístola, pues de acuerdo con los encargados del Centro Cultural Haroldo Conti, 

−lugar  en el que se resguardan copias de este texto− y al testimonio de su última compañera, Lydia 

Ferreyra,
80

 Walsh reprodujo su propio texto el 24 de marzo de 1977 con la finalidad de que fuera 

recibido por una multiplicidad de amigos, dueños de diarios y que finalmente, la información que 

contiene el texto pudiera circular de mano en mano, de boca en boca o bajo cualquier medio posible en 

el contexto de censura que suponía la dictadura de Jorge Rafael Videla.
81

 Así, la Carta Abierta… se 

 
76 Antonio Jiménez Millán, “La carta y la caligrafía”, en Litoral, No. 248, Málaga, 2009, p. 12. 
77 Citado por Pedro Salinas en “Defensa de la Carta Misiva”, en El defensor, Alianza Editorial, Madrid, 1983. p.3 5. 
78 Idem. 
79 Idem. 
80 Lilia Ferreyra, “El último verano” en Página 12, Buenos Aires, 25 de marzo de 2007. Disponible en: 

https://www.pagina12.com.ar/diario/suplementos/radar/9-3691-2007-03-25.html, última consulta: 04/08/2020. 
81 Esta información así como una guía muy amplia de documentos y artículos me fueron proporcionadas por Edgardo 

Vanucci, coordinador de Educación del Centro de la Memoria Haroldo Conti, a quien le estoy inmensamente agradecida 

por su atención. 

https://www.pagina12.com.ar/diario/suplementos/radar/9-3691-2007-03-25.html
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inscribe en una historia social de producción de cartas que abarca desde el Arte poética de Horacio 

hasta nuestros días.
82

 

En cualquiera de los dos casos, tratándose de cartas o epístolas, estos textos con destinatarios 

claros pueden ser leídos y compartidos con terceros. Aún hoy, con los medios de comunicación 

instantánea, es común que los mensajes privados sean compartidos en confidencia con personas 

cercanas al receptor. Así, siguiendo a Salinas, la intimidad de la carta, el secreto que guardan en 

complicidad dos personas que usan la correspondencia entre ellos, puede ser mantenido con ese 

carácter íntimo con más personas. Incluso, se puede suponer que “ya que los lectores a quienes se 

extiende el favor de la carta son pocos, notados, y escogidos por supuesta afinidad no indiferentes”
83

, el 

secreto guardado en una carta sirve al circuito al que es compartido, como forma de pertenencia en el 

grupo.  

El sobre es una evidencia del deseo de intimidad de la carta, Walsh en complicidad con su 

compañera Lydia Ferreyra elaboró y puso en sobre sólo cinco copias de la Carta Abierta a la junta 

militar, hoy en día esa carta es reproducida en múltiples formatos que van desde manuales de 

enseñanza de la literatura del nivel elemental de educación argentino, hasta videos de YouTube.  La 

forma de esta epístola que tenía la intención de ser pública eventualmente da la impresión de tender un 

puente de comunicación de un sujeto antagónico a un grupo de sujetos que detentaban el poder. Sin 

embargo, no se tiene noticia de si Walsh efectivamente destinó uno de esos cinco sobres a la Junta 

Militar, lo que se sabe es que el título de la carta los señala como destinatario.  Titular las cartas no es 

una forma común de dirigirse en ese formato. Normalmente, lo que define el destinatario de una carta 

es el saludo y la aparición como destinatario en el sobre. En el supuesto de que Walsh no haya 

dedicado un sobre a la Casa Rosada podría sugerir que el ejercicio de escritura de esta epístola haya 

imaginado como sujeto interpelar a alguien que no es precisamente el lector del texto, sino a un 

personaje que la narración sirve como “otro” absoluto. Como se ha mencionado, la falta de certeza 

sobre los destinatarios de la carta no permite que esta tesis afirme y explore de manera suficiente los 

alcances de la dirección de la carta a la Junta Militar como recurso literario más allá de como una 

intención política que en realidad buscara entablar una comunicación. Así que, para el análisis del 

texto, se entenderá esta epístola como denuncia, no como elemento de una correspondencia común a 

la que hace un ciudadano a un Estado. En el apartado que sigue al análisis formal que comenzará a 

continuación, hablaremos sobre la tradición epistolar en América Latina para situar a Walsh dentro de 

 
82 Salinas, Op. Cit. p.40. 
83 Ibid, p. 36. 
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una tradición política-cultural que buscaba entablar comunicación directa entre gobernados y 

gobernantes, para posteriormente registrar esta obra como parte de la memoria argentina.  

Ahora que se ha enunciado la problemática de la delimitación de destinatarios directos de la 

Carta Abierta… podemos diferenciar los impulsos que tradicionalmente alientan a los sujetos a escribir 

cartas de los objetivos que Walsh tenía para escribir esta epístola. Se dice que los impulsos afectivo y 

estético
84

 y en nuestro objeto de estudio, Walsh es bastante claro en estas dos aspiraciones, al valorar 

positiva o negativamente las acciones perpetradas por la Junta Militar en su primer año de gobierno y, 

además, él mismo afirma que ese documento respondía un compromiso que él había tomado como 

periodista y militante de informar y dar testimonio. 

Pedro Salinas define que “el círculo social mínimo de una carta son dos personas”
85

, la Carta 

Abierta… rompió esa primera barrera desde su concepción como epístola, sin embrago, su recuperación 

ante el asesinato y posterior desaparición de Rodolfo Walsh ha logrado incluir a varias generaciones de 

argentinos y latinoamericanos por características literarias que son expuestas a continuación. 

En primer lugar, en lo que respecta a las cuestiones formales de la Carta Abierta… rastrearemos 

las partes básicas de una carta que han sido parte del canon del género epistolar  desde el Siglo XI, 

cuando Albérico de Montecassino en el Brevarium de dictamine instauró como propiedades de toda 

carta: el saludo (la cortesía al corresponsal), la presentación de quien escribe y su relación con el 

destinatario, la narración del objeto de la carta, la petición (que puede ser una acción o simplemente se 

solicite dar respuesta a la carta) y la conclusión.
86

 Comenzaremos por notar que la Carta Abierta… carece 

de saludo al destinatario. Este detalle no es menor porque reforzaría la hipótesis en la que Walsh no 

tenía intención de hacer llegar el documento a ningún miembro de la Junta Militar de manera directa. 

Este detalle no es menor, porque si el objetivo principal del texto es que llegue a lectores ajenos al 

poder, quiere decir que su mensaje estaba pensado para comunicar a la ciudadanía los argumentos por 

los cuales podrían identificar las mentiras y agravios que perpetraba la Junta Militar, es decir, que el 

texto se inscribiría en la denuncia social.  En ese caso, elección del género epistolar no responde a su 

función como vínculo comunicador entre dos sujetos definidos, sino que es una elección literaria.  

La elección literaria de Rodolfo Walsh para hacer pública esta carta, responde a un proyecto que 

el autor iba hilando desde la muerte de su hija Victoria Walsh, quien fue emboscada mientras militaba 

en la agrupación Montoneros, en la que también militaba Walsh, aunque desde el final del gobierno de 

 
84 Pedro Salinas, Op. Cit., p.40. 
85 Pedro Salinas, Op. Cit., p.36. 
86 Antonio Jiménez Millán, Op. Cit., p.89. 
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Isabel Perón fue retirándose con reserva. Su compañera, Lydia Ferreyra, recuerda la “Carta a Vicki” y 

“Carta a mis amigos”, escritas entre octubre y diciembre de 1976, como parte de un grupo de textos 

escritos en esta forma que Walsh quería ir publicando como “cartas polémicas”.  La Carta abierta de un 

Escritor a la Junta Militar será la última que Walsh escriba.  

Sobre estas cartas, especialmente sobre “Carta a Vicky” hay algunos estudios y análisis, uno de 

los más recientes y completos está contenido en el libro Oración. Carta a Vicky y otras elegías políticas, 

su autora, María Moreno, habla de los componentes más personales de las cartas de Walsh y también 

describe la importancia de la estética del texto por encima de su valor como documento. Ese ejercicio es 

una pugna a la que fácilmente podemos recurrir en la obra de Walsh, a analizar el texto sólo en valores 

estéticos y literarios, obviando su connotación política y el compromiso con el que escribe o viceversa. 

Una de las partes que me interesan rescatar es lo que Moreno resume de la siguiente manera: “Lo más 

difícil de entender es que Walsh se está corriendo de lugar, no está haciendo un texto para hacer otro 

modo de justicia. Acá no se está moviendo en ese terreno, no está hablando de evidencias o de pruebas, 

está haciendo una elegía.”
87

 Carta a Vicki se diferencia de la Carta Abierta a la Junta Militar por el 

tratamiento de los temas que aparecen en ambas. En Carta a Vicki, Walsh está procurando realizar un 

retrato de quién fue su hija, de honrar su memoria como guerrillera y como mujer que sigue siendo 

parte de una familia, que tiene relaciones personales sin que esto le quite su potencialidad política -

aclaración que era necesaria y aún lo sigue siendo cuando hablamos de mujeres con compromiso 

político-. Sin embargo, ese retrato está mediado por la afectividad del propia Walsh a su hija y su 

intención de que pase a la historia como un sujeto en la lucha por la libertad frente a la represión 

dictatorial, así que precisamente como carta, no espera ser una biografía impersonal sobre ella, ni sobre 

lo que le había pasado a cientos de chicos y chicas militantes, sino un discurso afectivo en una 

correspondencia que ya no es posible tener.  

Otros estudiosos, han caracterizado este conjunto de “cartas polémicas” como parte de un 

discurso que  

“no corresponde al recuento de los acontecimientos «tal cual sucedieron», sino a la visualización de 

la violencia política de la que son producto: así, una reconstrucción histórica que tiene en cuenta no 

sólo lo que efectivamente sucedió, sino también aquellos pasados (deseos, expectativas y prácticas) 

que quedaron truncados, cuestiona la inevitabilidad de este presente (el que heredamos entre todos 

los posibles) y permite imaginar la posibilidad de otro futuro.”
88

 

 
87 María Moreno, Oración, Literatura Random House, Buenos Aires, 2018, p. 54. 
88 Fabian Grasselli y Mariano Salomone, “La escritura testimonial en Rodolfo Walsh: politización del arte y experiencia 

histórica”, en Aisthesis, no.49 Santiago jul. 2011. Disponible en: 

https://scielo.conicyt.cl/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0718-71812011000100009, última consulta: 01/08/20.  

https://scielo.conicyt.cl/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0718-71812011000100009
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A diferencia de la Carta Abierta…, la carta a su hija sí tiene un saludo “Querida Vicki”, comienza el 

texto, provocando la sensación de que con quien se quiere entablar la comunicación es en efecto con su 

hija, aunque sepamos que es un ejercicio literario. Aunque en ambos casos, entendemos que la 

posibilidad de entablar una comunicación, tanto con su hija, como con la Junta Militar, es inviable, esta 

diferencia nos hace sentir en el primer caso, que participamos en la lectura de un texto íntimo, mientras 

que en la Carta Abierta… prevalece la sensación de que es la información que contiene la carta mucho 

más importante que el vínculo imaginario entre Walsh y la Junta Militar.  

Para recapitular la importancia de la falta de saludo en la Carta Abierta… podemos decir que, 

sumado a la intención de escribir la serie de “cartas polémicas”, estaríamos ante una simulación de carta, 

más que a una comunicación que de manera paralela buscó ser privada y pública. Además, en función 

de la carta misma, se hace de manifiesto que el foco de nuestra atención no estaría en una formalidad 

cordial a esa Junta Militar, para hacerla recapacitar en su actuar, sino que está evidentemente dirigida a 

un público más amplio, de ciudadanos que necesitan saber la información contenida para resistir a la 

Junta Militar. 

Si continuamos analizando el texto como parte del género epistolar con la descripción canónica 

de Albérico Montecassino, después del saludo, la carta debería continuar con la presentación de quien 

escribe y su relación con el destinatario. La Carta Abierta... comienza con un recuento de 

acontecimientos personales vinculados a la violencia de Estado que lo sitúan como un actor antagónico 

a la Junta Militar, más aún como un adversario que se ha colocado en la lucha que buscando una idea 

de país que respete derechos fundamentales como la libertad de expresión, el derecho a la vida ante los 

asesinatos masivos y persecución de disidentes que se opone al proyecto de Nación que el gobierno 

dictatorial instauró. El primer párrafo nos dice: 

 “La censura de prensa, la persecución a intelectuales, el allanamiento de mi casa en el Tigre el 

asesinato de amigos queridos y la pérdida de una hija que murió combatiéndolos, son algunos de los 

hechos que me obligan a esta forma de expresión clandestina después de haber opinado libremente 

como escritor y periodista durante casi treinta años.”
89

 

 

Que el propio Walsh califique el texto de la Carta Abierta… como una forma de expresión clandestina, 

nos invita a la lectura de este texto más allá de su comprensión como forma de comunicación entre dos 

sujetos y nos deja de manifiesto que la elección del formato más allá de ser una carta enviada (o no) a 

 
89 Walsh, Op. Cit., p. 9. (Las cursivas son mías y en el capítulo siguiente volveré a recuperar estas líneas y otras citas que 

se elaboran a continuación para analizarlas fuera de su intención formal y entenderlas en el contexto de recuperación de la 

memoria de la dictadura.) 
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quienes detentan el poder, está dirigida a los ciudadanos. En el segundo párrafo, vincula su carta a la 

serie de balances, informes y documentos producidos y distribuidos por los medios oficiales para 

contar los “avances” y “logros” del primer aniversario de la toma del gobierno. Desde ese momento, se 

perfila el carácter antitético y sinecdótico de la carta. Walsh dice que en el discurso oficial “lo que 

ustedes (la Junta Militar) llaman aciertos son errores, los que reconocen como errores son crímenes y 

lo que omiten son calamidades.”
90

 En el cuerpo de la carta irá haciendo una serie de contrastes que 

revelarán una serie de incongruencias e ironías que como parte de la forma de detentar el poder de la 

Junta Militar serían muestra suficiente como para juzgar la totalidad del terror que representa el 

régimen.  

 Antes de entrar en la enumeración de crímenes que han sido callados por los medios y 

documentados por la investigación de Walsh, el autor toma dos párrafos para describir al destinatario 

de la carta, es decir a la Junta Militar.
91

 Para hablar del gobierno que detenta el poder, Walsh esclarece 

su naturaleza usurpadora diciendo:  

El 24 de marzo de 1976 derrocaron ustedes a un gobierno del que formaban parte, a cuyo 

desprestigio contribuyeron como ejecutores de su política represiva, y cuyo término estaba 

señalado por elecciones convocadas para nueve meses más tarde. En esa perspectiva lo que 

ustedes liquidaron no fue el mandato transitorio de Isabel Martínez sino la posibilidad de un 

proceso democrático donde el pueblo remediara males que ustedes continuaron y agravaron.
92

  

 

Notamos que comienza fechando el día de la traición de las Fuerzas Armadas al gobierno de Isabel 

Perón, siguiendo por el secuestro del poder más allá del tiempo pensado para la celebración 

elecciones, el desprestigio a ese gobierno que se usurpó y la cancelación de la democracia. En este 

párrafo, lo que Walsh prepara para seguir abordando en la carta, es que parte fundamental de la 

estrategia del gobierno militar ha sido la mentira y la difamación contra diversos actores y grupos 

disidentes. Al mismo tiempo, es interesante cómo Walsh deposita su confianza en la democracia para 

solucionar los males del pueblo, evidentemente, esto es una antítesis de lo que la Junta Militar 

afirmaba en todos sus discursos: la necesidad de un gobierno de facto para la mejor de la Nación que 

se expuso en el primer capítulo de esta tesis. Walsh continúa: 

Ilegítimo en su origen, el gobierno que ustedes ejercen pudo legitimarse en los hechos recuperando el 

programa en que coincidieron en las elecciones de 1973 el ochenta por ciento de los argentinos y que 

 
90 Idem. 
91 Sería muy interesante poder delimitar hasta qué punto la apelación a la Junta Militar es un recurso literario más que un 

receptor deseado, sin embargo, por la falta de fuentes fidedignas esta tesis no alcanza a terminar de categorizarlo así, 

entonces, en lo subsiguiente se explicará los momentos en los que se quiere pensar el destinatario como la Junta Militar y 

los momentos en los que pensaremos en el amplio público que Walsh iba imaginando. 
92 Idem 
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sigue en pie como expresión objetiva de la voluntad del pueblo, único significado posible de ese “ser 

nacional” que ustedes invocan tan a menudo.
93

 

 

 En estas líneas se recalca que aún con su forma ilegítima de haber tomado el poder, la Junta 

Militar hundió la poca posibilidad de éxito que tenía, al instaurar un nuevo proyecto de Nación del que 

ningún ciudadano fue partícipe y que sólo es apoyado por una minoría de clase privilegiada que se 

benefició de esa cooptación del poder. Ante este panorama, Walsh no escatima en mostrar que esa 

situación es insostenible y que de forma lógica eventualmente será derrotada. Cuando el periodista dice 

“una política semejante sólo puede imponerse transitoriamente prohibiendo los partidos, interviniendo 

los sindicatos, amordazando la prensa e implantando el terror más profundo que ha conocido la 

sociedad argentina.”
94

 No sólo hace una valoración al destino de la usurpación del gobierno que es, una 

inequívoca tendencia desaparecer, sino que también hace una valoración del mismo en sentido 

histórico, afirmando que esta dictadura fue la más dura de las que vivió Argentina en su trayectoria 

como nación independiente.  

 El grueso del texto tiene que ver con lo que Montecassino llama “la narración del objeto de la 

carta” que, en este, caso es hacer una valoración de las acciones militares ocultas por la prensa. Esa 

valoración está fuertemente cargada por una serie de contrastes entre las versiones oficiales de 

enfrentamientos entre las FFAA y los grupos opositores, la recapitulación de nombres de víctimas de 

esta política de supresión de la disidencia, los nombres de sus perpetradores y las consecuencias de la 

política económica. Para marcar este cambio en la narración, Walsh comienza con las cifras generales 

que en un año han marcado la forma de represión: “quince mil desaparecidos, diez mil presos, cuatro 

mil muertos, decenas de miles de desterrados son la cifra de ese terror”. Después, va hilando fino e 

ilustrando la falta de comunicación y la negación de todos los recursos jurídicos que protegían a los 

ciudadanos argentinos y que eran deliberadamente ultrajados.  

 Hay varias formulaciones de párrafos con clara intención de contraste, pero me parece que el 

que más vale la pena rescatar por ser un buen ejemplo de los demás es el siguiente:   

“La negativa de esa Junta a publicar los nombres de los prisioneros es asimismo la cobertura de una 

sistemática ejecución de rehenes en lugares descampados y horas de la madrugada con el pretexto de 

fraguados combates e imaginarias tentativas de fuga.” 

 

Este enunciado recurre a la ironía anteponiendo un rechazo a la publicación de los prisiones, 

contrastado con que ese mismo acto de silencio propicia una interpretación que alcanza para formar 

 
93 Idem 
94 Idem. 
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una especie de “cobertura” de los delitos que se llevan a cabo en las prisiones. Walsh está mostrando 

que el silencio también sirve como información, localizar los huecos de lo que callan las versiones 

oficiales da pistas sobre dónde están sus crímenes. La información que no debe ser conocida por los 

ciudadanos es la verdad que Walsh procura desenterrar en sus textos, no sólo de ese momento 

histórico, sino de toda su trayectoria. La carta sigue funcionando con el mismo abordaje con el que el 

autor escribió Operación Masacre, es decir, con la intención de contar de manera diferente los temas 

que no están permitidos en la prensa. Esa es la misión de esta “forma de expresión clandestina” que 

Walsh ideó como “cartas polémicas”. 

La preocupación sobre la política económica y la acción del gobierno es la enunciación de 

cifras más amplia en la carta. El autor llama la atención sobre la política de “miseria planificada” que 

afectó a millones de argentinos y que, aunque jamás fue nombrada con ese nombre, en la carta se 

argumenta que esa era la intención del gobierno al describir la acción del gobierno sobre esta crisis de 

la siguiente manera: 

“Congelando salarios a culatazos mientras los precios suben en las puntas de las bayonetas, aboliendo 

toda forma de reclamación colectiva, prohibiendo asambleas y comisiones internas, alargando 

horarios, elevando la desocupación al récord del 9% prometiendo aumentarla con 300.000 nuevos 

despidos, han retrotraído las relaciones de producción a los comienzos de la era industrial, y cuando 

los trabajadores han querido protestar los han calificados de subversivos, secuestrando cuerpos 

enteros de delegados que en algunos casos aparecieron muertos, y en otros no aparecieron.” 

En su análisis de este aspecto de la vida política argentina, Walsh define como beneficiarios de esta 

“miseria planificada” a la “vieja oligarquía ganadera, la nueva oligarquía especuladora y un gripo selecto 

de monopolios internacionales encabezados por la 13 ITT, la Esso, las automotrices, la U.S. Steel, a 

Siemens, al que están ligados pesonalmente el ministro Martínez de Hoz y todos los miembros del 

gabinete”. Con este señalamiento, se hace notar la corrupción del gobierno. Esa desvalorización de la 

figura ética y moral que está inscrita en el discurso de la Junta Militar sobre sí misma, también es 

recalcada en otras partes del texto, la primera vez cuando se habla sobre el supuesto arbitraje que las 

FFAA deberían representar entre los grupos guerrilleros y los miembros de la AAA y la segunda, con 

la mención a la creciente contaminación del Río de la Plata y la negligencia evidente de las autoridades 

encargadas.  

“El río más grande del mundo contaminado en todas sus playas porque los socios del ministro 

Martínez de Hoz arrojan en él sus residuos industriales, y la única medida de gobierno que ustedes 

han tomado es prohibir a la gente que se bañe.” 

En la carta se hace mención a tres muertos a manos de la Junta Militar: un chico de 15 años, Floreal 

Avellaneda, y dos periodistas, Horacio Novillo y Horacio Gándara, sobre quienes Walsh deja claro 
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que fueron asesinados por investigar los crímenes de la junta. El nombrar a quienes han muerto es 

intrínsecamente un acto de memoria, se enuncia nombre y con él se traen los recuerdos y vivencias de 

las personas fallecidas. Esta es una de las partes del texto en las que se esboza en Walsh una 

consciencia de que su texto servirá a la memoria colectiva.  

Como discurso antitético, la carta responde a la propaganda y mal información de la prensa 

exponiendo las excusas con las que la Junta Militar justifica su ataque desproporcionado a los grupos 

disidentes y a los militantes de partidos políticos que continuaron su organización en la clandestinidad.  

Extremistas que panfletean el campo, pintan acequias o se amontonan de a diez en vehículos que 

se incendian son los estereotipos de un libreto que no está hecho para ser creído sino para burlar 

la reacción internacional ante ejecuciones en regla mientras en lo interno se subraya el carácter de 

represalias desatadas en los mismos lugares y en fecha inmediata a las acciones guerrilleras. 

 

Lo que de forma muy pulcra y directa Walsh retrata en esas líneas es el doble discurso que enarbola el 

gobierno hacia el interior del país, tratando de hacer evidente que cualquier signo de subversión será 

castigado con las mayores penas y ultrajes, mientras que en el ámbito internacional se justifica este 

tratamiento como defensa al Estado y a la identidad nacional. También, sobre los castigos ejemplares, 

Walsh describe a los militares encargados de ejecutar esos castigos como personas que también están 

quebradas psicológicamente y que abusan de su fuerza casi sin reflexión. 

“El fin original de obtener información se extravía en las mentes perturbadas que la administran para 

ceder al impulso de machacar la sustancia humana hasta quebrarla y hacerle perder la dignidad que 

perdió el verdugo, que ustedes mismos han perdido. 

Más de cien procesados han sido igualmente abatidos en tentativas de fuga cuyo relato oficial 

tampoco está destinado a que alguien lo crea sino a prevenir a la guerrilla y los partidos de que aún 

los presos reconocidos son la reserva estratégica de las represalias de que disponen los Comandantes 

de Cuerpo según la marcha de los combates, la conveniencia didáctica o el humor del momento” 

Llegando al final, la parte que Montecassino nombra “petición” puede conservar su nombre para el 

análisis de la Carta abierta de un escritor a la Junta Militar, si tomamos en cuenta que en ella hay una 

invitación implícita hacia la reflexión de la situación actual. El cierre de su carta busca que el lector (sea 

efectivamente la Junta Militar o cualquier otro), medite sobre los alcances de la guerra interna que se 

lleva a cabo en Argentina. Esa reflexión se propone en términos de la comprensión de las causas por 

las que los grupos disidentes siguen actuando. Esas causas, son precisamente el cúmulo de cifras y 

relatos de los crímenes cometidos por la Junta, así como su silencio y ocultamiento de esta 

información.  

Sin una propaganda abrumadora, reflejo deforme de hechos malvados no pretendiera que esa Junta 

procura la paz, que el general Videla defiende los derechos humanos o que el almirante Massera ama 

la vida, aún cabría pedir a los señores Comandantes en Jefe de las 3 Armas que meditaran sobre el 

abismo al que conducen al país tras la ilusión de ganar una guerra que, aún si mataran al último 
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guerrillero, no haría más que empezar bajo nuevas formas, porque las causas que hace más de veinte 

años mueven la resistencia del pueblo argentino no estarán desaparecidas sino agravadas por el 

recuerdo del estrago causado y la revelación de las atrocidades cometidas.  

En este punto, Walsh explica que, si la propaganda en contra de los ciudadanos no existiera, 

el gobierno de facto hubiera tenido mucho más difícil el mantenimiento de su poder en ese año. 

Entonces, la lucha de Walsh por la información que llevó a cabo desde su vocación periodística y 

después como militante y fundador de diversos medios clandestinos se convierte en una acción política 

que ha decidido utilizar con los recursos literarios que aprendió en su oficio de escritor. La elección del 

género epistolar muestra que Walsh responde a una tradición latinoamericana de denuncia a partir de 

la escritura de cartas que como imbricación entre historia y literatura proliferó como una vía para 

comunicar de manera afectiva, aunque documentada, la realidad nacional y regional. Además, el autor 

envía esta misiva pensando en el futuro y en el pasado. En el futuro bajo la idea de que mientras no 

haya justicia, la investigación de estos crímenes no cesará y que su texto puede servir tanto en el 

momento de su escritura como en un momento posterior a la elaboración de pruebas que conduzcan 

al conocimiento de la verdad.  

Finalmente, sobre su aspiración de ser leído por la Junta Militar, Walsh de manera explícita 

renuncia a toda posibilidad de respuesta o de cambio. Sabe que su carta no será tomada en cuenta, 

pero su intención de hacer que la verdad se conozca es lo que prima. Entonces, en lugar de hacer un 

llamado a la consciencia de los militares, Walsh refrenda su compromiso con el testimonio: 

“Estas son las reflexiones que en el primer aniversario de su infausto gobierno he querido hacer llegar 

a los miembros de esa Junta, sin esperanza de ser escuchado, con la certeza de ser perseguido, pero 

fiel al compromiso que asumí hace mucho tiempo de dar testimonio en momentos difíciles.” 

 

El autor firma con su nombre, no permitiendo que el anonimato lo encubra y además incluye su 

número de carné de identidad como se hace en los documentos oficiales que se envían al gobierno y 

también como forma de mostrar que no se esconde. Esta muestra de valentía aún con la forma en la 

que describe su inevitable persecución, es parte de lo que lo erigió como un héroe de ese tiempo y lo 

que le otorgó un valor como figura moral de militancia a la cual se le dio un uso político como 

estandarte ya en tiempos de democracia. Esa recuperación es el objeto del último capítulo de esta tesis.  

 

3.4 Rodolfo Walsh y su herencia testimonial en la Carta Abierta… 

La primera aparición pública de la carta de manera formal ocurrió el 19 abril de 1977, cuando fue 

publicada en Circular de Contrainformación, N°2, Oficina de Prensa y Difusión del Partido Montonero. 
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Durante las escasas tres semanas previas, se especula que la circulación había sido de mano en mano y 

en la clandestinidad. En la carta hay una crítica sutil a algunas acciones del Partido Montonero. Rodolfo 

Walsh ya había pasado por un proceso de separación con el Partido al considerar que los actos 

“extremistas” debían ser reformulados a la luz de la nueva realidad política tras el Golpe militar de 1976. 

Producto de este punto de vista tuvo un ligero distanciamiento con su hija Vicki, el cual es documentado 

por María Moreno a través del testimonio de Patricia Walsh, hermana de Vicki e hija de Rodolfo. El 

periodista consideraba que la apuesta más segura y más rica era enfocarse en contrarrestar el discurso 

propagandístico de la Junta Militar. Walsh tenía la convicción de que a través de la creación documentos 

de concientización y de hacer partícipes a los ciudadanos argentinos de las atrocidades que perpetraban 

los militares, el Partido podía lograr ensanchar sus bases militantes y la lucha física no sería tan 

encarnizada, ni tan difícil de justificar ante la Comunidad Internacional que les había dado la espalda.
95

  

Su compromiso con la liberación de información restringida fue una marca de toda la literatura 

de Walsh. Su elección de escribir cartas para hablar de los temas silenciados por la censura en la última 

etapa de su vida responde a una tradición epistolar latinoamericana y argentina que había demostrado ya 

que el formato tiene una potencialidad estilística, política e histórica. Pedro Salinas define al género 

epístolas como una intersección entre la literatura y la historia. El autor cuenta que la lectura de este tipo 

de textos en un contexto externo a su círculo vital como comunicación (dos personas), crea la sensación 

de estar leyendo parte de una historio ficcionalizada que es protagonizada por el remitente y destinatario 

como personajes sobre un personaje y no sobre una persona que existió y existe. Incluso especifica que 

las cartas como documentos íntimos, también se conservan como documentos de época que permiten 

que generaciones futuras comprendan las relaciones sociales de sus protagonistas. Posteriormente, las 

cartas pueden constituir valor literario de manera tal que se las lee por un goce estético.
96

 Al escribir una 

epístola, Walsh conjuntó todos los elementos de una vinculación estética, política e histórica con el 

lector. Salinas recupera una idea sobre la forma en la que los escritores se preservan a través de su 

literatura:  

 “con el arte de escribir, y no con la invención de la imprente, como suele afirmarse, empieza para la 

humanidad el reino de los milagros- Milagro es, en efecto, ese poder de la escritura de hacer al 

hombre ubicuo, de modo que sin moverse de sitio, su sentimiento, sus ideas, estén ejerciendo su 

acción sobre alguien que ni le ve, ni le oye.”
97

 

 
95 Luciana de Mello, “La novela familiar”, en Página 12, Buenos Aires, 01 de abril 2018, disponible en: 

https://www.pagina12.com.ar/104933-la-novela-familiar, última consulta: 04/08/2020.  
96 Pedro Salinas, Op. Cit., p. 61. 
97 Idem 

https://www.pagina12.com.ar/104933-la-novela-familiar
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Walter Mignolo hace un análisis sobre cómo las cartas y las crónicas conformaron una tradición 

literaria en América Latina desde la Colonia hasta nuestros días. Al hacer esto, encuentra que estos 

documentos poseían desde su concepción un componente que los unía a la cultura. Siempre las cartas, 

las relaciones y las crónicas tuvieron un carácter de narración literaria, que no sólo procuraba la 

narración de los hechos de manera objetiva y anónima, sino que los autores impregnaban con sus 

opiniones y valoraciones.
98

  

A las cartas, relaciones y crónicas, Mignolo las agrupa en la categoría de textos literarios no-

ficcionales. También repara que dentro de esta distinción, para el análisis de este tipo de expresiones, 

los textos también pueden ser clasificados por familias textuales, que se diferenciarían de otros por 

ciertas temáticas cronológico-ideológicas. El crítico resalta que estas familias si bien se ciñen por sus 

características pragmáticas únicamente, sino también por sus características estructurales y discursivas. 

Dentro de este tipo de textos, Mignolo designa a las cartas que tienen intención de relatar con cierto 

detalle un acontecimiento como otra forma de narrar que se institucionalizó a partir de la necesidad de 

mantener informada a la Corona de los hechos que sucedían en el territorio americano.
99

 Por su valor 

informativo y su apertura a un público amplio, contemporáneo a su escritura y por el empeño de 

Walsh en relatar el primer año del gobierno de Jorge Rafael Videla, podemos categorizar la Carta 

abierta de un Escritor a la Junta Militar como un documento de este tipo: literario, no-ficcional y 

relatorio.  

Asimismo, Mignolo repara en que “las cartas y los diarios son significados desde el presente 

hacia el pasado como evidencia de los acontecimientos”
100

 apuntando a que ya desde los tiempos 

coloniales, se han conservado este tipo de documentos como formas de generación de una memoria 

colectiva y como parte del estudio histórico. No podemos olvidar que Walsh como intelectual, pero 

sobre todo como escritor, fue un gran estudioso de textos históricos, por lo cual su valoración de este 

tipo de narraciones incluía una consciencia de su posibilidad de comunicar al futuro y la alta 

probabilidad de ser conservado y usado por generaciones futuras a él. Incluso, siguiendo a Mignolo, 

podemos afirmar que todo “texto es un acto verbal conservado en la memoria colectiva y de alta 

significación en la organización de una cultura”
101

 precisamente por su capacidad de ser almacenado y 

 
98 Walter Mignolo, "Cartas, crónicas y relaciones del descubrimiento y la conquista". Historia de la literatura 

hispanoamericana, tomo I, Madrid: Ediciones Cátedra, 1982. pp. 57. 
99 Ibid, pp. 58-59 
100 Ibid, p.61. 
101 Ibid, p. 57. 
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por contener en ellos los vestigios de una historia cultural que es reconstruida y resignificada por cada 

generación.  

En el contexto argentino del siglo XX, la tradición epistolar cobró una importancia política en 

los sectores populares que nunca había sido vista. Acompañado de una gran cruzada de alfabetización y 

formación política que la militancia peronista artículo para el campo, los diarios nacionales 

comenzaron a recibir y publicar cartas de ciudadanos de clase baja dirigidas a Eva Perón y en menor 

medida al entonces presidente Juan Domingo Perón. Este fenómeno fue posible porque en esta misión 

educativa, a los estudiantes se les inculcaba la escritura a partir del ejercicio de creación de cartas 

íntimas. Esta práctica de escritura en la población de escasos recursos, en paralelo a una democracia 

que tenía la intención de ser querida y cercana al pueblo provocó la proliferación de cartas con tintes 

afectivos y peticiones precisas que todo ciudadano podía hacer llegar a las cabezas de Estado. Era tan 

extensiva esta práctica que “un diario de circulación masiva como Clarín tenía una sección diaria, 

“Mano a mano con su excelencia”.
102

 

Una de las características más peculiares de esta forma de comunicación es la dimensión 

afectiva con la que los remitentes escriben a sus gobernantes y la sensación de que de igual a igual 

entablan un vínculo de cercanía. Entonces, estas cartas no tenían una intención fundamental de hacer 

valer sus peticiones, más bien se buscaba el reconocimiento de los Perón de manera personal. Esta 

muestra de cultura popular que se popularizó en los sesentas, dejó claro que el género epistolar era 

comprensible y asequible a un vasto número de argentinos. Escribir estas cartas y leer las que los demás 

escribían fomentó un sentimiento peronista que consolidó aún más el liderazgo de su cabecilla. Esta 

sed de reconocimiento quedaba saciada porque desde el aparato estatal era una prioridad dar respuesta 

a la mayor cantidad de cartas posibles.
103

 

Esta tradición que hace uso de la escritura epistolar de manera completamente contraria a 

cómo lo hace Walsh en su interpelación a la Junta Militar, la dota de un marco cultural en el que la 

diferencia de tono, la falta de esperanza de ser tomado en cuenta y la cereza de persecución política, 

contrasta de manera significativa en los ciudadanos lectores. El uso del mismo medio para la obtención 

de un fin distinto en un contexto de represión y sobajamiento del pueblo, resulta interesante pues, al 

ser un formato usado por un amplio número de personas garantiza la comprensión del texto de forma 

 
102 Omar Acha, “Cartas de amor en la Argentina peronista: construcciones epistolares del sí mismo, del sentimiento y del 

lazo político populista” en Nuevo Mundo Nundos Nuevos, Marcela Gené y Moirá Cristiá (Cords.), Disponible en: 

http://journals.openedition.org/nuevomundo/12272 Fecha de última consulta 02/08/2020. 

 
103 Idem 

http://journals.openedition.org/nuevomundo/12272
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antiintelectuales y, además, ilustra la brusquedad del giro político que había dado el país. A pesar de 

sus diferencias, la Carta Abierta de un Escritor a la Junta Militar comparte con las cartas al peronismo 

dos rasgos comunes: 1) la petición no es el principal motivo de la carta, sino exponer de manera clara y 

pública una dimensión afectiva y una valoración del gobierno; y 2) quien escribe se coloca en el mismo 

plano jerárquico que gobernante, son cartas en las que se escribe de “tú a tú” sin una suposición de 

inferioridad ni un exceso protocolar que la haga evidente. 

Volvamos al terreno de la lucha por la memoria. Como se ha expuesto a lo largo del capítulo, 

existe una pugna entre quienes sostienen las diferentes versiones de la historia después de un 

acontecimiento traumático, general, histórico. Estos actores cobrarán un antagonismo irreconciliable, 

por un lado, aquellos que ocupan cargos de responsabilidad pública y por el otro, las víctimas. El 

momento de ruptura y conflicto que Groppo describe está marcado por la enemistad ente el gobierno 

y la sociedad a quien manda.  

Si tomamos en cuenta la construcción del concepto subversivo, las herramientas de 

identificación con los otros en la Argentina de la última dictadura, en algún punto quedaron 

suspendidas pues el enemigo podía ser cualquiera, incluso el individuo que observa la enemistad de 

lejos, el que no milita, pero tampoco delta. En el momento mismo de la instauración de las dictaduras 

del Cono Sur comenzó una búsqueda de los elementos del pasado que articularían un discurso 

legitimador del gobierno.  

En este sentido, el triunfo sobre la memoria era una lucha importantísima. El campo de batalla 

de la memoria se sitúa después del acontecimiento. Es decir, no está determinado totalmente por la 

victoria o derrota del acontecimiento en sí, sino que, será después de su consumación que la sociedad 

en turno se dará a la tarea de juzgar –al menos simbólicamente– el actuar de las generaciones 

precedentes o de su generación en un tiempo anterior. En una palabra, la lucha por la memoria se da 

en retrospectiva y quienes juzgan no siempre son los que vivieron el hecho, aunque, de alguna manera, 

les corresponda un lado y no otro de la historia. La carta de Walsh es un archivo y testimonio que 

colabora a un proceso de comunicación colectiva de acontecimientos silenciados. Además, me importa 

tratar el papel del testigo y de la legitimidad que le otorgamos a esta carta por su autoría y sobre todo 

por el tiempo transcurrido el cual transformó el texto de una expresión o un llamado de atención a un 

documento histórico.  
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El hombre se sirve del lenguaje para formar una narración que, de acuerdo a su memoria, 

personal o colectiva, le dé una identidad continua
104

. Esta narración puede ser o no expuesta al público, 

pero el compartir testimonio dota de realidad a un suceso
105

. Cuando intentamos encontrar en nuestro 

archivo privado el primer recuerdo con el que contamos, a veces dudamos si este pasó o creamos una 

imagen para dar cuenta de un suceso que nuestros padres o conocidos nos transmitieron. Sostengo que 

lo mismo pasa a la inversa. Cuando callamos acontecimientos privados o públicos éstos se nublan, 

dudamos si en realidad pasó como presenciamos o falseamos información. Los hechos que 

categorizamos como reales con toda certeza en general cuentan con la reafirmación de otro.  

Estas transferencias de experiencias pueden ser confidenciales, de tipo privado, o bien, 

públicas. Cualquier expresión artística nos transmite un saber y un sentimiento. La literatura, como 

forma de escritura, es un medio de trasferencia de ideas, historias y pensamientos. Cuando nos 

servimos del lenguaje y elaboramos un documento para propagarlo, ligamos la memoria individual y 

tejemos la memoria colectiva
106

. 

La Carta Abierta de un Escritor a la Junta Militar es el archivo que nos deja Rodolfo Walsh 

para comprender lo que pasó en un año de gobierno usurpado por Jorge Rafael Videla. Está 

compuesta por los conocimientos periodísticos a los que tenía acceso el autor y que, como menciona 

en su presentación, hasta el día de la publicación de esa carta siempre había intentado exponer sin 

autocensura, aunque con dificultad de publicación.
107

 Es decir, que Walsh comprendía que el aparato 

de censura orquestado por la Junta Militar, también se alimentaba del miedo y la aceptación de sus 

reglas. En este sentido, la no sujeción al mandato sobre la verdad de las FFAA nos señala la 

preponderancia de Walsh sobre lo que su consciencia dictaba por encima del miedo a que se le 

llamara subversivo. En este sentido y como ya vimos en el segundo capítulo, el periodista argentino 

asume su carácter de enemigo de la dictadura y termina sus días en la lucha por la verdad. 

 La carta es un recuento de los crímenes cometidos por la Junta Militar y de su “política de 

hambre”
108

, un ejercicio de memoria a un año de la toma de poder de ésta. Es una especie de contra- 

informe de gobierno, pues incluso Walsh escribe que “el primer aniversario de esta Junta Militar ha 

 
104 Élie Wiesel, “Prefacio”, ¿Por qué recordar?, Grancia, Buenos Aires, Barcelona, México, Santiago, Montevideo, 2002, 

p. 19 
105 Verwoert, Op. Cit. p. 16. 
106 Wiesel, Op. Cit. P.27 
107 Idem. 
108 Rodolfo, Walsh, Carta Abierta de un Escritor a la Junta Militar, Serie: Educación para la memoria, Centro Cultural de 

la Memoria Haroldo Conti y Ministerio de Justicia, Seguridad y Derechos Humanos de la Nación, Buenos Aires, 2010, p. 

8 



LITERATURA Y MEMORIA LATINOAMERICANA 

 

 

- 87 - 

 

motivado un balance de la acción de gobierno en documentos y discursos oficiales, donde lo que 

ustedes la [Junta Militar] llaman aciertos son errores, los que reconocen como errores son crímenes y 

lo que omiten son calamidades.” 
109

 

 Así, la carta de Walsh tiene ese carácter de balance y de contra-discurso. Este texto es un 

archivo que tiene como fin poner de manifiesto, de manera seria las cifras verdaderas y las acciones en 

las que es más que evidente un abuso de autoridad. Su manera de construir la carta es de contraste, él 

menciona los sucesos y cómo fueron descritos por la Junta Militar; mediante esta comparación se 

vuelve evidente la mentira y el ocultamiento de la verdad. Por ejemplo:  

El remate de guerrilleros heridos o capturados en combates reales es asimismo una evidencia que 

surge de los comunicados militares que en un año atribuyeron a la guerrilla 600 muertos y sólo 10 ó 

15 heridos, proporción desconocida en los más encarnizados conflictos. Esta impresión es 

confirmada por un muestreo periodístico de circulación clandestina que revela que entre el 18 de 

diciembre de 1976 y el 3 de febrero de 1977, en 40 acciones reales, las fuerzas legales tuvieron 23 

muertos y 40 heridos, y la guerrilla 63 muertos.
110 

En estas líneas se muestra esas comparaciones de las que el texto está compuesto. Por un lado, la 

versión y oficial y por otro, los archivos que son callados y ocultos. Esta manera de construir el texto 

hace visible una pelea contra la Junta Militar, la lucha por la memoria, la verdad y por último una 

esperanza de justicia. Mientras la Junta tiene los medios de comunicación de su lado, la información no 

oficial tiene que correr, en muchas ocasiones, de mano en mano. Es peligroso llevar el conteo de las 

víctimas incluso, reclamar sus cuerpos a las autoridades, como menciona Walsh, cualquier exigencia de 

rendición de cuentas puede ser motivo para violencia. El peligro que asume Walsh es la razón de su 

muerte, misma que dotará a su carta de un sentido de verdad muy superior para sus lectores. Si 

tomamos en cuenta que la mentira y la falsificación de evidencia eran las formas características de 

comunicar para el gobierno dictatorial, las luchas contra la versión oficial asumen una carga para los 

lectores. Como receptores de discursos, por asociación y confrontación, dado que sabemos que la 

Junta Militar estaba tras de todos aquellos que dijeran y documentaran la verdad de sus crímenes, la 

censura también se convertía en una señal legitimador, pues, los medios que subsistieron durante ese 

periodo, en su mayoría o lograron doblegando sus principios a la conveniencia de la dictadura. 

Entonces, lo que era reprimido, parece y muchas veces lo fue, completamente cierto. Ese efecto, no 

estaba en los planes de los orquestadores del plan y quizá, no surgió de manera inmediata, pero a la 

 
109Idem. 
110 Ibid, p. 9. 
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distancia, fue cobrando fuerza, tanto como para afectar la interpretación de la obra completa de 

Rodolfo Walsh como una forma de resistencia a los regímenes dictatoriales. 

 En lo que refiere al sentido testimonial de la Carta Abierta..., en ella se ligan dos memorias, la 

de Walsh con la de la Junta Militar, no sería posible rebatir los argumentos oficiales sin hacer un 

entretejido. Walsh apela al archivo
111

 que hizo el gobierno en su informe y desmiente cada uno de los 

acontecimientos escogidos. Seguido a esto, el periodista se deslinda y hace otra selección de sucesos no 

tratados por el informe oficial; crea su propio archivo dejando el hilo suelto de su testimonio para que 

nosotros tejamos con él nuestra memoria.  

Walsh, como narrador, en esta carta deja las huellas de su vida. Recurro a la idea de Walter 

Benjamin al respecto en la que plantea la desarticulación de la información con la formación de 

experiencia de las masas. Ante el bombardeo de información que nos presentan los medios, Benjamin 

rescata el papel de aquel que los narra.. Cuando una persona nos cuenta algo que pasó –lo haya vivido 

en carne propia, o no– su recuerdo nos genera empatía. El sujeto que nos habla deja en su relato toda 

su persona. Esto lo contrapone a la información que habla del “puro acontecimiento en sí. Más bien [el 

narrador] lo sumerge en la vida del comunicante para poder luego recuperarlo. Por lo tanto, la huella 

de narrador queda adherida a la narración, como las del alfarero a la superficie de su vasija.”
112

 

En la lucha por la memoria los actores sociales, despliegan sus estrategias en escenarios públicos 

de confrontación, negociación, alianzas y enfrentamientos. Este es el caso de Walsh, que teniendo 

autoridad y la legitimidad social adquirida por los muchos años de ejercicio periodístico elabora un 

discurso de verdad.  

La censura de prensa, la persecución a intelectuales, el allanamiento de mi casa en el Tigre, el 

asesinato de amigos queridos y la pérdida de una hija que murió combatiéndolos, son algunos de los 

hechos que me obligan a esta forma de expresión clandestina después de haber opinado libremente 

como escritor y periodista durante casi treinta años.
113

 

En esa parte, Walsh también presenta sus credenciales, para que el lector conozca su voluntad 

desinteresada de exponer los hechos tal cual son y empatizar con él. Esto es sólo posible por el género 

que elige el autor. Si hubiera escrito un artículo periodístico, además de que no hubiera sido publicado 

y el momento para actuar habría pasado, no hubiera podido contar su experiencia y posición personal, 

disminuyendo la potencialidad clave de la carta. Si bien esta carta es abierta y apela precisamente a otro 

 
111 En Jaques Derrida, Mal de archivo: una impresión freudiana, Trotta, Madrid, 1997, 107 pp. 
112 Walter, Benjamin, El narrador, traducción de Roberto Bratt, Taurus, Madrid, 1991. Disponible en: 

http://mimosa.pntic.mec.es/~sferna18/benjamin/benjamin_el_narrador.pdf, última consulta: 03/03/2019. 
113 Walsh, Op. Cit., p. 9. 

http://mimosa.pntic.mec.es/~sferna18/benjamin/benjamin_el_narrador.pdf
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sin número de posibles lectores, está dirigida a la Junta Militar, en una actitud de afrenta política, que 

no se elige hacer desde el anonimato, sino dando la cara e incluso sugiriendo un diálogo. Los diálogos 

no tienen por qué ser reconciliatorios, hay diálogos que buscan la destrucción simbólica del otro. La 

contundencia del texto de Walsh, o acerca más a este tipo de expresiones. 

En la Carta Abierta... no hay un proyecto de futuro. Ante la situación tan adversa, no se alcanza 

a vislumbrar cómo podría ser de otra manera. También esto, deja de manifiesto que Walsh no ve que 

se pudiera negociar con el régimen. En su construcción de alteridad, se sabe que el otro, el destinatario 

no cederá para a construcción de otro tipo de ejercicio político. Entonces, Walsh se dirige a lector, a 

los lectores anónimos que la apertura de su carta provoca. Si no fuera porque el texto se inscribe en el 

género epistolar, esta acción sería muy difícil, a menos que se escribiera un panfleto, cosa que tampoco 

hace el autor, aún a pesar de haberlo hecho con anterioridad cuando estaba involucrado en el 

movimiento sindical. Para hacer un panfleto, también se requiere una estrategia que encamine la 

acción, Walsh renuncia también a eso, en su lugar, lo único que pide al lector es reproducir el texto, 

como si el conocimiento de la verdad fuera suficiente o lamentablemente, el último recurso.  

No obstante, la Carta Abierta...es una acción en sí misma, pues a través de recordar y tener una 

política activa en relación con el pasado dictatorial se puede construir democracia hacia al futuro sobre 

todo dado que esa acción (la carta) se dirige hacia otros y otras frente a los que se orienta el discurso de 

verdad. Se tiende un puente, para restablecer el conocimiento de los hechos.
114

  

Esto nos lleva a entender por qué se ha retomado este escrito como un emblema de la 

experiencia argentina. No es sólo que Walsh haya hecho una buena contestación al informe de 

gobierno de la Junta Militar o que las cifras que enuncia Walsh. Es la de significación de cada 

momento de la vida de un hombre a partir de cómo murió lo que empapa a sus actos en vida de un 

sentido. No estoy demeritando el valor periodístico ni literario de la epístola de este autor, lo que 

quiero señalar es que legitimamos lo que dice su carta por el conocimiento a priori de la vida del autor 

–quien fue desaparecido un día después de la publicación de ese texto–. La huella de su muerte marca 

todo el texto, el narrador tiene un papel crucial en este ejercicio de memoria. Sobre todo, si se toma en 

cuenta que en el texto se nota que el autor sabía el riesgo de expresar lo que sabe, las verdades que 

oculta la población argentina por las amenazas de las autoridades.  

 
114Jellin, Op. Cit., p.27. 
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La Carta Abierta... se presenta como el motivo de la muerte de su autor. Es como si alguien 

hubiera guardado la piedra que un manifestante quizá lanzó y por la que se lo llevaron. Es una 

memoria individual que sirve de hilo conductor en el tejido de la memoria colectiva. 



 

CAPÍTULO IV. 

Entre la política y la estética, la tradición walshiana 

 

 

 
Las palabras, las más grandes y significativas, encierran en sí 

una fuerza de expansión, una potencia irradiadora, de mayor 
alcance que la fuerza física incluso en la bomba, en la granada. 

Pedro Salinas 

 

 

La literatura fue para Rodolfo Walsh una herramienta necesaria a través de la cual, de manera cada vez 

más evidente, desarrolló estrategias para que la lectura de sus textos despertara consciencias y 

movilizara a la acción. La función didáctica de los textos hacía posible que los destinatarios pudieran 

comprender y tomar partido sobre la realidad de la vida política argentina. Lo cierto es que en el 

momento final de su vida, precisamente por la fuerte influencia que tenía sobre él el periodismo, 

Walsh en su último escrito, la Carta abierta de un escritor a la Junta Militar, muestra la acumulación, 

organización y montaje de diferentes géneros narrativos en una obra pulcrísima y emblemática que 

quedaría para la historia y formaría un modelo de escritura que mantiene su vigencia. El esmero en su 

oficio le ha valido a Walsh para ser una figura especial en la tradición literaria argentina y su biografía, 

especialmente su asesinato, ha servido como modelo moralizador para la izquierda argentina e 

iberoamericana.  

En el presente capítulo, se rastrean las condiciones que han posibilitado la recuperación de 

Walsh en la memoria argentina, después de que durante la dictadura militar sus textos, especialmente 

Operación Masacre, fueran proscritos y tuvieran que circular clandestinamente o en el exterior del país 

gracias a las redes de exiliados. Parece necesario articular su actividad política con el valor de su 

propuesta estética, siendo imprescindible un análisis sobre la transgresión del género novelístico y su 

adscripción a Montoneros por igual, a la vez que lo enlazamos con los cambios gubernamentales que 

sufrió (gozó) Argentina con la vuelta a la democracia, pero sobre todo con el triunfo de las 

organizaciones peronistas unificadas por el ejercicio del poder de Néstor Kirchner y Cristina 

Fernández. También, para los propósitos de la tesis, se enunciarán y describirán tangencialmente 

aquellas nuevas apuestas de escritura que surgieron en Iberoamérica recuperando las características de 

la construcción de la novel no-ficcional en autores que estuvieron declaradamente influenciadas por el 
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estilo de Walsh. En suma, el capítulo es un acercamiento a las posibles respuestas sobre cómo es que 

Walsh se mantiene vivo y qué nos puede aportar en este siglo.  

 

4.1 La inverosimilitud de la realidad 

La Carta Abierta... es una denuncia apresurada –en el sentido de la etapa temprana en la trayectoria 

dictatorial en la que se escribe– y potente que visibiliza y desenmascara las atrocidades 

desproporcionales que el régimen de Jorge Rafael Videla había perpetrado pasado apenas un año de 

represión y persecución sistemáticos. Como ya hemos visto, en ésta se enlistan no sólo las 

desapariciones forzadas, sino también cuestiones que tienen que ver con la violencia económica que se 

vivía en ese tiempo. En este sentido, la Carta Abierta... se inscribe de manera congruente en su obra 

periodística y literaria al responder a las preocupaciones de justicia social que Walsh había desarrollado 

desde muchos años atrás. En el sentido de su forma, no es la única carta que nuestro autor escribirá en 

su vida. Las cartas abiertas de Walsh se mantienen vivas y son leídas y releídas.  

En cuanto a forma, es el logro más expreso de la fusión de géneros para la transformación de la 

realidad a partir de la escritura y la lectura. Como vimos en el capítulo II, Rodolfo Walsh tiene la 

intención de alejarse de la literatura ficcional para alcanzar la verdad, tratarla y comunicarla de manera 

tal que tenga un impacto en la política. Esta virtud o vicio, es la diferencia con la literatura de no-ficción 

estadounidense, la cual, de acuerdo con lo expuesto por Ana María Amar Sánchez, carecería de un 

proyecto político al cual impulsar. En el primer capítulo, vimos de qué manera la necesidad de crear 

una categoría para el reconocimiento de agentes subversivos en la Argentina, provenía del 

reconocimiento que le daba la Junta Militar a la cultura como un medio para trastocar el status quo de 

una sociedad. Ese reconocimiento, más que resultado de una sesuda investigación académica o teórica, 

se debía a la constatación del impacto de la cultura en la vida política que había sucedido en la 

Revolución Cubana. La época de los sesenta y setenta en América Latina estuvo marcada por el debate 

en el ámbito académico-intelectual sobre las responsabilidades de que artistas, escritores y quizá de 

manera más evidente, aunque aun así no muy explotada, periodistas se inscribieran en el proceso 

revolucionario de los países colonizados y neocolonizados para el establecimiento de sociedades más 

justas y equitativas mediante la instauración de un modelo de política económica de bienestar 

proveniente de la lectura y la praxis de los autores comunistas.  

 Al mismo tiempo, e incluso un poco antes, la discusión sobre el carácter político de la literatura 

cambió los propios paradigmas en los que se definió qué iba a ser considerado literario o no literario. 
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El periodo de entreguerras, principalmente en Alemania y particularmente en los estudios de la 

Escuela de Frankfurt, marcó las pautas para pensar en esta diferenciación y reestructurarla. Las ideas 

de Walter Benjamin ya han sido utilizadas en esta tesis para esclarecer algunas de las funciones que 

tiene el narrador en la transmisión de experiencias y particularmente en la Carta Abierta..., sin 

embargo, para situar a Walsh dentro de la tradición literaria que lo precede y para poner de manifiesto 

la tradición literaria que él funda, se hace necesario recordar la polémica entre Bertolt Brecht y Georg 

Lukács sobre la literatura realista y la necesidad explotar una estética materialista. El centro de la 

discusión es cómo podrían las artes y la literatura despertar a las masas ante la inminencia del fascismo. 

Para este trabajo no he logrado constatar la influencia directa de las disputas teóricas de ese momento 

con la visión que Walsh tiene sobre la forma en la literatura y el tratamiento de la política no sólo en el 

contenido de su obra sino, precisamente, en la composición formal de sus cuentos, novelas y 

especialmente en la elaboración de la Carta Abierta… Sin embargo, siguiendo a Amar Sánchez, 

podemos retomar la crítica literaria sobre el género no-ficcional y comparar los contextos y límites en 

los cuales la literatura y las artes deben tomar otra forma para poder comunicarse e interpelar a la 

situación política que los aqueja, presiona y persigue. En ese sentido, la reflexión sobre la disputa entre 

lo realista, lo real, lo documental y lo verosímil, nos puede dejar entrever lo que Walsh notaba en la 

relación entre literatura y política, la manera en la que transformó su estética para que sus textos 

adquirieran una potencia performativa y, finalmente, cómo esta transgresión consolidó una tradición 

literaria iberoamericana en la que podemos inscribir al argentino Miguel Bonasso, al mexicano Vicente 

Leñero y al español Jorge Semprún. 

La teoría literaria rusa desarrolló ampliamente los límites y las virtudes de la literatura realista, 

poniendo de relieve que ésta buscaba dar un efecto de verdad a lo narrado a través de la explotación de 

herramientas de verosimilitud. En principio de lo que se trata es que un hecho que no ha sucedido sea 

construido en el texto de manera tal que fuera creíble, que dentro de la lógica del texto mismo se 

creyera en su posibilidad de haber sido. Mientras tanto, la literatura de no-ficción buscaría dotar de esa 

misma credibilidad a los textos, pero en lugar de narrar los hechos que no han ocurrido, trataría de 

hacer entendible cómo suceden acontecimientos en la realidad política que sobrepasan nuestra propia 

lógica; que son inverosímiles en sí mismos y que, precisamente, necesitan empaparse de cierta ilusión 

de verdad –es decir, de relaciones o sucesiones temporales artificiales, construidas– para formar un 

relato coherente y expresivo que permita el conocimiento de la experiencia de manera más clara. Más 
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aún, para causar un efecto en el lector que lo movilice a la acción en el mejor de los casos, y al 

pensamiento crítico en el menor de los impactos. 

Entonces, podríamos preguntarnos por cuáles serían los mecanismos de los que un escritor se 

puede servir para poder lograr que su literatura tuviera esa incidencia política. El camino que Walsh 

escogió fue el de la innovación de la forma en las que, comúnmente se narraba la verdad. En su 

ejercicio dentro de la cuentística y novelística, la nueva forma literaria que presenta Walsh, trata a los 

textos periodísticos, el testimonio, los documentos oficiales, como materia para la construcción de un 

libro. Este material es depurado, cortado y armado para que sirva de evidencia del acontecimiento y, 

además, se incrusta en una trama que se va bordando hasta lograr la ficcionalización de la realidad con 

la intención de que el devenir de los acontecimientos sea más fácilmente narrable, que se convierta en 

un relato congruente –adjetivo que siempre escapa a la realidad de la acción humana– que pueda ser 

contado en una sucesión lógica. Esta operación de enhebrar ficción y realidad comprobable es 

necesaria dado que muchas veces, las notas periodísticas no tienen una continuidad que facilita la 

comprensión de su temporalidad, además de ser textos agobiados por la necesidad de economizar las 

palabras para ser publicada en los diarios, además, de imaginar un receptor que lee el diario 

cotidianamente, que día a día ha ido actualizando con su información lo que conoce del mundo.  

Para hablar de Rodolfo Walsh y su relación con la prensa, hay que sumar en la ecuación, los 

estragos que deja la censura en los medios de comunicación y en la idea desinformada o mal informada 

que dejan a sus lectores sobre lo que sucede en su país o incluso en el mundo. En 1977, las notas de 

prensa fueron más bien crípticas, relatando el acontecimiento de manera dura, sin análisis, dada la 

necesidad de ocultar el horror que se escondía, por ejemplo, tras el abatimiento de subversivos algunas 

veces desarmados o rendidos de antemano que, si no era leída de manera cuidadosa, nada llamaba la 

atención sobre los increíbles números de los asesinados por el ejército, las cifras nulas de sobrevivientes 

heridos y las poquísimas bajas del bando militar. Walsh alcanzó a ver que el efecto que tuvo la censura 

sobre las formas de narrar en los medios oficiales de comunicación no sólo vino en detrimento del 

contenido, sino también de la transferencia de experiencia, provocando que el tejido social, la 

identidad y la movilización política disminuyeran, a la par que, precisamente, se volvía imposible contar 

los hechos de una forma secuencial y lógica, mucho menos objetiva.  

Walsh buscaba que la narración de la verdad fuera contenida en otras formas de escritura desde 

la publicación de Operación Masacre. Entonces, el escritor argentino decidió marcar distancia con el 

realismo literario de la época y crear una forma de escritura. Algunos críticos señalan que esta 
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experimentación enfrentada al realismo, en su apreciación estética fue en cierto modo invisibilizada por 

el inmenso foco hacia el Boom! latinoamericano que explotaba y transformaba diversas corrientes 

literarias para formar la hegemonía del llamado realismo mágico. Mientras el Boom! construía relatos 

verosímiles cercanos al género fantástico, Walsh estaba buscando transmitir de mejor manera la 

información periodística.  

Esta operación, otorgó a la verdad un valor estético antes negado, la posibilidad de tomar el 

material meramente informativo y convertirlo en obra. Así, su propuesta cobró una autenticidad 

privilegiada, siendo Operación Masacre el texto que inauguró al género de literatura no-ficcional, 

aunque la conceptualización del mismo nos llegue mediado por la academia estadounidense que 

reconoce en A sangre fría de Truman Capote como la obra pionera de la tradición de ese género 

híbrido de la literatura. De la mano, la literatura cobró un valor político mucho más claro, ilustró el 

poder de la denuncia y visibilizó la relación entre la literatura y la sociedad al dotar a sus textos de una 

relación extratextual antes explotada sólo tangencialmente, como reflejo de la sociedad o bien como 

construcción de tramas que podrían pasar, pero no lo hicieron.  

Los géneros literarios y sus recursos tienen una dimensión histórica, la vigencia de un género o 

forma narrativa varía con el tiempo, es así como podemos distinguir muy claramente al modernismo 

vinculado con el cuento y la poesía o al realismo mágico con la novela, la no-ficción también responde 

a una apreciación social del vínculo entre la cultura y la organización social. Como vimos en el Capítulo 

II, la necesidad de vincular literatura y política se inscribe en el contexto de persecución y represión, así 

como en el proyecto de revolución y revolución cultural tras el triunfo de Fidel Castro en Cuba. 

Recordemos que la escritura literaria también se convirtió en una expresión para las masas y así, la 

intencionalidad cambió, el texto tiene el deber de informar y a la vez activar la comprensión política del 

lector acompañada de una desautomatización de la lectura, que enfrentarse a un libro no conlleve 

necesariamente a tratar un acontecimiento ficticio. Entonces, la forma literaria y no sólo el contenido es 

una decisión política.  

Los especialistas estadounidenses coinciden en ver esta narrativa como un fenómeno que surge 

en un momento de crisis cuando los acontecimientos exceden la capacidad de comprensión y por otra 

parte, como una respuesta al desgaste de las formas realistas tradicionales, expresado por Mailer con la 

frase, “la realidad ya no es realista”. Sin embargo, la diferencia entre Walsh y los escritores 

norteamericanos radica en la intencionalidad revolucionaria que no se trata de un mero intento de 

renovación o experimentación literaria que permite una denuncia casi siempre parcial, sino que en el 
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enunciar todo aquello que es censurado se muestra, por contraposición, el proyecto político de los 

sesenta y setenta, es decir, la instauración de un sistema económico más justo, la lucha por las 

libertades y el antiimperialismo.  

Cabe destacar, que un elemento que si bien no está plasmado en la Carta Abierta… pero si en 

lo extenso de su obra y que dota a Walsh de un valor clave en la tradición literaria argentina, 

conectándolo con la tradición precedente y la futura, es la incorporación de elementos de géneros 

literarios marginados, en especial, el género policial, que lo conecta con una parte de la literatura de 

Jorge Luis Borges y Roberto Arlt. El rescate del material desvalorizado por la cultura oficial es 

considerado por Ángel Rama, como una forma de asumir su contexto cultural, para desde ahí fundar 

nuevas propuestas intelectual. La reconsideración de éstos se problematiza por el uso de formas 

marginales en la literatura culta. Marginales por su condición histórica y social. No hay criterios de 

evaluación que no sean ideológicos. 

Dado lo anterior, Rodolfo Walsh está constantemente cuestionando y reconstituyendo lo que es 

y lo que no es literatura, su función y su necesidad. Aunque todo escritor se pregunta qué es literatura y 

a eso responde con sus textos, la pericia con la que Walsh conjunta elementos políticos, 

documentación susceptible de ser presentada en juicio, expresiones y modo de narrar de la cultura 

popular bajo la estricta presentación de una novela, cuento o carta, es posiblemente uno de los motivos 

de su vigencia, que le permite establecer un diálogo en varias dimensiones con el lector del presente. 

No sólo por la posibilidad de una relectura que los cargue de nuevas significaciones a la luz de los 

acontecimientos vividos en los últimos años, sino porque propone un camino una vía diferente a la 

novela de su tiempo, pues pone en jaque los límites de los géneros y revierte su estreches para 

encontrar su potencia ideológica. Operación Masacre está en la sección de historia). 

Entonces, la propuesta de Walsh, que será fundadora de una tradición no-ficcional que 

seguiremos analizando, es la ruptura del confinamiento de literatura en códigos perfectamente 

clasificables y las convenciones que mantiene la literatura separada de la política. La doble 

referencialidad, de elementos fácticos y ficcionales, quedan puestos en equilibrio y tensión para 

potenciar que la lectura se comprensible en términos narrativos e informativa en términos políticos. 

También, dado lo anterior, Walsh dejará de manifiesto la ideología de sus textos al utilizar todas estas 

herramientas, nunca más se inscribirá en una de esas expresiones que ocultan la ideología que las 

precede intencionalmente. Él, al asumirse como una persona crítica y disidente ante los 

acontecimientos de la dictadura militar, no desea esconder sus intenciones formativas en el lector.  
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4.2 Los elementos de la propuesta de Walsh en la Carta Abierta…  

 

Como hemos visto, el tratamiento formal que se le da al material periodístico es la innovación que 

permite pensar a Rodolfo Walsh como un escritor que funda una tradición literaria que después se 

expandiría. En un esquema simple, podríamos decir que en su novelística, Walsh construye 

enunciados verosímiles, que conectan datos con emociones, situaciones externas a la narración del 

mero acontecimiento y a la crítica política, que sirven de puente para transitar la temporalidad de sus 

obras. Esta herramienta, también, aporta a la comprensibilidad de las acciones que se narran. Ahora 

bien, en la Carta Abierta de un Escritor a la Junta Militar, encontramos que todos esos recursos que 

Walter Mignolo
115

 ha conceptualizado como “ficcionalizadores de realidad”, se convierten en aportes 

testimoniales de su vida.  

Entonces, para dar contexto a los datos que está por relatar, Walsh habla en su introducción sobre 

la sucesión de hechos que lo motivan a escribir ese texto. Este modo de confesión no significa y guía la 

lectura de los hechos, el lector comprende qué se le dice, pero sobre todo por qué y para qué se le 

hace partícipe de la denuncia. En la carta abierta se trata de enunciados constitutivos de la historia de 

entidades reales sobre situaciones reales. La Carta Abierta... es un discurso de verdad dirigido hacia la 

Junta Militar y todo aquel que tenga la oportunidad fugaz de leerla.  

La Carta Abierta... comienza con los motivos para escribirla, “La censura de prensa, la persecución 

a intelectuales, el allanamiento de mi casa en el Tigre el asesinato de amigos queridos y la pérdida de 

una hija que murió combatiéndolos, son algunos de los hechos que me obligan a esta forma de 

expresión clandestina después de haber opinado libremente como escritor y periodista durante casi 

treinta años.”
116

 Su enumeración de razones va en sentido ascendente en cuanto a gravedad, 

culminando en el asesinato de su hija, que es evidentemente, el agravio más doloroso que Walsh 

viviría, incluso por encima de su propia muerte. La elección de abrir la carta de esta manera, genera en 

los lectores la sensación de bombardeo, al ir entrando en terreno cada vez más difícil y obscuro. 

Después, el primer párrafo concluye con la manifestación deliberada de la terrible obligación de 

recurrir a la forma de comunicación clandestina después de una carrera de periodista abierta y en 

libertad, que ya no era posible, no porque Walsh se autocensurara, o tuviera temor de represalias, sino 

por la imposibilidad de encontrar un medio de comunicación que asumiera la responsabilidad que 

implicaba la publicación de este texto. Este es uno de los dos párrafos en los que el autor hablará de sí 

 
115 Walter Mignolo, “Semantizacion de la Ficcion Literaria”, en Dispositio, 5/6, no. 15/16, 1980, pp. 85–127.115-117 pp.  
116 Walsh, Op. Cit., p. 9. 
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mismo. Sólo volverá a sí al cierre del texto, cuando expone las expectativas que tiene del resultado de 

exponer la verdad y enviársela a la Junta Militar. 

 En el segundo párrafo, se especifica que a un año de que el régimen militar usurpara el poder, 

se habían hecho circular balances de la acción del gobierno en documentos y discursos oficiales. 

Aunque el texto no dice que esos balances hayan sido hechos por petición y a modo de la Junta Militar, 

ante el falseamiento de los hechos, para Walsh no queda más que ejercer su oficio y reportar la verdad. 

Entonces, esta carta no es sólo una interpelación inicial a la Junta Militar, sino que también es 

concebida como una repuesta a los informes oficiales y una gran nota aclaratoria para los ciudadanos 

que llegaran a leerla.   

 En general, el documento, habla con un tono de desprecio, que a lo largo del texto iría 

fundamentándose aún más. Walsh escribe, “Ilegítimo en su origen, el gobierno que ustedes ejercen 

pudo legitimarse en los hechos, recuperando el programa en que coincidieron en las elecciones de 

1973 el ochenta por ciento de los argentinos y que sigue en pie como expresión objetiva de la voluntad 

del pueblo” y sigue de manera aún más contundente, “único significado posible de ese ‘ser nacional’ 

que ustedes invocan tan a menudo.” Además de darnos un tono para leer la Carta Abierta..., el cual 

dota de emotividad a la lectura del texto y que deja huella por su autenticidad, nos muestra que Walsh 

en realidad, no está iniciando una conversación, sino que en realidad, está contestando a la 

interpelación constante del monólogo militar, que sólo entra en diálogo cuando alguien tan valiente, 

como desesperado, decide arriesgar su vida por desmentir las interminables y mal logradas mentiras 

que los regímenes totalitarios suelen poner.  

 Hasta aquí, el tono y la biografía sirven para que el narrador plasme una personalidad única, en 

el texto. Puede que el sentido del tono no haya sido una elección consciente, sino sólo producto del 

constante agravio que el autor sufrió durante la dictadura. Sin embargo, la elección de los cinco 

momentos biográficos clave que el autor enlista como razones para escribir esta epístola y que son 

dispuestos en una línea temporal, lógica, sucesiva y creciente en gravedad, atrocidad y dolor, son 

necesariamente producto de una reflexión en la que Walsh dispuso de su poder como aquel que crea 

el archivo de su propia memoria, para construir un discurso de verdad, que no por armado o artificial, 

resulta ficción o mucho menos mentira. Lo que sucede es que, por la elección de esa forma, su carta 

tiene capacidad de denotar, a partir de su experiencia, la experiencia de muchos padres, intelectuales y 

periodistas que sufrieron lo que él en el transcurso del año de gobierno de la dictadura. Llama la 

atención, que la identidad de Walsh, aún con un sentido multidimensional, se encontraba 
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completamente amenazada, su oficio, sus lazos afectivos y sus propiedades fueron trastocados y 

perseguidos. Su testimonio es el de muchos, porque en el primer párrafo queda claro que habla el 

periodista, el intelectual, el amigo, el padre y el dueño, de objetos (en el sentido de que Walsh es el 

sujeto que enuncia) arrancados. La libertad de prensa, la libertad de pensamiento, su casa, los amigos y 

su hija fueron arrebatados de Walsh, como de muchos otros como él.  

 Estas operaciones, pudieron haber sido creadas desde la ficción, sin embargo, esta carta no 

pertenece a ese género pues no imita al mundo, sino que toma lo que él reconoce como cierto, lo que 

él puede comprobar con su experiencia, como lo digno de ser narrado. Esta carta pertenece a un 

género narrativo no ficcional, que sustituye los espacios de invención creativa del autor, por su 

memoria, sin embargo, también logra lo que se había propuesto con sus novelas al inventar personajes, 

que es, que la árida verdad de cifras y frases mal encubridoras, se convierta, en un testimonio 

verdadero, en el que un sujeto al que se le ha prohibido expresarse, adquiere el poder de hacerlo, de 

elegir lo que se dice y lo que no.  

 El uso de la palabra, en sentido del uso del poder de la palabra, tiene la intención en esta carta 

de denunciar al gobierno y su actuar además de, secundariamente, incluso, provocar en el lector una 

empatía y un desdén que lo movilicen. Las muchas veces que el texto habla de la censura y al 

amordazamiento de la política y de los actores sociales, se reafirma que el acto de leer, pero sobre todo 

de escribir la carta, es una forma de lucha tan peligrosa como el cuerpo a cuerpo en la guerra. Esa es la 

conclusión lógica hace que valoremos el texto como un acto de afrenta y por tanto, de valentía y de 

impulso temerario, que no por haber sido arriesgado y después fatal, dejó de ser correcto y razonable.  

 Esta es una de las razones por las que esta carta sirve de referencia moral entre las izquierdas 

argentinas. Cuando se la lee como ejemplo de militancia, el sacrificio total de Walsh se convierte en el 

modelo a seguir. La denuncia a las violaciones de derechos humanos habla del recuento de las cifras de 

las víctimas mortales, la denuncia de la tortura sin límite, la nulidad de posibilidades jurídicas, los 

recursos de hábeas corpus rechazados, la desaparición de abogados y médicos, la masacre en 

“combates”, la implicación de la inteligencia usada en Vietnam, los fusilados en supuestos motines, los 

nombres de los altos mandos implicados, la prohibición de los reportes de hallazgos de cadáveres en 

descampados, costas y lagos, entre otras cosas. Los crímenes son confrontados con las versiones 

oficiales, para concluir que los discursos oficiales, no están para ser creídos, sino simplemente para no 

afectar los intereses del gobierno y su imagen internacional.  
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 En lo que refiere a los impactos económicos de la dictadura, Walsh acusa y argumenta, que la 

política económica de la Junta Militar era una estrategia de miseria planificada, en la cual, la inflación y 

la jornada laboral crecían, mientras que el salario mínimo descendía, convirtiendo el modo de 

subsistencia en una especie de trabajo forzado. La desocupación, la disminución del consumo, las 

epidemias y la reducción al presupuesto de salud son comparadas con los millones de dólares 

destinados a Seguridad y Defensa, demuestran que a través del miedo y de la represión justificaron su 

forma de saqueo nacional.  

 Walsh cierra la Carta Abierta... de esta manera: 

“Estas son las reflexiones que en el primer aniversario de su infausto gobierno he 

querido hacer llegar a los miembros de esa Junta, sin esperanza de ser escuchado, con la 

certeza de ser perseguido, pero fiel al compromiso que asumí hace mucho tiempo de dar 

testimonio en momentos difíciles.” 

Con este último párrafo, dejan ver el ánimo general del autor, por una parte, se da cuenta de la poca o 

nula esperanza que contaminaba a la sociedad argentina ante la terrible realidad de la represión y por el 

otro, deja de manifiesto que el escribir esta carta es el resultado de una reflexión y posicionamiento 

ético del autor.  

 

4.3 La recuperación de la memoria en el kirchnerismo 

“La historia es finalmente justa,  
el tiempo le da su lugar a cada cosa,  

y conmemora la causa,  
el legado de aquellos en que, en una encrucijada incierta, 

dejaron de tener miedo.” 
Autor desconocido. 

 

Durante los primeros años de la vuelta a la democracia, el gobierno de Raúl Ricardo Alfonsín impulsó 

desencadenado un proceso de reparación y justicia con los llamados Juicios a las Juntas, en los que se 

juzgó a altos mandos del ejército argentino, responsables de terrorismo de Estado durante el periodo 

del llamado Proceso de Reorganización Nacional (1976-1983), fueron sometidos a procesos de 

investigación y sentencia por el poder judicial postdictatorial. Por esta acción la figura de Alfonsín fue 

homenajeada internacionalmente y hasta el día de hoy, muchos lo recuerdan como uno de los padres 

de la nueva democracia argentina.
117

 Sin embargo, el gobierno de Alfonsín no fue homogéneo y pasada 

 
117 Cabe destacar que el expresidente Raúl Ricardo Alfonsín fue uno de los fundadores de la Asamblea Permanente por los 

Derechos Humanos, asociación que se mantuvo activa durante la última dictadura militar. En ese tiempo 1975-1983, 
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la mitad de su mandato, la pretensión de reconciliación nacional se frenó por la promulgación de la 

Ley 23,492 conocida como Punto Final (1986),
118

 la cual extinguió las acciones penales por presunta 

participación (en cualquier grado) en los delitos de desaparición forzada, detenciones ilegales, torturas, 

homicidios agravados o asesinatos de personas. Más aún, al año siguiente en 1987, se aprobó la Ley 

Obediencia Debida,
119

 la cual tuvo por objeto eliminar las acciones penales a los militares que, de 

manera probada, incurrieron en los mismos delitos antes mencionados, pero con la atenuante de 

haberlo hecho cumpliendo con las órdenes que encomendaban sus superiores.  

Estas leyes, junto con los indultos
120

 realizados por Carlos Menem
121

 entre 1989 y 1990, son 

conocidos como “las leyes de impunidad” y fueron derogadas en 2003 durante el primer año gestión 

de Néstor Kirchner, quien tenía tres grandes encomiendas al comienzo de su mandato: 1) la 

reestructuración de la política económica ante la crisis y la redistribución del capital; 2) la lucha contra 

la impunidad y por justicia para todas las víctimas del terrorismo de Estado y 3) el acceso a la verdad y 

la reconstrucción de la memoria colectiva en torno a los hechos.
 122

 

La asunción de Néstor Kirchner a la presidencia de la República Argentina (2003-2007), fue 

precedida por la renuncia de Fernando de la Rúa (1999-2001)  ante los alcances de la crisis del 2001
123

 y 

el interinato de Eduardo Duhalde (2001-2003), mismo que convocó a elecciones anticipadas en 2003 

cuando la fórmula compuesta por Néstor Kirchner y Daniel Scioli del Frente para la Victoria ganó las 

urnas con apenas el 22% de votos a favor, después de que Carlos Menem renunciara una segunda 

vuelta presumiendo que los métodos de conteo de votos eran fraudulentos. Kirchner se mostraba 

consciente y preocupado por esta inestabilidad económica, política y social. Comenzó su mandato 

 
Alfonsín se desempeñó como abogado encargado principalmente de solicitar los recursos de hábeas corpus para las 

familias de los detenidos-desaparecidos.  

Diego Barovero, “Una vida dedicada a la política”, en La Prensa, Buenos Aires, 31 de marzo de 2019. 
118 Roberto Carlos López, “La influencia de las leyes de punto final y obediencia debida, y su derogación en las relaciones 

civiles-militares en la Argentina entre 1986 y 2006”, en Más poder local, Número 16, 2013, pp. 62-70. 
119 Eugenio Zaffarroni, “La ley de obediencia debida” en Lecciones y Ensayos, Número 50, Universidad de Buenos Aires, 

Buenos Aires, 1988, pp. 23-33. 
120 Los beneficiados por la disposición fueron el excapitán de fragata Alfredo Ignacio Astiz, el capitán de fragata Adolfo 

Donda y el general Antonio Domingo Bussi. 

Lorena Balardini, “A diez años de la nulidad de las leyes de impunidad La consolidación del proceso de justicia por 

crímenes de lesa humanidad en la Argentina. Los nuevos debates y los problemas aún sin resolver”, en Derechos 

Humanos en Argentina Informe 2012, Centro de Estudios Legales y Sociales, Buenos Aires, 2012, pp. 29-96. 
121 Carlos Menem fue miembro del Partido Justicialista y actualmente se desempeña como senador de la bancada 

oficialista de la coalición Juntos por el Cambio, la cual, encabeza Mauricio Macri como actual Jefe de Gobierno y 

contendiente a la reelección presidencial. 
122 López, Op. Cit. p. 63. 
123 La narrativa en torno a la crisis económica del 2001 mayoritariamente atribuye a las medidas económicas de corte 

neoliberal impulsadas por el entonces presidente Carlos Menem –periodo al que se conoce como “neoliberalismo 

noventista”–.  
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recalcando que no se le olvidaría que el porcentaje de desocupados en Argentina era mayor al de sus 

votantes.  

La redistribución de la riqueza fue uno de los tres pilares más importantes de la primera 

administración kirchnerista, pues los gobiernos anteriores habían adoptado una serie de planes de 

austeridad y amplió los aumentos de impuestos, que a la par de la congelación del salario mínimo 

desde 1993, las restricciones en los flujos de capital extranjero y a las exportaciones, tenían a la 

población en una condición de hambre, enardecimiento social y represión, solo comparable con la 

situación que se vivió entre 1976 y 1983. La política económica interna estaba dictada por las exigencias 

de pago al Fondo Monetario Internacional, el Gobierno adoptó. Estas medidas desataron huelgas que 

sacudieron a la nación. Ante la agitación social, el 19 de diciembre de 2001, un día antes de su 

renuncia, el entonces presidente De la Rúa decretó el estado de sitio. El déficit bancario en ese año 

representó el 166% del Producto Interno Bruto del país y en 2002, la tasa de desempleo alcanzó un 

histórico 22.2%.
124

  

La otra constante paradigmática y angular de su mandato, la que más interesa al tema de esta 

tesis, fue la reivindicación de las organizaciones de derechos humanos, las cuales habían surgido y 

sobrevivido bajo el régimen represivo. Esa renovada interpretación de la justicia social, desde la 

memoria alentó al acercamiento del gobierno con las Asociaciones de Abuelas, Madres e H.I.J.OS. de 

la Plaza de Mayo. En un documental, Hebe de Bonafini, presidenta de la Asociación Madres de Plaza 

de Mayo, narra que, en 2003, ella no creía en la democracia y que afirmó que Kirchner, Duhalde y De 

la Rúa eran lo mismo; sin embargo, de acuerdo con su testimonio, a los tres días de la toma de mando 

del ex mandatario santacrucino, la activista pidiera una cita con el presidente, para disculparse, pues a 

su parecer, lo había juzgado mal.
 125

 

La derogación de las leyes de impunidad y reactivación de las causas paradas, consiguió paliar la 

disgregación de la sociedad argentina y en ese sentido se procuró generar comunidad tanto en la 

economía como en el campo cultural y moral. Quiere poner fin a una manera de ser política. Durante 

sus primeros años, el expresidente habló sobre una transformación profunda que sólo será posible si el 

cambio era “conceptual”. Tanto los peronistas de su sector, como la mayoría de los argentinos 

consideraban que si bien, la pacificación parcial del país era un alivio, se necesitaba profundizar la 

 
124 “Los 10 años de kirchnerismo: una década que marcó la política argentina”, Infobae,24 de mayo de 2013, disponible 

en: https://www.infobae.com/2013/05/24/712202-los-10-anos-kirchnerismo-una-decada-que-marco-la-politica-argentina/, 

última consulta: 02/10/2019. 
125 Historia de un país Gobierno de Nestor Kirchner (2003-2007), Encuentro, Buenos Aires, 2008. Disponible en: 

http://encuentro.gob.ar/programas/serie/8015/198#top-video, última consulta: 02/10/2019. 

https://www.infobae.com/2013/05/24/712202-los-10-anos-kirchnerismo-una-decada-que-marco-la-politica-argentina/
http://encuentro.gob.ar/programas/serie/8015/198#top-video
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democracia, para lo cual habría que empezar por saldar las cuentas pendientes de las dictaduras. En su 

discurso de toma de protesta, Néstor Kirchner afirmaba: 

Llegamos sin rencores, pero con memoria. Memoria no sólo de los errores y horrores del 

otro, sino también es memoria sobre nuestras propias equivocaciones. Memoria sin rencor 

que es aprendizaje político, balance histórico y desafío actual de gestión.
126

 

 

En consonancia a esas premisas, el 24 de marzo del 2004 a 28 años del Golpe de Estado de 

Jorge Rafael Videla, el presidente Kirchner inauguró el Centro Cultural Haroldo Conti
127

 en la sede de 

la antigua Escuela de Mecánica de la Armada, la cual funcionó como centro de detención clandestino, 

con la intención de abrirla al público y que se reivindicara la memoria de aquellos militantes 

desaparecidos. En este lugar, existen diferentes espacios y obras dedicadas a la memoria de Rodolfo 

Walsh y muchísimos otros escritores, incluidos amigos y conocidos de Néstor Kirchner. Ese día, 

también por órdenes del ejecutivo, se removió el cuadro de Jorge Rafael Videla del Colegio Militar y el 

presidente pronunció un famoso discurso en el que no sólo repudió el golpe de 1976 sino que, 

abiertamente, instó a los cadetes a respetar la democracia y ser parte de la sociedad. En esa ocasión 

sostuvo que “no hay nada, por grave que sea, que esté pasando en un determinado momento de la 

sociedad argentina que habilite el terrorismo de Estado y menos que en ello sean utilizadas nuestras 

fuerzas armadas que deben ser el brazo armado del pueblo."
128

 

Posteriormente, el 29 de mayo de 2006, el expresidente dio un discurso al Ejército que provocó 

tal desacuerdo que algunos oficiales se retiraron del palco antes del final. En esa ocasión dijo:  

Quiero que quede claro que como presidente de la Nación Argentina no tengo miedo ni les 

tengo miedo, que queremos el Ejército de San Martín, Belgrano, Mosconi y Savio, y no de 

aquellos que asesinaron a sus propios hermanos, que fue el de Videla, Galtieri, Viola y 

Bignone.
 129

 

Así el expresidente también iba abonando a la selección de los pasajes en la historia que debían ser 

enaltecidos y aquellos que deberían ser recordados, sólo bajo la consigna de no repetirse. Así, detentó 

el poder sobre la memoria e impulsó una forma de recordar. En algunos de sus discursos, el 

 
126 “El texto completo del discurso presidencial”, en La Nación, Buenos Aires, 25 de mayo de 2003.  
127 Haroldo Conti, como Walsh, es uno de los escritores más importantes de la generación que vivió la dictadura. 
128 Casa Rosada, “Palabras del Presidente de la Nación, Doctor Néstor Kirchner, En El Colegio Militar De La Nación”, 24 

marzo de 2004, Disponible en: https://www.casarosada.gob.ar/informacion/archivo/24548-blank-63910986, última 

consulta: 04/10/2019. 
129 “El día en el que Néstor Kirchner dijo no tenerle miedo a las Fuerzas Armadas”, Archivo, en El Destape Radio, 24 de 

julio de 2018, disponible en: https://www.eldestapeweb.com/nota/archivo-el-dia-en-el-que-nestor-kirchner-dijo-no-

tenerle-miedo-a-las-fuerzas-armadas-2018-7-24-15-58-0, última consulta: 02/10/2019. 

https://www.casarosada.gob.ar/informacion/archivo/24548-blank-63910986
https://www.eldestapeweb.com/nota/archivo-el-dia-en-el-que-nestor-kirchner-dijo-no-tenerle-miedo-a-las-fuerzas-armadas-2018-7-24-15-58-0
https://www.eldestapeweb.com/nota/archivo-el-dia-en-el-que-nestor-kirchner-dijo-no-tenerle-miedo-a-las-fuerzas-armadas-2018-7-24-15-58-0
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expresidente también trazó una ruta para recordarlo a él. En el encuentro del día del militante que se 

festejó el 11 de marzo de 2004, el exmandatario pronunció las siguientes palabras: 

“Me preguntaban cómo viví el 11 de marzo del 73. Me tocó ser el fiscal de mesa y recuerdo hasta hoy 

que había tanto miedo a la trampa y al fraude que la orden que teníamos era subirnos a los camiones 

que transportaban las urnas para cuidarlas hasta que se terminara de revisar el último voto. Era el 11 

de marzo del 73, una generación de argentinos nos incorporábamos a la vida democrática con la 

fuerza y el deseo de construir un nuevo país. 

Después nos tocó vivir tantas cosas, nos tocó pasar tantos dolores, nos tocó ver diezmada esa 

generación de argentinos que trabajaba por una Patria igualitaria, de inclusión, distinta, una Patria 

donde no sea un pecado pensar, una Patria con pluralidad y consenso como el que tenemos hoy 

aquí.”
130

 

Además, en el mismo discurso, el líder peronista señaló la responsabilidad de los argentinos sobre la 

historia de la siguiente manera: 

Nosotros tenemos que tomar la lección de la historia, debemos entender que el concepto de 

solidaridad y pluralidad es central, pero también debemos entender que tenemos que informarnos y 

prepararnos para poder conducir con todas nuestras fuerzas y capacidad este pequeño país. Claro 

que venimos de una situación límite, pero es hora también de que en la Argentina tengamos clara 

memoria de las cosas que nos han pasado, pero no desde el patrioterismo vacío, sino que desde el 

sentido de Patria, lleno de dignidad, de justicia y de inclusión, podamos decir que lo que los 

argentinos pretendemos es tener una Patria, un hogar y una bandera que nos cobije a todos y nos dé 

aunque sea un poquitito de posibilidades para poder realizarnos. 
131

 

 

Doce años después, después de la muerte del exmandatario, el video de este discurso sería 

reproducido y distribuido mediante las redes sociales por Cristina Fernández de Kirchner. También, 

por las redes sociales, a 40 años del Golpe de Estado, Cristina Fernández publicó la Carta Abierta de 

un Escritor a la Junta Militar.
132

 En esa versión, la carta termina así: 

Reproduzca esta información, hágala circular por los medios a su alcance: a mano, a máquina, a 

mimeógrafo, oralmente. Mande copias a sus amigos: nueve de cada diez las estarán esperando. 

Millones quieren ser informados. El terror se basa en la incomunicación. Rompa el aislamiento. Vuelva 

a sentir la satisfacción moral de un acto de libertad. Derrote el terror. Haga circular esta información. 

 

Este final que posiblemente aparecía en algún lugar del manuscrito original, reafirma la postura 

del gobierno de Cristina Fernández por defender la memoria de las víctimas del terrorismo de Estado y 

por otro parte, nos da pista para entender que desde el ejecutivo, devino una política que ya estaba 

 
130 Casa Rosada, “Palabras del Presidente de la Nación, Doctor Néstor Kirchner, en el Encuentro de la Militancia”, 11 de 

marzo de 2004, Disponible en: https://www.casarosada.gob.ar/informacion/archivo/24540-blank-31153113, última 

consulta: 04/10/2019. 
131 Idem. 
132 Cristina Fernández de Kirchner, “Reproduzca esta información, hágala circular por los medios a su alcance: a mano, a 

máquina, a mimeógrafo, oralmente. Mande copias a sus amigos: nueve de cada diez las estarán esperando. Millones 

quieren ser informados. El terror se basa en la incomunicación. Rompa el aislamiento. Vuelva a sentir la satisfacción 

moral de un acto de libertad. Derrote el terror. Haga circular esta información.” Facebook: 

https://www.facebook.com/CFKArgentina/posts/1133661333365067/, 24 de marzo de 2016. Última consulta: 04/10/2019.  
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presente en las organizaciones civiles de derechos humanos, pero que al alcanzar el poder en la 

presidencia y volverse hegemónico, dio cabida a una resignificación del pasado reciente. El 

Kirchenrismo, incluyó en su discurso al peronismo y a los desaparecidos reconociéndolos como su 

linaje, la tradición y el grupo al que debían de dar acceso a la justicia. De este modo, la recuperación 

del poder político significó y decantó en el poder simbólico, dando lugar a que los escritores 

comprometidos como Rodolfo Walsh, fueran ampliamente leídos y discutidos bajo la consigna de no 

permitir que se repitieran los actos de terrorismo de Estado.  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 



 

CONCLUSIONES 

 

 

 

Desde el campo de los Estudios Latinoamericanos, esbozar un objeto de estudio definido de manera 

tal que, aunque sea acotado, no pierda su vínculo y significación con el resto de la región es uno de los 

principales retos. No obstante, cuestionarse sobre la obra literaria de Rodolfo Walsh, con especial 

interés en la Carta Abierta de un Escritor a la Junta Militar, para esta de investigación de obtención de 

grado, lo hizo bastante fácil. Este texto de gran potencialidad emotiva y estética, como se mostró en el 

primer capítulo, forma parte de una tradición de pensamiento sobre los vínculos del arte y la política 

que abrumó a la región en los años sesenta y setenta.  

En los primeros apartados de esta tesis, fuimos recapitulando sucesos históricos internacionales 

para situar la realidad argentina durante la dictadura de Jorge Rafael Videla en un marco de vinculación 

regional y mundial. Las lógicas polarizadoras de la Guerra Fría y los duros golpes de los gobiernos 

hacia la proliferación de la cultura y las artes, fue una práctica común en todos los países que vivieron la 

Operación Cóndor y otros tantos que, aunque no fueron incluidos en esta estrategia, fueron marcados 

por una rígida estructura estatal de derecha que quería sustraer la actividad cultural a sus fines 

propagandísticos. La elaboración de un discurso y una estrategia de identificación y persecución de 

“enemigos internos”, fue una práctica que se originó y popularizó desde los Estados Unidos de 

América, así fue cómo el término subversión se volvió el concepto más usado por los gobiernos 

dictatoriales para definir a un grupo de personas de ideología marxista que se articulaban como una 

forma contraria al poder fáctico de las fuerzas militares. 

Esta forma de identificación eventualmente fue retomada y reivindicada por los miembros de 

ese tipo de agrupaciones, quienes asumieron su posición contraria al régimen y no sólo siguieron 

siendo militantes, sino que potenciar su participación en protestas y formas de información clandestina. 

Desde ese juego de enemistad, los intelectuales latinoamericanos plantearon preguntas sobre su 

quehacer como artistas para redefinir la función social de la literatura y otras artes, en el contexto 

político. Se buscó coordinar esfuerzos y formar una corriente anti-intelectualista como un proyecto 

estético y político. De estas reflexiones participó Walsh y gracias a éstas incursionó en diversas formas 

artísticas, inscribiéndose voluntariamente a esta generación que buscaba darle voz a la revolución desde 

su actividad estética. Por lo tanto, gracias a este recorrido podemos decir que la literatura de Walsh 



CONCLUSIONES 

- 108 - 

 

respondió a una necesidad regional de convertir todo trabajo literario en una muestra y promoción de 

las convicciones políticas que se enfrentaban a la represión. 

Para profundizar en la forma en la que Rodolfo Walsh rediseñó su literatura al servicio de otras 

formas de información y comunicación que funcionaran dentro de climas adversos en los que los 

medios de prensa eran cooptados por el poder político y económico y a la vez fueran más asequibles 

para mayores grupos de ciudadanos que tuvieran todos elementos para recordar y reflexionar en torno 

a un acontecimiento, el segundo capítulo revisa los diferentes acercamientos que el autor propició en 

sus obras más importantes Operación Masacre, Caso Stanowsky y Esa Mujer… Al hacer este recorrido 

podemos darnos cuenta la gran importancia que el periodista dio a la narración de testimonios y a la 

investigación documental en su literatura. Además, se recuperan las valoraciones sobre el conjunto de 

su obra que hizo Ricardo Piglia y nos servimos de éstas para concluir que la búsqueda por comunicar la 

verdad fue el imperativo desde el cual Walsh escribió durante toda su trayectoria.  

Finalmente, en ese capítulo reivindicamos la Carta Abierta de un Escritor a la Junta Militar 

como el culmen de la investigación estética y activismo político de Walsh. Sobre todo se hace hincapié 

en la forma en la que la capacidad narrativa que los elementos ficcionales que Walsh usa en sus textos 

facilita la comunicación y la retención de los mismos en comparación con el olvido súbito y la poca 

reflexión a la que invitan en general las noticias contenidas en la prensa. Se retoma la importancia que 

tiene el contexto político y social latinoamericano en sus decisiones estéticas, entendiendo que, para él, 

toda decisión formal del texto tiene una repercusión en su recepción política.  

En el tercer capítulo nos adentramos al terreno de la memoria para poner en diálogo tanto el 

trabajo de recolección de acontecimientos del pasado resiente que plasma Walsh en su texto, como 

para ir preparando terreno para indagar en el cuarto capítulo sobre su recuperación en la reivindicación 

e instauración de algunas identidades políticas post-dictatoriales. En esta parte de la tesis se argumenta 

que cada vez que se escribe un relato del pasado, quien escribe o quien narra imprime en él su 

subjetividad y que gracias a esas huellas que dan individualidad al texto es que nosotros como lectores 

podemos conectar de manera emotiva y racional con la experiencia de ese pasado. Además, el texto 

explica las razones por las cuales este cúmulo de objetos culturales construidos a partir del testimonio 

son parte vital de la pertenencia grupal de una sociedad y cómo su quiebre y el ocultamiento de 

información, deja a la población en una situación traumática que sólo a partir del diálogo y la escucha, 

puede reparar y articular con una narración menos dolorosa.  
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En seguida, nos dedicamos a reflexionar sobre cómo para articular una memoria colectiva 

existen ciertos aparatos e instituciones que detentan el poder sobre cómo y para qué recordamos 

ciertos hechos que llevaron a una sociedad a ser la que es. Así como la Junta Militar detenta el poder 

sobre la elaboración de su propio discurso utilizando problemáticas pasadas para justificar su 

usurpación del poder y dar sentido a su plan nacional, hacemos una mención sobre diferentes 

repositorios archivísticos y señalamos que en su poder de clasificación y conservación se juega la 

posibilidad de entender o no, conocer o no, procesos y personajes históricos de manera tal que éstos 

nos guían en el proceso de construcción de nuestra identidad e ideología política.  

La parte final de ese capítulo, la dedicamos a ilustrar las razones por las cuales Walsh elige el 

género epistolar para hacer su denuncia. Resaltamos la dimensión afectiva de las cartas en general y en 

particular las que ya había escrito Walsh para justificar que esa decisión no sólo tuvo una significación 

política sino también estética y afectiva. Del penúltimo apartado extraemos la potencialidad emocional 

de la escritura de cartas para entrelazarlo en el último con la tradición política de escritura de cartas en 

América Latina como parte de una tradición que es retomada como parte fundamental y fundacional 

del curso de la historia cultural de nuestra región. Finalmente, señalamos características de la propia 

carta que la hacen susceptible a ser recordada por generaciones futuras. 

Así, cerramos la tesis partiendo de esa posibilidad de memoria intrínseca en la Carta Abierta… 

para rastrar la posición de Walsh como estandarte de la tradición literaria y política argentina. Nos 

detenemos a analizar los discursos emblemáticos del Kirchnerismo para entender cómo para el 

proyecto que hoy en día se encuentra en el poder con Alberto Fernández y Cristina Fernández de 

Kirchner al frente del gobierno resaltó y reivindicó la lucha política de las víctimas de la represión. Esa 

operación es muy importante para el lugar que ocupa Walsh en la memoria hoy en día, pues los 

gobiernos anteriores al de Néstor Kirchner, es decir los que gobernaron entre 1983 y 2003, habían 

hecho una operación de justicia en la que decidían ocultar el pasado militante de la mayoría de los 

desaparecidos. Esta despolitización de los adversarios fue siempre muy criticada por los familiares 

agraviados, quienes, ante todo, buscaba que se reconocieran los crímenes de Estado en toda su 

dimensión represiva. 

La intención de esta tesis ha sido entretejer un cúmulo de razones por las cuales La Carta 

Abierta de un Escritor a la Junta Militar se ha convertido en un texto canónico. Las características 

formales de su escritura no hubieran sido suficientes para comprender el valor simbólico que le ha sido 

otorgada a esta obra y su autor por cientos de lectores a nivel regional. Desde los Estudios 
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Latinoamericanos, la literatura no sólo es vista como una producción cultural entre otras muchas, para 

el estudio de nuestra carrera, la literatura siempre encierra entre sus páginas una confluencia de 

subjetividades y proyectos políticos que la concretan y que le dan valor. El análisis de este texto requirió 

de mí un estudio más amplio de su contexto histórico y un recorrido por los cambios políticos que han 

transcurrido en cuarenta años. Me hubiera gustado poder profundizar en el análisis la importancia de 

los grupos de derechos humanos y la reivindicación de estos textos como objeto de memoria durante el 

periodo de Mauricio Macri como presidente porque me parece que este pasado reciente, no sólo 

Argentina, sino todo el continente ha tenido que recuperar su memoria y asirse a ella para paliar con 

las secuelas de un olvido temporal que dio un volantazo a la derecha por hartazgo ante, en algunos caso 

la lentitud de los procesos de transformación política de la izquierda y en otros, los complicados 

errores y escándalos en los que se han visto envueltos.  

Los intentos de la Junta Militar por borrar sus propios errores y escándalos a través de la 

cooptación de los medios de comunicación nos recuerdan que la literatura como forma discursiva 

siempre se erige como una forma de plasmar ideas, sentimientos y acontecimientos de manera más 

libre y asequible. Es por eso ha sido indispensable pensar la trayectoria de Rodolfo Walsh como 

escritor comprometido porque es un ejemplo de entre muchos, de un latinoamericano que decidió 

militar con su escritura. Esto es una generalidad en la literatura de nuestra región que demuestra el 

carácter y la potencia de su accionar colectivo, resistiendo la violencia sin huir, haciéndole frente y 

generando discursos que cuando menos reparen un poco los daños que deja y en mejores 

circunstancias colaboren a un proceso de justicia.  Pienso en sus compatriotas Miguel Bonasso, Luisa 

Valenzuela, Ricardo Piglia y Juan Gelman, pero también en Nicolás Guillén, José Revueltas, Eduardo 

Galeano, Sara Uribe, Cristina Rivera Garza, Fernanda Melchor, Emiliano Monge y otros muchos 

escritores y escritoras que han tomado el ejercicio de la escritura como un arma para la revolución aún 

muchos años después de darse por terminada la Operación Condor, pero todavía a las puertas de un 

largo camino de reparación e igualdad social en América Latina. 

Sobre todo, quise exponer que esa decisión política y estética es voluntaria y consciente y ni 

Rodolfo Walsh, ni ninguno de los antes mencionados ha hecho un proceso de autocensura en el que 

no se hable directamente de lo que se está en contra. En América Latina la militancia siempre ha sido 

así, consciente del peligro, pero abierta y contundentemente comprometida con hacerle frente a todas 

las formas de represión.  
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De acuerdo con un reporte de la Corte Interamericana de Derechos Humanos, al menos 30 

periodistas fueron asesinados por ejercer su profesión en América Latina en 2018. La cifra resulta 

disonante con el número de noticias de este tipo que recibimos a diario, más los periodistas muertos 

que no se cuentan porque son credenciales no pertenecen a un medio de comunicación 

suficientemente grande, sino que ejercen ese oficio en sus radios comunitarias o en periódicos de 

circulación de mano en mano. La vigencia de estos crímenes necesariamente nos lleva a la revisión de 

biografías como la de Walsh para tratar de comprender lo que, tanto como ayer, hoy nos jugamos al 

tratar de informar.  

Para terminar, me gustaría concluir haciendo un llamado a seguir construyendo relatos plurales 

que pongan sobre la mesa testimonios soslayados desde la literatura. En América Latina no es deseable 

que los estudios asépticos desvinculen la potencialidad política y la intensión de comunicar realidades 

diversas del análisis de los textos literarios. Claro, para todos los que, como yo, tienen una inclinación 

mayor a estudiar estos textos que a producirlos, les pido como de acuerdo con algunas versiones 

apócrifas hizo Walsh, que compartamos estos textos, que provoquemos su lectura y que contribuyamos 

al cuidado y resguardo de la memoria de aquellos que pusieron al servicio de la militancia toda su 

creatividad, pero, sobre todo, su vida.  
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Wiesel, Ellie. (Comp.) ¿Por qué recordar? Granica, Buenos Aires, 2007. 

Zaffarroni, Eugenio. “La ley de obediencia debida” en Lecciones y Ensayos, Número 50, Universidad de 

Buenos Aires, Buenos Aires, 1988. 

http://journals.openedition.org/artelogie/1348
http://cil.filo.uba.ar/sites/cil.filo.uba.ar/files/u1220/POGGIO_ACTAS_2014e.pdf


 

- 116 - 

 

ANEXO 

Carta Abierta de un Escritor a la Junta Militar 

 

1. La censura de prensa, la persecución a intelectuales, el allanamiento de mi casa en el Tigre, el 

asesinato de amigos queridos y la pérdida de una hija que murió combatiéndolos, son algunos de los 

hechos que me obligan a esta forma de expresión clandestina después de haber opinado libremente 

como escritor y periodista durante casi treinta años.  

El primer aniversario de esta Junta Militar ha motivado un balance de la acción de gobierno en 

documentos y discursos oficiales, donde lo que ustedes llaman aciertos son errores, los que reconocen 

como errores son crímenes y lo que omiten son calamidades. 

 El 24 de marzo de 1976 derrocaron ustedes a un gobierno del que formaban parte, a cuyo desprestigio 

contribuyeron como ejecutores de su política represiva, y cuyo término estaba señalado por elecciones 

convocadas para nueve meses más tarde. En esa perspectiva lo que ustedes liquidaron no fue el 

mandato transitorio de Isabel Martínez sino la posibilidad de un proceso democrático donde el pueblo 

remediara males que ustedes continuaron y agravaron.  

Ilegítimo en su origen, el gobierno que ustedes ejercen pudo legitimarse en los hechos recuperando el 

programa en que coincidieron en las elecciones de 1973 el ochenta por ciento de los argentinos y que 

sigue en pie como expresión objetiva de la voluntad del pueblo, único significado posible de ese “ser 

nacional” que ustedes invocan tan a menudo. 

Invirtiendo ese camino han restaurado ustedes la corriente de ideas e intereses de minorías derrotadas 

que traban el desarrollo de las fuerzas productivas, explotan al pueblo y disgregan la Nación. Una 

política semejante sólo puede imponerse transitoriamente prohibiendo los partidos, interviniendo los 

sindicatos, amordazando la prensa e implantando el terror más profundo que ha conocido la sociedad 

argentina.  

2. Quince mil desaparecidos, diez mil presos, cuatro mil muertos, decenas de miles de 

desterrados son la cifra desnuda de ese terror.  

Colmadas las cárceles ordinarias, crearon ustedes en las principales guarniciones del país virtuales 

campos de concentración donde no entra ningún juez, abogado, periodista, observador internacional. 

El secreto militar de los procedimientos, invocado como necesidad de la investigación, convierte a la 

mayoría de las detenciones en secuestros que permiten la tortura sin límite y el fusilamiento sin juicio.  
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Más de siete mil recursos de hábeas corpus han sido contestados negativamente este último año. En 

otros miles de casos de desaparición el recurso ni siquiera se ha presentado porque se conoce de 

antemano su inutilidad o porque no se encuentra abogado que ose presentarlo después que los 

cincuenta o sesenta que lo hacían fueron a su turno secuestrados.  

De este modo han despojado ustedes a la tortura de su límite en el tiempo. Como el detenido no 

existe, no hay posibilidad de presentarlo al juez en diez días según manda un ley que fue respetada aún 

en las cumbres represivas de anteriores dictaduras.  

La falta de límite en el tiempo ha sido complementada con la falta de límite en los métodos, 

retrocediendo a épocas en que se operó directamente sobre las articulaciones y las vísceras de las 

víctimas, ahora con auxiliares quirúrgicos y farmacológicos de que no dispusieron los antiguos 

verdugos. El potro, el torno, el despellejamiento en vida, la sierra de los inquisidores medievales 

reaparecen en los testimonios junto con la picana y el “submarino”, el soplete de las actualizaciones 

contemporáneas.  

Mediante sucesivas concesiones al supuesto de que el fin de exterminar a la guerrilla justifica todos los 

medios que usan, han llegado ustedes a la tortura absoluta, intemporal, metafísica en la medida que el 

fin original de obtener información se extravía en las mentes perturbadas que la administran para ceder 

al impulso de machacar la sustancia humana hasta quebrarla y hacerle perder la dignidad que perdió el 

verdugo, que ustedes mismos han perdido.  

3. La negativa de esa Junta a publicar los nombres de los prisioneros es asimismo la cobertura de 

una sistemática ejecución de rehenes en lugares descampados y horas de la madrugada con el pretexto 

de fraguados combates e imaginarias tentativas de fuga.  

Extremistas que panfletean el campo, pintan acequias o se amontonan de a diez en vehículos que se 

incendian son los estereotipos de un libreto que no está hecho para ser creído sino para burlar la 

reacción internacional ante ejecuciones en regla mientras en lo interno se subraya el carácter de 

represalias desatadas en los mismos lugares y en fecha inmediata a las acciones guerrilleras.  

Setenta fusilados tras la bomba en Seguridad Federal, 55 en respuesta a la voladura del Departamento 

de Policía de La Plata, 30 por el atentado en el Ministerio de Defensa, 40 en la Masacre del Año 

Nuevo que siguió a la muerte del coronel Castellanos, 19 tras la explosión que destruyó la comisaría de 

Ciudadela forman parte de 1,200 ejecuciones en 300 supuestos combates donde el oponente no tuvo 

heridos y las fuerzas a su mando no tuvieron muertos. 
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Depositarios de una culpa colectiva abolida en las normas civilizadas de justicia,incapaces de influir en 

la política que dicta los hechos por los cuales son represaliados, muchos de esos rehenes son delegados 

sindicales, intelectuales, familiares de guerrilleros, opositores no armados, simples sospechosos a los 

que se mata para equilibrar la balanza de las bajas según la doctrina extranjera de “cuenta-cadáveres” 

que usaron los SS en los países ocupados y los invasores en Vietnam. 

El remate de guerrilleros heridos o capturados en combates reales es asimismo una evidencia que surge 

de los comunicados militares que en un año atribuyeron a la guerrilla 600 muertos y sólo 10 ó 15 

heridos, proporción desconocida en los más encarnizados conflictos. Esta impresión es confirmada por 

un muestreo periodístico de circulación clandestina que revela que entre el 18 de diciembre de 1976 y 

el 3 de febrero de 1977, en 40 acciones reales, las fuerzas legales tuvieron 23 muertos y 40 heridos, y la 

guerrilla 63 muertos.  

Más de cien procesados han sido igualmente abatidos en tentativas de fuga cuyo relato oficial tampoco 

está destinado a que alguien lo crea sino a prevenir a la guerrilla y Ios partidos de que aún los presos 

reconocidos son la reserva estratégica de las represalias de que disponen los Comandantes de Cuerpo 

según la marcha de los combates, la conveniencia didáctica o el humor del momento.  

Así ha ganado sus laureles el general Benjamín Menéndez, jefe del Tercer Cuerpo de Ejército, antes 

del 24 de marzo con el asesinato de Marcos Osatinsky, detenido en Córdoba, después con la muerte 

de Hugo Vaca Narvaja y otros cincuenta prisioneros en variadas aplicaciones de la ley de fuga 

ejecutadas sin piedad y narradas sin pudor.  

El asesinato de Dardo Cabo, detenido en abril de 1975, fusilado el 6 de enero de 1977 con otros siete 

prisioneros en jurisdicción del Primer Cuerpo de Ejército que manda el general Suárez Masson, revela 

que estos episodios no son desbordes de algunos centuriones alucinados sino la política misma que 

ustedes planifican en sus estados mayores, discuten en sus reuniones de gabinete, imponen como 

comandantes en jefe de las 3 Armas y aprueban como miembros de la Junta de Gobierno.  

4. Entre mil quinientas y tres mil personas han sido masacradas en secreto después que ustedes 

prohibieron informar sobre hallazgos de cadáveres que en algunos casos han trascendido, sin embargo, 

por afectar a otros países, por su magnitud genocida o por el espanto provocado entre sus propias 

fuerzas.  

Veinticinco cuerpos mutilados afloraron entre marzo y octubre de 1976 en las costas uruguayas, 

pequeña parte quizás del cargamento de torturados hasta la muerte en la Escuela de Mecánica de la 

Armada, fondeados en el Río de la Plata por buques de esa fuerza, incluyendo el chico de 15 años, 
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Floreal Avellaneda, atado de pies y manos, “con lastimaduras en la región anal y fracturas visibles” 

según su autopsia.  

Un verdadero cementerio lacustre descubrió en agosto de 1976 un vecino que buceaba en el Lago San 

Roque de Córdoba, acudió a la comisaría donde no le recibieron la denuncia y escribió a los diarios 

que no la publicaron.  

Treinta y cuatro cadáveres en Buenos Aires entre el 3 y el 9 de abril de 1976, ocho en San Telmo el 4 

de julio, diez en el Río Luján el 9 de octubre, sirven de marco a las masacres del 20 de agosto que 

apilaron 30 muertos a 15 kilómetros de Campo de Mayo y 17 en Lomas de Zamora.  

En esos enunciados se agota la ficción de bandas de derecha, presuntas herederas de las 3 A de López 

Rega, capaces dc atravesar la mayor guarnición del país en camiones militares, de alfombrar de muertos 

el Río de la Plata o de arrojar prisioneros al mar desde los transportes de la Primera Brigada Aérea 7, 

sin que se enteren el general Videla, el almirante Massera o el brigadier Agosti. Las 3 A son hoy las 3 

Armas, y la Junta que ustedes presiden no es el fiel de la balanza entre “violencias de distintos signos” 

ni el árbitro justo entre “dos terrorismos”, sino la fuente misma del terror que 11 ha perdido el rumbo 

y sólo puede balbucear el discurso de la muerte.  

La misma continuidad histórica liga el asesinato del general Carlos Prats, durante el anterior gobierno, 

con el secuestro y muerte del general Juan José Torres, Zelmar Michelini, Héctor Gutiérrez Ruíz y 

decenas de asilados en quienes se ha querido asesinar la posibilidad de procesos democráticos en 

Chile, Boliva y Uruguay. 

La segura participación en esos crímenes del Departamento de Asuntos Extranjeros de la Policía 

Federal, conducido por oficiales becados de la CIA a través de la AID, como los comisarios Juan 

Gattei y Antonio Gettor, sometidos ellos mismos a la autoridad de Mr. Gardener Hathaway, Station 

Chief de la CIA en Argentina, es semillero de futuras revelaciones como las que hoy sacuden a la 

comunidad internacional que no han de agotarse siquiera cuando se esclarezcan el papel de esa agencia 

y de altos jefes del Ejército, encabezados por el general Menéndez, en la creación de la Logia 

Libertadores de América, que reemplazó a las 3 A hasta que su papel global fue asumido por esa Junta 

en nombre de las 3 Armas.  

Este cuadro de exterminio no excluye siquiera el arreglo personal de cuentas como el asesinato del 

capitán Horacio Gándara, quien desde hace una década investigaba los negociados de altos jefes de la 

Marina, o del periodista de “Prensa Libre” Horacio Novillo apuñalado y calcinado, después que ese 

diario denunció las conexiones del ministro Martínez de Hoz con monopolios internacionales.  
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A la luz de estos episodios cobra su significado final la definición de la guerra pronunciada por uno de 

sus jefes: “La lucha que libramos no reconoce límites morales ni naturales, se realiza más allá del bien y 

del mal”.  

6. Estos hechos, que sacuden la conciencia del mundo civilizado, no son sin embargo los que 

mayores sufrimientos han traído al pueblo argentino ni las peores violaciones de los derechos humanos 

en que ustedes incurren. En la política económica de ese gobierno debe buscarse no sólo la explicación 

de sus crímenes sino una atrocidad mayor que castiga a millones de seres humanos con la miseria 

planificada.  

En un año han reducido ustedes el salario real de los trabajadores al 40%, disminuido su participación 

en el ingreso nacional al 30%, elevado de 6 a 18 horas la jornada de labor que necesita un obrero para 

pagar la canasta familiar, resucitando así formas de trabajo forzado que no persisten ni en los últimos 

reductos coloniales.  

Congelando salarios a culatazos mientras los precios suben en las puntas de las bayonetas, aboliendo 

toda forma de reclamación colectiva, prohibiendo asambleas y comisioncs internas, alargando horarios, 

elevando la desocupación al récord del 9% prometiendo aumentarla con 300.000 nuevos despidos, han 

retrotraído las relaciones de producción a los comienzos de la era industrial, y cuando los trabajadores 

han querido protestar los han calificados de subversivos, secuestrando cuerpos enteros de delegados 

que 12 en algunos casos aparecieron muertos, y en otros no aparecieron.  

Los resultados de esa política han sido fulminantes. En este primer año de gobierno el consumo de 

alimentos ha disminuido el 40%, el de ropa más del 50%, el de medicinas ha desaparecido 

prácticamente en las capas populares. Ya hay zonas del Gran Buenos Aires donde la mortalidad infantil 

supera el 30%, cifra que nos iguala con Rhodesia, Dahomey o las Guayanas; enfermedades como la 

diarrea estival, las parasitosis y hasta la rabia en que las cifras trepan hacia marcas mundiales o las 

superan. Como si esas fueran metas deseadas y buscadas, han reducido ustedes el presupuesto de la 

salud pública a menos de un tercio de los gastos militares, suprimiendo hasta los hospitales gratuitos 

mientras centenares de médicos, profesionales y técnicos se suman al éxodo provocado por el terror, 

los bajos sueldos o la “racionalización”.  

Basta andar unas horas por el Gran Buenos Aires para comprobar la rapidez con que semejante 

política la convirtió en una villa miseria de diez millones de habitantes. Ciudades a media luz, barrios 

enteros sin agua porque las industrias monopólicas saquean las capas subterráneas, millares de cuadras 

convertidas en un solo bache porque ustedes sólo pavimentan los barrios militares y adornan la Plaza 
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de Mayo, el río más grande del mundo contaminado en todas sus playas porque los socios del ministro 

Martínez de Hoz arrojan en él sus residuos industriales, y la única medida de gobierno que ustedes han 

tomado es prohibir a la gente que se bañe.  

Tampoco en las metas abstractas de la economía, a las que suelen llamar “el país”, han sido ustedes 

más afortunados. Un descenso del producto bruto que orilla el 3%, una deuda exterior que alcanza a 

600 dólares por habitante, una inflación anual del 400%, un aumento del circulante que en solo una 

semana de diciembre llegó al 9%, una baja del 13% en la inversión externa constituyen también marcas 

mundiales, raro fruto de la fría deliberación y la cruda inepcia.  

Mientras todas las funciones creadoras y protectoras del Estado se atrofian hasta disolverse en la pura 

anemia, una sola crece y se vuelve autónoma. Mil ochocientos millones de dólares que equivalen a la 

mitad de las exportaciones argentinas presupuestados para Seguridad y Defensa en 1977, cuatro mil 

nuevas plazas de agentes en la Policía Federal, doce mil en la provincia de Buenos Aires con sueldos 

que duplican el de un obrero industrial y triplican el de un director de escuela, mientras en secreto se 

elevan los propios sueldos militares a partir de febrero en un 120%, prueban que no hay congelación ni 

desocupación en el reino de la tortura y de la muerte, único campo de la actividad argentina donde el 

producto crece y donde la cotización por guerrillero abatido sube más rápido que el dólar.  

7. Dictada por el Fondo Monetario Internacional según una receta que se aplica indistintamente al 

Zaire o a Chile, a Uruguay o Indonesia, la política económica de esa Junta sólo reconoce como 

beneficiarios a la vieja oligarquía ganadera, la nueva oligarquía especuladora y un grupo selecto de 

monopolios internacionales encabezados por la 13 ITT, la Esso, las automotrices, la U.S.Steel, la 

Siemens, al que están ligados personalmente el ministro Martínez de Hoz y todos los miembros de su 

gabinete. 

Un aumento del 722% en los precios de la producción animal en 1976 define la magnitud de la 

restauración oligárquica emprendida por Martínez de Hoz en consonancia con el credo de la Sociedad 

Rural expuesto por su presidente Celedonio Pereda: “Llena de asombro que ciertos grupos pequeños 

pero activos sigan insistiendo en que los alimentos deben ser baratos”.  

El espectáculo de una Bolsa de Comercio donde en una semana ha sido posible para algunos ganar sin 

trabajar el cien y el doscientos por ciento, donde hay empresas que de la noche a la mañana duplicaron 

su capital sin producir más que antes, la rueda loca de la especulación en dólares, letras, valores 

ajustables, la usura simple que ya calcula el interés por hora, son hechos bien curiosos bajo un gobierno 

que venía a acabar con el “festín de los corruptos”.  
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Desnacionalizando bancos se ponen el ahorro y el crédito nacional en manos de la banca extranjera, 

indemnizando a la ITT y a la Siemens se premia a empresas que estafaron al Estado, devolviendo las 

bocas de expendio se aumentan las ganancias de la Shell y la Esso, rebajando los aranceles aduaneros 

se crean empleos en Hong Kong o Singapur y desocupación en la Argentina. Frente al conjunto de 

esos hechos cabe preguntarse quiénes son los apátridas de los comunicados oficiales, dónde están los 

mercenarios al servicio de intereses foráneos, cuál es la ideología que amenaza al ser nacional.  

Si una propaganda abrumadora, reflejo deforme de hechos malvados no pretendiera que esa Junta 

procura la paz, que el general Videla defiende los derechos humanos o que el almirante Massera ama 

la vida, aún cabría pedir a los señores Comandantes en Jefe de las 3 Armas que meditaran sobre el 

abismo al que conducen al país tras la ilusión de ganar una guerra que, aún si mataran al último 

guerrillero, no haría más que empezar bajo nuevas formas, porque las causas que hace más de veinte 

años mueven la resistencia del pueblo argentino no estarán desaparecidas sino agravadas por el 

recuerdo del estrago causado y la revelación de las atrocidades cometidas.  

Estas son las reflexiones que en el primer aniversario de su infausto gobierno he querido hacer llegar a 

los miembros de esa Junta, sin esperanza de ser escuchado, con la certeza de ser perseguido, pero fiel 

al compromiso que asumí hace mucho tiempo de dar testimonio en momentos difíciles.  

Rodolfo Walsh. - C.I. 2845022  

Buenos Aires, 24 de marzo de 1977. 
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