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INTRODUCCION

El 24 de marzo de 2004, a 28 aiios de haberse orquestado y ejecutado el Golpe de Estado de Jorge Rafael
Videla, Néstor Kirchner inauguré el Museo de la Memoria y para la Promocion y Defensa de los
Derechos Humanos en la antigua sede de la Escuela de Mecanica de la Armada (ESMA). La ESMA habia
funcionado como campo de concentraciéon durante la tltima dictadura militar (1976-1983) y se especula
que sus puertas vieron entrar decenas de militantes ilegalmente detenidos que jamas volvieron a ser vistos
con vida. Ahi, en presencia de las asociaciones de derechos humanos cuyas luchas posibilitaron que la
narraciéon sobre la memoria de las victimas sea conocida a nivel internacional, Néstor Kirchner dio un
emotivo discurso en el que, ademas de pedir perdéon en nombre del gobierno por el silencio del Estado
ante estos hechos, marco defimitivamente una de las preocupaciones mas fehacientes de su gobierno:

“Queremos que haya justicia, queremos que realmente haya una recuperacion fortisima de la
memoria y que en esta Argentina se vuelvan a recordar, recuperar y tomar como ejemplo a aquellos
que son capaces de dar todo por los valores que tienen y una generacién en la Argentina que fue
capaz de hacer eso, que ha dejado un ejemplo, que ha dejado un sendero, su vida, sus madres, que
ha dejado sus abuelas y que ha dejado sus hyjos. Hoy estan presentes en las manos de ustedes.”

Quizis no sea del todo correcto que en un contexto académico como el que propicia la
elaboracion de esta tesis reconocer que uno de los principales motivos que me guio al estudio de este
contexto particular, de esta historia y de este personaje militante fue una profunda admiracion por un
proyecto politico de recuperacion de memoria que hasta ahora, sigue pareciéndome uno de los mas
acabados del mundo. Mi educacion media y media superior estuvo enmarcada un contexto en el que la
“guerra contra el narcotrafico” orquestada por el expresidente Felipe Calderon Hinojosa dejaba cientos
de desaparecidos dia a dia. A mi corta edad y con los marcos de referencia de una famiha fundada a
partir del exilio, la realidad que atosigaba y sigue demoliendo al pais me interpelaba con fuerza. Fue en
este tiempo en el que empecé a cobrar consciencia de una realidad comun entre los latinoamericanos: la
violencia de Estado. Movida por la curiosidad de comprender mi propio presente, mexicano, citadino y
clase mediero, me di a la tarea de leer sobre sobre los exilios espanol y latinoamericanos en México, e
mformarme sobre los contextos en los que miles de ciludadanos habian tenido que salir de su pais para
encontrar en éste un refugio. Ante la incomprension de como este pais en particular, con sus muertes y
sus dolencias econdémicas habia sido elegido como destino 1deal por muchos latinoamericanos, comencé
a matizar las diferencias de los fenémenos politicos que suscitaron su migracion con sus temporalidades,
sus instrumentos de represion, causas, composicion social y étnica, etc. Después de haber hecho ese

gjercicio durante los primeros afios de mis estudios de licenciatura, reparé en que esas diferencias seguian



INTRODUCCHON

llevando a una misma realidad que aun hoy nos oprime, esa realidad esti conformada por 61,637
desaparecidos en México, mas 22,000 en Argentina, 400 personas que sufrieron lesiones oculares en
Chile el ano pasado, una de las tasas de feminicidios mas altas del mundo, cientos de miles de migrantes
que sufren violaciones a derechos humanos en su huida de la escalada de violencia politica y econémica
que sufren en Centro América y muchas otras realidades adversas que conforman el mosaico de nuestra
region.

Esas penas comunes, fueron una parte de lo que poco a poco se fue conformando como mi
1dentidad, no solo como latinoamericanista, sino como latinoamericana. La otra parte de esa identidad
me lleg6 a través de la literatura, en donde a partir de la lectura, pude constatar que no sélo esta serie de
peligros que nos atravesaban, sino que también una forma de relacionarnos con el Estado, entre nosotros,
de 1dealizar o desdenar nuestro bagaje europeo y de enaltecer o invisibilizar nuestra composicion indigena
y africana. Entonces, me parecié urgente ahondar mas en las posibilidades que la literatura tiene para
conjuntar ambos panoramas y regalarnos imagenes y experiencias ajenas convertidas en propias que nos
movilicen y nos hagan cuestionar nuestro lugar en la historia. Asi conoci a Rodolfo Walsh.

En medio de una inquietud por conocer formas de articular la informacion de la realidad social
latinoamericana, me concentré en temas que tienen que ver con el luto politico y la memoria,
enmarcados desde una perspectiva de psicologia social que se vincula con las formas de narrar y estudiar
historia. Asi comencé a analizar las efemérides, los monumentos y los documentos fundacionales de
nuestra region como construcciones que tienen por objetivo dotar de pertenencia, identidad, sentido de
justicia y direcciéon a las sociedades latinoamericanas actuales. Llegd el 24 de marzo de 2016, la
conmemoracion del cuarenta aniversario del ultimo Golpe Militar argentino, y reparé que la recuperacion
de la biografia y obras de los escritores argentinos militantes era muy importante para el proyecto de
gobierno que entonces lideraba Cristina Ferniandez de Kirchner. En ese momento nacieron otra serie de
preguntas que hasta ahora sigo formulandome: ;cémo una seleccion de momentos del pasado puede
servir a un proyecto de nacion?, ¢quién elige y para qué lo que es recordado y lo que es olvidado?,
¢como se puede contrarrestar la memoria oficial?

Decidi escribir esta tesis de licenciatura en estudios latinoamericanos, para saciar esas inquietudes
y generarme nuevas, afortunadamente, ahora que terminé de escribirla, me doy cuenta que las preguntas
que contiene esta Investigacion seguiran abilertas, y que por algunos anos mdas me comprometeré a

idagarlas, quizas lo haga el resto de mi vida.
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LITERATURA Y MEMORIA LATINOAMERICANA

Dicho lo anterior, es necesario decir que el objetivo de esta tesis es enunciar una serie de posibles
respuestas a una sola pregunta: spor qué leer a Rodolfo Walsh hoy? Y mds especificamente, ;por qué
leer la Carta Abierta de un Escritor a la Junta Militar? Las respuestas son variadas y para enlistar algunas
mias podemos mencionar que Walsh fue un hombre de época que se concentré en su oficio de escritor
con una amplia consciencia politica y una gran avidez de contribuir a una América Latina mas justa, s1 no
para €l y sus contemporaneos, para el futuro. Su apuesta no se quedoé cenida a un clerto contexto o a un
momento de la historia politica argentina. Walsh fue transformandose en su forma de escritura y como
militante siempre de cara a los nuevos contextos y preocupaciones que emergian.

Tan vasto como es el estudio de nuestra region, fueron las perspectivas de andlisis que utilicé para
elaborar este texto. Las disciplinas desde las que lo abordé incluyen, historia, teoria politica, teoria y
critica literaria, psicologia social y andlisis politico. No podia ajustarme a una mirada Gnica sobre mi
objeto de estudio por mi vocacién latinoamericanista. Nuestra carrera nos forma para que podamos
mmbricar con sagacidad diferentes disciplinas para aprehender el objeto de estudio desde una vision
amplia. Fue con ese proposito que elegi mi marco teorico y metodologia de analisis, siempre guiada y
acompanada por mis maestras y maestros y, por supuesto, por mi asesora de tesis. Al final, construi el
andamio que enseguida expondré para la construccion y articulacion de los capitulos, tratando de dar a
cada disciplina un espacio en el cual pudiera ser utilizada de manera diferenciada y plena.

En el primer capitulo de esta tesis nos situamos en el contexto politico y cultural latinoamericano y
argentino de los ainos sesenta, para ubicar a Rodolfo Walsh como un interlocutor y actor en el desarrollo
de la miltancia de 1zquerda y la produccion intelectual. Las preguntas sobre el compromiso de la
literatura al servicio de un proyecto politico marxista, que buscaba la creacion de una nueva sociedad
formada por nuevas formas de subjetivacion que se expresaran para un publico amplio y popular, se
entienden en relacion con el discurso politico que la dictadura de Jorge Rafael Videla y los paises que
sufrieron la intervenciéon estadounidense con el Plan Condor, resaltando que tanto la forma de ejercer el
poder de manera totalitaria y su contraparte en resistencia, dialogaban en un contexto mas amplio que el
de los limites nacionales. En esta primera parte de la tesis se recupera el concepto de subversivo y se
analiza a profundidad para comprender como de manera implicita y explicita Rodolfo Walsh se convirtio
por voluntad en un adversario del régimen. Hacia el final de este primer capitulo, se profundiza sobre la
nueva postura de los setenta en la que se asume que la literatura es un arma que los intelectuales pueden

poner al servicio de la revolucion. En ese sentido, el capitulo cierra con la reflexion sobre el destinatario
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de los textos que se producen, el desplazamiento de la preocupacién por escribir para la burguesia y las
clases cultas hacia la entrega del texto al servicio de las clases proletarias.

En el segundo capitulo abordamos la trayectoria literaria de Rodolfo Walsh, rastreando las
caracteristicas esenciales de su obra, su compromiso por informar la verdad y su propia valoraciéon del
oficio como escritor. Para comenzar mencionamos los textos que preceden al género no-ficcional ya
vinculados a la literatura. Se destaca como la tradicion de narraciones precisas, cercanas y detalladas de
acontecimientos habian sido explotadas por otras disciplinas mas bien vinculadas con la etnografia.
Posteriormente, nos detenemos de forma larga y minuciosa en la narracion de Operacion Masacre y el
cuento Fsa muyer... para hablar de los métodos de documentacion que intervienen en la construccion de
sus proyectos. Asimismo, nos servimos de esos textos para resaltar la importancia del género policial y del
género periodistico en su produccion literaria, con la finalidad de marcar los puntos comunes en las obras
de Walsh y poder abarcarlas como un todo que va cambiando y transformandose hasta que el autor
decide escribir en la clandestimidad la Carta Abierta de un Escritor a la Junta Militar. El analisis de estos
textos esta fuertemente nfluido por el pensamiento de Walter Benjamin sobre la potencia de narrar y la
necesidad de tener una idea clara de quién narra un texto para su aprehension en la experiencia y
corporalidad de quien recibe el relato.

En el tercer capitulo se hace un recorrido por lo que es y cémo se articula la memoria colectiva
para resaltar que el acto de recordar y de traer al presente los acontecimientos pasados dota de
protagonismo a aquel que recuerda, pues €l o ella seria quien tiene la posibilidad de construir discursos a
partir de los vestigios que ese pasado le ofrece y articularlos de manera significativa para el presente. Esa
operacion de valoracion de los hechos pasados es parte central de la Carta Abierta... misma que es
analizada desde su adscripcion al género epistolar. Para poder abordar la carta en esos términos, se
recupera la reflexion del escritor Pedro Salinas sobre el género y se analiza el texto poniendo el énfasis en
la intencién de Rodolfo Walsh por que fuera pablico a diferencia de las connotaciones que este mismo
texto tendria si en efecto fuera parte de una correspondencia entre dos sujetos. Ademas, se hila esta carta
con otras que Walsh escribi6é con la conciencia de formar un epistolario de “cartas polémicas”, el cual
sirviera para informar a generaciones presentes y futuras sobre los crimenes detentados por el gobierno de
Videla. Al final del capitulo, dedicamos un apartado a rastrear brevemente la tradicion latinoamericana y
argentina sobre la escritura de cartas hacia aquellos que detentan el poder y su valor historico. Este

capitulo cierra con el andlisis de una serie de elementos mscritos en la carta que hacen posible sostener
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que Walsh tenia una fuerte intuicion o conviceién en que el texto formaria parte de la memoria social en
torno a la dictadura.

El cuarto y ultimo capitulo de esta tesis se dedica a hacer un recuento de la transformacién
politico-ideologica argentina hasta 2016. Esta recapitulacion se centra de manera especial en el mandato
de Néstor Kirchner y su proyecto de reconstruccién y reapropiaciéon de la memoria de la disidencia
argentina. Hago énfasis en el cambio de un tipo de narracion en el que la oposicion de izquierda habia
sido despolitizada por el discurso del expresidente Radl Ricardo Alfonsin, que habia enmarcado a estos
militantes so6lo en su dimension de victimas y no como adversarios. Los periodos de Néstor Kirchner y
Cristina Fernandez muestran un cambio en la perspectiva que enaltece el pasado comprometido y
militante de los peronistas asesinados y de los comunistas e 1zquierdistas en general, como personas que
conscientemente asumieron el riesgo de luchar y resistir el embate de la politica totalitarista de la Junta
Militar. En esos términos en los que se recuerda a Rodolfo Walsh hoy y el aspecto que me interesa
recalcar: la vida de una persona altamente politizada y culta que buscé que sus 1deales fueran conocidos y
asumidos por sus contemporaneos y por generaciones futuras.

No quisiera entrar en materia sin decir que esta tesis ha reforzado mis convicciones sobre la
mmportancia de la interdisciplina en el estudio de nuestra region, pues sin la aportacion de cada una de las

disciplinas que encierran esta tesis no hubiera sido posible indagar sobre todas las posibilidades del texto.
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CAPiTULO I
El campo politico cultural y literario argentino en los 70

“On ne tue point les 1dées.”
Domingo Faustino Sarmiento

Los anos que comprenden las décadas del sesenta y setenta conforman una época que en cuanto tal,
engloba procesos e 1deas bajo las mismas caracteristicas y el mismo ambiente de relaciones politicas,
culturales e interpersonales. Claudia Gilman ha aportado mucho a la discusion en torno a este tiempo
dentro de la realidad latinoamericana poniendo énfasis en los cambios y conflictos que asediaron a los
escritores y miembros del campo cultural en general en América Latina. Ella entiende que una época
determina las condiciones materiales para que surja un objeto discursivo. La época marca un campo de
lo que es publico, decible y aceptable. En este caso, se vuelve de gran iterés comprender la época de
los sesenta y setenta para entender qué acontecimientos permitieron que la sociedad argentina se
dividiera en dos bandos antagénicos que se disputaban el poder, pero también la cultura.' Este capitulo
se abocard a tres ejercicios: 1) desentranara los elementos que permitieron la construccion, deteccion y
combate de un enemigo llamado “subversivo”; 2) hablard de lo que esta diferenciacion en bandos
significo para el ambito intelectual latinoamericano; y 3) reflexionarda sobre como y por qué se
posicionaron los escritores radicalmente en contra de los proyectos autoritarios de las dictaduras que

proliferaron en el periodo.

1.1 Conceptualizacién del “subversivo”

Tras la firma de los Protocolos de Yalta, Peninsula de Crimea, en febrero de 1945 las deliberaciones
entre los Aliados prepararon el entramado juridico en el que se sostendria la Guerra Fria. La
conferencia tuvo como planteamiento principal la liberacion de Furopa de las Potencias del Lje,
quienes a partir de entonces eran declaradas derrotadas de manera anticipada. En esa deliberacion se
convoco a elecciones en todos los territorios que ya habian triunfado sobre las Potencias del Eje; se
fecho la Conferencia de Washington que fundaria la Organizaciéon de Naciones Unidas; se fijaron los

pagos de indemmnizacion que realizarian Japoén, Alemania e Italia a los paises antes ocupados y la

! Claudia Gilman, Entre la pluma y el fusil. Debates y dilemas del escritor revolucionario en América Latina. Siglo XXI,
Buenos Aires, 2003, pp.57-63.
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delimitacion territorial de Italia con Yugoslavia y Austria, entre otros temas.” La Conferencia de
Postdam, cinco meses mds tarde declaré la victoria de los paises Aliados e hizo efectivo los acuerdos
firmados en Yalta. A partir de entonces, los dos paises aliados con mayor potencia bélica, territorial y
amplia hegemonia en el plano internacional se erigieron como los lideres mundiales desde 1deologias
antitéticas: el capitalismo democritico y el comunismo autocratico. Desde ese momento en adelante,
Estados Unidos de América y la Union de Repuablicas Socialistas Soviéticas marcarian el paso de la
organizacion internacional.

Con la puesta en marcha del Plan Marshall para la reconstruccion de Europa Occidental,
Estados Unidos de América sustenté su poder mediante el asistencialismo economico. Dado el
objetivo de salvar a Europa Occidental, los paises que la conforman adquirieron una deuda moral y
econémica ante EEUU, como resultado, se convirtieron a grandes rasgos en un territorio
1deologicamente asimilado a los mtereses de la nacion americana, dirigida entonces por Harry Truman.
Posteriormente se establecio la Doctrina Truman, una politica exterior cuyo objetivo explicito era
contener el avance del comunismo mas alld de las fronteras establecidas en Yalta.” Este fue el momento
de consolidacion de la Agencia Central de Inteligencia (CIA, por sus siglas en mglés) cuyo objetivo es
“dotar a Estados Unidos de América de ventajas tiacticas y estratégicas”, para asi controlar toda amenaza
a los intereses de este pais, fuera incluso de su territorio.' En 1949, se firm¢6 el Tratado de Washington,
el cual funda a la Organizacion del Tratado del Atlantico Norte en consonancia con el Plan Marshall y
la Doctrina Truman.

Asi se dio mnicio a la Guerra Fria la cual transformaria las relaciones internacionales de manera
global. En este tiempo todo lo que antes habia sido entendido como 1deologia cobraria el centro de la
reflexion y actuar de los Estados de manera externa e interna. Este contexto marcé la pauta para los
modos de hacer la politica, la guerra y la paz. Las trasformaciones 1ideoldgicas mternas, determinaron a

partir de entonces, bandos, amistades y enemistades que estallarian conflictos armados también

2 Robert Harold Davidson, "The Far East Agreements of The Yalta Conference of February 4-11, 1945, and The Sino-
Soviet Agreements of August, 1945". Portland State University, 1969, pp.132-150.

% 1dem

4 Central Intelligence Agency, “CIA Vision, Mission, Ethos & Challenges”, U.S. Government, Consultado en:
https://www.cia.gov/about-cia/cia-vision-mission-values, (Fecha de Ultima consulta: 27/02/2018).

La CIA fue reformada en 2004 por el acuerdo en materia de prevencion del terrorismo que redirige su actuar ante un
enemigo diferente, sin una connotacion ideoldgica especifica bajo el ambiguo titulo de “terrorista” que no es objeto de
este articulo. Sin embargo, vale la pena notar que el Centro Nacional Contra-terrorista no fue instituido propiamente hasta
esta reforma y que basados en la practica previa contra las amenazas externas e internas del comunismo es como hoy se
busca contener al Estado Islamico.
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globales. En cada batalla, en cada foco, se disputaria el poder hegemonico global. Estas nuevas
trincheras abrcaron la cultura y las letras.

Ademds, en 1961 se celebré en el Cairo, la primera reunién consagrada al no alineamiento, en
la cual el “tercer mundo” se 1ba configurando ya como un todo que trataba de garantizarle a las
potencias que no se iban a aliar con su contrincante. Esta operacion siempre se llevd a cabo con
espiritu diplomatico y para mantener los acuerdos de no intervenciéon figurados en la Carta de las
Naciones Unidas. Sin embargo, esta y las posteriores reuniones llevadas a cabo en Belgrado, Serbia y
Moshi, Tanzania, mantuvieron una clara postura antimperialista sin renunciar a la idea de soberania y
liberacion nacionales. Es decir, mantuvieron un ideal en el cual sus paises tendrian una transformacion
de fondo y crearon la expectativa de una posible revolucion mundial que ya estaba puesta en marcha.
Lo anterior, fue especialmente contundente para los paises latinoamericanos después de la Revolucion
Cubana, pero con la sociedad dividida entre pro-capitalistas y comunistas, el ambiente de esperanza se
enfrentaba siempre al recelo de las élites en el poder. En este marco de lucha escribio Rodolfo Walsh y

las siguientes lineas aportan al entendimiento de su figura en los 70 y actualmente.

1.1.1 Nuevas formas de la guerra y la paz

La division del mundo que explicamos anteriormente mantuvo la homogeneidad de 1deas en los paises
centrales o “primermundistas”, al menos aparentemente, por mas de veinte anos. No se produjo un
nuevo enfrentamiento 1deoldgico considerable hasta la emergencia de los movimientos sociales de
estudiantes y trabajadores que convergieron con luchas en otros paises -incluidas las revueltas dentro
del bloque socialista- que en conjunto conmocionaron de manera global la vida politica y social de
1968. Argentina no fue la excepcion, pues ain con la vida politica contenida por el régimen dictatorial
de Juan Carlos Ongania se uni6 con grandes manifestaciones en contra de la politica econémica, social
y cultural de la dictadura y con claros tintes peronistas e izquierdistas.’

Inspirada por este clima politico internacional Hannah Arendt escribio un texto dedicado a
describir y analizar qué es y como se presentaba la violencia en sentido filosofico. Arendt da cuenta de
un proceso de 1dentificacion del enemigo interno que determinado por varios factores que forjaron los
modos de hacer politica, buscar la paz y hacer la guerra que caracterizaron el resto del siglo XX sigue

vigente e incluso se ha afianzado. Para empezar, el marco de la Guerra Fria significaba la constante

5 Ana Longoni y Mariano Mestman, Del Di Tella a "Tucuméan arde". Vanguardia artistica y politica en el 68 argentino,
El Cielo por Asalto, Buenos Aires, 2000, 384 pp.
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amenaza de una guerra nuclear, cuyos limites en tanto poder destructor parecian tan terribles que eran
mestimables. Este constante miedo al cataclismo y la consciencia de poder de los Estados que
desarrollaron y perfeccionaron esta técnica bélica cambié por completo las formas de hacer la paz y la
guerra.’

Asi, una guerra internacional se contemplé como sentencia mmequivoca que llevaria a la
extincion de la humanidad entera, los conflictos entre los paises “primermundistas” y soviéticos
comenzaron a llevarse a cabo, por un lado, en espacios deliberativos donde la primera mtenciéon era
dialogar, exponer y sentenciar el actuar de las naciones echando mano de técnicas de negociacion y
mediacion de conflictos. Por otro lado, disputaban con la carrera armamentista y el espionaje.

Paradojicamente éste fue el ttempo en el que la diplomacia empezé a ser conocida por su
capacidad de contener las disputas y prevenir guerras. Sin embargo, a la par que el campo de la
resolucion pacifica de conflictos 1ba tomando forma y sentando precedentes, los Estados centrales
comenzaban otro tipo de ejercicio del poder para refrendar las estructuras institucionales mternas y
mantener el orden bajo la Doctrina de Seguridad Nacional de la que Estados Unidos de América ya

era practicante.’

1.1.2 La Doctrina de Seguridad Nacional

En la segunda mitad del siglo XX, existia ya una delimitacion clara entre soberania externa y soberania
mterna. El concepto clasico de soberania se seguia entendiendo como el poder absoluto y perpetuo de
una sociedad cuyos principios y normas estan legislados y regulados por el poder legitimo del Estado.
Acaecidas ya las dos guerras mundiales, el desarrollo técnico de los implementos para hacer la guerra y
nuevas formas de legislar de manera internacional pusieron en el centro de la estrategia politica y
militar la soberania interna de los Estados. Estados Unidos de América forjé su ideologia y su actuar
politico en esta logica. n ambas partes de su soberania identificé a su enemistad con el comunismo y
sus politicas se volcaron a la tarea de erradicarlo en sus tierras y en las ajenas. Kl comunismo era una
1deologia en expansion que podria llegar a cercar el poder de la nacion anglosajona desde el interior de
su pais vy frenar su hegemonia en América Latina, Asia y Africa. Por lo tanto, el cambio en la naturaleza

de esta enemistad no se ocupaba solo del reconocimiento del sistema politico, econémico y social de

® Hannah Arendt, Sobre la violencia, trad. de Miguel Gonzélez, Joaquin Mortiz, México,1970, pp. 9-33.
" Edgar JesUs Velasquez Rivera, “Historia de la Doctrina de Seguridad Nacional” en Revista Convergencia, nimero 27,
enero-abril 2002, Toluca, pp. 11-39.
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un pais en su soberania externa’ -entendida como el reconocimiento y respeto de los otros paises hacia
el propio, controlar las fronteras e impedir invasiones- sino que se iba perfeccionando la idea y el
combate a los enemigos internos.

La soberania mterna, en su concepcion liberal, “implica que el pueblo se otorga su propio
orden juridico sin que nadie le senale como debe ser este; los hombres libres deciden su forma de
gobierno y nombran a quienes van a dirigir los 6rganos de la estructura politica de acuerdo con las
leyes, que son la expresion de la voluntad popular”.’ Llevada al extremo la proteccion de este aspecto
del Estado, tiene como objetivo disolver cualquier factor que pueda mermar la integridad y
uniformidad de la opinion publica, de manera tal que la voluntad popular no fuera ya compatible con
las leyes y los 6rganos que se erigen como legitimos.

En este sentido, lo que algunos llaman Guerra de Baja Intensidad o Guerra Sucia es visto por
Arendt como un egjercicio de la violencia sistematizado, racionalizado y focalizado hacia ciertos sujetos
nacionales que amenazaban con destruir el esqueleto del poder o transformarlo. En el pensamiento de
Arendt, la violencia tiene dos formas discursivas que propician su aceptacion en la sociedad que las
sufre y ejerce al mismo tiempo, estas formas pueden ser de legitimacion o justificacion. Para la
pensadora alemana, la violencia se legiima cuando se recurre a un suceso en el pasado para darle
sentido; se recurre a este como agravio o como momento fundacional de la situacién actual con la
mtencioén de rebatirlo o reafianzarlo dependiendo de si su connotaciéon es positiva o negativa. La otra
cara es la justificacion, en este modo discursivo se supone que la violencia cobrara sentido en el futuro,
cuando pasado el lapso de confrontacion se instaure un orden."”

Un enemigo que deba ser sujeto de violencia siempre habra amenazado o estard por amenazar
el orden deseado de los grupos de poder que descansan en la estructura politica que los posibilita para
miciar la confrontacién. En otras palabras, los grupos opositores tanto como los grupos ya en el
gobierno y direccion del Estado tienen la posibilidad de declarar la enemistad con miras a la reforma o
permanencia del status quo.

Sin embargo, el desplazamiento del foco de la soberania externa a la mterna, para Estados
Unidos se consolidaba como un sistema de prevencion. Los cambios internos hacia el comunismo que

pudieran tener lugar en otros paises, especialmente en América Latina, cambiarian radicalmente la

8 Jorge Carpizo Mac Gregor, “La soberania del pueblo en el derecho interno y en el internacional”, en Revista de estudios
politicos, nimero 28, Madrid, 1982, pp. 195-210.

®Ibid., p. 201.

10 Arendt, Op. Cit., p. 72.
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balanza entre el poder la Unién de Republicas Socialistas Soviéticas y el estadounidense. Ambos
modelos 1deoldgicos se asumian imperialistas en el sentido de poder geopolitico ya superados los
tiempos de la dominacion politica y la anexion de territorios. En este nuevo tiempo de disolucion de
conflictos de manera diplomatica, se buscaba tener mas compatibilidad y alianzas con una mayor
cantidad de paises para facilitar el comercio. Entonces, los Estados Unidos bajo la presidencia de
Richard Nixon y con la Secretaria de Estado ocupada por Henry Kissinger, entendieron que la forma
de gobierno de los paises de América Latina, su formacion ideoldgica y sus proyecciones econdémicas
estaban en riesgo de ser transformadas por las influencias comunistas, sobre todo ante la Revolucion
Cubana y posteriormente la eleccion democratica de Salvador Allende.

En este clima, el estudio profundo en torno a la violencia que realiza Hannah Arendt se vuelve
fundamental, pues ademads de describir y caracterizar este desplazamiento de soberania externa y guerra
entre Estados, vislumbra en este periodo la nueva valoracion y potencialidad que se le da a la
mtimidacién por encima de la guerra declarada. Este tipo de comprensién de los matices y el rango
entre violencia sutil y violencia abierta posibilitan el andlisis del contexto argentino durante la Guerra

Fria, el concepto de subversion y las posiciones contestatarias en el campo cultural.

1.1.3 El Cono Sur en el contexto de la Guerra Fria

La Doctrina de Seguridad Nacional como corriente de pensamiento hegemonica en la politica exterior
estadounidense permed en el Cono Sur como elemento desestabilizador de los Estados que tenian
alguna mtencion o un proceso mas acabado de mstauracion de modelos politicos cercanos al Estado
Benefactor o al comunismo.

En 1969, Estados Unidos a través de la CIA, decidi6 cambiar de estrategia en su politica
exterior, considerando que tenian derecho de recabar informacion que pudiera resultar peligrosa para
sus Intereses, usando todos los medios, legales e ilegales. El autor de esta idea fue Willham Colby, quien
era subdirector de la CIA y disenié un programa en el marco de la Guerra de Vietham para cazar a
enemigos del gobierno estadounidense de manera transnacional, a éste se le llamé Programa Fénix y
fue el antecesor directo de la Operacion Condor." La idea era en esencia la misma, que EEUU liderara

la vigilancia conjunta de territorios extensos apoyado por las inteligencias locales.

11 Stella Callonia, Los Afios del Lobo: Operacion Céndor, Continente 22 Ed., Buenos Aires, 2002, p. 20.
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El inicio de la Operacion Condor se puede fechar en julio de 1974, con una reunion celebrada
en Asuncion, donde Alfredo Stroessner, le otorgéd el titulo de General Honoris Causa a Augusto
Pinochet y se nstitucionalizo un plan conjunto para salvaguardar la integridad de sus gobiernos frente a
la amenaza comunista.” Sin embargo, si se hila fino y gracias a la desclasificacion de documentos de la
CIA, es ya bien sabido que la embajada de EEUU en Asuncién funcioné como centro de operaciones
desde el cual se desestabilizé intencionalmente el gobierno de Salvador Allende. La reunion con altos
mandos del ejército argentino que se realizé en el marco de la visita de Pinochet a Stroessner, fue la
ocasion en la cual, por primera vez los paises del Cono Sur se aliaron para la destruccion del
comunismo.

Ese fue el ano donde se cre6 la Direccion Nacional de Inteligencia Chilena, sélo un mes
después de mantenida la reunion con Stroessner. Para octubre de ese ano, Stroessner diria que
Paraguay y Chile eran paises espejo y ademas Wilham Colby habia ascendido a director de la CIA y
decidi6 que debia replicarse la estrategia de intervencion de inteligencia, llamada counter spying en
Sudamérica. A partir de ese momento, la mnteligencia de la Operacion Condor comenzo a tener
triunfos deshaciéndose de objetivos especificos. El primero fue el General chileno Carlos Prats, quien
se habia alejado del proyecto pimochetista y muri6 asesinado por una bomba con su esposa en Buenos
Aires."

Los miembros de la oposicion de los gobiernos de Paraguay, Chile y Uruguay, encontraron
refugio temporal en Argentina, hasta 1976, cuando las Fuerzas Armadas pusieron final al gobierno
democriaticamente electo de Maria Estela Martinez de Perén mejor conocida como Isabelita Peron,

dando 1nicio al llamado “Proceso de Reorganizacion Nacional”.

1.1.4 La doctrina de Seguridad Nacional argentina

A partir de 1975, y antes del golpe militar, una 1magen de “enemigo interno” fue tomando forma
progresivamente en la Argentina. En realidad, esta imagen empezé a configurarse diez anos antes
cuando en 1966 la Revolucion Argentina tomo el poder a través de un golpe de Estado civico-militar,
en el que se iterrumpiod el gobierno de Arturo Umberto Illia y se designo en su lugar a Juan Carlos

Ongania como Jefe de Estado. En el periodo de la Revolucion Argentina, surgieron los grupos

2 1dem
13 1dem
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guerrilleros y organizaciones armadas clandestinas que propiciarian el derrocamiento del gobierno
democriatico de Isabel Peron, que se tratara mas adelante.

La Revoluciéon Argentina se erigié como la via politica -aunque obviamente armada- para la
transformacion profunda de la sociedad argentina, tras anos de nestabilidad politica y economica. Esta
vez, la Junta Militar no se veia a si misma como un periodo transicional cuyo objetivo era restituir la
cotidianidad democratica pasado el tiempo de estabilizacion, sino como un proyecto de larga data que
convertiria a la Junta en una institucion legiima y duradera de la politica argentina. Esta
“normalizaciéon” deseada por la Junta corria en paralelo a la doctrina de seguridad nacional de los
EEUU; compartian el objetivo de desaparecer todas las diferencias 1deologicas del pais. En principio,
se trataba de organizar una estructura de mando vertical que absorbiera todos los organos de
deliberacion y la destitucion mmediata de los altos funcionarios del Estado. Se entendia, del mismo
modo que ocurriria diez anos después, que existia un vacio de poder en el gobierno que debia ser
llenado por los militares, quienes tenian el objetivo de “salvar al pais de sus enemigos internos”. Estos
enemigos eran incontrolables e mmanejables, y se ubicaban entre los obreros sindicalizados y sus
luchas, asi como las alianzas politicas de los partidos divididos en peronistas y anti-peronistas.

Los valores que la Revolucion Argentina se proponia restablecer eran la “tradicion occidental -
entendida como politica econéomica desarrollista que encontraba alianza en el proyecto asistencialista
de los EEUU vy especialmente en el proyecto de Kennedy- y la moral cristiana”. En este sentido, la
Junta Militar consideré pertinente formar un organo consultivo en el que se tomaban en cuenta la
opimion e intereses de las élites empresariales -sobre todo la élite agraria-, el clero, los altos mandos
sindicales y las Fuerzas Armadas. Este modo de gobierno era un clisico ejemplo de la autocracia que,
aunque parecia antagéonica a la doctrina liberal de los EEUU, era presentada como tnica via para la
reorganizacion nacional.

En 1969, un ejercicio parecido -al menos a simple vista- al mayo parisino de 1968, se llevo a
cabo en la ciudad de Coérdoba. Conocido como Cordobazo, una alianza entre el movimiento
estudiantil y los sectores combativos del sindicalismo se alzaron en protesta a las politicas economicas
liberales del Estado. A partir de esta accion comenzéd el uso del término subversivo en discursos
politicos y medios de prensa. Después de dos dias de manifestaciones, bombas y altercados, los
subversivos lograron la destitucion de Juan Carlos Ongania, pero los ideales del proyecto -orden,
disciplina, autoridad y responsabilidad- asi como la Junta Militar se mantuvieron en el poder. Treinta

muertos fue el saldo de esa msurreccion. En ese momento el término subversivo estaba lejos de su
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conceptualizacion especifica, para entonces era considerado de manera escueta como aquellos que no
eran 1dénticos -en el sentido mds basico de la identidad nacional- a las aspiraciones del Estado.

Asi se recrudeci6 el totalitarismo argentino que ya habia sido experimentado a lo largo del siglo
XX. Un totalitarismo que entendia que en su Estado sélo cabia un pueblo, un enemigo, un poder y una
verdad. A la represion del Estado le siguid, en espejo, la violencia de grupos organizados que
estudiaban la guerrlla y el foquismo como tunica via de renovacion de las apuestas de 1zquierda,
mterrumpidas una y otra vez por las dictaduras.

El primer gran grupo se organizo bajo el nombre de Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP)
alojado principalmente en Taco Ralo, Tucuman y compuesto por militantes de 1zquierda que se habian
desvinculado del peronismo. El ERP secuestro y asesiné al General Pedro Eugenio Aramburu, un ano
después del Cordobazo, como forma de hacer justicia -por mano propia y de manera ejemplar- a este
General que habia sido responsable de los fusilamientos de decenas de peronistas durante el Golpe de
1956.

La ultima accién del General Juan Carlos Ongania fue la instalacion y sancién de la Ley de
Pena de Muerte por los delitos de secuestro y uso indebido de msignias de las Fuerzas Armadas que
eran los medios que la guerrnilla utilizaba en ese tiempo. A este acto radical, le sigui6 la designacion del
General Roberto Marcelo Levingston quien, ante el panorama de violencia y confrontacion
generalizada llevdé su mandato bajo las tacticas de descompresion economica de las clases medias y
bajas con miras a calmar las aguas y desmovilizar a la sociedad. En 1971 es destituido tras los sucesos
del “Viborazo”, asi asumi6 el cargo el General Alejandro Agustin Lanusse quien llama directamente a
elecciones generales bajo la condicion de que Perén no apareciera como candidato. Para que esto
sucediera, peronistas -de derecha e 1zquierda- pactaron con las Fuerzas Armadas en un episodio
historico que se llam6 Gran Acuerdo Nacional. Tras el desgaste del tejido social durante el periodo de
la Revolucion Argentina el peronismo concuerda con el ejéreito en la idea de unir al pais, pero también
en la intenciéon de acabar con la disidencia.

Es a partir de este acuerdo que los métodos de tortura con picana -que ya tenian larga
trayectoria en el pais-, los golpes, violaciones, vejaciones y fusilamiento de guerrilleros se vuelven
practica comun y abierta en Argentina. En 1972, en la carcel de Trelew, Provincia de Chubut, fueron

fusilados dieciséis jovenes tras un supuesto intento de fuga; este hecho causé revuelo en la opmion
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publica, sin embargo sirvi6 para dejar claro cual era el peligro de pensar en contra de la Junta Militar."
Después de este crimen, los militantes de la 1zquierda se radicalizaron cada vez un poco mas alentados,
ademas de por la imndignacion y el dolor solidario, por la voz de Juan Domingo Perén que desde el
exilio afirmaba que la violencia del pueblo no era violencia sino justicia.

Finalmente, en 1973 se celebraron elecciones dos veces, primero contra Lanusse y después
contra el antes elegido Hector J. Campora enfrentado a la dupla de Juan Domingo Perén e Isabel
Peréon (Perén-Peron). Estas elecciones tuvieron dos meses de diferencia donde Campora alentaba
desde el poder a los Jovenes Peronistas. Estas juventudes pertenecian a la Tendencia Revolucionaria
del peronismo, un ala radical que optaba por la confrontacion directa. Hasta aqui parece obvio que
mucho del movimiento social armado o la guerrilla misma en Argentina tuvo el apoyo de los altos
mandos del peronismo mientras éste se encontré en el exilio, apoyo que fue retirado cuando Peron
asumio el poder. Por un momento breve, mientras Campora contendia contra la Peron-Peron, Raul
Lastirt fungié como presidente interino de la Republica Argentina. Lastirt pertenecié a lo largo de su
trayectoria al ala conservadora del Partido Justicialista y su nuevo cargo acabd por ahuyentar a los
1zquierdistas mas serios del peronismo. Gracias a esta situacion el ERP, que seria el antecesor de
Montoneros, rompi6 con el peronismo tajante y rotundamente. Este desmembramiento de las filas
seguidoras de Juan Domingo Perén provocod que su estancia en el poder fuera débil y turbulenta desde
el inicio. El lo sabia v decidio recargarse en el ala de derecha del peronismo, misma que habia
participado en el 6érgano consultivo que mstaur6 la Revolucion Argentina desde que Ongania asumio el
poder.

Al asumir los Perén-Perén, el General Leandro E. Anaya fue designado Jefe del Ejército,
acompanado por Jorge Rafael Videla como Jefe del Estado Mayor. Ambos fueron considerados no-
peligrosos para el gobierno, pues no tenian antecedentes de ser anti-peronistas y pertenecian a la parte
minoritaria del ejército que no habia tenido que ver en el intento de Golpe de 1951 o en el Golpe de
Estado de 1955. El ejército empezo a adquirir poder de manera insoélita tras la aprobacion de la Ley de

Asociaciones Profesionales” la cual debilitaba la organizacion de las bases sindicales y afianzaba el

14 Julio Cortazar hace mencion a este hecho al inicio del Libro de Manuel, al parecer acababa de escribirle el punto final a
la novela cuando se enter6 de estos hechos. Su mencién posiciona al libro de manera al gobierno, pues el autor se queja de
la poca visibilidad que le da la prensa internacional a la matanza de Trelew.

15 El Ministro Ber Gelbard trazd unas pautas legales para la conformacion de lo que concibié como “Pacto Social”, el cual
fue firmado el 8 de junio de 1973 y cuyo objetivo era conciliar las necesidades de obreros y empresarios nacionales. En
ese marco, se aprobo la Ley de Asociaciones Profesionales, la cual fue ampliamente criticada por la izquierda argentina,
especialmente las organizaciones obreras.
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poder de las élites a cargo de los sindicatos. La respuesta a la Ley fue el aumento exponencial de las
huelgas, paros y manifestaciones, ademas de los atentados continuos que organizaba el ERP en las
provincias. En este marco, surge una asociacion armada llamada la Allanza Anticomunista Argentina
(AAA) cuyo objetivo era asesinar y desaparecer militantes, colaboradores y simpatizantes del
comunismo. En 1974, Perén se volco contra el terrorismo, incentivando al ejército para que actuara en
contra de la AAA, misma que operaba sin licencia y con total libertad. En el flanco institucional, Peron
derrocé a los gobernadores y representantes que pertenecian a la Tendencia Revolucionaria. En
consecuencia, Montoneros rompe con el peronismo el 1° de mayo de 1974, un mes antes de la muerte
del presidente.

A partir de entonces, contra la guerrilla ya actuaban el ejército, la AAA y las élites sindicales. El
caos que se vivid en Argentina durante 1974, s1 bien no alcanzoé la escala de Guerra Civil, s1 adquirio
sus caracteristicas. El Estado Mayor -bajo el mando de Videla- junto los cuerpos de las Fuerzas
Armadas en todos sus niveles ganaron la hegemonia necesaria para destituir a Isabel Peron el 24 de
marzo de 1976. Al consolidarse la dictadura, la 1dea de amenaza se intensifico, en particular con la
puesta en marcha de los dispositivos de seguridad nacional. La accién mas contundente en la lucha
contra el enemigo interno, fue la cooperacion de las fuerzas armadas de las dictaduras del Cono Sur
que, como ya hemos visto crearon la Operacion Condor.

La caceria de enemigos en territorio argentino se desplegd de manera abierta, al ser justificada
en medios de prensa. Por un lado, en su retérica nacionalista, la Junta Militar utihizaba los medios
oficiales para reproducir la idea esencialista de un ser argentino idéntico. Iisa argentinidad dotaba a las
personas de ciertos derechos y obligaciones. Los derechos poco importaron, pero dentro de las
obligaciones se incluia la persecucion de los no-argentinos, mismos que eran llamados subversivos y
delos que se decia, ponian en jaque la 1dentidad, los principios vy, la estabilidad y potencialhidad de
Argentina como Estado-Nacion. En ese nivel discursivo, la Junta Militar sostenia que su advenimiento
se legiimaba en la necesidad de regenerar los valores lhiberales en los que se habia fundado e
mdependizado el pais en el siglo XIX. Esta regeneracion defendia la tradicion y la identidad de la
nacion.

Por otro lado, la tortura, el secuestro, la desaparicion y el fusilamiento de los opositores se
convirtieron en practicas comunes acompanados de una politica de censura, silencio y olvido que aun
hoy en dia se busca contrarrestar a partir de acciones afirmativas que restituyan la memoria. La lectura

de Rodolfo Walsh, es una herramienta contestaria ante lo que fueron esos anos.
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1.2 Asumir la enemistad, el asedio al campo cultural

Al hacer estos sus objetivos, los militares ubicaron a la cultura y a la educacion como la base de su
proyecto. En este campo se libraba la primera fase del proceso de regeneracion, el cual consistia en la
mmposicion del control estatal sobre ese terreno de manera “preventiva”, pues, en su concepcion, el
marxismo llevaba desde la formacién de 1deas contrarias a las del Estado y su sistema econémico, hasta
la organizacién armada y finalmente el derrocamiento del sistema politico como status quo. Se entendia
que los civiles opositores tarde o temprano se convertirfan en guerrilleros. En la cultura estaba
contenido el potencial de la guerra, lo que se produjera ahi se manifestaria después en la politica y
finalmente en la lucha armada. Entonces, para los fines de las Fuerzas Armadas era menester nombrar
al enemigo, crear su categoria con el fin de ubicarlo y elimmnarlo de manera efectiva. La palabra
“subversivo” apareci6 en el discurso nacional, en propaganda y en material docente.

Anabella Laura Poggio emprendié un analisis de tres tipos de propaganda durante la dictadura
de Videla, concluyendo que cualquier acto o circunstancia que atentara contra los iconos
propagandisticos, seria considerado “un atentado contra la Argentina”. Segun lo estudiado por Poggio,
la Junta Militar construyé una imagen donde la Argentina estaba “amenazada”. En esa trama de
significados predominaba la idea de subversion. El bienestar de la economia era el centro de
preocupacion del Estado argentino en ese momento, se buscaba reabrir los mercados basados en el
sistema agroexportador que perdié vigencia con la llegada del peronismo y las formaciones sindicales
que trajo consigo. Las representaciones de la situacion nacional en la “propaganda negra”, del periodo
entre 1976 y 1978, retratan una Argentina cuya riqueza estaba fundada en el campo y éste estaba
amenazado por un sujeto inaparente, nunca mostrado por completo. Esta construccion propagandistica
dividié a la nacién en enemigos y argentinos. kn los afiches producidos por la dictadura los objetivos
del enemigo no eran mostrados, aparecian como sombras temibles. Tampoco se proporcionaban datos
para defender el campo, s6lo se tomaba como una realidad obvia que ahi se concentraba la riqueza de
la nacion.

1

En esta contraposicion de “argentinos” y enemigos, se planteaba de manera mmplicita que los
primeros eran el gobierno de la Junta Militar y la sociedad civil que, de acuerdo con su deber, se “unia”
de manera antagénica a los subversivos, mientras tanto la composicion del segundo grupo permanecia
difusa. Entonces, se conformé una idea de amistad que incluia a militares y civiles adoctrinados y una
mmagen del enemigo imposible de identificar en su sentido especifico. Asi, la etiqueta de enemigo podia

ser adjudicada a casi cualquiera. Sin embargo, la constante reiteracion del deber de los argentinos ante
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la fatal amenaza generaba un estado de alerta latente, pues el fantasma de la subversion acechaba el
territorio nacional.

De manera simultinea, la informaciéon que circulaba en los medios era controlada por la Junta
Militar, en ella se justificaba la pérdida de derechos para los subversivos y se encubrian las atrocidades
que el gobierno cometia. Aun asi, ciertos escritos no oficialistas lograban abrirse paso; con frecuencia
de mano en mano, alimentando una afrenta al gobierno.

El gobierno autoimpuesto declaro la guerra en el campo de la cultura como una tictica dentro
del proyecto nacional que habia disenado. En este orden de ideas, se decidio implementar censura,
vigilancia y control en los ambitos educativos y en los medios de prensa para que la sociedad civil
tuviera una mejor comprension que llevara al actuar efectivo de los argentinos en esta lucha. Siguiendo
estas directrices, el Ministerio de Cultura y Educacién hizo circular a nivel nacional un texto llamado
Subversion en el ambito educativo (conozcamos a nuestro enermigo).

Este texto hace una narracion legitimadora sobre el modo de ser en contra del marxismo,
ademas de sistematizar y describir a esta 1deologia opuesta a su proyecto nacional; es la herramienta
perfecta para comprender el discurso de enemistad, la justificacion de la guerra y la importancia del
ambito cultural en el contexto de la dictadura militar. Es imprescindible recuperarlo en este capitulo
para reconstruir el ambiente politico al que se enfrentaba Walsh con su respectiva caracterizacion de
enemigo, en la cual él se inscribira.

Los docentes y administrativos tenian la mision de mitigar todo esfuerzo por adoptar y
reproducir la ideologia marxista al tempo que estaban encargados de formar a las nuevas generaciones
de argentinos de acuerdo con los principios y valores antes mencionados -Ganaderia y patria-.
Ademads, esti contemplado en las consideraciones iniciales del folleto, que su contemido fuera
transmitido a los estudiantes, tomando en cuenta el nivel educativo en el que fuera impartido, para
expandir el dominio de la vigilancia, pues de este modo los alumnos podrian detectar y denunciar a sus
companeros, famihares y amigos.

En el folleto se formula una legitimacién para el actuar desproporcionado de la Junta Militar
ante los adversarios desarmados de la subversion. En éste se enumeran los males que trae consigo el
marxismo en el ambito educativo de manera muy especifica, pero de manera general se muestra la
preocupacion del estado ante cinco aspectos de su lucha. Estos son:

1. Ladestruccion de las estructuras de “nuestro” sistema de vida

2. El actuar subversivo que penetra todos los ambitos
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3. El socavamiento de las instituciones a través de la infiltraciéon y reproduccién del pensamiento
marxista
4. La destruccién de los valores con mayor o menor grado de recurrencia en la lucha armada

Los muy variados métodos que el marxismo adapta a los tiempos y caracteristicas de la

=2

poblacion a la que ataca con el resultado final de convertirla en sujeto y objeto de su accionar
La subversion es el caimulo de mtenciones por propagar la ideologia marxista, entendida como ruptura
del sistema liberal sostenido por sus instituciones, desde la familia al Estado. El enemigo es astuto, es
sutil, se infiltra, pero sobre todo utiliza el descontento de la situacién nacional para cooptar a la
poblacion. En la narrativa de la dictadura militar la subversion ataca esparciendo la inconformidad
hasta que, finalmente, toma forma de lucha armada. Para probar esto, el manual menciona y analiza los
casos historicos de Latinoamérica en donde el movimiento ideologico tomé forma de guerrilla y
subrayan la alta peligrosidad que tiene la presencia del marxismo en el medio rural, muy por encima
del medio urbano. De ahi se puede concluir y justificar la mano dura y desproporcionada de los
militares en el campo argentino. Lo que prevalece en la argumentacion del folleto es la necesidad de
una guerra que permee en todos los campos de la vida en sociedad.

La i1dea de prevencion vuelve a este tipo de confrontacion, velada, discrecional y constante.
Retomando la inversion marxista de los planteamientos de Carl Clausewitz, la Junta Militar afirma que
la paz no existe para los marxistas, pues si “la politica es la guerra por otros medios” se quiebra el
idealismo de la paz. La Junta Militar entendi6 la inversion como la afirmacion que enuncia que en
tanto haya marxismo, habra guerra. Si los enemigos se arman y organizan o no, e€so no garantiza la paz,
pues para el marxismo, como lo senala el manual, el motor de la historia es la lucha de clases. El
choque de los sistemas de vida que senala la Junta estd sentado en bases ideales y no en bases
materiales. Para ellos esta lucha es el resultado del enfrentamiento de dos proyectos de nacion
diferentes que se encuentran. Es un modo de interpretacion de los motivos y fines del marxismo, que
pone como primer campo de batalla a la cultura y la educacion.

Pongamos énfasis en este desplazamiento. Lo que movilizé la censura, las desapariciones de
mtelectuales y la vigilancia permanente fue esta interpretacion del marxismo vy el sentido histérico que
se le dio al pasado y al presente en 1977. Al narrar la fundacion de los Frentes de Liberacion Nacional
del continente como producto de una i1deologia contagiada y con intenciones de extranjerizar las
realidades nacionales, la Junta Militar logra convencerse -y a los lectores- de la peligrosidad que un

disidente, aunque actuara solo no estuviera armado, podria traer consigo.
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Esto es, en el pensamiento del Proyvecto de Regeneracion Nacional, 1a lucha marxista. Aun
comenzando de manera nofensiva, lograria mermar el Estado, a través de la mfiltracion en las
mstituciones, de manera programada y paulatina. Por eso la lucha de la dictadura se esparcié hasta los
ambitos mas privados, porque sabian que era ahi donde estaba el germen que podia infectar a todos los
niveles de la poblacion, retomando los conceptos del marxismo, sobre todo su filosofia de la historia y
su 1dea de politica, para la Junta Militar no habia una manera mads efectiva que actuar en el campo
cultural y educativo, que como el mismo folleto afirma era el mas susceptible e importante. Asi Walsh
esta luchando en el sentido estricto de lo que la Junta Militar habia llamado guerra contra la subversion,
su denuncia es la respuesta logica ante la censura y la violacion de derechos humanos, sin embargo, no
podemos soslayar que es exactamente la forma en la que la Junta esperaba que los subversivos

actuaran.

1.8 La literatura como arma

El imperativo de convertir lo cultural en accion politica es una constante en el ambiente literario del
periodo de polarizacion de ideologias: la Guerra Fria. En la literatura latinoamericana este momento
fue crucial para replantear sus presupuestos. Comenzaba a generarse una preocupacion profunda por
el papel de los escritores en la sociedad, escribir para la burguesia o escribir para el pueblo, se volvia
una decision irreconciliable. Las discusiones teorico-politicas tenian como fundamento la Revolucion
Cubana, ésta era planteada como un hito donde el papel del intelectual era necesariamente, el del
revolucionario. No bastaba con adquirir consciencia politica y plasmar en la literatura los dolores
ficcionalizados de la nacion, habia que destruir los sistemas opresivos y dar paso al devenir del
socialismo, discurriendo por las tres etapas que la Junta Militar también tenia bien ubicadas, Estas eran:

1) Fase clandestina: el momento de preparacion hacia el enfrentamiento armado caracterizada por
propaganda y agitacion social, estudio y planeacion;

2) Fase abierta: creacion de zonas dominadas, es decir, la toma de territorios o instituciones donde
los organos y las formas de poder revolucionario coexisten con las legales. Por ejemplo,
sindicatos, universidades, comunidades; y

3) Fase abierta con accion subversiva generalizada: existencia de una estructura politica y juridica
marxista acompanada de fuerzas militares que se enfrentan a las Fuerzas Armadas.” El

pensamiento llevaba a la accién, ésta era la 16gica que ambos bandos o temian o pregonaban.

16 Claudia Gilman, Op. Cit. p. 68
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Ante el clima politico polarizado por el totalitarismo de los regimenes dictatoriales, la organizacion de
distintos grupos armados de 1deologia de 1zquierda, y con la consciencia de la historia reciente de Cuba
y su triunfo, los escritores latinoamericanos, durante los sesenta y setenta, tuvieron que decidir entre
continuar su experimentacion estética —la cual era percibida como una preocupacion burguesa— y
afiliarse a los partidos comunistas y convertirse en politicos o soldados para continuar con la lucha
revolucionaria. Como senala Claudia Gilman, para 1968, la idea de compromiso en la literatura ya no
era suficiente para redimir al intelectual de sus afiliaciones burguesas, usar la literatura ficcional como
un arma, no satisfacia la compleja realidad de los paises latinoamericanos.”

En uno de los ensayos compilados en Cuaderno Cubano (1969)" Mario Benedetti explica la
tendencia de la 1zquierda cubana y latinoamericana que se preguntaba por la pertinencia o no de tener
mtelectuales en la revolucion, parece curioso -por decir lo menos- que tanto para la 1zquierda como
para los encargados de los Estados dictatoriales, es decir los militares en su version mads autoritaria, la
cultura en la vida politica habia cobrado una importancia tictica y estratégica paralela a la de la lucha
armada. Benedetti afirma que el Hombre de Accion Revolucionario debe abrirle camino al intelectual
para ser escuchado y aprendido, pero también debe funcionar al revés, siendo los intelectuales los que
dirgan el camino de la batalla. Para Benedetti, el intelectual debe desmentir los miedos que infunden la
television, la radio y la prensa, para recibir el apoyo popular. El intelectual no llega a ser un héroe, dice
Benedetti, pero si un referente de las masas.

La literatura comprometida podia ser considerada como tal, en tanto los temas, los sujetos y las
historias narradas sirvieran para evidenciar la imposibilidad de convivir con el capitalismo y sus
desigualdades e mjusticias. No obstante, la insistencia por levantarse en armas transformo la escala de
valores en la produccion cultural, pues se ponderaba mas alla del arte, la militancia del autor en los
procesos revolucionarios.

En el contexto argentino, a este proceso de trasformacion se le llamé “nueva izquierda” que
ademas de la influencia de la Revolucion Cubana estaba empujado por la Teoria de la Dependencia y
crecia hacia un nuevo sentimiento latinoamericanista. Se reformul6 la 1dentidad latinoamericana,
conceptos como Patria Grande estaban a la orden del dia y en un sentido estricto, se pugnaba por una
reconstrucciéon nacional a partir del sentimiento compartido de las naciones que antes habian sido

colonias. La idea de una condiciéon compartida entre aquellos individuos que nacieron en territorios

17 |dem
18 Mario Benedetti, “Sobre las relaciones entre el hombre de accién y el intelectual”, en Cuaderno Cubano, Arca
Editorial, Montevideo, 1969. pp. 40-50.
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colonizados, incluso después de su independencia, chocaba y se empalmaba con el ideal de
modernizaciéon. Cuando se empalmaba o se preponderaba este 1deal sobre todas las cosas, los afines
podian desear y estar de acuerdo con la mjerencia desarrollista de John F. Kennedy y sus politicas
asistencialistas con las que compro el control del desempeino econémico de América Latina. En su
sentido estético, esta injerencia sufrié6 una fuerte critica en el campo de las artes, pero a la vez, las
formas de expresion en este campo se empalmaron con las formas de expresion de los artistas
occidentales. Fjemplo de esto pueden ser el fenomeno editorial del boom de la novela
latinoamericana, el auge del Instituto D1 Tella y la proliferacion del arte pop.” Para tener mas clara esta
imbricacion, vale la pena recordar las polémicas que provoco la publicacion de Libro de Manuel
(1973), el cual es uno de los textos mas politizados de Julio Cortizar, cuyos derechos fueron cedidos
para movimientos de liberacion y que tenia como objetivo causar un impacto en sus lectores de manera
tal que se facilitaran los esfuerzos por liberar presos politicos. En muchos casos, sobre todo en la
discusion dentro de la Argentina —contexto en el cual era muy criticada la escritura revolucionaria
venida desde el exilio y donde se ensalzaba al hombre de accion— se percibio el intento de Cortazar
como noperante o incluso, como una impostura intelectual.

A manera de resumen, podemos ver que el periodo de los sesenta y setenta conllevaron el
desdibuyjamiento de los limites entre accion politica y accion literaria. A partir de la guerra fria, los
mtelectuales cobraron un papel preponderante en la politica que los obligd -quizis no por primera vez,
pero sid

De manera mucho mas evidente- a asumir una postura dentro de las batallas 1deologicas de su
tiempo. Entonces, aunque pareciera que la Junta Militar declaré la guerra en el campo cultural de
manera unilateral, respondia a los efectos de la Revolucion Cubana, la cual pone de manifiesto el valor
de la Cultura en la construccion de un proyecto politico. Si bien, esta discusion excede el propésito de
este capitulo, lo cierto es, que ambas partes de la enemistad asumen que deben pelearse el presente y el
futuro a partir de los lineamientos de su produccién cultural.

En el campo de la literatura argentina convivian dos revistas literarias que abordaban la
1deologia de 1zquierda y el uso de la literatura como arma de dos formas bien distintas y contrarias. La
primera de ellas, Nuevos Aires, se guiaba mas por el trabajo literario en boga, publicaron, aunque no
solo y publico principalmente criticas y notas de los textos de los autores del boom, se discutian sus

formas literarias y se valoraba lo vanguardista desde lo estético. Mientras tanto, Crisis, se dedicaba a

19 José Luis de Diego, ¢Quién de nosotros escribird el Facundo? Intelectuales y escritores en Argentina (1970-1986), La
Plata, Ediciones Al Margen, 2001, p. 25
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hacer entrevistas a guerrilleros. Incluso, para Libro de Manuel, fueron hombres de accion de la talla de
Ernesto Cardenal quienes plantearon el debate, concluyendo que ceder los derechos no bastaba
cuando no se ponia en riesgo la vida.” Ahi la tinica vanguardia que valia era la que iba al frente de
accion.

Para hablar de cémo se da el paso de ser escritor a ser revolucionario, de Diego nos explica:

En el primer caso (la necesidad de integrarse en un proceso revolucionario), el dilema adquiere dos
formulaciones. La primera, y mas reiterada, es: si el proletariado estd llamado a ser la clase que lleve
a cabo la revolucion, y los intelectuales pertenecen por lo general a la pequena burguesia, no parece
haber otra solucion que renegar de su propia clase e iIntegrarse a organizaciones politicas
revolucionarias; uno de los caminos es, por lo tanto, la proletarizacion. La segunda es: los
mtelectuales creen ser la conciencia critica de la sociedad, y por lo tanto pueden instituirse en “faros”
del proceso revolucionario o en “portavoces” del proletariado; sin embargo, otra vez se cae en el
dilema, ya que no pueden ser “faros” porque participan de la situacién general de alienacion de la
sociedad bajo el capitalismo, y no pueden ser “portavoces” de una clase a la que no pertenecen sin
caer en un paternalismo didictico y autocomplaciente. En cualquier caso, el resultado es o bien dejar
de ser un intelectual como condicién para sumarse a la revolucién, o bien vivir la condicion de

» 21

mtelectual como una conciencia “desgarrada” o “culpable”.

Benedetti, en el ensayo antes citado, también admite que adoptar una actitud militante comprometida
en América Latina arriesga la vida de quien lo hace. En ese sentido, Benedetti logra configurar una
revaloracion del intelectual frente al hombre de accion, pues los dos estin en disposicion de perder la
vida, siempre y cuando esta muerte sea un paso mas en el camino de la revolucion.” Para 1976, como
ya hemos visto, en la Argentina no habia mucha diferencia entre luchar en el campo cultural o en el
campo de batalla directamente, cuerpo a cuerpo.

El desplazamiento de los lugares de batalla también tuvo que ver con la pregunta: ;Para quién
se escribe? En la época, la cuestion era escribir para la opulencia o para las clases de la revolucion. Asi
se erigld una postura “antiintelecutal” desde los sectores mtelectuales, habia que depurar los espacios
simbolicos de pretensiones burguesas, el arte debia ser la voz de la Revolucion, pero debia ser también
un reflejo del hombre revolucionario.”

El antuntelectualismo, las intervenciones en la esfera publica, conducta, ideas politicas,
estrategias contra los enemigos de la revolucion, ademas de la obra literaria, legitimaban al autor. Como
este tiempo fue el mismo que el de la incursion de los escritores como figuras publicas de interés en los

espacios del “espectaculo y fe la cultura de masas, los escritores entendieron que tenian el poder de

20 1bid, p. 32

21 1bid, p. 33

22 Benedetti, Op. Cit. 45.

23 Ana Longoni, “El mito de Tucuman Arde”, en Artelogie, NUmero 6, 2014.
Disponible en: http://journals.openedition.org/artelogie/1348, Gltima consulta: 29/09/19.
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conclentizar a las poblaciones que sufrian el abuso de poder sin conocer a fondo sus formas de
produccion. El mtelectual tomé lugar como conciencia critica de la sociedad. Estas discusiones y el
valor de la potencia de la ficcion como arma social fueron claves en la construccion de la obra literaria

de Rodolfo Walsh.
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CarituLo II
Transformaciones literarias de Rodolfo Walsh

Este capitulo se dedicard a evaluar hasta qué punto Walsh es un hombre de época, pero también su
capacidad de mnovacion y la especificidad de su obra, ambos aspectos que merecen su recuperacion
en la memoria colectiva argentina. Para hacerlo, se ubica la produccion de Walsh como pionero del
género no-ficcional -partiendo de la falsa interpretacion que cita a Sangre Fria (1965) de Truman
Capote como el primero en comenzar esa tradicién- y se enlistan las caracteristicas mas importantes de
su produccion literaria dentro de ese género. Posteriormente se describe de qué manera esas
caracteristicas operan en el prologo a la tercera edicion de Operacion Masacre (1957). A esto, se suma
la descripcion sobre la literatura de Rodolfo Walsh que hace Ricardo Piglia en 1972 y el diagnostico en
el que expone el deseo del autor de Esa Muer... de “depurar” su literatura de ficcion, pero seguir
aleyandose de la prensa pues sus recursos mitados y los mtereses que habian cooptado los medios en
ese momento, no le iban a permitir explotar toda su capacidad artistica y politica. Para cerrar el
capitulo, se hace una selecci6n de diversos teoricos que dan cuenta de las formas en las que un autor
construye y colabora a la memoria colectiva, en este sentido se analiza la Carta Abierta de un Escritor a
la Junta Militar (1976) como un contenedor de la verdad que Walsh queria contar y que no habia
encontrado una forma de expresion tan contundente.
2.1 La no-ficciéon
Desde la década de los cincuenta el género llamado literatura no-ficcional ha sido ampliamente
explotado en América Latina. Rodolfo Walsh fue pionero de este género con la publicacion de
Operacion Masacre (1957). Posteriormente, con la aparicion de A Sangre Fria (1959) de Truman
Capote, el género no-ficcion se volvio popular entre las masas a nivel mundial por ser oportuno y actual
en cuanto a su contenido y forma narrativa. El publico afin al género policial y los asiduos lectores de
prensa fueron los mds interesados en el desarrollo de esta nueva forma de expresion discursiva que
mezclaba ficcion y realidad. La literatura con enfoque etnografico habia sido bien recibida por la critica
anglosajona, en especial con la publicacion de The Road to Wigan Pier (1937) de George Orwell y
posteriormente, 7he Children of Sanchez (1961) de Oscar Lewis.

De algin modo, gracias a la creciente politizacion de las clases medias europeas y
latinoamericanas, desde principios de siglo, los lectores a nivel internacional mostraban un interés
creciente hacia la literatura de no-ficcion -incluso si el término es anacrénico, pues ya existian

manifestaciones que se pueden enmarcar en estas categorias por tener las caracteristicas de las que se
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hablard ampliamente mas adelante-. En el contexto argentino, Roberto Arlt, habia imncurrido en el
género con Aguafuertes Porterias (1933), compendio de articulos literarios en los que se reflexionaba
sobre los cambios que iban teniendo lugar en la capital argentina, recuperando herramientas propias de
la literatura. Estos articulos fueron publicados periodicamente en la revista Proa.” Los textos de Arlt,
como el nombre de su compilacién da pista, tenian parentesco con los cuadros y estampas que se
distribuian en el siglo XIX. Asi, los articulos de Arlt se volvian cuadros de época, formas discursivas
que comparten rasgos con los primeros mtentos de establecer a la Historia Cultural como disciplina
académica que tuvieron lugar en el siglo XIX y hasta la mitad del siglo XX, pero con la diferencia de
que los textos de Arlt, estaban mas relacionados con el tiempo presente y la prensa que aquellos
trabajos de sus contrapartes europeas, especialmente Jacob Buckhardt y Johan Huizinga, quienes mas
bien se dedicaban a la historia del renacimiento.”

Entonces, el cruce entre los diferentes tratamientos académicos o periodisticos que se le pueden
dar a un acontecimiento, fueron nutriéndose de herramientas literarias y al revés. La literatura y sobre
todo el oficio de escritor, que casi todas las veces tenia que ver con ejercitar el periodismo, fue
complementindose con las formas de investigacién necesarias en la prensa asi como la prerrogativa de
buscar la verdad y transmitirla. A proposito, podemos retomar Para una critica de la violencia de
Walter Benjamin, para darnos una idea de la poca efectividad reflexiva que el aumento de informaciéon
traia consigo. Cuando Benjamin habla del narrador y su importancia en la construccion de memoria y
experiencia, hace énfasis en la empatia que se genera con el acontecimiento narrado desde el recuerdo.

La prensa no puede causar el mismo impacto en el lector que aquel relato de un testigo, pues el

%Cabe sefialar que Proa (1922) se inscribio, durante su primera época, en la exploracion estética de Macedonio
Fernandez y Ricardo Guiraldes, asi como en el desarrollo del estilo ultraista que Jorge Luis Borges llevo a Buenos Aires,
después de haber pasado una temporada en Espafia a la vera del escritor sevillano, Cansinos Assens. El ultraismo y otros
estilos vanguardistas fueron el sello de Proa, mismo que se nutrié de las apariciones de escritores argentinos de
generaciones anteriores en el periddico quincenal Martin Fierro (1924) para conformar no s6lo una corriente literaria
propia, sino una corriente que tenia mucha claridad en cuanto a la tradicion literaria en la que se inscribia.

Carlos Mastronardi, “El movimiento de Martin Fierro”, en Natalia Luckaweck et al. (Coords), Historia de la Literatura
Argentina, Vol. 4 Los proyectos de la vanguardia, Centro Editor de América Latina, Buenos Aires, 1986. 1-24 pp.

% Lo que traduzco burdamente aqui como cuadros de época para el historiador Peter Burke, refiere a una forma de contar
la historia cultural que explotaron los primeros interesados en un nuevo método para el estudio de la historia, que
incluyera a la cultura, o lo que se entendia hegelianamente por espiritu en esta época. Lo traigo a colacion, pues el
parecido en la forma discursiva con los articulos literarios de Arlt es notoria. Se trata de narraciones en prosa que
recuperan una dimension mas amplia que los acontecimientos por si mismos. Los cuadros de época intentan detener una
sociedad en un momento, como si se tratara de una pintura y después describirla larga y detalladamente. Asi, este tipo de
conocimiento histérico retoma formas de estudio de la etnografia, pero también se nutre de herramientas literarias que
transforman estos textos académicos en piezas disfrutables con una muy leve dosis de ficcion, sélo la necesaria para crear
una narracion congruente. Este cruce de historia y literatura, va abriendo brecha a otras expresiones parecidas, incluida la
consolidacion del género no-ficcional.

Peter Burke, What Is Cultural History?, Polity Press Cambridge,, 2008, p. 9-15.
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testimonio quedard siempre impregnado de la persona que lo externa y en esa medida, la posibilidad
de empatia y retencion aumenta. Un sujeto que nos habla deja en su relato toda su persona, siendo
muy diferente esta experiencia de escucha o lectura a la que ocurre en el ambito periodistico, donde se
pondera la informacién por encima del informante. En lugar de poner atencion en “el puro
acontecimiento en si. Mas bien [el narrador] lo sumerge en la vida del comunicante para poder luego
recuperarlo. Por lo tanto la huella de narrador queda adherida a la narracion, como las del alfarero a la
superficie de su vasija.” Se puede sumergir una experiencia a la vida de un lector, usando diferentes
herramientas literarias. Sobre todo, porque en Benjamin persiste la idea de que la comunicacion oral
siempre sera mas efectiva a este respecto que la escritural. Entonces, s1 se quiere mantener el medio
escrito, pero el acontecimiento merece de la retencion y reflexion profunda del lector, incorporar
ficc1i6n a un acontecimiento que podria haber sido recuperado en un reportaje, posibilita este impacto,
a través de la descripcion detallada sobre aquel que narra. Por eso la seleccion de la noticia que va a ser
tratada como fuente para una ficcién deberia tener el estatus de asunto de vital importancia para el
escritor, pues lo que se intenta es fijarla en la memoria del publico y esta intencion de memoria es
mdisociable de una posicion politica que llama a las masas a reflexionar sobre un asunto de la vida
cotidiana.

A continuacion, siguiendo la tesis sobre Rodolfo Walsh de Ana Maria Amar Sanchez describiré
las herramientas literarias que han de ser incorporadas a la narracién de una noticia o testimonio (o en
un compendio de noticias y testimonios) para su transformacion en literatura no-ficcional. Estos son: el
efecto de ficcion, las cualidades que adquiere el narrador, el marco mterpretativo, la repeticion y
omision de informacion, pacto de lectura y el uso de la repeticion y omision en el texto. ”

El efecto de ficcion, es elemental en este género pues gracias a éste, el autor puede configurar
una realidad propia, basada en otras reglas mtratextuales, a la vez que mantiene una referencia a los
acontecimientos externos a partir de sus fuentes de informacion. Esta caracteristica independiza al texto
de las posibilidades genéricas del periodismo, dando mayor libertad al escritor para reparar en aspectos
que hubieran sido restringidos en su formato de prensa. La ficcion ejerce un efecto de
birreferencialidad al texto pues, al contrario de la nota periodistica, no sélo apela al mundo material en
el que estamos mmersos, sino que también refiere a otro entramado de significaciones y sentidos que

solo funcionan dentro de éste. Kl género no-ficcional, se politiza claramente pues, trata temas de la

26 \Walter, Benjamin, Para Una Critica De La Violencia, Premia, Medellin, 1978. p.29
27 Ana Maria Amar Sanchez, El Relato de los Hechos, Rodolfo Walsh: Testimonio y Excritura, Beatriz Viterbo Editora,
Rosario, 1992.
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actualidad periodistica, pero al acercarse a la literatura fomenta la inmersion del lector. Ademas que la
seleccion de fuentes no puede ser arbitraria y en su discriminacion podemos dar cuenta de la postura
politica del autor.”

Sobre el narrador podemos decir que, en la literatura no-ficcional, encontramos a uno o varios
sujetos de enunciacion que conforman un discurso en torno a un acontecimiento. En este género, la
diferencia entre autor y narrador a veces se desdibuja, tanto porque el tratamiento de las fuentes
muestra al autor y sus intenciones, como por la incorporacién de prologos y epilogos donde ademas de
exponer su método, el autor cuenta las anécdotas que hicieron posible la construccién del texto. Asi, el
autor es también personaje en su obra, es el detective que busca las pistas y el periodista que interroga a
los testigos y a su vez es testigo primigenio de la construccion de la obra. En ese sentido, el autor
cumple una cuadruple funcién, cuando menos, primero como compilador, investigador y editor, en
segundo lugar, como testigo del proceso de construccion de la obra, en tercero como literato y el
ultimo como actor politico.

Los otros narradores, los informantes a los que recurre el autor, pasan por un proceso de
subjetivacién. Las personas provenientes de lo real son tratadas y transformadas en personajes y/o
narradores con vidas, personalidades y caracteristicas particulares que el autor describe puntualmente.
Estos mformantes, ademads son el puente mas fuerte entre realidad y ficcion, pues sus relatos pueden
tener fallas, pero ellos existen y su existencia y testimonio forman parte de las pruebas sobre el suceso
que se quiere contar. La descripcion detallada del informante puede estar mediada por la ficcion o por
la percepcién errénea del autor, que sin ser malicioso, quiere ver mas en el sujeto pues estd avido por
conocer la verdad. El lector tomard estas descripciones y las llevard al mundo real, no seria de
sorprender que con la descripcion de Livraga, primer informante de Operacion Masacre, el lector
anduviera buscando por las calles de Buenos Aires al individuo que, con dos cicatrices en la garganta y
el rostro, habita esa ciudad.

Tanto la version del testigo como la del escritor reflejan dos posiciones politicas diferentes,
aunque pueden congeniar. Ambos tienen mas informacion el uno que el otro sobre el mismo suceso
pues el escritor maneja todos los elementos de su mvestigacion, que no necesariamente tiene que
mostrar a su informante y el dltimo, vivié la experiencia que se intenta traducir en palabras. Entonces,

el texto se vuelve un compendio de huellas que ha dejado esa transferencia contintia de informacion.

28 |bid, p. 25.
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Ahora bien, el marco interpretativo, segin Amar Sianchez, es el espacio entre el préologo y el
epilogo que sirve para transitar de lo real a lo no tan real. Cada género tiene su marco, de ahi se dan las
pistas de lectura e interpretacion. En el caso especifico de los libros que tienen proélogos y epilogos de
este género en ellos se muestra el proceso de mvestigacion que llevo a cabo el autor, esto sirve como
muestra para que elector pueda no sélo entender lo que conllevé la escritura del texto, si no también
valorarlo.”

La literatura no-ficcional, exige al lector que participe de varios coédigos al mismo tiempo. Son
textos disruptivos para un lector acostumbrado a ver la prensa en un formato y la literatura en otro.
Este género combina caracteristicas de distintos formatos de lectura que se entrecruzan de un modo
que no se habia visto antes, quiza la experiencia de un lector de este siglo sea menos reflexiva al ya
haber conocido esta forma de literatura como canonica, sin embargo, para la época de micio del
género, que es en la que Walsh escribe, el esfuerzo del lector es necesario de manera mas evidente.

El formato de novela es especialmente disruptivo en la relacion del lector con el texto, pues el
lector acostumbrado a una narracion meramente informativa en un formato de prensa se encuentra de
pronto con que éste ha sido transformado en un libro que hace un montaje entre realidad y ficcion. Asi
el lector queda a la expectativa de lo que le esti a punto de ser revelado, que se complementa con el
uso que este género da al suspenso.

Por ultimo, hay dos elementos que son comunes a la no-ficcion y al género policial. Estos son la
omision y repeticion, ambos desembocan en la creacion de suspenso. Por un lado, “lo no dicho puede
ser reconstruido o actualizado por una serie de alusiones y estrategias que el enunciado incluye,
inscriptas en el 1éxico, la sintaxis o el codigo narrativo.” Esta manera de aludir por ausencia, despierta
el mterés del lector por completar la imagen. Por otro lado, “la repeticion es por su parte una forma de
expansion de la escritura, una insistencia del lenguaje que trata de cubrir ese hueco en la proliferacion
de la palabra. La elipsis y el silencio senalan el vacio y la muerte. La repeticion trata de conjurarlos™
Como veremos mas adelante cuando analicemos el prologo de Operacion Masacre, Walsh, tuvo que
escuchar la historia de los hechos de ese 9 de junio, muchas veces, mas lo que leydé en prensa y
coment6 con colegas. Este constante retorno, sirve a la novela para ir descubriendo la verdad. En otro

sentido, mas acotado, la repeticion de una frase puede ser crucial para desvelar el misterio. En el

29 |bid, p. 91.
% |bid, p. 107
3t |bid, p. 109
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cuento “Esa Mujer...”” la repeticiéon senala el lugar de la verdad, pero a la vez lo cubre y no deja que
sea conocido, ni por el personaje principal, ni por el lector.

Sobre la pertinencia del género en la lucha politica de Walsh, un primer apunte deberia sefialar
que los medios configuran nuestra forma de ser y ver el mundo, para contrarrestarlos Walsh y los
escritores afines a este género demuestran un conocimiento profundo de cémo funcionan la prensa y la
literatura. Conjuntar amabas, para lograr un mayor nivel de inmersion, no es gratuito pues el autor
debe estar convencido de que el acontecimiento merece un tratamiento mads exhaustivo y un
compromiso mayor del lector.

En este sentido el autor no es neutral pues arma su montaje, sin embargo, a diferencia de otro
tipo de discursos, incluyendo el periodismo, el autor se expone y explica ante el publico. La no-ficcion
acepta que todos los relatos son subjetivos, pero en esa subjetividad radica su potencialidad, pues al
asumir e incorporar multiples versiones en torno a un suceso permite que el lector conozca a fondo el
acontecimiento y pueda discutir profundamente en otros ambitos de la vida. De alguna forma, este
género cuestiona el status quo de una forma que la prensa, sin las herramientas literarias de las que

hemos hablado, no podria.

2.2 Renunciar a la ficcién

La literatura de Rodolfo Walsh, nos deja ver de qué manera, el género no ficcional permiten
entenderlo como un escritor comprometido y subversivo. En este apartado se analiza su obra literaria,
dejando de lado su obra periodistica que valdria la pena discutir a fondo en otro espacio.

Al pasar de la nota periodistica a los libros, éstos se transforman en compendios. Lste
contenido diverso, es plegado a una versién uniforme y congruente que narra un hecho desde un lugar
particular y objetivo. Si a esto se le suma una vocacion estética y una conviccion politica a favor de la
memoria, la transitoriedad de la prensa a la ficcion y después, a la no-ficcion, parece un proceso
congruente en la bisqueda de una literatura que pueda unir la conviccion politica de Walsh con las
posibilidades de la literatura para transformar la sociedad. En esta busqueda, el argentino pone en
practica las herramientas que mencionamos anteriormente a lo largo de su obra literaria, desde
Operacion Masacre en adelante. Esta novela no solo funda el género, sino toda la incursion de Walsh

en ¢él. Se puede hacer un recorrido rastreando las herramientas literarias de la no-ficcion en todos sus

32 Rodolfo Walsh, Esa Mujer..., en Javier Gaston Noble Antas, “Politica del efecto ficcional y literatura del eco politco:
Borges y Walsh”, Revista Digital Pensamiento al Margen, Nimero 5, 2016.
Disponible en: https://pensamientoalmargen.com/borges-walsh/, Gltima consulta. 29/05/2018.
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textos, hasta el ultimo la Carta Abierta de un Escritor a la Junta Militar, la cual es la fuente principal de
esta Investigacion por su recuperacion en la memoria argentina, sobre la que se reflexionard en el tercer
capitulo. Antes, es sumamente 1mportante detenerse a analizar el prologo de Operacion Masacre
siguiendo el andlisis sobre el género elaborado en el apartado anterior.

En la literatura de Rodolfo Walsh, encontramos generalmente victimas de actos criminales
perpetrados por el Estado que se transforman en protagonistas de la narracion. Esto permite que
leamos su obra, de acuerdo con lo que ya habiamos referido como un tipo de pronunciamiento
politico con miras a la transformaciéon de la sociedad argentina y en oposicién a los regimenes que
ocuparon el poder abruptamente a lo largo del siglo. Este tipo de ejercicio literario contestatario podia
realizarse con libertad en su producciéon y distribucion hasta 1976 como, Walsh lo referird en la Carta
Abierta de un Escritor a la Junta Militar. S lugar a duda, previo a esa fecha Walsh pudo explorar el
género de su propia invencion de manera intensa y fructifera. Fue, entre 1957 y 1976 que Walsh
produjo sus mayores obras, mismas que compartieron caracteristicas y estrategias literarias hasta la
disrupcion de su libertad de expresion y la escritura posterior de la Carta Abierta...

El prologo a la tercera edicion (1969) de Operacion Masacre, es el tesimonio de Rodolfo Walsh
sobre la escritura de la novela. Este nos guia en el entendimiento de qué pensaba el autor sobre lo que
habia escrito y su recepcion. Ademas, queddé como evidencia del proceso de escritura y alto grado de
compromiso que llevo su escritura. El proceso de renuncia a la ficcion parece haber sido muy arduo,
cada vez que Walsh intent6 llevar a su literatura a un género mas mtermedio y cercano al periodismo y a
la denuncia, fue mas dificil publicarlo. La Carta Abierta de un Escritor a la Junta Militar es la cima de
una cuesta empinada por la que Walsh se atrevié a subir y de la que no hubo vuelta atras, pues el
terreno de la verdad se volvié un campo minado conforme fue avanzando el siglo para la Argentina.

En este momento a Rodolfo Walsh le interesa la historia y la manera de narrarla por sobre la
coyuntura politica del pais. Sin embargo, haber presenciado el asalto a un comando de segunda division
en Buenos Aires y sels meses mds tarde enterarse de un sobreviviente al que dieron por muerto. Haber
sido testigo de aquello, lo responsabilizé de la transmision de este conocimiento privilegiado. La noticia
debia saberse a cabalidad, las notas de prensa no bastaban, ni por su extensiéon ni por las caracteristicas
formales del género. Entonces, squé hacer? Se pregunta Walsh:

Valle no me interesa. Perén no me interesa, la revolucion no me interesa. ¢(Puedo volver al ajedrez?
Puedo. Al ajedrez y a la literatura fantistica que leo, a los cuentos policiales que escribo, a la novela
“seria” que planeo para dentro de algunos anos, y a otras cosas que hago para ganarme la vida y que
llamo periodismo, aunque no es periodismo. La violencia me ha salpicado las paredes, en las ventanas
hay agujeros de balas, he visto un coche agujereado y adentro un hombre con los sesos al aire, pero es
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solamente el azar lo que me ha puesto eso ante los 0jos. Pudo ocurrir a cien kilémetros, pudo ocurrir
cuando yo no estaba.”

Plantea sus posibilidades como escritor y como individuo politicamente comprometido. Volver o no a
la literatura fantastica, a los cuentos policiales o al periodismo, son todas opciones que se nublan ante la
noticia sobre el fusilado vivo. A partir de ese momento, Walsh comienza a andar un camino del que no
volverd, la conciliacion entre ficcion y realidad. Es el momento decisivo y como en “The Third Man”
(1949), pelicula clasica del cine policial estadounidense en la que actia Orson Welles, nuestro
protagonista sabe los peligros de mezclar ficcion y realidad. En “The Third Man”, el protagonista Holly
Martins, es un escritor de género policial que viaja a Viena y entre los escombros de la ciudad destruida
por la Segunda Guerra Mundial se ve movido por algo que va mas alla de su sentido comun a ivestigar
el asesmato de su amigo Harry Lime. En una rueda de prensa, uno de los sospechosos del crimen le
sugiere no mezclar la ficcion con la realidad, nm plasmarla en su proxima novela. Rodolfo Walsh vivio
una experiencia similar que nos narra en el prologo de Operacion Masacre y la decision no es sélo
estética, sino politica.
Ahora, durante casi un afio no pensaré en otra cosa, abandonaré mi casa y mi trabajo, me llamaré
Francisco Freyre, tendré una cédula falsa con ese nombre, un amigo me prestard una casa en el Tigre,
durante dos meses viviré en un helado rancho de Merlo, llevaré conmigo un revolver, y a cada
momento las figuras del drama volveran obsesivamente: Livraga banado en sangre caminando por
aquel interminable callejon por donde salié de la muerte.”
En este parrafo se pone de manifiesto la completa entrega de Walsh hacia su produccion literaria y el
esfuerzo que suponia escribir un libro 1mposible hasta entonces. Un libro que, en efecto, mezclara
realidad con ficci6n para volver comprensible un hecho increible, aunque comprobable. Esa veracidad
es lo que hara que Walsh deba ir por todo Buenos Aires cargando la novela para ver quién se la
publica. Ahi se da cuenta de que nadie quiere saber la verdad, que el género policial es aceptado de
buen grado en tanto pertenezca a la ficcion. Como Holly Martins, es advertido por su propio publico
que esta entrando en terreno peligroso.

Es que uno llega a creer en las novelas policiales que ha leido o escrito, y piensa que una historia asi,
con un muerto que habla, se la van a pelear en las redacciones, piensa que esta corriendo una carrera
contra el ttempo, que en cualquier momento un diario grande va a mandar una docena de reporteros
y fotografos como en las peliculas. En cambio se encuentra con un multitudinario esquive de bulto.”

33 Rodolfo Walsh, Operacién Masacre. 451 editores, 32 Ed., Madrid, 2008. p.12.
3 |bid. p. 13.
3 |bid. p. 14.

-48 -



LITERATURA Y MEMORIA LATINOAMERICANA

Pero a la vez, esta necesidad de mvestigar hace mas bien creer que la ficcién se ha impuesto sobre la

9936

realidad que ¢l vive. “Livraga me cuenta su historia icreible; la creo en el acto.”™ Los argentinos y en
este caso mas especifico, Livraga y Walsh ya son personajes de un cuento policial que se enarbola en
una situacion politica dificil, impensable. Lo increible, lo que parece ficcion abunda en el
funcionamiento del Estado Argentino y eso, que, para este momento, la situacién politica era mds
amable s1 se compara a lo que 1ba a suceder después. Al mismo tiempo, creerle a este personaje
improbable, demuestra la disposicion de Walsh de encontrar la verdadera historia y hasta parece que
entre mas verosimil es una noticia mas podriamos dudar de ella. En Operacion Masacre, la 16gica se
mvierte, lo mas dificil de creer se vuelve parte de la normalidad politica del pais. Esta inversion logica,
hara posible la construccion de oposiciones de la Carta Abierta de un Escritor a la Junta Militar que
seran analizadas mas adelante.

Cuando por fin encuentra a alguien a quien le interesa publicar la obra, es evidente que tanto el
que se anima, como Walsh mismo, saben que hay algo de heroico en el acto. Hay algo de épica en el
acto de enunciar la verdad con conviccién, atin con todas las trabas que le han puesto. Mas bien, en la

reticencia a publicar la novela, se muestra su valor, tanto en sentido estético, como en el sentido ético.

Encuentro un hombre que se anima. Temblando y sudando, porque él tampoco es un héroe de
pelicula, sino simplemente un hombre que se anima, y eso es mas que un héroe de pelicula. Y la
historia sale, es un tremolar de hojitas amarillas en los kioscos, sale sin firma, mal diagramada, con los
titulos cambiados, pero sale. La miro con carifio mientras se esfuma en diez millares de manos
anénimas.”
Y los diez millares de manos anénimas son los lectores que ahora saben algo que nadie estaba
mteresado en que supieran o mas bien, tienen nformacion privilegiada sobre algo que parecia
convenir mas bien ignorar y olvidar. Primero que nada, en un ejercicio contra factual, st Walsh hubiera
escrito una novela meramente ficcional, se hubiera estado robando una historia que superaba la
capacidad de su 1mmaginacion y probablemente, la inventiva de toda su generacion y no solo la suya.
Pero, probablemente su publicacion, asi como el reconocimiento a la novela hubieran sido fugaces.
Desde el prologo, Walsh ya no solo es un escritor, es también testigo y detective, es decir, en el
sentido que teoriza Ricardo Piglia, se convierte personaje de su propia obra. El autor repara en una

anécdota de su visita al otro sobreviviente y segundo informante de su novela, Miguel Angel Giunta.

“Es matador escuchar a Giunta, porque uno tiene la sensacion de estar viendo una pelicula que, desde

3 |bid., p. 13.
37 |bid., p. 15.
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que se rodé aquella noche, gira y gira dentro de su cabeza, sin poder parar nunca.”” Es evidente que
quien se conmueve, quién habla es Walsh aunque el sentido de su enunciacion tienda a la
generalizacion. El lector entiende que a cualquiera conmueve, no sélo al que escribe, sino que, si los
lectores estuvieran frente del sobreviviente, también se conmoverian. Este es el efecto logrado del
testimonio, el lenguaje personal ligado a la anécdota del que habla Benjamin,” perfuman el
acontecimiento y asi el lector puede retenerlo e mmaginarlo de manera empatica, como si hubiera
estado ahi, como s1 hubiera sido Walsh aquel dia.

Después hay pistas sobre los aspectos que va a recalcar en la novela y que como vimos, son
aspectos necesarios de la no-ficciéon, por ejemplo: la atencion al detalle y la repeticion del hecho, las
multiples veces que debe repasarse la narracion en la cabeza del sobreviviente para adquirir sentido.
“Estan todos los detallecitos, las caras, los focos, el campo, los menudos ruidos, el frio y el calor, la
escapada entre las latas, y el olor a polvora y a panico, y uno piensa que cuando termine va a empezar
de nuevo, como es seguro que empieza dentro de su cabeza ese continuado eterno, ‘Asi me
fusilaron’.”"

También, Walsh se refiere a la victima mads alld de esa condicion deshumanizadora. Si bien se
conmueve por su historia, no pierde de vista que esti ante una persona en todo el sentido de la palabra
y que como mndividuo Giunta es mas que lo que le paso. “Hay dos Giuntas, éste que habla
torrencialmente mientras se pasa la gran pelicula, y otro que a veces se distrae y consigue sonreir y
hacer un chiste como antes.”"

En el prologo, cuando se termina de narrar esta visita a Glunta, comienza a aumentar el
suspenso que sirve de gancho al lector, pero que antes habia sido el incentivo mas grande de Walsh
para mvestigar el caso y escribir la novela, justamente ese deseo de completar una narracién a la que le
falta un cierre que provoca ese componente en la literatura en general y en el género policial en
particular. Este recurso es otra de las grandes caracteristicas del género no-ficcional y Walsh comenzo
a engancharnos desde el principio con su relato sobre como se encontro con el caso, sin embargo, el
suspenso aumenta con el siguiente pasaje:

Parece que aqui va terminar el caso, porque no hay mas que contar. Dos sobrevivientes, v los demds
estan muertos. Uno puede publicar el reportaje a Giunta y volver a aquella partida que dejo
suspendida en el café hace un mes. Pero no termina. A alimo momento Giunta se acuerda de una

3 |bid., p. 16.
3 1dem
40 1dem
“ |bid., p. 17.
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creencia que él tiene, no de algo que sabe, sino de algo que ha imaginado o que oyé murmurar, y es

que hay un tercer hombre que se salvo.”
Y vuelve a empezar, esa es la elipsis en la que va Walsh, primero cont6 el acontecimiento como lo
recibié y poco a poco tiene que volver sobre si mismo para bordar la historia. El acontecimiento
verdadero no estd construido de una vez, porque una version de los hechos, por ejemplo la suya, no
seria suficiente para hablar del caso mas alld de lo que €l sabia: tiroteo, asalto y fusilamiento, fin del
acontecimiento. Con su vena de periodista y detective, Walsh es movido a agotar todas las fuentes para
entregar una buena reconstruccion de los hechos. “Entonces puedo sentarme, porque ya he hablado
con sobrevivientes, viudas, huérfanos, conspiradores, asilados, profugos, delatores presuntos, héroes
anonimos.” Hasta entonces, se puede dar punto final.

Ahora viene la publicacion y como todo buen detective, ademds de su ayudante Enriqueta
Muniiz, ahora necesita otro compinche. “Tulio Jacovella lee el manuscrito, y se rie, no del manuscrito,
sino del lio en que se va a meter, y se mete.” Con esta oracion parece que pasamos de la épica, a la
picaresca. La publicacion de este texto es hasta travieso,"” pues se sabe de antemano que va a tener sus
consecuencias -como las tuvo para aquel redactor que fue confundido con Walsh, llevado a una
comisaria y obligado a escribir la version oficial de los hechos, para contrarrestar el reportaje que
Walsh habia publicado-. Sin embargo, por el momento, el clima politico no hace pensar que el autor
y quien lo publica se estan jugando la vida, quizas el trabajo, la libertado por algunas horas o que
podrian recibir una amenaza, el panorama en el que se escribird la Carta Abierta... v el tono de esta,
sera mucho mas que hacer una travesura, como veremos mas adelante.

Las obras no acaban cuando son publicadas, hay todo un entramado de distribucion y
consumo de ellas que, como vimos en el primer capitulo, van ligadas al campo literario. En la esfera
periodistica, ademas, la discusion en torno a un reportaje, aunque quizas breve en los lapsos de tiempo
en los que se da, puede ser muy diversa y muy rica. Eso deja ver Walsh al decir:

Lo demais es el relato que sigue. Se publicé en “Mayoria”, de mayo a julio de 1957. Después hubo
apéndices, corolarios, desmentidas y réplicas, que prolongaron esa campariia hasta abril de 1958. Los
he suprimido, asi como parte de la evidencia que usé entonces y que reemplazo aqui por otra mas
categorica. Frente a esta nueva evidencia, creo que la polémica queda descartada.”

42 |bid. p. 18.

3 1bid. p. 19.

4 Travieso en el sentido de transgresion de los limites como un reto al establishment, previendo que las consecuencias
que eso pudiera causar son manejables por aquel que detenta la transgresion.

5 Idem
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Aqui Walsh, da por concluida la polémica en torno a como construyo el texto, en lugar de que los
lectores deseen concentrarse en este aspecto de la novela, al haber ficcionalizado el hecho, el autor
cancela la obligacion de ceniirse a los hechos duros exclusivamente y entonces desplaza esa
discusion que se antoja infértil para que nazca otra que se centre en la calidad del tesimonio de las
victimas y que haga posible que los lectores se piensen a ellos mismos en esos zapatos. En ese
sentido, el punto medio entre ficcion y realidad provoca que el publico se concentre en analizar
como fue posible que un episodio asi sucediera, ahi mismo donde viven y en ese sentido obliga a la
reflexion politica. No obstante, a la vez alivia que no haya una linea clara entre lo comprobable del
texto y lo exagerado, modificado y montado del mismo. Lo hace soportable, aunque sea duro. La
iformacion cruda al pasar por el tratamiento de la ficcion y por su subjetividad de manera explicita,
nos permite entrar al mundo de los detalles en los que sucedieron los hechos. Entonces, con
Operacion Masacre Walsh invito al publico a reflexionar sobre el estado de la politica en la
Argentina de 1957, sin embargo, también abri6 la puerta para que ese mismo puablico pudiera
escapar de esa realidad a través de la ficcion. Esta zona gris de la no-ficcion, nos sirve para situar la
Carta Abierta... como un acto radical, es decir, como la culminacion de una reflexion y un camino
que se dirigié hacia la verdad.

Asi, podemos ligar esta forma de escritura de denuncia que parece no ser completamente
cruda, ni radicalmente disruptiva con la busqueda de la verdad que encuentra Ricardo Piglia en la obra
de Walsh. Recuperar el andlisis de Piglia respecto a Walsh y la denuncia de la verdad también aportan
a la indagacion sobre el lugar que su escritura ha tenido en la consciencia politica argentina. Su manera
de ser leido y consagrado en la tradicion literaria, periodistica y politica argentina, no pudo haber sido
previsto por €l, sin embargo, sabia que el uso del lenguaje a través de la literatura, asi como la eleccion
del género no eran nmimias y habia que hacerlas a conciencia, inscribiéndolas en los proyectos
antiintelectualistas y popular revolucionario.

En 1972", Piglia sefialo cinco caracteristicas de la literatura de R. Walsh, es decir quince afos
después de la publicacion de Operacion Masacre cuando el escritor de la Carta Abierta... ya habia
comprobado el efecto que la literatura no-ficcional habia temido en la sociedad argentina y lo
encontraba poco contundente. Estas caracteristicas son:

e Para Walsh la denuncia ficcionalizada, convertida al arte de la novela se vuelve inofensiva. IEn

cambio, el documento y el testimonio son perfectibles en su seleccion e mvestigacion, abriendo

46 Ricardo Piglia, "Rodolfo Walsh y el lugar de la verdad", Nuevo texto critico, Afio 6, Nimero 2, 1993, pp. 12-15.
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posibilidades estéticas infinitas;
e Kl uso politico de la literatura debe prescindir de la ficcion. Hay que levantar la verdad cruda de
los hechos, la denuncia directa y el relato documental;
e Se inclina por textos de critica politica y de denuncia;
e [kl escritor es un historiador del presente, habla en nombre de la verdad, denuncia los manejos
de poder;
e [l periodismo es sobre todo un modo de circulacion de la verdad que habia sido secuestrado
por intereses cuestionables.”
Como bien senala Piglia, para ese momento el periodismo ya no complacia a Walsh como medio por
el cual defender la verdad. El autor de Caso Stanowsky, tenia que encontrar otra forma de interaccion
con las masas, pero para €l ya era el momento de renunciar a la ficcion para resolver la contradiccion
entre 1ntelectual y revolucionario. Ademds, el periodismo no cumplia le ofrecia explotar sus
pretensiones artisticas y s1 a esa, habia que anadirle tener que subvencionarlo a intereses ajenos,
tampoco resolvia la escision entre hombre de pensamiento y hombre de acciéon. Mis atn, le molestaba
la transitoriedad contextual propia del periodismo, es decir, su poca durabilidad en la memoria
nacional -como lo vimos en el apartado anterior con Benjamin-. Walsh tenia pretensiones de alcanzar
de algin modo una nueva manera de utilizar la literatura como arma no perecedera.

La denuncia estd presente en tres de sus novelas testimoniales; Operacion Masacre, ;Quién
mato a Rosendo? (1969) v El caso Stanowsky (1973). En las tres, la narrativa parece un tipo de
“balance” entre lo que se dice en medios y la mvestigacion de Walsh. También se destacan por su
manejo de los contenidos y el uso de fuentes, en concordancia con lo que hemos discutido a lo largo
del capitulo. Piglia nos guia en la lectura de las dos primeras obras mencionadas y advierte que, para
Walsh, si el texto debia servir como un arma, habria que quitarle todo aquello que lo vuelve inofensivo.

Una de las cosas mas valiosas del texto testimonial es la presentacion de los sujetos, situaciones
y objetos ademas de la valoracion politica de aquel que los intelige. Asi se muestran aliados y enemigos.
Se vuelven narrativas de lealtad. En el contexto de la altima dictadura militar, por la categorizacion de
los sujetos como subversivos y argentinos, este tipo de escritura exponia el lado de la historia en el que
se situaban los autores. Este aspecto serd fundamental para el andlisis de la Carta Abierta... que se

desarrolla en el siguiente apartado.

47 |dem.
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2.3 La Carta Abierta de un Escritor a la Junta Militar como acto radical

En Carta Abierta de un Escritor a la Junta Militar” de Rodolfo Walsh, el paso del género de novela
testimonial al género epistolar, es decir, el paso del punto medio entre ficcion y no ficcion a un género
que en general es usado por el piblico como relato no mimético e intimo, torna su literatura quiza
menos politica en su sentido 1deologico, pues no se explicita su ideario, pero mas potente en su
capacidad critica. No fue la primera carta abierta que escribié el autor, pues antes, a proposito del
asesinato de su hyja a manos de las fuerzas especiales argentinas, publico Carta a mis Amigos (1976).
Esta vertiente de su produccién escrita fue muy diferente a la de la produccion de novelas no-
ficcionales, asi que los conceptos que tratamos en el primer apartado no son suficientes para entender
su expresion epistolar. Sin embargo, dos aspectos resaltados en su creacion novelistica aumentan
todavia su importancia en su expresion epistolar, estos son: el papel del narrador y el pacto de lectura.

Antes de adentrarnos en la critica sobre la Carta Abierta... en la que nos sumergiremos en
términos especificos y formales hasta el dlimo apartado del siguiente capitulo cuando ya hayamos
hablado sobre la funcion y proceso de construccion de narativas de la memoria, vale retomar algunos
conceptos tratados e incorporar nuevos. Como vimos en el primer capitulo, la discusion en torno al
antuntelectualismo en los sesenta y setenta hubo un cierto grupo de intelectuales y revolucionarios que
hablaron de la supuesta superioridad del hombre de accion sobre el hombre de i1deas, asi como de los
saberes “naturales” sobre los “intelectuales”. El informe a modo de carta abierta tiene un estilo sencillo,
es una investigacion vulgarizada para las masas, sucinta, dura, cruda, de facil reproduccion y sobre todo,
tacil retencion. La potencia mayor del texto es su capacidad de fundar amistad, pues el lector se cimbra
ante la desproporcionalidad de los hechos presentados de manera tal que necesariamente si alguien
preguntara de qué lado quiere estar, cifiéndonos al contenido de la carta, la respuesta tenderia que ser:
a la subversion. Esto es posible pues no hay ideario politico de ninguno de los dos bandos, no hay un
analisis completo de las justificaciones asequibles, lo cual nos deja solo con la posibilidad de medirlos
por las acciones enunciadas en el propio texto.

Ahora bien, para entender la posicion politica de Rodolfo Walsh no basta situarla en su
dimension literaria, sino que debemos adentrarnos en la pugna por la recuperacion de la memoria que
el Estado ha querido borrar, para asi encontrar la ruptura radical que significé escribir esta carta. Si
bien en ese momento su pugna es por la memoria reciente, su narracion no deja de ser un acto en el

que se plasman los hechos del pasado, un pasado que sigue institucionalizado por la Junta Militar que

48 Rodolfo, Walsh, Carta Abierta de un Escritor a la Junta Militar, Serie: Educacion para la memoria, Centro Cultural de
la Memoria Haroldo Conti y Ministerio de Justicia, Seguridad y Derechos Humanos de la Nacion, Buenos Aires, 2010.
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repite sus crimenes de Estado dia a dia, pero la vivencia de los testigos ya ha quedado tocada por su
memoria y por la memoria de Walsh. Las siguientes lineas haran una revision sobre qué es y como se
construye un archivo, pues los textos de Walsh funcionan como tal por la seleccion de documentos y
montajes. Aunque esta haya sido la generalidad de la literatura no-ficcional, en esta carta, la operacion
es mucho mas evidente y en ella reside la dltima concepcion de Rodolfo Walsh en torno a la literatura
y su dltima expresion de lucha como escritor, pero también como activista y subversivo.

En el articulo de Bruno Groppo titulado “Traumatismos de la memoria ¢ imposibilidad de
olvido en los paises del Cono Sur””, el autor analiza la memoria como un campo de batalla. En este
terreno, habra una pugna entre quienes sostienen las diferentes versiones de la historia después de un
acontecimiento traumatico general, historico. Estos actores cobrardn un antagonismo irreconciliable,
por un lado aquellos que ocupan cargos de responsabilidad publica y por el otro, las vicimas. El
momento de ruptura y conflicto que Groppo describe estd marcado por la enemistad entre el gobierno
y la sociedad a quien manda. Las herramientas de 1dentificacion con los ofros quedan suspendidas en
un momento atroz donde el enemigo puede ser cualquiera, incluso el individuo que observa la
enemistad de lejos, de perfil. Sin unificar la identidad de la nacion, la democracia perece y el Estado
falla. Para mantener el orden y status de las cosas —aunque ese orden sea mas bien un caos- se necesita
dotar de un sentido a los acontecimientos pasados, presentes y futuros. Como vimos en el primer
capitulo, en el momento mismo de la instauracion de las dictaduras del Cono Sur, comenzé una
busqueda de los elementos del pasado que articularian un discurso legiimador del gobierno. Por eso,
en tanto que ambos discursos politicos se anclan en acontecimientos que los preceden y dan sentido, es
que podemos pensar la obra de Walsh como una recuperacién de la memoria.

En este sentido, el triunfo sobre la memoria traeria consigo la creacion de una identidad
comun, construida a partir de los acontecimientos que aquellos que resulten victoriosos decidan
mantener. Groppo identifica estos dos polos de disputa pensando en la enemistad del Estado con su
gente: victimarios y victimas”. El campo de batalla de la memoria se sittia después del acontecimiento

sin que sea necesarilamente mucho tiempo después. El estudio de la memoria, a diferencia del historico

49 Bruno Groppo, “Traumatismos de la memoria e imposibilidad de olvido en los paises del Cono Sur”, en Groppo Bruno
y Patricia Flier (coords.). La imposibilidad del olvido. Recorridos de la memoria en Argentina, Chile y Uruguay. Buenos
Aires, Ediciones Al Margen, 2001. p. 19-41

%0 Tanto Groppo, como lan Buruma se refieren a los individuos como victimas. El hablar de victimas da una mayor
sensacion de injusticia que hablar de vencidos, pero me gustaria en alguna otra ocasion aclarar la diferencia, pues
sospecho que aunque los menos de los desaparecidos hubieran sido combatientes activos que posteriormente fueron
vencidos, eso no alcanza a justificar la escalada de violencia frente a ellos y su entorno. Creo que poner de relieve su
posicién como vencidos podria ayudar a desmitificar el uso de la fuerza sobre quien difiere al orden y a que jamas vuelva
a parecer tentador resposabilizar a alguien por su propia muerte bajo la formula “por algo sera”.
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no opera desde una aspiracion de objetividad dada por la lejania del ttempo, sino que, como veremos
se trata mas bien de un ejercicio de poder y de subjetividad mas cercano a la sociologia y a la psicologia.
Es decir, no estd determinado totalmente por la victoria o derrota del acontecimiento en si, sino que,
sera después de su consumacion que la sociedad en turno se dard a la tarea de juzgar -al menos
simboélicamente- el actuar de las generaciones precedentes o de su generacion en un tiempo anterior.
En una palabra, la lucha por la memoria se da en retrospectiva y quienes juzgan no siempre son los que
vivieron el hecho, aunque, de alguna manera, les corresponda un lado y no otro de la historia.

Ahora bien, pensemos en este aspecto: el de la toma decision consciente y voluntaria sobre qué
se olvida y qué se recuerda. En el momento en que alguno de los dos bandos plantea su manera de
recordar el pasado crea un archivo o varios. Podemos pensar en un archivo como un repositorio de la
memoria de una nacion; cualquier soporte para la memoria mediante el cual se detone el recuerdo o la
narracion testimonial en torno a un hecho. Me parece importante traer la concepcion de archivo del
filosofo francés, Jaques Derrida para entender como la acciéon de decidir y depurar la memoria tiene su
seno en un gjercicio de poder. Ademas, el triunfo sobre la memoria desembocaria en la construccion
de un archivo que recopile la informacion necesaria para dar sentido al pasado, presente y futuro a
modo de un proyecto mediante el cual se pretende no repetir errores, una accion sobre el pasado
cambiaria el rumbo del futuro.

En su libro Mal de Archivo: una impresion freudiana (1995) Derrida parte de la etimologia de
la palabra archivo para describir los elementos que lo circundan. Una de las tesis del autor, en este
texto, es que el archivo pasa por una seleccion arbitraria que lo organizara, accion que detenta. Arkhé,
nombra el comienzo y el mandato. Es el lugar del principio y del ejercicio deliberado del poder. Por
otro lado, esta palabra se asocia con arkheion que refiere a la casa, domicilio, residencia de los
magistrados, los acrontes, los que mandaban. La casa donde se archivan los documentos importantes y
los acrontes que son los encargados de resguardar en ese lugar del comienzo, teniendo también la
potestad de decidir qué documentos merecian estar en el archivo. Hay una disposicion del resguardo
de cierta informacion sobre otra. ”

Hasta aqui hablamos de una memoria que como repositorio tiene un lugar fisico determinado.
No obstante, los documentos en si mismos pueden tener una construccion de archivo, un resguardo de
datos seleccionados que conforman un archivo portitil. Por ejemplo, en la pagina del INEGI, la cual,

aunque digital tiene la forma y organizacion de un archivo, encontramos las funciones de este centro de

51 Jacques Derrida, Mal de archivo: una impresion freudiana, Traducido por Paco Vidarte, Trotta, Madrid, 1997. P. 15-
20.
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documentacion. Esta usanza de depurar los datos presentados necesariamente tiene que ver con el uso
del poder que el acronte tiene sobre el archivo. Todos tenemos la capacidad de olvidar o recordar,
pero las instituciones tienen otro lugar de enunciacién, uno que les permite tener mayor audiencia y un
dejo de legitmidad u objetividad que algunos sectores de la poblacién pueden aceptar sin criticar. Es
decir que lo que olvidan y lo que recuerdan los Estados responde a una voluntad consciente que se
cine a un proyecto de naciéon y tiene un proposito como politica publica dirigida a su poblacion.

Bajo regimenes autoritarios se usan diferentes estrategias de control, incluidas la censura, la
privacion de la libertad y la desaparicion forzada para que la poblacion no pueda corroborar entre si las
atrocidades a las que estd sometida, dandole un caricter irreal a los sucesos propios de un mdividuo y
de una nacion. Por esto, podemos decir que el dar testimonio es una accion basica para construir una
realidad compartida. Desde los Didlogos de Platon, hasta el dia de hoy podemos afirmar que el saber
es, ante todo, una transferencia de experiencia. Los pensamientos, sentimientos y memorias estan
resguardados en nuestra corporalidad, necesitan ser expresados para salir de ella y que los individuos
externos seamos capaces de dar cuenta de su existencia.

Estas transferencias de experiencias pueden ser confidenciales, de tipo privado, o bien,
publicas. Cualquier expresion artistica nos transmite un saber y un sentimiento. La literatura, como
forma de escritura, es un medio de trasferencia de ideas, historias y pensamientos. Cuando nos
servimos del lenguaje y elaboramos un documento para propagarlo, ligamos la memoria individual y
tejemos la memoria colectiva.” La narracion, la transferencia de experiencia y los testigos, son
elementos basicos que se fundiran con los usos de las herramientas literarias de la no-ficcion para
contrarrestar el balance de gobierno elaborado por la Junta Militar argentina en 1997.

La Carta Abierta de un FEscritor a la Junta Militar es una narracién compuesta por los
conocimientos periodisticos a los que tenia acceso Rodolfo Walsh. En su presentacién, un breve
parrafo donde dice quién es y por qué escribe esa carta, el autor cuenta como si bien, en algun
momento habia encontrado trabas para la publicacion de alguno de sus textos -por ejemplo, como ya
vimos, Operacion Masacre- jamas habia vivido tal grado de censura sino hasta que la dictadura de
Jorge Rafael Videla comenzo. En este parrafo Walsh se presenta como el testigo de los hechos, ya no
como el compilador, detective o periodista, sino como aquel que sufrié un agravio y busca contar quién

es para después hacer una denuncia mas grande fundada en su propia investigaciéon. Por la brevedad de

52 Groppo, Op. Cit. p.27.
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esta carta, aqui Walsh no contard las peripecias que lo llevaron a sus fuentes, va directo a la critica del
sistema.

El autor, hace un recuento de los crimenes cometidos por la Junta Militar v de su politica de
hambre, un ejercicio de memoria a un ano de la toma de poder de ésta.” Es una especie de informe de
goblerno alternativo. Ahi senala que “El primer aniversario de esta Junta Militar ha motivado un
balance de la accion de gobierno en documentos y discursos oficiales, donde lo que ustedes la [Junta
Militar] llaman aciertos son errores, los que reconocen como errores son crimenes y lo que omiten son
calamidades.” ™

¢Qué¢ mayor declaracion de guerra en el campo de batalla de la memoria? Walsh le esta
arrebatando el poder de olvido y memoria al acronte (la Junta Militar, la prensa cooptada y la
educacion formal) y con su carta se dispone a confrontar la informacion, a pelear por el derecho de
decidir qué se recuerda y como. La carta de Walsh tiene ese caracter de balance y de contra-discurso
que senalaba Pigha. Este texto construye un archivo que tiene como fin poner de manifiesto, de manera
seria, cifras y acciones en las que se hace evidente el abuso de violencia mstitucional. Su manera de
construir la Carta Abierta... es de contraste, él menciona los sucesos y como fueron descritos por la
Junta Militar, mediante esta comparacion se vuelve evidente la mentira. Por ejemplo:

El remate de guerrilleros heridos o capturados en combates reales es asimismo una evidencia que
surge de los comunicados militares que en un ano atribuyeron a la guerrilla 600 muertos y sélo 10 6
15 heridos, proporcién desconocida en los mas encarnizados conflictos. Esta impresion es confirmada
por un muestreo periodistico de circulacion clandestina que revela que entre el 18 de diciembre de
1976 y el 3 de febrero de 1977, en 40 acciones reales, las fuerzas legales tuvieron 23 muertos y 40
heridos, y la guerrilla 63 muertos.”

En estas lineas se muestra una comparacion entre las muchas que componen el texto. Por un lado, la
version y oficial y por otro los archivos que son callados y ocultos. Esta manera de construir el texto
hace visible una pelea contra la Junta Militar, la lucha por la memoria. Mientras la Junta tiene los
medios de comunicacion de su lado, la informacion no oficial tiene que correr casi de mano en mano.
Es peligroso llevar el conteo de las victimas incluso, reclamar sus cuerpos a las autoridades, como
menciona Walsh, cualquier exigencia de rendiciéon de cuentas puede ser motivo para violencia. Es
decir que no se puede llevar a cabo un luto de manera tradicional, haciendo imposible cerrar el

proceso de melancolia a partir del conocimiento de la verdad y su elaboracion. Entonces, aqui el

3 Notemos que en este breve ciclo de memoria, el ejercicio también es detonado por una fecha que sugiere la necesidad
de hacer un recuento de los dafios

SWalsh, Carta Abierta... Op Cit. p.8

%5 Ibid, p. 9.
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suspenso no se logra a través de los recursos de omision y repeticion que se recuperaron en el primer
apartado de este capitulo, sino que lo que estd por suceder y lo que crea expectativa en el lector es la
suerte que correra Walsh. El autor de Quién mato a Rosendo? es el protagonista de su carta, en ese
sentido su vida deja huella sobre esta carta. Tal como senalaba Benjamin aqui el narrador impregno de
si mismo su testimonio.

Al mismo tiempo, se estian ligando dos memorias, la de Walsh con la de la Junta Militar, no
serfa posible rebatir los argumentos oficiales sin hacer un entretejido. Walsh apela al archivo™ que hizo
el gobierno en su informe y desmiente cada uno de los acontecimientos escogidos. Seguido a esto, el
periodista se deslinda y hace otra seleccion de sucesos no tratados por el informe oficial; crea su propio
archivo dejando el hilo suelto de su testimonio para que los lectores tejan con €l su memoria. La Carta
Abierta... es una continua interpelacion que tiene dos sujetos colectivos como interlocutores, los
primeros, los miembros del gobierno y los segundos, los lectores de esta epistola.

Al mismo tiempo, el autor dota de sentido a los acontecimientos del pasado, un sentido que
difiere del oficial. En ese orden de ideas a Walsh no le es suficiente -ni1 en este texto, ni en los
anteriores- mostrar la situacion del presente como quizds intentaria hacer un periodista buscando
objetividad. No puede ser un informante neutral, esti develando todo lo cubierto por la censura y
represion y el horror de los actos cometidos no deja lugar a dudas: la Argentina estd viviendo una época
criminal. En este punto podemos ver una continuidad en toda la obra del autor, pues desde Operacion
Masacre, decidio qué tipo de actor politico 1ba a ser, sin embargo el asedio y la declaracién de guerra
de la Junta Militar hacia los subversivos que cobré victimas cercanas a €él, asi como la reflexion
constante en cuanto a la utihdad de la escritura en la revolucion, lo llevaron a escribir este texto de
confrontacion que, ademads de toda su trayectoria como militante, lo condenaria a muerte.

Esa muerte no es sorpresiva ni para Walsh ni para el lector de su carta. También su muerte
condicionara la lectura de ésta pues los hechos denunciados, s1 ya eran creibles, aumentaron su
mmpacto por la rapida accion de la Junta Militar para secuestrar a Walsh y destruir su carta. De esta

recuperacion nos encargaremos en el capitulo que viene a continuacién.

%6 Sobre el concepto de archivo de Jacques Derrida y su relacion con el texto de Walsh, se profundizara en el siguiente
capitulo.
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CariTuro I
La construcciéon de la memoria

el dia o la noche en que el olvido estalle
salte en pedazos o crepite/

los recuerdos atroces y los de maravilla
quebrarin los barrotes de fuego
arrastrardan por fin la verdad por el mundo
y esa verdad serd que no hay olvido
Mario Benedetti

La memoria es la madre de las musas en la mitologia griega y se encuentra en una relacion tripartita de
temporalidad, en un punto equidistante entre a memoria del pasado, la comprension del presente y la
prevision del futuro. La memoria, la musa Mnemosine o Mnemosina es la representacion de la
reflexion racional; el saber, la justicia y la verdad, son sus virtudes primigenias, pues en el acto de
voltear la mirada hacia el pasado nos ensenia y orienta en la vision de futuro.” El campo de la memoria
como objeto de estudio, ha sido mterdisciplinar, desde su sentido neurologico, hasta la busqueda
filosofica por su entendimiento, lo que se recuerda y cémo se recuerda ha intrigado a diferentes
autores.

Una de las mds importantes diferencias entre como recordamos los seres humanos y como lo
hacen otros animales es que del mismo modo en el que la humanidad se ha servido de herramientas
para transformar su medio y adaptarlo a sus necesidades, la memoria también se ha servido de esas
herramientas. La primera finalidad de los trazos que se plasmaron en las cuevas fue el de recordar las
batallas de los humanos contra las bestias y el ambiente. Por lo tanto, la memoria siempre ha estado
ligada con el repositorio al que se destina, es decir, tiene una gran vinculacion con la dimension fisica y
material de la vida. Monumentos, archivos, documentos, libros y libretas son algunos de los
repositorios que por siglos han servido para contener y preservar la memoria humana. La memoria esta
ligada a la escritura y como tal a la literatura como una de sus formas predilectas, es por esta razoén que
es posible estudiar su relacion y su doble determinacion, afectando a una lo que pase en el terreno de

la otra. Ademas, al depositar la memoria en objetos transferibles, el testimonio individual se convierte

57 Jean-Pierre Changeux, Vernant y Ricoeur, “Definiciones” en ¢Por qué recordar? comp. Elie Wiesel, Granica, Buenos
Aires, 2007, pp.15-28.



CAPITULO III

en social y determina asi la manera en la que nos desenvolvemos en nuestro medio. Estas certezas se
desarrollaran en este capitulo con la intencion de vincular en la tltima parte de este texto a la literatura
de Walsh en la memoria de las dictaduras argentinas con especial énfasis en la ultima.

La memoria, desde el punto de vista individual y social, no se refiere al pasado, ni siquiera al
acontecimiento tal cual fue, la memoria no supone una objetividad perfecta, ni1 una reproduccién de
sucesos en orden cronoldgico que aparecen ante el sujeto a su voluntad. La memoria es, como el
puente que describe Cortazar en Libro de Manuel.” Es un puente entre el presente y el pasado que no
existe s1 nadie lo cruza, porque la memoria no es el objeto que la sujeta, sino el acto mismo de recordar
voluntaria o mvoluntariamente. En otras palabras, la memoria no es el pasado sino la manera en que
los sujetos construyen un sentido del pasado mediante la narracion del mismo, por eso todo escrito
contribuye a la memoria. La narracion, siempre es nueva y subjetiva, aun si se la acompana de datos,
vestigios, documentos y pruebas. La narracion de la memora se actualiza y es gracias a esa
actualizacién constante que los individuos pueden entrelazar sus inquietudes del presente al pasado.
Las preguntas por el pasado se articulan en presente y se hacen de manera colectiva, en comunidad.
Entonces, lo que pensamos como Historia como estudio cientifico, se nutre de la multiplicidad de
voces que deciden o decidieron recordar. En esta arqueologia comunitaria, la direccion y la creacion de
sentido del recuerdo no es casual pues también conforma y detenta poder. El proposito de este
capitulo es aproximarse a la memoria de la dlima dictadura haciendo un seguimiento a diferentes
actores que sumaron esfuerzos, desde el principio de la represion y con mucho mas fuerza a raiz de la
democracia, para dar sentido al pasado reciente, con miras al ultimo capitulo de esta tesis, en el cual
nos concentraremos en el lugar que ocupa Rodolfo Walsh y en especial su Carta Abrerta de un Escritor
a la Junta Militar en la memoria y ensefianza histérica, literaria y ética de la sociedad argentina, cuarenta

anos después de su desaparicion.

3.1 ¢Qué es recordar?

Como ya se apunta en la mtroduccion al capitulo, la memoria es una narracion que en un marco de
referencias vigentes y presentes, responde las preguntas sobre lo que ha pasado, desde lo que
mtranquiliza y promueve la curiosidad del sujeto presente al estudio de ese pasado. Las
preocupaciones, pueden también mcluir preguntas por como direccionar el futuro y como evitar

cometer errores anteriores. Coloquialmente, se ha refrendado la 1dea de que el conocimiento del

%8 Julio Cortazar, EI Examen, Ediciones Alfaguara, Madrid, 1987, p. 65
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pasado prevendra a las sociedades de la repeticion de este en el futuro. Esa narracion construida con la
finalidad de alumbrar el camino hacia el porvenir, jamas alcanza a ser una narracién completa, total y
acabada sobre el acontecimiento pasado; su construccion contiene huecos y fisuras que nos indican la
mmposibilidad de replicar fiel y objetivamente todos los detalles de lo que en este ocurrid, pasa mas
bien, que la memoria, como el tiempo, estd en mutacion constante y al ser una accién performativa que
se realiza siempre en tiempo presente es susceptible de ser transformada conforme a nuevas
preguntas.”

Al dotar de sentido al pasado y conformar un proyecto de futuro, se revela en ese discurso una
idea del deber ser de las cosas y, al menos, algunas nociones del estado de la sociedad actual. Esta
constante reorientacion a nuevos fines del futuro repercute en la forma de discurso y enfatizaciéon de
los hechos precedentes.” Los proyectos de futuro generalmente provienen de diferentes sistemas de
valores ¢ 1deologias. Incluso, los proyectos individuales, estin banados por las aguas de diferentes
convicciones politicas. Entonces, la memoria no puede deslindarse de la ideologia que empapa el
presente y que a la vez organiza la informacion del pasado para darle congruencia al estado de las
cosas. Es por eso que podemos decir que los sentidos del pasado y su memoria se convierten, en
objeto de las luchas sociales y politicas.

Las memorias en torno a las dictaduras, no sélo en Argentina sino en el Cono Sur, han estado
sujetas a muchos cambios, aunque solo hayan pasado cuarenta y tres anos desde su conclusion.
Diferentes momentos y cohesiones politicas han hilvanado el curso y construccion de las nociones que
en el presente se tienen de esos dias. Al dia de hoy, la memoria de la dictadura carece de consolidacion
estricta y final -probablemente no la adquirird jamas- pues el estudio del pasado siempre concluye con
preguntas que abren la posibilidad de crear una serie de eslabones con otros estudios que consoliden la
cadena de mterpretacion que nos conecten con los hechos.

Cabe senalar que las transiciones posdictatoriales del Cono Sur generaron demandas y debates
sobre como encarar ese pasado reciente, a la vez que se fue desarrollando un campo de estudios
especificos sobre memorias sociales. El campo de los estudios sobre la memoria sirvio como punto de
encuentro de distintos tipos de actores sociales. Los grupos de derechos humanos, a la par que los
circulos de mvestigadores y activistas se reunieron -en la inquietud por la memoria- con juristas,
famihares de victimas, exihados, politicos de 1zquierda y derecha, y demads actores interesados en

construir un nuevo proyecto de futuro, o bien, saldar las cuentas de justicia y verdad que habia dejado

% Jacques Le Goff, El orden de la memoria: El tiempo como imaginario, Barcelona, Paidos, 2004, pp. 227-240.
60 Angel Rama, “Literatura y clase social” en Escritura, 1, enero-junio, 1976, pp. 57-74.
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la dictadura. Finalmente, la tarea ulima recayo en la opimién publica, que, st bien no ejerce un poder
directo sobre la narracion de los regimenes dictatoriales, -ademas de ser fuente primigenia para su
construccién y evaluacion- es quizd la que tiene voto final sobre la narracién de la memoria en pos de
la 1dentidad nacional, o regional que se articulara en el tejido social.

En consecuencia, suponiendo que de manera colectiva y con la venia de la opmion publica se
completa y unifica la narracion de un acontecimiento, de manera tal que la forma e idea del suceso sea
mas o menos uniforme, para mantener cohesionado al grupo y al proyecto de futuro que se plantee, se
necesita comenzar otro proceso exégeno al de recordar, que tiene que ver con la fijaciéon de una sola
narracion sobre el pasado que se asienta como la version hegemoénica de lo que paso. Esto es
necesario, también, porque la investigaciéon o la actividad de recordar para llegar al pasado, debe sentar
paradigmas que permitan consolidar puntos de acuerdo sobre lo que sucedio que posibilite que cuando
sea necesarlo retomar ese hecho, no se necesite recorrer el camino de la memoria desde el nicio. Por
ejemplo, cuando en el presente ha sido necesario revisitar y reinvestigar un proceso o acontecimiento
con la fnalidad de exponer nuevos detalles, los académicos y estudiosos dan por ciertas las
mvestigaciones pasadas que les permiten no tener que volver a estudiar las fuentes primarias para decir
lo mismo, sio abrir campo para que otras fuentes sean puestas de manifiesto y se descubra aquello
que quedd encubierto a los ojos de los mvestigadores precedentes. Podriamos poner de muestra el
caso de los estudios historicos que tienen por objetivo reivindicar a los personajes que aportaron a los
procesos y acontecimientos historicos que han sido mvisibilizados por el poder que detentaron aquellos
que decidieron cémo narrar la historia. Quizi, el ejemplo mas luminoso sea el de los constantes
esfuerzos para reivindicar el papel de las mujeres en una época o situaciéon determinada. Si el
mvestigador no pudiera discrimiar qué fuentes deben ser revisitadas para sacar a la luz esa
participacion, su labor se engrosaria mas si no decidiera que alguna de las narraciones, aunque ciegas
ante el papel de la mujer, poseen contenido de valor que para el proceso o acontecimiento que se
estudia. Es decir, si bien podemos cuestionar y criticar que la narracion hegemonica de la
Independencia de México invisibiliza a las mujeres, un esfuerzo yermo, seria tirar a la basura todo lo
que se ha escrito sobre el proceso en general como si fuera falso, porque la idea no seria hacer tabula
rasa de la historia oficial, sino matizarla, engrosarla y enriquecerla.

Es importante pensar qué papel juegan las politicas pablicas en la fijacion de una memoria. El
archivo es un dispositivo de poder que ordena, clasifica y selecciona la mformacion para ser

almacenada y en algin momento usada. Hay archivos documentales, como mformes, mventarios,
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discursos y textos; otros, en cambio, vienen en forma de video, puesta en escena o narracién
testimonial oral; ademas de los edificios destinados a ser repositorio de la coleccion de evidencias
documentales catalogadas y sistematizadas en pasillos y anaqueles. La caracteristica comin que
comparten las formas de los dispositivos archivisticos es que al final conforman una visién del pasado
practicamente unica, aunque probablemente contenga puntos de encuentro con otras narraciones
adyacentes y que tienen una idea de ser totalizadoras.

Los individuos solitarios, asi como artistas, actores y movimientos sociales elaboran su version
de los acontecimientos detentando el poder del arqueonte, es decir, de aquel que estd encargado de
resguardar la memoria. El archivo, desde la percepcion de Jacques Derrida”, El poder que se ejerce
sobre el pasado —dado que la memoria es un acto que se realiza en presente y por tanto muta en el
tiempo— es también el ejercicio de poder sobre las preguntas que nos llevan a recurrir a la historia en el
presente. Ademas, la vision de futuro que dan como resultado esas busquedas por el acontecimiento y
la elaboracion de un discurso dotador de sentido, en la construccion de un archivo sirve para justificar y
legitimar el proyecto futuro del colectivo al ser compartido y difundido.

Es decir, la operacion que realizo la Junta Militar para justificar la persecucion de disidentes y la
creacion de un marco conceptual interpretativo que dotara de claridad sobre quiénes eran y como
actuaban los subversivos explicada en el primer capitulo, esta lejos de ser un caso aislado o exclusivo de
la extrema derecha. Por el contrario, recurrir al pasado para entender el presente y guiar las acciones
de un Pueblo o Nacion hacia el futuro es una herramienta politica que se construye y refrenda desde
todos los frentes que se apropian del poder sobre la memoria. Para pensar en esto, sirve recordar
como se hace esta operacion desde el psicoandlisis. En ésta, el syjeto enumera momentos de su vida
que considera que lo han llevado al punto en el que se encuentra, con ayuda del psicoanalista, el
paciente elabora nuevas preguntas que le permiten cavar mas profundo y decidir cudles acciones no
quiere repetir y cuiles, aunque no sean repetidas, han dejado una huella tan profunda que tendran que
ser asimiladas para crear estrategias en pos de forjar un futuro diferente. En una sociedad, cada actor se
vuelve un especialista que pregunta y genera diferentes sentidos y orientaciones. Estos actores, también
mcluyen a las instituciones del Estado -ministerios, secretarias y demas dependencias- pues son ellas

las que aprueban los planes de estudio, la mmauguraciéon de monumentos y, en muchas ocasiones,

61 En lo subsiguiente cuando hablo de archivo retomo a Derrida donde un archivo es una seleccion de acontecimientos y
documentos para la memoria, esa seleccion es un poder que detenta el arqueonte, quien esta encargado de cuidar del
archivo y depurarlo.

Jacques Derrida, Mal de archivo: una impresion freudiana, Trotta, Madrid, 1997, 107 pp.
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incluso patrocinan las investigaciones profundas sobre el pasado nacional. Fl Estado es un guardian de
la memoria colectiva, mismo que no esti exento de cometer errores y mas ain que en su caracter
politico de mutabilidad conforme diferentes personajes toman el poder de su estructura, puede y de
algin modo, esta obligado a dar sentido a la historia.

Entonces, las mstituciones puablicas son el mayor agente difusor de uno o varios discursos de
memoria que refundan su legitmidad como detentor del poder. L.a memoria es tan poderosa que los
gobiernos, a la vez que repiten el discurso sobre la mimportancia de la educacién en su sentido de
politica social para la alfabetizacion y el ascenso social de los ciudadanos, tienden a revisar con especial
atencion los programas de estudio de la historia mas que de cualquier otra disciplina, modificandolos
de ser necesario, para que empaten con sus propuestas para el futuro. Como veremos en el capitulo 4,
esto es lo que también se fomentd en los dos mandatos del gobierno Kirchnerista, tanto el de Néstor
Kirchner, como el de Cristina Fernandez. Ademas de las instituciones Estatales, también tienen poder
sobre la memoria las instituciones académicas, las cuales eligen y construyen la arquitectura de las
tradiciones de conocimiento en las que se basa su estudio y disciplina especifica. Ambos poderes,
tienen en comun el enaltecimiento de algunos personajes historicos sobre otros.

En los albores de la democracia argentina, las mstituciones, los grupos defensores de derechos
humanos, los artistas, escritores y los medios de comunicacion ejercieron un tipo de poder muy
especifico sobre la memoria cuando, esperando que la reflexion sobre el pasado dotara de mejores
herramientas a las generaciones futuras, acompano los procesos para la documentacion de hechos y la
publicacion de nuevas investigaciones histéricas, con la creacion de programas en instituciones
académicas, la publicacion de revistas especializadas y la conformacion de redes locales e
mternacionales.

Ese proceso sera descrito a fondo mas adelante”, por ahora vale la pena pensar qué significa

9 63

que un acontecimiento sea “memorable”.” Aquello que se recuerda, que es tan suficientemente
especial para resguardarse como recuerdo, adquiere este status cuando las rutinas y cotidianidades de
nuestra existencia, mdividual o social, se ven trastocadas por un quiebre inesperado que redirige

nuestro camino sin importar cuan arraigadas, aprendidas y seguras tuviéramos nuestras actividades

62 |_a memoria después de la dictadura ha sido la bsqueda de sentido de ese acontecimiento. Para dotar una situacion de
sentido, primero hay que llenar los huecos de informacion en torno al acontecimiento, esa fue la tarea de muchos, en la
que Rodolfo Walsh se convirtié en un personaje emblematico y su propia construccion de memoria a través de la “Carta
Abierta de un Escritor a la Junta Militar”, asi como los textos de su literatura mencionados en el capitulo anterior seran
asentados como pilares en la tradicion de literatura comprometida argentina.

83 Elizabeth Jellin, La lucha por el pasado. Cdmo construimos la memoria social, Siglo Veintiuno Editores, Buenos Aires,
2017, pp. 16-18.
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diarias y su sentido hacia un futuro proximo. Estos quiebres, permiten que un nuevo acontecimiento
irrumpa y desestructure la vida, cambiando también nuestra forma de imaginar y esperar el futuro. El
sujeto o el grupo social que vive un acontecimiento que cambia su relacion con el presente y futuro,
necesariamente tendrda que volver a establecer sus narraciones para encontrarle sentido la nueva
situacion que lo ha llevado de A a B de manera, sino necesariamente stbita, al menos inesperada.”

El sentido y la recuperacion de lo memorable tienen que ver con la forma de narrar los
acontecimientos para poder comunicarse. Ese paso, en realidad, es lo que puede transformar un
testimonio personal en memoria colectiva. El colectivo que sufre algo conjunto es testigo de ese hecho,
sin embargo, el nimero de testigos indirectos aumenta cuando la experiencia es narrada, fijada y
compartida. Compartir narraciones testimoniales, es lo que conecta a los individuos en una idea de
identidad comun.

Pensando en lo memorable como irrupcion de un suceso en el curso planeado y previsto de los
mdividuos, la nocion de trauma aparece, como la relaciéon de un sujeto o un grupo que al verse
vulnerado por la imprevisibilidad de las relaciones sociales o, mas ain, de la violencia ejercida por unos
contra otros, desarticula el sentido de la vida misma o, al menos de la vida en comunidad. Asi
comienza la bisqueda por la reparacion del dano y la justicia social hacia un grupo antes reprimido.
EFsa busqueda también empapa las dimensiones sociales de la existencia, tales como las politicas
publicas, las protestas, las demostraciones artisticas y la creacion literaria. La necesidad de reunion, de
compartir y comprobar que los hechos realmente ocurrieron, primero que nada, tienen como objetivo
el resguardo de nuestra psique, el comprobar que aun cuando alguien ha ocultado la verdad con la
mtencion de que algo no se sepa y hacer creer y dudar a sectores de la sociedad que no vivieron el
hecho de la salud mental de aquellos que exigen la aparicion con vida de los opositores desaparecidos,
se vuelven problemas de la narracion testimonial que, de solucionarse, pueden convertirse en bastiones

para la formacion de una nueva sociedad en comun.”

6 Sigmund Freud, La Interpretacion De Los Suefios I, traduccion de Lopez Ballesteros y De Torres, Luis, Coleccion:
Obras Maestras, Artemisa, Ciudad de México, 1985. 207-306 pp.

8 A las Madres de las Plaza de Mayo, ademas de reprimirseles fisicamente, se les quiso hacer creer que sus hijos nunca
habian existido, precisamente con la desaparicién de archivos y documentos probatorios de su identidad. Desde entonces,
las Madres y Abuelas caminan todos los jueves alrededor de la plaza con los pafiales blancos de sus hijos amarrados a la
cabeza, como respuesta afirmativa de identidad ante el oscurantismo y las mentiras del régimen. Los pafiuelos, pronto se
convirtieron en emblema de lucha y en evidencia de su sanidad mental. A las madres, las Ilamaron locas e intentaron que
los ciudadanos lo creyeran. Su lucha, es muestra clara de la necesidad de la comunidad. Una de sus consignas es “todos
son mis hijos” vinculacion que las compromete con cada una de las madres y con sus hijos. Lamentablemente por el tema
y extension de esta tesis, no puedo entrar mas a detalle en los esfuerzos por la memoria de estas mujeres, su trayectoria y
la expansidn de su movimiento a Abuelas e H.1.J.0.S..
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Entonces, cuando la denuncia también es una cuestion psicoldgica y social de luto publico y
colectivo,” debe vincularse con algtin objeto o imagen para poder comunicarse. Ademas, la necesidad
de compartir el testimonio serviria a la prevencion de que las atrocidades volvieran a resurgir. Sanar el
pasado, que no necesarlamente encamina al perdon sino mas bien a la justicia, se vuelve uno de los
principales objetivos de recordar, de redireccionar el pais, de garantizar la seguridad e integridad de los
ciudadanos por encima de las del Estado, también de generar los lazos que formen, critiquen y
conduzcan a los partidos politicos a llevar a cabo las reformas y los juicios necesarios para tal fin. Para
que la memoria, ejerza este efecto, es necesario darle sentido en conjunto y compartir testimonio.”

La busqueda de sentido puede no tener fin, puede rehacerse tanto como aquellos que
rememoran deseen o tanto como puedan recurrir a la informacién y las narraciones de ese pasado.
Cada vez que la memoria es visitada se actualiza en su enlace con el presente y también con un futuro
deseado en el acto de rememorar. Cada vez que eso sucede a la vez que recordamos, olvidamos y
silenciamos consciente o inconscientemente aspectos del hecho, descubriendo cosas nuevas y

olvidando ensenanzas pasadas, aunque ya hubieran formado parte de nuestra racionalizacion del

hecho.

3.2 El poder del archivo, silencio y palabra.

Lo que es silenciado en determinada época puede emerger con voz fuerte después.” Sin embargo, el
vacio en las narraciones, la ausencia de algin mtervalo de tiempo en la memoria personal ha sido
interpretado por el psicoandlisis como un signo de trauma. En la memoria colectiva esta interpretacion
del vacio es solo una, pues, al ser la memoria colectiva un proceso positivo que requiere la voluntad
social de convertir el acontecimiento en patrimonios publicos, generalmente, el ocultamiento o la falta
de procesamiento del mismo, tiene altas probabilidades de esconder una intencionalidad.

En la Interpretacion de los Suerios, -a un nivel de estudio de la memoria personal- Sigmund
Freud afirma que nada de lo que una vez hemos poseido intelectualmente puede perderse
completamente, en ese sentido los olvidos no son completos, sino que son parte de la memoria que no
se reactivan a través del recuerdo. Sin embargo, en cuanto trauma, las vivencias pasadas estan

condenadas a reaparecer de manera subita y, si no han sido traidas a la superficie de la consciencia,

6 Judith Butler, Vida Precaria. El poder del duelo y la violencia, Paidos, Buenos Aires, 2006, 45-79 pp.

67 Jan Verwoert. “Saber es sentir. Tanto si lo queremos como si no”, En torno a la investigacion artistica. Pensar y
ensefiar arte: entre la practica y la especulacion teérica, Universidad Auténoma de Barcelona, Barcelona, 2010, p. 13-28.
8 Freud, Op. Cit. 207-226 pp.
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probablemente, el sujeto esté despojado de una narraciéon suficiente para significarla y aprehenderla,
resintiendo el dolor o la emocion que le causdé en su momento. En su sentido colectivo, podria
mterpretarse que la reaparicion del trauma podria llegar en un sentido mas activo, no sélo como en la
lusién de que se vuelve hacia atrds, sino con la repeticion de una politica o de un sistema 1deoldgico
que alcanza hegemonia y transforma instituciones en aparatos represivos.

En una dimension personal, tanto como en la colectiva, la reaparicion de un recuerdo
suprimido que causa dolor por la falta de narracion que lo signifique; el recuerdo es vivido como si
fuera el hecho y fuera la primera vez que el sujeto se enfrenta a la situacion pues no ha generado
experiencia” del suceso, puede llevar a un estado de melancolia, de apatia o de desgaste y
confrontacion colectiva. En el sentido de la historia, no es se trata de una reapariciéon ilusoria, ni una
repeticion exacta, se trata de que las causas que llevaron a un suceso no terminan de ser comprendidas,
razon por la cual volverian a propiciarse los escenarios para repetir las consecuencias de una decision
politica. Para evitar la reapariciéon de un suceso, seria necesaria la elaboracion de una narracion que
generara un saber” suficientemente solido para prevenir esa repeticion.

A todo aquello que no es articulado ordenadamente en un discurso, Kozellek le llama las
“heridas de la memoria” que provocan represion y disociacion disparadas por huecos traumaticos en la
capacidad narrativa.”. Ademas, como en los suenios, en la rememoracion siempre hay una eleccion
especifica de segmentos que se desea traer de vuelta. El olvido no es vacio. Es la presencia de una
ausencia, la representacion de algo que estaba o deberia estar y falta como las marcas de los muebles
sobre las alfombras, esa huella no estd borrada, aunque sea silenciada o negada. Los impedimentos
para acceder e mterpretar esas huellas son ocasionados a veces por mecanismos de represion y
desplazamiento, en el individuo y en la sociedad. Como vimos en el primer capitulo, a la Junta Militar
siempre le sirvio mantener en secreto los abusos y asesinatos que cometian en forma de detenciones-
desapariciones en las que mtentaban deshacerse de las huellas de sus crimenes. Esta es la situacion que
mcentivara la creacion de asociaciones ajenas al Estado que velen por la memoria y que la creacion

artistica se oriente en ese sentido que exploraremos en el proximo capitulo.

8 Verwoert, Op. Cit. p. 15.

0 1dem.

"l Javier Fernandez Sebastidn y Juan Francisco Fuentes, “Historia conceptual, memoria ¢ identidad (I): Entrevista a
Reinhart Koselleck”, Revista de Libros, Numero 111, Afio 2006, Disponible en:
https://www.revistadelibros.com/articulos/historia-conceptual-memoria-e-identidad-i-entrevista-a-reinhart-koselleck,
Gltima consulta: 02/10/2019.
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Recordar, siguiendo a Hobsbawm™ se trata, de hecho, de recuperar o inventar las tradiciones. El
momento politico de 2016 puede interpretarse como un momento en la que la luchas por las
memorias recrudecen, un momento politico en el cual quienes preferirian dar vuelta a la pagna y
promover el silencio cuentan con recursos de poder. Como para intentar que las cuentas con el pasado
pierdan presencia politica.

En todo momento y en todo lugar actores politicos y militantes hacen uso del pasado colectivo,
para colocar en la esfera publica del debate sus lecturas e interpretaciones de los hechos anteriores y
vigentes, en funcién de sus compromisos emocionales y politicos del pasado y con el futuro. Toda
narracion del pasado como ya hemos visto, implica la idea de un acontecimiento -lo que pasé-, una
expectativa de futuro -la intenciéon y el deseo de querer no se repita ni reitere-, y el presente, en el que
actores e instituciones soclales expresan su version de los acontecimientos ante alguien que los escucha
-la consigna dicha o gritada en un lugar y en un momento especificos-.

Hay una diversidad de formas de contar la historia, pero los objetivos son los mismos. Las
narraciones testimoniales se convierten en herencia para las generaciones futuras. El objetivo de
compartir testimonio es generar empatia y crear identidad. Quién da sentido al pasado no es sélo quien
cuenta los hechos, es también quien colecciona huellas, evidencias, narraciones e 1maginas y los ordena
en un archivo, o bien, también aquel que de una manera que parece sencilla, pero tampoco lo es,
decide dejarse afectar por lo que otro le cuenta, decide ser receptor de memoria y transformarse a
partir del conocimiento de la verdad.

Entonces, no se debe perder de vista que la transmision intergeneracional de las memorias
sociales ligadas a pasados violentos posee una funcion pedagogica. Los problemas de la memoria se
convierten entonces en cuestiones centrales de politicas nstitucionales, formales e informales, en
especial en instituciones educativas y culturales. Sin embargo, ninguna fecha conmemorativa,
monumento o marca mantiene un sentido univoco ni permanente, sin cambios temporales dados por
la posicion en el presente desde las que son visitadas. Los procesos de construccion de memorias son
siempre abiertos y nunca acabados. La literatura, en su dimensiéon de memoria, siempre sera sujeta a
nuevas interpretaciones, los textos, trayectoria y usos de la memoria de Rodolfo Walsh se inscriben en
esta posibilidad de pedagogia de la subversion.

Hay historicidad en la palabra. Las palabras son dichas porque sirven para algo, la idea que hoy

en dia tenemos de los subversivos, las resistencias y las oposiciones al régimen han cambiado a través

2 1dem
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de los anos con el triunfo de diferentes politicas pablicas e 1deales partidistas y éticos. Aun asi, en cada
construccion de memoria hay silencios estratégicos.” La subjetividad de las personas que quieren o
pueden hablar para transmitir algo de su experiencia y, del otro lado, los entornos que obstaculizan esa
palabra intervienen también los marcos interpretativos compartidos que van definiendo y redefiniendo
las fronteras entre lo privado y lo publico, lo individual y lo colectivo, lo politico y lo moral. De hecho,
la manera como se nombra marca la experiencia. Aun la parte factica de lo vivido estd mediada por las
categorias de pensamiento.

Toda politica de conservacion y de memoria, al seleccionar huellas para preservar, conservar o
conmemorar, trae implicita una voluntad de olvido de aquello que se deja de lado. También quienes
escuchan o leen testimonios de manera directa o mediada por alguna elaboracion de éste, seleccionan,
silencian, mterpretan, dan sentido o refuerzan lo que se dice y se calla, porque como receptores no
estamos limpios de conocimientos adquiriddos previamente, tanto de la biografia o caracteristicas del
narrador, como de concepciones morales y éticas sobre lo acontecido y finalmente de los vinculos que
la narracion pueda tener con nuestras vidas o nuestras decisiones personales. ™

Encontrar a otros con capacidad de escuchar es vital en el proceso de quebrar silencios, porque
aun durante la dictadura, la censura mas fuerte fue el temor a no ser comprendido, ademas del de ser
reprendido.” Por ejemplo, la Carta Abierta... misma, no fue leida, también porque un gran sector de la
poblacion que, ademads de estar sumergido en la miseria adquisitiva, no tenia la conviccion politica para
poner en duda que las victimas no eran merecedoras de su suerte, como el discurso de la Junta Militar
sostenia, repercutié en su posibilidad de acercarse a esa y otras narraciones. Entonces, asi como hay
momentos en los que es posible hacerle preguntas a pasado para cambiar el rumbo hacia el futuro,
como individuos hay momentos en el que no nos podemos hacer cargo de mas informacion que la que
nos atane directamente. Es comun conocer gente que prefiere no leer la prensa o escuchar noticias,
porque no esti en una posicion en la que se sienta suficientemente fuerte para asumir la

responsabilidad que genera el saber.

3 En el capitulo siguiente, trataré el tema de como y por qué algunos grupos de activistas defensores de derechos
humanos, en algunos momentos decidieron no contar la historia politica de las victimas de la represidn argentina para no
dar armas a la derecha, ni a las clases medias conservadoras para justificar el actuar de la Junta Militar, tema delicado que
poco a poco ha sido traido a la luz.

™ Tomando en cuenta que la Junta Militar logré en mucho su objetivo de dividir a la poblacidn argentina, conectarse con
la narracion de las victimas fue especialmente dificil para aquellos que en su necesidad de supervivencia soslayaron los
crimenes mientras pasaban, convirtiéndose en complices indirectos e involuntarios de la perpetracion de los mismos. Esta
condicién, hizo dificil que se asumiera la memoria de la dictadura y atn hoy en dia resurge, por aquellos que a pesar de la
exposicion a la memoria de este pasado oscuro, deciden votar proyectos antiprogresistas por la sensacion individualista de
que a ellos no les paso nada.

s Verwoert, Op. Cit. p.15.
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3.3 Anilisis de la Carta Abierta de un Escritor a la Junta Militar desde el género epistolar.

El estudio de la produccion de cartas ha sido usado ampliamente como complemento en la
comprension biografica de sus autores, asi como en el estudio histérico de acontecimientos. El valor
del estudio epistolar a estas areas ha consistido en que un texto de produccion intima, con o sin
pretensiones de convertirse en un texto publico, muestra de manera clara y rica los “afectos y
ambiciones, temores y renuncias”™ que motivan al individuo protagonista de los hechos a la reflexion
y/o accion politica en una época determinada. El escritor Pedro Salinas, uno de los mds importantes
defensores del género epistolar, afirma que “una carta es unos cuantos movimientos de un alma, unos
instantes de una vida captados por el sujeto mismo, y puestas en papel.” 7 Ademas de esta funcion
afectiva, las cartas como precursoras del género ensayistico, historicamente han servido a sus autores
como ejercicios escriturales a partir de los cuales esclarecen conceptos y vivencias, no solo para ser
narrados a otros, sino para ser interpretados por el autor mismo, al estructurarlos y dotarlos de sentido
para convertirlos en texto.

“El primer beneficio, la primera claridad de una carta, es para el que la escribe, y él es el primer
enterado de lo que quiere decir por ser él el primero a quién se lo dice. Surge de entre los renglones
su propio reflejo, el doble inequivoco de un momento de su vida interior.””

Ahora bien, las cartas que no solo se plantean como un mensaje entre dos, sino que se escriben con la
intencion de ser publicas son llamadas epistolas. ™ En ese sentido La Carta abrerta de un escritor a la
Junta Militar es una epistola, pues de acuerdo con los encargados del Centro Cultural Haroldo Conti,
—lugar en el que se resguardan copias de este texto— y al testimonio de su tltima companera, Lydia
Ferreyra,” Walsh reprodujo su propio texto el 24 de marzo de 1977 con la finalidad de que fuera
recibido por una multiplicidad de amigos, duenos de diarios y que finalmente, la mformacion que
contiene el texto pudiera circular de mano en mano, de boca en boca o bajo cualquier medio posible en

el contexto de censura que suponia la dictadura de Jorge Rafael Videla." Asi, la Carta Abrerta... se

6 Antonio Jiménez Millan, “La cartay la caligrafia”, en Litoral, No. 248, Malaga, 2009, p. 12.

77 Citado por Pedro Salinas en “Defensa de la Carta Misiva”, en El defensor, Alianza Editorial, Madrid, 1983. p.3 5.

8 |dem.

 |dem.

8 Lilia Ferreyra, “El ultimo verano” en PAagina 12, Buenos Aires, 25 de marzo de 2007. Disponible en:
https://www.paginal2.com.ar/diario/suplementos/radar/9-3691-2007-03-25.html, Gltima consulta; 04/08/2020.

81 Esta informacion asi como una guia muy amplia de documentos y articulos me fueron proporcionadas por Edgardo
Vanucci, coordinador de Educacion del Centro de la Memoria Haroldo Conti, a quien le estoy inmensamente agradecida
por su atencion.
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mscribe en una historia social de produccion de cartas que abarca desde el Arte poética de Horacio
hasta nuestros dias.”

En cualquiera de los dos casos, tratindose de cartas o epistolas, estos textos con destinatarios
claros pueden ser leidos y compartidos con terceros. Aun hoy, con los medios de comunicacion
Istantanea, es comdin que los mensajes privados sean compartidos en confidencia con personas
cercanas al receptor. Asi, siguiendo a Salinas, la intimidad de la carta, el secreto que guardan en
complicidad dos personas que usan la correspondencia entre ellos, puede ser mantenido con ese
caracter inimo con mas personas. Incluso, se puede suponer que “ya que los lectores a quienes se
extiende el favor de la carta son pocos, notados, y escogidos por supuesta afinidad no indiferentes”", el
secreto guardado en una carta sirve al circuito al que es compartido, como forma de pertenencia en el
grupo.

El sobre es una evidencia del deseo de mtimidad de la carta, Walsh en complicidad con su
companiera Lydia Ferreyra elabor6 y puso en sobre sélo cinco copias de la Carta Abierta a la junta
militar, hoy en dia esa carta es reproducida en multiples formatos que van desde manuales de
ensenanza de la literatura del nivel elemental de educacion argentino, hasta videos de YouTube. La
forma de esta epistola que tenia la intencién de ser publica eventualmente da la impresion de tender un
puente de comunicaciéon de un sujeto antagonico a un grupo de sujetos que detentaban el poder. Sin
embargo, no se tiene noticia de st Walsh efectivamente destind uno de esos cinco sobres a la Junta
Militar, lo que se sabe es que el titulo de la carta los senala como destinatario. Titular las cartas no es
una forma comun de dirgirse en ese formato. Normalmente, lo que define el destinatario de una carta
es el saludo y la aparicion como destinatario en el sobre. En el supuesto de que Walsh no haya
dedicado un sobre a la Casa Rosada podria sugerir que el ejercicio de escritura de esta epistola haya
mmaginado como sujeto interpelar a alguien que no es precisamente el lector del texto, sino a un
personaje que la narracion sirve como “otro” absoluto. Como se ha mencionado, la falta de certeza
sobre los destinatarios de la carta no permite que esta tesis afirme y explore de manera suficiente los
alcances de la direccion de la carta a la Junta Militar como recurso literario mas alld de como una
mtencion politica que en realidad buscara entablar una comunicacion. Asi que, para el andlisis del
texto, se entendera esta epistola como denuncia, no como elemento de una correspondencia comuin a
la que hace un ciudadano a un Estado. En el apartado que sigue al analisis formal que comenzara a

continuacion, hablaremos sobre la tradicion epistolar en América Latina para situar a Walsh dentro de

8 Salinas, Op. Cit. p.40.
8 |bid, p. 36.
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una tradicion politica-cultural que buscaba entablar comunicacion directa entre gobernados vy
gobernantes, para posteriormente registrar esta obra como parte de la memoria argentina.

Ahora que se ha enunciado la problematica de la delimitacion de destinatarios directos de la
Carta Abierta... podemos diferenciar los impulsos que tradicionalmente alientan a los sujetos a escribir
cartas de los objetivos que Walsh tenia para escribir esta epistola. Se dice que los impulsos afectivo y
estético™ y en nuestro objeto de estudio, Walsh es bastante claro en estas dos aspiraciones, al valorar
positiva o negativamente las acciones perpetradas por la Junta Militar en su primer aino de gobierno vy,
ademas, ¢l mismo afirma que ese documento respondia un compromiso que ¢l habia tomado como
periodista y militante de informar y dar testimonio.

Pedro Salinas define que “el circulo social minimo de una carta son dos personas™, la Carta
Abierta... rompi6 esa primera barrera desde su concepcion como epistola, sin embrago, su recuperacion
ante el asesinato y posterior desaparicion de Rodolfo Walsh ha logrado incluir a varias generaciones de
argentinos y latinoamericanos por caracteristicas literarias que son expuestas a continuacion.

En primer lugar, en lo que respecta a las cuestiones formales de la Carta Abierta... rastrearemos
las partes bdsicas de una carta que han sido parte del canon del género epistolar desde el Siglo XI,
cuando Albérico de Montecassino en el Brevarium de dictamine mstaur6 como propiedades de toda
carta: el saludo (la cortesia al corresponsal), la presentacion de quien escribe y su relaciéon con el
destinatario, la narracién del objeto de la carta, la peticion (que puede ser una accién o simplemente se
solicite dar respuesta a la carta) y la conclusion.” Comenzaremos por notar que la Carta Abrerta... carece
de saludo al destinatario. Este detalle no es menor porque reforzaria la hipotesis en la que Walsh no
tenia intencién de hacer llegar el documento a ningiin miembro de la Junta Militar de manera directa.
Este detalle no es menor, porque si el objetivo principal del texto es que llegue a lectores ajenos al
poder, quiere decir que su mensaje estaba pensado para comunicar a la ciudadania los argumentos por
los cuales podrian 1dentificar las mentiras y agravios que perpetraba la Junta Militar, es decir, que el
texto se inscribiria en la denuncia social. En ese caso, eleccion del género epistolar no responde a su
funcién como vinculo comunicador entre dos sujetos definidos, sino que es una eleccion literaria.

La eleccion hiteraria de Rodolfo Walsh para hacer publica esta carta, responde a un proyecto que
el autor iba hilando desde la muerte de su hyja Victoria Walsh, quien fue emboscada mientras militaba

en la agrupaciéon Montoneros, en la que también militaba Walsh, aunque desde el final del gobierno de

8 Pedro Salinas, Op. Cit., p.40.
8 Pedro Salinas, Op. Cit., p.36.
8 Antonio Jiménez Millan, Op. Cit., p.89.
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Isabel Perén fue retirandose con reserva. Su compaiiera, Lydia Ferreyra, recuerda la “Carta a Vicki” y
“Carta a mis amigos”, escritas entre octubre y diciembre de 1976, como parte de un grupo de textos
escritos en esta forma que Walsh queria ir publicando como “cartas polémicas”. La Carta abierta de un
Escritor a la Junta Militar sera la ulima que Walsh escriba.

Sobre estas cartas, especialmente sobre “Carta a Vicky” hay algunos estudios y andlisis, uno de
los mas recientes y completos esta contenido en el ibro Oracion. Carta a Vicky y otras elegias politicas,
su autora, Maria Moreno, habla de los componentes mas personales de las cartas de Walsh y también
describe la importancia de la estética del texto por encima de su valor como documento. Ese ejercicio es
una pugna a la que facilmente podemos recurrir en la obra de Walsh, a analizar el texto solo en valores
estéticos y literarios, obviando su connotacién politica y el compromiso con el que escribe o viceversa.
Una de las partes que me interesan rescatar es lo que Moreno resume de la siguiente manera: “Lo mas
dificil de entender es que Walsh se esta corriendo de lugar, no esti haciendo un texto para hacer otro
modo de justicia. Acid no se estd moviendo en ese terreno, no esta hablando de evidencias o de pruebas,
estd haciendo una elegia.”” Carta a Vicki se diferencia de la Carta Abierta a la Junta Militar por el
tratamiento de los temas que aparecen en ambas. En Carta a Vicki, Walsh estd procurando realizar un
retrato de quién fue su hya, de honrar su memoria como guerrillera y como mujer que sigue siendo
parte de una familia, que tiene relaciones personales sin que esto le quite su potencialidad politica -
aclaracion que era necesaria y aiun lo sigue siendo cuando hablamos de mujeres con compromiso
politico-. Sin embargo, ese retrato esti mediado por la afectividad del propia Walsh a su hya y su
mtenciéon de que pase a la historia como un sujeto en la lucha por la libertad frente a la represion
dictatorial, asi que precisamente como carta, no espera ser una biografia impersonal sobre ella, ni sobre
lo que le habia pasado a cientos de chicos y chicas militantes, sino un discurso afectivo en una
correspondencia que ya no es posible tener.

Otros estudiosos, han caracterizado este conjunto de “cartas polémicas” como parte de un
discurso que

“no corresponde al recuento de los acontecimientos «tal cual sucedieron», sino a la visualizacion de
la violencia politica de la que son producto: asi, una reconstruccion histérica que tiene en cuenta no
solo lo que efectivamente sucedid, sino también aquellos pasados (deseos, expectativas y practicas)
que quedaron truncados, cuestiona la mevitabilidad de este presente (el que heredamos entre todos
los posibles) y permite imaginar la posibilidad de otro futuro.””

87 Maria Moreno, Oracion, Literatura Random House, Buenos Aires, 2018, p. 54.

8 Fabian Grasselli y Mariano Salomone, “La escritura testimonial en Rodolfo Walsh: politizacion del arte y experiencia
historica”, en Aisthesis, no.49 Santiago jul. 2011. Disponible en:
https://scielo.conicyt.cl/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0718-71812011000100009, ultima consulta: 01/08/20.
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A diferencia de la Carta Abrerta..., la carta a su hiyja si tiene un saludo “Querida Vicki”, comienza el
texto, provocando la sensacion de que con quien se quiere entablar la comunicacion es en efecto con su
hya, aunque sepamos que es un ejercicio literario. Aunque en ambos casos, entendemos que la
posibilidad de entablar una comunicacion, tanto con su hija, como con la Junta Militar, es inviable, esta
diferencia nos hace sentir en el primer caso, que participamos en la lectura de un texto intimo, mientras
que en la Carta Abierta... prevalece la sensacién de que es la informacién que contiene la carta mucho
mas importante que el vinculo imaginario entre Walsh y la Junta Militar.

Para recapitular la importancia de la falta de saludo en la Carta Abrerta... podemos decir que,
sumado a la intencion de escribir la serie de “cartas polémicas”, estariamos ante una simulacion de carta,
mas que a una comunicacion que de manera paralela busco ser privada y pablica. Ademas, en funcion
de la carta misma, se hace de manifiesto que el foco de nuestra atencién no estaria en una formahdad
cordial a esa Junta Militar, para hacerla recapacitar en su actuar, sino que esta evidentemente dirigida a
un publico mas amplio, de ciudadanos que necesitan saber la informacion contenida para resistir a la
Junta Militar.

Si continuamos analizando el texto como parte del género epistolar con la descripciéon canénica
de Albérico Montecassino, después del saludo, la carta deberia continuar con la presentaciéon de quien
escribe y su relacion con el destinatario. La Carta Abierta... comienza con un recuento de
acontecimientos personales vinculados a la violencia de Estado que lo sitian como un actor antagdénico
a la Junta Militar, mas atin como un adversario que se ha colocado en la lucha que buscando una idea
de pais que respete derechos fundamentales como la libertad de expresion, el derecho a la vida ante los
asesinatos masivos y persecucion de disidentes que se opone al proyecto de Nacion que el gobierno
dictatorial instaur6. El primer parrafo nos dice:

“La censura de prensa, la persecucion a intelectuales, el allanamiento de mi casa en el Tigre el
asesinato de amigos queridos y la pérdida de una hyja que murié combatiéndolos, son algunos de los
hechos que me obligan a esta forma de expresion clandestina después de haber opinado libremente
como escritor y periodista durante casi treinta anos.”

Que el propio Walsh califique el texto de la Carta Abierta... como una forma de expresion clandestina,
nos mvita a la lectura de este texto mas alld de su comprension como forma de comunicaciéon entre dos

sujetos y nos deja de manifiesto que la eleccion del formato mas alld de ser una carta enviada (o no) a

8 Walsh, Op. Cit., p. 9. (Las cursivas son mias y en el capitulo siguiente volveré a recuperar estas lineas y otras citas que
se elaboran a continuacién para analizarlas fuera de su intencién formal y entenderlas en el contexto de recuperacion de la
memoria de la dictadura.)
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quienes detentan el poder, esta dirigida a los ciudadanos. En el segundo pérrafo, vincula su carta a la
serie de balances, informes y documentos producidos y distribuidos por los medios oficiales para
contar los “avances” y “logros” del primer aniversario de la toma del gobierno. Desde ese momento, se
perfila el cardcter antitético y sinecdotico de la carta. Walsh dice que en el discurso oficial “lo que
ustedes (la Junta Militar) llaman aciertos son errores, los que reconocen como errores son crimenes y
lo que omiten son calamidades.” En el cuerpo de la carta ird haciendo una serie de contrastes que
revelardan una serie de incongruencias e ironias que como parte de la forma de detentar el poder de la
Junta Militar serian muestra suficiente como para juzgar la totalidad del terror que representa el
régimen.

Antes de entrar en la enumeracién de crimenes que han sido callados por los medios y
documentados por la investigacion de Walsh, el autor toma dos parrafos para describir al destinatario
de la carta, es decir a la Junta Militar.” Para hablar del gobierno que detenta el poder, Walsh esclarece
su naturaleza usurpadora diciendo:

Fl 24 de marzo de 1976 derrocaron ustedes a un gobierno del que formaban parte, a cuyo
desprestigio contribuyeron como ejecutores de su politica represiva, y cuyo término estaba
senalado por elecciones convocadas para nueve meses mas tarde. En esa perspectiva lo que
ustedes liquidaron no fue el mandato transitorio de Isabel Martinez sino la posibilidad de un
proceso democratico donde el pueblo remediara males que ustedes continuaron y agravaron.™

Notamos que comienza fechando el dia de la traicion de las Fuerzas Armadas al gobierno de Isabel
Peron, siguiendo por el secuestro del poder mds alli del tiempo pensado para la celebracion
elecciones, el desprestigio a ese gobierno que se usurpo y la cancelacion de la democracia. En este
parrafo, lo que Walsh prepara para seguir abordando en la carta, es que parte fundamental de la
estrategia del gobierno militar ha sido la mentira y la difamacién contra diversos actores y grupos
disidentes. Al mismo tiempo, es interesante como Walsh deposita su confianza en la democracia para
solucionar los males del pueblo, evidentemente, esto es una antitesis de lo que la Junta Militar
afirmaba en todos sus discursos: la necesidad de un gobierno de facto para la mejor de la Nacion que
se expuso en el primer capitulo de esta tesis. Walsh contintia:

Ilegitimo en su origen, el gobierno que ustedes ejercen pudo legiimarse en los hechos recuperando el
programa en que coincidieron en las elecciones de 1973 el ochenta por ciento de los argentinos y que

% |dem.

%1 Serfa muy interesante poder delimitar hasta qué punto la apelacién a la Junta Militar es un recurso literario mas que un
receptor deseado, sin embargo, por la falta de fuentes fidedignas esta tesis no alcanza a terminar de categorizarlo asi,
entonces, en lo subsiguiente se explicara los momentos en los que se quiere pensar el destinatario como la Junta Militar y
los momentos en los que pensaremos en el amplio publico que Walsh iba imaginando.

%2 |1dem
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sigue en pie como expresion objetiva de la voluntad del pueblo, tnico significado posible de ese “ser
nacional” que ustedes invocan tan a menudo.”

En estas lineas se recalca que atin con su forma ilegitima de haber tomado el poder, la Junta
Militar hundié la poca posibilidad de éxito que tenia, al instaurar un nuevo proyecto de Nacion del que
ningun ciudadano fue participe y que sélo es apoyado por una minoria de clase privilegiada que se
beneficié de esa cooptacion del poder. Ante este panorama, Walsh no escatima en mostrar que esa
situacion es msostenible y que de forma logica eventualmente serd derrotada. Cuando el periodista dice
“una politica semejante sélo puede imponerse transitoriamente prohibiendo los partidos, interviniendo
los sindicatos, amordazando la prensa e implantando el terror mas profundo que ha conocido la
sociedad argentina.””" No solo hace una valoracion al destino de la usurpacion del gobierno que es, una
inequivoca tendencia desaparecer, sino que también hace una valoracion del mismo en sentido
historico, afirmando que esta dictadura fue la mas dura de las que vivi6 Argentina en su trayectoria
como nacién independiente.

El grueso del texto tiene que ver con lo que Montecassino llama “la narracion del objeto de la
carta” que, en este, caso es hacer una valoracion de las acciones militares ocultas por la prensa. Esa
valoracion esta fuertemente cargada por una serie de contrastes entre las versiones oficiales de
enfrentamientos entre las FFAA y los grupos opositores, la recapitulacion de nombres de victimas de
esta politica de supresion de la disidencia, los nombres de sus perpetradores y las consecuencias de la
politica econémica. Para marcar este cambio en la narracion, Walsh comienza con las cifras generales
que en un ano han marcado la forma de represion: “quince mil desaparecidos, diez mil presos, cuatro
mil muertos, decenas de miles de desterrados son la cifra de ese terror”. Después, va hilando fino e
lustrando la falta de comunicacién y la negacion de todos los recursos juridicos que protegian a los
ciudadanos argentinos y que eran deliberadamente ultrajados.

Hay varias formulaciones de parrafos con clara intencion de contraste, pero me parece que el
que mas vale la pena rescatar por ser un buen ejemplo de los demas es el siguiente:

“La negativa de esa Junta a publicar los nombres de los prisioneros es asimismo la cobertura de una
sistematica ejecucion de rehenes en lugares descampados y horas de la madrugada con el pretexto de
fraguados combates e imaginarias tentativas de fuga.”

Este enunciado recurre a la ironia anteponiendo un rechazo a la publicacion de los prisiones,

contrastado con que ese mismo acto de silencio propicia una interpretaciéon que alcanza para formar

9% |dem
% I1dem.
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una especie de “cobertura” de los delitos que se llevan a cabo en las prisiones. Walsh estd mostrando
que el silencio también sirve como informacion, localizar los huecos de lo que callan las versiones
oficiales da pistas sobre dénde estin sus crimenes. La informacion que no debe ser conocida por los
ciudadanos es la verdad que Walsh procura desenterrar en sus textos, no solo de ese momento
histérico, sino de toda su trayectoria. La carta sigue funcionando con el mismo abordaje con el que el
autor escribi6 Operacion Masacre, es decir, con la intencion de contar de manera diferente los temas
que no estan permitidos en la prensa. Esa es la misién de esta “forma de expresion clandestina” que
Walsh 1de6 como “cartas polémicas”.

La preocupacion sobre la politica econémica y la accion del gobierno es la enunciacion de
cifras mas amplia en la carta. El autor llama la atencion sobre la politica de “miseria planificada” que
afecté a millones de argentinos y que, aunque jamas fue nombrada con ese nombre, en la carta se
argumenta que esa era la intencion del gobierno al describir la accion del gobierno sobre esta crisis de
la siguiente manera:

“Congelando salarios a culatazos mientras los precios suben en las puntas de las bayonetas, aboliendo
toda forma de reclamacién colectiva, prohibiendo asambleas y comisiones iternas, alargando
horarios, elevando la desocupacién al récord del 9% prometiendo aumentarla con 300.000 nuevos
despidos, han retrotraido las relaciones de produccion a los comienzos de la era industrial, y cuando
los trabajadores han querido protestar los han calificados de subversivos, secuestrando cuerpos
enteros de delegados que en algunos casos aparecieron muertos, y en otros no aparecieron.”

En su andlisis de este aspecto de la vida politica argentina, Walsh define como beneficiarios de esta
“miseria planificada” a la “vieja oligarquia ganadera, la nueva oligarquia especuladora y un gripo selecto
de monopolios internacionales encabezados por la 13 I'TT, la Esso, las automotrices, la U.S. Steel, a
Siemens, al que estan ligados pesonalmente el ministro Martinez de Hoz y todos los miembros del
gabinete”. Con este senalamiento, se hace notar la corrupcién del gobierno. Esa desvalorizacion de la
figura ética y moral que esta inscrita en el discurso de la Junta Militar sobre si misma, también es
recalcada en otras partes del texto, la primera vez cuando se habla sobre el supuesto arbitraje que las
FFAA deberian representar entre los grupos guerrilleros y los miembros de la AAA y la segunda, con
la mencion a la creciente contaminaciéon del Rio de la Plata y la negligencia evidente de las autoridades
encargadas.

“El rio més grande del mundo contaminado en todas sus playas porque los socios del ministro
Martinez de Hoz arrojan en él sus residuos industriales, y la inica medida de gobierno que ustedes
han tomado es prohibir a la gente que se bane.”

En la carta se hace mencion a tres muertos a manos de la Junta Militar: un chico de 15 anos, Floreal

Avellaneda, y dos periodistas, Horacio Novillo y Horacio Gandara, sobre quienes Walsh deja claro

-79 -



CAPITULO III

que fueron asesinados por investigar los crimenes de la junta. El nombrar a quienes han muerto es
mtrinsecamente un acto de memoria, se enuncia nombre y con €l se traen los recuerdos y vivencias de
las personas fallecidas. Esta es una de las partes del texto en las que se esboza en Walsh una
consciencia de que su texto servird a la memoria colectiva.

Como discurso antitético, la carta responde a la propaganda y mal informacién de la prensa
exponiendo las excusas con las que la Junta Militar justifica su ataque desproporcionado a los grupos
disidentes y a los militantes de partidos politicos que continuaron su organizacioén en la clandestinidad.

Extremistas que panfletean el campo, pintan acequias o se amontonan de a diez en vehiculos que

se Incendian son los estereotipos de un libreto que no esta hecho para ser creido sino para burlar

la reacc16n internacional ante ejecuciones en regla mientras en lo interno se subraya el cardcter de

represalias desatadas en los mismos lugares y en fecha inmediata a las acciones guerrilleras.
Lo que de forma muy pulcra y directa Walsh retrata en esas lineas es el doble discurso que enarbola el
gobierno hacia el interior del pais, tratando de hacer evidente que cualquier signo de subversion sera
castigado con las mayores penas y ultrajes, mientras que en el dmbito internacional se justifica este
tratamiento como defensa al Estado y a la identidad nacional. También, sobre los castigos ejemplares,
Walsh describe a los militares encargados de ejecutar esos castigos como personas que también estan
quebradas psicologicamente y que abusan de su fuerza casi sin reflexion.

“Kl fin original de obtener informacién se extravia en las mentes perturbadas que la administran para

ceder al impulso de machacar la sustancia humana hasta quebrarla y hacerle perder la dignidad que

perdio el verdugo, que ustedes mismos han perdido.

Mis de cien procesados han sido igualmente abatidos en tentativas de fuga cuyo relato oficial

tampoco esta destinado a que alguien lo crea sino a prevenir a la guerrilla y los partidos de que atn

los presos reconocidos son la reserva estratégica de las represalias de que disponen los Comandantes

de Cuerpo segin la marcha de los combates, la conveniencia didactica o el humor del momento”
Llegando al final, la parte que Montecassino nombra “peticion” puede conservar su nombre para el
analisis de la Carta abrerta de un escritor a la Junta Militar, si tomamos en cuenta que en ella hay una
mvitaciéon implicita hacia la reflexion de la situacion actual. El cierre de su carta busca que el lector (sea
efectivamente la Junta Militar o cualquier otro), medite sobre los alcances de la guerra interna que se
lleva a cabo en Argentina. Esa reflexion se propone en términos de la comprension de las causas por
las que los grupos disidentes siguen actuando. Esas causas, son precisamente el camulo de cifras y
relatos de los crimenes cometidos por la Junta, asi como su silencio y ocultamiento de esta

informacion.

Sin una propaganda abrumadora, reflejo deforme de hechos malvados no pretendiera que esa Junta
procura la paz, que el general Videla defiende los derechos humanos o que el almirante Massera ama
la vida, atn cabria pedir a los sefiores Comandantes en Jefe de las 3 Armas que meditaran sobre el
abismo al que conducen al pais tras la ilusion de ganar una guerra que, ain si mataran al dltimo
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guerrillero, no harfa mas que empezar bajo nuevas formas, porque las causas que hace mas de veinte
anos mueven la resistencia del pueblo argentino no estarin desaparecidas sino agravadas por el
recuerdo del estrago causado y la revelacion de las atrocidades cometidas.

En este punto, Walsh explica que, si la propaganda en contra de los ciludadanos no existiera,
el gobierno de facto hubiera tenido mucho mas dificil el mantenimiento de su poder en ese ano.
Entonces, la lucha de Walsh por la informacién que llevo a cabo desde su vocacion periodistica y
después como militante y fundador de diversos medios clandestinos se convierte en una accioén politica
que ha decidido utilizar con los recursos literarios que aprendio en su oficio de escritor. La eleccion del
género epistolar muestra que Walsh responde a una tradicion latinoamericana de denuncia a partir de
la escritura de cartas que como i1mbricacion entre historia y literatura prolifer6 como una via para
comunicar de manera afectiva, aunque documentada, la realidad nacional y regional. Ademas, el autor
envia esta misiva pensando en el futuro y en el pasado. En el futuro bajo la idea de que mientras no
haya justicia, la investigacion de estos crimenes no cesard y que su texto puede servir tanto en el
momento de su escritura como en un momento posterior a la elaboracion de pruebas que conduzcan
al conocimiento de la verdad.

Finalmente, sobre su aspiracion de ser leido por la Junta Militar, Walsh de manera explicita
renuncia a toda posibilidad de respuesta o de cambio. Sabe que su carta no sera tomada en cuenta,
pero su mtencion de hacer que la verdad se conozca es lo que prima. Entonces, en lugar de hacer un
llamado a la consciencia de los militares, Walsh refrenda su compromiso con el testimonio:

“Estas son las reflexiones que en el primer aniversario de su infausto gobierno he querido hacer llegar
a los miembros de esa Junta, sin esperanza de ser escuchado, con la certeza de ser perseguido, pero
fiel al compromiso que asumi hace mucho tiempo de dar testimonio en momentos dificiles.”

El autor firma con su nombre, no permitiendo que el anonimato lo encubra y ademas incluye su
numero de carné de identidad como se hace en los documentos oficiales que se envian al gobierno y
también como forma de mostrar que no se esconde. Esta muestra de valentia ain con la forma en la
que describe su mevitable persecucion, es parte de lo que lo erigi6 como un héroe de ese tiempo y lo
que le otorgé un valor como figura moral de militancia a la cual se le dio un uso politico como

estandarte ya en tiempos de democracia. Esa recuperacion es el objeto del altimo capitulo de esta tesis.

3.4 Rodolfo Walsh y su herencia testimonial en la Carta Abierta...
La primera aparicion publica de la carta de manera formal ocurrié el 19 abril de 1977, cuando fue

publicada en Circular de Contrainformacion, N°2, Oficina de Prensa y Difusion del Partido Montonero.
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Durante las escasas tres semanas previas, se especula que la circulacion habia sido de mano en mano y
en la clandestinidad. En la carta hay una critica sutil a algunas acciones del Parido Montonero. Rodolfo
Walsh ya habia pasado por un proceso de separacién con el Partido al considerar que los actos
“extremistas” debian ser reformulados a la luz de la nueva realidad politica tras el Golpe militar de 1976.
Producto de este punto de vista tuvo un ligero distanciamiento con su hija Vicki, el cual es documentado
por Maria Moreno a través del testimonio de Patricia Walsh, hermana de Vicki e hyja de Rodolfo. El
periodista consideraba que la apuesta mas segura y mas rica era enfocarse en contrarrestar el discurso
propagandistico de la Junta Militar. Walsh tenia la conviccion de que a través de la creacion documentos
de concientizacion y de hacer participes a los ciudadanos argentinos de las atrocidades que perpetraban
los militares, el Partido podia lograr ensanchar sus bases militantes y la lucha fisica no seria tan
encarnizada, ni tan dificil de justificar ante la Comunidad Internacional que les habia dado la espalda.”

Su compromiso con la liberacion de informacion restringida fue una marca de toda la literatura
de Walsh. Su eleccion de escribir cartas para hablar de los temas silenciados por la censura en la dltima
etapa de su vida responde a una tradicion epistolar latinoamericana y argentina que habia demostrado ya
que el formato tiene una potencialidad estilistica, politica ¢ historica. Pedro Salinas define al género
epistolas como una interseccion entre la literatura y la historia. El autor cuenta que la lectura de este tipo
de textos en un contexto externo a su circulo vital como comunicacion (dos personas), crea la sensacion
de estar leyendo parte de una historio ficcionalizada que es protagonizada por el remitente y destinatario
como personajes sobre un personaje y no sobre una persona que existio y existe. Incluso especifica que
las cartas como documentos intimos, también se conservan como documentos de época que permiten
que generaciones futuras comprendan las relaciones sociales de sus protagonistas. Posteriormente, las
cartas pueden constituir valor literario de manera tal que se las lee por un goce estético.” Al escribir una
epistola, Walsh conjunt6 todos los elementos de una vinculacion estética, politica e histérica con el
lector. Salinas recupera una idea sobre la forma en la que los escritores se preservan a través de su
literatura:

“con el arte de escribir, y no con la invenciéon de la imprente, como suele afirmarse, empieza para la
humanidad el reino de los milagros- Milagro es, en efecto, ese poder de la escritura de hacer al
hombre ubicuo, de modo que sin moverse de sitio, su sentimiento, sus 1deas, estén ejerciendo su
accion sobre alguien que ni le ve, ni le oye.”

% Luciana de Mello, “La novela familiar>, en Pagina 12, Buenos Aires, 01 de abril 2018, disponible en:
https://www.paginal2.com.ar/104933-la-novela-familiar, Gltima consulta: 04/08/2020.

% Pedro Salinas, Op. Cit., p. 61.

9 ldem
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Walter Mignolo hace un andlisis sobre como las cartas y las cronicas conformaron una tradicion
literaria en América Latina desde la Colonia hasta nuestros dias. Al hacer esto, encuentra que estos
documentos poseian desde su concepcién un componente que los unia a la cultura. Siempre las cartas,
las relaciones y las cronicas tuvieron un caracter de narracion literaria, que no solo procuraba la
narraciéon de los hechos de manera objetiva y anénima, sino que los autores impregnaban con sus
opiniones y valoraciones.”

A las cartas, relaciones y cronicas, Mignolo las agrupa en la categoria de textos literarios no-
ficcionales. También repara que dentro de esta distincion, para el andlisis de este tipo de expresiones,
los textos también pueden ser clasificados por familias textuales, que se diferenciarian de otros por
clertas tematicas cronologico-ideologicas. Kl critico resalta que estas familias si bien se cinen por sus
caracteristicas pragmaticas inicamente, sino también por sus caracteristicas estructurales y discursivas.
Dentro de este tipo de textos, Mignolo designa a las cartas que tienen intencién de relatar con cierto
detalle un acontecimiento como otra forma de narrar que se institucionalizé a partir de la necesidad de
mantener informada a la Corona de los hechos que sucedian en el territorio americano.” Por su valor
mformativo y su apertura a un pablico amplio, contemporineo a su escritura y por el empeno de
Walsh en relatar el primer ano del gobierno de Jorge Rafael Videla, podemos categorizar la Carta
abierta de un Escritor a la Junta Militar como un documento de este tipo: literario, no-ficcional y
relatorio.

Asimismo, Mignolo repara en que “las cartas y los diarios son significados desde el presente

99100

hacia el pasado como evidencia de los acontecimientos”” apuntando a que ya desde los tiempos
coloniales, se han conservado este tipo de documentos como formas de generacion de una memoria
colectiva y como parte del estudio historico. No podemos olvidar que Walsh como intelectual, pero
sobre todo como escritor, fue un gran estudioso de textos historicos, por lo cual su valoracion de este
tipo de narraciones incluia una consciencia de su posibilidad de comunicar al futuro y la alta
probabilidad de ser conservado y usado por generaciones futuras a ¢él. Incluso, siguiendo a Mignolo,

podemos afirmar que todo “texto es un acto verbal conservado en la memoria colectiva y de alta

significacion en la organizacion de una cultura” precisamente por su capacidad de ser almacenado y

% Walter Mignolo, "Cartas, cronicas y relaciones del descubrimiento y la conquista". Historia de la literatura
hispanoamericana, tomo |, Madrid: Ediciones Catedra, 1982. pp. 57.

% Ibid, pp. 58-59

100 |bid, p.61.

101 |bid, p. 57.
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por contener en ellos los vestigios de una historia cultural que es reconstruida y resignificada por cada
generacion.

En el contexto argentino del siglo XX, la tradicién epistolar cobré una importancia politica en
los sectores populares que nunca habia sido vista. Acompanado de una gran cruzada de alfabetizacion y
formacion politica que la militancia peronista articulo para el campo, los diarios nacionales
comenzaron a recibir y publicar cartas de ciudadanos de clase baja dirigidas a Eva Perén y en menor
medida al entonces presidente Juan Domingo Perén. Este fenomeno fue posible porque en esta mision
educativa, a los estudiantes se les mculcaba la escritura a partir del ejercicio de creacion de cartas
intimas. Esta practica de escritura en la poblacion de escasos recursos, en paralelo a una democracia
que tenia la intencion de ser querida y cercana al pueblo provocé la proliferacion de cartas con tintes
afectivos y peticiones precisas que todo ciudadano podia hacer llegar a las cabezas de Estado. Era tan
extensiva esta practica que “un diario de circulacion masiva como Clarin tenia una seccién diaria,
“Mano a mano con su excelencia”."™

Una de las caracteristicas mas peculiares de esta forma de comunicaciéon es la dimension
afectiva con la que los remitentes escriben a sus gobernantes y la sensacion de que de igual a igual
entablan un vinculo de cercania. Entonces, estas cartas no tenian una intencion fundamental de hacer
valer sus peticiones, mas bien se buscaba el reconocimiento de los Perén de manera personal. Esta
muestra de cultura popular que se popularizé en los sesentas, dejo claro que el género epistolar era
comprensible y asequible a un vasto niimero de argentinos. Escribir estas cartas y leer las que los demas
escribian fomento un sentimiento peronista que consolidé aun mas el liderazgo de su cabecilla. Esta
sed de reconocimiento quedaba saciada porque desde el aparato estatal era una prioridad dar respuesta
a la mayor cantidad de cartas posibles."

Esta tradicion que hace uso de la escritura epistolar de manera completamente contraria a
como lo hace Walsh en su mterpelacion a la Junta Militar, la dota de un marco cultural en el que la
diferencia de tono, la falta de esperanza de ser tomado en cuenta y la cereza de persecucion politica,
contrasta de manera significativa en los ciudadanos lectores. El uso del mismo medio para la obtencion

de un fin distinto en un contexto de represion y sobajamiento del pueblo, resulta interesante pues, al

ser un formato usado por un amplio nimero de personas garantiza la comprension del texto de forma

192 Omar Acha, “Cartas de amor en la Argentina peronista: construcciones epistolares del si mismo, del sentimiento y del
lazo politico populista” en Nuevo Mundo Nundos Nuevos, Marcela Gené y Moird Cristia (Cords.), Disponible en:
http://journals.openedition.org/nuevomundo/12272 Fecha de Gltima consulta 02/08/2020.

103 |dem
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antiintelectuales y, ademas, ilustra la brusquedad del giro politico que habia dado el pais. A pesar de
sus diferencias, la Carta Abierta de un Escritor a la Junta Militar comparte con las cartas al peronismo
dos rasgos comunes: 1) la peticion no es el principal motivo de la carta, sino exponer de manera clara y
publica una dimension afectiva y una valoracion del gobierno; y 2) quien escribe se coloca en el mismo
plano jerarquico que gobernante, son cartas en las que se escribe de “ti a td” sin una suposicion de
mferioridad ni un exceso protocolar que la haga evidente.

Volvamos al terreno de la lucha por la memoria. Como se ha expuesto a lo largo del capitulo,
existe una pugna entre quienes sostienen las diferentes versiones de la historia después de un
acontecimiento traumatico, general, historico. Estos actores cobrarin un antagonismo irreconciliable,
por un lado, aquellos que ocupan cargos de responsabilidad publica y por el otro, las victimas. El
momento de ruptura y conflicto que Groppo describe estd marcado por la enemistad ente el gobierno
y la sociedad a quien manda.

S1 tomamos en cuenta la construcciéon del concepto subversivo, las herramientas de
identificacion con los otros en la Argentina de la dltma dictadura, en algin punto quedaron
suspendidas pues el enemigo podia ser cualquiera, incluso el individuo que observa la enemistad de
lejos, el que no milita, pero tampoco delta. En el momento mismo de la instauracion de las dictaduras
del Cono Sur comenzé una basqueda de los elementos del pasado que articularian un discurso
legitimador del gobierno.

En este sentido, el triunfo sobre la memoria era una lucha importantisima. El campo de batalla
de la memoria se sitia después del acontecimiento. Es decir, no esta determinado totalmente por la
victoria o derrota del acontecimiento en si, sino que, serda después de su consumacion que la sociedad
en turno se darda a la tarea de juzgar -al menos simbdlicamente- el actuar de las generaciones
precedentes o de su generacién en un tiempo anterior. En una palabra, la lucha por la memoria se da
en retrospectiva y quienes juzgan no siempre son los que vivieron el hecho, aunque, de alguna manera,
les corresponda un lado y no otro de la historia. La carta de Walsh es un archivo y testimonio que
colabora a un proceso de comunicacion colectiva de acontecimientos silenciados. Ademas, me importa
tratar el papel del testigo y de la legiimidad que le otorgamos a esta carta por su autoria y sobre todo
por el tiempo transcurrido el cual transformé el texto de una expresion o un llamado de atencién a un

documento histérico.

-85 -



CAPITULO III

El hombre se sirve del lenguaje para formar una narracion que, de acuerdo a su memoria,
personal o colectiva, le dé una identidad continua™'. Esta narracion puede ser o no expuesta al publico,
pero el compartir testimonio dota de realidad a un suceso"’. Cuando intentamos encontrar en nuestro
archivo privado el primer recuerdo con el que contamos, a veces dudamos si este pasdé o creamos una
1mmagen para dar cuenta de un suceso que nuestros padres o conocidos nos transmitieron. Sostengo que
lo mismo pasa a la inversa. Cuando callamos acontecimientos privados o publicos éstos se nublan,
dudamos s1 en realidad pasé6 como presenciamos o falseamos informacion. Los hechos que
categorizamos como reales con toda certeza en general cuentan con la reafirmacion de otro.

Estas transferencias de experiencias pueden ser confidenciales, de tipo privado, o bien,
publicas. Cualquier expresion artistica nos transmite un saber y un sentimiento. La literatura, como
forma de escritura, es un medio de trasferencia de ideas, historias y pensamientos. Cuando nos
servimos del lenguaje y elaboramos un documento para propagarlo, ligamos la memoria individual y
tejemos la memoria colectiva™

La Carta Abierta de un Escritor a la Junta Militar es el archivo que nos deja Rodolfo Walsh
para comprender lo que pasé en un ano de gobierno usurpado por Jorge Rafael Videla. Esta
compuesta por los conocimientos periodisticos a los que tenia acceso el autor y que, como menciona
en su presentacion, hasta el dia de la publicacion de esa carta siempre habia intentado exponer sin
autocensura, aunque con dificultad de publicacion."” Es decir, que Walsh comprendia que el aparato
de censura orquestado por la Junta Militar, también se alimentaba del miedo y la aceptacion de sus
reglas. En este sentido, la no sujecion al mandato sobre la verdad de las FFAA nos senala la
preponderancia de Walsh sobre lo que su consciencia dictaba por encima del miedo a que se le
llamara subversivo. En este sentido y como ya vimos en el segundo capitulo, el periodista argentino
asume su caracter de enemigo de la dictadura y termina sus dias en la lucha por la verdad.

La carta es un recuento de los crimenes cometidos por la Junta Militar y de su “politica de
hambre”"™, un ejercicio de memoria a un afo de la toma de poder de ésta. Es una especie de contra-

mforme de gobierno, pues incluso Walsh escribe que “el primer aniversario de esta Junta Militar ha

104 Flie Wiesel, “Prefacio”, ¢Por qué recordar?, Grancia, Buenos Aires, Barcelona, México, Santiago, Montevideo, 2002,
p. 19

105 Verwoert, Op. Cit. p. 16.

106 Wiesel, Op. Cit. P.27

107 1dem.

108 Rodolfo, Walsh, Carta Abierta de un Escritor a la Junta Militar, Serie: Educacion para la memoria, Centro Cultural de
la Memoria Haroldo Conti y Ministerio de Justicia, Seguridad y Derechos Humanos de la Nacion, Buenos Aires, 2010, p.
8
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motivado un balance de la accién de gobierno en documentos y discursos oficiales, donde lo que
ustedes la [Junta Militar] llaman aciertos son errores, los que reconocen como errores son crimenes y
lo que omiten son calamidades.” "

Asi, la carta de Walsh tiene ese caracter de balance y de contra-discurso. Este texto es un
archivo que tiene como fin poner de manifiesto, de manera seria las cifras verdaderas y las acciones en
las que es mas que evidente un abuso de autoridad. Su manera de construir la carta es de contraste, ¢l
menciona los sucesos y como fueron descritos por la Junta Militar; mediante esta comparacién se

vuelve evidente la mentira y el ocultamiento de la verdad. Por ejemplo:

El remate de guerrilleros heridos o capturados en combates reales es asimismo una evidencia que
surge de los comunicados militares que en un ano atribuyeron a la guerrilla 600 muertos y solo 10 6
15 hernidos, proporcion desconocida en los mds encarnizados conflictos. Esta impresion es
confirmada por un muestreo periodistico de circulacién clandestina que revela que entre el 18 de
diciembre de 1976 y el 3 de febrero de 1977, en 40 acciones reales, las fuerzas legales tuvieron 23
muertos y 40 heridos, y la guerrilla 63 muertos."

En estas lineas se muestra esas comparaciones de las que el texto estd compuesto. Por un lado, la
version y oficial y por otro, los archivos que son callados y ocultos. Esta manera de construir el texto
hace visible una pelea contra la Junta Militar, la lucha por la memoria, la verdad y por dltimo una
esperanza de justicia. Mientras la Junta tiene los medios de comunicacion de su lado, la informacién no
oficial tiene que correr, en muchas ocasiones, de mano en mano. Es peligroso llevar el conteo de las
victimas incluso, reclamar sus cuerpos a las autoridades, como menciona Walsh, cualquier exigencia de
rendicion de cuentas puede ser motivo para violencia. El peligro que asume Walsh es la razon de su
muerte, misma que dotara a su carta de un sentido de verdad muy superior para sus lectores. Si
tomamos en cuenta que la mentira y la falsificacion de evidencia eran las formas caracteristicas de
comunicar para el gobierno dictatorial, las luchas contra la version oficial asumen una carga para los
lectores. Como receptores de discursos, por asoclacion y confrontacion, dado que sabemos que la
Junta Militar estaba tras de todos aquellos que dyeran y documentaran la verdad de sus crimenes, la
censura también se convertia en una senal legiimador, pues, los medios que subsistieron durante ese
periodo, en su mayoria o lograron doblegando sus principios a la conveniencia de la dictadura.
Entonces, lo que era reprimido, parece y muchas veces lo fue, completamente cierto. Ese efecto, no

estaba en los planes de los orquestadores del plan y quiza, no surgi6 de manera inmediata, pero a la

1091dem.
110 pid, p. 9.
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distancia, fue cobrando fuerza, tanto como para afectar la interpretacion de la obra completa de
Rodolfo Walsh como una forma de resistencia a los regimenes dictatoriales.

En lo que refiere al sentido testimonial de la Carta Abrerta..., en ella se ligan dos memorias, la
de Walsh con la de la Junta Militar, no seria posible rebatir los argumentos oficiales sin hacer un
entretejido. Walsh apela al archivo™ que hizo el gobierno en su informe y desmiente cada uno de los
acontecimientos escogidos. Seguido a esto, el periodista se deslinda y hace otra seleccion de sucesos no
tratados por el informe oficial; crea su propio archivo dejando el hilo suelto de su testimonio para que
nosotros tejamos con ¢l nuestra memoria.

Walsh, como narrador, en esta carta deja las huellas de su vida. Recurro a la idea de Walter
Benjamin al respecto en la que plantea la desarticulacion de la informacion con la formacion de
experiencia de las masas. Ante el bombardeo de informacién que nos presentan los medios, Benjamin
rescata el papel de aquel que los narra.. Cuando una persona nos cuenta algo que paso -lo haya vivido
en carne propia, o no- su recuerdo nos genera empatia. El sujeto que nos habla deja en su relato toda
su persona. Esto lo contrapone a la informacién que habla del “puro acontecimiento en si. Mas bien [el
narrador] lo sumerge en la vida del comunicante para poder luego recuperarlo. Por lo tanto, la huella
de narrador queda adherida a la narracion, como las del alfarero a la superficie de su vasija.”""

En la lucha por la memoria los actores sociales, despliegan sus estrategias en escenarios publicos
de confrontacién, negociacion, alianzas y enfrentamientos. Este es el caso de Walsh, que teniendo
autoridad y la legitmidad social adquirida por los muchos anos de ejercicio periodistico elabora un
discurso de verdad.

La censura de prensa, la persecucion a intelectuales, el allanamiento de mu casa en el Tigre, el
asesinato de amigos queridos y la pérdida de una hyja que murié combatiéndolos, son algunos de los
hechos que me obligan a esta forma de expresion clandestina después de haber opinado libremente
como escritor y periodista durante casi treinta anos.'"

En esa parte, Walsh también presenta sus credenciales, para que el lector conozca su voluntad
desinteresada de exponer los hechos tal cual son y empatizar con él. Esto es solo posible por el género
que elige el autor. Si hubiera escrito un articulo periodistico, ademas de que no hubiera sido publicado
y el momento para actuar habria pasado, no hubiera podido contar su experiencia y posicion personal,

disminuyendo la potencialidad clave de la carta. Si bien esta carta es abierta y apela precisamente a otro

111 En Jaques Derrida, Mal de archivo: una impresién freudiana, Trotta, Madrid, 1997, 107 pp.

112 \Walter, Benjamin, El narrador, traduccion de Roberto Bratt, Taurus, Madrid, 1991. Disponible en:
http://mimosa.pntic.mec.es/~sfernal8/benjamin/benjamin_el_narrador.pdf, dltima consulta: 03/03/2019.

113 Walsh, Op. Cit., p. 9.
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sin numero de posibles lectores, esta dirigida a la Junta Militar, en una actitud de afrenta politica, que
no se elige hacer desde el anonimato, sino dando la cara e incluso sugiriendo un didlogo. Los didlogos
no tienen por qué ser reconciliatorios, hay didlogos que buscan la destruccion simbolica del otro. La
contundencia del texto de Walsh, o acerca mas a este tipo de expresiones.

En la Carta Abierta... no hay un proyecto de futuro. Ante la situaciéon tan adversa, no se alcanza
a vislumbrar como podria ser de otra manera. También esto, deja de manifiesto que Walsh no ve que
se pudiera negociar con el régimen. En su construccion de alteridad, se sabe que el otro, el destinatario
no cedera para a construcciéon de otro tipo de ejercicio politico. Entonces, Walsh se dirige a lector, a
los lectores anénimos que la apertura de su carta provoca. Si no fuera porque el texto se mnscribe en el
género epistolar, esta accion seria muy dificil, a menos que se escribiera un panfleto, cosa que tampoco
hace el autor, ain a pesar de haberlo hecho con anterioridad cuando estaba mvolucrado en el
movimiento sindical. Para hacer un panfleto, también se requiere una estrategia que encamine la
accion, Walsh renuncia también a eso, en su lugar, lo tnico que pide al lector es reproducir el texto,
como s1 el conocimiento de la verdad fuera suficiente o lamentablemente, el Gltimo recurso.

No obstante, la Carta Abrerta...es una accion en si misma, pues a través de recordar y tener una
politica activa en relacion con el pasado dictatorial se puede construir democracia hacia al futuro sobre
todo dado que esa accion (la carta) se dirige hacia otros y otras frente a los que se orienta el discurso de
verdad. Se tiende un puente, para restablecer el conocimiento de los hechos.""

Esto nos lleva a entender por qué se ha retomado este escrito como un emblema de la
experiencia argentina. No es solo que Walsh haya hecho una buena contestacion al informe de
gobierno de la Junta Militar o que las cifras que enuncia Walsh. Es la de significacion de cada
momento de la vida de un hombre a partir de cémo muri6 lo que empapa a sus actos en vida de un
sentido. No estoy demeritando el valor periodistico ni literario de la epistola de este autor, lo que
quiero senalar es que legitmamos lo que dice su carta por el conocimiento a priori de la vida del autor
-quien fue desaparecido un dia después de la publicacion de ese texto-. La huella de su muerte marca
todo el texto, el narrador tiene un papel crucial en este ejercicio de memoria. Sobre todo, si se toma en
cuenta que en el texto se nota que el autor sabia el riesgo de expresar lo que sabe, las verdades que

oculta la poblacion argentina por las amenazas de las autoridades.

1143ellin, Op. Cit., p.27.
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La Carta Abierta... se presenta como el motivo de la muerte de su autor. Es como si alguien

hubiera guardado la piedra que un manifestante quiza lanzé y por la que se lo llevaron. Es una

memoria ndividual que sive de hilo conductor en el tepdo de la memoria colectiva.
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Entre la politica y la estética, la tradicion walshiana

Las palabras, las mds grandes y significativas, encierran en si
una fuerza de expansion, una potencia irradiadora, de mayor
alcance que la fuerza fisica incluso en la bomba, en la granada.

Pedro Salinas

La literatura fue para Rodolfo Walsh una herramienta necesaria a través de la cual, de manera cada vez
mas evidente, desarrollo estrategias para que la lectura de sus textos despertara consciencias y
movilizara a la accion. La funciéon didictica de los textos hacia posible que los destinatarios pudieran
comprender y tomar partido sobre la realidad de la vida politica argentina. Lo cierto es que en el
momento final de su vida, precisamente por la fuerte mfluencia que tenia sobre €l el periodismo,
Walsh en su dltimo escrito, la Carta abierta de un escritor a la_Junta Militar, muestra la acumulacion,
organizacion y montaje de diferentes géneros narrativos en una obra pulcrisima y emblematica que
quedaria para la historia y formaria un modelo de escritura que mantiene su vigencia. El esmero en su
oficio le ha valido a Walsh para ser una figura especial en la tradicion literaria argentina y su biografia,
especialmente su asesinato, ha servido como modelo moralizador para la 1zquierda argentina e
iberoamericana.

En el presente capitulo, se rastrean las condiciones que han posibilitado la recuperacion de
Walsh en la memoria argentina, después de que durante la dictadura militar sus textos, especialmente
Operacion Masacre, fueran proscritos y tuvieran que circular clandestinamente o en el exterior del pais
gracias a las redes de exihados. Parece necesario articular su actividad politica con el valor de su
propuesta estética, siendo imprescindible un analisis sobre la transgresion del género novelistico y su
adscripcion a Montoneros por igual, a la vez que lo enlazamos con los cambios gubernamentales que
sufrio (gozo) Argentina con la vuelta a la democracia, pero sobre todo con el triunfo de las
organizaciones peronistas unificadas por el ejercicio del poder de Néstor Kirchner y Cristina
Fernindez. También, para los propositos de la tesis, se enunciarin y describirin tangencialmente
aquellas nuevas apuestas de escritura que surgieron en Iberoamérica recuperando las caracteristicas de

la construccion de la novel no-ficcional en autores que estuvieron declaradamente influenciadas por el



CAPITULO IV

estilo de Walsh. En suma, el capitulo es un acercamiento a las posibles respuestas sobre como es que

Walsh se mantiene vivo y qué nos puede aportar en este siglo.

4.1 La inverosimilitud de la realidad

La Carta Abierta... es una denuncia apresurada -en el sentido de la etapa temprana en la trayectoria
dictatorial en la que se escribe- y potente que wisibiliza y desenmascara las atrocidades
desproporcionales que el régimen de Jorge Rafael Videla habia perpetrado pasado apenas un aio de
represion y persecucion sistematicos. Como ya hemos visto, en ésta se enlistan no sélo las
desapariciones forzadas, sino también cuestiones que tienen que ver con la violencia econémica que se
vivia en ese tiempo. En este sentido, la Carta Abierta... se inscribe de manera congruente en su obra
periodistica y literaria al responder a las preocupaciones de justicia social que Walsh habia desarrollado
desde muchos anos atras. En el sentido de su forma, no es la anica carta que nuestro autor escribird en
su vida. Las cartas abiertas de Walsh se mantienen vivas y son leidas y releidas.

En cuanto a forma, es el logro mas expreso de la fusion de géneros para la transformacion de la
realidad a partir de la escritura y la lectura. Como vimos en el capitulo II, Rodolfo Walsh tiene la
mtencion de alejarse de la literatura ficcional para alcanzar la verdad, tratarla y comunicarla de manera
tal que tenga un impacto en la politica. Esta virtud o vicio, es la diferencia con la literatura de no-ficcion
estadounidense, la cual, de acuerdo con lo expuesto por Ana Maria Amar Sinchez, careceria de un
proyecto politico al cual impulsar. En el primer capitulo, vimos de qué manera la necesidad de crear
una categoria para el reconocimiento de agentes subversivos en la Argentina, provenia del
reconocimiento que le daba la Junta Militar a la cultura como un medio para trastocar el status quo de
una socledad. Ese reconocimiento, mas que resultado de una sesuda investigacion académica o teorica,
se debia a la constatacion del impacto de la cultura en la vida politica que habia sucedido en la
Revolucion Cubana. La época de los sesenta y setenta en América Latina estuvo marcada por el debate
en el ambito académico-intelectual sobre las responsabilidades de que artistas, escritores y quiza de
manera mas evidente, aunque aun asi no muy explotada, periodistas se inscribieran en el proceso
revolucionario de los paises colonizados y neocolonizados para el establecimiento de sociedades mas
Justas y equitativas mediante la instauracion de un modelo de politica economica de bienestar
proveniente de la lectura y la praxis de los autores comunistas.

Al mismo tiempo, e incluso un poco antes, la discusion sobre el cardcter politico de la literatura

cambi6 los propios paradigmas en los que se definié qué iba a ser considerado literario o no literario.
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El periodo de entreguerras, principalmente en Alemania y particularmente en los estudios de la
Escuela de Frankfurt, marcé las pautas para pensar en esta diferenciacion y reestructurarla. Las 1ideas
de Walter Benjamin ya han sido utilizadas en esta tesis para esclarecer algunas de las funciones que
tiene el narrador en la transmision de experiencias y particularmente en la Carta Abierta..., sin
embargo, para situar a Walsh dentro de la tradicién literaria que lo precede y para poner de manifiesto
la tradici6n literaria que €l funda, se hace necesario recordar la polémica entre Bertolt Brecht y Georg
Lukdcs sobre la literatura realista y la necesidad explotar una estética materialista. El centro de la
discusion es como podrian las artes y la literatura despertar a las masas ante la inminencia del fascismo.
Para este trabajo no he logrado constatar la influencia directa de las disputas teéricas de ese momento
con la vision que Walsh tiene sobre la forma en la literatura y el tratamiento de la politica no sélo en el
contenido de su obra sino, precisamente, en la composicion formal de sus cuentos, novelas y
especialmente en la elaboracion de la Carta Abierta... Sin embargo, siguiendo a Amar Sanchez,
podemos retomar la critica literaria sobre el género no-ficcional y comparar los contextos y limites en
los cuales la literatura y las artes deben tomar otra forma para poder comunicarse e interpelar a la
situacion politica que los aqueja, presiona y persigue. En ese sentido, la reflexion sobre la disputa entre
lo realista, lo real, lo documental y lo verosimil, nos puede dejar entrever lo que Walsh notaba en la
relacion entre literatura y politica, la manera en la que transformo su estética para que sus textos
adquirieran una potencia performativa y, finalmente, como esta transgresion consolidé una tradicion
literaria iberoamericana en la que podemos mscribir al argentino Miguel Bonasso, al mexicano Vicente
Leniero y al espanol Jorge Semprun.

La teoria literaria rusa desarrollo ampliamente los limites y las virtudes de la literatura realista,
poniendo de relieve que ésta buscaba dar un efecto de verdad a lo narrado a través de la explotacion de
herramientas de verosimilitud. En principio de lo que se trata es que un hecho que no ha sucedido sea
construido en el texto de manera tal que fuera creible, que dentro de la logica del texto mismo se
creyera en su posibilidad de haber sido. Mientras tanto, la literatura de no-ficcién buscaria dotar de esa
misma credibilidad a los textos, pero en lugar de narrar los hechos que no han ocurrido, trataria de
hacer entendible como suceden acontecimientos en la realidad politica que sobrepasan nuestra propia
logica; que son mverosimiles en si mismos y que, precisamente, necesitan empaparse de clerta rlusion
de verdad -es decir, de relaciones o sucesiones temporales artificiales, construidas- para formar un

relato coherente y expresivo que permita el conocimiento de la experiencia de manera mas clara. Mas
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aun, para causar un efecto en el lector que lo movilice a la accion en el mejor de los casos, y al
pensamiento critico en el menor de los impactos.

Entonces, podriamos preguntarnos por cudles serian los mecanismos de los que un escritor se
puede servir para poder lograr que su literatura tuviera esa incidencia politica. El camino que Walsh
escogid fue el de la innovacién de la forma en las que, cominmente se narraba la verdad. En su
gjercicio dentro de la cuentistica y novelistica, la nueva forma literaria que presenta Walsh, trata a los
textos periodisticos, el testimonio, los documentos oficiales, como materia para la construccion de un
libro. Este material es depurado, cortado y armado para que sirva de evidencia del acontecimiento vy,
ademas, se incrusta en una trama que se va bordando hasta lograr la ficcionalizacion de la realidad con
la intencion de que el devenir de los acontecimientos sea mas facilmente narrable, que se convierta en
un relato congruente -adjetivo que siempre escapa a la realidad de la accion humana- que pueda ser
contado en una sucesion logica. Esta operacion de enhebrar ficcion y realidad comprobable es
necesaria dado que muchas veces, las notas periodisticas no tienen una continuidad que facilita la
comprension de su temporalidad, ademas de ser textos agobiados por la necesidad de economizar las
palabras para ser publicada en los diarios, ademas, de imaginar un receptor que lee el diario
cotidianamente, que dia a dia ha 1do actualizando con su informacion lo que conoce del mundo.

Para hablar de Rodolfo Walsh y su relacion con la prensa, hay que sumar en la ecuacion, los
estragos que deja la censura en los medios de comunicacion y en la idea desinformada o mal informada
que dejan a sus lectores sobre lo que sucede en su pais o incluso en el mundo. En 1977, las notas de
prensa fueron mas bien cripticas, relatando el acontecimiento de manera dura, sin andlisis, dada la
necesidad de ocultar el horror que se escondia, por ejemplo, tras el abatimiento de subversivos algunas
veces desarmados o rendidos de antemano que, s1 no era leida de manera cuidadosa, nada llamaba la
atencion sobre los increibles nimeros de los asesinados por el ejército, las cifras nulas de sobrevivientes
heridos y las poquisimas bajas del bando militar. Walsh alcanzo a ver que el efecto que tuvo la censura
sobre las formas de narrar en los medios oficiales de comunicacion no sélo vino en detrimento del
contenido, sino también de la mransferencia de experiencia, provocando que el tejido social, la
identidad y la movilizacion politica disminuyeran, a la par que, precisamente, se volvia imposible contar
los hechos de una forma secuencial y légica, mucho menos objetiva.

Walsh buscaba que la narracion de la verdad fuera contenida en otras formas de escritura desde
la publicacion de Operacion Masacre. Entonces, el escritor argentino decidio marcar distancia con el

realismo literario de la época y crear una forma de escritura. Algunos criticos senalan que esta
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experimentacion enfrentada al realismo, en su apreciacion estética fue en cierto modo invisibilizada por
el inmenso foco hacia el Boom! latinoamericano que explotaba y transformaba diversas corrientes
literarias para formar la hegemonia del llamado realismo mdgico. Mientras el Boom! construia relatos
verosimiles cercanos al género fantistico, Walsh estaba buscando transmitir de mejor manera la
informacion periodistica.

Esta operacion, otorgo a la verdad un valor estético antes negado, la posibilidad de tomar el
material meramente informativo y convertirlo en obra. Asi, su propuesta cobré una autenticidad
privilegiada, siendo Operacion Masacre el texto que mnauguré al género de literatura no-ficcional,
aunque la conceptualizacion del mismo nos llegue mediado por la academia estadounidense que
reconoce en A sangre fria de Truman Capote como la obra pionera de la tradicion de ese género
hibrido de la literatura. De la mano, la literatura cobré un valor politico mucho mas claro, ilustré el
poder de la denuncia y visibilizo la relacion entre la literatura y la sociedad al dotar a sus textos de una
relacion extratextual antes explotada solo tangencialmente, como reflejo de la sociedad o bien como
construccion de tramas que podrian pasar, pero no lo hicieron.

Los géneros literarios y sus recursos tienen una dimension historica, la vigencia de un género o
forma narrativa varia con el tiempo, es asi como podemos distinguir muy claramente al modernismo
vinculado con el cuento y la poesia o al realismo magico con la novela, la no-ficcion también responde
a una apreciacion social del vinculo entre la cultura y la organizacion social. Como vimos en el Capitulo
I1, la necesidad de vincular literatura y politica se inscribe en el contexto de persecucion y represion, asi
como en el proyecto de revolucion y revolucion cultural tras el triunfo de Fidel Castro en Cuba.
Recordemos que la escritura literaria también se convirtié en una expresion para las masas y asi, la
mtencionalidad cambi6, el texto tiene el deber de informar y a la vez activar la comprension politica del
lector acompanada de una desautomatizacion de la lectura, que enfrentarse a un libro no conlleve
necesariamente a tratar un acontecimiento ficticio. Entonces, la forma literaria y no solo el contenido es
una decision politica.

Los especialistas estadounidenses coinciden en ver esta narrativa como un fenomeno que surge
en un momento de crisis cuando los acontecimientos exceden la capacidad de comprension y por otra
parte, como una respuesta al desgaste de las formas realistas tradicionales, expresado por Mailer con la
frase, “la realidad ya no es realista”. Sin embargo, la diferencia entre Walsh y los escritores
norteamericanos radica en la mtencionalidad revolucionaria que no se trata de un mero intento de

renovaciéon o experimentacion literaria que permite una denuncia casi siempre parcial, sino que en el
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enunciar todo aquello que es censurado se muestra, por contraposicién, el proyecto politico de los
sesenta y setenta, es decir, la instauracion de un sistema econémico mas justo, la lucha por las
libertades y el antiimperialismo.

Cabe destacar, que un elemento que s1 bien no esta plasmado en la Carta Abierta... pero si en
lo extenso de su obra y que dota a Walsh de un valor clave en la tradicién literaria argentina,
conectandolo con la tradicion precedente y la futura, es la incorporacion de elementos de géneros
literarios marginados, en especial, el género policial, que lo conecta con una parte de la literatura de
Jorge Luis Borges y Roberto Arlt. El rescate del material desvalorizado por la cultura oficial es
considerado por Angel Rama, como una forma de asumir su contexto cultural, para desde ahi fundar
nuevas propuestas intelectual. La reconsideracion de éstos se problematiza por el uso de formas
marginales en la literatura culta. Marginales por su condicién historica y social. No hay criterios de
evaluacion que no sean ideologicos.

Dado lo anterior, Rodolfo Walsh estd constantemente cuestionando y reconstituyendo lo que es
y lo que no es literatura, su funcion y su necesidad. Aunque todo escritor se pregunta qué es literatura y
a eso responde con sus textos, la pericia con la que Walsh conjunta elementos politicos,
documentacion susceptible de ser presentada en juicio, expresiones y modo de narrar de la cultura
popular bajo la estricta presentacion de una novela, cuento o carta, es posiblemente uno de los motivos
de su vigencia, que le permite establecer un didlogo en varias dimensiones con el lector del presente.
No solo por la posibilidad de una relectura que los cargue de nuevas significaciones a la luz de los
acontecimientos vividos en los tltimos anos, sino porque propone un camino una via diferente a la
novela de su tiempo, pues pone en jaque los limites de los géneros y revierte su estreches para
encontrar su potencia ideologica. Operacion Masacre estd en la seccion de historia).

Entonces, la propuesta de Walsh, que sera fundadora de una tradiciéon no-ficcional que
seguiremos analizando, es la ruptura del confinamiento de literatura en codigos perfectamente
clasificables y las convenciones que mantiene la literatura separada de la politica. La doble
referencialidad, de elementos ficticos y ficcionales, quedan puestos en equilibrio y tensiéon para
potenciar que la lectura se comprensible en términos narrativos e imformativa en términos politicos.
También, dado lo anterior, Walsh dejard de manifiesto la ideologia de sus textos al utilizar todas estas
herramientas, nunca mas se nscribird en una de esas expresiones que ocultan la 1deologia que las
precede intencionalmente. El, al asumirse como una persona critica y disidente ante los

acontecimientos de la dictadura militar, no desea esconder sus intenciones formativas en el lector.
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4.2 Los elementos de la propuesta de Walsh en la Carta Abierta...

Como hemos visto, el tratamiento formal que se le da al material periodistico es la innovacion que
permite pensar a Rodolfo Walsh como un escritor que funda una tradiciéon literaria que después se
expandiria. En un esquema simple, podriamos decir que en su novelistica, Walsh construye
enunciados verosimiles, que conectan datos con emociones, situaciones externas a la narracion del
mero acontecimiento y a la critica politica, que sirven de puente para transitar la temporalidad de sus
obras. Esta herramienta, también, aporta a la comprensibilidad de las acciones que se narran. Ahora
bien, en la Carta Abierta de un Escritor a la Junta Militar, encontramos que todos esos recursos que
Walter Mignolo'” ha conceptualizado como “ficcionalizadores de realidad”, se convierten en aportes
testimoniales de su vida.

Entonces, para dar contexto a los datos que esta por relatar, Walsh habla en su introduccion sobre
la sucesion de hechos que lo motivan a escribir ese texto. Este modo de confesion no significa y guia la
lectura de los hechos, el lector comprende qué se le dice, pero sobre todo por qué y para qué se le
hace participe de la denuncia. En la carta abierta se trata de enunciados constitutivos de la historia de
entidades reales sobre situaciones reales. La Carta Abierta... es un discurso de verdad dirigido hacia la
Junta Militar y todo aquel que tenga la oportunidad fugaz de leerla.

La Carta Abierta... comienza con los motivos para escribirla, “La censura de prensa, la persecucion
a intelectuales, el allanamiento de mi casa en el Tigre el asesinato de amigos queridos y la pérdida de
una hya que murié6 combatiéndolos, son algunos de los hechos que me obligan a esta forma de
expresion clandestina después de haber opinado libremente como escritor y periodista durante casi

9116

treinta anos. Su enumeracién de razones va en sentido ascendente en cuanto a gravedad,
culminando en el asesinato de su hia, que es evidentemente, el agravio mas doloroso que Walsh
viviria, incluso por encima de su propia muerte. La eleccion de abrir la carta de esta manera, genera en
los lectores la sensacion de bombardeo, al ir entrando en terreno cada vez mas dificil y obscuro.
Después, el primer parrafo concluye con la manifestacion deliberada de la terrible obligacion de
recurrir a la forma de comunicacion clandestina después de una carrera de periodista abierta y en
libertad, que ya no era posible, no porque Walsh se autocensurara, o tuviera temor de represalias, sino
por la mimposibilidad de encontrar un medio de comunicacién que asumiera la responsabilidad que

mmplicaba la publicaciéon de este texto. Este es uno de los dos parrafos en los que el autor hablara de si

115 Walter Mignolo, “Semantizacion de la Ficcion Literaria”, en Dispositio, 5/6, no. 15/16, 1980, pp. 85-127.115-117 pp.
116 Walsh, Op. Cit., p. 9.
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mismo. S6lo volvera a si al cierre del texto, cuando expone las expectativas que tiene del resultado de
exponer la verdad y envidrsela a la Junta Militar.

En el segundo parrafo, se especifica que a un ano de que el régimen militar usurpara el poder,
se habian hecho circular balances de la accion del gobierno en documentos y discursos oficiales.
Aunque el texto no dice que esos balances hayan sido hechos por peticion y a modo de la Junta Militar,
ante el falseamiento de los hechos, para Walsh no queda mas que ejercer su oficio y reportar la verdad.
Entonces, esta carta no es solo una mterpelacion inicial a la Junta Militar, sino que también es
concebida como una repuesta a los informes oficiales y una gran nota aclaratoria para los ciudadanos
que llegaran a leerla.

En general, el documento, habla con un tono de desprecio, que a lo largo del texto iria
fundamentindose ain mds. Walsh escribe, “Ilegitimo en su origen, el gobierno que ustedes ejercen
pudo legitimarse en los hechos, recuperando el programa en que comcidieron en las elecciones de
1973 el ochenta por ciento de los argentinos y que sigue en pie como expresion objetiva de la voluntad
del pueblo” y sigue de manera ain mas contundente, “tnico significado posible de ese ‘ser nacional’
que ustedes mvocan tan a menudo.” Ademas de darnos un tono para leer la Carta Abrerta..., el cual
dota de emotividad a la lectura del texto y que deja huella por su autenticidad, nos muestra que Walsh
en realidad, no esti miciando una conversacion, sino que en realidad, esti contestando a la
mterpelacion constante del monologo militar, que so6lo entra en didlogo cuando alguien tan valiente,
como desesperado, decide arriesgar su vida por desmentir las interminables y mal logradas mentiras
que los regimenes totalitarios suelen poner.

Hasta aqui, el tono y la biografia sirven para que el narrador plasme una personalidad dnica, en
el texto. Puede que el sentido del tono no haya sido una eleccion consciente, sino sélo producto del
constante agravio que el autor sufrié durante la dictadura. Sin embargo, la eleccion de los cinco
momentos biograficos clave que el autor enlista como razones para escribir esta epistola y que son
dispuestos en una linea temporal, logica, sucesiva y creciente en gravedad, atrocidad y dolor, son
necesariamente producto de una reflexion en la que Walsh dispuso de su poder como aquel que crea
el archivo de su propia memoria, para construir un discurso de verdad, que no por armado o artificial,
resulta ficcion o mucho menos mentira. Lo que sucede es que, por la eleccion de esa forma, su carta
tiene capacidad de denotar, a partir de su experiencia, la experiencia de muchos padres, intelectuales y
periodistas que sufrieron lo que €l en el transcurso del ano de gobierno de la dictadura. Llama la

atencién, que la identidad de Walsh, aun con un sentido multidimensional, se encontraba
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completamente amenazada, su oficio, sus lazos afectivos y sus propiedades fueron trastocados y
perseguidos. Su testimonio es el de muchos, porque en el primer parrafo queda claro que habla el
periodista, el intelectual, el amigo, el padre y el duerio, de objetos (en el sentido de que Walsh es el
suyjeto que enuncia) arrancados. La libertad de prensa, la libertad de pensamiento, su casa, los amigos y
su hiyja fueron arrebatados de Walsh, como de muchos otros como él.

Estas operaciones, pudieron haber sido creadas desde la ficcion, sin embargo, esta carta no
pertenece a ese género pues no imita al mundo, sino que toma lo que ¢l reconoce como cierto, lo que
¢l puede comprobar con su experiencia, como lo digno de ser narrado. Esta carta pertenece a un
género narrativo no ficcional, que sustituye los espacios de mvencion creativa del autor, por su
memoria, sin embargo, también logra lo que se habia propuesto con sus novelas al iventar personajes,
que es, que la arnda verdad de cifras y frases mal encubridoras, se convierta, en un testimonio
verdadero, en el que un sujeto al que se le ha prohibido expresarse, adquiere el poder de hacerlo, de
elegir lo que se dice y lo que no.

El uso de la palabra, en sentido del uso del poder de la palabra, tiene la intencion en esta carta
de denunciar al gobierno y su actuar ademas de, secundariamente, incluso, provocar en el lector una
empatia y un desdén que lo movilicen. Las muchas veces que el texto habla de la censura y al
amordazamiento de la politica y de los actores sociales, se reafirma que el acto de leer, pero sobre todo
de escribir la carta, es una forma de lucha tan peligrosa como el cuerpo a cuerpo en la guerra. Fsa es la
conclusion logica hace que valoremos el texto como un acto de afrenta y por tanto, de valentia y de
impulso temerario, que no por haber sido arriesgado y después fatal, dejo de ser correcto y razonable.

Esta es una de las razones por las que esta carta sirve de referencia moral entre las 1zquierdas
argentinas. Cuando se la lee como ejemplo de militancia, el sacrificio total de Walsh se convierte en el
modelo a seguir. La denuncia a las violaciones de derechos humanos habla del recuento de las cifras de
las vicimas mortales, la denuncia de la tortura sin limite, la nulidad de posibilidades juridicas, los
recursos de hdbeas corpus rechazados, la desaparicion de abogados y médicos, la masacre en
“combates”, la implicacién de la inteligencia usada en Vietnam, los fusilados en supuestos motines, los
nombres de los altos mandos implicados, la prohibicion de los reportes de hallazgos de cadaveres en
descampados, costas y lagos, entre otras cosas. Los crimenes son confrontados con las versiones
oficiales, para concluir que los discursos oficiales, no estan para ser creidos, sino simplemente para no

afectar los intereses del gobierno y su imagen internacional.
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En lo que refiere a los impactos econémicos de la dictadura, Walsh acusa y argumenta, que la
politica econémica de la Junta Militar era una estrategia de miseria planificada, en la cual, la inflacion y
la jornada laboral crecian, mientras que el salario minimo descendia, convirtiendo el modo de
subsistencia en una especie de trabajo forzado. La desocupacion, la disminucion del consumo, las
epidemias y la reduccion al presupuesto de salud son comparadas con los millones de dolares
destinados a Seguridad y Defensa, demuestran que a través del miedo y de la represion justificaron su
forma de saqueo nacional.

Walsh cierra la Carta Abierta... de esta manera:

“Estas son las reflexiones que en el primer aniversario de su infausto gobierno he
querido hacer llegar a los miembros de esa Junta, sin esperanza de ser escuchado, con la
certeza de ser perseguido, pero fiel al compromiso que asumi hace mucho tiempo de dar
testimonio en momentos dificiles.”
Con este altimo parrafo, dejan ver el animo general del autor, por una parte, se da cuenta de la poca o
nula esperanza que contaminaba a la sociedad argentina ante la terrible realidad de la represion y por el

otro, deja de manifiesto que el escribir esta carta es el resultado de una reflexion y posicionamiento

ético del autor.

4.3 La recuperacion de la memoria en el kirchnerismo

“La historia es finalmente justa,

el tiempo le da su lugar a cada cosa,

y conmemora la causa,

el legado de aquellos en que, en una encrucyada incierta,

dejaron de tener miedo.”

Autor desconocido.

Durante los primeros anos de la vuelta a la democracia, el gobierno de Radl Ricardo Alfonsin impulsé
desencadenado un proceso de reparacion y justicia con los llamados Juicios a las Juntas, en los que se
Juzgo a altos mandos del ejéreito argentino, responsables de terrorismo de Estado durante el periodo
del llamado Proceso de Reorganizacion Nacional (1976-1983), fueron sometidos a procesos de
mvestigacion y sentencia por el poder judicial postdictatorial. Por esta accion la figura de Alfonsin fue

homenajeada internacionalmente y hasta el dia de hoy, muchos lo recuerdan como uno de los padres

de la nueva democracia argentina."” Sin embargo, el gobierno de Alfonsin no fue homogéneo y pasada

117 Cabe destacar que el expresidente Raul Ricardo Alfonsin fue uno de los fundadores de la Asamblea Permanente por los
Derechos Humanos, asociacion que se mantuvo activa durante la Gltima dictadura militar. En ese tiempo 1975-1983,
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la mitad de su mandato, la pretension de reconcihiacién nacional se frené por la promulgacion de la
Ley 23,492 conocida como Punto Final (1986),™ la cual extingui6 las acciones penales por presunta
participacion (en cualquier grado) en los delitos de desaparicion forzada, detenciones ilegales, torturas,
homicidios agravados o asesinatos de personas. Mdas aun, al ano siguiente en 1987, se aprobo la Ley
Obediencia Debida," la cual tuvo por objeto eliminar las acciones penales a los militares que, de
manera probada, incurrieron en los mismos delitos antes mencionados, pero con la atenuante de
haberlo hecho cumpliendo con las 6rdenes que encomendaban sus superiores.

Estas leyes, junto con los indultos™ realizados por Carlos Menem™ entre 1989 y 1990, son
conocidos como “las leyes de impunidad” y fueron derogadas en 2003 durante el primer ano gestiéon
de Néstor Kirchner, quien tenia tres grandes encomiendas al comienzo de su mandato: 1) la
reestructuracion de la politica econémica ante la crisis y la redistribucion del capital; 2) la lucha contra
la impunidad y por justicia para todas las victimas del terrorismo de Estado y 3) el acceso a la verdad y
la reconstruccion de la memoria colectiva en torno a los hechos. ™

La asuncion de Néstor Kirchner a la presidencia de la Republica Argentina (2003-2007), fue
precedida por la renuncia de Fernando de la Rua (1999-2001) ante los alcances de la crisis del 2001y
el interinato de Eduardo Duhalde (2001-2003), mismo que convoco a elecciones anticipadas en 2003
cuando la féormula compuesta por Néstor Kirchner y Daniel Scioli del Frente para la Victoria gano las
urnas con apenas el 22% de votos a favor, después de que Carlos Menem renunciara una segunda
vuelta presumiendo que los métodos de conteo de votos eran fraudulentos. Kirchner se mostraba

consciente y preocupado por esta inestabilidad economica, politica y social. Comenzé su mandato

Alfonsin se desempefid6 como abogado encargado principalmente de solicitar los recursos de habeas corpus para las
familias de los detenidos-desaparecidos.

Diego Barovero, “Una vida dedicada a la politica”, en La Prensa, Buenos Aires, 31 de marzo de 2019.

118 Roberto Carlos Lépez, “La influencia de las leyes de punto final y obediencia debida, y su derogacién en las relaciones
civiles-militares en la Argentina entre 1986 y 2006, en Mas poder local, Nimero 16, 2013, pp. 62-70.

119 Bugenio Zaffarroni, “La ley de obediencia debida” en Lecciones y Ensayos, Nimero 50, Universidad de Buenos Aires,
Buenos Aires, 1988, pp. 23-33.

1201 os heneficiados por la disposicion fueron el excapitan de fragata Alfredo Ignacio Astiz, el capitan de fragata Adolfo
Donda y el general Antonio Domingo Bussi.

Lorena Balardini, “A diez afios de la nulidad de las leyes de impunidad La consolidacion del proceso de justicia por
crimenes de lesa humanidad en la Argentina. Los nuevos debates y los problemas ain sin resolver”, en Derechos
Humanos en Argentina Informe 2012, Centro de Estudios Legales y Sociales, Buenos Aires, 2012, pp. 29-96.

121 Carlos Menem fue miembro del Partido Justicialista y actualmente se desempefia como senador de la bancada
oficialista de la coalicion Juntos por el Cambio, la cual, encabeza Mauricio Macri como actual Jefe de Gobierno y
contendiente a la reeleccidn presidencial.

122 |_¢pez, Op. Cit. p. 63.

123 |a narrativa en torno a la crisis econdmica del 2001 mayoritariamente atribuye a las medidas econémicas de corte
neoliberal impulsadas por el entonces presidente Carlos Menem —periodo al que se conoce como “neoliberalismo
noventista”—.
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recalcando que no se le olvidaria que el porcentaje de desocupados en Argentina era mayor al de sus
votantes.

La redistribucion de la riqueza fue uno de los tres pilares mas importantes de la primera
administracion kirchnerista, pues los gobiernos anteriores habian adoptado una serie de planes de
austeridad y amplié los aumentos de impuestos, que a la par de la congelaciéon del salario minimo
desde 1993, las restricciones en los flujos de capital extranjero y a las exportaciones, tenian a la
poblacion en una condicion de hambre, enardecimiento social y represion, solo comparable con la
situacion que se vivio entre 1976 y 1983. La politica econémica interna estaba dictada por las exigencias
de pago al Fondo Monetario Internacional, el Gobierno adopté. Estas medidas desataron huelgas que
sacudieron a la nacién. Ante la agitacion social, el 19 de diciembre de 2001, un dia antes de su
renuncia, el entonces presidente De la Rua decret6 el estado de sitio. El déficit bancario en ese ano
represento el 166% del Producto Interno Bruto del pais y en 2002, la tasa de desempleo alcanzé un
historico 22.29.""

La otra constante paradigmatica y angular de su mandato, la que mas interesa al tema de esta
tesis, fue la reivindicacién de las organizaciones de derechos humanos, las cuales habian surgido y
sobrevivido bajo el régimen represivo. Esa renovada interpretacion de la justicia social, desde la
memoria alent6 al acercamiento del gobierno con las Asociaciones de Abuelas, Madres e H.I.J.OS. de
la Plaza de Mayo. En un documental, Hebe de Bonafini, presidenta de la Asociacion Madres de Plaza
de Mayo, narra que, en 2003, ella no creia en la democracia y que afirmé que Kirchner, Duhalde y De
la Ria eran lo mismo; sin embargo, de acuerdo con su testimonio, a los tres dias de la toma de mando
del ex mandatario santacrucino, la activista pidiera una cita con el presidente, para disculparse, pues a
su parecer, lo habia juzgado mal."™

La derogacion de las leyes de impunidad y reactivacion de las causas paradas, consiguié paliar la
disgregacion de la sociedad argentina y en ese sentido se procuré generar comunidad tanto en la
economia como en el campo cultural y moral. Quiere poner fin a una manera de ser politica. Durante
sus primeros anos, el expresidente hablé sobre una transformacion profunda que sélo sera posible si el
cambio era “conceptual”. Tanto los peronistas de su sector, como la mayoria de los argentinos

consideraban que si bien, la pacificacion parcial del pais era un alivio, se necesitaba profundizar la

124 “Los 10 afios de kirchnerismo: una década que marcé la politica argentina”, Infobae,24 de mayo de 2013, disponible
en: https://www.infobae.com/2013/05/24/712202-los-10-anos-kirchnerismo-una-decada-que-marco-la-politica-argentina/,
Gltima consulta: 02/10/2019.

125 Historia de un pais Gobierno de Nestor Kirchner (2003-2007), Encuentro, Buenos Aires, 2008. Disponible en:
http://encuentro.gob.ar/programas/serie/8015/198#top-video, Gltima consulta: 02/10/2019.
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democracia, para lo cual habria que empezar por saldar las cuentas pendientes de las dictaduras. En su
discurso de toma de protesta, Néstor Kirchner afirmaba:

Llegamos sin rencores, pero con memoria. Memoria no sélo de los errores y horrores del
otro, sino también es memoria sobre nuestras propias equivocaciones. Memoria sin rencor
que es aprendizaje politico, balance historico y desafio actual de gestion.™

En consonancia a esas premisas, el 24 de marzo del 2004 a 28 anos del Golpe de Estado de

127

Jorge Rafael Videla, el presidente Kirchner mauguré el Centro Cultural Haroldo Conti™ en la sede de
la antigua Escuela de Mecdnica de la Armada, la cual funcion6é como centro de detencién clandestino,
con la mntencion de abrirla al publico y que se reivindicara la memoria de aquellos militantes
desaparecidos. En este lugar, existen diferentes espacios y obras dedicadas a la memoria de Rodolfo
Walsh y muchisimos otros escritores, incluidos amigos y conocidos de Néstor Kirchner. Ese dia,
también por 6rdenes del ejecutivo, se removio el cuadro de Jorge Rafael Videla del Colegio Militar y el
presidente pronuncié un famoso discurso en el que no sélo repudié el golpe de 1976 sino que,
abiertamente, mstd a los cadetes a respetar la democracia y ser parte de la sociedad. En esa ocasion
sostuvo que “no hay nada, por grave que sea, que esté pasando en un determinado momento de la
sociedad argentina que habilite el terrorismo de Estado y menos que en ello sean utilizadas nuestras
fuerzas armadas que deben ser el brazo armado del pueblo."*

Posteriormente, el 29 de mayo de 20006, el expresidente dio un discurso al Ejército que provocod

tal desacuerdo que algunos oficiales se retiraron del palco antes del final. En esa ocasion dijo:

Quiero que quede claro que como presidente de la Nacion Argentina no tengo miedo ni les
tengo miedo, que queremos el Fjército de San Martin, Belgrano, Mosconi y Savio, y no de
aquellos que asesinaron a sus propios hermanos, que fue el de Videla, Galtieri, Viola y
Bignone. ™
Asi el expresidente también 1ba abonando a la seleccion de los pasajes en la historia que debian ser
enaltecidos y aquellos que deberian ser recordados, sélo bajo la consigna de no repetirse. Asi, detentod

el poder sobre la memoria e impulsé una forma de recordar. En algunos de sus discursos, el

126 «E] texto completo del discurso presidencial”, en La Nacion, Buenos Aires, 25 de mayo de 2003.

127 Haroldo Conti, como Walsh, es uno de los escritores mas importantes de la generacion que vivio la dictadura.

128 Casa Rosada, “Palabras del Presidente de la Nacion, Doctor Néstor Kirchner, En El Colegio Militar De La Nacion”, 24
marzo de 2004, Disponible en: https://www.casarosada.gob.ar/informacion/archivo/24548-blank-63910986, ultima
consulta: 04/10/2019.

129 «“E] dia en el que Néstor Kirchner dijo no tenerle miedo a las Fuerzas Armadas”, Archivo, en El Destape Radio, 24 de
julio de 2018, disponible en: https://www.eldestapeweb.com/nota/archivo-el-dia-en-el-que-nestor-kirchner-dijo-no-
tenerle-miedo-a-las-fuerzas-armadas-2018-7-24-15-58-0, dltima consulta: 02/10/2019.
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CAPITULO IV

expresidente también trazé una ruta para recordarlo a él. En el encuentro del dia del militante que se
festejo el 11 de marzo de 2004, el exmandatario pronuncio las siguientes palabras:

“Me preguntaban como vivi el 11 de marzo del 73. Me tocé ser el fiscal de mesa y recuerdo hasta hoy
que habia tanto miedo a la trampa y al fraude que la orden que teniamos era subirnos a los camiones
que transportaban las urnas para cuidarlas hasta que se terminara de revisar el ulimo voto. Era el 11
de marzo del 73, una generaciéon de argentinos nos incorporiabamos a la vida democritica con la
fuerza y el deseo de construir un nuevo pais.

Después nos tocd vivir tantas cosas, nos toco pasar tantos dolores, nos tocd ver diezmada esa
generacion de argentinos que trabajaba por una Patria igualitaria, de inclusion, distinta, una Patria
donde no sea un pecado pensar, una Patria con pluralidad y consenso como el que tenemos hoy

< 10

aqui.
Ademas, en el mismo discurso, el lider peronista senal6 la responsabilidad de los argentinos sobre la

historia de la siguiente manera:

Nosotros tenemos que tomar la leccion de la historia, debemos entender que el concepto de
solidaridad y pluralidad es central, pero también debemos entender que tenemos que informarnos y
prepararnos para poder conducir con todas nuestras fuerzas y capacidad este pequeio pais. Claro
que venimos de una situacién limite, pero es hora también de que en la Argentina tengamos clara
memoria de las cosas que nos han pasado, pero no desde el patrioterismo vacio, sino que desde el
sentido de Patria, lleno de dignidad, de justicia y de inclusion, podamos decir que lo que los
argentinos pretendemos es tener una Patria, un hogar y una bandera que nos cobije a todos y nos dé
aunque sea un poquitito de posibilidades para poder realizarnos. ™

Doce anos después, después de la muerte del exmandatario, el video de este discurso seria
reproducido y distribuido mediante las redes sociales por Cristina Fernandez de Kirchner. También,
por las redes sociales, a 40 anos del Golpe de Estado, Cristina Fernandez publico la Carta Abierta de
un Escritor a la_ Junta Militar."™ Fn esa version, la carta termina asi:

Reproduzca esta informacion, hdgala circular por los medios a su alcance: a mano, a maquina, a
mimedgrafo, oralmente. Mande copias a sus amigos: nueve de cada diez las estaran esperando.
Millones quieren ser informados. El terror se basa en la incomunicaciéon. Rompa el aislamiento. Vuelva
a sentir la satisfaccidon moral de un acto de libertad. Derrote el terror. Haga circular esta informacion.

Este final que posiblemente aparecia en algun lugar del manuscrito original, reafirma la postura

del gobierno de Cristina Fernandez por defender la memoria de las vicimas del terrorismo de Estado y

por otro parte, nos da pista para entender que desde el ejecutivo, devino una politica que ya estaba

130 Casa Rosada, “Palabras del Presidente de la Nacion, Doctor Néstor Kirchner, en el Encuentro de la Militancia”, 11 de
marzo de 2004, Disponible en: https://www.casarosada.gob.ar/informacion/archivo/24540-blank-31153113, ultima
consulta: 04/10/2019.

131 Idem.

132 Cristina Fernandez de Kirchner, “Reproduzca esta informacion, hagala circular por los medios a su alcance: a mano, a
méaquina, a mimeografo, oralmente. Mande copias a sus amigos: nueve de cada diez las estaran esperando. Millones
quieren ser informados. El terror se basa en la incomunicacién. Rompa el aislamiento. Vuelva a sentir la satisfaccion
moral de wun acto de libertad. Derrote el terror. Haga circular esta informacion.” Facebook:
https://www.facebook.com/CFKArgentina/posts/1133661333365067/, 24 de marzo de 2016. Ultima consulta: 04/10/2019.
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presente en las organizaciones civiles de derechos humanos, pero que al alcanzar el poder en la
presidencia y volverse hegemoénico, dio cabida a una resignificacion del pasado reciente. El
Kirchenrismo, mcluyé en su discurso al peronismo y a los desaparecidos reconociéndolos como su
linaje, la tradicion y el grupo al que debian de dar acceso a la justicia. De este modo, la recuperacion
del poder politico significé vy decanté en el poder simbélico, dando lugar a que los escritores
comprometidos como Rodolfo Walsh, fueran ampliamente leidos y discutidos bajo la consigna de no

permitir que se repitieran los actos de terrorismo de Estado.
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Desde el campo de los Estudios Latinoamericanos, esbozar un objeto de estudio definido de manera
tal que, aunque sea acotado, no pierda su vinculo y significacion con el resto de la region es uno de los
principales retos. No obstante, cuestionarse sobre la obra literaria de Rodolfo Walsh, con especial
mterés en la Carta Abierta de un Escritor a la Junta Militar, para esta de investigacion de obtencion de
grado, lo hizo bastante facil. Este texto de gran potencialidad emotiva y estética, como se mostré en el
primer capitulo, forma parte de una tradicion de pensamiento sobre los vinculos del arte y la politica
que abrumo a la region en los anos sesenta y setenta.

En los primeros apartados de esta tesis, fuimos recapitulando sucesos histéricos internacionales
para situar la realidad argentina durante la dictadura de Jorge Rafael Videla en un marco de vinculacion
regional y mundial. Las logicas polarizadoras de la Guerra Fria y los duros golpes de los gobiernos
hacia la proliferacion de la cultura y las artes, fue una practica comun en todos los paises que vivieron la
Operacion Condor y otros tantos que, aunque no fueron incluidos en esta estrategia, fueron marcados
por una rigida estructura estatal de derecha que queria sustraer la actividad cultural a sus fines
propagandisticos. La elaboracion de un discurso y una estrategia de identificacion y persecucion de
“enemigos internos”, fue una practica que se origindé y popularizé desde los Estados Unidos de
América, asi fue como el término subversion se volvio el concepto mds usado por los gobiernos
dictatoriales para definir a un grupo de personas de 1deologia marxista que se articulaban como una
forma contraria al poder factico de las fuerzas militares.

Esta forma de 1dentificacion eventualmente fue retomada y reivindicada por los miembros de
ese tipo de agrupaciones, quienes asumieron su posicion contraria al régimen y no solo siguieron
siendo militantes, sino que potenciar su participacion en protestas y formas de informaciéon clandestina.
Desde ese juego de enemistad, los itelectuales latinoamericanos plantearon preguntas sobre su
quehacer como artistas para redefinir la funcién social de la literatura y otras artes, en el contexto
politico. Se buscé coordinar esfuerzos y formar una corriente anti-intelectualista como un proyecto
estético y politico. De estas reflexiones participé Walsh y gracias a éstas incursiono en diversas formas
artisticas, mscribiéndose voluntariamente a esta generacion que buscaba darle voz a la revolucion desde

su actividad estética. Por lo tanto, gracias a este recorrido podemos decir que la literatura de Walsh
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respondi6 a una necesidad regional de convertir todo trabajo literario en una muestra y promocion de
las convicciones politicas que se enfrentaban a la represion.

Para profundizar en la forma en la que Rodolfo Walsh rediseiié su literatura al servicio de otras
formas de informaciéon y comunicaciéon que funcionaran dentro de climas adversos en los que los
medios de prensa eran cooptados por el poder politico y econémico y a la vez fueran mas asequibles
para mayores grupos de cludadanos que tuvieran todos elementos para recordar y reflexionar en torno
a un acontecimiento, el segundo capitulo revisa los diferentes acercamientos que el autor propicié en
sus obras mas importantes Operacion Masacre, Caso Stanowskyy Esa Muyer... Al hacer este recorrido
podemos darnos cuenta la gran importancia que el periodista dio a la narracion de testimonios y a la
mvestigacion documental en su literatura. Ademas, se recuperan las valoraciones sobre el conjunto de
su obra que hizo Ricardo Pigha y nos servimos de éstas para concluir que la busqueda por comunicar la
verdad fue el imperativo desde el cual Walsh escribié durante toda su trayectoria.

Finalmente, en ese capitulo reivindicamos la Carta Abierta de un Escritor a la Junta Militar
como el culmen de la mvestigacion estética y activismo politico de Walsh. Sobre todo se hace hincapié
en la forma en la que la capacidad narrativa que los elementos ficcionales que Walsh usa en sus textos
facilita la comunicacion y la retencion de los mismos en comparacion con el olvido subito y la poca
reflexion a la que invitan en general las noticias contenidas en la prensa. Se retoma la importancia que
tiene el contexto politico y social latinoamericano en sus decisiones estéticas, entendiendo que, para él,
toda decision formal del texto tiene una repercusion en su recepcion politica.

En el tercer capitulo nos adentramos al terreno de la memoria para poner en didlogo tanto el
trabajo de recoleccion de acontecimientos del pasado resiente que plasma Walsh en su texto, como
para ir preparando terreno para indagar en el cuarto capitulo sobre su recuperaciéon en la revindicacion
e instauracion de algunas identidades politicas post-dictatoriales. En esta parte de la tesis se argumenta
que cada vez que se escribe un relato del pasado, quien escribe o quien narra imprime en €l su
subjetividad y que gracias a esas huellas que dan individualidad al texto es que nosotros como lectores
podemos conectar de manera emotiva y racional con la experiencia de ese pasado. Ademas, el texto
explica las razones por las cuales este cimulo de objetos culturales construidos a partir del testimonio
son parte vital de la pertenencia grupal de una sociedad y como su quiebre y el ocultamiento de
mformacion, deja a la poblacién en una situacion traumatica que solo a partir del didlogo y la escucha,

puede reparar y articular con una narracion menos dolorosa.
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En seguida, nos dedicamos a reflexionar sobre cémo para articular una memoria colectiva
existen clertos aparatos e instituciones que detentan el poder sobre como y para qué recordamos
clertos hechos que llevaron a una sociedad a ser la que es. Asi como la Junta Militar detenta el poder
sobre la elaboracion de su propio discurso utilizando problematicas pasadas para justificar su
usurpacién del poder y dar sentido a su plan nacional, hacemos una mencién sobre diferentes
repositorios archivisticos y senalamos que en su poder de clasificacién y conservacion se juega la
posibilidad de entender o no, conocer o no, procesos y personajes historicos de manera tal que éstos
nos guian en el proceso de construccion de nuestra identidad e 1deologia politica.

La parte final de ese capitulo, la dedicamos a ilustrar las razones por las cuales Walsh elige el
género epistolar para hacer su denuncia. Resaltamos la dimension afectiva de las cartas en general y en
particular las que ya habia escrito Walsh para justificar que esa decision no sélo tuvo una significacion
politica sino también estética y afectiva. Del pentltimo apartado extraemos la potencialidad emocional
de la escritura de cartas para entrelazarlo en el ultimo con la tradicion politica de escritura de cartas en
América Latina como parte de una tradicion que es retomada como parte fundamental y fundacional
del curso de la historia cultural de nuestra region. Finalmente, senalamos caracteristicas de la propia
carta que la hacen susceptible a ser recordada por generaciones futuras.

Asi, cerramos la tesis partiendo de esa posibilidad de memoria intrinseca en la Carta Abierta...
para rastrar la posicion de Walsh como estandarte de la tradicion literaria y politica argentina. Nos
detenemos a analizar los discursos emblematicos del Kirchnerismo para entender céomo para el
proyecto que hoy en dia se encuentra en el poder con Alberto Fernindez y Cristina Fernandez de
Kirchner al frente del gobierno resalto y revindicé la lucha politica de las victimas de la represion. Esa
operacion es muy importante para el lugar que ocupa Walsh en la memoria hoy en dia, pues los
gobiernos anteriores al de Néstor Kirchner, es decir los que gobernaron entre 1983 y 2003, habian
hecho una operacion de justicia en la que decidian ocultar el pasado militante de la mayoria de los
desaparecidos. Esta despolitizacion de los adversarios fue siempre muy criticada por los familiares
agraviados, quienes, ante todo, buscaba que se reconocieran los crimenes de Estado en toda su
dimension represiva.

La mtencién de esta tesis ha sido entretejer un camulo de razones por las cuales La Carta
Abierta de un Escritor a la Junta Militar se ha convertido en un texto canénico. Las caracteristicas
formales de su escritura no hubieran sido suficientes para comprender el valor simbolico que le ha sido

otorgada a esta obra y su autor por cientos de lectores a nivel regional. Desde los Estudios
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Latinoamericanos, la literatura no sélo es vista como una produccién cultural entre otras muchas, para
el estudio de nuestra carrera, la literatura siempre encierra entre sus paginas una confluencia de
subjetividades y proyectos politicos que la concretan y que le dan valor. El andlisis de este texto requirid
de mi un estudio mas amplio de su contexto histérico y un recorrido por los cambios politicos que han
transcurrido en cuarenta ainos. Me hubiera gustado poder profundizar en el andlisis la importancia de
los grupos de derechos humanos y la reivindicacion de estos textos como objeto de memoria durante el
periodo de Mauricio Macri como presidente porque me parece que este pasado reciente, no sélo
Argentina, sino todo el continente ha tenido que recuperar su memoria y asirse a ella para paliar con
las secuelas de un olvido temporal que dio un volantazo a la derecha por hartazgo ante, en algunos caso
la lentitud de los procesos de transformacion politica de la 1zquierda y en otros, los complicados
errores y escandalos en los que se han visto envueltos.

Los mtentos de la Junta Militar por borrar sus propios errores y escandalos a través de la
cooptaciéon de los medios de comunicaciéon nos recuerdan que la literatura como forma discursiva
siempre se erige como una forma de plasmar ideas, sentimientos y acontecimientos de manera mas
libre y asequible. Es por eso ha sido indispensable pensar la trayectoria de Rodolfo Walsh como
escritor comprometido porque es un ejemplo de entre muchos, de un latinoamericano que decidio
militar con su escritura. Esto es una generalidad en la hiteratura de nuestra regiéon que demuestra el
caracter y la potencia de su accionar colectivo, resistiendo la violencia sin huir, haciéndole frente y
generando discursos que cuando menos reparen un poco los danos que deja y en mejores
circunstancias colaboren a un proceso de justicia. Pienso en sus compatriotas Miguel Bonasso, Luisa
Valenzuela, Ricardo Pigha y Juan Gelman, pero también en Nicolis Guillén, José Revueltas, Eduardo
Galeano, Sara Uribe, Cristina Rivera Garza, Fernanda Melchor, Emiliano Monge y otros muchos
escritores y escritoras que han tomado el ejercicio de la escritura como un arma para la revolucion aun
muchos anos después de darse por terminada la Operacion Condor, pero todavia a las puertas de un
largo camino de reparacion e igualdad social en América Latina.

Sobre todo, quise exponer que esa decision politica y estética es voluntaria y consciente y ni
Rodolfo Walsh, ni ninguno de los antes mencionados ha hecho un proceso de autocensura en el que
no se hable directamente de lo que se estia en contra. En América Latina la militancia siempre ha sido
asi, consciente del peligro, pero abierta y contundentemente comprometida con hacerle frente a todas

las formas de represion.
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De acuerdo con un reporte de la Corte Interamericana de Derechos Humanos, al menos 30
periodistas fueron asesinados por ejercer su profesion en América Latina en 2018. La cifra resulta
disonante con el nimero de noticias de este tipo que recibimos a diario, mas los periodistas muertos
que no se cuentan porque son credenciales no pertenecen a un medio de comunicacion
suficientemente grande, sino que ejercen ese oficio en sus radios comunitarias o en periddicos de
circulacion de mano en mano. La vigencia de estos crimenes necesariamente nos lleva a la revision de
biogratias como la de Walsh para tratar de comprender lo que, tanto como ayer, hoy nos jugamos al
tratar de informar.

Para terminar, me gustaria concluir haciendo un llamado a seguir construyendo relatos plurales
que pongan sobre la mesa testimonios soslayados desde la literatura. En América Latina no es deseable
que los estudios asépticos desvinculen la potencialidad politica y la intension de comunicar realidades
diversas del andlisis de los textos literarios. Claro, para todos los que, como yo, tienen una inclinacion
mayor a estudiar estos textos que a producirlos, les pido como de acuerdo con algunas versiones
apocrifas hizo Walsh, que compartamos estos textos, que provoquemos su lectura y que contribuyamos
al cuidado y resguardo de la memoria de aquellos que pusieron al servicio de la militancia toda su

creatividad, pero, sobre todo, su vida.
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ANEXO

Carta Abierta de un Escritor a la Junta Militar

1. La censura de prensa, la persecucion a intelectuales, el allanamiento de mi casa en el Tigre, el
asesinato de amigos queridos y la pérdida de una hija que muri6 combatiéndolos, son algunos de los
hechos que me obligan a esta forma de expresién clandestina después de haber opinado libremente
como escritor y periodista durante casi treinta anos.

El primer aniversario de esta Junta Militar ha motivado un balance de la accion de gobierno en
documentos y discursos oficiales, donde lo que ustedes llaman aciertos son errores, los que reconocen
como errores son crimenes y lo que omiten son calamidades.

El 24 de marzo de 1976 derrocaron ustedes a un gobierno del que formaban parte, a cuyo desprestigio

contribuyeron como ejecutores de su politica represiva, y cuyo término estaba senialado por elecciones
convocadas para nueve meses mas tarde. En esa perspectiva lo que ustedes liquidaron no fue el
mandato transitorio de Isabel Martinez sino la posibilidad de un proceso democritico donde el pueblo
remediara males que ustedes continuaron y agravaron.
Ilegitimo en su origen, el gobierno que ustedes ejercen pudo legitimarse en los hechos recuperando el
programa en que coincidieron en las elecciones de 1973 el ochenta por ciento de los argentinos y que
sigue en pie como expresion objetiva de la voluntad del pueblo, tnico significado posible de ese “ser
nacional” que ustedes invocan tan a menudo.

Invirtiendo ese camino han restaurado ustedes la corriente de 1deas e intereses de minorias derrotadas
que traban el desarrollo de las fuerzas productivas, explotan al pueblo y disgregan la Nacion. Una
politica semejante soélo puede 1mponerse transitoriamente prohibiendo los partidos, interviniendo los
sindicatos, amordazando la prensa e implantando el terror mas profundo que ha conocido la sociedad
argentina.

2. Quince mil desaparecidos, diez mil presos, cuatro mil muertos, decenas de miles de
desterrados son la cifra desnuda de ese terror.

Colmadas las carceles ordinarias, crearon ustedes en las principales guarniciones del pais virtuales
campos de concentraciéon donde no entra ningan juez, abogado, periodista, observador internacional.
Kl secreto militar de los procedimientos, invocado como necesidad de la investigacion, convierte a la

mayoria de las detenciones en secuestros que permiten la tortura sin limite y el fusilamiento sin juicio.
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Mais de siete mil recursos de hibeas corpus han sido contestados negativamente este ultimo ano. En
otros miles de casos de desaparicion el recurso ni siquiera se ha presentado porque se conoce de
antemano su inutiidad o porque no se encuentra abogado que ose presentarlo después que los
cincuenta o sesenta que lo hacian fueron a su turno secuestrados.

De este modo han despojado ustedes a la tortura de su limite en el tiempo. Como el detenido no
existe, no hay posibilidad de presentarlo al juez en diez dias segiin manda un ley que fue respetada atin
en las cumbres represivas de anteriores dictaduras.

La falta de limite en el tiempo ha sido complementada con la falta de limite en los métodos,
retrocediendo a épocas en que se oper6 directamente sobre las articulaciones y las visceras de las
victimas, ahora con auxiliares quirargicos y farmacoldgicos de que no dispusieron los antiguos
verdugos. El potro, el torno, el despellejamiento en vida, la sierra de los inquisidores medievales
reaparecen en los testimonios junto con la picana y el “submarino”, el soplete de las actualizaciones
contemporaneas.

Mediante sucesivas concesiones al supuesto de que el fin de exterminar a la guernilla justifica todos los
medios que usan, han llegado ustedes a la tortura absoluta, intemporal, metafisica en la medida que el
fin original de obtener informacion se extravia en las mentes perturbadas que la administran para ceder
al impulso de machacar la sustancia humana hasta quebrarla y hacerle perder la dignidad que perdio el
verdugo, que ustedes mismos han perdido.

3. La negativa de esa Junta a publicar los nombres de los prisioneros es asimismo la cobertura de
una sistematica ejecucion de rehenes en lugares descampados y horas de la madrugada con el pretexto
de fraguados combates e imaginarias tentativas de fuga.

Extremistas que panfletean el campo, pintan acequias o se amontonan de a diez en vehiculos que se
mcendian son los estereotipos de un libreto que no estd hecho para ser creido smo para burlar la
reaccion internacional ante ejecuciones en regla mientras en lo mterno se subraya el caricter de
represalias desatadas en los mismos lugares y en fecha inmediata a las acciones guerrilleras.

Setenta fusilados tras la bomba en Seguridad Federal, 55 en respuesta a la voladura del Departamento
de Policia de La Plata, 30 por el atentado en el Ministerio de Defensa, 40 en la Masacre del Ano
Nuevo que sigui6 a la muerte del coronel Castellanos, 19 tras la explosion que destruyo la comisaria de
Ciudadela forman parte de 1,200 ejecuciones en 300 supuestos combates donde el oponente no tuvo

heridos y las fuerzas a su mando no tuvieron muertos.
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Depositarios de una culpa colectiva abolida en las normas civilizadas de justicia,incapaces de mfluir en
la politica que dicta los hechos por los cuales son represaliados, muchos de esos rehenes son delegados
sindicales, intelectuales, familiares de guerrilleros, opositores no armados, simples sospechosos a los
que se mata para equilibrar la balanza de las bajas segun la doctrina extranjera de “cuenta-cadaveres”
que usaron los SS en los paises ocupados y los mvasores en Vietnam.

El remate de guerrilleros heridos o capturados en combates reales es asimismo una evidencia que surge
de los comunicados militares que en un ano atribuyeron a la guerrilla 600 muertos y solo 10 6 15
heridos, proporcion desconocida en los mds encarnizados conflictos. Esta impresion es confirmada por
un muestreo periodistico de circulacion clandestina que revela que entre el 18 de diciembre de 1976 y
el 3 de febrero de 1977, en 40 acciones reales, las fuerzas legales tuvieron 23 muertos y 40 heridos, y la
guerrilla 63 muertos.

Mis de cien procesados han sido igualmente abatidos en tentativas de fuga cuyo relato oficial tampoco
esta destinado a que alguien lo crea sino a prevenir a la guerrilla y Ios partidos de que atin los presos
reconocidos son la reserva estratégica de las represalias de que disponen los Comandantes de Cuerpo
segun la marcha de los combates, la conveniencia didactica o €l humor del momento.

Asi ha ganado sus laureles el general Benjamin Menéndez, jefe del Tercer Cuerpo de LEjército, antes
del 24 de marzo con el asesinato de Marcos Osatinsky, detenido en Coérdoba, después con la muerte
de Hugo Vaca Narvaja y otros cincuenta prisioneros en variadas aplicaciones de la ley de fuga
¢jecutadas sin piedad y narradas sin pudor.

Kl asesinato de Dardo Cabo, detenido en abril de 1975, fusilado el 6 de enero de 1977 con otros siete
prisioneros en jurisdiccion del Primer Cuerpo de Fjército que manda el general Sudrez Masson, revela
que estos episodios no son desbordes de algunos centuriones alucinados sino la politica misma que
ustedes planifican en sus estados mayores, discuten en sus reuniones de gabinete, imponen como
comandantes en jefe de las 3 Armas y aprueban como miembros de la Junta de Gobierno.

4. Entre mil quinientas y tres mil personas han sido masacradas en secreto después que ustedes
prohibieron informar sobre hallazgos de cadaveres que en algunos casos han trascendido, sin embargo,
por afectar a otros paises, por su magnitud genocida o por el espanto provocado entre sus propias
fuerzas.

Veinticinco cuerpos mutilados afloraron entre marzo y octubre de 1976 en las costas uruguayas,
pequena parte quizds del cargamento de torturados hasta la muerte en la Escuela de Mecanica de la

Armada, fondeados en el Rio de la Plata por buques de esa fuerza, incluyendo el chico de 15 aios,
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Floreal Avellaneda, atado de pies y manos, “con lastimaduras en la regién anal y fracturas visibles”
segun su autopsia.

Un verdadero cementerio lacustre descubrié en agosto de 1976 un vecino que buceaba en el Lago San
Roque de Coérdoba, acudi6 a la comisaria donde no le recibieron la denuncia y escribié a los diarios
que no la publicaron.

Tremta y cuatro cadaveres en Buenos Aires entre el 3 y el 9 de abril de 1976, ocho en San Telmo el 4
de julio, diez en el Rio Lujan el 9 de octubre, sirven de marco a las masacres del 20 de agosto que
apilaron 30 muertos a 15 kilometros de Campo de Mayo y 17 en Lomas de Zamora.

En esos enunciados se agota la ficcion de bandas de derecha, presuntas herederas de las 3 A de Lopez
Rega, capaces dc atravesar la mayor guarnicion del pais en camiones militares, de alfombrar de muertos
el Rio de la Plata o de arrojar prisioneros al mar desde los transportes de la Primera Brigada Aérea 7,
sin que se enteren el general Videla, el almirante Massera o el brigadier Agosti. Las 3 A son hoy las 3
Armas, vy la Junta que ustedes presiden no es el fiel de la balanza entre “violencias de distintos signos”
ni el arbitro justo entre “dos terrorismos”, sino la fuente misma del terror que 11 ha perdido el rumbo
y solo puede balbucear el discurso de la muerte.

La misma continuidad histérica liga el asesinato del general Carlos Prats, durante el anterior gobierno,
con el secuestro y muerte del general Juan José Torres, Zelmar Michelini, Héctor Gutiérrez Ruiz y
decenas de asilados en quienes se ha querido asesiar la posibilidad de procesos democriticos en
Chile, Boliva y Uruguay.

La segura participaciéon en esos crimenes del Departamento de Asuntos Extranjeros de la Policia
Federal, conducido por oficiales becados de la CIA a través de la AID, como los comisarios Juan
Gattel y Antonio Gettor, sometidos ellos mismos a la autoridad de Mr. Gardener Hathaway, Station
Chief de la CIA en Argentina, es semillero de futuras revelaciones como las que hoy sacuden a la
comunidad internacional que no han de agotarse siquiera cuando se esclarezcan el papel de esa agencia
y de altos jefes del Ejército, encabezados por el general Menéndez, en la creacion de la Logia
Libertadores de América, que reemplazo a las 3 A hasta que su papel global fue asumido por esa Junta
en nombre de las 3 Armas.

Este cuadro de exterminio no excluye siquiera el arreglo personal de cuentas como el asesinato del
capitin Horacio Géandara, quien desde hace una década investigaba los negociados de altos jefes de la
Marina, o del periodista de “Prensa Libre” Horacio Novillo apunalado y calcinado, después que ese

diario denuncio las conexiones del ministro Martinez de Hoz con monopolios internacionales.
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A la luz de estos episodios cobra su significado final la definicién de la guerra pronunciada por uno de
sus jefes: “La lucha que libramos no reconoce limites morales ni naturales, se realiza mas alld del bien y
del mal”.

6. Estos hechos, que sacuden la conciencia del mundo civilizado, no son sin embargo los que
mayores sufrimientos han traido al pueblo argentino ni las peores violaciones de los derechos humanos
en que ustedes mcurren. En la politica econoémica de ese gobierno debe buscarse no solo la explicacion
de sus crimenes sino una atrocidad mayor que castiga a millones de seres humanos con la miseria
planificada.

En un ano han reducido ustedes el salario real de los trabajadores al 40%, dismimuido su participacion
en el ingreso nacional al 309, elevado de 6 a 18 horas la jornada de labor que necesita un obrero para
pagar la canasta familiar, resucitando asi formas de trabajo forzado que no persisten ni en los ultimos
reductos coloniales.

Congelando salarios a culatazos mientras los precios suben en las puntas de las bayonetas, aboliendo
toda forma de reclamacion colectiva, prohibiendo asambleas y comisioncs internas, alargando horarios,
elevando la desocupacion al récord del 9% prometiendo aumentarla con 300.000 nuevos despidos, han
retrotraido las relaciones de produccion a los comienzos de la era industrial, y cuando los trabajadores
han querido protestar los han calificados de subversivos, secuestrando cuerpos enteros de delegados
que 12 en algunos casos aparecieron muertos, y en otros no aparecieron.

Los resultados de esa politica han sido fulminantes. En este primer ano de gobierno el consumo de
alimentos ha disminuido el 409%, el de ropa mas del 509, el de medicinas ha desaparecido
practicamente en las capas populares. Ya hay zonas del Gran Buenos Aires donde la mortalidad infantil
supera el 30%, cifra que nos iguala con Rhodesia, Dahomey o las Guayanas; enfermedades como la
diarrea estival, las parasitosis y hasta la rabia en que las cifras trepan hacia marcas mundiales o las
superan. Como s1 esas fueran metas deseadas y buscadas, han reducido ustedes el presupuesto de la
salud puablica a menos de un tercio de los gastos militares, suprimiendo hasta los hospitales gratuitos
mientras centenares de médicos, profesionales y técnicos se suman al éxodo provocado por el terror,
los bajos sueldos o la “racionalizacion”.

Basta andar unas horas por el Gran Buenos Aires para comprobar la rapidez con que semejante
politica la convirtié6 en una villa miseria de diez millones de habitantes. Ciudades a media luz, barrios
enteros sin agua porque las industrias monopolicas saquean las capas subterraneas, millares de cuadras

convertidas en un solo bache porque ustedes so6lo pavimentan los barrios militares y adornan la Plaza
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de Mayo, el rio mas grande del mundo contaminado en todas sus playas porque los socios del ministro
Martinez de Hoz arrojan en €l sus residuos industriales, y la tinica medida de gobierno que ustedes han
tomado es prohibir a la gente que se barie.

Tampoco en las metas abstractas de la economia, a las que suelen llamar “el pais”, han sido ustedes
mas afortunados. Un descenso del producto bruto que orilla el 3%, una deuda exterior que alcanza a
600 dolares por habitante, una inflacion anual del 400%, un aumento del circulante que en solo una
semana de diciembre llego al 9%, una baja del 13% en la inversion externa constituyen también marcas
mundiales, raro fruto de la fria deliberacién y la cruda inepcia.

Mientras todas las funciones creadoras y protectoras del Estado se atrofian hasta disolverse en la pura
anemia, una sola crece y se vuelve autobnoma. Mil ochocientos millones de dolares que equivalen a la
mitad de las exportaciones argentinas presupuestados para Seguridad y Defensa en 1977, cuatro mil
nuevas plazas de agentes en la Policia Federal, doce mil en la provincia de Buenos Aires con sueldos
que duplican el de un obrero industrial y triplican el de un director de escuela, mientras en secreto se
elevan los propios sueldos militares a partir de febrero en un 120%, prueban que no hay congelacion n
desocupacion en el reino de la tortura y de la muerte, inico campo de la actividad argentina donde el
producto crece y donde la cotizacion por guerrillero abatido sube mds rapido que el dolar.

7. Dictada por el Fondo Monetario Internacional segiin una receta que se aplica indistintamente al
Zaire o a Chile, a Uruguay o Indonesia, la politica econéomica de esa Junta solo reconoce como
beneficiarios a la vieja oligarquia ganadera, la nueva oligarquia especuladora y un grupo selecto de
monopolios mnternacionales encabezados por la 13 I'TT, la Esso, las automotrices, la U.S.Steel, la
Siemens, al que estan ligados personalmente el ministro Martinez de Hoz y todos los miembros de su
gabinete.

Un aumento del 722% en los precios de la produccion animal en 1976 define la magnitud de la
restauracion oligarquica emprendida por Martinez de Hoz en consonancia con el credo de la Sociedad
Rural expuesto por su presidente Celedonio Pereda: “Llena de asombro que ciertos grupos pequenos
pero activos sigan insistiendo en que los alimentos deben ser baratos”.

Kl especticulo de una Bolsa de Comercio donde en una semana ha sido posible para algunos ganar sin
trabajar el cien y el doscientos por ciento, donde hay empresas que de la noche a la manana duplicaron
su capital sin producir mas que antes, la rueda loca de la especulacion en dolares, letras, valores
ajustables, la usura simple que ya calcula el interés por hora, son hechos bien curiosos bajo un gobierno

que venia a acabar con el “festin de los corruptos”.
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Desnacionalizando bancos se ponen el ahorro y el crédito nacional en manos de la banca extranjera,
mdemnizando a la I'TT y a la Siemens se premia a empresas que estafaron al Estado, devolviendo las
bocas de expendio se aumentan las ganancias de la Shell y la Esso, rebajando los aranceles aduaneros
se crean empleos en Hong Kong o Singapur y desocupacién en la Argentina. Frente al conjunto de
esos hechos cabe preguntarse quiénes son los apatridas de los comunicados oficiales, dénde estan los
mercenarios al servicio de intereses foraneos, cudl es la 1deologia que amenaza al ser nacional.

Si una propaganda abrumadora, reflejo deforme de hechos malvados no pretendiera que esa Junta
procura la paz, que el general Videla defiende los derechos humanos o que el almirante Massera ama
la vida, ain cabria pedir a los senores Comandantes en Jefe de las 3 Armas que meditaran sobre el
abismo al que conducen al pais tras la 1lusion de ganar una guerra que, ain si mataran al ultimo
guerrillero, no haria mas que empezar bajo nuevas formas, porque las causas que hace mas de veinte
anos mueven la resistencia del pueblo argentino no estaran desaparecidas sino agravadas por el
recuerdo del estrago causado y la revelacion de las atrocidades cometidas.

Estas son las reflexiones que en el primer aniversario de su infausto gobierno he querido hacer llegar a
los miembros de esa Junta, sin esperanza de ser escuchado, con la certeza de ser perseguido, pero fiel
al compromiso que asumi hace mucho tiempo de dar tesimonio en momentos dificiles.

Rodolfo Walsh. - C.1. 2845022

Buenos Aires, 24 de marzo de 1977.
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