RS0N NACIONAL AUTONOMA g
— ? ‘MH/M
L) i

UNIVERSIDAD NACIONAL AUTONOMA DE MEXICO
PrROGRAMA DE POSGRADO EN HISTORIA DEL ARTE
FacuLTAD DE FILOSOFiA Y LETRAS
INSTITUTO DE INVESTIGACIONES ESTETICAS
EscueLA NacioNAL DE EsTupios SUPERIORES UNIDAD MORELIA

“CINe INMOVIL: LAs No pPELicuLAs DE Asco (1970-1980)”

ENSAYO ACADEMICO
QUE PARA OPTAR POR EL GRADO DE
MAESTRA EN HISTORIA DEL ARTE

PRESENTA:
MARIEL VELA GARCIA

TUTOR PRINCIPAL

ALVARO VAZQUEZ MANTECON
UNIVERSIDAD AUTONOMA METROPOLITANA

TUTORES

HEeLENA CHAVEZ MACGREGOR
INSTITUTO DE INVESTIGACIONES EsTETICAS, UNAM

JULIAN WOODSIDE WOODS Programa de Posgrado en Historia del Arte

CiubpAD DE MEXico, SEPTIEMBRE DE 2020



e e

Universidad Nacional - J ~  Biblioteca Central
Auténoma de México -

Direccion General de Bibliotecas de la UNAM
Swmie 1 Bpg L IR

UNAM - Direccion General de Bibliotecas
Tesis Digitales
Restricciones de uso

DERECHOS RESERVADQOS ©
PROHIBIDA SU REPRODUCCION TOTAL O PARCIAL

Todo el material contenido en esta tesis esta protegido por la Ley Federal
del Derecho de Autor (LFDA) de los Estados Unidos Mexicanos (México).

El uso de imagenes, fragmentos de videos, y demas material que sea
objeto de proteccion de los derechos de autor, serd exclusivamente para
fines educativos e informativos y debera citar la fuente donde la obtuvo
mencionando el autor o autores. Cualquier uso distinto como el lucro,
reproduccion, edicion o modificacion, sera perseguido y sancionado por el
respectivo titular de los Derechos de Autor.



AGRADECIMIENTOS

Doy gracias a la Universidad Nacional Autonoma de México (UNAM) por acogerme, al
Posgrado en Historia del Arte de la UNAM, por formarme como alumna y compaiera. Al
Consejo Nacional de Ciencia y Tecnologia (CONACYT) por brindar apoyo con el programa de
becas para hacer posible mi investigacion.

Al cuidadoso trabajo de archivo que se realiza en el Chicano Research Studies Center de
UCLA y en el departamento de colecciones especiales de la universidad de Stanford. Agradezco
profundamente la calidez de Amelia Jones y la generosidad de Rita Gonzalez. A Harry Gamboa
Jr. por su amistad.

A los integrantes de mi comité: a Alvaro por escuchar mis ideas y guiarme durante estos
dos afios. A Julian por las platicas sobre disco, cultura popular y cine. Y a Helena, por volver
mas amplio mi pensamiento.

Agradezco a Edgar, por leer mis primeros textos y su amistad.

A Luis, por todo el cine compartido.

A Ana, por tanto carifio y todas las conversaciones fuera del salon de clases.

A Lucrecia y Tomasa, por nuestro cotidiano y por ser mi familia en esta ciudad.

Dani y Antonia: me siento agradecida de tenerlas en mi vida.

A Cynthia, por ser mi hermana de otra mama. Por tanto pan y café.

A Kiki, por acompafiarme en mis desvelos y mi danza.

A mi familia: A mi papa por su paciencia y amor; por darme la libertad de explorar mi
esencia. A mi mamad, por tanta ternura y cuidado; por darme la certeza de un hogar en todas las
etapas de mi vida. A mis hermanas Karen y Miranda, agradezco que sean mis compaiieras y

aprender de ustedes todos los dias.



A Fernando, por ser mi compafiero y tanto amor.

Y finalmente, a Asco.



A mis papas.



INDICE

Agradecimientos. ........oouviuiiiiiiii e 2

INtrodUCCION. ...ttt 6

1. Del muro a la pantalla: Subjetividades Chicanas
1.1 Politicas de la ndusea en East L.A................ 16

1.2 Hacia un cine de espectadores.................... 19

2. Situar lo filmico: Las No peliculas (1970 - 1978)
2.1 Cines imperfectos, cines ilegitimos..............23
2.2 El still como espacio critico...................... 27

2.3 Renuncia al montaje.................ocooiiiinn.n. 29

3. Habitar el cine
3.1 Still noir: Ralentizar el suefio americano......32
3.2 Lapose: Sensibilidad radical.................... 37
CONCIUSIONES ...vvintteie e e e e, 44

Bibliografia............oooo 47



INTRODUCCION

Los afios setenta fueron un momento en el que se produjo una intensa experimentacion con el
medio cinematografico y el video. Particularmente en California, las relaciones entre el arte
conceptual, la industria hollywoodense y los diversos activismos politicos incitaron a re-imaginar
las posibilidades del cine, muchas veces desde la transgresion. Algunas de las exploraciones
tenian que ver con desordenar estructuras narrativas y temporales mientras que otras buscaban
directamente interpelar la materia filmica a través de procesos como cortar o rayar la pelicula.
Estas practicas también provocaron cuestionamientos respecto al cine como un proceso a veces
precario, por la falta de céamaras o canales de distribucion limitados. ;Cémo producir sin
camaras? {Como pensar otros cines en una ciudad como Los Angeles, regida por la produccion
capitalista del sistema de estudios?

Figuras como la estrella, las imagenes del cine noir y la cultura sensacionalista de
tabloides fueron elementos reapropiados por el cine experimental de los afios setenta,
cimentando asi una compleja relaciéon de fascinacion y repulsion entre la vanguardia y
Hollywood. Como dird Paul Arthur: “Hollywood remains the animating skeleton in the
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avant-garde film closet.” Muchas de las obras producidas en esta tension lograron arrastrar las
imagenes artificiosas del glamour y la industria del entretenimiento al terreno del arte
conceptual, suscitando nuevas preguntas respecto al importante lugar que ocupd6 lo popular en la

practica de varios cineastas y artistas durante esta década. Uno de los grupos que mas radicalizo

estos cruces entre imagenes, asi como los limites materiales del cine en Los Angeles, fue Asco.

"Paul Arthur, “The Last of the Last Machine?: Avant-Garde Film Since 1966,” Millenium Film
Journal 16/17/18, (Fall 1986), pag. 70



Asco fue un grupo integrado principalmente por Harry Gamboa, Jr., Patssi Valdez, Gronk
y Willie Herron que se mantuvo activo desde 1972 hasta 1987. Al ser originarios del Este de Los
Angeles, gran parte de su trabajo se vio marcado por el activismo politico y la cultura chicana.
Su primera colaboracion como grupo fue para la revista antes conocida como Carta Editorial y
renombrada como Regeneracion, en honor al periddico radical que circuld en Los Angeles
durante la revolucidon mexicana, a cargo del Partido Liberal Mexicano. Harry Gamboa, Jr. fue
nombrado editor mientras que Valdez, Gronk y Herrén fueron convocados para crear el arte de la
revista. Este primer momento de trabajo grupal permitid la reunidon de perspectivas muy
individuales y heterogéneas sobre la identidad chicana, mismas que posteriormente fueron
exploradas en su produccion artistica.

Personas con distintas précticas llegaron a participar en el grupo, por ejemplo: la poeta
Marisela Norte, Jerry Dreva y Daniel J. Martinez, Diana Gamboa, Terry Sandoval, entre otros.
Tanto ellos como los integrantes principales utilizaron diversos medios para quebrar los sistemas
de representacion de una identidad chicana construida por generaciones pasadas. A través del
performance, el arte correo, el video, la poesia y el graffitti, cuestionaron el idealismo romantico
del movimiento chicano durante los afios sesenta. En la obra Walking Mural de 1972, Valdez,
Gronk y Willie Herrén realizaron una procesion por las calles del Este de Los Angeles. Patssi
Valdez iba disfrazada de una Virgen de Guadalupe en ropa negra, Gronk de arbol navideio
hecho de tela de chiffon, Willie Herrén de un mural de tres cabezas, mientras Harry Gamboa, Jr.
documentaba el acontecimiento. Con esta accion el grupo profané los simbolos nacionalistas del

movimiento muralista a través de una irreverente parodia.



. Asco, Spray Paint LACMA, 1972. Fotografia a color, Harry Gamboa, Jr.

Gronk: “A lot of Latino artists went back in history for imagery. We wanted to stay in the
present and find our imagery as urban artists and produce a body of work out of our sense

of displacement. Latin imagery had a strong input, but we also had Albert Camus, Daffy

Duck and movies like Devil Girls from Mars.””

Lejos de buscar afirmarse dentro de la narrativa chicana de generaciones anteriores, el
grupo la pervirtié al crear nuevas relaciones entre una variada mezcla de referentes culturales.
Dolores del Rio estaba hecha de las mismas cosas que un alambre de ptas y el pan dulce tenia la

misma importancia que Antonin Artaud. Como su nombre lo indica, Asco utilizo tacticas a veces

? Linda Frye Burnham. “Asco: Camus, Daffy Duck, and the Devil Girls From East L.A..” L.A.
Style (February 1987); 55-56. Entrevista ilustrada con Diane Gamboa, Harry Gamboa, Jr.,
Gronk, Daniel J. Martinez y Patssi Valdez.



controversiales y grotescas para generar visibilidad. Su presencia en las calles y avenidas fue
mas comun que en museos o galerias ya que tanto geografica como culturalmente se encontraban
separados de la creciente escena del arte contemporaneo en Los Angeles. La documentacion de
estas derivas se traduce en obras que buscaron un agenciamiento politico a través de la
ocupacion del espacio publico.

La practica de Asco también implic6 reenmarcar los modos en que el cuerpo chicano era
visto o invisibilizado en los espacios de arte y en medios masivos como el cine. Gamboa lleg6 a
estampar posters y carteles de peliculas en la calle con las palabras “CHICANO CINEMA”,
como un gesto de apropiacion que cuestiono las nociones de originalidad y autoria. Todos los
integrantes del grupo, ademas de ser avidos consumidores de cine, entendieron que los canales
de distribucion del medio eran lo suficientemente potentes como para generar nuevas imagenes y
narrativas. Sin embargo, ;cOmo poner imagenes a circular segun las l6gicas de una industria a la
que no pertenecian? Asi es como surgieron las “No peliculas.”

Producidas principalmente durante la década de los setenta, las No peliculas eran
fotografias en 35 mm que simulaban ser stills promocionales de peliculas inexistentes.
Consistian en acciones y poses que eran ejecutadas frente a una cdmara fija, evocando los
codigos cinematograficos de género noir y cine-B. Las tramas contenidas en las No peliculas se
desarrollaron principalmente en la noche, tiempo del crimen y actividades furtivas, con un Los
Angeles turbio como escenario. El grupo comenzé a enviar stills de pelicula en 35 mm por
correo a distintas revistas, personas, organizaciones en paises como Canada, México, Uruguay,
Francia, Cuba, Italia y dentro de Estados Unidos con la intenciéon de crear la ilusion de una

industria de cine alternativa a Hollywood.



Muchas de las No peliculas estaban estampadas con el sello: “Cine Chicano”, como si
¢ste fuera la marca de veracidad de una imagen que no cesa de presentarse como cine falso.
(Como se representa aquello que se niega? ;Qué codigos visuales del cine aparecen o
desaparecen en las No peliculas y con qué fines? Este encuentro con lo falso no se limita a la
declaracion textual del No anterior a la palabra pelicula, también concierne a la extrafia ausencia
de montaje: la forma bajo la cual el movimiento es percibido a través del encadenamiento de
instantaneas. ;Como podemos hablar de cine cuando en las No peliculas no hay movimiento?

La renuncia a la sucesion de imagenes va mas alla de una limitacion técnica. Concierne a
una pregunta por lo filmico mas alla del movimiento, por un replanteamiento del still ya no como
un subproducto de la pelicula o un fragmento incompleto sino como un formato que responde a
otras necesidades narrativas y politicas. Asi pues, Asco lanzd una mirada de vuelta a las
estructuras de representacion de una industria cinematografica ajena a sus historias, sus
geografias y sus cuerpos. De este modo, en la presente investigacion se explorara como las No
Peliculas —bajo el formato del still- representaron una nueva posibilidad cinematografica donde
rearticular las subjetividades chicanas a través de la reapropiacion de codigos visuales y
textuales.

El trabajo de Asco ha sido abordado en diversas investigaciones académicas, situados
principalmente como un grupo que respondid a las necesidades artisticas que surgieron
posteriores al movimiento chicano de los afios sesenta. Coco Fusco, C. Ondine Chavoya, Chon
Noriega entre muchos otros, han abordado las No peliculas como una sinestesia intermedial® o el

registro de una accion performatica combinada con elementos cinematograficos. Amelia Jones

3 C. Ondine Chavoya y Rita Gonzalez. “Asco and the politics of revulsion”, en Asco - Elite of the
Obscure a Retrospective, 1972-1987 ; Ostfildern: Hatje Cantz. 2011. Pag. 57
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realizd un importante analisis sobre como Asco produjo nuevas formas de habitar la ciudad de
Los Angeles a través del auto-registro de sus derivas.

A pesar de que en sus inicios los espacios de exhibicion para el grupo fueron limitados, lo
cierto es que proyectos independientes como LACE, en Los Angeles, fueron importantes para las
practicas interdisciplinares del grupo. En 1978, se llevo a cabo la exposicion: Asco. No Movie.
Tiempo después, la curadora Rita Gonzélez realiz6 un trabajo importante con las exposiciones:
Phantom Sightings: Art After the Chicano Movement (2008) y Asco: Elite of the Obscure (2011),
ambas producidas por Los Angeles County Museum of Art. El catidlogo de esta ultima
exposicion reunié importantes textos como “Synchronies between Asco and No Grupo” de Maris
Bustamante en donde establecid paralelismos con el No-Grupo en México y “No Movies:
Projecting the Real by Rejecting the Reel” de David E. James que incorporo las No peliculas de
Asco en la historia del cine experimental de Los Angeles. A la vez, el trabajo del grupo fue
incorporado en la exposicion del Smithsonian Artists Respond: American Art and the Vietnam

War, 1965-1975 en 2019 curada por Melissa Ho.
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Poster promocional de exhibicion “No Movie” en LACE, 1978. Gronk, Harry Gamboa

Jr., Patssi Valdez, Robert Gil de Montes y Teddy Sandoval. Chicano Research Studies
Center Library.


https://welcometolace.org/tag/gronk/
https://welcometolace.org/tag/harry-gamboa-jr/
https://welcometolace.org/tag/harry-gamboa-jr/
https://welcometolace.org/tag/patssi-valdez/
https://welcometolace.org/tag/robert-gil-de-montes/
https://welcometolace.org/tag/teddy-sandoval/

Para el anélisis formal de las No peliculas fue necesario incorporar una metodologia que
permitiera abordar lo filmico en obras que técnicamente no son consideradas cine. Para el
andlisis respecto a las implicaciones que tiene la ausencia de movimiento en los fotogramas de
Asco, utilicé los tres tomos de cine de Gilles Deleuze.* El texto Exhausting Dance de André
Lepecki fue fundamental para realizar un analisis sobre el movimiento o la inmovilidad como
posicionamientos politicos. Resultaron importantes, también, los textos de Roland Barthes y
Julia Tufion sobre las caracteristicas tedricas del fotograma o el still. A la vez, las No peliculas
cuentan con una serie de referentes y apropiaciones de la cultura popular. Para entender las
relaciones personales de los integrantes de Asco con el cine fue fundamental suplementar con
varias fuentes hemerograficas como entrevistas y textos recopilados en trabajo de archivo.

En el primer capitulo, Del muro a la pantalla: Subjetividades Chicanas se hablara
sobre los origenes ideologicos del grupo y su trabajo en la revista Regeneracion. El rompimiento
con generaciones pasadas significo el paso del muralismo a una incorporacion mas ecléctica de
medios e intereses para el grupo. A la vez, ;como es que la Guerra de Vietnam y otros sucesos
politicos los llevarian a interesarse por medios como el cine y la television?

En el segundo capitulo, Situar lo filmico: Las No peliculas (1979-1978) se hablara
sobre la relacion de Asco con el cine, asi como los aspectos formales y materiales del still
cinematografico. Sus particularidades como un medio situado entre la fotografia y el cine
posibilitaron que Asco realizara una critica a Hollywood sin necesidad de producir una pelicula.
Mientras que el still tradicionalmente fue utilizado para propositos promocionales, las No

peliculas fueron entidades auténomas que funcionan por si solas para proponer otras

9 €«

4 Gilles Deleuze. “Cine I: Bergson y las imagenes”, “ Cine II: Los Signos del Movimiento y
“Cine Ill: Verdad y Tiempo, Potencias de lo Falso”
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posibilidades narrativas. Se abordard, también, la ausencia de movimiento en el cine como una
forma radical de situar lo filmico en otros lugares.

Finalmente, para el capitulo titulado: Habitar el cine, se exploraran las distintas maneras
en que Asco, a través de sus puestas en escena, aludi6 a imagenes del cine noir, el culto a la
celebridad y a la cultura popular en las No peliculas. ;Para qué propoésitos hacer la reproduccion
de un cine que excluyd subjetividades chicanas? A través del gesto, el grupo logré habitar

personajes y situaciones que historicamente les habian sido negadas como posibilidades.
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Regeneracion 2, no.4, 1974-1975 entre paginas 26-27, dibujo por

Patssi Valdez. UCLA Chicano Research Studies Center (CRSC) Library
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1.1 Politicas de 1a nausea en East L.A

Con la autoproclamacion de No pelicula, las obras de Asco ya comienzan a tensar relaciones
entre las formas de lo cinematografico, definiéndolo a partir de aquello que no es. Esta relacion
entre lo verdadero y lo falso, lo legitimo y lo ilegitimo, marcaria gran parte de las acciones del
grupo. Durante la década de los setenta se encontraban produciendo desde varios bordes: el de la
identidad chicana, la escena de arte contemporaneo en Los Angeles y la industria de Hollywood.
El modo en que Asco incorporo, a través de sus obras, la multiplicidad de experiencias chicanas
que existian paralelas a los estereotipos o construcciones identitarias de los afos sesenta,
generaba rechazo e incomodidad. Sin embargo, esta reaccion fue utilizada como una estrategia

desde donde posicionarse como grupo.

Q: How did the word “ASCO” [emerge], how was it coined?

Gronk: That was generally the reaction to a lot of the work that we were
doing, when we first started doing work, is people would say, refer to our
work as giving them, “Uuhllhh!” asco. So we said, “That’s a nice title”, so
we applied it to ourselves. A lot of the stuff early on was like real bloody
and used a lot of different things like dead birds and bones, and anything
we could get our hands on. So the reaction by the community, or by
different people that would see the work, was that it was giving them
nausea. So we liked the word.

Q: And the name stuck?

Gronk: The name stuck.

16



Q: Does it mean anything different now?
Gronk: No. It’s probably the vomit has just refined itself a little.

- Entrevista con Asco, CALIFAS, 1983.

Una estética de la repulsion era lo que buscaban Harry Gamboa, Jr., Patssi Valdez, Gronk
y Willie Herrén, quienes no tenian interés en continuar produciendo imagenes que se alinearan
con la identidad chicana de los afos sesenta. “I hated murals. I was sick of them...I didn’t care
what they were trying to say politically. I just wanted to get rid of these terrible images.” EI
enfoque social y realista de generaciones anteriores contrastd con el trabajo del grupo desde sus
inicios. En la experimentacion grafica para la revista Regeneracion® se observa una inclinacion
hacia lo que Rita Gonzalez y C. Ondine Chavoya describen como un distanciamiento de la
iconografia clasicamente asociada con el movimiento chicano, a través de ilustraciones
sutilmente cargadas de erotismo y oscuridad, asi como un interés por lo sombrio, lo etéreo y lo
psicodélico.” Era claro que este imaginario se veia alimentado por un contexto social asfixiante,
en el que la reinvencion era necesaria. El que las imagenes tuvieran poco o casi nada que ver con
el articulo que acompaiiaban sefiald el creciente interés por crear rupturas de sentido entre texto e

imagen, una exploracion caracteristica en la mayoria del trabajo de Asco.

> Linda Frye Burnham. “Asco: Camus, Daffy Duck, and the Devil Girls From East L.A..” L.A.
Style (February 1987); 55-56. Entrevista ilustrada con Diane Gamboa, Harry Gamboa, Jr.,
Gronk, Daniel J. Martinez y Patssi Valdez.

¢ Regeneracion fue un periddico anarquista fundado en la Ciudad de México por los hermanos
Flores Magoén el 7 de agosto de 1901, desde el cual se ataco la dictadura del general Porfirio
Diaz, lo que provoco la persecucion y el encarcelamiento de sus editores en multiples ocasiones
tanto en México como en los Estados Unidos. Desde el exilio, Ricardo Flores Magon fundo6 el
periodico en San Antonio (Texas) en 1904, en San Luis (Colorado) en 1905, en Canadé en 1906
y en Los Angeles en 1908. Se convirtio en la lectura de referencia de la clase obrera mexicana y
mexicoamericana.

7 Cfr. C. Ondine Chavoya y Rita Gonzalez. Asco and the Politics of Revulsion en Asco - Elite of
the Obscure a Retrospective, 1972-1987 ;. Ostfildern: Hatje Cantz. 2011. Pag.42
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Para inicios de los afios setenta, la guerra de Vietnam llevaba casi quince afios. El que
fuera la primera guerra televisada en cadena nacional impactd profundamente las practicas
artisticas en Estados Unidos; el expresionismo abstracto llegd a su fin y las nuevas generaciones
comenzaron a incursionar en tacticas como el performance, la ocupacion del espacio publico y
practicas grupales. S6lo una delgada linea separaba el entretenimiento del horror; las imagenes
televisadas de un monje budista prendiéndose fuego, napalm y cadaveres, aparecian intercaladas
con shows de television, comerciales y peliculas. “A lot of our friends were coming back in
body bags and were dying, and we were seeing a whole generation come back that weren’t alive
anymore. And in a sense that gave us nausea...that is Asco, in a way.”®

El desproporcionado nimero de bajas en soldados de origen latino fue la razén por la que
en 1970 la comunidad chicana decidié protestar en Whittier Boulevard, al Este de Los Angeles.
Este evento, conocido como The Chicano Moratorium’ comenz6 de manera pacifica y termind
con brutalidad policiaca. La constante vigilancia y violencia ejercidas sobre la comunidad
chicana, ahora intensificadas, afilaron la sensacion de que cualquier persona reconocible como
latina era la imagen de un criminal.

Para ir mas alla de las viejas estructuras de representacion del muralismo o los reductivos
estereotipos del chicano como un delincuente Asco debia imaginarse en otro tipo de imagenes.
Era necesario desechar el imaginario de generaciones anteriores, la fijacion con una raiz

unificadora, para poder pensar a Ixs chicanxs en otros lugares, y no como una sola identidad.

8 Gronk, entrevista transcrita, Los Angeles, 20 y 23 de enero, 1997. Archives of American Art,
Smithsonian Institution, Washington, DC.
https://www.aaa.si.edu/collections/interviews/oral-history-interview-gronk-13586#transcript

® El 29 de agosto de 1970 fue la fecha en que veinte mil personas marcharon por Whittier
Boulevard en el Este de Los Angeles para protestar la guerra de Vietnam y el desproporcionado
nimero de muertes de Latinos. La comunidad Latina en esa época ocupaba el nueve por ciento
de la poblacion en en Estados Unidos mientras que sus bajas en la guerra llegaron al veinte por
ciento.
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Gamboa, Valdez, Herron y Gronk, 4avidos televidentes y cinéfilos (“Yes, my forehead was
connected to a television screen similarly as one would expect from a set of harmonious Siamese
twins.”'’) comenzaron a cuestionar intensamente su rol como consumidores en una cultura de
medios. ;Como pasar de ser consumidores pasivos a convertirse en productores criticos? El
quiebre debia darse en el cuerpo, como pantalla donde operan los medios masivos a modo de
educacion sentimental y como herramientas disciplinares. Las iméagenes del cine y la television
los habitaban, sin embargo no repararian en operar sobre las mismas, desgarrarlas, para lanzarlas

de vuelta reconfiguradas.

1.2 Hacia un cine de espectadores

Largometrajes producidos, escritos o dirigidos por chicanos comenzaron a recibir distribucion
hasta la década de los ochenta, aunque algunos filmes ya aparecian de manera independiente en
los afios setenta, como “Alambrista!” de Robert M. Young en 1977."" Algunos de los temas
explorados tenian que ver con la migracién o revisiones a la literatura chicana, como el famoso
corto “I am Joaquin” de 1969, proyecto de Luis Valdez y el Teatro Campesino. Lo cierto es que
durante la década en que Asco se propuso a realizar las No Peliculas, esas fotografias que
simulaban ser stills de producciones cinematograficas inexistentes, no habia una industria de cine

chicano que rivalizara con Hollywood, o el cine estadounidense.

Neworld: What films have impressed you?

° Harry Gamboa, Revista Literaria de El Tecolote 4, no.2 (July 1983)

" Cfr. David R. Maciel. Chicano Cinema: A panoramic view en Voices of Mexico, Revista Académica del
CISAN-UNAM. Abril - Junio 1995. Pg. 19-20
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Herron: “The Time Machine,” but there’s another one that had some bad fuck’n
dinosaurs. In fact, I just saw one that was pretty good at the Garmar, “The Land That
Time Forgot.”

Gronk: Chinese movies. Scary movies. Documentaries. Comedies.

Herron: It had scenes where the ship would shoot the dinosaurs and chunks would just
fly off and the blood would just gush out.

Gronk: “Forbidden Planet”

Herron: It’s beautiful, man. Like when the submarine gets stuck. The volcanos are
exploding!

Gronk: “The House on Haunted Hill.” “The Bride of Frankenstein.” “The Tami Show”
with Leslie Gore and The Supremes. “Ray Red’s Red Car” was one of my favorites. “8 2

“ That’s it. Oh “Stagedoor.”'?

Los referentes de Asco son una mezcla entre el cine de ciencia ficcion, el neorrealismo
italiano, peliculas B, shows de television, la nouvelle vague y el cine de terror. Mientras que
surgian debates en torno a la legitimidad de ciertos formatos y materialidades como el video y el
cine experimental en el terreno del arte contemporaneo, el grupo no se preocupd por crear
jerarquias entre géneros, materialidades o narrativas. Ademas eran testigos de la caida del viejo

sistema de estudios en Hollywood, asi como del boom del cine de bajo presupuesto.'?> También,

12 Harry Gamboa Jr. “Gronk and Herrén: Muralists” Neworld 2, no 3 (Spring 1976): 28-30.
Entrevista con Gronk y Willie F. Herrén III. en Asco: elite of the obscure, a retrospective,
1972-1987. editado por C. Ondine Chavoya y Rita Gonzalez.

13 “By the time the baby boomer generation was coming of age in the 1960s, "Old Hollywood"
was rapidly losing money; the studios were unsure how to react to the much changed audience
demographics [...] European films, both arthouse and commercial (especially the Commedia
all'italiana, the French New Wave, the Spaghetti Western), and Japanese cinema were making a
splash in United States — the huge market of disaffected youth seemed to find relevance and
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el codigo de censura Hays'* habia sido abolido en 1968, lo que permitié la proliferacion de

peliculas con temas e imagenes antes consideradas inmorales.

“When I was a kid I jumped on a train and wound up on a place called the
Fairfax farmer’s market and saw Lucille Ball slapping people, she was so
drunk. Funnier than she could have ever been on T.V. There was always
this possibility of going outside and bumping into somebody that would
break the barrier and for me watching television and film I understood that
I was always viewing something artificially generated, and I was always
very interested in that effect. The only place that showed international
films was Westwood which is by UCLA, I would always go there. The
Devils (1971) by Ken Rusell, Bertolucci, Bergman. Saw all the Hollywood
films while I was growing up in Downton L.A too. Whatever was coming

out at the time...I was very well versed in American cinema.”"

En un contexto politico en el que habian pocas oportunidades para imaginar un destino
mas alla del este de Los Angeles y ante la constante amenaza de morir en la calle o en Vietnam,

el cine ofrecia lineas de fuga para modificar la realidad cotidiana. Para Asco represento, también,

artistic meaning in movies like Michelangelo Antonioni's Blowup, with its oblique narrative
structure and full-frontal female nudity.” David A Cook, "Auteur Cinema and the film
generation in 70s Hollywood", en The New American Cinema por Jon Lewis (ed), Duke
University Press, New York, 1998, pag. 1-4

4 Creado por la asociacion de productores cinematograficos de Estados Unidos (MPAA,)
describia lo que era considerado moralmente aceptable. Fue escrito por uno de los lideres del
Partido Republicano de la época, William H. Hays, uno de los principales miembros del MPAA,
y se hizo popular bajo su apellido.

15 Gamboa, Jr., Harry. Transcripcion de Entrevista a Harry Gamboa Jr. en Los Angeles,
California. Mariel Vela. Junio, 2019.
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la posibilidad de interpelar directamente los canales de distribucion y producir subjetividades
distintas; recrearse a imagen y semejanza de sus suefios en celuloide. Como diria Gronk en una
entrevista: “I’d like to do movies rather than just limit myself to drawing and paintings. I find
that to expand propaganda-wise, I have to get into cinema.”'® Sin embargo, ;como producir cine
sin la disponibilidad de recursos técnicos? Asi es como surgieron las obras tituladas No

peliculas.

Asco, Decoy Gang War Victim.1974. Fotografia a color, Harry Gamboa, Jr.

16 Gronk Y Eddie (Edy) Ytuarte, “Chicano Art Lives in East L.A.: ‘A True Barrio Art’, El
Chicano (7 de Diciembre, 1972) : 9.
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II.  Situar Lo FiLmico. Las No pELicuLas (1970-1980)

2.1 Cines imperfectos, cines ilegitimos.

Las No peliculas consistian en acciones que eran ejecutadas frente a una cdmara fija de 35 mm,
después se realizaba la seleccion de algunos cuadros del negativo para ser reproducidos como si
fueran stills. No se puede decir que estas obras eran simples recreaciones de escenas facilmente
reconocibles como cinematograficas, mas bien, resultaban en una aporia: no eran cine y no eran
fotografias. Muchas de estas circularon en distintos circuitos por correo, como stills que
simulaban ser parte de una produccién cinematografica. Algunas eran estampadas con la
siguiente declaracion: “Cine Chicano”. Crear imagenes promocionales de una industria que
técnicamente no existia aun, significo la posibilidad de producir imagenes cinematograficas sin
equipo de filmacion. En una entrevista publicada en la revista Chismearte, aparece la pregunta:
“What is a No Movie?” Gamboa respondid: “It is perceiving life within a cinematographic
context”, Gronk: “It is thinking of life before the advent of a view finder. It is projecting the real
by rejecting the reel”.!’

Estas obras funcionan a partir de una tension entre lo verdadero, lo falso y lo
contradictorio. Lingliisticamente, el No que viene antes del referente negado remite a los

experimentos surrealistas con el lenguaje, en los que prevalece una sospecha ante el nombre que

7 Harry Gamboa, Jr. y Gronk. “Entrevista: Gronk and Gamboa” Chismearte 1, no.1 (Otoio
1976): 30. Traduccion mia. Chismearte era la publicacion trimestral del Concilio de Arte
Popular, un grupo que apoyaba a las artes en California. La revista se publico desde 1976 hasta
1980 y estaba comprometida con el arte Chicano, el intercambio de ideas y el progreso social.
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otorgamos a las cosas. En las No peliculas se alienta esta sospecha al afirmar y negar lo que
representa la imagen, aquello que dice ser pero no es del todo, mientras que la estampa la
suplementa como garantia de que nos encontramos frente a un cine verdadero. Pero, ;qué es un
cine verdadero? La legitimidad de ciertos cines se corresponde directamente con una
disponibilidad de recursos técnicos, asi como con el buen uso de los mismos, es decir, utilizarlos
de forma adecuada para producir un filme. Hay algo en el titulo de las No peliculas que remite a
ciertos géneros, a formas de producir cine que se encuentran atravesadas por el bajo presupuesto
y la precariedad de recursos técnicos.

Podria decirse que existieron cines formalmente ambiguos durante los setenta que han
sido acomodados en las categorias de lo plastico o lo experimental, es decir, se consideran
busquedas que trabajan con la materialidad de un medio a partir de problemas conceptuales. Sin
embargo, también existieron cines formalmente incomodos, busquedas menores, con cortes mal
hechos, audios desfasados y guiones desabridos. Quizas esta es la razon por la que este tipo de
producciones casi nunca son referidas como filmes, categoria que conlleva una serie de reglas y
convenciones estipuladas por una critica y una academia que no se ocupa de estas obras. Son
mas conocidas como peliculas, ese término designado para los géneros histdricamente
considerados como inferiores (el cine B, el terror, la pornografia y algunos westerns), destinados
a ser distribuidos sin publicidad y a ser ignorados en gran parte por la critica. {Acaso hay algo en
la palabra que sugiere un tipo de cine que no trasciende mas alla del material en el que se

encuentra impreso?'®

18 Al analizar la historia de las revistas pulp, surge un paralelismo interesante. Las pulps son
sucesoras de las penny dreadfuls y las novelas seriadas de finales del siglo XIX. Circularon hasta
mediados de los afios 50 y fueron conocidas por su contenido literario de baja calidad. Eran
llamadas asi por la baja calidad del papel de pulpa de madera en el que eran impresas, mientras
que las revistas respetables eran llamadas glossies (lustrosas).
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Para hacer cine, hace falta la disponibilidad de recursos técnicos, asi como tener acceso a
cierto capital cultural. Esto ha significado la exclusién de ciertas narrativas e imaginarios por
falta de acceso a la tecnologia y a las condiciones materiales necesarias tanto para consumir cine
como producirlo. Resultan interesantes los paralelismos entre la operacion que realiza Asco con
las No peliculas y las declaraciones durante los afios sesenta y setenta del grupo “Cine
Liberacion”, en el cual participaban cineastas argentinos como Fernando Solanas y Octavio
Getino o con el manifiesto “Por un cine imperfecto™ del cineasta cubano Julio Garcia Espinosa.
En ambos casos se elabora sobre la idea de que debe crearse un cine de espectadores y
colectividades, no unicamente de autores. Era necesario un cine militante, con problemas e
imagenes concretas del cotidiano para hacer frente a las preocupaciones burguesas del cine
europeo y a la propaganda capitalista de Estados Unidos. El cine debia ser, como el arte popular,

una actividad mas de la vida y no una realizacion intelectual individualista.

“Al cine imperfecto no le interesa mas la calidad ni la técnica. El cine
imperfecto lo mismo se puede hacer con una Mitchell que con una cdmara
8mm. Lo mismo se puede hacer en estudio que con una guerrilla en medio
de la selva. Al cine imperfecto no le interesa mas un gusto determinado y
mucho menos el “buen gusto”. De la obra de un artista no le interesa
encontrar mas la calidad. Lo Unico que le interesa de un artista es saber
como responde a la siguiente pregunta: ;Qué hace para saltar la barrera de
un interlocutor “culto” y minoritario que hasta ahora condiciona la calidad

de su obra?”"
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La diferencia en Asco es que ellos si incorporaron las imagenes del cine hegemonico para
interferir directamente en la gestualidad de los personajes, la iluminacioén y los encuadres. A
través de la recreacion de una mis en scéne hollywoodense mezclada con sus imaginarios
personales, las imagenes altas y bajas, lo avant garde y lo popular ocupan un mismo espacio. Sin
embargo, la critica en Asco no es solo estética; la ausencia de movimiento en las No peliculas es
la evidencia de como una limitante material puede significar la posibilidad de un nuevo cine.

Chismearte: How did the idea of the No movie develop?
Gronk: With the idea that everyone (not just filmmakers, artists) can make
movies, also a rebuff to celluloidic capitalism of contemporary cinema.”

(Acaso podriamos pensar la No pelicula en esencia como un still? Ese “lejano
subproducto del filme, muestra, medio de atraccion del publico, extracto pornografico vy,
técnicamente hablando, una reduccion de la obra por medio de la inmovilizacién de lo que se
considera la sagrada esencia del cine: el movimiento de las imagenes.”?! Un formato en el que
discurren tramas enteras en un solo instante, en el que quien lo mira ya se implica en la tarea de
completar la historia con sus propias asociaciones, incluso sus deseos. ;Acaso lo cinematografico
no se halla, también, en las relaciones que se tensan entre espectador y pantalla? Hay algo al
interior del still que puede ser pensado como un fin en si mismo, sin necesidad de
complementarse con una pelicula. Tal vez en este formato, Asco encontrd un recurso auténomo

que necesita de muy poco para echar a andar una nueva configuracion del cine.

1% Javier De Taboada. "Tercer Cine: Tres Manifiestos." Revista De Critica Literaria
Latinoamericana 37, no. 73 (2011): 37-60. www.jstor.org/stable/41407228.

20 Harry Gamboa, Jr. y Gronk. “Entrevista: Gronk and Gamboa” Chismearte 1, no.1 (Otofo
1976).

21 Roland Barthes. El Tercer Sentido. Notas acerca de algunos fotogramas de S.M. Eisenstein.
Para Nordine Sail, director de Cinéma 3, en Lo obvio y lo obtuso. Imagenes, gestos, voces,
Barcelona, Buenos Aires-México, Ed. Paidds, 1986 (Paidés Comunicacion, 21) p. 75.
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2.2 El still como espacio critico

La foto fija o fotograma es esa entidad quimica que, puesta en sucesion con otras, produce el
efecto de movimiento. EI movimiento, ese gran diferenciador del cine con la fotografia, ha sido
el elemento a través del cual reconocemos una imagen como filmica o no. Sin embargo, ;qué
sucede si situamos lo filmico fuera del filme? Hay otros lugares a partir de los cuales podemos
pensar el cine sin estar sujetos al principio del movimiento; guiones, bandas sonoras, cronicas de
la produccion y cortes desechados. Se halla ahi también, no como un vestigio o un fragmento del
producto final, proyectado en salas, sino como una forma de pensamiento que corre sobre
distintas configuraciones de la imagen cinematografica. Podemos desplazarnos, también, hacia
las figuras fijas, como lo son el fotograma o incluso el still, ya no como formas constitutivas o
secundarias sino como imagenes autébnomas desde donde producir otras relaciones con lo
filmico.

Si bien el fotograma ha sido abordado como un espacio desde donde pensar la
materialidad filmica, el still, quizas por encontrarse mas vinculado con las etapas de distribucion
del cine, ha sido menos considerado. La diferencia entre ambos radica en que mientras que el
fotograma es la foto fija emplazada en el carrete de pelicula, el still es una fotografia de ocho por
diez pulgadas, en la que se mostraba una escena de la pelicula con fines promocionales. El still
corresponde a una época en la que la noticia de un estreno circulaba a través de fotografias, en
prensa o en los pizarrones colocados a la entrada de las salas de cine. Por lo general se tomaban
durante la produccion, aunque también, era comun que los stills se realizaran de manera previa o

posterior a la filmacion.?* Esto significa que en muchas ocasiones la escena que se mostraba en el

22 Cfy. Julia Tufion. Entre Fotos Te Veas: Del Cine Al Still en Luna Cornea. Numero 24, 2002.
Pag 34.
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still no aparecia de la misma forma en el filme; cambiaban los gestos o posturas de los
personajes, asi como los encuadres de la toma para denotar la misma pelicula en otros rangos
narrativos. Debia haber algo en la imagen que provocara una sensacion anticipatoria por parte de

su audiencia.

“El still permitia, entonces, construir un modelo imaginario previo de lo que
ibamos a ver, un modelo evidentemente muy personal y subjetivo, pero con el que
forzosamente la pelicula dialogaba. Probablemente el still permitia, desde esos
momentos previos, la resignificacion de los contenidos filmicos por parte de sus
audiencias, de una manera similar a como lo hace el sistema de estrella, que
permite imaginar un determinado tipo de filme de acuerdo con los astros que

participan en é1.”%

En el still se encuadran o recortan los elementos y situaciones que, a falta de contar con la
sucesion, deben anudarse en un instante que contenga todos los tiempos que discurren en la
pelicula. Por lo general, esto implicaba representar el apice emocional de la historia a través de
un solo gesto: una mujer rompiendo en llanto, un beso o el momento en que un policia aprehende
al criminal. Aunque a veces también la intensidad de la trama podia contenerse en los encuadres
de un reloj, una costura rota o una tormenta a punto de soltarse. El que hubieran fotografos
dedicados exclusivamente a esta practica, sobre todo desde la década de los afios treinta a los
sesenta, significaba que podian surgir dos 0 mas producciones de distintas naturalezas sobre el

mismo guidn. Sin embargo, esta economia de recursos narrativos no puede considerarse una

23 Julia Tufion. Entre Fotos Te Veas: Del Cine Al Still en Luna Cornea. Namero 24, 2002. Pag
34.

28



reduccion del filme. Roland Barthes escribe, el still “ensefia a disociar la exigencia técnica de lo
propiamente filmico.”** Pensar el instante, implica librar lo filmico del armazén temporal del
montaje, de la “sagrada esencia del movimiento de las imagenes™ y confrontarse con otras

materialidades en las cuales encontramos su rastro.

2.3 Renuncia al montaje

Las No peliculas son imagenes que aparecen bajo la forma de un instante, puro corte inmévil del
movimiento; al no existir un mecanismo que emplace el corte, nos vemos confrontados con el
momento de la escision. Si el montaje funciona a partir del encadenamiento sucesivo de
imagenes, confrontarse con una sola implicaria desplazar lo cinematografico a los elementos mas
moleculares: un rostro que mira por encima del hombro, una calle iluminada de cierta manera o
el grano visible de la pelicula. La razon por la que las No peliculas no son identificadas
simplemente como fotografias va mas alld del nombre que Asco les otorgd. Mas bien, tiene que
ver con que ya hay una serie de codigos preestablecidos que asociamos con lo cinematografico;
procesos de connotacion que hacen que otorguemos capas de lectura adicionales a una imagen
aunque ¢ésta sea fija. Utilizar un formato preestablecido como el still para situar lo filmico fuera
del movimiento supone pensar en la inmovilidad como ese recurso que permitio resignificar la

relacidon de Asco con el cine.

24 Roland Barthes. El Tercer Sentido. Notas acerca de algunos fotogramas de S.M. Eisenstein.
Para Nordine Sail, director de Cinéma 3, en Lo obvio y lo obtuso. Iméagenes, gestos, voces,
Barcelona, Buenos Aires-México, Ed. Paidds, 1986 (Paidos Comunicacion, 21) p. 65.

25 Roland Barthes. El Tercer Sentido. Notas acerca de algunos fotogramas de S.M. Eisenstein.
Para Nordine Sail, director de Cinéma 3, en Lo obvio y lo obtuso. Imagenes, gestos, voces,
Barcelona, Buenos Aires-México, Ed. Paidos, 1986 (Paidos Comunicacion, 21) p. 75.
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La inmovilidad puede ser ese instante diferencial a partir de donde ocurre un cambio, ya
sea como el surgimiento de algo nuevo o como una degradacion. Interferir en las imagenes del
cine y recrearlas signific la posibilidad de aparecer en las historias que observaban en pantalla.
La aparicion de chicanxs o personas de origen latino en las salas de cine de Estados Unidos era
practicamente nula durante los setenta, sobre todo si se trataba de roles principales. ;Qué
posibilidades emergieron en el cine para estos adolescentes del este de Los Angeles? ;Qué los
hizo querer habitar narrativas de las que previamente habian sido excluidos? Las No peliculas
son inmoviles porque surgen a partir de la reivindicacion del espectador como creador. La
relacion entre un espectador y la pelicula corresponde a una temporalidad interior, una duracion
marcada por el tiempo vivido. EI espectador o el cinéfilo es el agente que afiade otra capa de
movimiento a la experiencia cinematografica. Una permanencia voluntaria que produce procesos
de subjetivacion a partir de las imagenes.

La idea de desatar una degradacion a partir de la inmovilidad tiene que ver con las
tacticas de repulsion que Asco incorporaba en su obra. Inmovilizar permite realizar una
operacion en la imagen. Se vuelve posible pensar en el movimiento ya no horizontal sino como
una cuestion vertical, que puede ascender y descender. “Alli donde la materia se agita, estd a su
nivel cero pero chapotea. Toda intensidad relacionard el movimiento en el espacio a ese fondo
pantanoso y los vapores saldran de ese fondo”.?® Las oscuras ficciones de Asco no se desarrollan
ni avanzan, sino que suspenden la tension narrativa de modo que se vuelve posible cuestionar el
cine como un sistema en el que pueden interferir. Al utilizar el recurso del still, muestran el

instante previo o posterior a una supuesta filmacion, incluso el durante. Al envolver todos los

26 Gilles Deleuze. “Cine I: Bergson y las imagenes”. la ed. Buenos Aires, Cactus, 2009, v.1
traduccion por Sebastian Puente y Pablo Ires, pg. 97
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tiempos de la pelicula resueltos en una sola imagen, degradaron el sistema Hollywoodense con

una interrupcidn critica, un detenimiento que cuestiono a esa incesante produccion de imagenes.
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111. HABITAR EL CINE

“To name a sensibility, to draw its contours
and to recount its history, requires a deep sympathy

modified by revulsion.’

- Susan Sontag

3.1 Still noir: Ralentizar el sueio americano

Hollywood mas alla de ser una industria, es un sistema de creencia. No es casualidad que muchas
de las No peliculas hagan referencia directa a un género cinematografico que estaba teniendo un
renacimiento durante los afios sesenta y setenta”’: el cine noir. Al ser historias que reflejaban la
degradacion moral y econdmica de una clase media abatida por los afios de la Gran Depresion la
ciudad de Los Angeles se convirtié en un territorio distopico. Sin embargo, para ciertos grupos e
individuos, el entorno urbano siempre habia sido corrupto, un territorio hostil donde era
necesario cuidarse la espalda constantemente. Quizas por esta razon, Asco se apropio de algunas
caracteristicas del género para realizar sus obras. ;Podriamos hablar, como Julia Tufién sugiere,
de un still noir?

Si el cine fue una de las principales herramientas de Estados Unidos para construir los
ideales de la nacion durante mediados del siglo XX, tiene sentido pensar que una degradacion del

sueflo americano puede ser rastreada desde ahi . La No pelicula, més allad de ser una imagen

27 “True Confessions” de John Dunne, “Play as it Lays” de Joan Didion, “The Onion Field” de
Joseph Wambaugh, “Chinatown” de Robert Towne, entre otras novelas y guiones.
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detenida, es una que se hunde en el tiempo. Vuelve viscosa la temporalidad hollywoodense, que
se caracteriza por la aparicion de diversos picos narrativos y ralentizan esta funcion del montaje
hasta dar con una instantanea en la que surge una pregunta por el cine como evidencia. En Asco,
la imposibilidad del suefio americano como imagen se halla en la materialidad filmica, en la

instantanea que al inmovilizarse permite ver una patologia.

“Su manera de juzgar la historia universal (Estados Unidos) es vigilar
cada sintoma - y aqui digo “sintoma” de cualquier manera -, cada signo
de la aparicion de una nacion-civilizacién en tanto se define por su
proximidad o su alejamiento por relacion al suefio americano [...] ;Pero
por qué es patdgeno o morbido? Porque se trata de sociedades o
comunidades o grupos que ya no pueden hacerse ilusiones acerca de si

mismas.”?®

En la No pelicula Asco Goes to the Universe (1975), Gronk posa vestido de traje frente a
un microéfono, como el asesino serial del momento, sefialado en medios como el Los Angeles
Times con el encabezado: “SLASHER: NO.9 Victim Found Dead in Hollywood”. En la esquina
del lado izquierdo se observa a Harry Gamboa, sosteniendo una camara Super §, como un
reportero que se prepara para registrar lo que el homicida estd por declarar. Patssi Valdez, la
femme fatale de esta pelicula, posa a lado de Gronk con mirada siniestra. Al fondo, en las

sombras hay un personaje que bebe de una taza en forma de craneo.

28 Gilles Deleuze. “Cine II Los Signos del Movimiento y el Tiempo . 1a ed. Buenos Aires,
Cactus, 2018, pg. 269
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Stranger on the third floor. 1940. Borig Ingster

Asco, Asco Goes to the Universe. 1975. Fotografia a color, Harry Gamboa, Jr.
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La luz en Asco Goes to the Universe se origina desde abajo, iluminando los rostros de los
personajes mientras sus siluetas se encuentran rodeadas de oscuridad. La relacion entre las
tinieblas y la luminosidad pertenece al lenguaje visual del noir como un juego de sombras que
sefiala la caida moral o la tentacion criminal. El homicida interpretado por Gronk aun no ha
pronunciado palabras en su defensa pero mira fijamente a la cdmara, es decir a nosotros como
complices de la transmutacién que experimenta la violencia al ser representada y reproducida
como espectaculo en los medios. Las dimensiones de la realidad y la ficcion, de hechos y
rumores se disuelven hasta ser indisociables. En el entramado mediatico al que hacen referencia
la serie de fotogramas Slasher todos son culpables, la policia, el asesino, la mujer que lo encubre
y sobre todo aquellos que observan a la distancia.

Las derivas nocturnas de Asco ademas de evocar el imaginario noir, tenian que ver con
los toques de queda impuestos después del Moratorio Chicano.”’ La noche se volvia un arma de
doble filo ya que no se podia salir de casa después de cierta hora y a la vez la oscuridad proveia
al grupo de un entorno en el que dificilmente serian reconocidos si actuaban con rapidez. Salir
del este de Los Angeles para producir las No peliculas ya era en si un acto ilicito a varios niveles
aunque implicaba también la ocupacion de un espacio publico negado a ciertas identidades en la
luz del dia. La imposibilidad del suefio americano se vuelve tangible en las No peliculas al
impregnar de violencia el instante de una sola imagen. No hay resoluciones ni pistas que
indiquen los motivos detrds de un asesinato. Para poder ver el patdogeno es necesario

inmovilizarlo entre dos cristales.

2% Mas informacion sobre los toques de queda después del Moratorio Chicano: Mike Davis, Jon
Wiener: Set the Night On Fire: L.A. in the Sixties. Verso, Londres. 2020. Pag. 565
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Spellbound. Alfred Hitchcock. 1946

El still supone el encuadre, como un recorte de elementos y situaciones. ;Cdodmo
encuadrar la sordidez urbana de Los Angeles? En la No pelicula titulada Stranglers in the Night
de 1978, se observa a dos hombres muriendo a causa del disparo de un revolver sostenido por
una mujer que atn apunta a uno de ellos dentro de la tina del bafio. Hay tres charcos de sangre
sobre los losas que sugieren el intento fallido de uno de los hombres de escapar por la ventana al
fondo de la imagen en blanco y negro. La referencia a la cancion de Frank Sinatra, Strangers in
the Night ha tomado un curso siniestro, en la similitud fonética de strangle con stranger, la
noche como un momento para el romance ha sido sustituida por el tiempo del acecho y la

muerte.
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Asco, Stranglers in the night.1978. Fotografia a color, Harry Gamboa, Jr.

3.2 La pose: Sensibilidad radical

La diferencia entre una sensibilidad y una ideologia radica en el gusto. A pesar de que
Asco realizo una critica al sistema cinematografico, lo cierto es que aquello que los moviliz6é no
fue necesariamente una motivacion politica o una serie de ideas sobre lo que el cine deberia ser.
Mas bien, en las No peliculas, la apropiacion de iméagenes preestablecidas se vuelve un modo de
estetizar la realidad; la irrupcion del cine en el cotidiano. El artificio, el estilo y la pose son
herramientas a través de las cuales se vuelve posible modificar la vida; hacerla més extravagante

y bella. Susan Sontag escribe: “Camp is not a natural mode of sensibility, if there be any such.
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Indeed the essence of Camp is its love of the unnatural: of artifice and exaggeration. And Camp
is esoteric - something of a badge of identity even among small urban cliques.”°

El Camp es una vision del mundo, un modo de relacionarse con personas, imagenes y
objetos desde una sensualidad excesiva. Se relaciona también con la necesidad de una constante
reinvencion; el no satisfacerse nunca con lo que la naturaleza ha proveido. Esta sensibilidad se
visibiliza en Asco ya que se interesan mas por el consumo de imagenes que por la produccion de
una idea original. Lo Camp es aquello que no acaba de tomarse en serio, son expresiones fallidas
o derivativas de los canones del cine, la moda, la literatura, la musica y el arte. Sin embargo, en
la supuesta falla se evidencia una sensibilidad radical. Es aquella que usualmente aparece en los
margenes, en las identidades rechazadas y en grupos a los que se ha negado sistematicamente
hacerse ilusiones o sofiar con posibilidades mas alla de su contexto. Esta relacion aparentemente
vulgar hacia las cosas desafio el poder del gusto como una forma de resistencia moral, sexual e
intelectual.

(Puede una sensibilidad, asi como una ideologia, ser politicamente radical? Una accion
puede ser apolitica en intenciones, sin embargo eso no implica que sus consecuencias no
reconfiguren ciertos aspectos, asi sean milimétricos, de un orden. Hay gestos que detonan la
posibilidad de re-imaginar la vida o el cuerpo en otros lugares, emociones y situaciones, es decir,
descubrir que uno puede crearse todos los dias. A través de las No peliculas, los integrantes de
Asco encarnaron multiples subjetividades que no se encontraban ancladas en politicas
identitarias de la época. Cualquiera puede ser un gangster, un dandy o una estrella si se lo
propone. Harry Gamboa, Jr. diria en una entrevista: “The No Movie is a sarcastic reply to the

established popular consensus that one may not manipulate dreams.”!

30 Susan Sontag. “Notes on Camp”. London, UK: Penguin Books, 2018. Pag. 1
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En las No peliculas de la serie titulada The Gores de 1974, aparecen personajes vestidos
con plataformas y ropa con lentejuelas y charol. ;Los hijos de la cantante perfecta, buena
muchacha Leslie Gore, desquiciados? En una de ellas un hombre se encuentra encogido en la
esquina de unas vitrinas que reflejan su postura aterrorizada mientras sostiene una enorme
camara fotografica. Patssi Valdez, con un casco plateado y plumas en los hombros sostiene un
hacha, a punto de hacerla caer sobre el fotografo mientras la acompafian dos hombres en posturas
amenazantes. El personaje de Patssi Valdez siempre fue un importante centro de gravedad en las
No peliculas como la estrella. En una de las No peliculas su mirada interpela la cdmara, mientras
que en la otra ejecuta al fotografo en un gesto de autoridad absoluta sobre la construccion de su
imagen. Ella es quien decide como ser mirada. Las No peliculas evidencian formas de mirar que
plantean ciertas estructuras de representacion dominantes, como Hollywood o incluso sistemas
de vigilancia, al exagerar los rasgos de visibilidad en el cuerpo. El artificio mira de vuelta,
volviendo confusos los limites entre lo masculino y lo femenino, lo falso y lo real, para desarmar

cualquier identidad previamente impuesta.

31 Harry Gamboa, Jr. y Gronk. “Entrevista: Gronk and Gamboa” Chismearte 1, no.1 (Otofo
1976): 33.
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Asco, The Gores series, 1974. Fotografias a color, Harry Gamboa, Jr
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“Hollywood, you would have to envision is derivative of real life in L.A. so for
me growing up in East L.A. the first time I witnessed a murder I was five years
old. In the scene you found very well-dressed chicanos, you’d have to kind of
think that in the era I grew up in, it’s kind of understood that people were
politically powerless...but you would create a surrogate for power and that was to
be beautiful. To be fashionable. My brothers were like that, before they went to
mow the lawn they looked like they were going to a party. Everyone was very
beautiful and highly sexualized. It was normal for everyone to be as good looking
as they could possibly be, even if you were gonna have a fight. I grew up during
the time of the Chicano movement. People were being brutally murdered, but they
looked so good. Because things were so unstable, there was always this concern:
you don’t want to go out the door with your hair uncombed, because you don’t

want to die that way.”*

Posar es la articulacion fisica de una actitud. Una toma de posicion frente a algo o
alguien. Los musculos, la mirada, la disposicion de las extremidades, las células y la vestimenta
accionan hacia la misma direccion para producir un efecto sobre un espectador real o imaginario.
La pose es el acto politico de determinar las condiciones bajo las cuales un otro me mira.

En la Fountain of Aloof (1975), un hombre agachado sostiene por los hombros a una
mujer sumergida hasta los hombros en una piscina. La luz, proveniente del fondo del agua esta
contra picada hacia los rostros, generando sombras dramaticas que apenas permiten dilucidar el
pie de Patssi Valdez fuera del agua y recargado contra los pantalones arremangados del

personaje masculino. También titulada como La Dolce, la No pelicula remite a la famosa escena

32 Mariel Vela. “Entrevista a Harry Gamboa Jr. Los Angeles. Junio, 2019.
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entre Marcelo Mastroianni y Anita Ekberg en filme de Fellini. Valdez recrea la seduccion
nocturna, con una actitud misteriosa.
“So, again, Camp rests on innocence. Camp discloses innocence, but also when it
can, corrupts it. Objects being objects, don’t change when they are singled out by
the Camp vision. Persons, however, respond to their audiences. Persons begin
“camping”: Mae West, Bea Lille, La Lupe, Tallullah Bankhead in Lifeboat, Bette
Davis in All About Eve. (Persons can even be induced to camp without their
knowing it. Consider the way Fellini got Anita Ekberg to parody herself in La

Dolce Vita.)”*

Asco, Fountain of Aloof, 1975. Fotografia a color, Harry Gamboa, Jr.

33 Susan Sontag. Notes on Camp. London, UK: Penguin Books, 2018. Pag. 6
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La Dolce Vita. Federico Fellini. 1960

Es Patssi Valdez actuando como Anita Ekberg actuando como si misma. Tres capas de
pose en distintos cuerpos, fundidos en una sola imagen. Sin embargo, la estrella de Valdez es
mas oscura. Como indica uno de los titulos, aloof significa a distancia. ;Su mirada sobre el
hombro se aleja del hombre que pretende seducirla o de la camara? No se hunde en el deseo

como Ekberg, més bien hay algo que sustrae del espectador a nivel visible. Quizds ya no
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presenciamos una pose, como la incorporacion de ciertos gestos o vestuario, sino la actualizacion

de un instante en el que la realidad se ha tornado mas glamurosa.

CONCLUSIONES

La obra de Asco es incontenible en el sentido que las formas bajo las cuales se desarrolla su
pensamiento son multiples. Al ser un grupo y no un colectivo, esto significa que certezas en
torno a la autoria se vuelven difusas pues no producian colectivamente. Cada uno de los
miembros formalmente vinculados con Asco: Patssi Valdez, Gronk, Harry Gamboa Jr. y Willie
Herrén, ademas de la larga lista de colaboradores que tuvieron a lo largo de los afos, entre ellos
Marisela Norte, Jerry Dreva, Diana Gamboa, Daniel J. Martinez, tenian procesos de trabajo que
principalmente respondian a inquietudes individuales de las que el resto decidia tomar parte. Las
peleas y desacuerdos eran comunes, sin embargo las tensiones creativas entre ellos a veces daban
como resultado una produccion que seguia las logicas del palimpsesto; una relacion que
implicaba a momentos el borramiento y a la vez la intercalacion de referentes personales de cada
individuo. Ciertamente algo que tenian en comun era el deseo por contagiarse de imaginarios que
excedian las politicas de representacion del Chicano/a de la época.

La proximidad que tiene la ciudad de Los Angeles con la industria cinematografica
terminé por desbordarse al interior de las practicas filmicas que sucedian fuera de los estudios y
del cine vanguardista de los afios sesenta y setenta. Sin embargo, creo que es fundamental
diferenciar entre practicas cinematograficas fuera del canon y aquellas que han sido
absolutamente excéntricas. Fuera de centro es justo como describiria las No peliculas, en las
cuales los recursos experimentales no fueron solamente una decision estética; mas bien

significaron la posibilidad de producir cine a toda costa. Analizar las No peliculas en esencia
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como una produccion cinematografica y no como fotografias significod lidiar con la aporia del
No. ;Como interpretar el que Asco quisiera formar parte de las mismas iméagenes que los
excluian?

La No pelicula fue una interrupcion critica, un detenimiento que cuestion6 la modernidad
como ese gran proyecto kinestésico materializado en Hollywood. La aparente simplicidad de un
formato como el still y su capacidad de proyectar el instante mds intenso de una historia,
permitio introducir la inmovilidad como un espacio de produccion de lo cinematografico.
Interrumpir el tiempo se vuelve un momento de cuestionamiento radical ante la indiferencia de
un medio frente a otras subjetividades y a su papel normativo en la sociedad norteamericana. La
accion ni comienza ni concluye, mas bien se abre un nuevo tiempo y espacio, un remanso
necesario para la interrogacion. La antropologa griega Nadia Seremetakis propone un concepto
llamado still-act (acto de quietud) a través del cual es posible interrumpir el flujo de la historia
para cuestionarla. “La inmovilidad es el momento en el que lo enterrado, lo descartado y lo
olvidado escapan a la superficie [...] es el momento de salida del polvo historico. **El still fue
esa materia sensible a través de la cual pudieron pensar nuevas movilidades; otros cines.

Hollywood como simbolo fue representado por algunos artistas de Los Angeles en varios
formatos: las ilustraciones de Raymond Pettibon en las que aparece Lana Turner, desnuda frente
a un espejo, el best-seller de oscuros rumores: Hollywood Babylon (1965) publicado por el
cineasta experimental Kenneth Anger o la pelicula Flaming Creatures (1963) de Jack Smith en
la que travestis y drag queens reinterpretan gestos y posturas de estrellas de cine. Existen
paralelismos entre el trabajo de Asco y estos referentes ya que en todos se establece la

apropiacion como una estrategia que mira de vuelta y que hace de la imagen una cosa suya. El

34 Seremetakis, Nadia. The Senses Still: Perception and Memory as Material Culture in
Modernity. Chicago, Illinois. 1994
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consumo de imagenes para individuos y grupos que se encuentran en los margenes sociales
puede significar la oportunidad de reinventarse. Asco engullo las imagenes de Hollywood, del
cine europeo, la television y las noticias para digerirlas e integrarlas en sus cuerpos.

Seria interesante trabajar a mayor profundidad las distintas relaciones con lo
cinematografico que el grupo tensé a lo largo de los afios. A inicios de los ochenta, en el periodo
posterior a las No peliculas surgieron las fotonovelas en las que la sucesion de imagenes refiere a
una loégica grafica, con otros fines narrativos. También, Asco realizd peliculas de Super 8
durante los mismos afios que produjeron las No peliculas . Como escribe Jesse Lerner en “Asco’s
Super-8 Cinema and the Specter of Muralism”, la escasez de material en Super 8 para revisar no
se debe a una mala preservacion de los archivos, mas bien tiene que ver con las practicas
intencionalmente destructivas del grupo: quemando negativos, rollos de pelicula y fotografias
que registraban sus procesos de filmacion. ;jPuede rastrearse en estas acciones una negacion del
medio cinematografico? ;Una necesidad por desgarrarlo materialmente?

Las No peliculas fueron una operacion que desplazo lo cinematografico fuera del filme y
hacia la experiencia ante la pantalla. De esta forma, interpelar la imagen tenia que ver con la
sospecha de que no todo estd dado. Es posible replantear las condiciones bajo las cuales se
produce el cine, a pesar de que esta operacion termine por negarlo. “No existira solamente lo
verdadero y lo falso, existird lo posible.”** La interrogacion e incluso la destruccion, fueron vias
a través de las cuales Asco reconfigur6 la imagen en relacion a nuevas subjetividades; aquellas
que escapaban a las politicas de una sola identidad chicana. En su caso, estas subjetividades

fueron siempre un deseo oscuro; el vértice mas intenso de sus propias ensofiaciones.

35 Deleuze, Gilles. “Cine I: Bergson y las imagenes”. 1a ed. Buenos Aires, Cactus, 2009, v.1
traduccion por Sebastian Puente y Pablo Ires, pg. 97
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