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GUERRA DEL TIEMPO 
  
 

Que un estudiante de segundo año de su carrera universitaria  
lo ignore todo acerca del tema de investigación que elige es una banalidad.  

Menos banal es tal vez constatar que una desproporción análoga  
entre escasos o nulos conocimientos preliminares e importancia del objeto  

caracteriza probablemente todas o casi todas las decisiones en verdad importantes  
que un individuo toma durante el transcurso de su existencia.  

Es esa desproporción lo que retrospectivamente llamamos destino.  
¿Pero entonces qué es aquello que nos induce a elegir?  

Detrás de mi entusiasmo de entonces por el tema de investigación  
que había aparecido de pronto ante mis ojos,  

hoy en día creo adivinar una madeja de recuerdos y vivencias infantiles  
confusamente mezcladas con pasiones y prejuicios mucho más recientes.  

Carlo Giznburg, "Brujas y chamanes". 
 

 

Pienso que el punto de partida de esta tesis lo descubrí en la biblioteca de Mario 

Pérez Campa cuando me encomendó investigar la historia de los hallazgos 

arqueológicos de los murales de Bonampak, del Señor de las Limas, del Templo 

de las Inscripciones de Palenque y la Tumba 7 de Monte Albán. De los resultados 

de dicho ejercicio recuerdo con gran sorpresa el haber notado que no fue un 

interés científico el que guió las expediciones y las investigaciones, sino que lo fue 

la búsqueda de fama, o en el mejor de los casos la forja de un vago orgullo 

patriótico. 

 En mi tesis de licenciatura en Historia (“El concepto de Mesoamérica en el 

estudio de procesos históricos: el debate entre unidad y diversidad”, UNAM, 2010) 

busqué dar cuenta del uso político y científico que los historiadores y antropólogos 

han dado al uso de Mesoamérica en la segunda mitad del siglo XX. Aunque las 

conclusiones fueron muy pobres, pues esperaba yo encontrar un argumento 

braudeliano infalible y susceptible de aplicarse a cualquier “teoría 

mesoamericanista”, pude comprender que el desarrollo de los programas, los 

temas y los límites de la historia y la antropología mexicanas, están determinados 

en buena medida por los proyectos políticos y por las agendas nacionalistas. 

En la tesis de maestría en Estudios Mesoamericanos, (“De xanitles y 

cristianos. Una hipóteiss de trabajo para el estudio del sincretismo religios en la 
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Nueva España: siglo XVI”, UNAM, 2013) planteé un análisis historiográfico para 

abordar el estudio de la religión indígena y las teorías del sincretismo religioso 

manejadas por los historiadores y antropólogos del siglo XIX al XXI, sobre cómo 

se transformó la religión prehispánica a raíz del siglo XVI, contemplando los tres 

paradigmas científico-políticos hegemónicos: el México Antiguo, Middle America y 

Mesoamérica. Lo principal de tal ejercicio fue la identificación de problematicas 

comunes entre historiadores y antropólogos lectores de Claude Lévi-Strauss; en 

particular, del uso de dos de sus conceptos: la “historia mítica” y el “mito del origen 

de la vida breve”. Los resultados de la tesis arrojaron un fructífero dialogo en el 

que tales nociones eran susceptibles de confrontarse con la propuesta que plantea 

Alfredo López Austin en Los mitos del Tlacuache sobre el mito de incoación. 

Mi proyecto de investigación de doctorado buscaba aprovechar el balance 

logrado en la tesis de maestría con la intención de estudiar la irrupción del 

cristianismo en los mitos del origen de la vida breve de las religiones indígenas de 

tradición mesoamericana, pero terminé por volver al origen. Esta tesis busca ser 

una historia de nuestros prejuicios, ocultamientos y expectativas en el estudio de 

la religión indígena, a través de los cuales, se fueron definiendo las disciplinas que 

la estudian y los temas que la caracterizan. Sobre todo pretendo hacer una 

arqueología de aquellos conceptos religiosos que han terminado por infantilizar al 

indigena no solamente en los discursos políticos del siglo XVI y actuales, sino 

sobre todo en las investigaciones científicas actuales.  

A diferencia del ejercicio de la maestría en el que el debate sobre las 

concepciones patrimonialistas del pasado indígena de los conceptos del México 

Antiguo, Middle America y Mesoamérica eran fundamentalmente seculares, las 

nociones tratadas aquí: las Indias Occidentales, el Nuevo Mundo y la Nueva 

España, participan de una concepción cristiana de la historia. Esto es relevante 

porque considero que el más grande ocultamiento que ha impedido que muchas 

veces se estudien los fenómenos religiosos en su complejidad, reside en que 

pasamos por alto el hecho de que lo que pretendemos estudiar es la concepción 

de la religión de una cultura (la prehispánica) empleando datos que presuponemos 
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objetivos, los cuales sin embargo fueron organizados desde un horizonte religioso 

(la medieval-renacentista). 

Pensar que la conquista se facilitó debido a que los indígenas estaban 

presupuestos a desaparecer por un mito del Quinto Sol que determina su 

pensamiento a ser una conciencia cíclica que además propició que pensaran que 

los españoles eran dioses, no solamente simplifica un complejo proceso histórico 

que dejó tremendas consecuencias, sino que establece barreras infranqueables 

para el estudio de probelmaticas comunes por lo limitado de los enfoques y de los 

temas de estudio. 

De allí que el principal objetivo de esta tesis sea el de ser una crítica a esta 

visión que reduce la complejidad del pensamiento “indígena” mediante la el uso 

cómodo de cateogrías y la delimitación a conveniencia de los temas de estudio. 

Aunque en esta tesis se pretende hacer una arqueología de ciertos conceptos 

destacando sus límites, se considera que existe un mito de incoación y un 

principio dual como un principio extendido no sólo en Mesoamérica sino en todo el 

continente. Pero para estudiarlo, es preciso primero emprender un análisis 

minucioso de las categorías que empleamos, y después desempolvar aquella vieja 

frase que mis maestros endilgaron a su maestro Paul Kirchhoff, cuando les 

confesó que él no pudo entender la religión mesoamericana hasta que no estuvo 

dispuesto a pensar que era posible que cada dios fuese al mismo tiempo su propia 

abuela. Esta tesis trata de contribuir a acercar ambas cuestiones. 

Agradezco a la Universidad Nacional Autónoma de México por el apoyo 

recibido para la realización de esta investigación, así como a la coordinación de 

Estudios Mesoamericanos. Agradezco a Roberto Martínez González, Gerardo 

Lara Cisneros, Francisco Quijano Velasco, Emiliano Zolla Márquez y Camila 

Joselevich Aguilar, por el tiempo brindado, las ideas y lecturas sugeridas, así 

como su confianza y paciencia.  

A Alba Ireri Pérez Ruiz y a Aurora Ruíz Germán por su apoyo incondicional. 

A Maya Lorena Pérez Ruiz que me ha acompañado desde los tiempos de 

Tingüindín y hasta los de la tesis de doctorado. A Arturo Argueta Villamar. A 

Alfredo López Austin, Ignacio Sosa Álvarez y Andrés Lira González. A Carlo 
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Bonfiglioli Ugolini y Federico Navarrete Linares. A mis otros maestros: Margarita 

Carbó Darnaculleta, Lorenzo Ochoa Salas y Juan Bautista José Soria Díaz. 

A Aleida García Aguirre, Omar Mendoza Leal y Tania Ocampo Saravia. A 

José Cázarez Mata, Hugo García Capistrán, Ricardo Govantes Morales, Irma 

Hernández Bolaños y Manuel Ordóñez Aguilar. A Angélica Baéna Ramírez, Rafael 

Flores Hernández, Alejandro Fujigaki Lares, Antonio Jaramillo Arango, Alfa 

Viridana Lizcano Carmona, Karina Munguía Ochoa, Iván Rivero Hernández, 

Alejandro Vega Pérez y Héctor Vega Rodríguez. 

A mis compañeros y compañeras Rodrigo Becerril Torres, Manuel Cortéz 

Cerda, Israel Flores Olivares, Anayeli Jiménez Chimil, Luisa Alejandra Nájera 

Franco, Eduardo Reyes Cenobio, Elvia Reyes Tapia y Omar Tapia Aguilar. 
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I- EL RECURSO DEL MÉTODO 
 

¿Y con que fin toda esta dialéctica en historia? 
¿para qué ir al paraíso estando muerto? 

¿para qué alcanzar la gloria estando vivo? 
si la gloria está muy lejos de este huerto. 

Todos juntos, afirman los que saben de distancias  
llegaremos al final de la estructura  

escultura de cadáver y concreto 
a posarnos al final de la cultura. 

“El huerto”, Roberto González. 
 

 

1. DEFINICIÓN DEL OBJETO DE ESTUDIO 

 

En esta investigación se busca develar la génesis y la lógica de transformación del 

concepto caníbal, entendido como un neologismo que fue empleado por los 

europeos para asignar la condición histórica, política y, sobre todo religiosa, a la 

humanidad que habitaba América. A través del estudio de su génesis, contenido y 

usos, es posible abordar la historia de las relaciones interétnicas, destacando el 

carácter asimétrico en el que se dio la historia de las relaciones interétnicas.  

Considero que para estudiar la historia y la cultura indígenas (tanto de del 

siglo XVI como de las contemporáneas), es pertinente emprender primero una 

revisión de las categorías que los historiadores y antropólogos han empleado para 

su caracterización, así como de las maneras mediante las cuales han sido 

estudiadas. Esto porque se considera que muchos de los conceptos analíticos que 

los científicos sociales emplean antes que servir para comprender los sistemas de 

pensamiento de otras culturas y de otras historicidades, han sido dispuestas con la 

intención de construir discursos patrimonialistas con miras a legitimar posiciones 

de dominación. A través de pretende acceder el uso y contenido de  la noción 

caníbal y sus aspectos relacionales no se busca acceder al conocimiento de las 

religiones prehispánicas y sus transformaciones coloniales y contemporáneas, 
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sino a develar la historia de los intereses y prejuicios de la “historia acumulativa” 

en el estudio de las religiones prehispánicas y sus derivaciones coloniales. 

Se parte por hacer evidente la relación que hay entre la producción de 

conocimiento y la práctica del colonialismo. A través de la génesis y 

transformación del concepto caníbal, los actores europeos asignaron una 

condición religiosa, histórica y jurídica a los indios, la cual se modificó conforme se 

desarrollaron las relaciones interétnicas y los actores europeos desplegaron sus 

proyectos de legitimación patrimonialista sobre la humanidad de los indios. Esto al 

punto que “lo caníbal”, de ser una identidad transgresora de la ley de Dios devino 

en una práctica que permite conocer la historia y la cultura de las sociedades 

indígenas, estableciendo además un límite entre lo histórico y lo mítico, el cual 

terminó por definir ciertos temas pensables, que hoy día utilizamos bajo el 

discurso de una “historia acumulativa” secular y científica. 

Lo que se presenta aquí es un ejercicio historiográfico que busca ubicar las 

“brechas” que son producto de las pugnas entre descubridores, conquistadores y 

evangelizadores, los cuales emplearon el pasado para conceptualizar un tipo de 

religión susceptible de ser transformada según sus circunstancias y sus intereses. 

Importa mostrar qué elementos medievales fueron desplegados para significar la 

experiencia histórica de la aparición del Nuevo Mundo, y cómo fue que se 

modificaron conforme se sucedieron las relaciones interétnicas.  

A partir de develar las “brechas” y las vías mediante las cuales el interés 

colonial que los descubridores, los conquistadores y los evangelizadores 

compartían sobre los indios de América, se busca dar cuenta de la articulación, los 

ocultamientos y los usos del concepto caníbal. Para ello se acude a la “historia 

mítica” en la medida en al cual permite ver cómo lo caníbal reacciona en la tensión 

entre el dogma de fe de la Eucaristía y la Inmaculada Concepción y sus contrarios 

asimétricos; la Antieucaristía y el Pecado Original. También se acudió a tal noción 

para dar cuenta de cómo este mismo concepto desarrolla otra trayectoria, la cual 

atiende el proceso de distinción de una verdad que emana del verbo y del cuerpo 

de Cristo por otra que es comprobable mediante la práctica escrituraria. 
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Develar los usos de la categoría caníbal no sólo es importante para el 

estudio de la denominada “historia acumulativa”, pues la antropofagia también 

remite a una lógica sensible en la cosmovisión mesoamericana a través de la cual 

se comunica lo vivo con lo muerto, los objetos y los animales con los humanos, a 

partir de la cual se buscan hacer evidentes los nodos a partir de los cuales, las 

religiones indígenas del periodo colonial y actual, incorporaron lo cristiano y lo 

moderno a sus mitos de origen.  

 

 

2. PLANTEAMIENTO DEL PROBLEMA 

 

La principal dificultad para emprender un estudio sobre la génesis y 

transformación de la religión indígena en la historia intelectual europea del siglo 

XVI proviene de su mera conceptualización, pues de entrada, la recolección de los 

datos y la organización de los temas que refieren a ella (la religión prehispánica) 

fue producida por otra cultura religiosa (la cristiana), con intereses económicos y 

políticos concretos. Esto ha propiciado que la realidad se fragmente y se estudie a 

partir de enfoques disciplinarios delimitados en periodos históricos concretos por la 

agenda de una tradición política y científica instituyó ciertos temas pensables y 

enfoques epistemológicos desde los conceptos de “América”, “indio” y “caníbal”. 

Para ello, es preciso ahondar en torno a al religión y modernidad, partiendo de la 

problemática que reside en que la religión indígena como realidad histórica y como 

objeto de conocimiento, es en primera instancia el producto intelectual de otra 

cultura religiosa, que fue creado y transformado con fines de dominación.  

Evidenciar que detrás del consenso de los estudiosos de la historia 

intelectual que planteaba que el pensamiento histórico y político moderno se había 

alcanzado con la concepción de “América” (dispuesta por Vespucio en 1507) y con 

la definición jurídica humanista del “indio” (creada por Las Casas-Sepúlveda en 

1540), subyace un ocultamiento de la situación colonial que terminó por excluir las 

propiedades que estas dos nociones compartían con el concepto “caníbal” 

(lanzado por Colón en 1492).  
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Una vez que la historiografía moderna organizó el pasado en temas y los 

desglosó en concatenaciones cronológicas, lo caníbal terminó por ser considerado 

como “mítico”, quedando relegado su estudio de la agenda de los historiadores 

modernos. Sin embargo se mostrará en esta tesis que lo “caníbal” forma parte del 

mismo proyecto intelectual en el que aparecieron lo “indio” y “América”: las tres 

nociones fueron desplegadas por los europeos para dotar a una humanidad de la 

que no tenían noticias previas de un contenido, y para explicar su experiencia y 

sus expectativas a su propia comunidad. Durante el siglo XVI fueron conceptos 

correlativos que intercambiaron sus propiedades conforme se desarrollaron las 

relaciones interétnicas. Develar este ocultamiento permite ver que la piedra 

angular de la historiografía estudiosa de la religión indígena, como un producto 

científico escindido de la violencia colonial. 

A continuación se emprenderá una crítica a los fundamentos 

epistemológicos de la “historia acumulativa” y cómo a través de la definición y 

usos de los conceptos indio, América y caníbal, se han establecido ocultamientos 

que terminan por producir un tipo de conocimiento verdadero que parece estar 

desvinculado de la violencia y de los intereses coloniales que lo rodean.  

Más adelante se presenta un balance historiográfico que destaque aquellas 

estructuras medievales que den cuenta del sentido relacional de estos 

neologismos dentro de la “historia acumulativa”. Después se hondará en la noción 

de “brecha” y se identificarán aquellos elementos medievales y modernos, 

indígenas y cristianos, que son susceptibles de articularse para dar cuenta de la 

génesis de la idea de la religión indígena y de su proceso de conformación en el 

imaginario occidental. Esto con la intención de mostrar sus ocultamientos, su 

lógica de transformación y los campos semánticos de los cuales participa, pero 

también con miras a emprender un análisis que involucre a historiadores y 

antropólogos desde un enfoque que considero sumamente fructífero, a partir de 

una interpretación del pasado atenta a las vías de transformación de los 

personajes de la “historia mítica”. 
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I. LA “HISTORIA ACUMULATIVA”, LA “OPERACIÓN HISTORIOGRÁFICA” Y LA 

“BRECHA” 

 

Un problema toral en el que es preciso pensar cuando buscamos conocer el 

pasado consiste en el hecho de que para estudiarlo, es preciso fragmentarlo en 

campos disciplinarios, en periodos históricos concretos y en temas tales como la 

religión, la política o la economía. El proceso de “purificación” que permite al 

estudioso identificar un tema y delimitarlo, muchas veces ha terminado por reducir 

su complejidad como hecho social. Esta cuestión ha sido especialmente 

recurrente  en el caso del estudio de la religión indígena; y es que tal categoría 

requiere de un ejercicio de conceptualización, pues la realidad no puede extraerse 

directamente en las fuentes.  

Para ahondar en esta cuestión resulta pertinente acudir al famoso texto 

“Raza e historia” de Claude Lévi-Strauss, donde emprendió una mordaz crítica a lo 

que denominó como la “historia acumulativa” de la tradición civilizatoria occidental. 

Cuestionó que para producir conocimiento sobre los otros, los cristianos y los 

modernos emplearon conceptos y cronologías procedentes de su propia cultura, 

en aras de clasificar a sociedades con las cuales no existía ninguna relación 

histórica o espacial. Esta “historia acumulativa” es como “un traje de Arlequín” 

compuesta de tecnologías e ideas procedentes de todas las culturas de la 

antigüedad, las cuales son dispuestas al servicio del progreso de occidente.1  

Michel de Certeau señaló que tanto las cosmovisiones medievales como las 

modernas despliegan esta forma de “historia acumulativa”, pues tiene la capacidad 

de “acumular” el pasado y de adaptar a la alteridad a los marcos dispuestos por 

sus modelos. El proyecto ideológico de la tecnología escritural del Renacimiento 

es donde los europeos reflexionaron sobre el lugar de los indios de América en la 

historia del mundo. El Renacimiento se ubica en una “brecha” donde la verdad 

como “revelación divina ” da paso a una historia como “narración de eventos 

                                            
1 Claude Lévi-Strauss, “Raza e historia”, p. 323. 
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naturales y humanos” que pueden ser comprobados de manera empírica.2 En este 

tenor fue que planteó la “América desnuda” como el momento a partir del cual da 

inicio un proceso de identificación y colonización de la alteridad:  
es una colonización del cuerpo por el discurso del poder, la escritura 

conquistadora que va a utilizar al Nuevo Mundo como una página en blanco 

(salvaje) donde escribirá el querer occidental. Esta escritura transforma el espacio 

del otro en un campo de expansión para un sistema de producción.3   

 

José Rabasa trasladó la “América desnuda” al debate en torno a la 

“invención de América”, que inauguró Edmundo O’Gorman hace más de 60 años, 

para hacer evidente la relación que subyace entre el colonialismo y la producción 

de conocimiento de esta “historia acumulativa”.4 Considero que el mayor mérito de 

Rabasa radica en haber dado razón de que la idea de América fue resultado de 

una convención5 consagrada durante el siglo XVII, cuando los enciclopedistas 

                                            
2 Michel de Certeau, La escritura de la historia, p. 49. 
3 Michel de Certeau, La escritura de la historia, p. 11. 
4 Topik, Marichal y Zephyr plantean una manera notable para incrustar la idea de América en la 
“brecha” de una aceleración económica y política sin precedentes, que muestra que la idea de 
América siempre estuvo subordinada a los ritmos de la vida social: “La expedición colombina se 
realizó en tres navíos españoles, financiada en parte por unos banqueros italianos, pero nunca 
arribó al Oriente sino a esa parte de Occidente que se conocería como el ‘Nuevo Mundo’. El nuevo 
continente recibió de un alemán, el cosmógrafo Waldseemüller, el nombre de América en honor de 
un florentino, Americo Vespucio, que escribía en latín”. En Topik, Marichal y Zephyr, “Introducción: 
Las cadenas globales de mercancías en la teoría y la historia de América Latina”, p. 9. Se trata de 
otra manera de acceder a comprender el proceso semiótico de invención de América. 
5 Es importante mencionar el proceso de invención-convención-transformación de Roy Wagner. 
Para él, la ”cultura” es un término dispuesto por la comunidad científica para explicar en sus 
mismos términos su experiencia intercultural. La cultura no es una realidad observable sino una 
invención: es la propia ficción que los occidentales desplegamos para describirnos a nosotros 
mismos frente a otros grupos humanos. Roy Wagner, The invention of culture, p. 14.  
Rabasa tiene en mente la “historia acumulativa” y la tecnología escritural del Renacimiento, pero 
también el concepto de cultura de Wagner cuando habla de la “etnografía dialógica” que traduce y 
subordina al otro. Como antropólogo, además de la crítica al proceso occidental de invención-
convención-transformación del concepto cultura, es su sentido reversible. Y es que, haciendo caso 
de la “filosofía de la praxis”, añade Wagner, tiene un sentido reversible; del mismo modo que el 
occidental proyecta sus convenciones para significar a los “otros”, los indígenas despliegan y 
transforman sus propios términos para adjetivar a los occidentales conforme se desarrollan las 
relaciones interculturales. Roy Wagner, The invention of culture, p. 29. 
Habrá que voltear a Valentin Voloshinov, quien muchos años atrás se propuso entender la religión 
como un elemento “internamente dialéctico” si es que se estudiaba desde un punto de vista atento 
a los contextos concretos y asimétricos donde se produce la interacción cultural.. La dimensión 
lingüística aportaría el elemento “internamente dialógico) que en “momentos críticos y 
revolucionarios”, adquiere un sentido axiológico, que se plasma en la identidad mediante la praxis. 
En El signo ideológico y la filosofía del lenguaje, p. 49.  
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vieron en Américo Vespucio la posibilidad de conceptualizar un tipo de 

conocimiento científico como un producto y una práctica independiente del pasado 

medieval y de la violencia colonial. Ambas cuestiones constitutivas del contexto de 

interacción en el que se produjeron las fuentes con las que estudiamos el pasado. 

En síntesis, afirma Rabasa que lo que América permitió para su régimen de 

historia acumulativa fue, 

borrar la dicotomía entre los temas que sirven de respaldo; Vespucio puede ser 

identificado sólo con una alegoría del Nuevo Mundo que genera una visión 

transparente del evento a través de un cuidadoso ordenamiento de los rasgos […] 

el que Vespucio haga juicios en términos que pertenecen a nuestras 

observaciones científicas establece una validación teológica de nuestras 

construcciones de lo real. 6 

 

Se denominó como tecnología escritural del Renacimiento a este proyecto 

ideológico justamente porque comienza un proceso de separación de lo “natural” y 

lo “sobrenatural”, en el que el cuerpo y el verbo de Cristo son relegados por los 

cuerpos escriturarios, los cuales se vuelven “verdaderos” a través de la “operación 

historiográfica”. Michel de Certeau amplía que tanto la concepción medieval de la 

historia como la moderna coinciden en producir una verdad histórica a partir de 

evocar los testimonios de los muertos. Mientras que los historiadores cristianos 

evocan las Sagradas Escrituras e interpretan los portentos para conocer la 

voluntad de Dios, los historiadores “empíricos” evocan a los muertos que fueron 

testigos de los hechos a través de la “operación historiográfica”. Ambas convergen 

en la estrategia de la “historia acumulativa” que organiza la voz de los muertos 

para crear un discurso como estrategia de legitimación:  
El discurso sobre el pasado tiene como condición ser el discurso del muerto. El 

objeto que circula por allí no es sino el ausente, mientras que su sentido es ser un 

lenguaje entre el narrador y sus lectores, es decir entre presentes. La cosa 

comunicada opera la comunicación de un grupo consigo mismo por medio de esa 

remisión a un tercero ausente que es pasado. El muerto es la figura objetiva de un 

intercambio entre vivos. Es el enunciado del discurso que lo transporta como un 

                                            
6 José Rabasa, De la invención de América, p. 47. 
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objeto, pero en función de una interlocución lanzada fuera del discurso, hacia lo 

no-dicho.7 

 

 Esta cuestión de cómo se usan los muertos al servicio de los intereses 

políticos se cumple a cabalidad con el nacimiento de la religión indígena como 

categoría de estudio, la cual irónica y paradójicamente surge en el momento en el 

que la misma tradición que comienza a estudiarlos, la destruyó:  

La historiografía es una manera contemporánea de practicar el duelo. Se escribe 

partiendo de una ausencia y no produce sino simulacros, por muy científicos que 

sean. Pone una representación en lugar de una separación. Sin duda no es seguro 

que sepamos más sobre el presente que sobre el pasado, ni que el equívoco sea 

menor en la comunicación contemporánea. Por lo menos guardamos, en el 

presente, la ilusión de superarlo que el pasado ha vuelto insuperable. 8 

 

La producción de textos escritos como soportes que contienen la verdad 

histórica comenzarán a sustituir la verdad que se manifestaba a través del Espíritu 

Santo o de las Sagradas Escrituras. Esto es claro cuando las cartas de Vespucio –

que fueron importantes más por haber circulado entre las redes de la familia 

Medici que por lo revolucionario de su planteamiento- fueron editadas por los 

“publicistas de la época”, las cuales -a decir de David Abulafia- son más bien “una 

combinación de versiones impresas y manuscritas de varias manos”.9 Lo mismo 

ocurre con el Diario de Colón, que fue “corregido” por el padre Las Casas.  

Aunque existía una tensión en el sistema feudal donde la aceleración de la 

modernidad trastocaba las estructuras feudales, ambos compartían un proyecto de 

“historia acumulativa” que fue el que les permitió emplear lo caníbal para nutrir 

ambos ordenes discursivos y establecer las ambigüedades y ocultamientos 

pertinentes para cambiar el discurso pero conservar la situación colonial. 

 A continuación se hará mención de la “brecha”. Se empleará para explicitar 

como es que los conceptos de indio y América establecen una ruptura arbitraria 

con el pasado, y cómo sirven a una “historia acumulativa” que aísla su objeto de 
                                            
7 Michel de Certeau, La escritura de la historia, p. 62-63. 
8 Michel de Certeau, La fábula mística, p. 21.  
9 David Abulafia, El descubrimiento de la humanidad, p. 296. 
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estudio (la historia y el pensamiento de los indios) tanto de la violencia colonial 

como de las estructuras medievales, con las cuales comparte elementos este 

proyecto intelectual de escribir la historia de los otros. 

Esta tesis parte en última instancia de que el uso del pasado lleva una 

praxis en el sentido en el que se pregunta qué del pasado fue dispuesto por los 

indígenas y por los europeos para interpretar su experiencia intercultural, y para 

actuar en consecuencia con ella en lo sucesivo, y cómo se articula en la pluralidad 

estructural del tiempo social la relación América-indio-caníbal.10  

Para comenzar a dilucidar esta cuestión es preciso acudir a un aforismo a 

partir del cual Hanna Arendt planteó la noción de “brecha”. Éste procede de la 

pluma del René Char quien preguntándose por las razones que llevaron a la 

resistencia a actuar en nombre de un proyecto nacional de futuro decía: “nuestra 

herencia nos fue legada sin testamento alguno”. De allí Arendt intentó responder 

¿qué de nuestro pasado elegimos en el presente para actuar en función de 

nuestro proyecto de futuro? Con la “brecha” se pone de relieve la “crisis” de los 

proyectos ideológicos que experimentaron los regímenes políticos tras periodos 

convulsos, y cómo a posteriori, las brechas fueron “pavimentadas” bajo un nuevo 

discurso histórico que apelaba a la existencia de una tradición común. Esta 

tradición es la que permite que las sociedades proyecten sus expectativas de 

futuro:  

                                            
10 Desde un ejercicio de antropología simétrica, Bruno Latour se propuso evidenciar el equívoco 
que la “constitución moderna” había impuesto y perpetuado, de que existía una humanidad 
legítima, capaz de reconocer la objetividad que subyace en el mundo natural y la subjetividad del 
cultural, y que permitía a la tradición occidental asumirse como superior a las demás humanidades 
que si bien podían ser diversas, compartían una ontología monista que confundía lo natural con lo 
cultural, por lo que le dotaban de agencia a las cosas, a los animales o a Dios. Según él, este 
principio ideológico -el de la “constitución moderna”-, se valida ya que concibe lo natural, lo político 
y lo discursivo como campos de estudio inconexos: 
“Nuestra vida intelectual sigue siendo reconocible mientras los epistemólogos, los sociólogos y los 
deconstruccionistas permanezcan a distancia conveniente, nutriendo sus críticas con la debilidad 
de los otros abordajes. Desarrollen las ciencias, desplieguen los juegos de poder, desprecien la 
creencia en una realidad, pero no mezclen esos tres ácidos cáusticos”. 
Esta “tripartición crítica” –de la separación de lo natural, lo político y lo discursivo-, no muestra que 
en verdad, tanto las sociedades son distintas a aquello que los sociólogos construyen, como las 
naturalezas difieren de lo que los epistemólogos presuponen como dado; por lo que la naturaleza 
no puede universalizarse, ni reducirse a los marcos de un modelo. En Bruno Latour, Nunca fuimos 
modernos, p. 22. En este caso, la tripartición crítica involucra los conceptos América, indio y 
caníbal.  
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Sospecho que la brecha no es un fenómeno moderno, quizás ni siquiera es un 

dato histórico, pero es coetánea a la existencia del hombre en la tierra. Es muy 

posible que sea la región del espíritu. O mejor, el sendero pavimentado por el 

pensamiento, la pequeña senda del tiempo que la actividad de pensar traza en el 

tiempo-espacio de los hombres mortales y en la que los hilos del pensamiento, del 

recuerdo y de la anticipación salvan todo que toca de la ruina del tiempo histórico y 

biográfico. Este pequeño espacio temporal en el mismo corazón del tiempo, a 

diferencia del mundo de la cultura en que hemos nacido, sólo puede ser señalado, 

pero no puede ser heredado ni transmitido desde el pasado; cada nueva 

generación, incluso cada nuevo ser humano, en tanto se inserta entre un infinito 

pasado y un infinito futuro, debe descubrirlo y pavimentarlo laboriosamente de 

nuevo.11  

 

Arendt encontró un camino para que los historiadores pudieran identificar 

las “brechas” donde la historia inventa sus tradiciones, “pavimentando” las crisis 

de tiempo que experimentaron en momentos de peligro. Los discursos históricos 

siempre son creados a posteriori y siempre son lineales, teleológicos y 

homogéneos. En el caso de esta tesis, la “brecha” sirve para identificar los 

momentos en los cuales los conceptos de “historia” y “América” fueron ocultando 

la violencia colonial, al establecer un punto de partida para el estudio de la historia 

política e intelectual en un momento que aparenta romper con el pasado medieval. 

La noción caníbal tiene esta misma condición, sólo que responde tanto a las 

estructuras medievales como modernas, razón por la cual será un concepto 

analizado desde el punto de vista de la “historia mítica” (Lévi-Strauss). Esto con la 

intención de dar cuenta tanto de las crisis que experimentan los discursos de 

legitimación política, como el sustrato de creencias autóctonas que reaccionan 

ante la irrupción colonial (López Austin y Taussig), pero también de cómo los 

proyectos de pasado y de futuro (Koselleck y Hartog) entran en crisis cuando el 

mesianismo se contrapone con la noción indígena del antepasado-destino 

póstumo, que es el de la “tierra sin mal” (Viveiros y Vilaça). 

 

                                            
11 Hanna Arendt, “La brecha entre el pasado y el futuro”, p. 85-86.  
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II. AMÉRICA, LOS INDIOS Y LOS CANÍBALES EN LA “HISTORIA 

ACUMULATIVA” 

 

Edmundo O’Gorman en La invención de América puso el dedo en la llaga sobre 

uno de los ocultamientos más importantes con los que la ciencia histórica 

positivista y eurocéntrica había consolidado su visión de mundo durante el siglo 

XIX y buena parte del XX. La crítica consistió en hacer evidente que Europa se 

asumía como el sujeto histórico que descubría e incorporaba a las distintas 

culturas y su historicidad a su proyecto de “historia universal”. La cuestión que 

develaba para los historiadores no era menor: y es que demostraba que América 

era el producto de una “invención”, no de un descubrimiento.12  

Con este señalamiento se hacía evidente que el hecho histórico del 

hallazgo de América (que tradicionalmente se atribuía a Colón) debía ser atendido 

desde una perspectiva histórica más interesante: no importaba el hallazgo físico 

de América sino la interpretación del hecho histórico. Sobre esta tesis fue que se 

asentó la idea de que Américo Vespucio fue la inteligencia que supo que las 

nuevas tierras no eran parte de Asia, sino que se trataba de la “cuarta parte del 

mundo”. Sería para el abogado-historiador este el punto de partida en el que la 

concepción providencialista de la historia fue expurgada, siendo entonces que las 

“conciencias históricas modernas” pudieron estudiar el “origen del indio 

americano”.13  

 

El concepto histórico y jurídico del “indio” es parte del mismo proceso intelectual 

que derivó en la invención de América, sólo que lo ubica en otro momento: en la 

Polémica de Valladolid sucedida en 1550 y 1551, de la que fueron protagonistas 

fray Bartolomé de las Casas y Juan Ginés de Sepúlveda. Plantea O’Gorman un 

modelo para explicar la evolución de las conciencias históricas europeas a partir 

de la identificación de sus similitudes y diferencias. Considera que ambos 

                                            
12 Edmundo O’Gorman, La invención de América, p. 58. 
13 Edmundo O’Gorman, La invención de América, p. 79. 
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compartían una concepción aristotélica de que habían pueblos destinados a 

gobernar y otros a ser dominados, sin embargo, Las Casas, cuyo pensamiento era 

“medieval”, negaba que los indios pudiesen alcanzar la salvación por sí mismos; 

Sepúlveda en cambio, desde un “aristotelismo renacentista”, aporta testimonio de 

un incipiente nacionalismo español. Esto cuando busca:  
incluir al indio en el ámbito de un universalismo histórico; pero no ya como 

comunión fraternal de todos los hombres y de todos los pueblos, sino como 

comunión bajo la égida de los estandartes de España.14 

  

Lo que O’Gorman quiso probar es que los estudiosos que veían en Las 

Casas al defensor de los derechos del indio no reparaban en que se trataba de 

una tesis medieval, pues justificaba la igualdad de todos los grupos a partir de la 

idea providencialista de  que todos los hombres eran hijos de Dios, pero 

desplazaba su “inferioridad” al señalar que eran incapaces de tener 

“discernimiento político”.15 Esta evidencia, aunada al hecho de que el dominico 

consideraba que América era parte de Asia, fue lo que permitió a O’Gorman 

establecer una equivalencia entre los medievales Colón y Las Casas, y los 

modernos Vespucio y Sepúlveda:  
no resulta atrevido afirmar que lo que Américo Vespucio fue a Colón en la esfera 

de las ideas geográficas, Juan Ginés de Sepúlveda lo fue a Las Casas en la esfera 

de las ideas antropológicas; y por eso no es casual que tanto Vespucio como 

Sepúlveda hayan incurrido, como precursores de nuevas corrientes culturales, en 

contradicciones respecto a sus premisas, todavía tradicionales.16 

 

Dicho esto último, es preciso aplicar la “brecha” que permite identificar las 

crisis y los ocultamientos del concepto indio, hasta que devino en una categoría 

política e histórica que, como América, parecía ajena a la violencia colonial. La 

primera crítica al concepto de “indio” en términos de su uso político y científico que 

puedo referir procede de Guillermo Bonfil, quien en 1972 definió “lo indio” como 

una categoría “supraétnica” impuesta por los rasgos “lingüísticos” y “raciales” que 
                                            
14 Edmundo O’Gorman, “La Apologética historia, su génesis y elaboración”, p. 491. 
15 Edmundo O’Gorman, “La Apologética historia, su génesis y elaboración”, p. 494. 
16 Edmundo O’Gorman, “La Apologética historia, su génesis y elaboración”, p- 496-497. 
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la “cultura de conquista” consideró pertinentes. Los denominados “indios” no 

participan como sujetos, pues su voz no es considerada para producir su propio 

significado:  
La categoría indio o indígena es una categoría analítica que nos permite entender 

la posición que ocupa el sector de la población así designado dentro del sistema 

social mayor del que forma parte; define al grupo sometido a una relación de 

dominio colonial y, en consecuencia, es una categoría capaz de dar cuenta de un 

proceso –el proceso colonial, y no sólo de una situación estática.17 

  

Raúl Alcides Reissner se propuso estudiar el origen y la transformación de 

las nociones indio–indígena contenidas en las entradas de los diccionarios 

españoles y franceses impresos a partir del siglo XVI. Que centrara su atención en 

las definiciones de diccionario y no en la interpretación de los textos jurídicos o 

religiosos reside en que en estos últimos, el contenido de lo “indio” tiene una carga 

ideológica, mientras que la definición de los diccionarios aparenta ser una verdad 

autónoma y anónima: un estereotipo.  

El concepto “indio” aparece por primera vez en la edición del Diccionario de 

Nebrija de 1495, como “habitante de la India”.18 Esta imprecisa definición no se 

aclara en las ediciones sucesivas sino que se perpetúa: algunos de los conceptos 

a los que viene asociado el término durante el siglo XVI son: “cacique”, “indigno”, 

“incurable” “indignación”, “indomable”, “antropófago”, “caníbal”, “indias 

occidentales”, “América”, “natural”, “nativo”, “autóctono”, “bárbaro”, “exótico” y 

“pagano”. Una cuestión especialmente relevante que advierte Alcides Reissner, es 

que en el contexto de la “leyenda negra” lanzada por la historiografía luterana 

contra el proyecto de conquista y evangelización, es que el concepto “indio” dejó 

de estar presente en las entradas de los diccionarios por casi un siglo, siendo 

sustituida generalmente con algunos de los términos arriba dispuestos. Destaca 

como una curiosidad de este ocultamiento deliberado que en el estudio 

introductorio del Diccionario de Molina de 1555 aparezcan los términos “indio” y 

“natural”, pero no fueron incluidos como definiciones al interior del diccionario. Que 

                                            
17 Guillermo Bonfil, “El concepto de indio en América”, p. 122. 
18 Raúl Alcides Reissner, El indio en los diccionarios, p. 149. 
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la inclusión o no del “indio” en un espacio supuestamente “neutral” y “objetivo” 

como es el diccionario, es indicativo de cómo la sacralidad de los textos emerge, 

evocando una voz autónoma y verdadera (la de los muertos que se recupera por 

vía de la “operación historiográfica”), a partir de la cual se establece: 

un ocultamiento de la situación colonial [que] existe [desde] la época de la 

elaboración de los diccionarios. Ocultamiento que podría develarse si se 

institucionaliza la palabra dándole su entrada en el diccionario. El indio dejaría de 

ser una simple palabra de mención y, así, institucionalizarse ideológicamente y 

adquirir su status y una existencia ‘real’ que la misma empresa colonial aún duda 

en reconocerle.19 

 

Para el primer tercio del siglo XVII, el “indio” comenzó a aparecer de 

manera sistemática en los diccionarios; ya dentro de un orden escriturario 

enciclopédico vino acompañado de atributos geográficos, lo cual hace evidente 

según Alcides, que para los europeos, los indios “no existen en cuanto pueblo sino 

simplemente como entidades azarosas de la naturaleza”. 20  El Diccionario de 

Sebastián Covarrubias Orozco de 1611 define al “indio de América” como 

“antropófago” y como propiedad de “la magestad del Rey Felipe Tercero”.21 Otro 

momento significativo aparece en la edición del diccionario francés de Corneille 

del año de 1708, donde el “indio” aparece vinculado a la noción de “pueblo”, 

siendo esta la primera vez que se encuentra asociado a un “territorio” y a un 

“grupo cultural”: 
Ya no sólo es salvaje el indio como categoría plural impuesta por la conquista, sino 

también el concepto de pueblo que puede ser asociable al de indio. El indio, como 

individuo y como grupo, y el pueblo indígena son materia pensable como 

estereotipo del habitante americano en oposición al europeo.22 

 

Con las “Reformas borbónicas”, la dicotomía indígena-ciudadano se 

superpuso a la de indígena-cristiano, de tal modo que la noción de “indio” adquirió 

                                            
19 Raúl Alcides Reissner, El indio en los diccionarios, p. 73. 
20 Raúl Alcides Reissner, El indio en los diccionarios, p. 82. 
21 Raúl Alcides Reissner, El indio en los diccionarios, p. 86-87.  
22 Raúl Alcides Reissner, El indio en los diccionarios, p. 99. 
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un nuevo sentido.23 De ser una identidad inferior a la del “cristiano” (religiosa), el 

“indio” se transformó en una identidad opuesta y subordinada a la de “ciudadano” 

(política). Como parte de este mismo proceso de aceleración, las definiciones de 

“indio” en los diccionarios del siglo XIX comienzan a aparecer acompañadas de 

información “etnográfica”. La entrada “indio” en la Real Academia Española de 

1791 los define como “bárbaros”, “salvajes”, “antropófagos”, “indolentes”, 

“violentos” y “de aspecto feroz”. Existen algunos atributos positivos de tiempos 

prehispánicos los cuales se proyectan entre algunas “naciones civilizadas” del 

presente, pero por lo general,  
lo sacrifican todo […] son de una estupidez increíble […] y que han acopiado sus 

provisiones, pasan el resto del tiempo con una absoluta indolencia, duermen la 

mitad del día y el resto cantan y bailan con poca decencia, y sin límites en comer y 

beber; antes del descubrimiento por los europeos no conocían licor alguno, pero 

después se ha hecho la borrachera el único objeto de ellos.24 

 

La entrada “Indio de carga”, de la edición de la Real Academia de la Lengua 

de 1817 aporta otro ejemplo significativo del proceso de conformación de este 

estereotipo, pues no es claro si se trata de una actividad, de un agente que ejerce 

una acción o de una “bestia de carga”.25 Por su parte, el diccionario geográfico de 

Malte-Brun de 1828 define al “indio” como una consecuencia del proceso de 

exploración científica que hicieron los europeos sobre la geografía americana. Un 

último ejemplo, que es preciso señalar, se encuentra en el Diccionario universal de 

historia y de geografía de 1856, que siendo sensible al contexto de la “Guerra de 

Castas”, incorpora la entrada “Indio yucateco” y lo define como “un monstruoso 

conjunto de religión é impiedad, de virtudes y vicios, de sagacidad y estupidez”.26  

 Lo que estos dos conceptos muestran es la producción de una “historia 

acumulativa” que reproduce su ideología. América y el indio permiten dar cuenta 

de la historia de la cartografía, del nacimiento del derecho moderno y la historia 
                                            
23 La publicación Historia Mexicana 239, Vol. LX no. 3, denominada Historia conceptual: México, 
1750-1850 presenta una serie de artículos que fueron desarrollados al interior del curso que 
impartió Guillermo Zermeño entre sus estudiantes en 2008.  
24 Raúl Alcides Reissner, El indio en los diccionarios, p. 115-116. 
25 Raúl Alcides Reissner, El indio en los diccionarios, p. 119. 
26 Raúl Alcides Reissner, El indio en los diccionarios, p. 121. 
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política e institucional. Pero, a través del estudio de la mutación de su contenido y 

de sus estrategias para perpetuar sus ocultamientos, es posible ver la historia de 

los intereses y de los prejuicios que los europeos dispusieron sobre los pueblos 

amerindios. El concepto caníbal tiene este mismo sentido, sólo que su uso y 

contenido no sólo participa del proyecto moderno del cual emergen América y el 

indio, pues por su condición de “antropófagos”, además de ser enemigos del 

progreso, lo son de la ley de Dios.  

 

El “caníbal” es un concepto que también fue dotado de atributos por parte de los 

europeos para significar su experiencia intercultural, sólo que en vez de romper 

con un pasado “irracional”, proyecta un pensamiento mítico en un horizonte 

histórico, cuestión que permite que sea dotado de contenidos diversos (modernos 

y medievales), así como ocultar la violencia colonial (mitos de salvajes). Como 

neologismo, que precisamente fuese la antropofagia el principal atributo dispuesto 

por los cristianos para asignar una identidad a los indígenas de América es una 

cuestión que debe ser atendida en su complejidad, sobre todo porque como indica 

Carlos A. Jáuregui:  
El canibalismo per se no ha sido considerado propiamente un pecado ni en la 

tradición católica medieval de los siete pecados capitales, ni en la del decálogo. En 

el siglo XVI el canibalismo americano fue condenado más bien mediante su 

caracterización como práctica asociada a la idolatría y la brujería, y aprovechando 

la visión judeocristiana de lo femenino como origen del pecado y de la pérdida del 

paraíso; igualmente, pecados como la gula y la lascivia, teológica, cultural e 

iconográficamente asociados a imágenes de mujeres, fueron trasladados al campo 

de la significación/representación del canibalismo.27 

 

En este punto emerge una “brecha” estructurante para los fines de esta 

tesis pues permite caracterizar la relación entre religión y modernidad a través del 

concepto caníbal. Y es que su conceptualización no es progresiva ni lineal, como 

lo son el concepto de “América” y la noción de “indio”, pues en los atributos del 

caníbal aparece mezclado lo histórico con lo mítico, lo vivo con lo muerto, el 
                                            
27 Carlos A. Jáuregui, Canibalia, p. 56. 
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presente con el pasado y lo natural con lo cultural. El caníbal además evoca 

aquello que los conceptos de América y el indio que la “historia acumulativa” 

pretende ocultar, que es que las relaciones interétnicas y el intercambio material y 

simbólico estuvo marcado por lo que Michael Taussig denominó como la 

“economía del terror”.28 Se trata un ocultamiento que permitió que los occidentales 

hicieran de la violencia parte del trato cotidiano a partir del cual trazaron con los 

nativos su historia de las relaciones interétnicas, donde el caníbal es la amenaza 

que “alimentó una mitología paranoica colonial” y donde se producen sus 

ocultamientos; esto porque  

el canibalismo resumía todo lo que era percibido como grotescamente diferente 

sobre los indios, y también le suministraba a los colonizadores la alegoría de la 

colonización misma. Al condenar el canibalismo, los colonizadores establecían con 

él una profunda complicidad. Aquí no se trataba a la alteridad con una simple 

negación, con un rechazo rápido.29  

 

Esta conceptualización del caníbal a la que se volverá a lo largo de esta 

tesis –también bajo su variante: las amazonas, mediante la “economía política del 

amor”- aparece consignada desde las primeras páginas en el Diario de Cristóbal 

Colón. Esto cuando trata de explicar a sus patrocinadores y potenciales inversores 

uno de los primeros encuentros que experimentó con los habitantes de las islas 

del Caribe. Rememora el Almirante que tras haber intercambiado algunos objetos 

con unos indios dóciles que andaban “casi desnudos”, éstos, temerosos, le 

advirtieron que la isla contigua era habitada por unos seres monstruosos:  
le decían que era muy grande y que había en ella gente que tenía un ojo en la 

frente, y otros que se llamaban caníbales, a quien mostraban tener gran miedo. Y 

desque vieron que lleva este camino, dizque no podían hablar porque los comían y 

que son gente muy armada. El Almirante dice que bien cree que había algo de 

ello, mas que, pues eran armados, sería gente de razón, y creía que habían 

                                            
28 Como se verá en el tercer capítulo denominado “Los pasos perdidos”, tanto la “economía del 
terror” como la “economía política del amor” de Marshall Sahlins (Islas de historia), son dos 
conceptos que permiten ver como la dicotomía caníbal/amazona, que surgen como objetos o 
mercancías, inciden en la conformación de las parejas de dioses Quetzalcóatl-Tezcatlipoca y 
Tonantzin-Coatlicue. 
29 Michael Taussig, Chamanismo, colonialismo y el hombre salvaje, p. 145. 
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captivado algunos y que porque no volvían a sus tierras dirían que los comían. Lo 

mismo creían de los cristianos y del Almirante al principio que algunos los vieron.30 

 

Siguiendo una interpretación literal, el fragmento de Colón alude a una 

región habitada por monstruos y por hombres deformes, pero cabe en su 

afirmación la posibilidad de que se trate de información falsa: la construcción 

monstruosa de esta civilización es producto del terror que experimentan estos 

indios dóciles ante sus incurisones. En cualquiera de los dos casos, ya sea para 

erradicar del mundo a esta humanidad deforme o para liberar a los gentiles del 

dominio, la intervención de los europeos se vuelve necesaria.  

Esta “economía del terror” aparece en los escritos de Hernán Cortés, 

inaugurando el segundo momento de la historia de la concepción patrimonialista 

de los europeos sobre los indios de América, que es cuando el Nuevo Mundo se 

transforma en la Nueva España. Cuenta Cortés que cuando ingresó por primera 

vez a la ciudad de Tenochtitlan el 8 de noviembre de 1519, se encontró con 

adoratorios que estaban llenos de sangre y con cuerpos desmembrados que 

habían sido ofrendados a los dioses de Moctezuma. En julio de 1520, Cortés 

volvió a entrar a Tenochtitlan después de haber huido tras la llamada Noche 

Triste, sólo que esta vez en los adoratorios las víctimas de sacrificio fueron los 

españoles que no lograron durante la Noche Triste: 
hallamos en los adoratorios o mezquitas de la ciudad los aceros de los cinco 

caballos con sus pies y manos y herraduras cosidos, y tan bien adobados como en 

todo el mundo lo pudieron hacer, y en señal de victoria, ellos y mucha ropa y cosas 

de los españoles ofrecido a sus ídolos, y hallamos la sangre de nuestros 

compañeros y hermanos derramada y sacrificada por todas aquellas torres y 

mezquitas, fue cosa de tanta lástima que nos renovó todas nuestras tribulaciones 

pasadas.31 

 

Esto lo afirmó poco antes de iniciar el sitio de Tenochtitlan, por lo que es 

claro que la condición caníbal de los indios sirvió a Cortés para justificar sus 

                                            
30 Cristóbal Colón, Los cuatro viajes del almirante y su testamento, p. 67-68. 
31 Hernán Cortés, Cartas de relación, p. 146.  
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acciones ante sus detractores y para ocultarse como un agente del cual irradia la 

violencia. Dice que ni él ni su ejército fueron quienes cometieron las masacres, 

pues ceñidos a los marcos legales a partir de los cuales ejercían la Guerra Justa 

se detenían, pero ya fuera que los propios indios vencidos se arrojaban a las 

espadas de los españoles para irse a residir con su dios Huitzilopochtli, también 

sucedía que los tlaxcaltecas, los cholultecas y otros indios amigos terminaran por 

comerse a los vencidos. 

Viene un tercer momento en el que el concepto caníbal ya no designa el 

salvajismo de los indios, sino que constituye una metáfora de la antropofagia que 

denuncia el abuso colonial, y que tiene que ver con la consolidación del poder de 

la Iglesia y con el surgimiento de la religión indígena como objeto de conocimiento. 

Lo nodal de este desplazamiento reside en que así como Cortés desplazó la 

noción caníbal hacia los “indios amigos”, fray Bartolomé de las Casas empleó lo 

caníbal para acusar a aquellos españoles que sometieron a los indios a un 

régimen laboral extenuante y que terminaron por “consumirlos”.32  

La postura de Las Casas es representativa del concepto jurídico e histórico 

del indio de las tradiciones dominica y jesuita, y es la piedra angular del análisis de 

la “contracolonialidad latinoamericana” que instituyó Jáuregui. Sin embargo, hay 

otro ocultamiento en este tercer momento que explica cómo fue que la religión 

indígena, de ser concebida como enemiga de la ley de Dios, devino en una técnica 

incorrecta que suelen despegar los pueblos antiguos y salvajes para poder 

conocer las cosas del mundo, las cuales pueden ser transformadas y estudiadas.  

De la taxonomía de los dioses que presenta Sahagún en La historia general 

de las cosas de la Nueva España, es pertinente destacar en primer lugar al dios 

Huitzilopochtli, como “otro Hércules”, que era “robustísimo, de grandes fuerzas y 

muy belicoso, gran destruidor de pueblos y matador de gentes”, tenía una cabeza 

de dragón y se transformaba en aves y bestias. Tezcatlipoca que era “otro Júpiter” 

compartía la condición belicosa de Huitzilopochtli pero además era invisible, 

                                            
32 Dice que cuando preguntaba a los indios si ellos eran cristianos, estos respondía “Sí señor, yo 
ya soy poquito cristiano, dijo él, porque ya saber yo un poquito mentir; otro día saber yo mucho 
mentir y seré yo mucho cristiano”. En Bartolomé de las Casas, Historia de las Indias, V. III, p. 145. 
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andaba en el cielo, en la tierra y en el infierno y era un sembrador de discordias.33 

Sahagún nombra a Tlaloc Tlamacazqui como “el dios que habita en el paraíso 

terrenal, y que da a los hombres los mantenimientos necesarios para la vida 

corporal”. Después refiere a Quetzalcóatl, que como Huitzilopochtli, fue un hombre 

divinizado por sus descendientes: era el dios del viento que “barría el camino a los 

dioses del agua”.34 Después Sahagún hace referencia a la diosa Cihuacóatl,35 que 

daba “pobreza, “abatimientos” y “trabajos” a sus gentes: 
de noche voceaba y bramaba en e la aire; esta diosa se llama Cihacóatl, que 

quiere decir mujer de la culebra, y también la llamaban Tonántzin, que quiere decir 

nuestra madre. 

 En estas dos cosas parece que esta diosa es nuestra madre Eva, la cual 

fue engañada de al culebra, y que ellos tenían noticia del negocio que pasó entre 

nuestra madre Eva y la culebra.36  

  

Las Cihuapipiltin, que eran las mujeres muertas en primer parto, podían 

enfermar a los niños, hacer brujería y adivinaciones. Chalchihuhtlicue que era una 

diosa del agua, ahogaba a los hombres, hundía barcos y les enviaba 

tempestades.37 La última diosa mayor que menciona Sahagún es Tlazoltéotl, la 

cual “tenía el poder para provocar a lujuria y para inspirar cosas carnales”.38 

 

Lo que se buscó mostrar en este apartado es mostrar las “brechas” que dan 

cuenta de la génesis y evolución del concepto caníbal, desde una historia 

acumulativa que lo concibe a través de la “economía del terror”, la cual reacciona 

ante las “brechas”, estableciendo ocultamientos.  

Antes de que Quetzalcóatl y Tezcatlipoca emergieran como las deidades 

prototípicas de la mitología prehispánica en la historia acumulativa renacentista, 

estos dioses fueron dados a conocer en las cartas de Cortés a través de la 
                                            
33 Fray Bernardino de Sahagún, Historia general de las cosas de la Nueva España, p. 29. 
34 Fray Bernardino de Sahagún, Historia general de las cosas de la Nueva España, p. 30. 
35 Sobre asociaciones serpentinas: “Este sentimiento es el remordimiento de la conciencia, que en 
las Sagradas Escrituras se representa metafóricamente como un gusano, según aquel pasaje de 
Isaías: ‘cuyo gusano no muere nunca’)”. Santo Tomás de Aquino, Compendio de teología, p. 221. 
36 Fray Bernardino de Sahagún, Historia general de las cosas de la Nueva España, p. 31. 
37 Fray Bernardino de Sahagún, Historia general de las cosas de la Nueva España, p. 33. 
38 Fray Bernardino de Sahagún, Historia general de las cosas de la Nueva España, p. 34. 
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Matanza de Cholula y la de Templo Mayor. El mérito de este ocultamiento 

ideológico reside en que permite que los estudiosos se concentren en organizar 

los datos, de tal modo que pueda estudiarse la religión indígena como una 

realidad cognoscible directamente en las fuentes, sin tener que preocuparse por el 

contexto en el que se recogió la información, ni por su conceptualización. 

La relación dialógica y correlativa de los conceptos indio-América y “lo 

caníbal”, serán atendidas desde una interpretación de la historia según las formas 

de la “historia mítica” (la cual se definirá más adelante). Esto porque la 

antropofagia es una categoría sensible para todos los sistemas de pensamiento 

involucrados durante la primera mitad del siglo XVI. 

 
 
 
3- ANTECEDENTES  
 

Dado que se pretende justificar el empleo del tropo caníbal como un concepto 

dinámico que permite ver el ajuste de las estructuras político-religiosas de la 

historia intelectual europea, es preciso dividir los antecedentes en distintos 

campos. Esto con la intención de mostrar un panorama sobre cómo se puede 

abordar, de manera procesual, el estudio de la religión indígena como una 

categoría que nace como producto de otra religión y deviene en objeto de 

conocimiento.  

Primero se señalarán aquellos autores que, tratando de denunciar el 

etnocidio, reconocieron el sentido relacional del concepto caníbal y lo emplearon 

para dar cuenta del ocultamiento de la violencia colonial sobre el cual se 

encumbró el llamado humanismo renacentista, que es donde surge la religión 

como categoría de estudio. Con este enfoque se puede complejizar la tensión 

entre los grupos europeos por ejercer el dominio sobre los indios y mostrar como 

buena parte de su caracterización y estudio estaba supeditado a los intereses 

coloniales.  

Luego se considerarán las propuestas de algunos medievalistas que han 

recuperado la perspectiva de la “historia mítica” de Lévi-Strauss para dar cuenta 

de cómo evocan las estructuras feudales reaccionan en el contexto de la 
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aceleración de la modernidad a partir del siglo XII. De manera simétrica se 

recuperará el “mito de incoación” de la tradición religiosa mesoamericana y las 

principales estructuras que reaccionaron para incorporar lo cristiano y lo moderno 

a sus sistemas míticos y cosmológicos, durante el desarrollo de las relaciones 

interétnicas. 

 

 
I- EL CANÍBAL COMO CATEGORÍA RELACIONAL 
 

Todorov encontró el uso de la noción caníbal en el siglo XVI, no como la 

reminiscencia de un pensamiento medieval, sino como un neologismo capaz de 

asignar tanto una práctica como una identidad relacional. Su propuesta es opuesta 

a la que pondera O’Gorman en el resultado, pues Todorov considera que el 

verdadero germen del pensamiento moderno no estaba en la tesis “nacionalista 

española” (“aristotélica”) de Sepúlveda, sino en la lectura que hacía el padre Las 

Casas sobre Santo Tomás, la cual le había permitido acceder a la concepción 

humanista y moderna del indio. Supuestamente, el mérito del dominico radica en 

su capacidad de hacer del caníbal un español que “consume” al indio al someterlo 

a trabajos extenuantes; sería Las Casas un crítico del proceso civilizatorio que 

pone al descubierto que “los cristianos tienen la fuerza de su religión, que traen al 

nuevo mundo; en cambio, se llevan de él oro y riquezas”.39  

 Todorov aborda una historia de “grandes hombres”. Reconoció que Cortés 

fue “el primero que tuvo una conciencia política, e incluso histórica, de sus 

actos”.40 Esto porque supo aprovechar tanto las tensiones políticas de los reinos 

mesoamericanos como los “presagios” de los mexicanos, los cuales ejercieron “un 

efecto paralizador en los indios que los conocen, y disminuyen proporcionalmente 

su resistencia”.41 La diferencia fundamental entre Cortés y Las Casas, radica en 

que este último supo utilizar los “presagios” para encontrar la “moral cristiana” 

contenida en al religión de los indios. Esta moral se expresaba en los sacrificios 

                                            
39 Tzvetan Todorov, La conquista de América, p. 50. 
40 Tzvetan Todorov, La conquista de América, p. 107. 
41 Tzvetan Todorov, La conquista de América, p. 83. 
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humanos, los cuales se hacían porque buscaban congraciarse con sus dioses y 

con sus antepasados.42 

Todorov niega una racionalidad plena los indígenas cuando determina su 

estructura mental a una concepción mesiánica de la historia dominada por la 

evidencia de los presagios, al tiempo que participa del mismo ocultamiento de 

O’Gorman, en tanto separa las actitudes medievales y modernas de sus 

personajes. Esto es muy claro cuando Todorov trata de explicar por qué el 

humanista, que propugnado por la igualdad de todos los hombres, no se había 

pronunciado en contra de los abusos que se cometían contra los esclavos negros. 

La explicación la reduce a señalar que el dominico, como hombre de su tiempo, 

aún no estaba listo para advertir el “sentido pleno” y “universal” de la cultura.43 

 

Anthony Pagden en su libro La caída del hombre natural puso en entredicho que la 

concepción jurídica del indio con la que se había caracterizado la discrepancia 

entre Las Casas y Sepúlveda pudiese ser indicativa de la llegada del derecho 

natural y del relativismo cultural, ya que el concepto de persona en el siglo XVI 

aún compartía propiedades con el clima, con la geografía y con las conjunciones 

astrales.44 Aunado a ello, el pacto de dominium que era constitutivo del sistema 

feudal –y lo siguió siendo por tres siglos más- disponía que los indios de América 

“eran súbditos de la corona no en virtud de alguna ley positiva, sino porque su 

‘educación escasa y bárbara’ les había incapacitado, temporalmente al menos, 

para crear sociedades civiles”.45 

De esta evidencia, Pagden sugiere que la distancia entre Las Casas y 

Sepúlveda era menor de lo que aparentaba; y es que aunque el primero era 

partidario de que todos los pueblos del mundo descendían del linaje de Noé, no 

implicaba que considerara que los indios eran humanos plenos. Esta cuestión 

queda clara en la postura de Las Casas, ya que su crítica a los abusos cometidos 

contra los indios no atendía la base del problema que los permitían. Eso habría 

                                            
42 Tzvetan Todorov, La conquista de América, 196-197. 
43 Tzvetan Todorov, La conquista de América, p. 184. 
44 Anthony Pagden, La caída del hombre americano, p. 21. 
45 Anthony Pagden, La caída del hombre americano, p. 23. 
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sido si el dominico hubiese cuestionado la institución en vez de a los 

encomenderos; también habría tenido que posicionarse ante el proyecto de las 

congregaciones, cuestión que lo hubiera confrontado con la Iglesia.46 Incluso la 

postura ante los negros esclavos es indicativa del interés colonial desde el cual 

escribe Las Casas, pues para Pagden esta misma crítica lo hubiese confrontado 

contra la Corona, la cual aún entonces se beneficiaba de su comercio.47  

La diferencia más significativa que Pagden encuentra entre Sepúlveda y 

Las Casas consistía en si los indios tenían la capacidad de ejercer el “libre 

albedrío”. Esto en el contexto del cisma luterano. Mientras que el encomendero 

discernía sobre si la condición “salvaje” de los indios atentaba contra el proyecto 

de expansión de la cristiandad, avalando el proyecto de la Guerra Justa, el 

dominico planteaba que su infidelidad se debía a una “ignorancia invencible”, 

quedando el cuerpo clerical como encargado de ejercer la vigilancia espiritual 

sobre los gentiles y sobre los malos cristianos.48  

La identificación del dominium como un eje de la tradición jurídica feudal 

permite identificar cómo es que un complejo cultural articulado procedente del 

universo medieval fue desplegado para significar a los indios de América sin 

romper con él. A esto se volverá más adelante cuando se aluda a cómo es que el 

dominium permite ver cómo es que el concepto de persona asociado a los 

muertos y a los astros puede converger con la teoría de la descendencia de Noé.  

Como se señaló en el planteamiento del problema, la “historia acumulativa” 

permitió a Rabasa mostrar que la invención de América procedía de un proyecto 

semiótico particular que, en el siglo XVII, encontró en la autoridad de Vespucio la 

posibilidad de estudiar América escindida del contexto de violencia. Esto lo 

encontró a través de cinco momentos (culmina con Joseph de Acosta y la 

consolidación de la historiografía criolla), de los cuales se analizarán aquí 

solamente los tres primeros.  

El primer momento, dice Rabasa, señala la consagración de la historia 

acumulativa sobre América y emergió cuando se imprimieron y tradujeron las 

                                            
46 Anthony Pagden, La caída del hombre americano, p. 41 y ss. 
47 Anthony Pagden, La caída del hombre americano, 62. 
48 Anthony Pagden, La caída del hombre americano, 159 y ss. 
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Cartas de Colón. Es entonces que aparece la escritura como un proyecto 

ideológico y como una producción material asociada a la modernidad, misma que 

Michel de Certeau denominó como la tecnología escritural del Renacimiento. Por 

ello Rabasa afirma que: 
con la figura de Colón podemos rastrear la producción de un hombre nuevo (como 

formas de subjetividad) un nuevo mundo (como parcelas de realidad e imágenes 

del globo) y una nueva posibilidad de escritura (como modos de descripción) que 

hemos llegado a identificar con la modernidad.49  

 

El segundo momento lo señalan las Cartas de Relación de Hernán Cortés, 

cuando la evidencia empírica y la práctica escrituraria producen una “etnografía 

dialógica”, que implica una nueva forma de “hacer mundo”. Su etnografía dialógica 

no es tal, pues Cortés crea e intercambia información con una “alteridad” en 

función de los intereses de legitimidad que están detrás de su escritura. Lo que los 

textos buscan, es: 
transforma[r] la conciencia de los indios al sumergirlos en un nuevo orden 

sociopolítico que incluye también al conquistador. Esto implica al mismo tiempo un 

trato justo y un relegar al pasado el antiguo orden.50  

 

El último momento se produce cuando finaliza la conquista e inicia la 

evangelización. Rabasa plantea que esto se da a partir de un dislocamiento de la 

situación colonial anterior sobre el cual se instituye el “humanismo”. En este 

momento aparece el ritual de la “operación historiográfica”, a través del cual los 

historiadores evocan el testimonio de los muertos.  

Destaca Rabasa que los religiosos cristianos se encontraron con una 

“cultura decapitada” y procedieron a caracterizar la religión como un atributo 

identitario dispuesto a enfatizar un “sentido místico-maravilloso de la diferencia”.51 

Tomaron elementos procedentes del universo conocido medieval como los 

portentos, los cuales fueron organizados según un “código de autodisciplina” que 

                                            
49 José Rabasa, De la invención de América, p. 70. 
50 José Rabasa, De la invención de América, p. 129. 
51 José Rabasa, De la invención de América, p. 177. 
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discursivamente permitió a los franciscanos asumirse como los agentes 

pertinentes para transformar las creencias y prácticas de los gentiles.52 

Rabasa no atiende el proceso de conformación de la religión indígena en el 

imaginario medieval de manera sistemática, pues su intención es dar cuenta del 

proceso de consolidación del discurso humanista y del ocultamiento de la violencia 

colonial. Lo hace a partir de develar el haz de obligaciones contractuales que 

conlleva la concepción del “salvaje noble” en el discurso de Las Casas.  

Éste, al ser un “judío converso” era especialmente sensible a prestar 

atención y denunciar las acciones de los malos cristianos y de los recién 

conversos, quienes con sus prácticas habían puesto en peligro el reino del Nuevo 

Mundo que Dios había dispuesto para la verdadera humanidad. Desde su lugar de 

enunciación, el “salvaje noble” es una identidad que evoca la Edad de Oro, pues 

son dóciles y desinteresados, pero están definidos por una “ignorancia invencible”. 

De manera relacional, los atributos del “judío converso” que están marcados por el 

tiempo que procede del Pecado Original, son proclives a caer en la tentación y 

consumir a los indios o cometer pecados nefandos. La “nobleza” de los indios es 

lo que le permitió a Las Casas denunciar los abusos que cometieron los 

conquistadores. Concluye Rabasa señalando que es sobre este ocultamiento que 

el discurso humanista emprende una defensa políticamente correcta del indio al 

denunciar el régimen de la esclavitud y la política de la Guerra Justa, pero en 

ningún momento rompió con el proyecto colonial de la Iglesia y de la monarquía.53 

Añade Jáuregui que el éxito del proyecto político-evangélico de Las Casas 

radica en que cuestiona en términos “más académicos” la injusticia y la 

perversidad de la guerra, destacando “la validez de la donación papal y la 

subordinación de dicho título a un mandato evangélico, y redefinió la misión de 

España en el Nuevo Mundo en los términos de dicho mandato”.54 Las “paradojas 

bíblicas” y las “metáforas contracoloniales” enmarcadas bajo el “paradigma tutelar” 

de la “razón imperial” del padre Las Casas, constituyen al relación semántica que 

                                            
52 José Rabasa, De la invención de América, p. 186-189. 
53 José Rabasa, De la invención de América, p. 192-195. 
54 Carlos A. Jáuregui, Canibalia, p. 94. 
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permiten que el caníbal sea un concepto útil que destaca el valor espiritual del 

clero y denuncia la codicia de los laicos: 

Las Casas relativiza y desvirtúa la naturaleza americana del caníbal, atenúa la 

condena del canibalismo pre-evangélico, llama la atención sobre el indio no como 

Otro devorador sino como la materialidad sufriente que se hace objeto consumido; 

Las Casas toma distancia del caníbal-conquistador condenando su voracidad 

contraria a la doctrina Cristiana […]. Los tropos construidos para el Otro voraz eran 

también tropos de un reconocimiento que no producía el horror al Otro (como el de 

los conquistadores frente al caníbal), ni de verse en él (como en las percepciones 

de la similitud religiosa y el plagio diabólico), sino el horror de sí frente al Otro. El 

exorcismo de ese horror fue posible, en gran medida, saliendo discursivamente de 

la subjetividad del dominador, hablando por el inocente y haciendo causa con su 

dolor y con sus quejas.55 

 

Esta cita devela que el “paradigma tutelar” enfatiza las “metáforas 

contracoloniales” para justificar la posición de dominación del discurso humanista. 

Importa concluir este apartado enfatizando el hecho de que el concepto caníbal 

(1492) fue empleado para hacer referencia a las relaciones interétnicas unos 15 

años antes que el concepto de América (1507), de tal modo que los mismos 

intereses económicos y políticos que permitieron su difusión, también participaron 

de la propagación y posterior ocultamiento del concepto caníbal. Esto porque el 

caníbal desde su sentido correlativo según Jáuregui, permite que el “paradigma 

tutelar” y las “metáforas contracoloniales” permitan al humanismo emplear la 

religión indígena como instrumento acceder a una posición de dominación:  
El campo semántico del significante caníbales es más amplio que el del consumo 

de carne humano; de hecho, los considerandos de la autorización de la reina 

apuntan principalmente a la resistencia de ciertos indios a los españoles y a la 

evangelización, así como al argumento de que la Corona protege a los buenos [...]. 

El asunto del canibalismo es cada vez menos una cuestión de consumo de 

carne humana por parte de los caribes y cada vez más una de consumo de las 

fuerzas de trabajo por parte de los encomenderos de las Antillas mayores.56  

                                            
55 Carlos A. Jáuregui, Canibalia, p. 177 
56 Carlos A. Jáuregui, Canibalia, p. 79. 
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 Sobre esta base de las “metáforas contracoloniales” es que Cervantes, 

Rabasa y Jáuregui aplicaron el concepto de historia de Taussig para dar cuenta 

del sentido relacional que tiene la identidad caníbal, que terminó por encumbrar el 

discurso renacentista sustentado en el “paradigma tutelar”. Hasta donde sé, no se 

ha abordado la cuestión de cómo las “paradojas bíblicas” repercutieron en la 

conceptualización de lo que era la religión indígena y en cómo fue organizada en 

las fuentes.  

Es importante rescatar una hebra, pues Ginzburg también ha echado mano 

del concepto caníbal para dar cuenta de la producción de la herejía medieval. 

Señala que la “forma natural” con la que construye al caníbal alrededor del siglo 

XVI, procede de referentes que oscilan entre lo grotesco y la Edad de oro, al punto 

que “los salvajes brasileños son descritos como primitivos y, simultáneamente, 

cercanos a los pueblos de la edad de oro”.57 No surgió la antropología con 

Montaigne sino una mirada monológica de un anticuario. Esto permite develar el 

proceso de invención-convención-transformación que le permite a la cultura 

occidental hablar de los otros en términos que le son significativos al develar que 

Montaigne que escribía sobre los otros desde su “torre de marfil”. Hay un sentido 

nuevo del salvaje que tiene un significado sui generis, ya que le permite cuestionar 

a la propia sociedad occidental poniendo en voz de los gentiles una crítica mordaz 

al propio proyecto civilizatorio, según explica en su texto de 1570, “De los 

caníbales”: 

“[hicieron los gentiles] notar que entre nosotros había hombres colmados hasta el 

garguero de toda suerte de comodidades, y que sus mitades [esto es, en su 

lengua, otros hombres] iban mendigando a las puertas de aquellos, demacrados 

de hambre y pobreza; y les parecía extraño cómo podían esas mitades 

menesterosas tolerar tal injusticia, sin que tomaran a los otros por el gañote o 

incendiaran sus casas”.58 

 

                                            
57 Carlo Ginzburg, “Montaigne, los caníbales y las grutas”, p. 82. 
58 Michel de Montaigne, “De los caníbales”. En Carlo Ginzburg, “Montaigne, los caníbales y las 
grutas”, p. 108. 
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II- LA HISTORIA SEGÚN LAS ESTRUCTURAS MEDIEVALES  

 

Marc Bloch fue el primer historiador en volcarse al estudio del pasado medieval 

empleando el modelo de la “realeza sagrada” con el que James Frazer estudió las 

formas de organización social de las sociedades de las islas del Pacífico 

occidental. Ello permitió a Bloch acceder a una historia del cristianismo a partir de 

cómo el sacrificio del cuerpo de Cristo instaura una forma de ver la historia social: 
la cuestión no es saber si Jesús fue crucificado y después resucitó. Lo que ahora hay que 

entender es por qué tantos hombres a nuestro alrededor creen en la Crucifixión y en la 

Resurrección.59 

 

En este punto confieso que no se ha hecho justicia al pensamiento de 

Edmundo O’Gorman. Él mismo incursionó en el estudio de cómo la aparición de 

los indios de América modificó la percepción de la fe de una cultura historiográfica 

cristiana. En un texto poco conocido de 1946 llamado “La conciencia histórica en 

la edad media”, O’Gorman se propuso develar la “conciencia histórica” del hombre 

medieval, acudiendo al principio sacrificial del “Hombre-Dios”. Esto con la 

intención de dar cuenta cómo a partir de la muerte de Cristo se produce la “gran 

mudanza histórica, en que el mundo, de pagano se torna cristiano”; esto porque 

“la Redención no es un hecho histórico entre mil; por lo contrario, los mil y un 

hechos de la historia sólo existen en función de la Redención”.60  

En un trabajo posterior denominado Destierro de sombras, O’Gorman bajo 

esta misma concepción de la historia se propuso comprender el origen del culto a 

la virgen de Guadalupe, procurando develar sobre todo aquellas “circunstancias 

que le dotaron su sobrenaturaleza para purgar su elemento mítico y 

metahistórico”.61 Su hipótesis es que el origen del culto guadalupano fue producto 

de una estrategia dirigida por el clero secular después del Concilio de Trento para 

arrebatar el control de las parroquias y de la administración de los indios a las 

órdenes mendicantes. 

                                            
59 Marc Bloch, Apología para la historia o el oficio de historiador, p. 62. 
60 Edmundo O’Gorman, “La conciencia histórica en al Edad Media”, p. 66. 
61 Edmundo O’Gorman, Destierro de sombras, p. 1. 
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El 6 de septiembre de 1556, el arzobispo Alonso de Montúfar proclamó un 

sermón en el que celebraba la aparición de la virgen de Guadalupe y sus milagros 

(esta es la primera mención conocida en la que se menciona el milagro de la 

aparición, el cual habría sucedido en 1531). Ese mismo día el fraile Gonzalo de 

Alarcón denunció que el secular proclamó los milagros de la Virgen como 

verdaderos, sin que hubiesen sido aprobados por las autoridades eclesiásticas. 

Añadió el prelado que la irresponsabilidad del secular iba en detrimento del 

proyecto de evangelización que los franciscanos practicaban hacía más de 40 

años. Con la proclamación del milagro, los indios se confundirían y olvidarían la 

doctrina aprendida y “creerían que era la Virgen misma, y que en ese concepto la 

adorarían como solían adorar ídolos”.62 Dos días después el franciscano Francisco 

de Bustamante denunció a Montúfar ante la Real Audiencia por la misma razón.63  

El que ninguna de las denuncias de los franciscanos hubiese procedido, es 

lo que le permite inferir a O’Gorman que durante el Primer Concilio Provincial 

celebrado en 1555 –un año antes de que Montúfar proclamara la aparición 

guadalupana-, la administración secular acordó la promoción de los cultos 

marianos. Esto con la intención de arrebatar el control de las parroquias a los 

frailes mendicantes con miras a “estructurar la Iglesia novohispana con estricto 

apego a la ortodoxia y la legislación canónica y jerárquica de la Iglesia universal”.64 

 Antonio Rubial García ahondó en el estudio de este conflicto al analizar el 

sentido político, histórico y moral contenido en las hagiografías de los santos 

producidas por las autoridades de la Nueva España, esto se consigna en tres 

momentos. El primero es el de la “utopía evangelizadora”, ubicada entre 1524 y 

1550 e impulsada por las ordenes mendicantes. El segundo momento es el de la 

“sacralización del espacio”, que consigna entre 1560 y 1650, aparece marcado por 

el Concilio de Trento y por los Concilios Provinciales Mexicanos. Entonces el clero 

secular inició una estrategia de suplantación del culto a los santos por el de las 

devociones marianas. Con ello la Iglesia promovió: 

                                            
62 Edmundo O’Gorman, Destierro de sombras, p. 77. 
63 Edmundo O’Gorman, Destierro de sombras, p. 88. 
64 Edmundo O’Gorman, Destierro de sombras, p. 119-129. 
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el culto a una serie de imágenes cuya aparición milagrosa mostraba el favor divino 

y cuyos santuarios comenzaron a ser visitados por innumerables peregrinos; fue 

entonces cuando surgieron lugares como Chalma, El Tepeyac, Los Remedios, 

Zapopan, Izamal y otros muchos, para suplantar cultos a antiguas deidades y para 

modelar la religiosidad de los nuevos grupos étnicos y sociales desarraigados.65 

 

La tercera etapa concierne a la “religiosidad criolla”, entre 1650 y 1750. Esta 

etapa excede el periodo de tiempo contemplado para esta tesis, pero basta 

señalar que durante esa etapa se consolidó un orden novohispano y un discurso 

criollo protonacionalista (que es donde el México Antiguo de los criollos y de la 

historiografía de tradición indígena figuran). A través de la producción milagrera de 

los santos y vírgenes, es posible ver la tensión de los grupos culturales europeos 

que buscan administrar a los indios, pero no sólo eso, pues tales estructuras 

también se encuentran en la generación de los conquistadores.66 

Rubial presta especial atención a la fundación del Ayuntamiento español 

como instancia que condensa atributos políticos y religiosos, pues fue a partir de 

éste que Cortés trató de hacer un frente común con los conquistadores para 

defender sus encomiendas y sus privilegios ante la creciente migración europea. 

Es particularmente relevante la fundación del pendón de la ciudad, el 13 de agosto 

de 1528, día de San Hipólito; en dicha ermita Cortés enterró a los conquistadores 

muertos y promovió el culto a los “mártires de la Noche Triste”. El culto a San 

Hipólito además de rememorar la toma de Tenochtitlan, rendía homenaje a los 

militares caídos; en representaciones más tardías se incorporaron danzas 

indígenas que aludían a su participación durante las batallas. En 1535 los 

franciscanos permitieron a los indios colocar en el atrio del convento una lápida 

                                            
65 Antonio Rubial, La santidad controvertida, p. 58. 
66 Antonio Rubial dice: “El binomio ‘guerra-conversión’ de la pantomima se reafirmaba con la 
presencia de Santiago, san Miguel y san Hipólito, que anunciaban a los sitiadores y a los sitiados la 
pronta caída del bastión y el bautizo de los infieles. La representación de estos santos en el 
contexto de la conquista recién realizada se volvía aún más efectivo, pues los actores que los 
personificaban eran mostrados con el atuendo guerrero de los conquistadores. De hecho, a partir 
de entonces, todas las batallas y la violencia asociadas con la expansión conquistadora y 
evangelizadora de los españoles y de sus aliados indígenas fue elaborada simbólicamente en los 
términos de una lucha del bien contra el mal”. En El paraíso de los elegidos, p. 109. 
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que representaba la fundación de Tenochtitlan, pero con un águila que, en vez de 

estar sobre un nopal, aparecía fundando la Nueva Jerusalén.67  

De la tradición jurídica, en la que los papas avalan a los reyes para 

gobernar en el mundo, Rubial destaca que a partir de las “reformas gregorianas” 

los militares comenzaron a adquirir mercedes por participar del proyecto de 

salvación, complejizando el pacto de dominium:  

Quien guerreaba en la cruzada ganaba indulgencia plenaria y con ella el paso 

directo a la gloria sin el tránsito por el nuevo espacio temporal en el más allá, el 

purgatorio, donde debía purificarse todo cristiano antes de llegar al cielo. En este 

ambiente de cruzada nacieron las órdenes monástico-militares, producto del ideal 

eclesiástico que buscaba que los caballeros abandonasen la milicia del siglo pare 

entrar al servicio de Dios.68 

 

Tanto O’Gorman como Rubial se centran en el uso político de la religión al 

procurar depurar sus componentes “míticos” y “metahistóricos”, logrando 

identificar el sustrato ideológico de las hagiografías y de los milagros de las 

vírgenes, de los santos y demás personajes como los mártires indígenas o los 

soladados de la Noche Triste, dando cuenta de su significación política. Esto es 

claro a través de las “brechas” dejadas por la tensión de la Polémica de Valladolid 

que derivó en la definición jurídica del indio, y de la del Concilio de Trento que 

incidió en una nueva caracterización de la religión, acorde al nuevo proyecto 

evangelizador. Estos componentes permiten ver, entre otras cosas, las razones 

por las cuales la pugna entre el clero secular y el regular se resuelve a través de la 

propaganda de los milagros de santos y vírgenes.  

A continuación se procede a ubicar la lógica sistémica y de transformación 

de aquellos componentes “míticos” y “metahistóricos” que sean útiles para dar 

cuenta de una historia procesual y sistémica del proceso intelectual de la 

invención de la religión indígena, entendido como un proceso dialógico, sistémico 

y cambiante dentro del imaginario medieval. 

 

                                            
67 Antonio Rubial García, El paraíso de los elegidos, p. 64-66. 
68 Antonio Rubial García, El paraíso de los elegidos, p. 21. 
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Carmen Bernard y Serge Gruzinski. Desde un enfoque crítico similar al que 

planteó Lévi-Strauss para la “historia acumulativa”, los autores recuperaron la 

“arqueología de las ciencias religiosas” de Michel Foucault, con la intención de 

mostrar cómo fue que la noción de “idolatría” fue un referente que sirvió a los 

europeos para dar cuenta de “la aparición de América como una prolongación 

natural de la historia de occidente”.69  

Con ello los autores mostraron que la “idolatría indígena”, además de ser un 

“hecho social” que permite dar cuenta de una tradición cultural que practicaba 

sacrificios humanos y que se regía por las lógicas de las instituciones chamanicas, 

era un “hecho de la civilización occidental”. Esto pone de relieve que la “idolatría 

indígena”, antes que una realidad histórica susceptible de ser estudiada, era un 

instrumento que servía a los grupos culturales europeos para legitimar su posición 

de dominio sobre los indígenas. De allí que Bernard y Gruzinski consideran que la 

concepción de la “idolatría indígena” puede dividirse en dos momentos: de 1492 y 

hasta antes de la conquista; y otro más que inició en 1524 con la llegada de los 

frailes franciscanos, “cuando México Tenochtitlan ya era la Nueva España y 

cuando existía un corpus de idolatrías mexicanas progresivamente descubiertas e 

inventariadas”.70  Desde esta dimensión, la religión es un producto intelectual 

creado por una cultura historiográfica que tiene intereses concretos, los cuales 

están enmarcados entre la Leyenda Negra y el Concilio de Trento.71  

Fernando Cervantes abordó el Juicio inquisitorial que fray Juan de 

Zumárraga dispuso contra don Carlos Ometochtzin, cacique de Texcoco y nieto de 

Moctezuma, considerando las distintas razones que los historiadores han 

barajeado para saber las razones por las cuales el obispo decidió ajusticiar al 

cacique. Ante la explicación más común sugiere que se debió al “desencanto de la 

tradición” que experimentaron los evangelizadores, pues luego de haber bautizado 

e instruido a los indios en materia de la fe, al menor descuido éstos retomaban sus 

antiguas costumbres y volvían a adorar a sus falsos dioses y a los ídolos que 

                                            
69 Carmen Bernard y Serge Gruzinski, De la idolatría, p. 10. 
70 Carmen Bernard y Serge Gruzinski, De la idolatría, p. 23. 
71 Carmen Bernard y Serge Gruzinski, De la idolatría, p. 82. 
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tenían escondidos detrás de los altares. Es de este modo que su ejecución habría 

sido un castigo ejemplar. 

Aunque Cervantes concede que la condena y la ejecución de don Carlos sí 

marcó un cambio respecto de la definición de conversión y sobre las facultades de 

los inquisidores para juzgar a los indios en lo sucesivo, tal reflexión se inserta en 

un proceso intelectual más amplio que busca develar cuáles elementos 

procedentes del concepto medieval del Diablo fueron empleados y modificados 

para explicar la condición religiosa de los indios durante el Proceso Inquisitorial.72  

El “nominalismo franciscano” es el imaginario que, en el contexto de la 

Reforma y la Contrarreforma, sirvió para reconocer a una alteridad religiosa como 

“idólatra” a partir de dotar de un contenido al “luteranismo”, que es definido tanto 

como una religión como una identidad que rivaliza y que es inferior a la católica. 

Bajo estas coordenadas, la “idolatría” comenzó a ser considerada como el mayor 

de los pecados, siendo la comunicación con los muertos fuera de la mediación 

clerical una práctica equivalente a desconocer a Dios. Fue por eso que la Iglesia 

volteó al Primer Mandamiento, relegando la teoría de los “siete pecados capitales” 

y estableciendo una nueva relación con el pasado, ahora mediada por el tema del 

“libre albedrio”.73 La reflexión central de Cervantes es que la teoría del “libre 

albedrío” es susceptible de ser empleada por los grupos en pugna, pues en sus 

expresiones radicales –como en el caso de don Carlos según se verá en el último 

capítulo- pueden atentar contra la omnipotencia de Dios y contra el principio de la 

mediación clerical.74 

 El punto de inflexión que permite comprender cómo fue que la historiografía 

franciscana y dominica produjo a la religión indígena procede de la teoría de la 

Inmaculada Concepción y del tema del “libre albedrío”. Esto es claro en la 

conceptualización del Diablo presente el Malleus Maleficarum, también conocido 

como el Martillo de las Brujas, el cual fue escrito por los dominicos Enrique Kramer 

y Jacob Spengler, en 1484. Su importancia radica que parte de una definición de 

“brujería” entendida como una transgresión del principio de la carne, donde los 

                                            
72 Frenando Cervantes, El diablo en el Nuevo Mundo, p. 33-34. 
73 Fernando Cervantes, El diablo en el Nuevo Mundo, p. 38-39. 
74 Fernando Cervantes, El diablo en el Nuevo Mundo, p. 100-101. 
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cuerpos de las mujeres contienen el Pecado Original. El tema de la vigilancia 

espiritual de la cual era detentora la Iglesia enfatizó la necesidad de volver 

legítimas las relaciones sexuales, esto a partir de ponderar el dogma de fe de la 

Inmaculada Concepción.75  

 Pese a la claridad con la que Cervantes destaca este señalamiento no 

forma parte de su interés desarrollarlo. Le importa menos identificar la producción 

intelectual de la religión nativa en el imaginario medieval que ahondar en el 

proceso de consolidación de la historiografía jesuita.76 Lo nodal para Cervantes es 

saber cómo fue que la religión indígena devino en objeto de conocimiento. Esto 

será posible una vez que el concepto de “mundo natural” absorba el sentido de lo 

“sobrenatural”, haciendo del Diablo más como una entidad “salvaje” que 

“maligna”.77 

Sergio Botta señala que la categorización de la religión indígena entre la 

tradición franciscana y la dominica se define en relación de la definición que 

empleen sobre lo que es una “práctica sacrificial”. Señala que mientras que Las 

Casas como obispo reconocía ciertas “potencialidades comprensivas” en las 

religiones indígenas que les permitían conocer “las cosas del mundo”, el concepto 

de religión indígena para Motolinia, desde su posición de fraile mendicante, no 

podía hacer del sacrificio una “institución cultural y subjetiva”, ya que el proyecto 

de evangelización franciscano exigía erradicar de la tierra las “falsas creencias”.78  

 Botta presenta un ejemplo contundente que pone en tela de juicio la 

objetividad de la taxonomía de Motolinia sobre la religión de los dioses mexicas. 

Supuestamente, el modelo politeísta del franciscano procede de la teoría 

“naturalista”, la cual ubicaba a la religión indígena como “animista”, la cual se 

                                            
75 Fernando Cervantes, El diablo en el Nuevo Mundo, p. 40.  
76 Supuestamente Acosta plantea una diferencia entre lo natural y lo sobrenatural, la cual terminó 
por señalar que el Demonio actuaba en la imaginación, abriéndose un debate sobre si la 
imaginación es parte del cuerpo. En Fernando Cervantes, El Diablo en el Nuevo Mundo, p. 46-56.  
77 Fernando Cervantes dice: “Lo que provocó la decadencia [de fenómenos tales como] del 
demonismo, y la subsecuente disminución de la fe y la práctica religiosa, no fue, como 
comúnmente se piensa, el ataque del secularismo moderno al cristianismo tradicional. Más bien, 
los orígenes de la incredulidad moderna deben buscarse en una crisis interna al cristianismo, que 
afectó gravemente la tradición filosófica y teológica, que había llevado a considerar la separación 
de lo natural y lo sobrenatural como una expresión de la ortodoxia”. En El diablo en el Nuevo 
Mundo, p. 246. 
78 Sergio Botta, “El politeísmo como sistema de traducción”, p. 16. 
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caracteriza por concebir a los dioses como los “cuatro elementos”. Así, el 

“politeísmo mesoamericano” parte de un “error de perspectiva” pues no logra 

concebir a un Dios verdadero: “el error idolátrico, de hecho, produce una 

veneración de lo creado que niega la natural jerarquía por lo cual la relación entre 

Dios y los hombres es superior a la establecida entre los hombres y la 

naturaleza”.79 

Un hecho que llama la atención de Botta, es que Motolinia pese a conocer 

el náhuatl no lo empleó como evidencia para robustecer su modelo. Sobre el fuego 

existen diversas deidades en Mesoamérica que lo representan; el culto al agua y 

la agricultura se condensaron en la figura de Tlaloc, al tiempo que el viento fue 

equiparado con Ehécatl y con Quetzalcóatl. Aunque Tlaloc adquirió ciertos 

atributos de los dioses de los mantenimientos, el problema de la taxonomía se 

encuentra en la representación de las deidades de la tierra, pues allí simplemente, 

en vez de señalar algún dios o atributo, Motolinia tomó ejemplos del universo 

antiguo conocido por ellos. Y es que más que un interés científico por conocer a la 

alteridad, todas estas características le permiten al franciscano plantear en última 

instancia que la religión prehispánica se basaba en un simulacro, pues eran 

incapaces de distinguir al creador de la creación, razón por la cual estaban 

impedidos para conocer el mundo y conocer a Dios.80 

El tipo de religión nativa que se muestra en esta “brecha” devela una natural 

propensión por conocer las cosas del mundo, sólo que hay un error en la 

orientación de la devoción que evocan, la cual se debe no a una maldad intrínseca 

sino a una “ignorancia invencible” o a una “inconstancia del alma salvaje”, razón 

por la cual los gentiles no pueden actuar mediante el “libe albedrío”. El 

ocultamiento reside en que la verdad de Dios será suplantada por una verdad 

empírica que queda plasmada en textos. Queda pendiente atender la “brecha” 

donde la “brujería” y la “herejía” son prácticas que evocan al Diablo al ponderar el 

Pecado Original. Esta cuestión será preponderante para entender por qué Las 

Casas, Olmos y Motolinia conciben los sacrificios humanos y la antropofagia como 

                                            
79 Sergio Botta, “El politeísmo como sistema de traducción”, p. 18. 
80 Sergio Botta, “El politeísmo como sistema de traducción”, p. 20. 
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la expresión de una religión que se ubica en los pecados veniales, mientras que 

tener relaciones sexuales fuera de la ley de Dios atenta contra el dogma de fe de 

la Inmaculada Concepción, siendo su práctica un Pecado Mortal.  

Lo nodal en este punto radica en señalar que el mesianismo no debe 

entenderse como una conciencia histórica cíclica; en todo caso, lo que hace el 

mesianismo de la “historia acumulativa cristiana”, es plantear la existencia de 

religiones cíclicas que son susceptibles de ser domesticadas por el proyecto 

político y civilizatorio de la conversión. Una cuestión fundamental a la que se hará 

referencia a continuación radica en señalar que el mesianismo no implica una 

conciencia histórica cíclica, pero si se trata de señalar que tal tradición produjo una 

religión bajo estos términos para dominarla, la cual sin embargo, ni responde a 

una estructura cíclica del tiempo, ni comparte estructuras con las categorías 

cristianas de entendimiento. 

A continuación se mostrará como es que el modelo cristológico que produce 

a los caníbales del Nuevo Mundo participa del proceso semiótico de la invención 

de América. El principio sacrificial del hombre dios de San Agustín y la teoría del 

“libre albedrió” de Santo Tomás constituyen dos reflexiones neurálgicas para la 

producción de la alteridad religiosa indígena. Esta cuestión obliga a complejizar el 

modelo aristotélico-tomista de la tradición idealista reseñada, prestando atención a 

las vías de transformación y a las “brechas” donde los sistemas míticos 

mesoamericano y cristiano convergen, compiten y se transforman. 

   

 

III. EL SACRIFICIO DE CRISTO Y LA VIDA SOCIAL 

 

Marc Bloch encontró que monarcas como Luis X y Felipe V comenzaron a liberar a 

sus siervos, a través de documentos denominados “manumisiones reales”. Esta 

cuestión fue vista por los historicistas—que confiaban en la objetividad del 

documento—como el acta de nacimiento del “derecho natural” que había logrado 

elaborar la aristocracia de los siglos XIII y XIV. Se debe señalar que los 

historiadores liberales (que abrazaron tal evidencia) no repararon que el concepto 
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de “libertad” y la noción de “libre albedrío” aún se subordinaban a una concepción 

cristiana de la historia. Bloch sugirió que las “manumisiones reales” se inscribían 

en un periodo convulso en el que las guerras, las hambrunas, las epidemias y la 

modificación de las estructuras tradicionales por la irrupción de la modernidad, a 

partir de los procesos de acumulación originaria, pusieron a los reyes en una 

posición vulnerable. Por ello, se vieron en la necesidad de vender sus posesiones, 

contando entre ellas a sus siervos y sus esclavos. Para Bloch la clave para 

comprender a la sociedad medieval no estaba en la historia de la élite, sino en la 

de la servidumbre.81 

Este mismo problema trasladado a la órbita del estudio de la historia de 

América se identifica a través del pacto de dominium. Esto en tanto resume 

Baschet, permite ver la existencia de un sistema económico, jurídico, político y 

social que va del siglo XI al XVIII que “ejerce de manera simultánea el poder sobre 

los hombres y el poder sobre las tierras”.82 Fue Alain Guerreau quien reformuló el 

planteamiento de Bloch que vinculaba el sacrificio de Cristo con las tensiones y las 

obligaciones contractuales subyacentes al pacto de dominium, dando cuenta que 

la dimensión política, la económica, la intelectual y la cultural, se articulaban 

alrededor de la muerte de Cristo:  

Creo que no se ha reflexionado suficientemente sobre el sentido capital de la 

transubstanciación, que en el fondo es la justificación última de la disimetría del 

modelo [feudal]. La doctrina de la Iglesia es en efecto que el pan y el vino ofrecidos 

cambian totalmente de sustancia; la consagración es formalmente una ruptura 

absoluta entre lo natural y lo sobrenatural, entre lo profano y lo sagrado: la hostia 

de la comunión casi carece de relación con la hostia del ofertorio. Aparece así con 

toda claridad la triple oposición que creo existe en la raíz del feudalismo: 

Profano/sagrado, fieles/clero, servidores/amo.83 

 

Es esta “triple oposición” involucra un sistema de reciprocidades entre los 

laicos, el clero y los muertos bajo la relación Castillo-Iglesia-Cementerio que 

                                            
81 Marc Bloch, Reyes y siervos y otros escritos sobre la servidumbre, p. 15. 
82 Jeróme Baschet, La civilización feudal, p. 300.  
83 Alain Guerreau, El feudalismo, p. 236. 
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denominó como “encelulamiento”.84 Ésta se dinamiza gracias a la mutabilidad de 

obligaciones contractuales del dominium, en relación con las vías de 

transformación del modelo cristológico, que como se verá más adelante proceden 

de la Redención o de la Inmaculada Concepción.  

El poder que emana del sacrificio del cuerpo de Cristo y su condición 

mutable y omnipresente, es lo que permiten al feudalismo constituirse como un 

“sistema sin centro”,85 donde los detentores del poder van a terminar por definir un 

tipo de religión indígena que puede ser controlada mediante el ejercicio del poder 

temporal (la conquista) o bajo la administración espiritual (la evangelización). Para 

Baschet, la relación del sacrificio de Cristo desde el punto de vista del pacto de 

dominium, permite  
admitir la conjunción de un doble carácter dinámico y un doble principio de 

economía. En primer lugar, el sistema feudal impone una dominación local pesada 

y casi ‘total’, pero equilibrada y extraordinariamente eficaz, mientras que su 

asociación con el sistema eclesial le confiere una amplia unidad espacial y una 

coherencia que le permite lanzarse a una dinámica expansiva, sin tener por ello 

que soportar los costos y contragolpeas asociados con las formaciones imperiales. 

En segundo lugar, el sistema eclesial mismo posee un poderoso carácter 

dinámico, uno de cuyos muelles se ubica en las diversas figuras de su rigor 

ambivalente […].  

Y si bien se caracteriza por la dominación de una institución temiblemente 

omnipresente, ésta se revela como una institución ‘económica’, en el sentido de 

que no sustrae casi ninguno de los bienes que pueden servir a los hombres, y por 

el contrario, tiende a cristalizar las energías necesarias para producirlos. 

Finalmente, si Europa se lanza al asalto del mundo desde el siglo XVI, no es 

porque hubiera inventado el capitalismo, sino porque más bien inventó el 
                                            
84 “Unos no veían en la Iglesia más que a unos señores feudales parecidos a los otros señores; 
otros no percibían más que las instituciones eclesiásticas, sin ser capaces de explicar su lugar, 
desde la producción económica al encuadramiento ideológico; otros medían bien su importancia 
‘política’, pero la buscaban en el simple enfrentamiento con el imperio o con los monarcas ‘laicos’ 
sin hacer de ella un fenómeno central en la estructura y el funcionamiento del sistema; otros, por 
fin, hacían historia religiosa olvidándose de la Iglesia”. Alain Guerreau, El Feudalismo, p. 13. 
85  Jeróme Baschet lo caracteriza como “sistema sin centro” porque permite comprender el 
“Crecimiento de los poderes monárquicos, pero sin Estado; crecimiento de los intercambios, pero 
sin mercado; éstos son los dos aspectos más visibles de las transformaciones inducidas por la 
dinámica del sistema feudal, pero sin alcanzar el punto de ruptura que pudiera obligar a una 
reconfiguración completa de la estructura social”. En La civilización feudal, p. 303. 
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feudalismo. La conquista de América es resultado de la dinámica feudal, aunque, 

cuando aquella se produce, el feudalismo ha agotado lo esencial de su dinámica.86 

 

Cuando Baschet remite al “doble carácter dinámico y al doble principio de la 

economía” muestra la posibilidad de que los laicos y ciertos objetos como el oro y 

los textos se constituyan como agentes que develan la voluntad de Dios. Este 

principio constituye la base estructural sobre la cual se da la tensión del cuerpo 

clerical y el monárquico, siendo nodal porque permite comprender la noción del 

“libre albedrío”. Aunque dicha categoría en cierto modo alude a una decisión 

individual, dichas estructuras hacen ver que ello no es indicativo de ser el germen 

del derecho moderno. Esta doctrina da “un valor positivo a las cosas materiales, 

rehabilitadas por la condescendencia divina, a condición, sin embargo, de que no 

sean un fin en sí mismas”.87 Eso es lo que permite que el oro sea sagrado si es 

que su principal uso es para sufragar los gastos militares y recuperar Tierra Santa: 

“el oro articula los valores materiales y espirituales de acuerdo con una lógica por 

completo medieval”.88  

Hay una tensión estructural de confluencia y conflicto de los cuerpos 

monárquico (dominium) y clerical (ecclesia). En este contexto, el dominium se 

torna un pacto que avala el ejercicio de la Guerra Justa y vuelve sagrados los 

cuerpos monárquicos, herederos del imperio romano. Era obligación de los 

campesinos prestar sus servicios militares; la venganza era lícita por los “crímenes 

de sangre” que se cometieran contra el feudo, así como la toma de posesiones, 

tierras y esclavos para restituir los “gastos de guerra”. Por todo lo anterior, la 

guerra, lejos de ser una práctica irracional (bellum intestinum), se inscribía en un 

sistema de reciprocidades entre los señores y sus siervos (faide).89 

Presenta Baschet múltiples ejemplos donde los reyes se convirtieron al 

cristianismo junto con sus ejércitos, para posteriormente emprender la Guerra 

                                            
86 Jérôme Baschet, La civilización feudal, p. 595-596. 
87 Jérôme Baschet, La civilización feudal, p. 553. 
88 Jérôme Baschet, La civilización feudal, p. 26-27. 
89 Jérôme Baschet, La civilización feudal, p. 121-122. 
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Justa.90 Esto lo contrasta con otra tradición en la cual los teólogos enfatizan la 

necesidad de que los clérigos establezcan una “vigilancia espiritual” tanto sobre 

los salvajes, los herejes como los mismos laicos; sobre todo entre “aquellos 

hombres comprometidos con los asuntos del mundo y el gobierno de los 

hombres”.91 Detrás de esta tensión sin embargo, tanto los conquistadores como 

los humanistas compartían una “visión universalista” y, en sus últimas 

consecuencias, ambos fueron profundamente “intolerantes” con los indios.92 

 Esta es la base estructural que permite acceder a la dimensión “mítica” y 

“metafísica” para explicar de manera amplia y procesual cómo es que los martirios 

de los santos y sus hagiografías, rivalizan con las advocaciones marianas 

promovidas por el clero secular. Los milagros de los santos y vírgenes son 

expresiones del proceso de imposición de un “feudalismo dependiente” que 

comienza a dar forma a la Nueva España hacia la segunda mitad del siglo XVI.93  

Por otro lado, considerar a Santo Tomás y su concepto de “libre albedrío” 

como un paso que antecede al concepto moderno del individuo (y no como un 

ajuste teológico-jurídico-económico de las relaciones entre lo material y lo 

espiritual), no permite ver que la tensión política expresada en aventuras y 

conflictos entre santos y vírgenes católicos involucra muchos otros campos que lo 

meramente considerado como “religioso”, “mítico” o “metafísico”. Por eso es que a 

través de la mutación de la antropofagia es que las relaciones entre los vivos, los 

muertos, los religiosos, los laicos y los indios, participan del complejo sistema de 

intercambio. Por eso Alain Guerreau señala que para acceder a una historia total 

                                            
90 Clodoveo, fundador de la dinastía merovingia se convirtió junto con sus 3000 soldados el 25 de 
diciembre del 499, Recaredo también lo hizo en el año 587; sin embargo, el caso paradigmático de 
esta tradición jurídica es el de Carlomagno, sucedido en la Navidad del año 800. Alrededor del Año 
Mil cuando el papa Urbano II instituyó las “asambleas de paz de Dios” con miras a que los laicos se 
uniesen y actuasen como una militia Christi para “reconquistar Jerusalén y los Santos Lugares”, 
acciones que “les valdrán la penitencia debida por sus pecados y les garantizará la salvación de su 
alma”. En Jérôme Baschet, La civilización feudal, p. 95 y ss. 
91 Jérôme Baschet, La civilización feudal, p. 65. 
92 Jérôme Baschet, La civilización feudal, p. 546-547. 
93 Dice Baschet: “una de las mayores contribuciones de la Iglesia a la organización de las colonias 
americanas haya consistido en la práctica sistemática de los desplazamientos y las reagrupaciones 
de las poblaciones indígenas (las llamadas ‘reducciones’ y ‘congregaciones’) que crean nuevas 
aldeas cuyo centro es evidentemente una iglesia”. Allí sucede el principio indispensable de la 
sociedad, y de un “feudalismo dependiente”. En La civilización feudal, p.401 
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del cristianismo, es importante incluso conocer las fluctuaciones en el precio del 

pan con el que se hacían las hostias para el rito de comunión.94  

La aplicación de la “brecha” a los conceptos de “América” y el “indio” 

sirvieron para dar cuenta del proceso de purificación de una historia acumulativa 

que plantea un discurso de legitimidad política que pretende romper con el pasado 

medieval y ocultar la violencia colonial, a partir de la identificación de temas 

objetivos, históricos y políticos, que pueden reproducirse en diccionarios, 

enciclopedias y mapas. Estos dos conceptos aunque aluden a una alteridad (la de 

los indios que habitan América) no dialogan con ella: son conceptos que no sirven 

para dar cuenta de las “tensiones experimentadas por ambas tradiciones. A 

continuación se ahondará en la noción “brecha”, pero ya no para señalar los 

ocultamientos de la situación colonial a través de la “pavimentación” de las crisis 

de los proyectos políticos (Arendt), sino para dar razón de su sentido operatorio, 

es decir: de cómo puede servir para señalar y delimitar las categorías cristianas y 

mesoamericanas. 

Esto permitirá identificar las “brechas” y los ocultamientos que subyacen a 

aquellos estudiosos de la religión indígena que ubican en fray Bernardino de 

Sahagún a una autoridad neutral para el estudio de la religión indígena. Aunque 

no se desarrollará en esta tesis un análisis de la obra de Sahagún, si se develarán 

los antecedentes que fueron dando forma a los temas religiosos, los cuales 

aparecen aislados de la violencia colonial. Después de ello, la “historia mítica” 

permitirá recuperar desde la antropología una hipótesis de trabajo que muestre 

como es que las cosmovisiones indígenas a través del “mito del origen de la vida 

breve”, incorporan (por principio de antropofagia) al cristiano o al moderno. 

 

 

IV. LA “BRECHA” Y LA HISTORIA MÍTICA CRISTIANA 

 

Así como O’Gorman y Rubial notaron que a través de las hagiografías de los 

santos y en los milagros de las vírgenes se expresaba la tensión que 

                                            
94 Alain Guerreau, El futuro de un pasado. 
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experimentaban los grupos culturales europeos, Elsa Cecilia Frost notó que para 

los franciscanos, el concepto de tiempo de Joaquín de Fiore tenía propiedades 

sobrenaturales. Se abría la posibilidad de que los franciscanos evocaran los 

cataclismos de las eras cósmicas como un arma política para denunciar la 

corrupción y disputar el control de la administración de los indios en el siglo XVI. 

Este señalamiento permite complejizar la tensión idealista entre el aristotelismo y 

el tomismo al ubicar el “libre albedrío” como una categoría relacional, la cual 

redefine lo cristiano y lo moderno. 

Fiore fue un ermitaño que peregrinó a Jerusalén en el año 1158. Estando 

en el desierto recibió “la plenitud de conocimiento” un día de Pascua; escribió la 

Armonía del Nuevo y Viejo Testamento y la Exposición del Apocalipsis. Fiore 

planteó una historia dividida en tres etapas, cada una de ellas con una duración de 

mil años. La primera, la Edad del Padre abarca de la Creación hasta el Nacimiento 

de Cristo; la Edad del Hijo refiere a la era actual; y la del Espíritu Santo, que 

vendrá cuando dejen de suceder las guerras y las enemistades. Frost nota que 

estas etapas no concluyeron con los cataclismos cósmicos, de modo que en el 

presente cristiano convergen elementos que proceden de temporalidades 

anteriores y responden a lógicas distintas: cada sacrificio que termina con las 

etapas anteriores deja marcas sobrenaturales en el presente. Diversos aspectos 

de los cataclismos anteriores están en la última edad del mundo quedan como 

testimonio de la voluntad y de la ira de Dios, los cuales son susceptibles de ser 

interpretados según el enfoque y los métodos de la historiografía franciscana.95 

Para las posiciones políticas opuestas, tanto la teoría del “libre albedrío” de 

Santo Tomás como la teoría de la Trinidad de Joaquín de Fiore constituían una 

afrenta contra la mediación clerical. Que los religiosos adquiriesen facultades 

sobrenaturales era peligroso porque en sus interpretaciones más radicales podía 

promover la disgregación de la unidad de Dios y cuestionar su omnipotencia. Esta 

cuestión fue ampliamente debatida en el Concilio de Letrán de 1215, donde se 

avaló que ciertos cuerpos políticos como las ordenes mendicantes estuviesen 

                                            
95 Elsa Cecilia Frost, La historia de Dios en las Indias, p. 99. 
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dotados de sacralidad, si bien tuvo sus detractores que señalaban que dotar de 

tales facultades podía cuestionar la omnipotencia de Dios.96  

Este principio que está detrás de las polémicas entre los iconodulios y los 

iconoclastas, tensión que en última instancia debe verse desde el punto de vista 

de la teoría del “libre albedrío” y de cómo ésta impacta en el juego de oposiciones 

Bien-Mal y espíritu-materia, por ejemplo. Frost dentro de la historiografía mexicana 

muestra que el concepto de tiempo cristiano no es metafísico, sino que remite a un 

sentido de progreso que se subordina al concepto de tiempo de Juicio Final.  

Este concepto de tiempo es susceptible de analizarse desde el punto de 

vista de la teoría de los “contrarios asimétricos” de Koselleck. Esto con la intención 

de encontrar la “brecha” en la que el idealismo de O’Gorman estableció un límite 

entre lo histórico y lo político y entre lo “mítico” y lo “metafísico”.  

Lo que Koselleck permite ver, es que las conciencias históricas que 

inventaron América como una etnogénesis moderna -una reflexión que procede 

del “horizonte de expectativa-, también estaban adscritas a un “campo de espera”. 

Por eso es que el principal referente que desplegaron para significar a la alteridad 

fue el del sacrificio del cuerpo de Cristo, que muestra a la verdadera humanidad a 

los caníbales del Nuevo Mundo, anunciando la inminente llegada del Juicio Final 

la extensión temporal ‘mundo viejo-mundo nuevo’ […] podía adaptarse a todas las 

circunstancias sin tener que perder su efectividad […] gracias a la muerte de 

Cristo, el futuro pertenece a los cristianos. Él trae el mundo nuevo.97  

 

Este enfoque permite centrar la atención no en el momento en el que 

supuestamente irrumpió el derecho universal y el relativismo cultural, sino en 

cómo fue que hicieron Colón y sus contemporáneos para “integrar en la 

experiencia a una cantidad de pueblos extraños y no previstos en el relato de la 

creación”.98 Por eso es que los caníbales del Nuevo Mundo emergen como el 

contrario asimétrico de la “invención de América”. 

                                            
96 Elsa Cecilia Frost, La historia de Dios en las Indias, p. 127. 
97  Reinhart Koselleck, “Sobre la semántica histórico-política de los conceptos contrarios 
asimétricos”, p. 224-225.  
98  Reinhart Koselleck, “Sobre la semántica histórico-política de los conceptos contrarios 
asimétricos”, p. 238. Esto lo desarrolla Baschet cuando afirma que en todo caso, el principal mérito 
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La cuestión planteada en el apartado “El sacrificio de Cristo y la historia 

social”, de que el “libre albedrío” no podía ser visto como el origen del derecho 

universal, pues se trata una noción supedita a un concepto de tiempo 

comprendido entre el sacrificio de Cristo y el Juicio Final, exige atender el 

problema no solamente desde el punto de vista de Marc Bloch y según la teoría de 

los “contrarios asimétricos” de Koselleck, sino también desde la “historia mítica” de 

Lévi-Strauss. 

 

El “pensamiento salvaje” es una noción que empleó Augusto Comte para aludir a 

las culturas primitivas que supuestamente portaban un tipo de pensamiento 

“espontáneo”, la cual tomada por Lévi-Strauss para dotarle de un contenido y de 

una intención bien distintas. Estas sociedades no eran portadoras de un tipo de 

pensamiento inferior o espontáneo, simplemente despliegan un tipo de 

pensamiento “distinto del pensamiento cultivado o domesticado con vistas a 

obtener un rendimiento”.99 De allí que para acceder al funcionamiento de las 

sociedades amerindias Lévi-Strauss toma prestado el enfoque de Bloch:  
El verdadero problema no estriba en saber si el contacto de un pico de pájaro 

carpintero cura las enfermedades de los dientes, sino la de si es posible que, 

desde cierto punto de vista, el pico del pájaro carpintero y el diente del hombre 

‘vayan juntos’.100 

 

Quizás la más importante que aporta Lévi-Strauss es que permite 

comprender que los mitos más que por su belleza, por su antigüedad o por su 

complejidad, son importantes porque permiten acceder a otros sistemas de 

pensamiento. Esto a través del estudio de las transgresiones (la etiología de los 

sacrificios y aventuras de los dioses y antepasados) que dan origen al mundo y de 

sus vías de restitución ritual. Los personajes mitos se componen de elementos 

vivos y muertos, del pasado y del presente, de animales y humanos, de cuerpos 

vivos, cuerpos celestes, fenómenos meteorológicos y de objetos producidos. La 
                                                                                                                                     
de Colón fue “haberse convencido, a fuerza de errores de cálculo […] de que no había entre el 
Occidente y Asia más que un ‘mar estrecho’”. En La civilización feudal, p. 399. 
99 Claude Lévi-Strauss, El pensamiento salvaje, p. 317.  
100 Claude Lévi-Strauss, El pensamiento salvaje, 22. 
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etiología de los mitos y los procesos de restitución ritual establecen una “conexión 

deseada” entre ámbitos que son impensables desde nuestras relaciones de 

sentido:  
gracias al ritual, el pasado ‘desunido’ del mito se articula, por una parte, con la 

periodicidad biológica y de las estaciones, y por otra parte, con el pasado ‘unido’ 

que liga, a lo largo de las generaciones, a los muertos y a los vivos. 101  

 

La Redención, la Inmaculada Concepción, la antieucaristía y el Pecado 

Original pueden ser entendidas como variantes que se transforman y restituyen a 

través del principio de la carne, reiterando que para Lévi-Strauss, la principal 

función del género de mitos del “origen de la vida breve” –que López Austin 

denomina más adelante como “mito de incoación” de la tradición religiosa 

mesoamericana- es la de  
organizar en sistemas coherentes temas que en todos los demás sitios se 

encuentran disociados: por una parte el matrimonio de Estrella con un mortal y el 

origen de las plantas cultivadas; por otra el descubrimiento del árbol de los 

alimentos, y el origen de la muerte o de la vida abreviada.102  

 

El modelo de las dos ciudades de San Agustín constituye un ejemplo claro 

de cómo el sacrificio de Cristo establece una “conexión deseada” entre el mundo 

pagano y el mundo cristiano a través de la Redención. Desde una gramática del 

parentesco atenta a cómo es que los sacerdotes están impedidos para tener 

relaciones sexuales pero siendo ellos los únicos agentes capaces que pueden 

volverlas legítimas a través del rito matrimonial,103  la Inmaculada Concepción 

pondera la relación de parentesco que hay entre Cristo y María, encumbrando a la 

Iglesia y sus ministros.104  

                                            
101  Claude Lévi-Strauss, El pensamiento salvaje, p. 339. 
102 Claude Lévi-Strauss, Lo crudo y lo cocido, p. 185. 
103 Dice Baschet: “el sistema de representación al que la reforma de los siglos XI y XII da su más 
extremo rigor define la condición de los clérigos por su rechazo al parentesco carnal y por 
proclamar su renuncia a cualquier forma de sexualidad. Dejando a los laicos la tarea de reproducir 
corporalmente a la sociedad, los clérigos se consagran a la reproducción espiritual de la sociedad 
mediante la aplicación de los sacramentos”. En La civilización feudal, p. 456. 
104 “La conjunción de la alianza matrimonial y la filiación no es ilícita en el ámbito del parentesco 
espiritual y divino. Allí operan reglas particulares, de tal suerte que un vínculo que sería incestuoso 
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Michel de Certeau ubica que en el siglo XII la noción de corpus mysticum 

alude a una relación carnal entre Cristo y María donde el principio sacrificial “ya no 

designa a la eucaristía, como lo hacía anteriormente, sino a la Iglesia”.105 En este 

mismo periodo surge una obsesión por la restitución del cuerpo de Cristo a través 

de portentos como la aparición de yagas en los cuerpos de los mártires, pero 

también hay manifestaciones sobrenaturales donde lo que se expresa es el 

Diablo.106  

El origen del Purgatorio es producto de la mutación estructural del pacto del 

dominium y de la reconfiguración de las relaciones entre los lacios, el clero y los 

muertos a partir del “libre albedrío”, al instituir en el mundo y en el tiempo histórico 

una “geografía del más allá”. El Purgatorio aparece como un apénidce de la Iglesia 

encargado de resguardar un tipo de almas pecaminosas, el cual acompañará a la 

humanidad hasta la llegada del Juicio Final.107 

La posibilidad de que los muertos habiten el tiempo histórico también 

impactó en lo concerniente a la conceptualización del Diablo. Muchembled notó 

que aunque los teólogos resolvieran que el Diablo carecía de cuerpo, tenía 

“sapiencia”, por lo que se resolvió que era él quien estaba detrás de las acciones 

humanas. Además de proyectarse como una manera incorrecta de conocer las 

cosas en la “brecha” que distingue lo medieval y lo moderno, participa de la 

                                                                                                                                     
en el ámbito carnal, no lo es necesariamente en el ámbito espiritual y divino. Si se quiere dar 
cuenta de la lógica de este sistema, hay que dejar de hablar de incesto y hay que considerar que la 
posibilidad asumida de la conjunción alianza y filiación participa del carácter específico del 
parentescos espiritual y divino. Sin embargo, una vez reconstituida la lógica interna de estas 
representaciones, nada nos prohíbe invertir la perspectiva, de tal suerte que si, en la lógica 
medieval, no puede definirse la posición de la virgen como un incesto, no sería posible que la 
pensáramos nosotros al margen de toda relación con la esfera carnal, en la cual tal posición sería 
incestuosa. Aquí nos podemos permitir identificar un contenido fantasmal incestuoso que, a 
adquiere forma en el seno de la esfera divina, se manifiesta sin que se perciba socialmente como 
tal”. Jérôme Baschet, La civilización feudal, p. 514. 
105 Michel de Certeau, La fábula mística, p. 100. 
106 Alain Guerreau, El feudalismo, p. 211-213.  
107 Jacques Le Goff, El nacimiento del purgatorio, p. 101. Para entender el fenómeno católico, 
Nathan Wachtel señala que la red de inquisidores en la Península Ibérica era relativamente 
cerrada, puesto que entre los años de 1520 y 1620 contó con entre 10,000 y 15,000 miembros y 
extendiéndose a mediados del siglo XVII a 20,000. Se trataba de redes familiares las que 
componían este cuerpo burocrático, y que procedía fundamentalmente de artesanos y 
comerciantes, lo cual es indicativo del proceso de “aristocratización” que sucedía. En La lógica de 
las hogueras, p. 15. 
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tensión que subyace entre la Eucaristía y la Antieucaristía, y entre la Inmaculada 

Concepción y el Pecado Original.108  

 

Esta lógica permite dar cuenta de la dinámica que subyace al tema que O’Gorman 

zanjó como “mítico” y “metafísico”, el cual está detrás de la invención y difusión del 

culto de la virgen de Guadalupe entre los indios. En este momento es preciso atar 

el cabo suelto dejado atrás, cuando Cervantes advirtió que el Martillo de las brujas 

fue un referente a partir del cual es posible ver la transformación de la idea del 

Diablo en la historiografía católica. 

 Los ecos de la denuncia que el padre Bustamante lanzó en contra del 

obispo Montúfar por haber difundido entre los indios los milagros de la virgen de 

Guadalupe sin que hubiesen sido comprobados en Destierro de sombras de 

O’Gorman, se advierten en la obra de Motolinia cuando lamenta que los gentiles 

ya cristianizados, nombraran a toda deidad como Santa María.109 También se 

encuentran las huellas de esta “brecha” en la Historia general de las cosas de la 

Nueva España de Sahagún, la cual puede ser leída como una fuente inagotable 

para el conocimiento de la religión prehispánica, pero también como un 

instrumento de legitimación política. Esto cuando acusa que el culto que hacen los 

indios a la Virgen de Guadalupe en el año de 1570, lo es para pedir salud y 

mantenimientos, tal como lo hacían con su antigua deidad:  
De dónde haya nacido esta fundación de esta Tonantzin no se sabe de cierto, pero 

esto sabemos de cierto que el vocablo significa de su primera imposición a aquella 

Tonantzin antigua, y es cosa que se debía remediar porque el propio nombre de la 

Madre de Dios Señora Nuestra no es Tonantzin, sino Dios y Nantzin; parece ésta 

invención satánica, para paliar la idolatría debajo de la equivocación de este 

nombre Tonantzin.110 

                                            
108 Robert Muchembled dice de cómo la figura del Diablo se modificó al incorporar la modernidad : 
“se experimentan nuevas concepciones de la Iglesia y del Estado, en donde surgen formas inéditas 
de control social de las poblaciones. Los triunfos diabólicos, el sentido macabro, no deben ocultar 
la aparición desordenada de un proceso destinado a promover a Occidente sobre la escena 
mundial. En el fondo, el diablo impulsa a Europa hacia delante porque él es la cara oculta de una 
dinámica prodigiosa destinada a conjugar los sueños imperiales heredados de la Roma antigua y el 
cristianismo vigoroso, definido por el Concilio de Letrán en 1215”. Historia del Diablo, p. 20. 
109 Fray Toribio de Benavente, Historia de los indios de la Nueva España, p. 175. 
110 Fray Bernardino de Sahagún, Historia general de las cosas de la Nueva España, p. 682. 
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En este punto es importante volver al tercer momento de invención del 

concepto caníbal donde Sahagún presenta una taxonomía de los dioses y los 

atributos que los componen. En su sentido positivo (susceptible de dialogar y 

subordinarse con el mesianismo cristiano), los héroes divinizados Quetzalcóatl y 

Huitzilopochtli condensan el sentido civilizatorio de la religión indígena a través de 

la penitencia y la guerra, mientras que en el negativo, Tezcatlipoca como el 

“sembrador de discordias” refiere a la Antieucaristía, mientras que Tonantzin 

desde el Pecado Original de Eva, se expresa en las advocaciones de Cihuatéotl, 

Tlazoltéotl y Cihualpipiltin.  

 

 

V. EL NÚCLEO DURO DE LA TRADICIÓN RELIGIOSA MESOAMERICANA 

 

Dado que lo que se busca en última instancia es crear un modelo para el estudio 

del sincretismo religioso en Mesoamérica, es preciso señalar que es que mientras 

que el principio sacrificial de la “historia mítica” cristiana se organiza según las 

dicotomías Bien-Mal que instaura el modelo sacrificial del hombre-dios, la lógica 

binaria de la mitología mesoamericana lo hace según el sistema de transformación 

instaurado por el principio de la “gemelidad asimétrica”.111  

El principio de la “gemelidad asimétrica” apareció en la Historia general de 

las cosas de la Nueva España de Sahagún cuando se hizo referencia al tercer 

momento de la invención del concepto caníbal permite ver las estructuras político-

religiosas que emanan de los mitos de incoación mesoamericanos y sus lógicas 

de transformación. Las díadas Quetzalcóatl-Tezcatlipoca instituyen una cadena de 

desdoblamientos que dieron origen y finalizaron las eras cósmicas y remiten al 
                                            
111 Lo fundamental que instituye este principio de “gemelidad asimétrica”, señala Guilhem Olivier, 
reside en que conforme se suceden las eras, los dioses intercambian sus atributos. Primero, 
cuando el mundo estaba poblado por gigantes, Tezcatlipoca que estaba sobre la luna fue derribado 
por un bastonazo dado por Quetzalcóatl, el dios cayó al agua y se transformó en un jaguar que 
terminó por devorar a sus habitantes que eran gigantes. La siguiente era fue destruida por 
Quetzalcóatl mediante un ciclón; Quetzalcóatl esta vez porta los atributos de Tezcatlipoca como 
Viento Nocturno (Ehécatl), mientras que el Códice Vaticano-Latino 3738 devela el temor que tenían 
a Quetzalcóatl, de que éste destruyese el mundo enviando huracanes. En “Gemelidad e historia 
cíclica”, p. 185. 
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poder político y solar, mientras que las vías de transformación Tonantzin-

Quetzalcóatl/Coatlicue-Huitzilopochtli –que es su madre y su esposa-, plantean 

otra cadena de desdoblamiento que tiene que ver con mitos de origen y con los 

procesos rituales de regeneración que sucede en el Tlalocan (Tlaloc-

Chalchihuitlicue). En este dominio se desarrolla la dimensión femenina y 

regenerativa que puede ser representada por el proceso de transformación de las 

diosas Cihuacóatl-Tlazoltéotl (Tonantzin). 

 

Para los fines de esta investigación el “núcleo duro” de la tradición religiosa 

mesoamericana que será dispuesta para interactuar con los elementos cristianos, 

no se encuentra en los procesos de sedentarización y con el culto a los dioses del 

maíz que dieron paso a la revolución neolítica y a la institucionalización de los 

estados mesoamericanos 2,500 antes de Cristo, sino en las propiedades sensibles 

que subyacen al “mito del origen de la vida breve”, el cual se corresponde con la 

pluralidad estructural del tiempo social braudeliano, por lo que no necesariamente 

el núcleo duro responde a un criterio de antigüedad. 

 Para dar cuenta de cómo fue que las cosmovisiones indígenas coloniales 

incorporaron la experiencia de la evangelización, es preciso acudir al “mito del 

origen de la vida breve” de Lévi-Strauss, el cual fue entendido por López Austin 

como el mito de incoación de la tradición religiosa mesoamericana. Con él busca 

dar cuenta de cómo es que lo “divino” irrumpe en el “tiempo humano”, dando 

origen a los mitos de origen de las religiones indígenas coloniales, las cuales 

incorporan ya la experiencia histórica colonial.112 A diferencia del “mito de origen 

de la vida breve”, el “mito de incoación” permite vincular el pasado con el presente, 

en tanto “su naturaleza ideológica [del mito] es capaz de producir una de las 

muchas cadenas que unen el presente con el remoto pasado mesoamericano”.113  

                                            
112 “Este proceso [de incoación] puede ser interpretado de dos maneras diversas: como mito de 
origen, esto es, como la referencia al principio del mundo, y como generación permanente del flujo 
de fuerzas. De hecho, cualquier proceso mítico debe apreciarse en ambas perspectivas”. En 
Alfredo López Austin, Los mitos del Tlacuache, p. 87. 
113Alfredo López Austin, Los mitos del Tlacuache, p. 102. 
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Expone López Austin que en el caso de la mitología indígena colonial, el 

complejo mítico Quetzalcóatl-Tlacuache,114 es fundamental para dar cuenta de 

cómo fue que la figura de Cristo se incorporó en las mitologías indígenas, en tanto 

sus propiedades sensibles permietn que aparezcan  
empalmadas las características del Cristo-Sol creador y las de un amanecer 

equiparado a la evangelización. La conversión de los dioses en seres del 

mundo del hombre aparece como un castigo. Si la evangelización es el primer 

amanecer del mundo, el castigo recae en los seres que se resisten a ser 

cristianizados. El mito dice que en el momento liminar a la salida del Sol, 

algunos de los dioses que darían lugar a los animales vieron a Cristo-Sol 

como su enemigo y rechazaron su imperio. Rebeldes, se escondieron en el 

cerro para evadir la luz naciente. El castigo para los que huyeron fue su 

transformación en animales comestibles.115  

 

En principio me parecía pertinente dar cuenta de cómo fue que las 

propiedades sensibles del Tlacuache como creador del mundo y como ladrón, 

mediadas con otros complejos culturales como el del Purgatorio-

Tamoanchan/Tlalocan116 o el Diablo-Antepasado.117  

                                            
114 Hay evidencia prehispánica maya en la que tlacuaches aparecen sobre un equipal de piel de 
jaguar decapitando víctimas de guerra o devorándolos, también de esta misma tradición cultural, el 
Códice Dresde muestra cuatro los tlacuaches como los pilares del mundo (bacaboob). En textos 
coloniales como el Chilam Balam, el tlacuache es el agente civilizador que roba el fuego y lo 
entrega a la humanidad. También es un linaje poderoso de las tradiciones coloniales mayas. En 
otras regiones de la periferia de Mesoamérica, como entre los coras de Nayarit, el tlacuache inició 
una era del mundo cuando robó el fuego y lo concluyó con su leche: se trata de un personaje que 
condensa los atributos masculino y femenino; entre los huicholes diversas etnografías han 
documentado que está prohibido comer carne de tlacuache. Otro mito nahua dice que una mujer 
mató a su marido e invitó a su compadre; lo preparó y lo dio de comer a éste sin decirle, si bien 
tuvo la precaución de dejarle los nervios pegados a los huesos para que pudiera resucitar y 
volvieran a platicar con él. En Alfredo López Austin, Los mitos del Tlacuache, p. 19-20 y 107. 
115 Alfredo López Austin, “Cuando Cristo andaba de milagros”, p. 249-250. 
116 El mito de Tamoanchan como lugar de la creación y de Tlalocan como sitio de muerte –o de 
Paraíso Terrenal– debe estudiarse dentro de la tradición religiosa mesoamericana. La complejidad 
de los mitos de origen, la proliferación de ciudades míticas y topónimos hacen de Tamoanchan un 
ámbito difícil de asir. No obstante, sugiere que se trata de un sitio de origen que, mediante el 
principio de réplica, se proyectó en la geografía mundana. Frente a interpretaciones como las de 
Piña Chan, quien sugería que Tamoanchan fue el lugar del cual partieron los creadores del 
calendario de Xochicalco y del culto a Quetzalcóatl y en Teotihuacan crearon el mito del Quinto 
Sol, propone una interpretación menos literal, pues la homologación que el arqueólogo hacía entre 
Quetzalcóatl y Nanahuatzin, obviaba que los mitos fueron recopilados en un contexto ya cristiano. 
En Alfredo López Austin, Tamoanchan y Tlalocan, p. 46-47. 
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Bajo esta exigencia intelectual es que cobra sentido el lamento del 

historiador tlaxcalteca Diego Muñoz Camargo, quien se compadece de la triste 

situación en la que vivían los ministros de Dios, quienes “deben de ser enfermos o 

estar locos”, pues mientras las gentes se regocijan en las fiestas, éstos rezan, 

“dan voces y lloran […] no buscan placer ni contento sino tristeza y soledad.118 El 

Título de San Pablo Chapultepec, barrio de Cuernavaca fechado en 1756 es un 

reclamo de tierras del pueblo de Ocotepec, donde sus habitantes recuerdan que 

salió de un cerro y “vino a este pueblo grande de Cuernavaca nuestro Señor Dios 

y pueblo de Nuestra querida Madre Santa María Asunción”. 119  El dominico 

Francisco Ximénez, por quien conocemos el Popol Vuh, señaló por 1715 que: 

Sucedió en aqueste Reyno poco después de conquistados, que oyendo las vidas 

de Cristo y de Nuestra Señora, de San Juan Bautista y de San Pablo y otros que 

los padres les enseñaban, se levantó un indio mejicano pseudo profeta que 

enseñaba que Hunapú era Dios y que Hununapú era el hijo de Dios Xuchinquezali 

(que es mejicano) y Aquiexquic Santa María, Vaxaquicab San Juan Bautista, 

Huntinhax San Pablo, con lo cual hubo tanta conmoción entre los indios que 

estuvo para perderse porque llegaron a imaginar que nuestro Santo Evangelio 

nada les decía de nuevo, que eso ya lo sabían y  se trabajó mucho en esto y aun 

todavía se trabaja y se trabajará.120 

 

Estas mismas construcciones del otro aparecían en la etnografía. Antonio 

García de León hace más de 50 años se encontró con un escurridizo personaje 

                                                                                                                                     
117 Jacques Galinier encuentra un ejemplo similar al del Tlacuache-Cristo entre los otomíes; sin 
embargo. traza otras relaciones de sentido hacia el pasado. Encuentra que, durante el Carnaval, la 
piel aparece asociada a las “antiguas”, a las cuales se les hacen ofrendas de figurillas de papel, 
pero también se asocian a la corteza de los árboles. Acaso el elemento que permite hacer esta 
asociación es el de la podredumbre, la cual marca una oposición entre lo visible y lo invisible, lo 
diurno y lo nocturno y lo masculino y lo femenino. Es importante destacar que el Diablo (simhoi) se 
traduce como la “piel del universo”, y es patrono del mundo de los muertos y de lo “podrido”: 
“aparece como el cuerpo viviente de los ancestros, a través de un proceso de ‘transustanciación’ 
de la presencia física en cualquier ser humano. Esto significa, a la vez, que el diablo toma a su 
cargo la totalidad de los seres de la naturaleza, vivos o difuntos. El hecho de que él gestione la 
existencia de éstos supone dos consecuencias: por un lado, que estos muertos, como todos los 
humanos, ingieren alimento y piensan. Por el otro, que estos consumidores expulsan en la 
naturaleza sus desechos”. En La mitad del mundo, p. 153. 
118 Diego Muñoz Camargo, Historia de Tlaxcala, p, p. 165. 
119 “Título de San Pablo Chapultepac, barrio de Cuernavaca”, p. 154. 
120 Francisco Ximénez, Historia de la provincia de San Vicente de Chiapas y Guatemala, p. 58. 
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presente en la memoria de los nahuas de Pajapán, Veracruz llamado chilobos, 

que es un gigante peludo con los pies al revés que tienen como nahuales a un 

mono blanco y al tsau ka (“nagual rayo”). El numen condensa atributos de mitos 

como el del Príncipe Tortuguita y del del Niño del Maíz, los cuales sugirió tienen 

correspondencias con ciertos atributos presentes en personajes de tradiciones 

religiosas diversas como Quetzalcóatl y la Virgen de Guadalupe.121 La clásica 

etnografía Los peligros del alma de Calixta Guiteras, el tzotzil Manuel Arias Sojóm 

cuenta que cuando se instaló el primero obispo de Chiapas llamado Juan Ortega, 

vinieron los “tiempos de la gran tristeza”, ya que el cristiano quería matar a los 

indios. Pero sucedió que “la tierra tembló y los cerros se juntaron” y todos los 

soldados cristianos murieron.122 Aunque los indios no fueron vencidos por los 

españoles aquella vez, tiempo después “una mujer pecó con un perro”, y “nacieron 

los cristianos”.123  

Hoy día, un tipo de almas que se hacen presentes en algunos lugares 

peligrosos de la geografía tzeltzal, según Pedro Pitarch son los palé (padres 

cristianos) y los ak’chamel (“dadores de enfermedad”), quienes guardan memoria 

de la evangelización dominica y de la rebelión de Cancuc.124 Helios Figuerola se 

encontró que en la misma región Mikel, también llamado Luspel o cholol tak’in 

(“metal alineado”) había sido amigo de Dios, juntos crearon el aguardiente, pero se 

pelearon en una fiesta y Luspel se fue a vivir al “impierno”.125 El “libro de nuestro 

abuelo Tlacuatzin” dice que el tlacuache es un ladrón porque también Este género 

mítico recuerda que el Tlacuache es un ladrón porque “sus manitas son casi de 

cristiano”, mientras que los tzotziles saben que el aguardiente y las bebidas 

destiladas las hicieron Jesucristo y Santo Tomás, y que es la resurrección el mito 

que emulan las personas durante las resacas.126 los nahuas de la Sierra Norte de 

Puebla, que cuando Cristo estaba en la cruz le dieron a beber vinagre, pero lo 

transformó y dijo: “No, con esto no voy a morir, esto se lo van a tomar mis hijos y 
                                            
121 Antonio García de León, “El universe sobernatural de los nahuas de Pajapán, Veracruz”, p. 287-
297.  
122 Calixta Guiteras,Los peligros del alma, p. 208 y ss. 
123 Antonio García de León, Resistencia y utopía, p. 15. 
124 Pedro Pitarch, Ch’ulel, p. 112-113. 
125 Helios Figuerola Pujols, Los dioses, los hombres y las palabras, p. 62. 
126 En Alfredo Los mitos del Tlacuache, p. 163 y ss. 
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van a dormir y van a volver en sí otra vez. Como yo voy a morir, yo también tengo 

que resucitar mañana, pasado”.127 

 

Sin embargo, conforme fui avanzando advertí que la relación que permitió que el 

binomio Tlacuache-Quetzalcóatl incorporara lo “cristiano” a través de la figura 

Cristo-Sol era un punto de partida y no una teoría aplicable a cualquier fuente 

histórica o etnográfica que aluda a tal asociación. Todas estas reflexiones se 

enmarcaban en procesos más amplios, donde los elementos cristianos o 

modernos adquirían significados relacionales con ámbitos que excedían lo 

denominado como “religioso”. La vida social volvía el estudio del sincretismo algo 

más complejo que lo que el modelo podía aportar. 

Era preciso convertir esta verdad contenida en Los mitos del Tlacuache en 

una hipótesis de trabajo, y someterla a la evidencia documental y al decurso de la 

historia. Las cadenas de transformación, los elementos que son dispuestos para el 

intercambio material y simbólico, en el desarrollo de las relaciones interétnicas se 

suceden de manera heterogénea, a ritmos distintos y con distintas intensidades. 

Lo mismo que las expectativas que se fueron modificando conforme se 

desarrollaban las relaciones interétnicas. 

Ya López Austin había trazado las vías mediante las cuales la figura de 

Cristo se incorporó a la mitología indígena según la lógica Tlacuache-Quetzalcóatl. 

Sin embargo era claro que en las fuentes tempranas no podía yo tomar la base 

conceptual del modelo cristológico que empleó López Austin para emprender 

comparaciones temporales, pues no siempre fue Cristo la figura que primero 

evocaron los cristianos para interactuar con los indios. A veces antes que Cristo o 

la Virgen, lo que expusieron los europeos fueron sus tecnologías escriturarias, sus 

armas, su interés en el oro o su preocupación por las almas de los indios, o la idea 

de un destino póstumo, cuestiones que no puede ser calzada dentro de los 

marcos de una concepción cíclica ni lineal de la historia, pero que en su sentido 

dinámico, remiten a las vías de transformación del verbo y de la carne de Cristo. 

                                            
127 Aessandro Lupo, La tierra nos escucha, p. 226. 
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Mientras la historia acumulativa funciona a partir del principio del 

desequilibrio perpetuo instaurado por las dicotomías Bien-Mal, la “historia mítica” 

amerindia lo hace según el modelo de la “gemelidad asimétrica”. El mito de 

incoación que refiere la transformación de la relación sacrificial del Quetzalcóatl-

Tlacuache en la del Cristo-Sol de López Austin al incorporar la experiencia 

histórica colonial, es susceptible de ser comparado con un mito de origen análogo 

el cual le sirvió a Taussig para hacer evidente la “economía del terror” que 

subyace a la historia de las relaciones interétnicas que componen a la “historia 

acumulativa”. Se trata de un ejercicio útil en la medida en la cual permite ver la 

relación entre conversión y modernidad según la “lógica mítica”.  

 

En apretada síntesis, el mito recogido por Taussig cuenta que al inicio del tiempo 

Dios se quitó un cabello con la mano izquierda, lo plantó en la tierra e hizo la 

bendición, y de allí nació el yagé. Los indios fueron quienes descubrieron sus 

propiedades curativas y que era una fuente de conocimiento, surgiendo entonces 

los chamanes. Dios incrédulo probó el yagé. Vomitó, tuvo diarreas, después lloró y 

confesó a los indios haber aprendido a raíz del sufrimiento.  

 Cuenta Taussig que este mito es recordado por los indios del Putumayo 

cuando aluden al conocimiento verdadero que proviene del yagé, que es distinto 

del tipo de conocimiento que pueden obtener mediante la compra de libros, acción 

que viene precedida de un pacto con el Diablo:  
Lo importante aquí no es sólo la manera como la magia es identificada por parte 

de los indios como intrínseca a la cultura colonial, sino también que lo que en 

efecto se obtiene mediante la compra de libros mágicos es la magia de la palabra 

impresa, dado que la imprenta ha adquirido ese poder durante el ejercicio de la 

dominación colonial con su fetichización de lo impreso, como en la Biblia y en el 

derecho.128  

 

Este mito permite advertir que desde el mito de incoación indígena, la 

modernidad y la conversión “van juntas”. También es un mito útil para ubicar en 

una perspectiva sistémica y relacional la “economía del terror” que constituye el 
                                            
128 Michael Taussig, Chamanismo, colonialismo y el hombre salvaje, p. 316. 
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punto de partida del proceso semiótico de la invención de América y sus 

ocultamientos. Dentro de esta estructura fue que Jáureugui pudo dar razón tanto 

de los “motivos bíblicos” como las “metáforas contracoloniales”, que es donde 

emergerán los temas que remiten a la naturaleza religiosa de los indios.129  

Junto con esta “economía del terror”, donde emerge el concepto caníbal en 

el imaginario europeo, según se verá en el capítulo “Los pasos perdidos”, es 

preciso adelantar que la “economía política del amor” de Marshall Sahlins. 130 Sin 

embargo por cómo se desarrolla esta tesis decidí no plantear esta noción aquí. 

Basta con adelantar que es un instrumento que permite articular las reflexiones de 

Cervantes, Rabasa y Jáuregui sobre el sentido reversible del caníbal que es 

constituido por los cuerpos de las mujeres, que dentro de la categoría de 

“brujería”, son producidas como expresión del Pecado Original. 

Mientras la historia acumulativa funciona a partir del desequilibrio perpetuo 

instaurado por las dicotomías Bien-Mal y por las vías de restitución ritual siguiendo 

el principio sacrificial del hombre-dios, la historia mítica amerindia lo hace según el 

modelo de la “gemelidad asimétrica”. Lo cristiano y lo moderno “van juntos” en el 

mito de incoación del Cristo-Sol o en el del origen del yagé y la diarrea de Dios, 

pues permiten ver desde el punto de vista de las cosmovisiones indígenas la 

historia de las relaciones interétnicas.  

Hay una última cuestión nodal que tiene que ver con el supuesto de que las 

conciencias históricas indígenas son cíclicas, o que en su esencia contienen un 

mito derrotista. Así como se mostrará en el siguiente capítulo que el mesianismo 

no implica un pensamiento cíclico sino un complejo articulado al sistema feudal, la 

noción de “tierra sin mal” desde el punto de vista indígena permite ver la noción de 

tiempo y alteridad a través del consumo y de la transformación de la carne, 

constituye una lógica sistémica, donde lo cristiano y lo moderno se interponen 

desde relaciones más amplias que lo que el sacrificio de Cristo y las tecnologías 

escriturarias permiten ver. 
                                            
129 Dice Carlos A. Jáuregui: “Las cartas putativas de Vespucci, que llegaron a ser más importantes 
que las ‘verdaderas’, vinculan las reminiscencias humanistas cultas con un bajo registro letrado y 
oral en el cual los mitos de la Edad dorada y el ‘buen salvaje’ del Nuevo Mundo ya estaban 
articulados”. En Canibalia, p. 72. 
130 Marshall Sahlins, Islas de historia. 
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Eduardo Viveiros de Castro estudió los testimonios del jesuita Manuel de Nóbrega 

(1517-1570) que estuvo evangelizando a los indios tupinambá en la Amazonía en 

la segunda mitad del siglo XVI. Su pertinencia radica en que da cuenta de cómo 

fue que los indígenas incorporaron algunos preceptos y tecnologías procedentes 

del mundo cristiano a partir de la identificación de categorías interculturales 

“equívocas”. 

 Nóbrega -igual que los teóricos de la “ignorancia invencible” como Vitoria y 

Las Casas- señaló que era por la “inconstancia del alma salvaje” que los indios no 

podían comprender los preceptos del cristianismo. No era que rechazaran la 

palabra de Dios, su capacidad de “entendimiento” era correcta pero tenían una 

falla en las otras dos potencias del alma: la “memoria” y la “voluntad” .131 

 Aunque Viveiros está lejos de emprender una crítica sistemática a la 

historia, tuvo el acierto de prescindir de modelos de “etnicidad” o de “religión” 

procedentes de los modelos tradicionales, bajo la hipótesis de que tal categoría (la 

religión en su propuesta puede homologarse a la identidad) tupinambá era algo 

que se construía durante las relaciones de intercambio.132 Su intención fue la de 

mostrar cómo fue que los tupinambá incorporaron a los europeos según el “mito 

del origen de la vida breve”. Y es que aunque los nativos no tuviesen una religión 

organizada, incorporaron a su sistema de creencias tanto la idea del Juicio Final 

como la del Infierno, ante la cual mostraron temor y asombro. Cuestión que sería 

indicativa de que en la cosmología tupí existía una preocupación por un “destino 

póstumo” la cual sucedía a través del canibalismo.133 Le sorprendió a Nóbrega que 

si bien él y sus hermanos pudieron suprimir la antropofagia, no pudieron erradicar 

la guerra y la venganza de las prácticas de socialización de los tupinamba, pues 

era esta la vía con la cual se comunicaban con sus muertos, los cuales habitaban 

                                            
131 Eduardo Viveiros de Castro, “O mármore e a murta: sobre a inconstancia da alma selvagem”, p. 
188. 
132 Ibid., p. 195-196. 
133 Las vías de transformación mediante las cuales los tupinambá llegan al Infierno o al Juicio Final 
es mediante el canibalismo, o lo que Viveiros denomina como la “metafísica de la predación”, la 
cual define como un “motivo omnipresente de la imaginación relacional de los habitantes de esos 
mundos”. En Eduardo Viveiros de Castro, Metafísicas caníbales, p. 26. 
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la “tierra sin mal”. Se trataba de un tiempo-lugar en el que se prometía la “larga 

vida”, la victoria militar y la abundancia de mantenimientos.134  

 Viveiros muestra que a través de este principio se establecía una relación 

de homología e interdependencia entre la cacería de hombres y venados y las 

alianzas matrimoniales de los grupos amazónicos, y lo hace también a través de 

un dialogo que trascribió Nóbrega entre un sacerdote (karaiba) y su víctima. Es un 

ejemplo por demás ilustrativo para identificar las “brechas” y los equívocos donde 

se produjeron los intercambios materiales y simbólicos de las cosmovisiones 

cristiana y amerindia, que muestra las vías mediante las cuales la noción de 

persona y de alteridad, son construcciones relacionales. El diálogo le resultó 

confuso al jesuita, pues durante su desarrollo no evocan a ningún dios ni aluden al 

destino póstumo al cual transmutará el cautivo; en cambio, la víctima y el 

sacrificador intercambian sus atributos a través de evocar el pasado y el futuro 

según lógicas que restituyen el sacrificio del dios en el mito de origen. Es por eso 

la venganza es la memoria de los tupinambá es “una forma pura de tiempo, a 

desdoblarse entre los enemigos”.135 Aunque nada es una forma pura de tiempo 

(por eso es que desde su origen ya tiene al “otro”), esto permite plantear que la 

noción de “brecha” muestra que el tiempo no es una forma exógena y cronológica 

de la vida social, sino un eje constitutivo de la inestable y cambiante vida social, a 

través de la cual se advierten los proyectos de futuro en interacción, en tensión y 

en transformación. 

 Dado que los sacerdotes cristianos venían de lejos, traían tecnologías 

desconocidas y se mostraban preocupados por conocer las cuestiones del alma, 

los tupinambá pudieron pensar que los jesuitas eran chamanes (karaiba). Sin 

embargo, conforme se fueron sucediendo las relaciones interétnicas, los poderes 

taumaturgos de los religiosos se transformaron. Los padres fueron consignados en 

el dominio de lo femenino dada su capacidad de “cambio de piel”, el agua 

                                            
134 Eduardo Viveiros de Castro, “O mármore e a murta: sobre a inconstancia da alma selvagem”, p. 
231-233. 
135 Eduardo Viveiros de Castro, “O mármore e a murta: sobre a inconstancia da alma selvagem”, p. 
240. 
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bautismal se transformó en veneno y su saber técnico adquirió connotaciones 

negativas: los instrumentos de metal que adquirieron se volvieron peligrosos.136 

 También encuentra Viveiros un mito de origen de la vida breve susceptible 

de jugar con las propiedades sensibles de lo caníbal. Encuentra Viveiros huellas 

de la llegada de los jesuitas entre los araweté de la actualidad. Estos son los Maî: 

una raza de caníbales consumían las almas de los muertos y después las volvían 

inmortales. Abandonaron el mundo cuando llegaron los cristianos y se dio la 

división entre los indios y los blancos, momento a partir del cual llegaron los 

padecimientos que viven los indios de la Amazonía hoy día.137    

 Este ejemplo permite plantear una estructura donde el motivo caníbal 

presenta la dimensión reversible para identificar la “brecha” como crisis de 

proyectos de futuro y como herramienta operatoria para comprender el 

pensamiento indígena que asimila la irrupción de lo cristiano y de lo moderno, que 

pone en tela de juicio el sentido derrotista de los presagios; no sólo el Tlacuache 

exalta las propiedades de los cristianos sino que la “tierra sin mal” opera de 

manera análoga, mostrando que aunque se suprimió la antropofagia, ésta existe 

en el fondo. Importa señalar que la antropofagia sirvió a los jesuitas como un 

instrumento para enfrentarse a los distintos grupos europeos y poder ejercer el 

control de los indios; para los tupinambá, la supresión de la antropofagia no afectó 

que la venganza y la guerra se mantuvieran como vías para incorporar a la 

alteridad al sistema mítico propio.  

                                            
136 Eduardo Viveiros de Castro, “O mármore e a murta: sobre a inconstancia da alma selvagem”,p. 
201-214 y ss. El tema de la “rebelión de los objetos” de Lévi-Strauss es fundamental aquí. 
137 Eduardo Viveiros de Castro, “O mármore e a murta: sobre a inconstancia da alma selvagem”,p. 
204. Para los sabarl de Nueva Guinea, el mundo procede del combate entre un águila y una 
serpiente; el águila elevó a la serpiente por los cielos y la despedazó, de sus trozos podridos surgió 
el anillo de islas de la región, de cada una de ellas procede un linaje que son los que pueblan el 
mundo. Los blancos que habitan la isla de Tagula (la cual comenzó a ser explotada a finales del 
siglo XIX por tener minas de oro) no recuerdan su historia, a diferencia de los indios sabarl, que 
rememoran el combate prístino cada que un avión surca los cielos. En el paisaje montañoso y 
neblinoso de los cuna de Panamá hay restos de aviones estrellados, que son los huesos de los 
antepasados blancos que trajeron la tristeza y la locura al mundo. Deborah Battaglia, On the Bones 
of the Serpent, p. 25-29.  
En el paisaje montañoso y neblinoso de los cuna de Panamá hay restos de aviones estrellados, 
que son los huesos de los antepasados blancos que trajeron la tristeza y la locura al mundo de los 
indios. Carlo Severi,  La memoria ritual, p. 6-8. 
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 Es en este punto donde resulta nodal contraponer la idea de los destinos 

póstumos en los sistemas religiosos europeo a través del purgatorio, el infierno o 

el paraíso terrenal, y lo es del mesoamericano a través de las nociones 

tamoanchan, tlalocan o mictlan, a través de un uso de la “brecha” particular que 

busca poner en crisis las experiencias de tiempo, la cual denominó Hartog como 

“regímenes de historicidad”. 138 

 

Aparecida Vilaça ha desarrollado una veta de reflexión prolífica considerando 

cómo fue que los amerindios experimentaron e incorporaron lo “cristiano” y lo 

“moderno” a sus tradiciones míticas, siendo la “inconstancia del alma salvaje” 

entre los wari del norte de Brasil una categoría que le permitió abordar la 

conversión como un problema que tiene menos que ver con la transformación de 

la creencia que con cómo las tecnologías cristianas y modernas modificaron la 

vida cotidiana.139  

La cuestión que importa destacar procede de su experiencia con los wari de 

Rodinia, quienes en 2009 participaron en un proyecto con Universidad 
                                            
138 François Hartog propuso una herramienta operatoria, heurística: los regímenes de historicidad. 
De naturaleza comparativa, los regímenes de historicidad buscan aprehender las distintas “formas 
de la experiencia del tiempo, aquí y allá, hoy y ayer”, de tal modo que: “Formulada a partir de lo 
contemporáneo, la hipótesis del régimen de historicidad debería permitir desplegar un 
cuestionamiento ‘historiador’ en torno a nuestras relaciones con el tiempo. Historiador en el sentido 
de que opera en varios tiempos e instaura un vaivén entre el presente y el pasado o, mejor dicho, 
los pasados, en ocasiones muy distantes, tanto temporal como espacialmente. Este movimiento 
constituye su única especificidad. Si partimos de diversas experiencias del tiempo, el régimen de 
historicidad intenta brindar una herramienta heurística, que contribuya a aprehender mejor no el 
tiempo, ni todos los tiempos ni el todo del tiempo sino, principalmente, momentos de crisis del 
tiempo, aquí y allá, justo cuando las articulaciones entre el pasado, el presente y el futuro dejan de 
parecer obvias […] Buscan también una manera de proporcionar nuevas luces, casi desde dentro, 
en torno a las interrogantes de hoy acerca del tiempo, marcado por el carácter equívoco de las 
categorías”. En Regímenes de historicidad, p. 38. 
139 Aparecida Vilaça, “Misions et conversions chez les Wari’”. p. 59.  
pilPeter Gow, estudiando a los Piro de la Amazonía en el Perú durante la década de 1980, se 
encontró con la paradoja de que, si bien el  Instituto Lingüístico de Verano se había instalado en la 
región entre 1940 y 1950 y habían convertido a los indios, cuando les preguntaba a los indios por 
la relevancia de dicho suceso, lo veían como fundamental en su vida “civilizada”, sin embargo no 
referían al hecho de la conversión religiosa. Ello le permitió acceder al equívoco de que acaso su 
pregunta es interesante para los antropólogos y los misioneros, pero no entre los piro. La clave de 
esta relación se halla en que el interés de los misioneros, terminó por incorporarlos al complejo del 
chamanismo (p. 212). Este ejercicio, debería integrarse a un campo sistémico más amplio que 
permita trascender las relaciones del chaman a los distintos campos de acción cosmológico y 
social; asimismo, debe verse desde un amplio sistema espacial y temporal dada la historia del 
Perú, país cristiano desde la historia colonial temprana y que repercute en las representaciones 
nacionales de su historia. “Forgetting Convertion”, p. 238. 
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Interculturales, siendo la percepción de las matemáticas abstractas lo que importa 

destacar como eje de la reflexión. El concepto de persona wari no considera la 

noción de individuo, pues las identidades son relacionales y, por fuerza, involucran 

animales y humanos. El dos completa esta relación, mientras que el tres puede 

hacer referencia a “muchos”; la ausencia de números la suplen contando con los 

dedos. En 1956 llegaron los cristianos y además de aprender que la única verdad 

está en la Biblia, que Dios es una y tres personas, y que el Génesis les pide que 

se reproduzcan y que coman animales; también aprendieron a contar en 

portugués, siendo un saber que emplean exclusivamente cuando hacen negocios 

con los blancos.140  

Durante el taller, cuando los profesores pidieron a los alumnos traducir los 

números del portugués al wari. Visiblemente incómodos, dado que las cantidades -

como las identidades- de los wari no están predefinidas, sino que son relacionales, 

en los casos más lógicos para nuestros términos –pues muchos hacían sus 

matemáticas considerando la redistribución- tradujeron el número tres como 

“poco”, mientras de cuatro en adelante era “mucho”. Lo nodal sin embargo, se 

encuentra en el valor que los wari le otorgaron al uno, que es un número negativo 

que remite a una falta o una ausencia (xikatpe): es una noción que se suele utilizar 

cuando el cazador no atrapa a su presa, y se habla del hambre a de la llegada del 

cristianismo. 

Cuando llegó Dios llegó, los wari lo recuerdan que la fuente de 

conocimiento se bifucró: los sentimientos permanecieron en el corazón mientras 

los saberes enseñados por los evangelizadores se fueron a la cabeza. A partir de 

entonces los wari dejaron de comer coatí y desaparecieron los dobles de los 

animales de la faz de la tierra.141  

 

Lo que se pretende con estos autores en este apartado es identificar los nodos 

que desde el punto de vista de los estudiosos de las cosmovisiones 

mesoamericanas y las ontologías indígenas, es que estas son las categorías 

                                            
140 Aparecida Vilaça, “The devil and the hidden life of numbers”, p. 13. 
141 Aparecida Vilaça, “The devil and the hidden life of numbers”, p. 9. 
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nodales que desde el punto de vista indígenas van a reaccionar. De allí que el 

modelo de pensamiento cristiano dispuesto en el capítulo siguiente busca destacar 

la lógica de lo sensible de los complejos culturales articulados cristianos que 

cobran sentido desde las categorías consignadas según las vías de 

transformación del verbo y la carne de los muertos y de los antepasados. Estos 

son el del Cristo-Sol, el de la diarrea de Dios y el origen del yagé y el del mito del 

origen de la vida breve según la noción de la “tierra sin mal”. Si bien estos 

complejos culturales articulados no son trabajados en esta tesis, constituyen un 

referente constante para identificar la lógica de lo sensible de la transformación del 

verbo y la carne de Cristo, que cobrará sentido desde la mirada “reversible”. 

Por razones que se dilucidarán en el último capítulo que tienen que ver con 

la resignfiicación del “otro” a partir del proceos de invención-convención-

transformación del verbo y de la carne de Cristo (y del desdoblamiento de la 

persona), es que se eligió emplear a Viveiros y a Vilaça. Sin embargo, tal como 

son diversos los sistemas de transformación del diablo y el purgatorio vistos en 

esta tesis –o la herejía que es vista por Ginzburg tal como Wagner consigna el 

proceso de invención-convención-transformaicón de la cultura-,142 susceptibles de 

articularse con los complejos culturales articulados de las categorías de 

entendimiento mesoamericanas. hay otras vías de transformación que permite 

esta tradición antropológica.  

Proceder de este modo se hizo fundamentalmente porque mi interés es 

moverme en las coordenadas Eucaristía-Inmaculada Concepción y sus contrarios 

asimétricos Cristo-Virgen y Antieucaristía-Pecado Original, pero también cristiano 

                                            
142  La historia de la producción intelectual de una antropología amparada por la tecnología 
escritural del Renacimiento, en vez de permitirnos conocer el pensamiento de los otros, sirve 
primero para emprender una arqueología de nuestros prejuicios a lo largo de las relaciones 
interétnicas. Ginzburg mostró a través de su uso de la “brecha” que en los “juicios inquisitoriales” 
aparecen directamente las creencias religiosas de los pueblos rurales de la región del Friul de los 
siglos XVI y XVII, sino que primero se devela la historia de los prejuicios, los intereses y las 
expectativas que los clérigos depositaron sobre ellos. Este señalamiento muestra una continuidad 
entre la violencia y la tradición científica. La epistemología de los inquisidores consistió en recurrir 
a modelos conocidos para caracterizar las mitologías, deidades y ritualidades de las religiones 
rurales; el mismo camino siguieron los estudiosos de la mitología comparada que terminaron por 
producir una suerte de fuentes etnográficas, y es que en última instancia, ambos procesos 
intelectuales en un ejercicio de apropiación y de traducción de “los otros”.En Carlo Ginzburg, “El 
inquisidor como antropólogo”, p. 396-406.  
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y moderno a través del ejemplo de la sacralización de las tecnologías escriturarias 

y del oro. También se advirtió que el debate entre los iconodulios y los 

iconoclastas incide en la calidad intelectual y en la tipología religiosa que 

determinará la condición religiosa de los indígenas. 

Sobre esta veta hay otra tradición crítica de la historia tradicional que se 

centra en la posibilidad de que los objetos sean el pasado, o que la producción de 

objetos es la que permite la creación del mundo y el pasado. En el caso específico 

de los estudios mesoamericanos, la pluralidad estructural del tiempo social tiene 

bastante que dialogar con esta tradición.143 Por poner un ejemplo, es importante 

traer a cuento el ajuste que hicieron Fernando Santos Graneiro y Stephen Hugh-

Jones144  al artículo seminal de Viveiros “Cosmological Deixis and Amerindian 

Perspectivism”, en el que apuntó que los mitos del origen de los artefactos nunca 

son creaciones ex nihilo, sino que tienen antecedentes que deben confrontarse 

con una perspectiva histórica:  

en estas cosmologías, los objetos y los artefactos parecen haber existido antes 

que otras formas de ser. Más interesante aún es el hecho que, a menudo, se 

atribuye a estos objetos una función crucial en la creación y constitución de los 

humanos, animales y plantas.145 
 

 

 

 

 

                                            
143 Carlos Daniel Altbach Pérez, “De Xantiles y cristianos”, p. 123-132. 
144  Stephen Hugh-Jones sugiere que el chamanismo “dual amerindio” es una institución 
fundamental en los procesos de cambio histórico de las formas de organización social, estudiable a 
partir de ciertos chamanes-profetas cuyos levantamientos proceden de impulsos emanados de una 
inspiración mesiánica. Reconoce que el Chamanismo Vertical, ampliamente extendido por el 
noroeste de Brasil en el siglo XIX, tuvo dirigentes que transmitían un conocimiento esotérico 
mediante una pequeña élite, si bien reconoce que se combinaban ambas formas. El otro, el 
Chamanismo Horizontal era más democrático; enfatiza la guerra y la cacería como valores 
ideológicos. Reconoce una distinción entre un poder secular separado de uno religioso (p. 33). Ello 
le permitió mostrar que los conflictos interétnicos no se daban entre la sociedad blancos/indios. 
Algunos indios apoyaron a los mesías indios o a las autoridades coloniales. Los poderes de los 
líderes más poderosos procede de su capacidad de entrar en contacto directamente con los 
espíritus mediante un ritual de posesión y transe –muchas veces inducido por el consumo de 
psicotrópicos-; tienen la capacidad de curar y dañar. Los más fuertes son los “dueños jaguares”, 
que hoy día son vistos “como Cristo”. En “Shamans, prophets, priests and pastors”, p. 38. 
145 Fernando Santos Graneiro, “Introducción”, p. 18. 
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IV- ORGANIZACIÓN DE LOS CAPÍTULOS 

 

Dado que esta tesis tiene como principal objetivo la de ser una crítica a los 

enfoques disciplinarios de los estudiosos de las religiones indígenas, es 

fundamental cuestionar la génesis y uso que damos a los conceptos científicos. Se 

busca romper con las explicaciones parcelarias sobre los estudios de la religión 

indígena a raíz de la irrupción europea, dando cuenta de su transformación y sus 

ocultamientos, durante los procesos descubrimiento, conquista y evangelización. 

El siguiente capítulo está dedicado al estudio de las estructuras medievales 

que fueron desplegadas por la “historia acumulativa” medieval y moderna para 

significar a la alteridad. La evolución de la “historia mítica” cristiana se compone 

dos trayectorias: una que participa de la tensión entre el dogma de fe de la 

Eucaristía y el de la Inmaculada Concepción y sus contrarios asimétricos, y otra 

que atiende el proceso de distinción de una verdad que emana del verbo y del 

cuerpo de Cristo por otra que es comprobable mediante la práctica escrituraria. 

Se parte de la hipótesis de que tanto el principio sacrificial del hombre dios 

de San Agustín como la teoría del “libre albedrío” de Santo Tomás se articulan de 

manera compleja con los preceptos de la tensión tomista-aristotélico consignados 

por la historiografía tradicional. Ello permite ver las “brechas” dónde los actores 

cristianos entran en “crisis” y establecen ocultamientos en sus narrativas para 

adecuar sus intereses a las nuevas realidades y a los distintos regímenes 

patrimonialistas en pugna. Se mostrará cómo figuras como el diablo y el purgatorio 

sirvieron para caracterizar al caníbal (y más adelante al politeísmo 

mesoamericano), siguiendo una gramática estructural del parentesco donde lo 

vivo y lo muerto, lo social y lo biológico, lo natural y lo cultural y lo mítico y lo 

histórico, se combina de manera arbitraria. Se considera que la idea de que el 

desdoblamiento de la carne y el verbo de Cristo actúan como el referente profundo 

de las concepciones europeas sobre el tiempo histórico y sobre los elementos 

identitarios que componen a la alteridad religiosa indígena, de manera 

contundente por lo menos durante la primera mitad del siglo XVI.  
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Lo fundamental de este capítulo radicó en que se busca evidenciar la 

manera mediante la cual los doctores clericales e historiadores cristianos conciben 

a las demás religiones como inferiores evocando el principio sacrificial del hombre-

dios, y como tales definiciones se transformaron conforme se sucede la dinámica 

feudal y los distintos grupos de poder compiten e imponen un concepto de religión.   

La pertinencia de emplear la noción de “historia mítica” se debe a que 

permite plantear que el mesianismo y la escatología cristianas no son atributos 

propios de las sociedades de pensamiento cíclico, por lo que se considera que 

todo planteamiento en el que los indígenas aceptan su trágico destino, tienen una 

orientación dispuesta por una “historia acumulativa”. Esto quiere decir que en esta 

tesis se parte de la idea de que las fuentes escriturarias que aluden a la religión 

indígena en el periodo contemplado en esta tesis, permiten comprender más los 

intereses y prejucios de los descubridores, conquistadores, encomenderos, 

religiosos y enciclopedistas, que el propio fenómeno que pretenden estudiar. 

Así como el caníbal constituye un concepto relacional que oscila entre la 

Eucaristía y la Antieucaristía, la tensión entre la Inmaculada Concepción y el 

Pecado Original, además de permitir comprender la tensión entre elclero secular y 

el regular en el contexto del Concilio de Trento y la amenaza luterana, producen 

los atribuots que terminarán por impactar en la taxonomía de los dioses y diosas 

prehispánicos y en sus mitos de origen, a las que acudimos para estudiarlos. 

El siguiente capítulo denominado “Los pasos perdidos”, se toma la 

“economía del terror” de Taussig y la “economía política del amor” de Sahlins 

como “enfoques” a través de los cuales se abordará el problema de la génesis del 

caníbal dispuesta por Colón dentro de la “tecnología escritural del Renacimiento”, 

donde el caníbal aparece como una fantasía, como una amenaza, pero también 

como una mercancía. Que la noción caníbal oscile entre la Edad de oro y la del 

Pecado Original permite la distinción de los caníbales y las amazonas permite ver 

el proceso de organización de una taxonomía binaria que terminará por determinar 

los atributos y funciones masculinos y femeninos de los dioses y diosas 

mesoamericanos. Esto a condición de mantener separada la violencia que se 

ejerció sobre los indios de la producción de conocimiento sobre sus mitos y sus 
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dioses. Al final del capítulo se aludirá a la historia de los caníbales del Fuerte 

Navidad y a la producción intelectual de las amazonas, para tratar de dar cuenta 

de una historia de las relaciones interétnicas, que no separa la producción de 

conocimiento contenida en las fuentes de los intereses personales y del contexto 

de violencia en el que se produjeron.  

En “El reino de este mundo”, que es el capítulo subsecuente, se mostrará 

cómo es que la noción caníbal inaugurada por Cortés del segundo momento de la 

invención de América con la “etnografía dialógica” permite a los españoles 

producir conocimiento conforme conquistan el territorio y justificar el ejercicio de la 

Guerra Justa a conveniencia.  La aplicación del enfoque de la “historia mítica” en 

este momento es pertinente porque permite destacar la significación política de los 

portentos sobrenaturales que cuenta Cortés, ocurrieron durante sus andanzas (su 

advocación de Santiago-Carlos V-Sol), mostrando una relación sistémica entre la 

idea de los indios, de América y de los caníbales. Tal ejercicio permitirá ver que 

detrás de América como una “entidad estable”, subyacen los regímenes 

patrimonialistas de las Indias Occidentales, el Nuevo Mundo y la Nueva España. 

Es fundamental reparar en un aspecto nodal poco atendido en la “etnografía 

dialógica” de Cortés, que es que le fue encomendado saber si era verdad que en 

la Isla de los Sacrificios adoraban cruces y conocer las razones de ello, y si era 

verdad que existían gentes deformes y si practicaban los sacrificios humanos y la 

antropofagia. Sobre esta cuestión, y con la intención de mostrar que la distinción 

entre lo histórico y lo mítico también es parte de esta disputa patrimonialista, es 

que se acude a Pedro Mártir de Anglería, Francisco López de Gómara y Bernal 

Díaz del Castillo. Además de las “brechas” y contradicciones donde se mostrará 

una tensión particular entre lo histórico y lo mítico, las vías de transformación y 

usos de la Eucaristía y la Inmaculada Concepción y sus simulacros. Estos autores 

advierten que la guerra y la antropofagia tienen un sentido ritual,  lo que les 

permite ir dotando de contenido a una taxonomía religiosa y de una estructura 

diplomática prehispánicas, susceptibles de ser transformadas y estudiadas. 

El último capítulo denominado “El arpa y la sombra”, retoma las “brechas” a 

través de las cuales se conformó el concepto jurídico del indio y de su religión. La 
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mutación del concepto caníbal, además de servir como una “metáfora 

contracolonial” que permite a los dominicos y a los franciscanos purificar su 

concepto político y jurídico del indio y de América y denuciar los abusos durante la 

conquista, le permite plantear a través del dualismo inestable entre Quetzalcóatl-

Tezcatlipoca o entre Quetzalcóatl-Cihuacóatl, así como  los mitos de sucesión y 

destrucción de las eras cósmicas, así como las divesas “paradojas bíblicas” que 

componen la estrucura de la religión indígena dentro de la historiografía católica.  
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II. LA CONSAGRACIÓN DE LA PRIMAVERA 
 

Desde el principio el Dios cristiano y judío también amó el oro.  
Quizás no de la misma manera que el demonio,  

pero en verdad parece que Él no pudo conseguir suficiente. 
 Cuando Él apareció por primera vez a la humanidad, expuso su lado del contrato:  

‘No harás para ti escultura’, dijo Dios,  
‘ni imagen alguna de cosa… hazme un altar y sacrifica en él’.  

Moisés mató bueyes y salpicó el altar con su sangre.  
Después de lo cual, desde las nubes en el Monte Sinaí,  

Dios ordenó a la gente de Israel traerle regalos para construir un templo  
que iba a ser cubierto con oro por fuera y por dentro. 

 Lo más sagrado de lo más sagrado era el ‘propiciatorio’,  
cuyos dos lados eran querubines de oro con las alas abiertas.  

‘Y allí’, dijo Dios, ‘me reuniré contigo y te mandaré’.  
En el principio fue la palabra. Y la palabra fue oro. 

Michael Taussig, Mi museo de la cocaína. 

 

 

1. EL PRINCIPIO SACRIFICIAL DEL HOMBRE DIOS  

 

Un eje para acceder al concepto de historia cristiano procede de San Agustín, 

cuando dice que el pasado es como los sentidos, pues no puede conocerse 

directamente como las “cosas visibles del mundo”, pero sí es posible llegar a 

conocer qué del pasado ha sido inspirado por el Hijo y por el Espíritu Santo.146  

Sobre este principio se desarrolla la tesis de la ciudad de Dios que permite 

entender el concepto cristiano de la historia a partir de cómo el principio sacrificial 

del hombre dios instituye un sistema de transformación a partir del desequilibrio de 

las dicotomías Bien-Mal. Cuenta Agustín que desde el origen de los tiempos han 

existido dos reinos: uno celestial, que estaba poblado por ángeles y por gente 

buena, y otra ciudad terrena que era “cautiva y esclava de los vicios”. Roma era un 

imperio de este último tipo, que desde su fundación estuvo destinada a 

desaparecer, pues se instituyó sobre el fratricidio: 
lo que aconteció entre Remo y Rómulo nos manifiesta cómo se desune y divide 

contra sí misma la ciudad terrena; y lo que sucedió entre Caín y Abel nos hizo ver 

la enemistad que hay entre las mismas dos ciudades, entre la de Dios y la de los 

hombres. Sostienen entre sí guerra los malos con los malos, y asimismo debaten 

                                            
146 San Agustín, La ciudad de Dios, p. 202.  
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entre sí los buenos y los malos; pero los buenos con los buenos, si son perfectos, 

no pueden tener guerra entre sí.147 

 

La cita anterior marca un límite entre los reinos advenedizos de la 

antigüedad y el cristiano, ya que mientras Roma se fundó emulando el sacrificio de 

Caín y Abel, la ciudad de Dios, que marca la llegada de la sexta y última edad del 

mundo, se instituyó a partir de la restitución ritual que hizo Constantino al sacrificio 

de una de las personas de Dios: el Hijo, quien,  
Hízose, pues, mortal, sin disminuir la divinidad del Verbo, recibiendo en sí la 

inestabilidad de la humana naturaleza, pero no permaneció mortal en la misma 

carne, porque la resucitó de entre los muertos, siendo el fruto de su mediación que 

ni los mismos por cuya redención se hizo medianero quedaran sumergidos en la 

muerte perpetua aún de la carne. Por eso convino que el mediador entre nosotros 

y Dios tuviera una mortalidad transeúnte y una bienaventuranza permanente y 

extensiva por los siglos de los siglos, para que con lo mismo que pasa y es 

puramente temporal se acomodara a la suerte de los que deben morir, y de 

muertos los lleve a la posesión perpetua de la patria celestial.148 

 

El sistema de transformación binario cuando “el Verbo se hizo carne”, pues 

esto permite que los hombres convoquen la muerte de Cristo y mediante la 

restitución ritual, queden “contagiados” de su calidad sobrenatural. Es interesante 

ver como es que a partir de este conocimiento, Agustín consigna la política, la 

filosofía y la historia como saberes que aunque pueden servir para concer las 

cosas del mundo u obtener bienes como mantenimientos, son saberes falsos. 

De los filósofos de la antigüedad, San Agustín reconoce a Platón como una 

autoridad, pues fue gracias a su dialéctica que los filósofos cristianos pudieron 

plantear un método para distinguir el Bien y el Mal; sin embargo, al haber habitado 

el mundo antes de que se hiciera presente el “Verbo de Cristo”, no pudo 

interpretar los hechos históricos y los portentos desde el punto de vista del Juicio 

Final. El problema de Platón y el de sus predecesores fue que adoraron a falsos 

                                            
147 San Agustín, La ciudad de Dios, p. 335. 
148 San Agustín, La ciudad de Dios, p. 201-202. 
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dioses y divinizaron a sus ancestros; incluso los discípulos de Platón terminaron 

por considerarlo un “semidios”.149 Porfirio era uno de ellos, quien practicaba la 

“peligrosa theurgia”, la cual consistía en acceder al conocimiento de las cosas del 

mundo “con pareceres varios entre el vicio de tan sacrílega curiosidad y entre la 

profesión de la Filosofía”.150 

Agustín considera a Cicerón en los mismos términos. Si bien supo hacer de 

la historia una maestra de vida, lo hizo evocando “las voces del cuervo y de la 

corneja”, o haciendo caso de “las supersticiones que se derivan de la naturaleza 

de las cosas, como las físicas y filosóficas”.151 Es por este error en la orientación 

de la devoción que fue víctima de la “Conjuración de Catilina” del año 63, donde 

sus dioses, sus oráculos y sus antepasados no le advirtieron que el senador 

romano Lucio Sergio Catilina planeaba asesinarlo.152  

Un ejemplo más de cómo los pensadores que preceden a San Agustín 

aportan un tipo de conocimiento que puede ser útil si se aplica desde el punto de 

vista de la exégesis sacrificial del hombre-dios procede de la taxonomía que hizo 

Marco Varrón sobre la relación entre lo divino y lo humano. Éste lo “mítico”, la 

“fábula”, la “física”, la “política” y lo “civil” en el campo de lo divino, mientras 

consignó lo “humano” en el campo de lo “natural”. Para Agustín la división de 

Varrón presenta un problema nodal, y es que el hecho histórico de la Redención 

permite que lo humano forme parte del “cuerpo divino”, por lo que los campos 

“civil” y “natural”, en realidad están unidos desde que Constantino fundó la ciudad 

de Dios en el mundo terrenal.153  

 

Eusebio de Cesárea presenta una variante del principio sacrificial a partir de 

rescatar la evidencia escrita, sólo que las “huellas” de Cristo en la historia y en el 

presente no aparecen transfiguradas en la persona del Espíritu Santo sino en la 

historicidad de Cristo. Lo fundamental de Eusebio en la conformación del concepto 

cristiano de la historia es que permite ver una “brecha” donde se refuerza una idea 

                                            
149 San Agustín, La ciudad de Dios, p. 174-175. 
150 San Agustín, La ciudad de Dios, p. 257.  
151 San Agustín, La ciudad de Dios, p. 99. 
152 San Agustín, La ciudad de Dios, p. 56. 
153 San Agustín, La ciudad de Dios, 132-135.  
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de una verdad histórica que además de emanar de la sacralidad de Cristo (el 

Espíritu Santo) puede proceder de su historicidad (el Hijo). Esto permite que Cristo 

sea un mediador semántico a partir del cual Eusebio plantea que es posible 

sacralizar la historia pagana que tiene relación con las “huellas” del sacrificio de 

Cristo o las de su historicidad.  

Comienza su Historia Eclesiástica a partir de una correspondencia que 

encontró en la biblioteca de Alejandría que supuestamente habrían tenido Cristo y 

el rey de Edesa llamado Abrago. En dichas “tecnologías escriturarias”, el monarca 

pedía a Cristo que se trasladara a sanarlo pues había escuchado del poder que él 

tenía para curar con la palabra. Él declinó la invitación diciendo que se debía a los 

menesterosos y que no podía abandonarlos para emprender su larga travesía, 

pero le escribió que luego de su muerte y resurrección, un discípulo suyo llamado 

Tadeo iría a sanarlo.154  

En este punto, la diferencia fundamental entre San Agustín y Eusebio radica 

en que este último atiende más la cadena de transformación del Hijo y su 

historicidad que en la identificación de la voluntad de Dios a través de las 

manifestaciones del Espíritu Santo. La historicidad de Cristo que despliega 

Eusebio es fundamental en la constitución de la verdad histórica para la 

historiografía cristiana, la cual va a derivar en la elaboración de una “cristología 

real”, o de la teoría de los “vínculos de sangre”, que las familias aristócratas de 

siglos posteriores tenderán hacia el pasado: hacia Cristo.155 

La correspondencia entre Cristo y Ábrago es sagrada porque es testimonio 

de la historicidad de Cristo (el Hijo), siendo un principio que termina por volver 

posible destacar eventos del pasado pagano, incluso del que antecede a la 

Redención, siempre que sean útiles al plan providencialista 
Existen entre ellos [los imperios de la antigüedad] antiquísimos documentos, en los 

cuales se contienen los hechos de algunos varones antiguos, quienes, aunque 

                                            
154 Eusebio de Cesárea, Historia Eclesiástica, I, XII-XIII.  
155 Ernst Kantorowicz, Los dos cuerpos del rey, 28. Para Hartog, lo preponderante del concepto de 
historia de Eusebio radica en que permite “Fijar la tradición mediante el establecimiento de una 
cadena de testimonios, que instaura todo un sistema de autoridades. Se pedirá, desde entonces, 
mirar menos hacia el futuro y más hacia atrás: hacia Cristo, con quien todo comienza y quien es 
también el modelo vivo insuperable”. En Regímenes de historicidad, p. 88.  
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raros y muy pocos, superaron en mucho a todos los demás en religión, justicia y 

las otras virtudes. Son recordados algunos anteriores al diluvio; otros posteriores al 

diluvio; en parte de los hijos de Noé, en parte de los descendientes de ellos.156 

 

Agustín considera algo similar cuando afirma que es legítimo honrar “los 

vestidos, anillos y otras alhajas de los padres […] de quienes se ha servido el 

Espíritu Santo”, que por ser el testimonio de las acciones de los milagros y de las 

epifanías de las personas santas, tienen un valor especial.157 Si bien es cuidadoso 

en señalar que son veneradas por lo que representan y no porque sean sagradas 

en sí mismas, cuestión que para el obispo de Hipona, es “superstición”.158  

El proyecto de legitimación político del principio sacrificial toma elementos 

de un pasado histórico y otro divino y los organiza para producir a “un otro” que 

pone al servicio de sus intereses. Los actos rituales que derivaron la fundación del 

Sacro Imperio Romano tienen esta particularidad: convocan verdades a partir de 

testimonios de muertos que están dispuestos de tal modo que permiten a 

Constantino restituir el sacrificio del hombre-dios. 

Primero, la Providencia se hizo presente en la historia humana cuando al 

ejército de Constantino se le apareció una cruz sobre el cielo en octubre del año 

312 prefigurando la victoria que tendría sobre Marco Aurelio Majencio en el puente 

Milivio al día siguiente. Poco después de la victoria, el Espíritu Santo pidió a 

Constantino “que fundase una ciudad, compañera del Imperio romano, como hija 

de la misma Roma, pero sin levantar en ella templo ni estatua alguna consagrada 

a los demonios”.159 También procuró después de su conversión congraciarse con 

el poder espiritual, de modo que mandó construir el Santo Sepulcro de Jerusalén, 

trasladando la sacralidad del ausente cuerpo de Cristo a la Iglesia.160  

                                            
156 Eusebio de Cesárea, Historia Eclesiástica, p. 18.  
157 Uno de los primeros ejemplos del culto a los cuerpos de los santos cristianos se debió a los 
esfuerzos del futuro San Ambrosio cuando pidió llevaran a la basílica de Milán los restos de los 
hermanos mártires San Gervasio y San Protasio en el año 386. En Jeróme Baschet, La civilización 
feudal, p. 62.  
158 San Agustín, La ciudad de Dios, p. 14. 
159 Eusebio de Cesárea, Historia Eclesiástica, p. 127. 
160 Es importante un ejemplo que muestra Edmundo O’Gorman sobre Vespasiano, que presenta un 
modelo distinto del de Constantino. Según la historia, en el año 42 el Emperador Vespasiano 
rendía culto a los dioses de la “Antigüedad” pero su hijo cayó enfermo. Dado el problema de la 
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Durante su reinado Constantino se dedicó a erradicar de entre sus súbditos 

la práctica de los sangrientos sacrificios domésticos, también desterró el culto a 

númenes antiguos como los genius y a deidades astrales como Júpiter, Hércules y 

al Sol invictus.161 Por otro lado, ciertos elementos del pasado pagano fueron 

recuperados y dispuestos de tal modo que reforzaran el mensaje cristiano. En el 

año 330, Constantino mandó traer una estatua de Roma del dios de la fortuna 

Tyche, la cual fue colocada debajo de un monumento cristiano; de este acto 

fundacional, el dios develó al astrónomo Valente se equivocó, pues auguró 

entonces que el imperio cristiano reinaría en el mundo solamente por 696 años.162 

La estatua del “Invicto Diocleciano” que antiguamente aludía a la condición 

guerrera y solar de los romanos no fue destruida, sino que fue dejada como 

testimonio de la brutalidad de su imperio y de la piedad de Dios. En el lugar 

Diocleciano había dado la orden de masacrar a los egipcios y no parar sino hasta 

que la sangre derramada fuese tal que las ancas del caballo blanco que montaba 

quedaran cubiertas de sangre. Mientras el ejército romano cumplía el mandato del 

emperador, Dios y su “piedad” se hicieron presentes, pues provocó que el equino 

resbalara, por lo que quedó pronto todo embadurnado de sangre, cumpliéndose el 

presagio que permitió que la masacre se detuviera. 163  El mismo Eusebio 

contribuyó a hacer de Constantino un  representante del “hombre dios” cuando lo 

coloca en el lugar de Moisés, y afirma que “en la administración y dirección de la 

guerra fue feliz y victorioso; en oprimir los tiranos tuvo grande prosperidad”.164  

 

                                                                                                                                     
sucesión, el Emperador convocó a los grandes hombres del Imperio, donde Gays “el senescal”, le 
dijo que su hijo sanaría si obtenía una reliquia de Cristo (él mismo había ido a convocar a Pilatos y 
a pedirle pagar siete años de tributo, quien no sólo se negó a pagar, sino desconoció al 
emperador). El hijo del Rey se cura. El papa San Clemente le recuerda a Vespasiano su promesa 
de bautizarse, éste lo nombra “Apostólico de Roma” pero le dice que primero cometería su 
venganza. Es por esta razón que el imperio cristiano le corresponde a Constantino que no ejerció 
la venganza, sino que se convirtió. En “La conciencia histórica en la Edad Media”, p. 38 y ss. 
161 Suetonio cuenta: “Calígula llegó a dedicar un templo con sacerdotes a su propio numen, y a 
situar dentro del atrio su estatua de oro, que todos los días era vestida con las mismas ropas que 
llevaba el propio emperador ese mismo día”. En Ernst Kantorowicz, Los dos cuerpos del rey, p. 
467. 
162 Jacob Burckhardt, Del paganismo al cristianismo, p. 393-396.  
163 Jacob Burckhardt, Del paganismo al cristianismo, p. 129. 
164 Eusebio de Cesárea, Historia Eclesiástica, p. 127. 
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En este punto se ha señalado como es que la muerte de Cristo instituye un 

sistema de desequlibrio perpetuo que la lógica sacrificial en la que “el verbo se 

hizo carne”. La “superstición” constituye un error en la orientación de la devoción 

la cual incide en el campo de la producción de conocimiento, y termina por 

producir una filosofía, una historia y una política falsas; la antropofagia a su vez 

constituye una práctica cultural degradada que remite a lo salvaje más que al 

dominio de la maldad que atenta contra la ley de Dios. En cambio, es a través de 

la interpretación de la historia de Agustín y de Eusebio, y es mediante la ritual del 

principio sacrificial que hizo Constantino en lo político, donde la historia plantea un 

progreso subordinado al principio sacrificial del hombre dios. Es esta tensión 

donde se instituye el concepto de verdad histórica. 

 

 

2. LA HISTORIA COMO MAESTRA DE VIDA 

 

La base filosófica del concepto de historia de San Agustín, sirve a los historiadores 

cristianos para que no cometan los mismos errores que los reyes antiguos, pues 

mediante el método dialéctico pueden interpretar las señales de Dios y actuar 

orientados hacia el Bien. La historicidad de Cristo en Eusebio se proyecta en las 

enseñanzas que dio a los santos y los mártires que predicaron su palabra y 

combatieron las “falsas doctrinas, [que] los judíos y los gentiles […] como lobos 

[…] maquinaron contra nuestro Salvador”.165  

Estas falsas doctrinas comenzaron a ser superadas cuando se instituyó el  

Sacro Imperio Romano, pues no fue sino hasta que  establece un progreso, una 

ruptura con una etapa del pasado, la cual sin embargo debe ser interpretada y 

subordinarse  partir del plan providencialista. De esto da cuenta el mismo Eusebio 

cuando reconoce que tras la derrota de Diocleciano sucedió un progreso, pues 

antes las gentes  
vivían vagabundas por las soledades, como rústicos y salvajes […], se habían 

hecho esclavos de los crímenes, hasta el punto de contaminarse mutuamente, ya 

                                            
165 Eusebio de Cesárea, Historia Eclesiástica, p. 4. 
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con estupros, ya con asesinatos, y de llegar a comer carnes humanas; de atreverse 

a intentar la guerra contra Dios, y aquellas luchas de gigantes que son celebradas 

por los hombres; de haber determinado fortificar la tierra contra el cielo a la manera 

de una defensa, y de acometer con monstruosa necedad la empresa de arrojar de 

los cielos al creador de todas las cosas.166 

 

En aquel tiempo los  este tiempo reinaban emperadores que hacían 

pecados carnales, entre quienes cuenta a Calígula, Tiberio Claudio y Nerón; este 

último “incendió Roma por placer del espectáculo”, tuvo relaciones “de carne” con 

su madre, y martirizó al apóstol Pedro en la cruz y a Pablo con la espada.167  

 

La “superstición” en San Agustín según se vio, es una devoción mal orientada, 

pero también una suerte de “práctica culta” según se vio en la constitución de la 

historia, la política y la filosofía, que aunque tuviesen un error en la orientación de 

la devoción, se desplegaba para conocer las “cosas superiores” y las “cosas 

celestes y divinas”. De allí viene que la “superstición” sea meramente “una forma 

degradada y pervertida de la religión”.168 En esta misma condición ubica a los 

muertos aparecidos, quienes pueden ser gentes que no han asimilado su muerte o 

fuegos fatuos, pero en ninguno de los casos pueden dañar a los vivos dado que 

carecen de cuerpo.169 Por todo lo anterior que ni las pompas fúnebres ni los 

rituales mortuorios que practican los salvajes, contravienen la voluntad de Dios, 

pues se hacen más “por consuelo de los vivos que por socorro de los muertos”. Si 

bien destaca es común que “los enemigos de nuestra santa religión” abandonen a 

sus muertos en descampado donde son devorados por las “bestias”.170 Eusebio 

también consigna como una consecuencia de la corrupción del principio de la 

carne las acciones de los “bárbaros” y los “judíos” cuando martirizaban a los 

cristianos antes de la llegada de Constantino,  

                                            
166 Eusebio de Cesárea, Historia Eclesiástica, p. 10-11. 
167 Eusebio de Cesárea, Historia Eclesiástica, p. 13. 
168 Jean Claude Schmitt, El santo lebrel, p. 34. 
169 Claude Lecouteux, Fantasmas y aparecidos en la edad media, p. 60.  
170 San Agustín, La ciudad de Dios, p. 13. 
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después de haber saqueado las casas, convertidas ya en sepulcros, despojaban 

los cadáveres, y arrancando sus vestidos a los cuerpos, salían riendo de las 

casas. Solían incluso experimentar en los cadáveres la punta de las espadas, y 

hasta llegaron a atravesar con ellas a los que yacían expirando ya, para probar la 

agudeza del hierro. Si algunos les pedían le prestasen la mano y el hierro, 

hinchados por la arrogancia los dejaban para que se consumiesen de hambre.171 

 

La doctrina de la Iglesia señala que aunque los monarcas puedan ejercer 

cierto poder temporal sobre la humanidad en la tierra, al ser mundanos y 

pasionales, es precisa la mediación clerical. En este momento es que la 

“superstición” y la antropofagia no solamente son prácticas salvajes; detrás de 

ellas puede actuar el Diablo. 

Los medievalistas estudiosos del tema del “libre albedrío” en el contexto de 

la oposición entre el dogma de fe de la Inmaculada Concepción y la del Pecado 

Original reconocen en San Pablo a la autoridad que sistematizó este principio a 

través de la teoría del incesto. Este eje le permite plantear la jerarquía del mundo 

a partir de una metáfora de un cuerpo humano, donde Cristo está colocado a la 

cabeza, y él como el papa, se ubica como su “vicario”. 172 También San Agustín 

avala que el espiritual constituye un poder anterior al temporal, cuando cita de 

Pablo la “Epístola de los Galátas”, donde denuncia a quienes que se alejaron del 

“espíritu” y decidieron “vivir según la carne” cometiendo  
los adulterios, fornicaciones, inmundicias, lujurias, idolatrías, hechicerías, 

enemistades, contiendas, celos, iras, disensiones, herejías, envidias, 

embriagueces, glotonerías y otros vicios semejantes, sobre los cuales os advierto, 

como ya os tengo dicho, que los que cometen semejantes maldades no 

conseguirán el reino de los cielos.173 

                                            
171 Eusebio de Cesárea, Historia eclesiástica, p. 109. 
172 “Sólo se oye hablar de inmoralidad entre vosotros, y una inmoralidad tal, que no se da ni entre 
los gentiles, hasta el punto que uno de vosotros vive con la mujer de su padre. ¡Y vosotros andaís 
tan manchados! Y no habéis expulsado de entre vosotros al autor de semejante acción. Pues bien, 
yo por mi parte corporalmente ausente, pero presente en espíritu, he juzgado ya, como si se 
hallara presente, al que así obró; que en nombre del Señor Jesús, reunidos vosotros y mi espíritu, 
con el poder de Jesús Señor nuestro, se ha entregado ese individuo a Satanás para destrucción de 
la carne, a fin de que el espíritu se salve” (Corintios 5, 1-5). En Jacques Le Goff, El nacimiento del 
purgatorio, p. 131. 
173 San Agustín, La ciudad de Dios, p. 310.  
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Lo que se advierte en este primer apartado es el desdoblamiento de lo 

humano y lo divino según el principio que señala que “el verbo se hizo carne” a 

través de la manifestación del Espíritu Santo y del Hijo. En su sentido patógeno, 

los sacrificios humanos, la antropofagia y la devoción a los falsos dioses, de ser 

prácticas que denotan una condición salvaje, también pueden ser vistas como 

prácticas que atentan contra el Primer Mandamiento.  

Para el siglo XII se produjo una reorganización del sistema económico, 

político y administrativo que derivó en la institucionalización del Día de Muertos y 

en la del Purgatorio. Ambas son producto de un proceso político-administrativo en 

el que el mesianismo reconfigura las relaciones de trabajo al ponderar las 

indulgencias como las vías mediante las cuales los vivos y los muertos 

reconfiguran sus jerarquías y sus relaciones de reciprocidad. No existe una 

historia mesiánica como historia cíclica. La concepción mesiánica de la historia 

consiste en estar atento a la voluntad de Dios y a identificar las huellas de la 

historicidad de Cristo, para así poder corregir los saberes falsos que los antiguos 

legaron, pero que no fueron interpretados en función del hecho histórico del 

nacimiento y muerte de Cristo.  

 

 

3 LA ‘CARNE’ Y EL ‘VERBO’ DE CRISTO EN EL AÑO MIL Y EL PURGATORIO 

 

Un pasaje del Apocalipsis de San Juan del siglo II conocido como la “Revelación 

de San Juan” refiere que hubo una primera resurrección de los muertos que fue 

anterior a la de Cristo. Aquella vez el Diablo que se había transfigurado en un 

“dragón” fue vencido por los poderes celestiales. Se instituyó entonces una nueva 

era que duraría 1000 años, tiempo durante el cual el Diablo permanecería 

amarrado en el fondo de un abismo: 
Y cuando los mil años fueren cumplidos, Satanás será suelto de su prisión. Y 

saldrá para engañar las naciones que están sobre los cuatro ángulos de la tierra, a 

Gog y a Magog, á fin de congregarlos para la batalla; el número de los cuales es 

como la arena del mar. Y subieron sobre la anchura de la tierra, y circundaron el 
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campo de los santos, y la ciudad amada: y de Dios descendió fuego del cielo, y los 

devoró. Y el diablo que los engañaba, fue lanzado en el lago de fuego y azufre, 

donde está la bestia y el falso profeta; y serán atormentados día y noche para 

siempre jamás.174 

 

Agustín evoca esta sentencia apoyado en la autoridad del profeta Daniel y 

su “séptima revelación”, la cual anunciaba que de los cuatro reinos enemigos del 

pueblo de Dios, el más terrible, el de Gog y Magog gobernaría la tierra; la profecía 

concluía señalando que el colapso del imperio sucedería en un lapso de tres años 

y tres meses. Es muy importante para comprender cómo es que el sentido de 

progreso cristiano se subordina a la historia providencialista que Agustín no está 

muy preocupado en saber si los tres años y tres meses comienzan a partir de que 

el demonio haya sido liberado, o si “pertenecen a los mil años en que dice que 

estará atado el demonio”.175  

Que la muerte posee una agencia patógena es algo que parece contravenir 

con la definición de “superstición” de San Agustín, pero de esta tradición también 

es heredero el derecho cristiano.176 Le Goff notó que un pilar de la teoría jurídico-

administrativa en la que surgió el Purgatorio evocaba la misma autoridad de 

Agustín, pero afirmaba lo contrario. Las plegarias que Agustín dedicó en sus 

Confesiones a su madre Mónica indicaban que era posible que los vivos se 

comunicaran con sus muertos en lo que sucedía el Juicio Final.177 

Es preciso analizar esta vía de transformación como ancilar al pacto del 

dominium, de tal modo que el sistema de reciprocidades entre los vivos y los 

                                            
174 Apocalipsis, capítulo 20. en Jacques Le Goff, El nacimiento del Purgatorio. 
175 San Agustín, La ciudad de Dios, p. 510. 
176  Desde la antigüedad hay evidencia de que los juristas se preocupaban por legislar las 
relaciones entre vivos y muertos. Ovidio dejó constancia para la posteridad que sus ancestros 
cayeron en desgracia cuando abandonaron los cultos a sus muertos, y que no fue sino hasta que 
los sabios se reunieron e instituyeron las fiestas de la parentalia, que la paz volvió a reinar en la 
tierra. Según Horacio, muchos de los criminales que eran desterrados de la polis, eran devorados 
por unas brujas, las cuales también se alimentaban de los niños, de los ahogados y de aquellos 
cuyos cuerpos que no fueron sepultados, o que no hubieran sido sus restos enterrados, precedidos 
de alguna “oración fúnebre”. También sabían que el alma no abandonaba los cuerpos 
inmediatamente después de sucedida la muerte, era preciso volverla inofensiva, ya que podía 
afectar a los vivos mediante epidemias y diversas formas de locura y posesión (larvatus). En 
Claude Lecouteux, Fantasmas y aparecidos en la Edad Media, 26 y ss. 
177 Jacques Le Goff, El nacimiento del Purgatorio, p. 62. 
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muertos mediada por la dialéctica del Bien y el Mal. Entender el mesianismo como 

un concepto de tiempo que desde el punto de vista de la “historia mítica” de Lévi-

Strauss permite organizar las propiedades sensibles del verbo y la carne de Cristo, 

dando cuenta de cómo es que a través del Año Mil y del Purgatorio se advierte la 

mutación del contenido de la “superstición” dispuesta por Agustín. 

La historia pagana puede convertirse en una historia magistra vitae siempre 

que el pasado sea interpretado a partir de los presagios que anuncian al voluntad 

de Dios. Para ahondar en esto último es preciso acudir a Paulo Orosio, discípulo 

de Agustín, quien acudió a los mitos antiguos y paganos para ajustar la historia 

divina y humana. Las aventuras de Prometeo y Pandora, los conocimientos que 

adquieren los hombres a raíz de las plagas, las enfermedades y el sufrimiento de 

los dioses, todos ellos convergen en los procesos que derivaron en los colapsos 

civilizatorios y en los cataclismos cósmicos. Se produce entonces una historia 

acumulativa cristiana que comienza a estudiar los mitos antiguos procurando 

depurar sus componentes históricos,178 tal como lo hará el relativismo histórico y 

cultural de nuestros tiempos. 

Es paradigmático para los fines de esta tesis, señalar cómo Orosio toma los 

mitos de creación y destrucción de las eras cósmicas y los imperios de la 

antigüedad de Hesíodo, los cuales organiza desde una etiología que le permite 

reconocer un progreso civilizatorio que culminó en su primera fase con el 

momento en el que Constantino-Moisés instituyó el reino de Dios, terminando 

entonces los tiempos de los martirios que sufrieron los cristianos a manos de los 

romanos.179 

El tiempo de Hesíodo no es una concatenación de momentos sino una 

superposición de edades que actúan en el presente: un pasado se organiza según 

una sucesión de razas que no dejaron de existir del todo en el presente y que se 

evoca constantemente en la vida social. Esto le sirve a Orosio para señalar que 

cada generación fue destruida por una transgresión, la cual dejó marcas en 

algunos pueblos que habitan el presente. Hay un sentido de progreso donde la 

                                            
178 Jean Pierre Vernant, Érase una vez... El universo, los dioses y los hombres, p. 21-23.  
179 Paulo Orosio, Historiarum adversus paganos libri VII, p. 27-29. 
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historia es maestra de vida, pero de progreso tecnológico también: en una era se 

inventaron las armas, en otra las armas fueron sustituidas por el arado y así 

sucesivamente. También hubieron muchos salvajes que prefirieron la pobreza y el 

trabajo y vivir en libertad que seguir siendo esclavos de los romanos.180  

Integró diversas tradiciones narrativas y produjo una mitología organizada 

en la que la sucesión y destrucción de las eras cósmicas y de los imperios de la 

antigüedad se correspondían con la calidad de las razas y su grado de civilización. 

Del fin de una era quedó la agricultura y la vida organizada; de otra progresión 

tecnológica queda testimonio la existencia de una raza antigua. Los ciclos 

destacan los temas de la juventud y la vejez, entre cuyas transformaciones 

aparecen al agricultura, el trabajo y la guerra.181 En la mitología de Hesíodo, las 

mujeres son un vientre hambriento que engulle todos los alimentos y el hombre se 

fatiga trabajando la tierra; son las mujeres quienes introducen la tristeza de la 

vejez, las enfermedades y preocupaciones por el trabajo agrícola.182  

Antes de atender el tema de la Inmaculada Concepción como el mito de 

incoación que pondera por encima de todas las cosas el ejercicio de la vigilancia 

espiritual, es preciso hacer referencia a como es que en su sentido mítico y 

patógeno el trabajo, la guerra, la agricultura, el progreso tecnológico y otras 

categorías se organizan a través del pacto de dominium. Para ello se hará 

referencia al Año Mil como un ámbito que es producto de la una mutación 

estructural y sistémica del sistema de reciprocidad entre los vivos y los muertos, 

que incidirá en la configuración del sistema político-administrativo-punitivo del 

Purgatorio del siglo XII.  

 

La muerte que habita el mundo no sólo procede del Espíritu Santo y de la 

historicidad del Hijo. La amenaza de los hijos de Gog y Magog exigen que el clero 

establezca la vigilancia espiritual sobre los vivos y los muertos y que interprete la 

                                            
180 Paulo Orosio, Historiarum adversus paganos libri VII, p. 47. 
181 Jean Pierre Vernant, Érase una vez... El universo, los dioses y los hombres, p. 25. 
182 François Hartog, Regímenes de historicidad, p. 62. 



 89 

voluntad de Dios en los portentos y catástrofes que suceden en la historia del 

mundo.183  

La historiografía que estableció un límite entre el presente moderno y el 

pasado medieval  había encontrado como otra evidencia del pensamiento cíclico e 

irracional del pasado, la escatología milenarista de las conciencias históricas que 

rondaban el Año Mil. La razón de esto es porque en un periodo de tiempo que va 

del 960 al 1040, hubo una proliferación de textos religiosos que estaban 

obsesionados con el fin del mundo en el Año Mil. Sin embargo, historiadores como 

Jacques Le Goff o Georges Duby dieron otra interpretación al sentido con el cual 

los clérigos aludían al fin del mundo. Duby se adentró al estudio del Historiarum 

libri quinque del famoso monje de Cluny, Rodulfus Glaber. El texto es una 

recopilación de testimonios donde los clérigos interactúan con muertos, 

interpretaron portentos y combaten demonios (el mismo Glaber afirmó haberse 

enfrentado y derrotado al Demonio tres veces).184 

De todos los documentos, sólo la llamada Cronología de Sigeberto de 

Gembloux estaba preocupaba por conocer la fecha exacta en que sucedería el 

Juicio Final. Ello adquiere sentido si se vuelve al concepto de tiempo de Agustín, 

donde el milenio no aparece como un evento que pueda ubicarse 

                                            
183 Jacques Le Goff señala que en el siglo XII la Iglesia y sus ritos: “Se apropió el fuego divino que 
rejuvenece y vuelve inmortal, pero hizo de él no ya una creencia ligada a un rito, sino un atributo de 
Dios cuyo uso se halla determinado por una doble responsabilidad humana: la de los muertos a los 
que corresponde en virtud de su comportamiento terreno someterse o no a él, y la de los vivos 
cuyo celo más o menos puede modificar la duración de su actividad. El fuego del Purgatorio, sin 
dejar de ser un símbolo portador de sentido, el de la salvación mediante la purificación vino a ser 
un instrumento al servicio de un complejo sistema de justicia, vinculado a una sociedad 
completamente distinta de aquellas que creían en el fuego regenerador”. En El nacimiento del 
Purgatorio, p. 21-22. 
184 De algunos ejemplos que valen la pena destacar, aparece el de un fraile se encontró en un 
paraje el día de la Resurrección con unas personas que le pidieron una misa y que después les 
administrasen los sacramentos; los peregrinos le dijeron que ellos habían sido soldados cristianos, 
que habían sido asesinados por los sarracenos en el año 959: “fuimos separados por la espada de 
nuestra humana envoltura corporal”. En el año 1014 un cometa se apareció en el cielo durante tres 
meses, portento que despertó acaloradas discusiones entre los teólogos sobre si se trataba de un 
portento que simplemente era una manifestación del poder de Dios, o si era un augurio que 
anunciaba su voluntad. En el 1033 se apareció un eclipse que previno a los que supieron 
interpretarlo que pronto Dios enviaría las 10 plagas. En Raul Glaber, en Georges Duby, El año mil, 
p. 77 y ss.  
Antonio Rubial añade que en el firmamento dos estrellas combatieron imitando la lucha que los 
reinos sediciosos tenían en la tierra; una ballena que parecía una isla asomó en la costa, fue el 
signo que anticipó las cruentas guerras que vivían los galos, los bretones, los anglos y los 
escoceses. En Antonio Rubial, El paraíso de los elegidos, p. 20. 
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cronológicamente, sino que se trata de una atentio al fin del mundo.185 Entonces, 

en el Año Mil, los portentos, los muertos aparecidos y demás fenómenos 

sobrenaturales, forman parte de la reconfiguración de las relaciones entre los 

vivos y los muertos, que responden a un complejo proceso de reorganización de 

las “redes parroquiales y la vida social.186 

La presencia de la muerte en la vida cotidiana y la necesidad de estar 

atentos a las manifestaciones sobrenaturales de Dios en la historia del mundo no 

sucede solo con los muertos del Año Mil, sino que también bajo este signo fueron 

interpretadas diversas catástrofes como las hambrunas de 1315 y 1317 o la de la 

peste negra sucedida en el 1348. Los conflictos de índole político también fueron 

interpretados según esta lógica escatológica, de entre las que destaca la llamada 

Guerra de los Cien Años, pero sobre todo, el cisma luterano que terminó por dividir 

a la Iglesia romana a mediados del siglo XV.  

En el capítulo anterior se advirtió que el “libre albedrío” era una categoría 

indisociable de la estructura del dominium, razón por la cual ni el Purgatorio es un 

lugar medieval ni las “manumisiones reales” podrían ser antecedentes del derecho 

individual. En su explicación mítica, la institucionalización de la celebración anual 

de Todos Santos el 2 de noviembre entre el año 1024 y el 1033, se articula a 

través del pacto de dominium con la dimensión jurídico-administrativa de las 

relaciones entre vivos y muertos, mediadas por la Iglesia y por el poder papal que 

anteponen la necesidad de ponderar la vigilancia espiritual. Esta celebración anual 

participa del sistema de reciprocidades del Purgatorio, de tal modo que como 

indica Le Goff, para el siglo XII “tenemos un lugar perfectamente definido; una 

montaña que vomite fuego y la creación de una práctica litúrgica esencial; los 

difuntos, y en especial aquellos que necesitan de sufragios, tienen en adelante su 

                                            
185 Para Paul Ricouer, los términos futuro y pasado del concepto de tiempo de San Agustín “figuran 
en lo sucesivo como adjetivos: futura y praeterita […], estamos en condiciones de considerar como 
seres no al pasado y al futuro en cuanto tales, sino a cualidades temporales que pueden existir en 
el presente sin que las cosas de que hablamos cuando las narramos o las predecimos existan 
todavía o existan ya”. En Tiempo y narración I, p. 48-49. Ver también François Hartog, Regímenes 
de historicidad, p. 82. 
186 Hubo entre los años 1000 y 1040 un colapso demográfico, económico y cultural que interrumpió 
el progreso urbano-intelectual carolingio, debido a las pestes y guerras. Durante ese convulso 
periodo la Iglesia amplió sus “redes parroquiales”, cuestión que derivó en una reconfiguración de 
las relaciones entre lo rural y lo urbano. En Georges Duby, El Año Mil, p. 12. 
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día en el calendario de la Iglesia”.187 Será entonces que el neologismo de la 

noción del “más allá”, carente de equivalentes en el latín medieval, comenzará a 

hacer referencia a un ligar físico. A partir del siglo XII  hallan expresiones tales 

como “en el siglo futuro” o “en la vida futura”. Esto es indicativo de que “los textos 

no se refieren a un lugar sino a un tiempo después de la vida terrenal”.188 

Lo nodal para dar razón de cómo lo moderno y lo medieval se combina para 

dotar de contenido a “lo caníbal” radica en cómo lo biológico y lo social, lo natural 

y lo cultural, lo mítico y lo histórico, se combinan con las vías de transformación 

del mito de incoación del sacrificio de Cristo. El ritmo y las vías de transformación 

del verbo y de la carne de Cristo son diversas. Lo nodal en esta tesis es dar 

cuenta de cómo esta fuerza histórica arraigada en el núcleo de la larga duración 

braudeliana puede ser útil para acercar a la antropología con el sesgo “mítico” y 

“metafísico” de la historia intelectual instituida por O’Gorman, y cómo tales 

estructuras pueden servir para trazar un puente con los estudiosos de las 

religiones amerindias. 

El concepto de tiempo cristiano que busca congraciarse con la voluntad de 

Dios es un eje de la vida social que devela que el sufrimiento como penitencia es 

dispuesto por Koselleck cuando refiere a la atención al fin del mundo, y a que 

cuanto mayor la miseria en este mundo, más cercana la salvación de los elegidos. 

Pero el futuro no es la dimensión del progreso, sino la del fin del mundo, cuyos 

signos se buscan y encuentran nuevamente una y otra vez.189 

 

 Esta reflexión es fundamental, pues no existen las conciencias históricas 

cíclicas y derrotistas dispuestas a perecer o a ser colonizadas por la verdadera 

humanidad. El concepto mesiánico de tiempo al interior del sistema feudal, es 

profundamente complejo, dinámico y cambiante. En todo caso, lo que se advierte 

es que siguiendo a Koselleck, la religión indígena constituye la producción 

intelectual que demuestra que la producción de una religión nativa permite que los 

                                            
187 Jacques Le Goff, El nacimiento del purgatorio, p. 148. 
188 Alain Guerreau, El futuro de un pasado, p. 223. 
189 Reinhart Koselleck, “‘Progreso y ‘decadencia’”, p. 101. 
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signos que organizan el sentido del progreso y el del fin del mundo, determinen los 

límites entre lo mítico y lo histórico cada vez. 

 

 

4. EL “LIBRE ALBEDRÍO”: ENTRE LA INMACULADA CONCEPCIÓN Y EL 

PECADO ORIGINAL 

 

Santo Tomás afirma que dado que el mundo fue creado por Dios, conocer la 

historia equivale a conocerlo a Él.190 De manera simétrica y sistémica, el alma 

como creación divina también “es una imagen de Dios”.191 Añade Santo Tomás 

que el alma se compone de dos potencias: una fuerza vital y un alma racional, 

cuestión que permite a las personas actuar orientadas hacia el bien mediante el 

“libre albedrío”. Coincide el principio del “libre albedrío” con la orientación 

mesiánica de la historia magistra vitae de Agustín y Eusebio, cuando afirma 

Tomás que es por actuar de manera deliberada orientados hacia el Bien, que los 

imperios de los príncipes cristianos han durado más tiempo que los de los reyes 

paganos.192  

 Como se advirtió en el capítulo anterior, Muchembled notó que la 

antropofagia, la avaricia y las transgresiones sexuales eran forma de expresión del 

a transgresión de la carne y del verbo de Cristo que en su sentido antieucarístico, 

constituía al Diablo de los siglos XII y XIII.193 

Descubrir el velo que oculta la dinámica y la agencia que la dimensión 

“mítica” y “metafísica” tiene en la evolución de las conciencias históricas, permite 

rechazar que las “manumisiones reales” o el “libre albedrío” sean caracterizadas 

                                            
190 Santo Tomás, Compendio de teología, p. 142. 
191 Jerome Baschet, La civilización feudal, p. 451. 
192 Santo Tomás de Aquino señala que los príncipes de tales imperios prefirieron los “honores 
mundanos […] tal como habría sucedido entre los hebreos cuya desgracia vino cuando se 
apartaron del culto al único Dios [… cuando en verdad] nada terreno se puede lograr de los 
deseos, y nada terreno puede dar felicidad, nada terreno puede ser el premio digno de un rey”. En 
La monarquía, p. 41. 
193 “Portador de una majestad pervertida, siempre representa una obsesión de subversión que se 
manifiesta en el exceso del poder, ya sea el suyo o el de un tirano execrado. ¿Quizá el fantasma 
devorador que en lo sucesivo se asocia con él se explica un poco de la misma manera como la 
transposición de un temor al ‘canibalismo’ político de los reyes o, en Italia, a las ambiciones de 
utilizar para su provecho el poder urbano?.” En Robert Muchembled, Historia del diablo, p. 39.  
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como procesos de etnogénesis que rompen con la continuidad de las estructuras 

medievales. Ambas nociones convergen en el sistema que permite el 

desdoblamiento de la Redención y la Inmaculada Concepción, así como la tensión 

que emana de estos mitos de incoación que propugnan por ejercer el dominio 

temporal o el espiritual. La teoría de la “inconstancia del alma salvaje” que advierte 

que la falla de los indios se encontraba en una de las potencias del alma tiene sus 

antecedentes en este planteamiento de Santo Tomás, el cual en vez de ser una 

reflexión que derivará en la constitución del relativismo cultural, forma parte de un 

bricolaje levisstraussiano que responde las razones del mito de incoación. La 

“inconstancia del alma salvaje” y la “ignorancia invencible” son consecuencia y 

expresión de la carne y del verbo de Cristo como simulacros corruptos. 

De allí cobra sentido la aparición del concepto caníbal, como una 

consecuencia en la que la doctrina de los Siete Pecados Capitales es superada 

por la del Decálogo y el Primer Mandamiento. Este movimiento político, en el 

contexto de una concepción de la historia que concibe un progreso subordinado a 

un tiempo mesiánico, que da cuenta de este progreso a través de la destrucción 

de las eras antiguas y los progresos que se instituyen en las eras posteriores. 

 

En la Suma contra los gentiles señala Santo Tomás que el Pecado Original impide 

que la gracia sea suficiente para que los hombres se dirijan por el camino correcto, 

tal como pasó con Adán que voluntariamente rechazó “el don de la vida dada por 

Dios gratuitamente”.194 Esta transgresión marca a toda la gente por el Pecado 

Original, haciendo que éstos puedan sus “dones sobrenaturales” y los “dones 

preternaturales”, cuestión que puede derivar en una rebelión contra la razón 

(recuérdese que el Diablo aunque no tiene cuerpo, tiene “sapiencia”):  
La naturaleza humana no sólo perdió la gracia, sino que quedó afectada por el 

pecado, aunque sin llegar a quedar substancialmente corrompida, únicamente 

herida. La falta de toda armonía es una consecuencia del primer pecado original. 

Con él, la naturaleza humana sufrió una disminución parcial de las fuerzas 

naturales, que le impidió tener por sí misma una armonía, aunque fuese imperfecta, 

como se podía haber dado en un estado de naturaleza pura, un estado con 
                                            
194 Santo Tomás, Suma contra los gentiles, p. 43. 
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armonía competa e imperfecta.195 

 

Las vías de restitución ritual que dan forma al Diablo y al Purgatorio dotan 

de agencia (física e intelectual) a una muerte patógena. Por eso es que para 

Santo Tomás, aunque el cuerpo, el espíritu y el intelecto conforman los tres 

aspectos del alma, si la imaginación y la memoria estuvieran perturbados, también 

lo están el conocimiento y el entendimiento.196 Por eso es que quienes acuden a 

sus falsos dioses para conocer el pasado o el futuro no son iluminados por “Dios la 

Verdad Primera”, sino por una de sus creaciones: un ángel o un demonio.197  

Entonces la adivinación, la nigromancia y la especulación se volvieron 

prácticas condenables, pues el conocimiento podía provenir de demonios, cuyo 

cuerpo no es “ni realmente material ni completamente espiritual”, pero que eran 

capaces de afectar a aquellas personas que eran “débiles de espíritu”.198 Lo que 

Santo Tomás permite ver, es que su sentido de progreso termina por articularse 

con el “libre albedrío”, planteando una homología entre conocer el mundo y 

conocer a Dios, enfatizando que los laicos pueden acceder a la salvación siempre 

que actúen orientados hacia el Bien. La culpa por el “pecado original” contribuye a 

restituir la condición imperfecta de los salvajes y de quienes son “débiles de 

espíritu”, mediante las buenas obras y las indulgencias.199 Se considera que es en 

estas coordenadas donde puede ahondarse en torno al tema de la “ignorancia 

invencible” y el de la “inconstancia del alma salvaje” como producto de la 

historiografía dominica y jesuita, respectivamente. 

                                            
195 Santo Tomás, Suma contra los gentiles, p. 603. 
196 Santo Tomás señala que gnoseológicamente, el conocimiento procede de las experiencias 
sensitivas que son: la sensorial, la imaginación, la memoria y la cogitativa. En 
Compendio de teología, p. 169.  
197 Santo Tomás, Compendio de teología, p. 179. 
198Fernando Cervantes destaca de Tritemio de Sponheim, quien vivió entre 1462 y 1515 y fuera 
abad, tenía tratos con el diablo y practicaba una ciencia similar a la astrología, que se transmitía 
por unos libros secretos. Él como muchos otros letrados nigromantes, eran clérigos, lo que muestra 
que entonces las ciencias naturales y la magia no eran distintas, y que las actitudes persecutoras 
fluctuaban. El diablo en el Nuevo Mundo, p. 13. 
199 Según Enrique Dussel, se trata de una “concepción progresiva, evolutiva, ‘paidética’ del hombre 
[… dónde] la libertad es la capacidad misma de obrar el bien y el mal. Es a través del ejercicio del 
libre arbitrio que se cobra conciencia de su propia finitud”. En El dualismo en la antropología de la 
cristiandad, p. 119.  
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De la transformación de la carne en su sentido positivo, Santo Tomás dice 

que no habrán defectos físicos después de la resurrección […] resucitará lo que 

pertenece a la verdad de la naturaleza […], entre los cuerpos de los restaurados, 

Dios suplirá los defectos de la naturaleza y lo que falte de la materia”.200 En su 

sentido patógeno, los defectos físicos son la marca de los “débiles de espíritu” que 

son proclives a cometer pecados mortales. En estas reflexiones, y en esta tensión 

entre la carne y el verbo, lo bueno y lo malo y lo civilizado y lo salvaje, donde 

deben atenderse las teorías de la “ignorancia invencible” y la de la “inconstancia 

del alma salvaje”.201 

El dogma de fe de la Inmaculada Concepción acentúa la transgresión del 

Pecado Original en relación con el “libre albedrío” y la calidad del cuerpo y el alma 

de las gentes. Cuenta Tomás que el daño que causaban las brujas no era ilusorio 

sino real, y que debía combatirse con la pena de muerte.202 La tentación que incita 

cometer pecados sexuales recae como una variante del tratamiento corrupto de la 

carne, 203 en tanto  
Estas relaciones contra natura se encuentran al mismo tiempo definidas como 

bestiales y estrechamente relacionadas con las herejías. Los historiadores de la 

Iglesia detacan las concordancias con el auge del tema del purgatorio, pues si las 

almas pueden ser castigadas, los demonios tienen igualmente la oportunidad de 

actuar sexualmente sobre los cuerpos.204 

 

Hay denuncias de brujas que castraban a los hombres; dice Inocencio VIII en 

1484 que las brujas, “a través de sus encantamientos, hechizos, conjuros y otras 

supersticiones execrales y encantos, enormidades ofensas horrorosas, destruyen  
                                            
200 Santo Tomás, Compendio de teología, p. 203. 
201 “Este sentimiento es el remordimiento de la conciencia, que en las Sagradas Escrituras se 
representa metafóricamente como un gusano, según aquel pasaje de Isaías: ‘cuyo gusano no 
muere nunca’”. En Santo Tomás de Aquino, Compendio de teología, p. 221 
202 Jacques Le Goff, El nacimiento del Purgatorio, p. 164-165. 
203 Fue en el Tercer Sínodo Laterano de 1179 que se dispuso que el sexo no procreativo era 
pecado. Se denunciaron algunas mujeres por brujas, pues afectaban los cuerpos de los hombres 
cristianos al provocarles deseos carnales. En Jean Pierre Vernant, Érase una vez…, p. 62.  
Los aquelarres eran parte de las afrentas que las mujeres cometían contra Dios, pues emprendían 
rituales en los campos; uno de los primeros textos que denuncian estas prácticas es el Directorium 
inquisitorium, que fue escrito por Nicolás Eymeric en Aragón en el año de 1369. En Silvia Federici, 
Calibán y la bruja, p. 76-77. 
204 Robert Muchembled, Historia del Diablo, p. 41-42. 
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a los vástagos de las mujeres […] entorpecen la procreación de los hombres […] 

de allí que ni los maridos puedan realizar el acto sexual con sus mujeres”.205 

Erasmo afirmaba que el sexo de las viejas era de muerte, mientras que Lutero 

decía que el origen de las debilidades morales y mentales de los hombres tenía su 

origen en los cuerpos de las mujeres: “Si yo fuera juez […] pondría a estas 

venenosas prostitutas sifilíticas en el potro del tormento y las desollaría, porque no 

puede medirse el daño que tales inmundas prostitutas hacen a los hombres 

jóvenes”.206 

Como se apuntó en el capítulo anterior, el “nominalismo franciscano”, que en 

este punto puede interpretarse como producto de la tensión aristotélico-tomista, 

tiene en la interpretación que hizo Olmos del Malleus maleficarum de Enrique 

Kramer y Jakob Spenger un punto de inflexión que devela el uso relacional que los 

teólogos dan al “libre albedrío” en relación con la Inmaculada Concepción y sus 

vías de restitución ritual. Tral principio se proyeta a los cuerpos de las mujeres 

“contaminados” del Pecado Origina. Y es que como indica el Malleus maleficarum: 
las brujas infectan de brujería el acto venéreo y la concepción del útero. Primero, 

llevando las mentes de los hombres a una pasión desenfrenada; segundo, 

obstruyendo su fuerza de gestación; tercero, eliminando los miembros destinados a 

ese acto; cuarto, convirtiendo a los hombres en animales por medio de sus artes 

mágicas; quinto, destruyendo la fuerza de gestación de las mujeres; sexto, 

provocando el aborto; séptimo, ofreciendo los niños al diablo.207 

 

En este momento aparece un punto de inflexión determinante para poder 

comprender por qué para la historiografía franciscana y dominica del siglo XVI que 

da forma a al religión indígena, la antropofagia y los sacrificios humanos son 

pecados veniales (pues las acciones de los naturales no responden según su 

“libre albedrío”), mientras que tener relaciones sexuales fuera de la ley de Dios es 

un pecado mortal. Al mismo tiempo que se delimita esta taxonomía, otra tensión 

                                            
205 Silvia Federici, Calibán y la bruja, p. 284. 
206 En Alfred Crosby, El intercambio transoceánico, p. 161-162. 
207 Enrique Kramer y Jakob Sprenger, Malleus Maleficarum, p. 109. 
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terminará por resolver que la religión indígena, de tener una agencia maligna, 

deviene en un objeto de conocimiento. 

Una cuestión fundamental a tratar en el último capítulo que tiene que ver 

con lo recién dicho, es que la historiografía franciscana y dominica dispondrá que 

mientras los sacrificios humanos y la antropofagia son pecados veniales, tener 

relaciones sexuales fuera del matrimonio constituía un pecado mortal. La hipótesis 

nodal para atender dicha cuestión reside en considerar que la producción de la 

religión indígena en su sentido femenino toma fundamentalmente los atributos que 

subyacen en la tensión entre la Inmaculada Concepción y el Pecado Original, y 

que tienen de fondo la tensión teológica entre los Diez Mandamientos y los Siete 

Pecados. A esta cuestión en específico se han dedicado medievalistas como John 

Bossy208 y Donald Weinstein209, y como se vio en el capítulo anterior, fue señalado 

por Cervantes y Jáuregui para la historiografía católica.  

Hay un autor adicional al que es preciso hacer referencia. Ya se anunció 

que Fernando Cervantes encontró que fray Andrés de Olmos consignó que fue por 

el orgullo que los indígenas hicieron sus sacrificios y rituales de sangre, sin 

embargo, en vez de atentar contra el Primer Mandamiento, como son incapaces 

de ejercer su “libre albedrío”, practican una religión venial. 

El trabajo del medievalista Jean Claude Schmitt sobre las “madres 

homicidas” que consignó un dominico en el siglo XII al cual se alude a 

continuación, no puede tomarse al pie de la letra, pues además de la distancia 

cultural y temporal que subyace entre ambas tradiciones historiográficas, la 

                                            
208 La transformación por la vía de la carne sirve para consolidar el sistema económico y la 
ideología de la sagrada familia a partir de un ajuste del sistema de los pecados, la penitencia y la 
jerarquía natural del mundo en torno a la Iglesia como una cadena de desdoblamiento, es la 
corrupción de la carne que acentúa la Virginidad de María, y que incidirá en la producción del tropo 
caníbal. Aquí se advierte la tensión entre los teólogos que construyen a una alteridad religiosa 
tomando como referente para definirla, ya sean los Siete pecados capitales o los Diez 
mandamientos, mostrando la tensión que existía entre los teóricos del dogma de fe de la 
Inmaculada Concepción y los de la Redención. John Bossy, Christianity in the West, p. 34-38. 
209 Girolamo Savonarola, un fraile dominico cercano a la familia Medici hizo un texto controversial 
llamado El triunfo de la cruz en el que vaticinó que entre los años de 1492 y 1497 vendría un 
cataclismo cósmico sucediendo la “quinta edad del mundo”. Savonarola que fue confesor de 
Lorenzo de Medici, culpó a las élites corruptas de haber desatado la ira de Dios, razón por la cual 
fue excomulgado por Alejandro VI, y después fue ahorcado, sus restos quemados y sus cenizas 
esparcidas por el viento para que no quedara evidencia de su existencia. Donald Weinstein, 
Savonarola and Florence. 
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religión indígena es desconocida para los europeos, mientras que la que 

practicaban estos “rústicos campesinos”, era una religión con la que compartían 

elementos materiales y simbólicos. Por eso es que después del ejercicio de 

Schmitt, se procederá al final del capítulo a identificar tres ejes estructurantes que 

sirvieron en la especificidad del encuentro sucedido en los albores del siglo XVI 

entre “españoles” e “indígenas”, de donde se nutren las caracterizaciones de “lo 

caníbal” que serán vistas a lo largo de la tesis.  

  

Puede entenderse el trabajo de Jean Claude Schmitt a partir del mito de incoación 

de San Guinefort, que era un perro, el cual se sustentaba en la ofrenda que hacían 

unas “madres infanticidas” de sus hijos a los faunos del bosque. La razón por la 

cual se aludirá de manera extensa al trabajo es que fue por la teoría del “libre 

“albedrío” que el inquisidor determinó que la religión que los campesinos 

desplegaban eran un “pecado venial”.  

El dominico Etienne de Bourbon que ostentaba el cargo de predicator 

generalis, además de tener la encomienda de predicar y fungir como inquisidor, 

era responsable de recoger los diezmos de la jurisdicción de Dombes que se 

encontraba a unos 40 kilómetros de Lyon. El dominico que murió en el año 1261, 

dejó inconcluso un compendio de exemplas sobre los Siete Dones del Espíritu 

Santo. La historia que importa destacar aquí es la de unos rústicos que adoraban 

a un árbol, el cual era la tumba de un perro al que llamaban San Guinefort, al cual 

unas “madres homicidas” ofrendaban a sus hijos enfermos a los faunus del 

bosque. 

Entendido como un mito de incoación, la historia puede resumirse de la 

siguiente manera. La nodriza del primogénito del señor de Villars salió de la 

habitación donde estaba cuidando al infante, quedando éste sólo con el perro 

favorito de la familia. Había en el cuarto escondida una serpiente que se acercó 

para atacar al bebé, pero el lebrel se anticipó y la mató. El padre entró en la 

habitación y al verla llena de sangre, iracundo mató al perro. Después de darse 

cuenta de su error sepultó al lebrel en un pozo. La “ira de Dios” se hizo presente, 

produciendo desgracias a los señores de Villars y a sus siervos; hubieron sequias, 
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hambrunas, muerte y destrucción, al punto que el feudo quedó se convirtió en un 

desierto. Sólo quedó un árbol encima del pozo, que siempre estaba frondoso y era 

adorado por los campesinos de la religión.  

Lo que con esta historia, señala Schmitt, quiso ponderar el dominico del 

siglo XII, fue que la desgracia enviada por Dios debió haber sido asumida con 

“fortaleza” por los “rústicos”, pero en vez de eso, se sintieron desamparados y 

voltearon a los dioses del bosque para pedir por la salud y los mantenimientos. 

Fue por esto que las “madres infanticidas” comenzaran a ofrendar a sus hijos 

enfermos a las “madreselva” y a los lupus y faunus del bosques, y que hicieron 

otras tantas “supersticiones lujuriosas”, que no eran otra cosa que la memoria 

deformada del mártir de los señores de Villars: San Guinefort. Aunque acorde con 

la tradición que consideraba el orgullo como un pecado capital que contravenía 

contra el Primer Mandamiento, la causa por la cual las “madres infanticidas” 

habían volteado hacia los faunos del bosque, había sido por temor.210 

Bourbon recolectó testimonios en los que se decía que las mujeres iban por 

las noches al “bosque sagrado” con sus hijos enfermos, a que los faunos 

“acogieran a este niño enfermo y debilitado […] y les devolviesen su niño gordo y 

lustroso, sano y salvo, que ellos se habían llevado consigo”. 211 Llama la atención 

a Schmitt que Bourbon emplee términos como faunus y lupus para designar el 

“bosque sagrado”, pues remiten a un amplio campo semántico en el que los 

númenes que evocan no son meramente una “deidad de la campiña”, ya que 

hacen del boque algo más que materia, vuelven a este espacio un agente con un 

“temperamento inestable”. Estas prácticas sacrificiales que venían del ámbito rural 

eran la evidencia de que una “antigua idolatría pervivía […] aproxima la agresión 

                                            
210 Antes de este periodo, aunque los cristianos sabían que era por el orgullo que los ángeles caían 
al mundo, éste estaba en el último lugar de las causas reconocidas, que eran “de franca hostilidad 
contra su Iglesia y contra la Religión”. En Jean-Claude Schmitt, El santo lebrel, p. 33. 
211 Para invocar a los faunos, emprender su terapéutica y corroborar que el niño que regresaba era 
el mismo que había sido sustraído, estas “madres homicidas” hacían pasar por distintas pruebas a 
sus hijos: los hacían caminar desnudos entre unos troncos por nueve veces y encendían unos 
fuegos, dejándolos solos; durante este tiempo (hasta que el fuego se consumía) a veces los lobos 
atacaban a los niños, otras “las lamparillas quemaron enteramente y mataron a varios niños, como 
hemos sabido por no pocas personas”. Cuando éstas volvían, sumergían por nueve veces al niño, 
y si después de esto no moría, significaba “que tenía las vísceras muy resistentes”. Jean-Claude 
Schmitt, El santo lebrel, p. 19-20. 
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del lobo a la acción de los faunos, en ambos casos seres de naturaleza diabólica y 

surgidos de la selva”.212 Por tanto, la práctica de las “madres homicidas” de 

convocar a los faunos del bosque, es  
consecuencia de un engaño diabólico (ludificatio), en el que el hombre es menos 

su cómplice que su víctima […]. Y si los heréticos perseveran, es necesario 

quemarlos. Por el contrario, detrás de las ilusiones de una anciana supersticiosa, 

es suficiente desenmascarar las argucias del diablo, para conducir de nueva esta 

‘alma sencilla’ al recto camino.213 

 

Con la aceleración y los procesos de urbanización que incorporaron a una 

humanidad laica al plan de salvación, también se conformó un corpus teológico 

que permitiera distinguir a éstos de aquellos a quienes abiertamente rechazaban 

el bautismo y el matrimonio,214 pero tamibén a ciertos herejes que por orgullo se 

mantuvieron en el espacio salvaje, siendo sus pecados “una transgresión, que 

hizo insalvables las fronteras entre los géneros humano y animal”.215 A este tema 

se volverá en el úlitmo capítulo cuando se aluda al diagnóstico de fray Andrés de 

Olmos que dice que es por orgullo que los indígenas tienen una religión falsa.216  

Lo que se presenta en esta última parte, son tres complejos culturales 

articulados susceptibles de articularse y dialogar con la noción de “salvaje noble” 

de Rabasa y con el “nominalismo franciscano” de Cervantes. Esto con la intención 

de ,dar cuenta de cómo la Eucaristía y la Antieucaristía, la Inmaculada Concepción 

y el Pecado Original, participan del proceso de invención los indígenas de América 

y de los caníbales del Nuevo Mundo. 

 

 

                                            
212 En apretada síntesis Schmitt reconoce que la tradición de los mitógrafos asociaban faunus en 
su raíz al verbo fari, hablar pública y religiosamente. Entonces fue asociándose al de loco, faunus o 
fatuus. Fauna o fatua como consorte. Jean-Claude Schmitt, El santo lebrel, p 41. 
213 Jean-Claude Schmitt, El santo lebrel, p. 64. 
214 Jacques Le Goff, El nacimiento del Purgatorio, p. 194. 
215 Hay evidencia de que la bestialidad condujo a muchas ejecuciones en Mallorca durante el siglo 
XVI, y en 1534 fue declarado causa de muerte en Inglaterra y Suecia. Robert Muchembled, La 
historia del diablo, p. 42. 
216 Fernando Cervantes, El diablo en el Nuevo Mundo, p. 55. También por el orgullo, y por la ira, la 
cólera y la avaricia, los hombres pueden cometer vicios y homicidios. 
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I- LA PUREZA DE LA SANGRE Y LA CARNE SALVAJE 

 

Conforme un logos se impone sobre un mythos, lo social y lo biológico se separan 

de lo religioso, como dos objetos de estudio independientes.217  Durante este 

proceso, un concepto de lo social y de lo biológico particular fue desarrollado por 

la historiografía católica, como una consecuencia de la transformación del verbo y 

de la  carne de Cristo.  

La “pureza de sangre” apareció como una categoría que clasificaba a 

quienes eran de “mala raza” o de “mala casta”, cuestión que las imposibilitaba 

para desempeñar cargos políticos.218 Las vías de transmisión de esta identidad se 

producía mediante la “leche mamada” y la “mancha de sangre”, o se ejercía a 

voluntad a través de la condición de los “libelos de sangre”,219 que eran aquellos 

judíos “recién conversos” de sacrificar cristianos y de utilizar su sangre para sus 

rituales. Era común que estos herejes prepararan emplastes de los pedazos de los 

muertos cristianos para transformarse en animales salvajes, y que comieran sus 

cuerpos para conocer el pasado. El contenido de la noción de “apostasía” en el 

Dictionnaire des Inquisiteurs de 1494 señala que “por la sangre, los judíos se 

transmiten de padre a hijo la perfidia de la vieja ley”.220  

En el contexto de pugna entre los cristianos y judíos y moros de Granada el 

fraile Francisco de Torrejoncillo contó de un “viejo cristiano” de San Clemente en 

                                            
217 Bruno Latour señala que los objetos, los animales y dios fueron ubicados como carentes de 
agencia en la historia, de allí fue que se establecieron dos epistemologías independientes: lo 
natural y lo biológico. La bomba de vacío de Boyle y del “Leviatán” de Hobbes son los pilares de la 
teoría política y de la ciencia modernas; mientras el primero busca mediante un ejercicio empírico 
una ley -a partir de un fenómeno producido artificialmente-, Hobbes pretende trascender la 
ideología religiosa al unificar el cuerpo político y demostrar que la legitimidad del soberano no 
deviene de Dios, sino que es “un actor designado por el contrato social”, encarnada por el Estado. 
En Bruno Latour, Nunca fuimos modernos, p. 31-33. 
218 Julio Caro Baroja, Las formas complejas de la vida religiosa, p. 508-510. 
219 Alfonso X remite a los judíos que derramaban sangre y corrompían el cuerpo de los cristianos 
como burla del pacto divino, mediante la teoría de los “líbelos de sangre”: “Et porque oyemos decir 
que en algunos lugares los judíos ficieron et facen el día del Viernes Santo remembranza de la 
pasión de Nuestro Señor Jesucristo en manera de escarnio, furtando los niños et poniéndolos en la 
cruz, o faciendo imágenes de cera et crucificándolas cuando los niños no pueden haber, 
mandamos que, si fama fuere d aquí adelante que en algún lugar de nuestro señorío tal cosa sea 
fecha, si se pudiere averiguar, que todos aquellos que se acercaren en aquel fecho, que sean 
presos et recabados et aduchos ante el rey; et después que el sopiera la verdad, débelos matar 
muy haviltadamente, quantos quiere que sean”. Alfonso X el Sabio, Partidas, VII, XXIV, ley 2.  
220 Nathaniel Wachtel La lógica de las hogueras, p. 19. 
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la Mancha se volvió judío repentinamente: “era de sangre noble, pero se descubrió 

que la nodriza que lo había amamantado era de sangre infecta”.221 También los 

Diálogos familiares de la agricultura cristiana del franciscano Juan Pérez de 

Pineda advierten que las nodrizas que pueden transmitir las malas costumbres del 

mundo rural:  
Cosa es muy digna de ser provista por los que gobiernan las repúblicas, que mujer 

morisca ni de sangre de judíos criase a hijo de cristianos viejos, porque aún les 

sabe la sangre a la pega de las creencias de sus antepasados, y sin culpa suya 

podrían los niños cobrar algún resabio que para después de hombres les supiese 

mal; y muchas veces oí decir a un hombre de buen seso y conversación, que 

medio cuarto, que tenía de judío, nunca dejaba de le importunar, que se tornase 

judío.222 

 

El padre Rojas pedía la expulsión de aquellos niños que “han mamado el 

odio que tienen a nuestra religión Catholica y la raíz infecta tienen dentro de sus 

entrañas”.223 El fraile Pineda dispuso que los padrinos no podían instruir en cosas 

de la fe a los ahijados a menos que “no fueran capaces de hacerlo mas si fueren 

hijos de moriscos, obligados estarían los padrinos a tener cuenta con esto, si no 

se presumiese con razón que sus padres eran católicos”. Otro testimonio da 

cuenta de cómo un hijo de judíos que fue bautizado, terminó por “retroceder” y 

“desamparar la fe”, volviendo a practicar sus antiguas costumbres,  
A buen tiempo tocastes en los moriscos, porque yo tengo aquí esclavos casados 

moriscos, y por consejo de un teólogo les tomé por fuerza un hijuelo, que les 

nasció, y se le bapticé contra su voluntad; y después, alabándome yo de la buena 

obra, me fui reprehendiendo por un catedrático principal desta ciudad, y con esto 

no me ha restado sino generar de los teólogos que, no sabiendo lo que se dicen, 

determinan los casos de consciencia, y llevan consigo al infierno a los que dellos 

se fían.224 

 

                                            
221 Nathaniel Wachtel, La lógica de las hogueras, p. 21. 
222 Julio Caro Baroja, Las formas complejas de la vida religiosa, p. 508.  
223 Julio Caro Baroja, Las formas complejas de la vida religiosa, p. 511. 
224 Julio Caro Baroja, Las formas complejas de la vida religiosa, p. 507. Destaca en el pie de 
página: “El verbo ‘judaizar’ se emplea en la ley de expulsión de los judíos del 30 de marzo de 1492. 
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Para la segunda mitad del siglo XV era común que los “viejos cristianos” 

sospechasen y acusasen a los recién conversos de tener una “mancha de sangre” 

por herencia de algún ancestro judío o judaizante. Se decía que los agotes de 

Navarra descendían de una raza que había castigado Dios enviándoles la lepra. 

Eventualmente una verdad científica se impondrá sobre una verdad religiosa, 

siendo importante la sustitución de la “prueba de fe” que se solicitaba a los 

imputados en los juicios inquisitoriales por la “prueba de pureza de sangre”:  
El hecho de que se haya pasado de una dimensión religiosa a representaciones 

biológicas y fisiológicas se ve confirmado por la creencia según la cual la sangre 

no constituye el único factor determinante: la infección transmitida de generación 

en generación pone en cuestión el cuerpo en su totalidad, con sus humores, sus 

olores, sus excreciones como la leche materna.225 

 

El mito de incoación de San Guinefort también acude al tema de la “leche 

mamada” para denunciar cómo a transgresión del señor de Villars y su moral 

aristócrata atentó contra los valores de la Iglesia y contra los siervos:  
Que la leche indigna rebaje los linajes  

Entonces estaba recto el linaje 

pero ahora se encuentra fuertemente rebajado 

cuando un hombre elevado tiene un niño su hijo cortés y agraciado 

entonces se debería una gentil mujer  

buscar en torno a él por todo el reino 

se le ponga al niño en sus manos  

para bien alimentarlo y cuidarlo.226  

 

Este ejemplo muestra la condición relacional de las identidades que 

devienen de la transformación del verbo y de la carne de Cristo en su sentido 

positivo (positivo en el sentido de que son incapaces de ser juzgados por sus 

acciones bajo la teoría jurídica del “libre albedrío”). Sin embargo, falta ahondar en 

las expresiones antieucarísticas que producen los estereotipos que serán 

empleados para definir al caníbal.   
                                            
225 Nathaniel Wachtel, La lógica de las hogueras, p. 20. 
226 Jean Claude Schmitt, El santo Lebrel, p. 106. 
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Una historia de amplia difusión fue la del Santo Niño de la región de La 

Guarda de Toledo hacia el año de 1488. Entonces, un grupo de conversos que 

apenas hacía cinco años habían sido cristianizados fueron atrapados con una 

hostia consagrada y con el corazón de un niño, a quién sacrificaron infligiéndole 

los mismos castigos que sufrió Cristo durante su Pasión. Los herejes fueron 

detenidos por las autoridades mientras que éstos, con la hostia y el corazón del 

“santo niño de La Guarda”, evocaban un sortilegio con la intención de hacer 

enfermar y morir de “locura furiosa” a los inquisidores y a los cristianos.227 Ese 

mismo año se imprimió el “El alborayaque”, donde se afirma que los bautizados 

por la fuerza se convierten en monstruos, como sucedió con Elborak que era la 

bestia que montaba Mahoma, también el texto dice que los alboroyacos son “unos 

recién conversos que pensaban sin embargo que su mesías vendría de Sevilla o 

de Lisboa”, además de que reconoce como belicosos a los “turcos” y 

“persianos”.228  

Las disposiciones jurídicas que previenen el tema de la corrupción de la 

carne abundan, y aluden a una condición física pero sobre todo moral. Es notable 

señalar que a fines del siglo XV se prohíbe que los nuevos conversos “degüellen 

la carne”. Destaca el historiador Carvajal que el estatuto llamado “Provisión para 

que el corregidor de granada practique información sobre la queja de los 

nuevamente convertidos respecto a la matanza de carnes”, que dice 
Que no se consienta que la degüelle ninguno de los nuevamente convertidos, e 

donde no lo hubiere, que la degüelle la persona que el clérigo del tal lugar 

aprobare y que por ello el tal clérigo no lleve cosa alguna, encárgaos que tengáis 

mucho quidado que esto se haga e cumpla así, pues veis cuánto importa vedar 

esto que los nuevamente convertidos hacen.229 

 

Estas teorías permiten complejizar la tipología con la cual Rabasa advirtió el 

sentido relacional de las categorías “salvaje noble” y “judío converso” para  

identificar la complejidad de las identidades culturales en la obra de Las Casas. Es 

                                            
227 Carmen Bernard y Serge Gruzikski, Historia del Nuevo Mundo, p 63. 
228 José Medina Guadalajara, El Anticristo en la tradición medieval, p. 77.  
229 En Luis del Mármol Carvajal, Historia de rebelión y castigo de los moriscos…, p. 231. 
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por eso que el sentido de la “raza” no es el de la concepción “secular y 

biológica”,230 sino es una que combina lo social, lo zoológico y lo religioso.231 A 

continuación se mostrará la lógica sistémica y de transformación feudal que la 

tradición católica y mercantilista antecede a la producción del caníbal dentro de la 

“economía del terror” que se desplegará en el siguiente capítulo.  

 

 

II LA TOMA DE GRANADA Y LA REBELIÓN MUDÉJAR 

 

Luego de que Granada estuviese ocupada por los musulmanes durante 774 años, 

el rey Boabdil y vencido humillado, se inclinó ante Fernando de Aragón para besar 

su mano, pero el Rey Católico se lo impidió, mostrándole el valor de la humildad, 

permitiéndole al rey vencido conservar su dignidad frente a su séquito, por lo que 

fue exiliado en la región de Beberia. Del supuesto dialogo dónde Boabdil 

reconoció la trascendencia del mensaje divino que le fue comunicado, así como la 

superioridad de la cristiandad y la majestad de los reyes, quedó constancia en las 

Capitulaciones de Granada que, junto con 77 puntos, sirvieron para establecer la 

paz. Entre los principales aspectos está el de que se dotó de una nueva identidad 

jurídica a los súbditos de Boabdil, la de los “moros conversos”, que aunque se 

habían rendido y habían abrazado la nueva fe, aún era gente sin fe ni ley que era 

preciso educar. En particular, del conjunto de estos “nuevos cristianos”, se señaló 

que el grupo los “monfíes” eran “peligrosamente bilingües”, por lo que debía 

implementarse una vigilancia especial. En general se determinó que todos podían 

conservar algunas de sus creencias religiosas, y que podían seguir practicándolas 

en sus adoratorios.232 

 De allí que los reyes encomendaron hacerse cargo del arzobispado de 

Granada al confesor de la reina Isabel, fray Hernando de Talavera. El jerónimo se 

                                            
230 Nathaniel Wachtel dice: “existen estrechos nexos entre lo religioso y lo biológico, de suerte que 
las ideas de pureza o limpieza, impureza e infección de la sangre, se fundan en criterios religiosos 
relacionados con la antigüedad o modernidad en el bautismo y la proximidad mayor o menor de 
antepasados infieles”. En La lógica de las hogueras, p. 22. 
231 Julio Caro Baroja, Las formas complejas de la vida religiosa, p. 507. 
232 Carmen Bernard y Serge Gruzinski, Historia del Nuevo Mundo I, p. 67. 
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puso a trabajar en la encomiable labor de atraer a las gentes a la verdadera fe 

según se lee en un Memorial que se sospecha fue de su autoría, donde pide a los 

“cristianos viejos” que ayuden a los moros de la región de Albacín a que extirpen 

de su memoria y de sus prácticas religiosas 
toda ceremonia y toda cosa morisca en oraciones, en ayunos, en pascuas y en fiestas y 

nasçimientos de criaturas y en bodas y en baños, en mortuorios y en todas las otras cosas.  

 Que todos sepáis y hagáis que sepan vuestras mujeres e vuestros hijos e 

hijas, grandes y pequeños, signar y santiguar y entrar en la iglesia y tomar allí 

agua bendita y decir paternóster y avermaría y credo y adorar allí a Nuestro Señor 

en la santa misa y adorar la Santa Cruz y hacer a las imágenes la reverencia que 

les es debida.233 

 

Boabdil es un monarca refinado que sabe jugar al ajedrez, es un gran 

conversador y un guerrero noble.  Caro Baroja advierte que la noción de “moro” 

antes del siglo XVI, aparecía asociada a nociones como “historiador excelente”, 

“astrólogo o “estrellero”, “arquitecto sabio”, “guerrero esforzado” y “caballero 

galante”, al punto que “el pueblo [cristiano] atribuye a los moros casi toda 

construcción notable por su antigüedad y aspecto monumental a la par, bien sea 

sepulcro megalítico, bien puente romano, capilla románica o iglesia gótica”.234

 Nabucodonosor, el gobernante babilonio condensaba una idea de idolatría 

asociada a la decadencia de los imperios antiguos, Elías que fue dominado por las 

pasiones, San Juan el Bautista, predicador judío que profetizó la venida de Cristo 

y fue decapitado por Herodes,  son algunos de los modelos de los moros paganos 

y salvajes, que terminan por ampliar el repertorio cultural de la historia cristiana. 

Aunque es una humanidad pagana, ha superado la etapa del salvajismo, 

practica la agricultura y usa vestidos, han desplegado las artes, la escritura y la 

ciencia. Lo que los teólogos, frailes y juristas deben hacer, es mostrarles la 

palabra de Dios. Por eso es que Talavera recomienda que sus hermanos 

religiosos, se apliquen al estudio del árabe, y a que hagan gramáticas y 

diccionarios para instruir a los gentiles en las cosas de la fe y las artes mediante la 

                                            
233 “Memorial, al parecer, de fray Hernando de Talavera para los moradores del Albaicín”, p. 202. 
234 Julio Caro Baroja, Los moriscos del reino de Granada, p. 143. 
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difusión de exemplas morales e historias edificantes. El Memorial también invita a 

que los “nuevos conversos” modifiquen tanto sus costumbres en el vestido como 

en la lengua y en la alimentación,  
Mas, para que vuestra conversación sea sin escándalo de los cristianos de nación 

y no piensen que aún tenéis la secta de Mahoma en el coraçón, es menester que 

vos conforméis en todo y por todo a la buena y honesta conversación de los 

buenos y honestos cristianos y cristianas en vestir y calçar y afeitar y en comer y 

en mesas y en viandas guisadas como comúnmente las guisan, y en vuestro andar 

y en vuestro dar y tomar, y más que mucho, en vuestro hablar, olvidando cuanto 

pudiéredes la lengua arábiga y haciéndola olvidar y que nunca se hable en 

vuestras casas.235 

 

Además de producir tecnologías escriturarias para conocer la cultura de los 

moros y poder transformarla, pide Talavera que se implemente todo un sistema 

fiscal donde las cofradías absorbían los gastos administrativos, e invitó a “que se 

hagan los testamentos y obras pías como católicos cristianos, y que sean y seáis 

sepultados en cementerios bendecidos cerca de vuestras iglesias, según que lo 

hacen los cristianos de nación”.236  

El que los cristianos respetaran algunas de las creencias religiosas de los 

moros, permitiéndoles conservar algunos de sus antiguos cultos, y el que la 

evangelización implicara sobre todo atender cuestiones referentes a las 

costumbres sobre el vestido, la comida o la lengua, hacía evidente que el proyecto 

de conversión tenía que ver menos con un proyecto de dirigir y orientar las almas 

de los paganos hacia las creencias y el culto verdadero, que con establecer una 

eficaz administración. Se trataba de una humanidad que, aunque estuviese 

alejada de la ley de Dios, tenía agricultura, tenía leyes y podía gobernarse a sí 

misma bajo la “ley natural”.  

La catequesis que se administró entonces fue muy superficial y desigual, 

pues muchos clérigos se concentraron en los grandes centros urbanos, dejando 

                                            
235 “Memorial, al parecer, de fray Hernando de Talavera …”, p. 203.  
236 “Memorial, al parecer, de fray Hernando de Talavera …”, p. 202. 
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desatendidas las regiones más rurales de Alpujarras y Granada.237 Talavera había 

llevado a cabo una empresa misional permisiva e indulgente, pues había 

emprendido conversiones masivas a los judíos y a los moros, y administrado sus 

sacramentos “sin prevención de catecismo, y sin instruirlos primero en las cosas 

de la fe”.238 Su “Memorial” indica que las puertas de las casas de los recién 

conversos debían tenerse siempre abiertas para que “no se hagan las ceremonias 

y ritos moriscos que hasta aquí se hacían ni algunas de ellas, sino que se haga 

como se hace entre cristianos viejos”. También pide que durante los bautizos los 

frailes se aseguren de que los niños no carguen amuletos moriscos como lunas y 

estrellas de plata, ni marcas de alheña en la frente.239 

 Entre 1474 y 1479 los Reyes procuraron unificar su reino a partir de una 

identidad religiosa, por lo que las religiones “judía” y “árabe” comenzaron a ser 

denostadas. La religión y la identidad “morisca” también sufrió una inversión, pues 

de ser quienes habían legado conocimientos astrológicos y tecnológicos, pasaron 

a ser incultos y “cerriles”.240 También la religión del papa, que estaba fuera de 

España tuvo una connotación excluyente, y es que la doctrina debía ser dirigida 

por la Corona:  
no admitían la intromisión de Roma en el gobierno interior y cada nombramiento 

de obispo daba lugar a enfrentamientos diplomáticos para que las mitras fuesen 

encomendadas a personas designadas por los reyes. Sixto IV no quiso entrar en 

un nuevo conflicto con los reyes; accedió a la demanda y, el 1 de noviembre de 

1478, firmó la bula Exigit sincerae devotionis por la cual autorizaba a los reyes a 

nombrar inquisidores.241 

 

El sentido contractual en torno al pacto de conversión cambió radicalmente 

a partir de los siglos XIII y XV, siendo los moros relegados al mundo rural y 

supersticioso. En 1420 en la ciudad francesa de Douai fueron quemados muchos 

                                            
237 Antonio Garrido Aranda, Moriscos e indios, p. 50 
238 Luis de Mármol Carvajal, Historia de rebelión y castigo de los moriscos del reyno de Granada, p. 
123. 
239 Luis del Mármol Carvajal, Historia de rebelión y castigo de los moriscos…, p. 224-225. 
240 Antonio Garrido Aranda, Moriscos e indios, p. 145. 
241 Jeróme Baschet, La civilización feudal, p. 179. 
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herejes con parte de sus libros, a lo que el escribano del obispo de Arrás Martín 

Porée sentencia:  

Por haber hecho una alianza de herejía, y leer libros que contienen numerosos 

errores, se concluye: que no creen en la Santísima Trinidad; que el sacramento 

celebrado no significa nada para ellos; que Nuestra Señora ha tenido varios hijos; 

que los santos no están en el paraíso; que el monasterio no es más que un burdel; 

que la confesión no significa nada para un sacerdote; que el agua bendita no es 

más que un abuso; que han celebrado aquelarres durante los sábados; que la 

señal de la cruz no es más que una cruz, y que ésta no merece ninguna 

reverencia; que las misas de réquiem no son de ningún valor para los difuntos; y 

muchas otras herejías.242 

 

En esta descripción se materializa uno de los peligros que la filosofía 

tomista en los moros, que provienen de una “tradición de libro”, que advierte sobre 

el conocimiento que procede de una espiritualidad patógena como una humanidad 

enemiga de Dios. Por su parte, los rebeldes mudéjares de Albacín confrontaron el 

poder del cardenal Cisneros, aunque al poco tiempo “los sublevados depusieron 

las armas luego de tres días a cambio de una promesa de amnistía”. Para aquellos 

moriscos que se quedaron y abrazaron la fe, se reconoció que se mantendrían sus 

costumbres religiosas y jurídicas.243 

La “rebelión mudéjar” marca un límite respecto del sentido que la identidad 

morisca significa para el orden cristiano del mundo, pues como amplía el mismo 

Garrido Aranda, ésta “rompió el tratado entre los poderes castellano y nazarí 

establecido en las Capitulaciones para la entrega de Granada y su reino. A partir 

de esa fecha, el culto cristiano fue el único admitido por los ocupantes 

castellanos”.244  

El que los judíos recién conversos se rebelaran, hacía evidente que la 

tregua y la administración de sacramentos entre los “nuevos conversos” se había 

efectuado bajo un método incorrecto, y que los abusos de ciertos grupos cristianos 

y su falta de conocimiento, experiencia y pericia, había contribuido a que los 
                                            
242 En Robert Muchembled, Historia del diablo, p. 50. 
243 Antonio Garrido Aranda, Moriscos e indios, p. 18-19. 
244 Antonio Garrido Aranda, Moriscos e indios, p. 105. 
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intereses mundanos hubiesen arriesgado el dominio de la cristiandad sobre 

Granada. Entonces se dispuso que no todos los soldados de Cristo estaban 

autorizados para implantar la verdadera religión, podían ser los hidalgos o los 

viejos cristianos, o podían ser los religiosos si evocaban el Concilio de Letrán. La 

postura de las ordenes mendicantes recuperaron el modelo de acción la 

philosophia Christi, para tomar parte del proceso de conquista y evangelización, 

siendo la Universidad de Salamanca un espacio neurálgico de reflexión de estas 

ideas: 
El cardenal Cisneros se decidió a ello contra el parecer de las autoridades locales, 

dando al traste con la promesa de los Reyes Católicos, que, en 1492, al capitular 

la ciudad, habían asegurado a ésta la libertad religiosa. El acto del cardenal, 

preparado con la complicidad de algunos conversos, fue precedido y acompañado 

por grandes manifestaciones, incluyendo el auto de fe de numerosos Coranes y 

manuscritos árabes.245 

 

En Alpujarras a las pocas semanas se desató una rebelión que duró tres 

meses, otra más se desató en Almería. En Belfique los mudéjares se mantuvieron 

sublevados hasta enero de 1501, a quienes el capellán Pedro León quemó unos 

4,000 o 5,000 coranes.246 Destaca el historiador Luis del Mármol Carvajal que el 

conde de Lerin de Navarra utilizó pólvora para hacer estallar una mezquita de la 

región de Andarax, dónde estaban refugiadas mujeres y niños; asimismo, que en 

la provincia de Belfique, “fueron presos e muertos por justicia, y las mugeres 

dadas por cativas. Los de Nijar y Guevejar se dieron y fueron esclavos, excepto 

los niños de once años abaxo, que los tornaron Christianos”.247 

Al mismo tiempo que los soldados de Cristo llevaban a cabo su lucha contra 

el Mal por la espada y por la cruz, el cardenal Francisco Jiménez de Cisneros 

ofrecía a los moriscos “dinero” y “vestidos”, para atraerlos a la fe, convirtiéndose al 

cristianismo buena parte de la elite judía que no deseaba abandonar el territorio.248 

Se dijo entonces que el reino de los cielos ganó unas 60,000 almas, lo que 

                                            
245 Fernand Braudel, El mediterráneo, p. 624. 
246 Antonio Garrido Aranda, Moriscos e indios, p. 69.   
247 Luis del Mármol Carvajal, Historia de rebelión y castigo de los moriscos…, p. 125. 
248 Georges Bataillon, Erasmo y España, p. 130 
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propició que el papa Alejandro VI extendiera sus felicitaciones al cardenal 

Cisneros.249 Más que el fin del mundo, hay un sentido teleológico y de progreso en 

la historia cristiana, que tiene como último fin el de justificar la administración 

económica, política y cultural de los nuevos conversos y la ampliación del reino de 

Dios en la tierra:  
Desde las alturas del poder se abogaba por la convivencia entre cristianos viejos y 

nuevos como vía hacia la castellanización. No obstante, la diferencia lingüística 

sería un recurso para discriminar a los moriscos de los empleos públicos (alguacil, 

regidor, tendero, mesonero, mercader, arrendador) y a las moriscas de sus 

trabajos más habituales (parteras, maestras de muchachas). Con el paso del 

tiempo y la entronización de Felipe II, la idea de la pérdida del árabe aumentó su 

importancia como requisito indispensable para la integración. 250 

 

 

III- LA SACRALIDAZACÍON DE LOS OBJETOS Y LA MERCANTILIZACIÓN DE 

LOS GENTILES 

 

Los portugueses se hallaban explorando el litoral africano de manera sistemática 

desde 1415, donde un pujante comercio de esclavos que extraían de Sierra Leona 

y en el Cabo de Buena Esperanza se desarrollaba.251 El archipiélago de las 

Canarias se convirtió en objeto de disputa desde 1436, entre éstos y el reino de 

Castilla, hasta que estos últimos lograron imponerse sobre los portugueses en 

1481. Es importante destacar que fueron muy pocas las fuentes que hablan de los 

contactos entre los católicos y los habitantes de las costas africanas y de las islas 

de Tenerife y Gran Canaria, ya que no se enviaron religiosos o juristas que 

consignaran los sucesos en documentos. En las pocas fuentes conocidas, se 

cuenta con el informe de Alonso Palencia y la obra de Hernando del Pulgar que 

están hoy día perdidas, pero que fueron utilizadas por algunos religiosos de finales 

del siglo XVI.  

                                            
249 Fernand Braudel, El mediterráneo…, p. 621. 
250 Garrido Aranda, Moriscos e indios, p. 63. 
251 Jacques Heers, Cristóbal Colón, p. 67. El dominio que ejerció Portugal en Madeira y la costa de 
África, además le permitió establecer una pujante industria azucarera. 
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De cualquier modo, los reyes católicos conquistaron Tenerife en 1477, 

logrando someter a los huanches que ya habían vencido a los portugueses que 

habían intentado invadirlos en 1444. Desde el principio, la conquista de los reyes 

católicos estuvo llena de portentos que mostraban que la Providencia avalaba a 

esta humanidad y su proyecto, pues Santa Ana se apareció a los caballeros y 

soldados de Castilla, les dio agua y los instaló en una llanura cuya posición 

estratégica que facilitó el triunfo de los cristianos.252  

Como se verá más adelante, la misma Santa Ana es evocada por los 

descubridores y los conquistadores del Nuevo Mundo. Bernard y Gruzinski 

destacan que las fuentes definen a estos naturales como idólatras, en tanto 

adoran a sus ídolos que tallan en madera, que son figuras como cabríos 

copulando. Además de esta práctica idólatra, los describen como gente sencilla, 

que tienen pocas posesiones y que andan desnudos, que no saben utilizar 

instrumentos de hierro no araban la tierra: ni infieles ni apóstatas, eran hijos de 

Dios que, por estar aislados del desarrollo de la civilización, habían caído en el 

error; eran polígamos como los musulmanes, pero tenían espíritus bondadosos, 

por lo que eran gentes que podían convertirse en “buenos cristianos”.253 

Aunque la Corona no se involucró demasiado en este proceso pues estaba 

concentrada en atender los conflictos de Granada, pacificaron a los gentiles de 

Tenerife en el año de 1495, y al año siguiente pudieron vencer a los huanches que 

ya estaban sufrido un colapso demográfico importante por las epidemias. Sin 

embargo, en vez de ser evangelizados, fueron empleados como esclavos 

domésticos o fueron llevados a otras islas para trabajar.254 

El comercio de esclavos y la producción de los monocultivos fue la principal 

actividad económica de los comerciantes cristianos portugueses y españoles del 

Atlántico, que iban extendiendo las redes del sistema-mundo de los siglos XIV y 

XV. Durante este periodo se generalizó la acuñación de monedas de oro, y 

aunque sus precios fluctuaban de una región a otra y de un momento a otro,255 su 

                                            
252 David Abulafia, El descubrimiento de la humanidad, p. 117-122. 
253 Bernard y Gruzinski, Historia del Nuevo Mundo, p. 101-103. 
254 David Abulafia, El descubrimiento de la humanidad, p. 134-140.  
255 Jacques Heers, Cristóbal Colón, p. 87. 
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sentido simbólico permitió el establecimiento de códigos culturales comunes 

asociados al estatus, y al sentido de progreso que se conformaba entonces.  

Las historias que hablaban de las experiencias que acompañaban a los 

intereses concretos de los comerciantes y sus cartógrafos, remitían a climas 

extremosos y latitudes lejanas, que eran habitadas por extrañas humanidades de 

musulmanes, árabes y bereberes. Abundaban testimonios de viajeros que decían 

haber visto humanidades poseedoras de grandes yacimientos de oro, las cuales lo 

otorgaban a cambio de baratijas; un portugués había vuelto “con 300 camellos 

cargados de oro y perlas”; un navegante, llamado Diego Gomes, dijo en 1444 que 

el rey de Malí “era el dueño de todas las minas, y que frente la puerta de su casa 

tenía una piedra de oro, tal y como nace en la tierra, aún no fundida, de tal tamaño 

que 20 hombres apenas pudieron moverla, por lo que el rey la enganchó a su 

caballo”.256  

A los huanches de la isla de Tenerife se les apareció la Virgen María 

prefigurando la llegada de Dios, mientras que un temblor en Alhambra anunciaba 

su ira.257 Cuando los sarracenos conquistaron a los cristianos de la península 

ibérica, el obispo de Portugal que era nigromante, se echó al Mar y conjuró para 

ocultar las islas del Atlántico por todo el tiempo que España estuviese dominada; y 

una vez que fue tomada Granada, se habría terminado el encantamiento.258 Todos 

estos eventos tienen que ver con la disputa del modelo cristológico en torno al 

milagro de la Redención o el de la Inmaculada Concepción que comenzó a 

redefinirse a partir del siglo XII, y es constitutiva de un sistema cosmológico más 

amplio, que reflexiona en torno al fin de los tiempos: el mundus senescit, “el 

mundo envejece”.259  

La “rebelión mudéjar” puede ser una advertencia de la providencia de qué 

era preciso establecer una mayor vigilancia sobre los cuerpos y sus almas. 

Entonces es que cobra sentido el profético lamento del historiador castellano 

Diego Valera sobre la ineficaz evangelización que se implementó entonces, 

                                            
256 Jacques Heers, Cristóbal Colón, p. 93. 
257 Carmen Bernard y Serge Gruzinski, Historia del Nuevo Mundo I, p. 61. 
258 Era Madera. Colón con su descripción de La Española devolvió esta leyenda, actualizada con 
acentos mesiánicos. En Garrido Aranda, Moriscos e indios, p. 92-93 (Ver De la Fosse 1897).  
259 Jerome Baschet, La civilización feudal, p. 269. 
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señalando que “rebelión mudéjar” sucedió por las transgresiones de la carne: “¡o 

mezquina España, que dos veces eres destruida, e tercera vez lo serás por 

casamientos ilícitos”. 260  El diablo está presente. El Proestigiis daemonum et 

incantationibus et beneficitiis que escribió médico y ocultista holandés Johan 

Weyer en 1569, afirma que el número de enemigos de Dios en el mundo “sin 

posibilidad alguna de  error a cálculo”, es de 72 príncipes, 1,111 naciones, de las 

cuales cada una tenía 6,666 soldados, por lo que el mundo estaría habitado por 

7,405,926 demonios.261  

Rubial desarrolla un planteamiento que permite unir el periodo de conquista 

con el de la evangelización a través de las relaciones de reciprocidad que 

componen al sistema feudal:262 
En estos grandes cronistas de la conquista se vieron reflejados los tres aspectos 

que resumen el ideario de los conquistadores: oro, gloria y evangelio. El primero 

instituía en la justicia que debía ejercer la Corona para premiar los esfuerzos de 

los conquistadores con el trabajo y el tributo de los indios, con la necesidad de 

formalizar la herencia de esas encomiendas. La gloria se relacionaba con la 

exaltación de las hazañas guerreras tanto en la conquista como en el proceso de 

pacificación, hazañas que permitían al rey mantener su dominio sobre estas 

tierras. Por ello, era necesario mostrar a los indios como valerosos contrincantes 

pues con ello se exaltaba a quienes los vencieron. El evangelio le daba a la 

conquista la dimensión espiritual y trascendente como una obra querida por Dios y 

como un medio para la salvación de sus autores. En este último aspecto los 

conquistadores se vieron influidos por el otro sector español que actuaba en 

Indias: los religiosos.263 

 

                                            
260 Medina Guadalajara, El Anticristo en la tradición medieval, p. 80. 
261 Robert Muchembled, Historia del Diablo, p. 202. 
262 Duby afirma que para mantener “la paz de Dios” los teólogos recomendaban que era preciso 
combatir al mal por tres frentes:  la cruz (la Iglesia), la espada (la monarquía) y el trabajo (los 
laicos): “tres partes que coexisten no sufren por estar separadas; los servicios brindados por una 
son la condición de la obra de las otras dos; cada una a su vez se encarga de aliviar al conjunto. 
Así, este ensamblaje triple no por ello deja de ser uno; y es así como la ley ha podido triunfar, y el 
mundo disfrutar de la paz”. En El Año Mil, p. 57. 
263 Antonio Rubial, El paraíso de los elegidos, p. 82. 
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Que el oro y las tecnologías escriturarias sean sagradas mientras que la 

humanidad salvaje sea mercancía, es lo que permite comprender lo que está 

detrás de la etnogénesis de invención de América. Y es que según Baschet está  
la necesidad de [hallar] una vía hacia el oro y las especias de las Indias, lo que 

permitiría rodear la coalición otomana; la búsqueda de diferentes productos de 

consumo corriente, como la madera, el pescado del Atlántico Norte y la caña de 

azúcar, cuya producción, desarrollada en Madeira y las Canarias, está entonces 

en pleno auge, y por último el deseo de convertir y de evangelizar a nuevas 

poblaciones. Estos objetivos pueden reducirse a dos: uno material (cuyo símbolo 

es el oro) y el otro espiritual (la evangelización); o incluso uno político (la gloria del 

rey) y el otro religioso (la gloria de Dios).264 

 

 

5. CONSIDERACIONES PRELIMINARES 

 

Habría sido sencillo identificar que el Purgatorio y el Paraíso Terrenal se 

develaban como los primeros referentes que los europeos emplearon para 

significar América proyectando sus categorías medievales en los albores de los 

tiempos modernos. De esto daría cuenta el mismo Vespucio, cuando se develó 

ante sus ojos un Nuevo Mundo, primero como el Purgatorio, pues se encontró con 

que la disposición de los astros desde las latitudes que navegaba estaba orientada 

según cierta “estrella tramontana”,265 según lo había consignado Dante Aligheri. Lo 

mismo puede verse en el Diario de Cristóbal Colón, cuando se le develó la 

Providencia y pudo divisar el “fin de Oriente” durante su tercer viaje, diciendo que 

lo que hoy conocemos como la desembocadura del río Orinoco era la entrada al 

Paraíso terrenal.266  

El problema es que tanto el Purgatorio de Vespucio como el Paraíso 

Terrenal de Colón, son conceptos cuya carga semántica está dotada de referentes 

e intenciones concretas, por lo que de ningún modo pueden ser vistas como 

categorías estables de un universo medieval que se extingue ante la evidencia 
                                            
264 Jerome Baschet, La civilización feudal, p. 26. 
265 Americo Vespucio, “El Nuevo Mundo”, p. 143. 
266 Cristóbal Colón, Diario, p. 185-188. 
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empírica de que el mundo es finito, y es redondo, que será completado conforme 

ensanchen el conocimiento de sus confines los mapas y las enciclopedias. 

En este capítulo se mostraron las categorías que desde el punto de vista 

del núcleo duro de la tradición religiosa mesoamericana, cobrarían sentido en 

torno al sacrificio del cuerpo de Cristo. Esto con la intención de atender de una 

manera compleja la dimensión historiográfica “mítica” y “metafísica” obviada por 

O’Gorman. Que la transformación y de restitución ritual que instituyen el “tiempo 

histórico” verdadero se suceda a través del verbo y la carne de Cristo por vía de 

las estructuras míticas es nodal, porque da cuenta de la lógica sistémica y de 

transformación que va a producir al caníbal en el siglo XVI como producto de una 

tensión específica, donde se produce la tecnología escritural del Renacimiento, 

tiene que ver con una interpretación relacional del principio sacrificial del hombre 

dios de San Agustín y del “libre albedrio” de Santo Tomás.  

La pertinencia caracterizar el feudalismo como un “sistema sin centro” que 

puede estudiarse a partir de una gramática estructural del parentesco, radica en 

que permite ver la tensión de los grupos que evocan el pasado como un 

instrumento de legitimación política que emana del principio sacrificial del hombre-

dios; la principal consecuencia del sacrificio de Cristo según Agustín es que 

instituye una lógica sistémica y de transformación que sigue el principio en el que 

“el verbo se hizo carne”. A través de la teoría de los “contrarios asimétricos”, es 

posible ver cómo los mitos de incoación adscritos a un “campo de espera:  la 

Redención y la Inmaculada Concepción y la Antieucaristía y el Pecado Original, 

comparten propiedades y tensiones con la “modernidad” y sus categorías 

seculares adscritas a un “horizonte de expectativa”.  

En este capítulo me centraré en advertir las “brechas” y las 

transformaciones que permitieron que la verdad que emana del cuerpo de Cristo 

que hicieron posible que fuese suplantada por la verdad que emana de la 

“operación historiográfica” del historiador, que convoca el testimonio de algún 

testigo muerto (el verbo) y la plasma en textos verdaderos (el cuerpo). Esto se 

identificará a partir de cómo la dialéctica del Bien-Mal incide en la historia 
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acumulativa que organiza el progreso y lo subordina a una concepción mesiánica 

del tiempo.  

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 118 

III LOS PASOS PERDIDOS 
 
 

I've seen things you people wouldn't believe.  
Attack ships on fire off the shoulder of Orion.  

I watched C-beams glitter in the dark near the Tannhäuser Gate.  
All those moments will be lost in time, like tears in rain. Time to die. 

 Roy Batty, Blade Runner. 
 

-What turned that paper ball into a flower?, That's not in the book, Charles! 
Donald Kaufman, Adaptation. 

 

 

1. EL CANÍBAL Y LA “ECONOMÍA DEL TERROR” 

 

Cuando Colón se incorporó a los circuitos de navegación y de comercio en el 

océano Atlántico, primaba una tradición económica y jurídica consignada bajo 

términos como la latifundia y el rescate. Este pacto avalaba un tipo de derecho de 

conquista y de colonización sobre las tierras y sobre cierto tipo de gente “bárbara” 

que era susceptible de ser esclavizada, y fue dispuesto por los europeos para 

significar el “encuentro de dos mundos”. Se tomó la tradición desplegada en la 

colonización de las islas de la Gran Canaria y Tenerife (latifundia) y también lo era 

el del comercio de esclavos en las costas de África (rescate).  

Estos instrumentos jurídicos permitían ejercer la violencia contra aquellos 

que fuesen reticentes a aceptar la fe de Cristo, o contra quienes atentaran contra 

los intereses económicos de los cristianos, apelando al derecho a ejercer el poder 

temporal. Aunque esta expedición no contó con ningún religioso, fue una empresa 

avalada por los poderes divinos, pues como indican Ruiz Rivera y García Bernal, 

el “rescate tiene sus raíces en el énfasis puesto en el combate cósmico entre Dios 

y Satán […] el rescate aparta del foco a la humanidad y sitúa allí la guerra entre 

dos grandes poderes sobrenaturales”.267  

Las Capitulaciones de Santa Fe, la bula Inter caetera, las Leyes de Burgos, 

el régimen de la encomienda, y más adelante las Leyes Nuevas y los Concilios 

ecuménicos, fueron las primeras disposiciones jurídicas que los europeos 

                                            
267 Julián B. Ruíz Rivera y Manuela Cristina García Bernal, Cargadores a Indias, p. 136.  
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desplegaron para interactuar con los habitantes de un Nuevo Mundo y para 

disputarse el dominio temporal sobre ellos. Esto mediante la aplicación de una 

tradición jurídica antigua, la omni insular, con la cual el papa avalaba que ciertos 

reinos ejercieran el poder temporal y la Guerra Justa en empresas coloniales que 

acompañaban a las cruzadas. 268  

Es esta la razón fundamental por la cual se considera pertinente emplear la 

noción caníbal de Taussig, prestando atención al mito de incoación que vuelve 

pensable la relación entre el nacimiento del yagé y la diarrea de Dios y la escritura 

entendida como un pacto con el Diablo, pues es el tema que oculta la “economía 

del terror” de la historia acumulativa. Se trata de esta historia acumulativa que 

pretende que sean objetivos y científicos los conceptos de indio y América, y que 

hacen de la religión indígena un objeto de conocimiento que es posible extraer 

directamente en las fuentes. 

Taussig advirtió el tema de la “economía del terror” cuando atendió al 

escándalo periodístico desatado en la primera década del siglo XX en Inglaterra, 

cuando dos diarios denunciaron las deplorables condiciones a las que los indios 

de la selva del Putumayo en Colombia eran sometidos por parte de la Peruvian 

Amazon Rubber Company. De la información obtenida de la investigación, Taussig 

notó que la empresa contrataba a partir de términos como “rescate”, “latifundia”, 

“poblamiento”, “encomienda” o “conversión”, mientras retribuía su trabajo mediante 

“pagos”, “adelantos”, “derechos de conquista” o “peonaje por deudas”. 269  

Esta ambigüedad permitía que en la práctica los caucheros pagasen a los 

indios un salario por su trabajo, o que les dieran machetes, anzuelos, cuchillos o 

rifles, aunque nada podía impedir que los primeros alegasen que los indios aún 

estaban endeudados con ellos por los gastos ocasionados por “atraer al trabajo y 

a la civilización a las tribus salvajes”, también era común que repentinamente los 

                                            
268 Luis Wekmann, dice: “La aceptación o rechazo de la supremacía espiritual de la Sede romana 
es un problema que se desenvuelve fundamentalmente en torno a las Escrituras, de la literatura 
patrística, de las decisiones conciliares y de la doctrina eclesiástica tradicional; el convenir o no con 
ello es una cuestión de conciencia. Pero la discusión sobre los privilegios temporales del papado, 
originados históricamente en fechas dadas es, indiscutiblemente, una cuestión de derecho. En 
Constantino el Grande y Cristóbal Colón, p.18. 
269 Michael Taussig, Chamanismo, colonialismo y hombre salvaje, p. 175. 
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indios abandonaran el trabajo y volvieran a internarse en la selva.270 Esta última 

actitud era la que evocaban los caucheros y los religiosos que llevaban más 

tiempo en el Putumayo para decir que los indios eran brutos, y para justificar los 

malos tratos bajo el argumento de que “el azote es la base de la costumbre”.271 

  

La Rubber Company sugirió mejorar salarios para que los indios fuesen 

más industriosos y fuesen cuidados por la empresa, según el “optimismo de la 

decencia liberal”, pero ni los indios ni los blancos se regían según las formas de 

una “racionalidad económica”. La violencia no se ejercía para maximizar la 

producción, sino por una mitología creada a partir de la “economía del terror” que 

los blancos creaban, pues violentaban a los indios por miedo a una rebelión:  
El terror del Putumayo era el terror de lo delgado de esa línea a mediada que el 

capitalismo internacional convertía los “excesos” de la tortura en rituales de 

producción no menos importantes que la recolección misma del caucho. Tortura y 

terror no eran simplemente medios utilitarios de producción; eran una forma de 

vida, un modo de producción y de muchas maneras, y para muchas gentes, 

incluidos los propios indios, su producto principal y consumador.272 

 

Reconoce Taussig que casi todos los testimonios de los indios caníbales 

que encontró en los informes eran “indirectos”: un cauchero escuchó que unas 

mujeres hacían unas danzas sensuales a unos cautivos mientras sus esposos 

devoraban vivos a otros europeos: “cada cual corta con su cuchillo y toma un trozo 

de la carne del prisionero que, en presencia de los estertores de la agonía de éste, 

comen a medio asar”.273 Dominaba en la geografía del Putumayo y en su vida 

social una “economía del terror” que ocultó que los caucheros inventaron al 

caníbal: 
concentraban toda la fuerza imaginativa, la ritualización y la depravación de la 

sociedad colonial. La deuda era una porción gigantesca de falsedad, en donde la 

economía de obsequio de los indios se enredaba con la economía capitalista del 

                                            
270 Michael Taussig, Chamanismo, colonialismo y el hombre salvaje, p. 53. 
271 Michael Taussig, Chamanismo, colonialismo y el hombre salvaje, p. 75. 
272 Michael Taussig, Chamanismo, colonialismo y el hombre salvaje, p. 140. 
273 Michael Taussig, Chamanismo, colonialismo y el hombre salvaje, p. 163. 



 121 

colonialista. Era aquí, en esta zona estratégicamente indeterminada del 

intercambio, en donde la línea entre la guerra y la paz era tan fina que estaban 

dadas las condiciones para un esfuerzo no menos imaginativo que cruel y mortal. 

En realidad, era en la elaboración cultural de la muerte y en el espacio de la 

muerte en donde se mantenía esa fina línea entre la paz y la guerra.274 

 

A continuación, es preciso volver a la génesis y transformación del concepto 

caníbal de Colón, dando cuenta de cómo el régimen patrimonialista que proyecta y 

disputa puede hacer evidente el interés colonial que está detrás de la “economía 

del terror”.  

 

El 17 de abril de 1492, luego de que los Reyes Católicos firmasen las 

Capitulaciones de Santa Fe en Granada, Colón adquirió el cargo de “Almirante y 

visorey del mar océano”, cargo que le permitía ejercer las funciones de virrey y de 

gobernador. Estas disposiciones también reconocían a Colón como socio de la 

Corona, lo cual lo autorizaba a obtener una décima parte de 
todas é cualesquier mercadurías, si que sean perlas, piedras preciosas, oro, plata, 

especiería, é otras cualesquier cosas é mercaderías de cualquier especie, nombre 

é manera que sean, que se compraren, trocaren, fallaren, ganaren é hobieren 

dentro de los límites del dicho Almirantazgo, que donde agora vuestras Altezas 

facen merceda al dicho D. Cristóbal y quieren que haya y lleve para sí la decena 

parte de todo ello, quitadas las costas todas a que se ficieren en ello. Por manera, 

que de lo que quedare limpio é libre haya é tome la decena parte para sí mismo, é 

faga della á su voluntad, quedando las otras nueve partes para vuestras 

altezas”.275 

 

Aunque estas disposiciones jamás fueron llevadas a cabo en la práctica, es 

preciso acudir a ellas pues permiten dar razón de cómo fue que mediante el pacto 

de reciprocidades que se instaura entre el “Almirante” y los Reyes católicos a 

través del principio sacrificial, siguiendo a Ruíz Rivera y García Bernal, 

                                            
274 Michael Taussig, Chamanismo, colonialismo y el hombre salvaje, p. 172. 
275 “Capitulaciones de Santa Fe”, en Cargadores de indias, p. 26. 
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se proyectan claramente dos tipos de actividad a desarrollar por Colón. Por una 

parte, los Reyes lo reconocían como socio de una empresa de trato y negociación 

que debía desarrollar bajo un estricto monopolio y para la que tendría que contar 

con los necesarios puntos de apoyo terrestres. Por otra, los títulos de virrey y 

gobernador implicaban un asentamiento poblacional en las tierras descubiertas 

sobre las que él ejercería el dominio absoluto.276 

 

Un interés económico en el que el indio es un “objeto” o un potencial 

cristiano que a través del trabajo puede ser incorporado al progreso y al plan de 

salvación. Las Capitulaciones de Santa Fe son sagradas porque participan de la 

lógica contractual del dominium, y porque el uso que Colón dice dar al oro y a los 

esclavo, tiene como primera intención la de expandir el reino de Dios. A 

continuación es preciso dar cuenta de cómo lo cristiano y lo moderno, el 

conocimiento escriturario y los presagios se mezclan en esta historia acumulativa 

conforme se desarrollan las relaciones interétnicas, produciendo una imagen de la 

alteridad. 

La empresa divina de Colón es clara porque a través de los objetos puede 

transmitir a los naturales la magnificencia de Dios y la grandeza de su reino. El oro 

tomó el lugar del Espíritu Santo para anunciar la voluntad de Dios, permitiendo a 

Colón resolver uno de los primeros malentendidos interculturales que 

experimentaron los europeos, cuando en términos teleológicos se develó la verdad 

de Dios a los indios. Cuenta Colón que después de un largo tiempo de tratar de 

comunicarse con unos gentiles, cuando  

llevaban grande pesar porque no me entendían ni yo a ellos. Con todo, le cognocí 

que me dijo [un cacique] que si me cumpliese algo de aquí, que toda la isla estaba 

a mi mandar. Yo envié por unas cuentas mías adonde por un señal tengo un 

excelente de oro en el que están esculpidos Vuestras Altezas y se lo amostré y le 

dije otra vez como ayer que Vuestras Altezas mandaban y señoreaban todo lo 

mejor del mundo y que no había tan grandes príncipes; y le mostré las banderas 

reales y las otras de la Cruz, de que él tuvo en mucho; y que grandes señores 

verían Vuestras Altezas, decía él contra sus consejeros, pues de tan lejos y del 

                                            
276 Julián B. Ruíz Rivera y Manuela Cristina García Bernal, Cargadores a Indias, p. 17. 
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cielo me habían enviado hasta aquí sin miedo. Y otras cosas muchas se pasaron 

que yo no entendía, salvo que bien vía que todo tenía a grande maravilla.277 

 

En otro momento del Diario, Colón refiere otro encuentro lleno de 

malentendidos que se resolvió a partir de las propiedades sobrenaturales del 

mineral. Después de que un rey nativo pudo comprender el plan providencialista, 

mandó traer oro a una de sus provincias para construir una estatua del Almirante 

de tamaño natural, con el cual celebrara la llegada del mensaje divino, si bien 

lamenta Colón que por la necesidad de continuar su exploración, no pudieron 

quedarse a ver concluida la obra.278  

El tema de como la providencia se manifiesta a partir de la sacralidad del 

oro, se va tejiendo con el proyecto económico, político y epistémico de una historia 

acumulativa conquistadora y capitalista. Como parte de las responsabilidades que 

adquieren aquellos laicos amparados por el proyecto del poblamiento, Colón 

sugiere enviar cristianos para instruir a los naturales en lo referente a las artes, los 

oficios, y en el conocimiento de la verdadera fe en general, aunque lo hace 

consignando a esta humanidad a un régimen de propiedad. Y allí reside la 

importancia de atender el ocultamiento discursivo de la “economía del terror” que 

sacraliza a un objeto como el oro y vuelve a un humano una deuda:  

Diréis a Sus Altezas que el provecho de las almas de los dichos caníbales y aun 

de estos de acá ha traído el pensamiento que cuantos más allá se llevasen sería 

mejor, y en ello podrían Sus Altezas ser servidos de esta manera: que, visto 

cuánto son acá menester los ganados y bestias de trabajo para el sostenimiento 

de la gente que acá ha de estar y bien de todas estas islas, Sus Altezas podrían 

dar licencia e permiso a un numero de carabelas suficiente que vengan acá cada 

año y trayan de los dichos ganados y otros mantenimientos y cosas para poblar el 

campo y aprovechar la tierra, y esto en precios razonables a sus costas de las que 

las trugieren, las cuales cosas les podrían pagar en esclavos de estos caníbales, 

gente tan fiera y dispuesta y bien proporcionada y de muy buen entendimiento, los 
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278 Cristóbal Colón, Los cuatro viajes del almirante y su testamento, p. 119. 
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cuales, quitados de aquella inhumanidad, creemos que serán mejores que otros 

ningunos esclavos, la cual luego perderán que sean fuera de su tierra.279 

 

De lo anterior se desprende que pese a la incapacidad de entendimiento 

entre naturales y europeos, cuando se develó la representación de los Reyes en 

las monedas, los primeros entendieron que los españoles venían del cielo a 

cristianizarlos y a defenderlos de los caribes. Se robustece esta idea con este 

testimonio de que los indios pueden no tener conocimiento de la palabra de Dios, 

pero comulgan con una lógica mesiánica, y tienen una ley natural que les hace 

interactuar con los europeos y reconocer su condición de subordinación; incluso 

los nativos están dispuestos a conmemorar el encuentro intercultural con una 

estatua que celebra la llegada de Colón.  

Una cuestión nodal radica en señalar que pese a la ambigüedad del 

contenido del tropo caníbal, su sentido lógico como un neologismo, permite 

articular elementos que hasta entonces habían seguido trayectorias distintas, y 

comprender sus lógicas sistémicas y de transformación. El oro y las tecnologías 

escriturarias “van juntas”, y en los albores del siglo XVI remiten a un sentido de 

progreso, que es el que permite hacer de los indios y de los caníbales mercancía y 

deudas. 

Subyace también en este proceso un desplazamiento que permite ver una 

mutación respecto del lugar de los indios y de los caníbales en la historia del 

mundo en relación con el principio sacrificial, que enfatiza las acciones 

individuales a partir del tema del libre albedrío, donde se bifurcarán las narrativas. 

Por un lado, enfatiza la presencia del Mal en el mundo (pecados mortales), 

reconociendo el derecho al ejercicio de la Guerra Justa; por el otro, crea 

categorías jurídicas e identitarias de la “ignorancia invencible” y la “inconstancia 

del alma salvaje” para aludir a unos salvajes inocentes (pecados veniales). 

Los temas jurídicos, históricos y culturales donde esta humanidad aparece, 

permiten ver desde una amplia perspectiva como es que una cosmovisión adscrita 

a un “campo de espera” experimenta una aceleración, donde el oro y las 
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tecnologías escriturarias, además de ser el soporte material del proyecto de 

etnogénesis de la invención de América, sirven a un código binario que procede 

de las vías de desdoblamiento del principio sacrificial del verbo y de la carne. 

 

Esta cuestión lo que permite es destacar cómo es que esta noción de progreso 

que sucede ante la etnogénesis de América, también tiene un desdoblamiento 

sistémico que apunta a cómo éste aún se subordina a una exégesis sacrificial.  

 Un pasaje muy conocido, que remite a uno de los episodios más amargos 

de la historia de Cristóbal Colón sucedió en 1503, cuando él y sus tripulantes 

tuvieron una avería en la nave y naufragaron, pudiendo refugiarse en la isla de 

Jamaica,280 pues durante el tiempo que estuvo varado, que fue de cerca de dos 

años, las exploraciones y los descubrimientos siguieron sucediendo, quedando 

ahora más claro que nunca que las Capitulaciones de Santa Fe eran letra muerta.  

Nicolás de Ovando que fue fiscal desde 1502, retrasó todo lo que pudo el 

apoyo para ir a rescatar al artífice del hallazgo de unas tierras desconocidas. Lo 

fundamental de este trágico evento sin embargo, se halla en El libro de las 

maravillas, atribuido a Colón, donde cuenta que la convivencia se tornó ríspida 

conforme transcurrían los meses sin que los europeos abandonasen la isla. Los 

españoles comenzaron a escuchar rumores de que se fraguaba una conjura 

contra ellos. Es en este momento que Colón desplegó una estrategia similar con la 

cual pudo transmitir la verdad a los gentiles a partir del oro, pero esta vez gracias 

a que llevaba a bordo un libro, a partir del cual planeó una representación. Un libro 

que los europeos llevaban a bordo, del cosmógrafo Johann Müller, anunciaba que 

un eclipse estaba próximo a aparecer, y fue así que el Almirante montó una 

escena el 24 de febrero de 1504, en la que amenazó a los naturales de 

desaparecer el sol si es que no lo obedecían en lo sucesivo. Más tarde hizo 

desaparecer el sol por unos momentos, y fue así que los indios se impresionaron 

de tal modo que dejaron de ser una amenaza, e incluso asumieron que los 
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españoles eran dioses. Desde entonces y hasta que finalmente pudieron 

abandonar la isla, los indios se dedicaron a servirles.281  

Lo que se advierte en este ejemplo es que el progreso y la providencia 

dotan de agencia a los textos producidos pero también al oro, mientras que los 

caníbales y amazonas, como se verá al final del capítulo, son un objeto o una 

“deuda”. Las Capitulaciones de Santa Fe, la bula Inter Caetera, los mapas, los 

diccionarios, las doctrinas y los compendios enciclopédicos, son formas de 

producción y de reproducción de un discurso que pretende ser un diálogo, pero no 

son otra cosa sino la imposición de un código de dominación del “otro”, tanto en lo 

económico, como en lo cultural y en lo jurídico.  

El Nuevo Mundo es dispuesto en dos proyectos intelectuales: el de la 

etnogénesis de la invención de América que reacciona ante la aceleración de la 

modernidad y ante la experiencia del fin del mundo, y otro que concibe la aparición 

del Nuevo Mundo en un sentido de progreso que corrobora que es una 

anunciación de Dios sobre la inminente llegada del Juicio Final. Antes de América, 

hay un modelo cristológico que ajusta sus relaciones de sentido para incorporar la 

aparición de los caníbales de un Nuevo Mundo al proyecto de historia universal, 

que es el de la salvación. Por eso es que también hay un ocultamiento de la 

violencia colonial que este proyecto también ejerce. En su sentido de progreso, la 

evidencia empírica dispuesta en los soportes materiales donde se producía este 

proyecto ideológico fue acentuando las dicotomías historia-mito y salvaje-

civilización, en relación con como la evidencia empírica podía aportar una verdad 

que era independiente pero que en última instancia coincidía con la de la 

Providencia. Incluso cuando Colón habría emprendido la representación en la que 

desapareció al Sol devela que los indios, además de ingenuos según recién se 

dijo, tienen en su horizonte cultural e histórico la idea del fin del mundo.  

A continuación se dará cuenta de cómo la tensión que produjo la necesidad 

de explicar la presencia de los caníbales del Nuevo Mundo bajo una exégesis 

sacrificial de la historia propició que las tecnologías escriturarias de Colón 

reconocieran un potencial progreso con la existencia de almas salvables y 
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riquezas materiales, conforme se produjeron las primeras relaciones de 

intercambio material y espiritual. 

 

 

2. LOS CANÍBALES DEL NUEVO MUNDO 

 

En sus primeras noticias sobre la nueva humanidad, las cuales fueron 

consignadas en su Diario y fechadas el 12 de octubre de 1492, Colón afirmó 

haberse encontrado con “gente desnuda”, con la que pudo establecer un 

intercambio comercial, del cual, a cambio de algunas cuentas de vidrio que 

ofrecieron a los naturales, recibieron papagayos. Arenga en estas primeras 

noticias conforme la tradición discursiva lo indica, a que los “cristianísimos” reyes 

de España  “enemigos de Mahoma y de todas las herejías”-, se decidan de una 

vez a poblar la tierra.282 Importa señalar que desde este primer momento, son 

indisociables de la identidad de los gentiles tanto la antropofagia como la promesa 

de grandes yacimientos auríferos (y sus mujeres sensuales: las amazonas). Esta 

figura metafórica es la columna vertebral de la lógica discursiva del proyecto 

colombino (y el de sus participes, inversores y lectores), a partir de la cual los 

distintos grupos culturales europeos se disputan la propiedad de la humanidad de 

los gentiles, y los medios que cada uno de ellos dispone para poder incorporarlos 

al proyecto cristiano de la salvación. Es pertinente acudir al segundo encuentro 

intercultural al que hace referencia el Diario, en tanto que permite ver el 

desplazamiento de elementos, que se articulan acorde con la nueva situación 

intercultural que le importa al Almirante consignar. 

En su segundo encuentro intercultural, Colón afirmó haberse encontrado 

con unos “indios simples”, con quienes mediante “gestos” y “voces”, pudo saber 

que más al sur había una tierra que era gobernada por un rey que tenía grandes 

yacimientos auríferos. Esta evidencia es la que le permite a Colón reconocer al 

Gran Can y la tierra de los caribes o de los canima, que supuestamente habitaban 

ciudades hechas de oro, y que dominaban a los pueblos de islas vecinas. Así, 
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estos indios dóciles de la región que nombra como “el Bohío”, aunque vivían 

desnudos y carecían de ministros religiosos y de una religión organizada, y 

aunque adoraban unos ídolos –de los que afirma no estar seguro si los valoran 

porque los consideran hermosos, o porque los consideraban dioses-, supieron 

seguir las enseñanzas cristianas como adorar las cruces, decir salve y ave maría y 

hacer la señal de la cruz.283  

Es importante destacar que las implicaciones de este proyecto son distintas 

de las que planteaba la tradición mercantil portuguesa e italiana, pues esta vez ya 

no buscaba establecer el rescate de oro, de mercancías y de personas, sino que 

ahora tiene como principal objetivo el de emprender el poblamiento, pacto que 

involucra la necesidad de llevar la palabra de Dios a los gentiles. De allí que el 

Almirante hace un inventario que conviene a los Reyes católicos, a los que les 

asegura que de proseguir con el plan que él propone, 
en poco tiempo acabará de los haber convertido a nuestra Santa Fe multitudumbre 

de pueblos, y cobrando grandes señoríos y riquezas y todos sus pueblos de la 

España porque sin duda es en estas tierras grandísimas sumas de oro, que no sin 

causa dicen estos indios que yo traigo, que ha en estas islas lugares adonde 

cavan oro y lo traen al pescuezo, a las orejas.284 

 

Acorde con esta descrpición, los caníbales son bárbaros que deforman sus 

cuerpos y que comen carne humana, pero tienen grandes yacimientos auríferos y 

son propensos a aceptar los preceptos y la doctrina de Dios. Sin embargo, la 

ambigüedad del contenido del caníbal permite que en su contenido confluyan 

elementos que serán dispuestos en temas tales como la eucaristía y la 

transubstanciación, la barbarie y la civilización, la carne y el oro, la muerte y la 

sexualidad, entre otras más.  

Así como las especulaciones sobre la docilidad de los naturales sirve a 

Colón para plantear la necesidad de que los Reyes católicos apoyen el proyecto 

del poblamiento. Hay otro tipo de atributos que sirven a un orden discursivo que 
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comienza a separar lo mítico de lo histórico, y que es incompatible con el principio 

de que existan monsturos y seres deformes que habitan los confines del mundo. 

La imagen de unos bárbaros desnudos que traen colgando de su pescuezo 

y de sus orejas grandes cantidades de oro, y el que sea preciso que los Reyes 

dispongan de recursos para evangelizarlos, es parte de una estrategia retórica y 

un proyecto patrimonialista más amplio; ya que, aunque no existan los caníbales 

como sujetos reales, sí existen en el cálculo político. Pues el concepto de 

conversión que los europeos despligan implica mucho más que el cambio de 

creencia: remite a un tipo de pacto específico con los que pretenden ser los 

dueños del poder.  

En el caso de cómo se despliega el “espacio de la muerte” en el texto de 

Colón, es importante destacar que se instala en una brecha que permite perpetuar 

la ambigüedad de la identidad caníbal, al desplazar las propiedades patógenas de 

los cuerpos de los caníbales, hacia una geografía y una humanidad aún 

desconocidas, pero que también permite ir estableciendo un límite epistemológico 

entre lo mítico y lo histórico.  

Que el caníbal pudiera ser un antropófago, un deforme, producto del 

imaginario de unos indios simples, avala el ejercicio de la Guerra Justa, amparado 

tanto por el poblamiento, como por la donación papal. Que Colón ponga en duda 

la existencia de los caníbales como gente monstruosa y deforme, que confronte 

dicha hipótesis teratológica -creada por él mismo- y la desecha. Esto ante la 

evidencia de que es producto del miedo de los “indios simples” que eran 

sometidos por los verdaderos caníbales, que eran una civilización poseedora de 

armas, de un ejército y de grandes yacimientos auríferos, a quienes era preciso 

vencer, es indicativo de esta flotaiblidad, según se señaló en el primer capítulo.  

Esta solución conciliaba la tradición del derecho romano en que se 

fundamentaba el derecho de esclavos del concepto bélico y mercantilista del 

rescate con el sentido cristiano de las Capitulaciones de Santa Fe donde recibía 

por voluntad del Rey la potestad de los cuerpos de los indios y los caníbales. Más 

adelante la Inter Caetera recordará a Fernando e Isabel que el papa como vicario 

de Pedro –o en sus versiones más radicales como Vicario de Cristo- tiene el 
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monopolio de ejercer el poder espiritual, por lo que se antepone a las 

Capitualciones de Santa Fe. Así, la ambigüedad del contenido del concepto 

caníbal se diluye aún más cuando se incrusta en otra trayectoria discursiva, pues 

la condición salvaje de los caníbales era producto del terror que les provocaban 

las violentas incursiones de los caníbales, razón por la cual, los “indios inocentes” 
temiendo que los habían de comer, y no les podían quitar el temor, y decían que 

no tenían sino un ojo y la cara de perro, y creía el Almirante que mentían, y sentía 

el Almirante que debían ser del señorío del Gran Can, que los captivaban.285  

 

Importa acentuar que en ningún momento Colón se planteara la posibilidad 

de que la los caníbales como salvajes contrahechos se deba a una mala 

interpretación de su parte. Él mismo crea la imagen del caníbal como un humano 

que lleva las marcas del Pecado Original y la Edad de Oro, y conforme la 

evidencia “empírica” devela que estos personajes no existen, se impone la 

hipótesis de que son creaciones producidas por el terror al que los bárbaros 

inocentes eran sometidos. Sobre estas víctimas también surgen las propiedades 

patógenas de los malos cristianos que abusan de ellos,. Los indios dóciles no 

tienen sacerdotes ni religión, son gentes que de buen agrado aprendieron a recitar 

los “salves”, a hacer “ave maría” y “la señal de la cruz”.286 Esta cuestión muestra 

que son unos bárbaros inocentes dispuestos a ser cristianizados (dentro de la 

teoría de la “inconstancia del alma salvaje” y la de la “ignorancia invencible”). 

Colón es consciente de que sólo puede ejercer el dominio terrenal si es avalado 

por la autoridad papal, aunque promueve el interés económico de los reyes 

católicos y de otros posibles inversores, es enfático al señalar que  
no deben consentir que aquí trate ni faga pie ningún extranjero, salvo católicos 

cristianos, pues esto fue el fin y el comienzo del propósito, que fuese por 

acrecentamiento y gloria de la religión cristiana, ni venir a estas partes ninguno 

que no sea cristiano.287  
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286 Cristóbal Colón, Los cuatro viajes del almirante y su testamento, p. 52. 
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Estos argumentos comienzan a aparecer cuando Colón se encuentra con 

asentamientos humanos con una mayor densidad poblacional que se encontraban 

en un nivel tecnológico más complejo: era una sociedad de esclavos, pero también 

de trabajadores y de comerciantes potenciales para los cristianos. El Almirante 

afirmó haberse encontrado en una isla a más de 2000 indios congregados que 

vivían en civilidad; se congratula de haber establecido contacto con unos indios 

“hermosos, dóciles y blancos […] como en España”, y augura que por sus 

costumbres nobles, se trata de gentiles cuyos espíritus están predispuestos a 

recibir la palabra de Dios.288 Los cristianos son agentes civilizatorios necesarios 

para incorporar a los bárbaros inocentes que van a liberar de la civilización de los 

caníbales,  
porque toda esta gente de esta grande isla y de las otras, viniendo el buen 

tratamiento que a los buenos se fará y el castigo que a los malos se dará verná a 

obediencia prestamente para poderlos mandar como vasallos de Sus Altezas.289  

 

Su intención es la de asegurar el poder temporal, que avala a los cristianos 

a ejercer la violencia contra quienes se interpongan en los reinos que van 

descubriendo y contra quienes atenten contra los negocios y los bienes que 

hubiesen establecido. El tema de la violencia como una actitud inherente a la 

identidad caníbal, aparece fechada el 13 de enero de 1493. Fue entonces que 

Colón se encontró con la humanidad distinta. Cuenta que se encontró con un 

grupo numeroso de naturales, con quienes en principio pudieron intercambiar 

algunos objetos, de los cuales adquirieron dos arcos; los españoles pidieron más 

armas y los nativos se negaron y terminaron por atacarlos. De esta escaramuza 

todos los europeos resultaron ilesos. De esta experiencia, Colón reflexiona sobre 

la apariencia y el comportamiento de esta humanidad, de la cual conjetura  
que si no son de los caribes, al menos deben ser fronteros y de las mismas 

costumbres y gente sin miedo, no como los otros de las otras islas, que son 

cobardes y sin armas fuera de razón.290  
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Es curioso que pese a este acto en el que aparentemente devuelve su 

humanidad a los indios de América al ubicar sus fantasías como producto de una 

situación histórica plausible, concluya estas primeras noticias con un inventario 

sobre los objetos que adquirió de los intercambios establecidos con los gentiles 

durante esta primera expedición, contando entre estos bienes a algunas personas:   

se envían de presente con estos navíos así de los caníbales, hombres y mujeres y 

niños y niñas, las cuales, Sus Altezas pueden mandar poner en poder de personas 

con quien puedan mejor aprender la lengua, ejercitándolos en cosas de servicio y 

poco a poco mandando poner en ellos algún más cuidado que en otros esclavos 

[…]. Es verdad que como esta gente platica poco los de una isla con los de la otra, 

en las lenguas hay algunas diferencias entre ellos, según como están más cerca o 

más lejos, y porque entre las otras islas de los caníbales son mucho grandes y 

mucho bien pobladas, parecerá acá que tomar de ellos y de ellas y enviarlos allá a 

Castilla non serían sino bien, porque quitarse habían de una vez de aquella 

inhumana costumbre que tienen de comer hombres, y allá en Castilla, entendiendo 

la lengua, muy mas presto recibirían el bautismo y farían el provecho de sus 

ánimas.291 
 

Es preciso señalar que aquí se presentan dos puntos: el de la prefiguración 

del cristianismo entre los indios dóciles, y la actitud violenta de los caníbales que 

tendrá que ser apaciguada bajo las formas de la Guerra Justa.  

Para cerrar este apartado y ubicar en perspectiva este argumento, es 

preciso adelantar que este mismo evento fue narrado por el padre Las Casas, sólo 

que mostró una interpretación muy distinta del hecho, ya que el dominico dijo que 

los indios se habían defendido de los europeos porque querían despojarlos de sus 

armas para usarlas contra ellos. Entonces Las Casas reconoce la “templanza” de 

Colón por no haber reprimido a los naturales, y por haber procedido 
según las reglas que nos dejó para ganarlos infieles Jesucristo, y San Pablo 

también al propósito de sí mismo dijo, que, indiferentemente, de todos era deudor, 

de bárbaros y griegos, sabios y no sabios, fieles y no fieles. 292  
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3. EL REINO DEL NUEVO MUNDO 

 

Para emprender el poblamiento, Colón evocaba la tradición jurídica omni insular, 

la cual había sido instituida por Urbano II, uno de los principales teóricos del Año 

Mil, que la dispuso para donar la isla de Córcega al obispo Ambrosio y para 

repartir al clérigo de Pisa el Archipiélago de Lipari.293 Este pacto fue un pilar de 

una tradición dedicada a normar los sistemas jerárquicos, de parentesco y de 

reciprocidad entre los civiles que se organizan en torno al pacto del dominium, a 

partir del cual el sistema feudal volvió lícito el ejercicio del dominio terrenal sobre 

los gentiles, siendo las Capitulaciones de Santa Fe la máxima expresión de esta 

tradición.  

La bula Inter caetera, la cual propiamente puede considerarse como “el 

primer documento constitucional del Derecho Público Americano”, 294  no 

consideraba la teoría omni insular que tenía su origen en el derecho romano y en 

la tradición del derecho de gentiles, sino en la verus imperator, la cual justamente 

había sido la que había permitido el pacto de reciprocidades entre el papa 

Silvestre y Constantino, hacía más de una docena de siglos.295 Para esta postura 

política, el papa encabezaba la jerarquía natural del mundo, y él era el único que, 

en su condición de “vicario de Cristo”, podía donar las nuevas tierras a los Reyes 

Católicos, los cuales se mostraron preocupados mucho tiempo antes que los 

portugueses por encontrar las “islas y tierra firme, distantes y por descubrir, por el 

honor del Dios Todopoderoso y la ampliación del imperio de la cristiandad y la 

exaltación de la fe católica”.296 

La centralidad de la bula Inter Caetera como la tecnología escrituraria 

prístina de la cual los primeros europeos echaron mano para establecer una 

relación de dominio sobre los naturales, es evidente, pues como señala Adriano 

                                            
293 Adriano Sodolkow, Etnógrafos coloniales, p. 177. 
294 Juan II acudió a la bula Aeterni Regis que Sixto IV promulgó, para exigir la posesión de los 
territorios por descubrir que estuviesen al sur de las Canarias. En Jacques Heers, Cristóbal Colón, 
p. 371. Ver también “Profecías y escritos sobre el Anticristo en castellano” algunos antecedentes 
que prefiguran la aparición de unas tierras develando la inminente llegada del Juicio Final. En José 
Guadalajara Medina, El anticristo en la España medieval, p. 127-164.  
295 Luis Weckmann, Constantino el Grande y Cristóbal Colón, p. 19. 
296 David Abulafia El descubrimiento de la humanidad, p. 229.  
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Solodkow, fue un documento que tuvo en el mismo año de 1493, múltiples 

reelaboraciones. Existían muchos intereses y muchas aristas en lo referente al tipo 

de régimen de propiedad que era lícito establecer sobre los indios y los caníbales. 

En una de sus actualizaciones, fechada en junio de 1493, la bula afirma que 

aunque había algunas “naciones bárbaras” que debían ser convertidas, y otras 

pocas “abatidas y reducidas”, por lo general son pueblos que tienen derecho a 

gobernarse a sí mismos y pueden ser instruidos en cuestiones de la fe, pues en 

dichas islas 
vive una inmensa cantidad de gente que según se afirma van desnudos y no 

comen carne y que, según pueden opinar vuestros enviados, creen que en los 

cielos existe un solo Dios creador, y parecen suficientemente aptos para abrazar al 

fe católica y para se imbuidos en las buenas costumbres.297 

 

Es una humanidad salvaje pero inocente, por eso es que el papa no busca 

esclavizarlos sino promover las buenas maneras de vivir y convertirlos en pueblos 

cristianos. Sugirió que para convertirlos en una civilización industriosa era preciso 

mandar rebaños de animales y maestros artesanos, además de clérigos y otros 

religiosos que fueran capaces de “dar medida y gobernar a los residentes de 

aquellas islas”.298  

En menos de una década, el centro político se desplazó de La Isabela a 

Santo Domingo, tiempo durante el cual la influencia y la centralidad de Colón y de 

sus hermanos en el proyecto de expansión civilizatoria se fue desmoronando. El 

descontento de algunos de los tripulantes de la primera expedición de Colón, 

como Rodrigo de Triana, a quien supuestamente le correspondían los 10,000 

maravedís que el Almirante prometió daría al primero en vislumbrar tierra firme, 

pero que prefirió dárselos a su amigo Rodrigo Sánchez, o la ríspida relación que 

tuvo el Almirante con Martín Alonso Pinzón, capitán de La Pinta, ya fuese porque 

Pinzón había sido mejor piloto que el Almirante, o porque el primero actuó “ciego 

de codicia y quizá lleno primero de soberbia” para obtener oro que no declaró a los 

                                            
297 Cristóbal Colón, En Etnógrafos coloniales, p. 178. 
298 En David Abulafia, El descubrimiento de la humanidad, p. 230. 
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reyes.299 Por su parte, la Corona dispuso en 1494 que la extracción del “palo de 

Brasil” y de los metales eran un negocio del cual los reyes tenían el monopolio, 

para lo cual fue nombrado a Nicolás de Ovando como fiscal.  

Para 1499, Colón tuvo que ceder al capitán Francisco Roldán Jiménez el 

cargo de Alcalde mayor de La Isabela como recompensa por su participación en 

las primeras expediciones, la cual nunca restituyeron los reyes.300 También Colón 

tuvo que ceder cuantiosos dividendos a Alonso de Ojeda, quien después navegó 

con Juan de la Cosa y con Américo Vespucio hasta Venezuela, inaugurando los 

llamados “viajes andaluces”.301 A su vez, Vicente Yáñez Pinzón adquirió el cargo 

de Capitán y Gobernador de Santa María de la Mar Dulce, que después sería 

llamado río Amazonas.302  

Desde la planeación de la segunda expedición, las facultades del Almirante 

se vieron menguadas de manera significativa. De entrada, ya no era socio directo 

de los reyes, sino que una instancia administrativa dirigida por Juan Rodríguez de 

Fonseca fue interpuesta, con la intención de mediar entre los asuntos de 

particulares y los de la Corona, la cual derivó en la Casa de Contratación de 

Sevilla, que el mismo Rodríguez de Fonseca presidió desde 1502 y hasta 1521. 

Pese a esta modificación, la lógica contractual del segundo viaje aún no rompía 

con la tradición portuguesa, pues independientemente de la fundación de pueblos 

cristianos con la intención de implementar el poblamiento, el fin último de la 

expedición aún era el de la explotación de las especias, de los esclavos y del 

oro. 303  De esto es consciente el mismo Colón, pues aunque señala que la 

intención principal del segundo viaje era el de “asentar y poner en muy gran 

seguridad estas islas y ríos de oro”,304 también indicó tener la intención de obtener 

recursos económicos para otorgarlos a la Corona, “para que éstos pudiesen enviar 

                                            
299 Fray Bartolomé de Las Casas, Historia de las Indias I, p. 69.  
300 Jacques Heers, Cristóbal Colón, p. 204. 
301 Cabe destacar que perdió sus ganancias frente a sus socios. Fue encarcelado entre 1502 y 
1504 y luego liberado por Rodríguez de Fonseca. 
302 Jacques Heers, Cristóbal Colón, p. 447. Dice que se otorgaban 10000 pies de yuca a cada uno. 
303 Julián Ruíz Rivera y Manuela Cristina García Bernal, Cargadores a indias, p. 20. 
304 Jacques Heers, Cristóbal Colón, p. 21. 
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a Oriente a 5,000 caballeros y 50,000 soldados de infantería, para liberar el Santo 

Sepulcro de Jerusalén”.305 

Sobrepuestos a las pugnas internas del proyecto de Colón, los inversores 

finalmente sumaron esfuerzos para sufragar una segunda travesía: las tres naves 

y los 87 personajes del primer viaje, se convirtieron en 17 barcos tripulados por 

unos 1200 o 1500 aventureros. Los acuerdos firmados en las Capitulaciones de 

Santa Fe fueron invalidados, siendo sustituidos por las Instrucciones dadas á 

Cristóbal Colón, que fueron firmadas por los Reyes Católicos el 29 de mayo de 

1493. La empresa comercial y de poblamiento ahora no solamente iba a ser 

supervisada por Rodríguez de Fonseca, lo cual es indicativo de que los esfuerzos 

de los europeos por colonizar al Nuevo Mundo procedían de diversas fuerzas en 

interacción, en contradicción y en transformación. Como parte de esta misma 

problemática, debe verse la encomienda dada al jerónimo fray Bernal Buyl, quien 

fue incorporado a la aventura trasatlántica para difundir la palabra de Dios y que 

“los moradores de las dichas islas é tierra firme […] sean bien informados de las 

cosas de nuestra Santa Fe”.306  

Más que difundir la palabra de Dios, lo que el padre Buyl hizo fue 

enemistarse con el Almirante, al acusarlo de no haberse esforzado en las víctimas 

del Fuerte Navidad, de las que se hablará más adelante, así como de no haber 

emprendido una expedición punitiva y el ajusticiamiento en contra del cacique 

Guacanagarí,307 del que se hablará más adelante. También acusó Buyl a Colón de 

haber masacrado a muchos indios en una fortaleza que fue nombrada como La 

Concepción, donde obtuvo mucho oro que no declaró sino que lo guardó para sí, y 

de haber infligido castigos corporales a los propios cristianos y de haber ejecutado 

a un aragonés llamado Gaspar Ferríz.308 Como era de esperarse, Buyl estuvo muy 

poco tiempo en la isla, tiempo durante el cual no dedicó esfuerzos para la 

conversión de los indios, razón por la cual el revisionista fray Bartolomé de las 

                                            
305 David Abulafia, El descubrimiento de la humanidad, p. 222. 
306 Navarrete; Colecc. diplom., XLV, p. 185-186. 
307 Jacques Heers, Cristóbal Colón, p. 473. 
308 Fita Fidel, “Fray Bernardo Boyl. Documentos inéditos”, p. 375.  
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Casas denostó a Buyl, de quien dijo, “luego, ni ejerció su oficio, ni pareció si lo 

tenía”.309 

Pese a estas contradicciones que nos exigen complejizar la definición del 

tipo de estado que se impuso en el Nuevo Mundo, había un código cultural 

compartido que en última instancia es el que permite pensar en un proceso 

general y unitario sobrepuesto a las pugnas de particulares, que se engloba en la 

religión cristiana y en sus códigos culturales, que son compartidos por distintos 

grupos culturales europeos. Así como la violencia es un código cultural que se 

instituye como un proceso de socialización en las relaciones interétnicas por parte 

de los europeos, también lo es la heterogénea liturgia cristiana y su tradición 

jurídica.  

Destaca fray Bartolomé de las Casas que el 25 de septiembre de 1493 en el 

puerto de Cadiz, todos los tripulantes juraron sobre un crucifijo y un misal, 

obedecer a los Reyes católicos y al Almirante, aunque lamenta que todavía fueron 

tiempos dónde muy pocos religiosos y eclesiásticos fueron enviados a supervisar 

la empresa trasatlántica.310 En 1501 el papa amplió la bula autorizando el despojo 

y el cobro de diezmo a los naturales, al año siguiente se invalidó el cargo de 

Almirante y Visorey que ostentaba Colón, junto con todos sus privilegios y se le 

prohibió seguir practicando el comercio de esclavos, aunque la Corona le ofreció 

algo de oro y el derecho a seguir explorando.311 

Como se mostrará en lo sucesivo, no existe un límite entre el proyecto de 

conversión y el de conquista bajo el discurso patrimonialista del Nuevo Mundo. 

Prueba de ello lo aporta el tipo de empresas que se instituyeron. La Casa de 

Contratación, que fue creada como una instancia mediadora entre la Corona y los 

particulares en los asuntos sobre América, que tuvo en la persona de Nicolás de 

Ovando a su primer administrador, la función la de fiscalizar los bienes de Colón y 

la de asegurar el monopolio de la extracción del oro y del palo de Brasil para la 

Corona, además de administrar los recursos para la creación de las sociedades 

armadas. Dicha institución creció en funciones, al punto que para 1511 adquirió la 

                                            
309 Fray Bartolomé de Las Casas, Historia de los indios de la Nueva España I, p. 345. 
310 Bartolomé de Las Casas, Historia de las Indias I, p. 349. 
311 Jacques Heers, Cristóbal Colón,, p. 451-452.  
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capacidad de ejecutar sentencias judiciales. 312  Una Instrucción destinada a 

Ovando, fechada en 1501 –y ratificada desde la isla La Española en los años de 

1508 y 1513-, le pedía que se encargase de implementar una eficaz 

evangelización: 
por cuanto nos con mucho cuidado habemos de procurar la conversión de los 

indios a nuestra Santa Fe Católica; y si allá fuesen personas sospechosas de la fe 

a la dicha conversión podría ser de algún impedimento, no consentiréis ni daréis 

lugar que allá vayan moros, ni judíos, ni herejes, ni reconciliados, ni personas 

nuevamente convertidas a nuestra fe, salvo si fuesen esclavos negros o otros 

esclavos negros que hallan nacido en poder de cristianos nuestros súbditos 

naturales.313  

 

El valor de mercancía o de objeto vendible o redimible sirvió para establecer 

un régimen patrimonialista sobre los gentiles; conforme se desarrollaron los 

procesos de intercambio material y simbólico, su identidad comenzó a reconocer 

atributos positivos (tenían yacimientos auríferos, eran dóciles y una incipiente 

prefiguración del cristianismo en su religión) que permitieron a los distintos grupos 

europeos disputarse el derecho de ejercer el poder temporal sobre ellos al 

proyectar algunos valores negativos que definían a ciertos grupos y ciertas 

prácticas culturales desarrolladas por los europeos; sin embargo, esta 

contradicción que aparentemente reivindica el valor del indígena, no es sino un 

ocultamiento ideológico que se incrusta en una estructura de larga duración que 

tiene como eje de sus reflexiones el tema del “espacio de la muerte”.  

Tal como los caucheros del Putumayo desplegaron una “fraseología de la 

conquista” con la cual pudieron “fetichizar el principio de deuda”, y así engatusaron 

a los indios, Adriano Solodkow advierte una estrategia similar en la ambigüedad 

con la cual los europeos aplicaban las obligaciones contractuales a los a los 

“nuevos”, a las “naciones bárbaras”, y en las estrategias que buscaban “abatir”, 

“persuadir”, “reducir” o “convertirlas”.. Y es que la humanidad americana surge en 

una trayectoria narrativa dominada por el “espacio de la muerte”, que por fuerza 

                                            
312 Julián B. Ruíz Rivera y Manuela Cristina García Bernal, Cargadores de indias, p. 35-39.  
313 Antonio Garrido Aranda, Moriscos e indios, p. 124.  
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no sólo muestran las dudas y confusiones del colonialismo emergente, sino que 

además implican que el indígena, tal como es, no puede ser aceptado, su aspecto 

moral y religioso debe ser modificado y sus rasgos culturales transformados. Estas 

ambigüedades clasificatorias durarán décadas y se irán modificando, en medio de 

etnocidios y prolongados debate jurídicos-teológicos, de acuerdo con las 

necesidades de la expansión colonial y los diversos modos de resistencia 

indígena.314 

 

Este proceso permite ocultar la violencia colonial que los cristianos ejercen 

contra aquellos bárbaros a los que considera una amenaza para su proyecto 

civilizatorio, que es la que permite hacer política y ciencia. La identidad caníbal es 

ante todo una humanidad y una geografía cuyo referente está inmerso en una 

“economía del terror”. A continuación se mostrará cómo es que el episodio de los 

caníbales del Fuerte Navidad y las Amazonas son dos construcciones producto de 

la “economía del terror” –y la segunda de la “economía política del amor”, en 

particular- de la trayectoria de una forma de historia acumulativa particular. 

 

 

4. LOS CANÍBALES DEL FUERTE NAVIDAD 

 

La noche del 24 de diciembre de 1492, la carabela Santa María sufrió una avería 

cerca de una bahía del litoral de Haití, por lo que los tripulantes tuvieron que 

aproximarse a una playa en la cual fueron socorridos por unos indios que estaban 

desnudos. Con los restos de la nave edificaron una empalizada que llamaron 

Fuerte Navidad, para honrar a la Virgen María y su Inmaculada Concepción, pues 

fue su gracia la que aquella noche les permitió sobrevivir al naufragio.315 Evocando 

el tema del mito de incoación y el de la lógica sacrificial, lo que se enfatiza con la 

Natividad es la Inmaculada Concepción y la historicidad del Hijo, no la 

manifestación del Espíritu Santo que honra el milagro de la Redención. 

                                            
314 Maurucio Adriano Solodkow, Etnógrafos coloniales, p. 180. 
315 David Abulafia, El descubrimiento de la humanidad, p. 222. 
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Dotados de provisiones para abastecerse por cerca de un año, así como de 

diversos objetos que consideraron útiles para comerciar con los indios amigos que 

parecían pacíficos y dóciles, se quedaron al resguardo de la fundación cristiana 

entre 38 y 40 hombres.316 De las poquísimas noticias con las que contamos para 

conocer la identidad de los colonos, el padre Las Casas afirma que quedaron a 

cargo de un tal Diego de Arana, y que entre ellos estaba un cirujano, un confesor 

de la reina, un sastre y un cordobés que era escribano, razón por la cual fue quien 

asumió el cargo de alguacil.317 La nave de Colón zarpó el 4 de enero de 1493, y 

fue esa la última vez que se supo de aquellos navegantes, pues cuando los 

europeos volvieron en la segunda expedición, el edificio había sido quemado y los 

cristianos asesinados.318 

El que no se conozcan más datos sobre los personajes que se quedaron al 

resguardo de la edificación a comerciar y a trabar amistad con los nativos, puede 

deberse a la condición social de los viajeros, la cual los mantuvo al margen de las 

noticias que se consideraban dignas de ser consignadas por sus difusores, pero 

también podría deberse a la simple razón de que el evento jamás hubiese 

ocurrido. Muchos de los estudiosos dudan siquiera que los europeos de la primera 

expedición hubiesen podido conocer la ubicación real de la isla.319 Esta es la razón 

por la cual parece que la invención de la historia del Fuerte Navidad sería parte de 

una estrategia político-religiosa que reproduce la “economía del terror”, a 

condición de volver al “otro” un salvaje peligroso que es preciso domesticar. Los 

europeos al ubicarse como las víctimas potenciales, hacen de la violencia una 

práctica que los previene de hipotéticos ataques, pero también es un código de 

socialización, dentro de la cual se desarrollan las relaciones interétnicas. 

Dado que en esta tesis importa menos develar la historicidad del hecho 

histórico que entender cómo la cultura historiográfica cristiana y su tradición 

político-jurídica reaccionaron para organizar su idea del otro en este complejo 

contexto, es preciso ahondar en como la historia del Fuerte Navidad instituye un 

                                            
316 David Abulafia, El descubrimiento de la humanidad, p. 213-215. 
317 Bernard y Gruzinski, Historia del Nuevo Mundo, p. 78. Ramón Iglesia, El hombre Colón, p. 37.  
318 David Abulafia, El descubrimiento de la humanidad, p. 217. 
319 Antonio Núñez Jiménez, El Almirante en la tierra más hermosa, p. 63 y ss. 



 141 

prejuicio sobre la condición salvaje de los caníbales sobre los cuales es preciso ir 

estableciendo un orden político, religioso, cultural y científico. 

Supuestamente, los indios amigos que se quedaron con los españoles y 

quienes les ayudaron a edificar el Fuerte Navidad procedían de uno de los cinco 

linajes que se disputaban el dominio de la isla, que era gobernado por un cacique 

llamado Guacanagarí. Cuando los españoles volvieron se encontraron con sus 

asentamientos abandonados, y no fue sino hasta que comenzaron a incursionar 

en un territorio (como una geografía del más allá compuesta con atributos del 

Purgatorio, del Diablo y de la Herejía) que dibujaba una alteridad salvaje definida 

fundamentalmente por un “economía del terror” que atenta tanto contra el orden 

civil como el orden cósmico del mundo, que se encontraron con algunos gentiles 

que les dieron noticia de lo sucedido. De Guacanagarí no tenían noticia. Estos 

indios a los que capturaron les dijeron que algunos de los colonos se enfermaron y 

habían muerto, que otros decidieron irse a la selva a vivir “con sus mujeres y 

también con otras mujeres” y que el resto de sus compañeros, que se habían 

quedado en la fundación, terminaron por eliminarse entre sí, que “por celos, se 

mataron unos a otros, para apoderarse de las mujeres y del oro”.320  

 Del conjunto de testimonios que se pudieron revisar que afirman que los 

españoles regresaron a la misma isla en la que habían dejado la fundación y que 

dan por verdadera la historia de la destrucción del Fuerte Navidad, algunas 

versiones afirman que los europeos se encontraron con los escombros de la 

edificación, otros documentos afirman que se encontraron con los cuerpos de sus 

compañeros en estado de descomposición, como osamentas o sólo con partes de 

sus cuerpos. Es pertinente destacar el sombrío texto de Guillermo Coma –también 

conocido como Nicolás Esquilache-, quien también contribuyó a afianzar la idea de 

que la violencia del episodio del Fuerte Navidad se había desatado por “el 

exagerado libertinaje de los españoles con las mujeres de los indios: porque como 

cada español quiso apoderarse de cinco mujeres”.321  

                                            
320 Jacques Heers, Cristóbal Colón, p. 297. 
321 Guillermo Coma, “De insulis miridiani atque indici Maris nuper inventis”, p. 191. 
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El médico Álvarez Chanca hace una distinción entre dos tipos de hombres 

que habitaban la isla cuando habla de los caníbales y de los taynos, siendo estos 

últimos un grupo de indios “buenos” con quienes terminó por establecer una 

alianza para combatir a los salvajes. También señala que fueron los mismos 

europeos los agentes que desplegaron la violencia en la nueva tierra, y que fue 

por eso que los naturales reaccionaron asesinando a los españoles y destruyendo 

la fortificación. Pese a este reconocimiento, a continuación plantea una 

descripción del escenario que presenció, en el que inmediatamente despliega el 

“economía del terror”, justificando el ejercicio de la Guerra Justa. El médico 

emprende una descripción sobre la religión y los rituales de los caníbales como 

una práctica antieucarística, dedicada a la antropofagia -la cual será desarrollada 

bajo una forma de organización política y religiosa en los capítulos sucesivos- y a 

los placeres de la carne (a la corrupción a partir del verbo y la carne). Afirmó 

haberse encontrado con que este grupo de caníbales tenía en sus altares 

domésticos “huesos de braços e piernas de ombres”, a quienes les tomaron “más 

de veynte mugeres”.322 También dijo haber disciplinado a otros gentiles que en el 

fogón de una choza estaban “coziendo en una olla, un pescueço de ombre. Los 

mochachos que cativan córtanlos el miembro e sírvence de ellos fasta que son 

ombres después”.323  

En este contexto de incertidumbre y de una violencia latente se prefigura 

una historia política y una cultura diplomática que contribuyó a crear un referente 

cultural e histórico para clasificar a los gentiles, por ahora apenas da la certeza de 

que la tierra la disputan cinco reinos, cada uno representado por un cacique. 

Aunque Colón y sus más cercanos amigos tenían confianza en el rey taíno 

Guacanagarí, el que no se hubiese aparecido para recibir a los cristianos y darles 

razón de lo sucedido en el episodio del Fuerte Navidad hizo que muchos de ellos 

comenzaran a tener serias dudas. Después de algún tiempo lograron dar con él, y 

éste se disculpó por haberse mantenido oculto de sus amigos, pero dijo que temía 

sus represalias. Les contó que el señor de otro de los cinco linajes de la isla, que 

                                            
322 Diego Álvarez Chanca, “Carta de Diego Álvarez Chanca”, p. 116. 
323 Diego Álvarez Chanca, “Carta de Diego Álvarez Chanca”, p. 118. 
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se llamaba Caonabio y que era su enemigo, había atacado la empalizada 

española; aunque Guacanagarí con su gente los enfrentaron, fueron vencidos, 

pues eran gentes muy fieras. Como prueba de su fidelidad ante los cristianos, les 

mostró una herida que tenía en el muslo, la cual le dijo le fue infligida durante la 

defensa del fortín. Hay otra versión que desmiente al cacique y a Colón, la cual 

niega que el cacique hubiese tenido herida alguna, y que jamás lo vieron renguear 

al caminar; otro testimonio afirma que la herida no la tenía en la pierna, sino en un 

brazo;324 otra afirmó que justamente el médico Álvarez Chanca había curado su 

herida –aunque en la documentación revisada del personaje nada dice del hecho, 

sí dice que Guacanagarí le dio mucho oro a Colón que no declaró a los reyes.325  

Michel de Cuneo presenta una de las primeras descripciones sobre las 

prácticas devocionales y ritos de los isleños, así como algunos elementos de su 

panteón divino, como el médico, aunque importa destacar que a diferencia de él 

que distinguió a los caníbales de los taínos, pudiendo reconocer una humanidad 

inocente y potencialmente cristiana. Cuneo es uno de los autores que no 

establece una distinción entre el caníbal y el indio, por lo que sólo aporta la 

posibilidad de destruirlos. Contó haberse encontrado un templo con dos estatuas 

de serpientes que fueron talladas en madera, las cuales servían como augurios a 

sus sacerdotes, quienes las convocaban y ofrendaban para conocer la suerte de 

los enfermos. De lo poco que pudo saber sobre sus prácticas rituales es que si los 

ídolos negaban la posibilidad de recuperar la salud del paciente, sus parientes 

debían “corta[r] la cabeza al enfermo y a pone[rla] a cocer”. Duda Cuneo que en 

este caso los caníbales se comían a sus muertos, ya que cree que tienen por 

costumbre poner a hervir las partes del muerto y hacer con sus carnes ungüentos 

y medicinas, mientras que los huesos los usan como ofrendas para honrar y 

comunicarse con su deidad principal, pues son unos salvajes monoteístas, al que 

llamaban Seity. En este punto la postura de Cuneo sobre la religión de los 

                                            
324 Guillermo Coma, “De las islas del Mar Meridional e Indico recientemente descubiertas bajo los 
auspicios de los invencibles reyes de España”, p. 195.  
325 Diego Álvarez Chanca, “Carta de Diego Álvarez Chanca”, p. 126. Según Pedro Mártir de 
Anglería desde un punto de vista enciclopédico y con una prudente distancia histórica sentenció 
que si bien el cacique no fue culpable de haber fraguado el ataque contra los cristianos, tampoco 
se esforzó en defenderos. En Pedro Mártir de Anglería, Décadas, p. 22. 
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bárbaros, en la que plantea que la antropofagia se practica por ignorancia 

(pecados veniales) y no por ser enemiga de la ley de Dios (pecados mortales): 

los dichos caníbales y los indios no adoran cosa alguna fuera del ídolo, pero no le 

hacen sacrificios ni saben quién es Dios, ni quién el diablo. Viven como las bestias; 

comen cuando apetecen; tienen relaciones abiertamente cuando así lo desean y 

salvo los hermanos y las hermanas, todo lo demás es común. No son celosos y, 

según creo, son gente fría y no muy sensual, lo cual atribuyo a que se alimentan 

mal.326 

 

Más adelante, los españoles entraron en contacto con otros indios 

civilizados, lo que permite ampliar el repertorio de actitudes políticas y religiosas 

con los que van entrando en contacto. Los de otra aldea que los recibieron de 

buena manera, y tenían una complejidad tecnológica mayor entre esta comunidad 

de bárbaros, los cuales les ofrecieron pescados y serpientes cocidas, que eran 

“del tamaño de cabrito. Hallamos además unas 36 o 38 serpientes vivas, atadas 

concuerdas como si fueran monos”.327 

La trayectoria discursiva que alimenta Cuneo hace de la religión y de la 

antropofagia no solamente una práctica antieucarística, sino una práctica cultural, 

pues a partir de sus mitos, ritos y demás creencias, son capaces de conocer sus 

tradiciones. Son distintos de los caníbales y de los “indios simples” en la medida 

en la cual cuecen sus alimentos (aunque sean monos y serpientes) y son capaces 

de conceptualizar a una deidad suprema. Se trata de indicios de que son bárbaros 

que son susceptibles de ser cristianizados, lo cual será desarrollado más 

ampliamente en los siguientes capítulos. Por ahora sin embargo, es preciso hacer 

referencia al discurso simétrico o reversible de Cuneo, en el que los gentiles en 

vez de tener aspectos culturales y teológicos que los suman al proceso civilizatorio 

occidental, son portadores de elementos que emanan de la antieucaristía, y que 

se expresan como una transformación patógena del cuerpo y el verbo de Cristo. 

El testimonio de Cuneo sobre el Fuerte Navidad es sintomático de la 

“paranoia colonial” que alimentó la imagen salvaje del nativo como un agente 

                                            
326 Michel de Cuneo, “De Novitatibus Insularum Occeani Hesperii Repertarum…”, p . 153.  
327 Michel de Cuneo, “De Novitatibus Insularum Occeani Hesperii Repertarum…”, p .155. 
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patógeno que debe ser eliminado. Cuenta que cuando volvieron los europeos 

encontraron entre los escombros, a todos los cristianos “muertos, tendidos sobre 

la tierra, las cuencas de los ojos vacía[s]”.328 Otro testimonio que da cuenta del 

suceso el historiador Ramón Iglesia, afirma que los europeos se encontraron dos 

cadáveres putrefactos flotando en las playas de las tierras de Guacanagari: “el uno 

mancebo y el otro viejo a lo que parecía; y el viejo tenía una soga [...] de las de 

Castilla, a la garganta, tendidos los brazos y atadas las manos a un palo, como en 

cruz”.329 Otra imagen que contribuyó a solidificar el imaginario siniestro sobre la 

geografía y la humanidad que se devela es la de un tal Simone de Verde, quien 

contó que fueron 12 los cuerpos que los españoles encontraron de sus amigos, 

entre los escombros del Fuerte Navidad.330 Guillermo Coma afirma que fueron 

diez los cadáveres que rescataron, los cuales ya  estaban 
miserablemente desfigurados, cubiertos de polvo y manchados de sangre, su 

cuerpo, a un fiero, ya putrefacto. Casi tres meses habían yacido, abandonados e 

insepultos al aire libre. Los compañeros lloraron y gritaron sobre sus restos, que no 

se podían reconocer por la deformación; sus almas fueron aplacadas con un 

solemne funeral y fueron sepultados según el rito cristiano.331 

 

Cobrar venganza en contra de los asesinos del Fuerte Navidad conlleva 

también la necesidad de llevar a cabo un proyecto civilizatorio que avala el 

ejercicio de la Guerra Justa y ampara a los que participaron en el plan de 

salvación, pues habrían cumplido con la misión de liberar a los indios sojuzgados 

de los crueles caníbales. De esta situación da cuenta Guillermo Coma cuando dijo 

haber llegado a una isla que era azotada por unos caníbales que vivían en un 

archipiélago que se encontraba a más de una milla de distancia. Le contaron que 

sus violentas incursiones, estos caníbales solían raptar a los niños de los isleños, 

los cuales castraban para engordarlos y después consumirlos; también se robaban 

                                            
328 Michel de Cuneo, “De novitatibus insularum occeani Hesperii repertarum a Don Christoforo 
Columbo genuesi”, p. 145.  
 329Diego Álvarez Chanca, “Carta de Diego Álvarez Chanca”, p. 125. 
330 Simone de Verde, “Carta de Simone de Verde, p. 174. 
331 Guillermo Coma, “De insulis miridiani atque indici Maris nuper inventis”, p. 192. 
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a las mujeres, a las cuales violaban y mantenían cautivas, y después de que 

parían a sus crías, se las comían.332  

La información que brinda Giovanni d’Bardi va en un sentido similar. Cuenta 

que andando por un trecho se encontró con unos caníbales que traían a unos 

pobres indios cautivos, “todos los cuales habían cercenado las partes viriles”.333 

Los españoles liberaron a los cautivos y esclavizaron a los caníbales 

sobrevivientes, acorde con la tradición de la donación papal, que autoriza a los 

cristianos a tomar de cautivos para sufragar los gastos de la Guerra. La “economía 

del terror” es neurálgico en la producción del otro como un agente terrible. Cuenta 

él mismo que después de haber vencido a un contingente de indios, 

uno de los hombres, pese a tener una herida en el cuerpo por la que le salían los 

intestinos y otras dos en la espalda, seguía nadando mientras con sus propias 

manos vivía a introducirse las tripas, y al que al final terminamos matando a 

lanzadas; y, la segunda, que una de las mujeres, mientras nadaba, disparó con un 

arco y una flecha que atravesó a un vizcaíno de lado a lado.334 

 

Las expediciones punitivas emprendidas en las islas en contra de los 

caníbales prefiguran a las crónicas que serán elaboradas por los conquistadores 

en tierra firme tres décadas después.  

Uno de los desdoblamientos fundamentales del tropo caníbal procede de 

las expediciones punitivas que emprendieron para reprimir a los perpetradores de 

los crímenes contra los cristianos del Fuerte Navidad. Su amplitud semántica y su 

indefinición, contribuyen a que el contenido del tropo caníbal sea inestable y 

participe de múltiples relaciones de sentido. El verbo y la carne, además de hacer 

referencia a un progreso tecnológico y material sustentado en el oro y en la 

producción de textos, remiten a una cultura salvaje que consume carne humana, 

practica sacrificios humanos y comete transgresiones sexuales, como rituales 

contrapuestos a la voluntad de Dios. 

                                            
332 Guillermo Coma, “De insulis miridiani atque indici Maris nuper inventis”, p. 183. 
333 Giovanni d’Bardi, “Sobre el itinerario de la segunda navegación”, p. 179. 
334 Giovanni d’Bardi, “Carta de Giovanni De’Bardi”, p. 166. 
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Aunque la primera descripción de los caníbales poseedores de grandes 

yacimientos auríferos no se corroboró ante la evidencia empírica, el episodio del 

Fuerte Navidad representado por la imagen de los cuerpos de los cristianos 

expuestos, insepultos y podridos, sí arraigó en el imaginario medieval (como se 

verá en el aspecto político y de conquista como en el evangélico y enciclopédico 

de los capítulos sucesivos). Aunque se desecha la imagen de los gigantes de la 

teratología medieval, su representación es la de unos salvajes que toman el lugar 

de los “objetos míticos de tortura” que alimentan su “paranoia cultural”, y la 

reproducen en sus descripciones. 

 Esta caracterización es la que permitió que los europeos desplegaran un 

código cultural común a partir del ejercicio de la violencia sobre los cuerpos de los 

indios al proyectar “una mitología paranoica colonial en la que hacen con muecas 

malignas el descuartizamiento, el canibalismo y la exhibición de partes del cuerpo 

y calaveras”.335 El tropo caníbal permite que vayan juntos elementos que en otros 

sistemas de pensamiento aparecen disociados; pero, desde un campo de 

desdoblamientos pautado por una exégesis antieucarística, permite que las 

propiedades sensibles de la carne, del verbo, del oro, de la interpretación de 

textos históricos y canónicos y de su producción definan la identidad del nuevo 

salvaje. El caníbal condensa atributos del mundo antiguo y salvaje cristiano (como 

el Purgatorio, la Herejía y el Diablo), pero dispuestos en una nueva situación.  

Es preciso recuperar la propuesta de Marshall Sahlins de la “economía 

política del amor”, desde las consecuencias de la exégesis sacrificial de la 

Inmaculada Concepción, que se sugiere, derivarán en la constitución de una 

doctrina moral que encumbra las relaciones sexuales fuera del matrimonio como el 

pecado capital al que se enfrentan los gentiles del siglo XVI. Y es que las 

propiedades de las diosas mesoamericanas son producto de la tensión entre el 

Pecado Original y una “economía política del amor”. 

 

 

 

                                            
335 Michael Taussig, Chamanismo, colonialismo y hombre salvaje, p. 145. 
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5. LAS AMAZONAS Y LA “ECONOMÍA POLÍTICA DEL AMOR” 

 

Michel de Cuneo presenta es la historia del primer mártir cristiano en la historia de 

las relaciones trasatlánticas a partir de nombrar la región del “Cabo de la Flecha”. 

Cuenta Cuneo que durante la expedición punitiva a los agresores del Fuerte 

Navidad se enfrentaron a unos caníbales en un archipiélago que nombraron como 

las “Once Mil Vírgenes”. Los españoles liberaron a dos mujeres y a dos hombres, 

los cuales tenían “amputado el miembro genital a raíz del vientre”, aunque en la 

refriega murió un español: 
Logramos apoderarnos de la canoa con los que la tripulaban; creyéndolo muerto, 

echamos al agua a un caníbal herido de lanza, pero lo vimos empezar a nadar; 

entonces lo tomamos nuevamente con un garfio y le cortamos la cabeza con un 

hacha sobre la borda de la embarcación. A los demás caníbales y a sus esclavos 

los enviamos más tarde a España. Estando yo en la barca me apoderé de una 

mujer de los caníbales, muy hermosa, la cual el señor Almirante me donó. 

Teniéndola en mi estancia desnuda según es su costumbre, asedióme el deseo de 

solazarme con ella; queriéndolo poner en ejecución y no admitiéndolo ella, me 

trató de tal manera con sus uñas, que jamás hubiese querido haber comenzado; 

visto lo cual, se he deciros todo, tomé una cuerda y la azoté fuertemente, mientras 

ella daba gritos inauditos. Pero al final, nos encontramos de acuerdo de tal 

manera, que os digo que para eso parecía amaestrada en una escuela de 

rameras. Al cabo el señor Almirante le puso por nombre Cabo de la Flecha, en 

recuerdo de aquél que por una flecha perdió la vida.336 

 

Esta cita muestra claramente cómo la “economía del terror” opera en la 

génesis y en la adaptación del concepto caníbal en su dimensión relacional, según 

adaptó Jáuregui el modelo de Taussig.337 Sin embargo, dado que la amplitud 

                                            
336 Michel de Cuneo, “De Novitatibus Insularum Occeani Hesperii Repertarum…”, p. 144. Da 
noticias de que hay oro en otra isla, Jamaica. Cuando llegaron a la bahía de Guantánamo, unos 
indios huyeron y después volvieron con alimentos.  
337 “La violencia sobre el cuerpo colonizado asegura su dominio y conjura lo siniestro femenino y el 
horror del conquistador. La caníbalesa que se resiste es torturada, la que se ofrece es pavorosa. 
En el cuarto viaje –poco antes de hallar caníbales- Colón relata que le fueron ofrecidas dos niñas 
desnudas que él consideró eran brujas y putas, y que devolvió atemorizado. La percepción 
colombina del ‘temido regalo’ es común”. Carlos A. Jáuregui, Canibalia, p. 57. 
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semántica del concepto caníbal involucra otros ejemplos, según la lógica de 

transformación de la calidad patógena del verbo y la carne, es preciso acudir a un 

instrumento hermenéutico más: la economía política del amor. Este episodio de 

Cuneo que inicia con el mártir del “Cabo de la Flecha”, pasa por la decapitación 

del caníbal y por la violación de la “canibalesa”, culmina con otra expresión de la 

“economía del terror”. Además de la costumbre de los caníbales por castrar a sus 

cautivos para hacerlos engordar y después comerlos y de su terrible sensualidad, 

los caníbales también son sodomitas. De esto también habla Cuneo: 
Por lo que hemos visto en todas estas islas, tanto los indios como los caníbales 

son sodomitas, sin saber, pienso, si hacen bien o hacen mal. Hemos juzgado que 

este maldito vicio debe tener su origen en los caníbales, gente feroz que subyuga 

a los indios y se los come, y para colmo de desprecio, los somete a semejante 

afrenta, que luego se propaga entre ellos.338 

 

Para los fines de esta tesis, la “economía política del amor” funciona como 

la “economía del terror”, pero opera dentro de la dicotomía Inmaculada 

Concepción-Pecado Original. Fue dispuesta por el antropólogo Marshall Sahlins 

para tratar de comprender el malentendido intercultural que propició la “inversión 

ritual” que derivó con el sacrificio del capitán James Cook. El hecho es el 

siguiente. Los ingleses desembarcaron en 1778 y los nativos de la isla Kaua’i 

reconocieron en el capitán Cook al dios agrícola Lono, razón por la cual fue 

colmado de lisonjas; luego de 13 meses de convivencia los ingleses partieron, 

pero tras la avería de su navío debieron regresar a la isla para repararla, siendo 

entonces que Cook fue tomado como prisionero y después asesinado.  

A Sahlins no le resultaban satisfactorias las hipótesis de los historiadores y 

antropólogos que sugerían que el cambio de actitud de los nativos se habría 

desatado a causa de algún gesto desplegado por los ingleses que los nativos 

habrían interpretado como amenazante; tampoco lo convencían las explicaciones 

que sugerían que al ser cíclicas las conciencias históricas de los maoríes, éstos 

                                            
338 Michel de Cuneo, “De Novitatibus Insularum Occeani Hesperii Repertarum…”, p. 153-154. 
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habrían sido incapaces de asimilar en su memoria que su dios hubiese vuelto en 

un momento impensable, por lo que su sacrifico habría suprimido el hecho. 

La clave del malentendido se encuentra en el intercambio sexual que 

subyace al principio de “deuda”. Durante las primeras interacciones, los nativos 

sustraían objetos de los barcos, pero esta práctica que fue “detenida por los 

anticonjuros burgueses de los sagrados derechos de propiedad”. Cancelada esta 

manera de intercambio, la lógica comercial generalizada que más fructificó fue la 

del sexo por mercancías, siendo la introducción de objetos europeos entre los 

nativos lo que desestabilizó el sistema y el estatus político “tradicionales. El “pago” 

de los “favores sexuales” a las mujeres maoríes mediante objetos y comida fue 

como los europeos retribuyeron la “deuda”, pero los nativos tenían en el erotismo 

una noción polisémica.  

La amplia categoría de aloha pautaba las relaciones de parentesco, las 

jerarquías y los sistemas de intercambio entre los nativos; destaca Sahlins que 

muchos de los cantos de guerra eran también cantos eróticos,339 y que aunque 

resultase paradójico desde el punto de vista de una ética protestante que los 

tildaba de ser sexualmente desenfrenados, tenían unas 20 formas distintas de 

nombrar las “relaciones sexuales ilícitas”.340A partir de la noción de “akua” es que 

Sahlins se propone advertir cómo fue que los nativos fetichizaron el principio de 

“deuda”.341 

La “economía política del amor” permite develar la estrategia del 

ocultamiento de la situación colonial cuando los europeos se asumen como 
                                            
339 Marshall Sahlins, Islas de historia, p. 32. 
340 La sexualidad “Le incumbía tanto a hombres como a las mujeres, a los jefes como a los 
vasallos. Se practicaba tanto el rapto de esposas como el de maridos, la hipogamia como la 
hipergamia, la homosexualidad como la heterosexualidad. Algunos gobernantes famosos eran 
bisexuales, pero la preocupación por el sexo se manifestaba tanto en la virginidad impuesta a 
determinadas jóvenes como en las libertades concedidas a otras. Desde el punto de vista 
sociológico, el amor era un principio decisivo de la configuración (o falta de configuración) de la 
familia y de su división del trabajo. Constituía un medio favorecido de acceso al poder y a la 
propiedad. Se podía ganar o perder rango y tabú por medio del sexo”. En Marshall Sahlins, Islas de 
historia, p. 28. 
341 Marshall Sahlins dice El calcul sauvage parece compartir con su más famoso primo (la penseé 
sauvage) una gran capacidad para neutralizar los sucesos que lo rodean: “Nada humano les 
resultaba verdaderamente extraño a los hawaianos, sino que más bien al revés. Siempre existió la 
categoría akua, generalmente traducida por ‘dios’ o ‘divino’”. Más adelante amplía: “esto [akua] y 
no el mana, funciona como una categoría semántica cero, pues denota no tanto un contenido 
determinado como lo notable de la experiencia”. En, Islas de historia, p. 45.  
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víctimas de las mujeres maoríes. En este momento los ingleses tenían ya noticia 

de que otros expedicionarios de la isla de Maui habían contra ido un “mal venéreo” 

cuando empezaron a tener relaciones sexuales con las nativas.342 Por eso fue que 

Cook impuso un régimen de abstinencia sexual a su tripulación, a la cual 

solamente él se ciño, pues como indicaron los mismos tripulantes en sus diarios, 

todo el tiempo las mujeres “deseaban ser amadas”.343 El lugar que ocupó Cook a 

través de la lógica del intercambio sexual es lo que lo ubicó como Lono, el dios 

agrícola de los maoríes que debe ser sacrificado para brindar mantenimientos, y 

que vuelve cada año.344 

 La “economía política del amor” producirá a las amazonas como un 

desdoblamiento de los caníbales en su sentido de ser mercancías, pero dado que 

se aplicará como un producto de la tensión entre la Inmaculada Concepción y el 

Pecado Original en el último capítulo, sus propiedades serán dispuestas 

eventualmente para dotar de contenido cultural y de un sentido ritual a las diosas 

de los mantenimientos y de la sexualidad. Lo que la “economía política del amor” 

permite ver en este capítulo, es el lugar que ocupan las mujeres de los caníbales 

bajo este régimen patrimonialista. 

 

Los europeos deben hacer frente a la aparición de la “sífilis”, como una “marca” 

que procede del sacrificio de una “especie” patógena, aún no desde una 

explicación moderna y cientificista, sino desde el principio sacrificial que habría 

dispuesto a las amazonas retomando atributos de modelos conocidos posibles en 

su horizonte histórico, que se modifican conforme suceden las relaciones 

                                            
342 “el cálculo trascendental del amor que hacían las mujeres hawaianas no era algo que los 
británicos pudiesen comprender. Tampoco mereció al principio la etiqueta de ‘prostitución’ que 
pronto habría de recibir. Las mujeres ‘estaban poco influidas por intereses determinados en su 
relación sexual con nosotros’, dice una característica anotación del diario, ‘ya que solían recurrir 
casi a la violencia para obligarnos a abrazarlas, independientemente de que le regalásemos algo o 
no’. No obstante, los marinos británicos sabían cómo retribuir los servicios recibidos; para decirlo 
con mayor exactitud, reificaban los abrazos de las mujeres convirtiéndolos en ‘servicios’ por los 
regalos que les hacían a cambio”. En Marshall Sahlins, Islas de historia, p. 25. 
343 El testimonio de un tal Beaglohole dice que las mujeres “empleaban todas sus artes para atraer 
a nuestra gente a sus casas, y al darse cuenta de que no habían de ser seducidos por sus 
halagos, trataban de obligarlos y eran tan insistentes que no aceptaban ser rechazadas en 
absoluto”. En Marshall Sahlins, Islas de historia, p. 21 
344 Marshall Sahlins, Islas de historia, p. 27. 
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interculturales, y que en última instancia sirven tanto para introyectar la 

experiencia como para transmitir sus expectativas y emprender los ocultamientos 

necesarios de la situación colonial.  

Ruy Díaz de Ysla, quien fuera cirujano en la segunda expedición de Colón, 

publicó en 1539 su “Conocimiento, experiencia e innovación frente al ‘mal 

serpentino’ o ‘bubas’”, dónde afirmó haber atendido a numerosos tripulantes que 

enfermaron de sífilis en esta segunda expedición, la cual se difundió rápidamente 

en Barcelona. Se sabe que Martín Alonso Pinzón cuyo navío tocó tierras europeas 

el 15 de febrero de 1493 llegó enfermo de sífilis, muriendo al poco tiempo,345 y que 

la enfermedad proliferó en Europa entre los años 1493 y 1495. Fernando Colón 

dijo que durante el cuarto viaje de su padre, “parte de la gente había muerto, y 

más de ciento sesenta de los supervivientes estaban enfermos del a erupción 

francesa”. Incluso es posible que la supresión de las dinastías de la Casa de 

Valois y la Casa de Tudor estuviese ligada a la propagación de la enfermedad 

entre la nobleza europea, María de Escocia padecía la enfermedad; se decía que 

César Borgia sufría de “úlcera” y de “dolor en la ingle” en el año 1500, y que para 

1503, “su rostro estaba desfigurado por ronchas rojas y granos”; el papa Julio II, 

no permitía que le besaran los pies, pues estaban desfigurados por las llagas.346 

El “mal francés”, que era llamado “enfermedad de Nápoles” por los 

franceses, mientras que los chinos hicieron referencia a ella como la “úlcera de 

Cantón”, fue nombrada como morbo serpentinum por el médico que trató la 

enfermedad entre los tripulantes de Colón, porque como una víbora es 

“repugnante, peligrosa y terrible, así también esta enfermedad es repugnante, 

peligrosa y terrible”.347 

Giovanni d’Bardi afirma que es un pueblo muy sensual, que las mujeres de 

los caníbales “se entregan al placer en todas partes a semejanza de los animales 

[…] son extraordinariamente inclinadas a los placeres de Venus y lascivas”, al 

punto que administran brebajes o aplican mordeduras de animales a los hombres: 

“desgarran la ingle hasta que se hincha. Ello hace que entre ellos muchos pierdan 

                                            
345 Bernard y Gruzinski, Historia del Nuevo Mundo I, p. 81. 
346 Alfred Crosby, El intercambio transoceánico, p. 161. 
347 Alfred Crosby, El intercambio transoceánico, p. 137. 
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los testículos y se vuelvan eunucos”.348 Esta condición sensual y salvaje de las 

amazonas americanas reaparece constante en la literatura de viajes del siglo XVI. 

Cabe destacar a Francisco de Orellana en su expedición por la región andina 

hacia la segunda mitad del siglo XVI, dijo haber sido emboscado por unas mujeres 

salvajes:  
vinieron hasta diez o doce […]. Estas mujeres son muy blancas y altas, tienen muy 

largo el cabello y entrenzado y revuelto a la cabeza, y son muy membrudas y 

andan desnudas en cueros, tapadas sus vergüenzas, con sus arcos y flechas en 

las manos, haciendo tanta guerra como diez indios; y en verdad que hubo mujer 

de éstas que metió un palmo de flecha por uno de los bergantines, y otras que 

menos, que parecían nuestros bergantines puerco espín.349  

 

 Estas amazonas son como los conquistadores ilegítimos que subyugan a 

los pueblos de hombres dóciles. El mismo Orellana da testimonio de ello cuando 

refiere que unos hombres que eran gobernados por una tribu de amazonas se 

acercaron para pedirles ayuda para que los liberaran. Estas mujeres vivían en 

unas islas ricas en yacimientos auríferos que estaban a unos 10 días de distancia. 

Se trataba de unas mujeres que sólo iban a atacarlos y a copular con ellos: 
pelean las dichas mujeres y les hacen la guerra, y que en cierto tiempo del año se 

juntan con estos indios comarcanos y tienen con ellos comunicación carnal, y si las 

que quedan preñadas paren hijas, tiénenselas consigo, y los hijos los crían hasta 

que dejan de mamar, y los envían a sus padres.350  

 

El alemán Ulrich Schmidt supo de otras “amazonas” que vivían a dos meses 

de distancia, que tenían un solo seno pues se lo amputaban para poder cazar, 

eran adoradoras de una diosa llamada Leuchengorma y sólo iban tres veces al 

año a la isla a tener relaciones sexuales con ellos.351 Antonio Piagafetta que 

acompañó la expedición de Magallanes de 1520, supo de una isla dónde “no hay 

                                            
348 Giovanni d’Bardi, “Carta de Giovanni De’Bardi”, p. 156. 
349 Irving Leonard, Los libros del conquistador, p.124 (ver original the discovery of the amazon 
according to the acocount of friar Gaspar de Carvajal, 1934. Leonard). 
350 Relación de Hernando de Ribera,” en los Comentarios de Alvar, B. A. 1942)”. En Irving Leonard, 
Los libros del conquistador, 127.  
351 Irving Leonard, Los libros del conquistador, p. 128-129 



 154 

más que mujeres, a las que fecunda el viento; cuando paren, si el hijo es varón le 

matan inmediatamente; si es hembra, la crían; matan a los hombres que se 

atreven a visitar su isla”.352 

Más allá de la polémica de si existía la sífilis en Europa antes del contacto 

con América, o si su aparición conocida bajo el nombre de Treponema pallidum 

fue producto de este intercambio biológico y cultural sucedido a raíz de 1492, lo 

nodal radica en que para explicar su aparición en los cuerpos de los españoles, 

acudieron a una etiología que emana del cuerpo sufriente de Cristo. 

Hay otro tipo de testimonios que destacan no al condición sexual de las 

amazonas, sino una variante de la mitología mesiánica de la teratología que 

reconocía como antecedentes de la humanidad pagana a los gigantes. De esto dio 

testimonio Vicente Yáñez Pinzón, quien afirmó haberse encontrado en una aldea 

abandonada huellas de pies de “más del doble de la que marcaba el más alto de 

nosotros”.353 Si bien no se encontraron nunca con los gigantes, sí con gente fiera 

con la que pudieron establecer relaciones comerciales solamente después de 

guerrear con ellos y someterlos, y a quienes “sólo se compraron 36 esclavos”.354  

Quien sí se topó con los gigantes, 355  fue un texto atribuido al 

“protocientífico” Américo Vespucio. 356 Dijo haber visto a siete mujeres en una isla, 

de las que “no había ninguna de ellas que no fue más alta que yo un palmo y 

medio […] convinimos en raptar dos de ellas, que eran jóvenes de quince años”. 

Desistieron de ello al poco tiempo, pues se aproximaban más de 30 hombres, “de 

estatura tan elevada que cada uno de ellos era de rodillas más alto que yo de pie 

[…] de modo que parecía cada una de estas mujeres una Pentesilea, y los 

                                            
352  Antonio Pigafetta, Primer viaje en torno del globo. En Irving Leonard, Los libros del 
conquistador, p.  99. 
353 Vicente Yáñez Pinzón, “Navegación de Pinzón”, p. 149. 
354 Vicente Yáñez Pinzón, “Navegación de Pinzón”, p. 150. 
355 Las Casas refiere una historia en la isla de Gomera, donde los portugueses hicieron esclavos a 
17 personas, “entre ellas una mujer de espantosa grandeza”. La razón de esto lo atribuye a la 
riqueza de las tierra. En Historia de las Indias I, p. 109-111. 
356 El Mondus Novus circuló por redes económicas, políticas e intelectuales privilegiadas, pues 
Vespucio lo entregó a su protector Lorenzo di Pierfrancesco de Médici. Fue traducido al latín y 
publicado en Florencia por primera vez entre 1502 y 1503, y después en Ausburgo, Colonia, 
Nuremberg, Rostock y Estrasburgo, en el actual estado de Alemania, y en Venecia, París y 
Amberes en un corto lapso de tiempo. José Rabasa, De la invención de América, p. 218-219. 
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hombres Anteos”.357 En otra relación,358 Vespucio refiriéndose a los indios y los 

caníbales de manera indistinta -como esclavos en última instancia-,359  aporta 

información a las tecnologías escriturarias sobre los caníbales que sí son 

antropófagos. Dijo haber conocido a “un hombre sumamente depravado” que le 

dijo haberse comido a más de 300 hombres en su vida; como testimonio de una 

isla, en la que estuvo cerca de un mes dice: “vi carnes humanas por los suelos de 

las viviendas y también saladas colgando, tal como nosotros solemos colgar de 

unas vigas en la cocina carnes de cerdo secadas al sol”. 360  Añade a esas 

descripciones etnográficas, que son hombres viven hasta 150 años, que se curan 

con sus plantas medicinales,361 que no hay metal sino oro, “aunque nada llevamos 

con nosotros de allí en esta primera travesía”.362 

Tal como sucede con el tema del Fuerte Navidad para la historiografía 

católica, la historia de Roanoke más tarde, que provee a la historiografía 

angloamericana del mismo ejemplo que le devela la condición salvaje de los 

nativos americanos. La leyenda de la fundación de Roanoke cuenta que se 

quedaron 107 colonos ingleses en 1584. Que durante la convivencia se desató la 

violencia cuando los indios del lugar que los europeos nombraron Aquascogoc 
                                            
357 Americo Vespucio, “Mundus Nouvus”, 148. 
358 Su otro texto es una carta que supuestamente escribió en 1504 a un florentino llamado Pietro 
Soderini. Lo nodal de esta tecnología escrituraria, fue que se reimprimió en 1507 en el famoso 
Atlas de Martin Waldseemüller, constituyendo la imagen del mundo de una historiografía luterana 
que se imponía sobre la organización del orden cartográfico de las tradiciones de navegantes de 
portugueses y españoles. La identificación de América del Sur tiene sus antecedentes en las 
expediciones de Juan Caboto y de Vasco da Gama de 1497, en 1513 Vasco Núñez de Balboa y el 
piloto mayor castellano Juan Díaz de Solís en 1516, aunque fue la expedición de Fernando de 
Magallanes y de Juan Sebastián Elcano, sucedida entre 1519 y 1521, la que alcanzó Tierra de 
Fuego. En David Abulafia, El descubrimiento de la humanidad, p. 274-276. 
359 Americo Vespucio, Opúsculo de compilación anónima, basada en las cartas de Vespucio, p. 
179. Luego encontraron a unos indios dóciles a quienes compraron 500 perlas, con un solo 
cascabel, junto con un poco de oro, que les dimos de gracia. 
360 Americo Vespucio, “Mundus Nouvus”, p. 156. 
361 Americo Vespucio, “Mundus Nouvus”, p 157. Los tacuina sanitatis eran unos cuadernos de 
plantas medicinales y de sus virtudes, hay escenas del género exótico, donde negros aparecían 
realizando el proceso de fabricación de la medicina y su aplicación. 
362 Americo Vespucio, “Mundus Nouvus”, p. 158. De muchas estrellas, contradicen las opinión de 
los filósofos. Una cuestión fundamental, es el arcoíris. Contradice de Plinio, Isidoro o Aristóteles el 
tema de los meteoros, pero lo actualiza, rompiendo también con la idea que en el Génesis se 
mostró el arcoíris para mostrar la alianza de Dios con los hombres, y que a los 40 años del fin del 
mundo no aparecerá ya el arcoíris, lo que indicaría la desecación de los 4 elementos. 160 Emplea 
el conocimiento como vía divina, pide Vespucio a Dios “me conceda un ocio más prolongado”, para 
que los naturales aprendan cada día más a adorar “al Dios supremo y conozcan un día aquello que 
desconocieron por completo nuestros antiguos antepasados”. 162. Allí pide a Dios por salud. 
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(hoy Carolina del Norte), robaron una copa de plata. Este hecho habría sido el que 

derivó en un episodio violento que culminó con la muerte de los colonos. Cuando 

dos eventos son tan parecidos, lo más probable es que seamos nosotros quienes 

proyectamos esta “economía del terror”. 

 

 

6. CONSIDERACIONES PRELIMINARES 

 

Aunque los autores vistos reconocen ser los agentes que ejercen la violencia 

contra los nativos, en última instancia la justifica por la naturaleza salvaje de los 

caníbales, o en su variante, de las amazonas. De allí que Guillermo Coma 

recomienda que todos ellos 
Pueden ser reducidos a la obediencia de nuestras leyes y a nuestra manera de 

vivir sin mucho trabajo, una vez que hayan conocido las costumbres más humanas 

de nuestra gente, y hayan tenido oportunidad de experimentar una vida más 

civilizada. Por esto se espera que pronto dejen su ferocidad. Pero, si cuando 

nuestro pueblo empiece a instruirlos y hacerlos comprender lo cruel de su 

conducta, no se abstienen todavía de comer carne humana, entonces serán 

encadenados y llevados prisioneros a España.363  

 

Sobre esta misma base jurídica, cuenta el Almirante que en mayo de 1494 

dirigió un lebrel a atacar a unos indios que primero les lanzaron piedras y flechas 

desde la playa.364 Este acto justificó ante sus ojos y a los de sus hermanos Diego 

y Bartolomé, a que junto con Pedro Margarite y Ojeda,365 se apropiaran de “casi 

1500 esclavos de uno y otro sexo”, los cuales fueron llevados a La Isabela y las 

                                            
363 Guillermo Coma, “De las islas del Mar Meridional e Indico recientemente descubiertas bajo los 
auspicios de los invencibles reyes de España”, p. 187. El mismo régimen de propiedad se extiende. 
La descripción de un exuberante mundo natural con el proyecto de establecerse. “Los españoles 
mejorarán esta isla, introduciendo colonos con sus reglas de siembra, y agricultores que muevan la 
tierra”. Ibid., p. 196. 
364 Cristóbal Colón, Los cuatro viajes del almirante y su testamento, p. 299-300: “los mordió y les 
causó muchas heridas, porque, contra los indios, un perro bien vale 10 hombres”. 
365 Pedro Margarite, aragonés, fue designado como capitán y alcalde junto con 52 hombres en una 
fortaleza que terminó siendo de 300 españoles en La Isabela. En Bartolomé de las Casas, Historia 
de las Indias I, p. 375. 
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Canarias para ser vendidos.366 Cuneo afirma haber cargado de algunas islas a 

1600 esclavos, de los cuales fueron enviados 550 a España el 17 de febrero de 

1495, aunque murieron unos 200 en el trayecto.367 

El tropo caníbal permite al europeo considerar al indio un objeto, justificar la 

conquista e incluso dentro del proyecto ideológico del humanismo renacentista: 

enarbolar al “buen salvaje”, denunciar el gusto de los europeos por el oro, e 

incluso hacer de su cultura materia de conocimiento que permite determinar un 

tipo de religión y de cultura. La bula Inter Caetera fue escrita con la información 

con la que Colón definía a los caníbales como personajes salvajes y deformes, y 

fue empleada para servir a intereses jurídicos y económicos, las noticias del 

primer viaje también se difundieron e imprimieron en regiones como París, 

Amberes, Basilea, Alemania y Flandes, contribuyendo a alimentar a una cultura 

consumidora de textos, y a la constitución de un estereotipo sobre el tipo de 

humanidad exótica que habitaba América.368 De la misma bula, que fue el primer 

documento que disputa a Colón el derecho a ejercer el poder temporal sobre ellos, 

surgió su primera defensa, cuando Alejandro VI dispuso que los gentiles tenían 

derecho a gobernarse a sí mismos siempre que no contravinieran con la ley de 

Dios. A esto se volverá el próximo capítulo con el concepto de indio de Las Casas.  

Otro de los primeros testimonios escriturarios sobre el régimen de 

propiedad de los indios, aparece en las Instrucciones del cuarto viaje de Colón 

sucedido en 1502, cuando los Reyes Católicos prohibieron explícitamente que 

continuara con el comercio de esclavos, con lo que se anularon definitivamente las 

facultades que ostentaba su cargo de “Almirante y visorey”. Al año siguiente se 

expidió la “Ley Caníbal”, en la que se contravenía con la prohibición dada a Colón, 

                                            
366  Para Heers este personaje es paradigmático de cómo si bien subyace un principio que 
establece relaciones entre grupos de diverso estrato social, no habrá ni ascenso social ni entrada 
al circulo más reducido. Las encomiendas en última instancia se reservaron a los estratos de las 
familias nobles, y es que, “La jerarquía de noble sólo proviene del servicio a los reyes; servir al 
Almirante es cosa muy diferente”. Pedro Margarit, quien condujo la expedición en Cibao, quiso 
establecerse en Isabela con dos capitanes de navío. No se le concedió la encomienda. se 
destinaban al os hijos de las grandes familias nobles, y los reyes aclaran bien su deseo de que se 
vigile mucho el ingresos a ellas. En Jacques Heers, Cristóbal Colón, p. 443. 
367 Michel de Cuneo, “De Novitatibus Insularum Occeani Hesperii Repertarum…”, p. 160. 
368 David Abulafia afirma que las bulas pontificias:; la Eximie devotionis y la Inter Caetera, que 
escribió entre el 3 y 4 de mayo de 1493. El descubrimeitno de la humanidad, p. 229 
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pues se autorizaba a tomar por esclavos a quienes no estuviesen dispuestos a 

someterse a “las cosas de nuestra Santa Fe Católica”;369 en 1512 Juana, la hija de 

los reyes Isabel y Fernando, acusó a los indios de Gaybana, hoy Puerto Rico de 

ser caníbales, razón por la cual los atacaron. Ese mismo año se promulgaron las 

Leyes de Burgos que avalaban una variante del régimen esclavista que se 

disfrazaba como un pacto de reciprocidades y un proyecto civilizatorio llamado 

“encomienda”. Ese mismo año Diego Colón aplicó la “ley Caníbal” en la Isla de 

Guadalupe, cuando tomó por esclavos a unos indios a quienes acusó de ser 

rebeldes, y los dispuso a laborar en sus minas.370   

En 1505 un juez de La Española llamado Rodrigo de Figueroa definió por 

primera vez el concepto caníbal de la siguiente manera: “caníbales son los que se 

dicen caníbales y viven en tales y cuales islas”. Su caracterización se complejizó 

en 1520:  
Todas las islas que no están pobladas de cristianos, excepto Trinidad, é de los 

Lucayos, é Barbados, é Gigantes é la de Margarita, las debo declarar é declaro ser 

de caribes é gentes bárbaras, enemigos de cristianos […] e tales que comen carne 

humana, é no han querido ni quieren recibir á su conversación a los cristianos, ni a 

los predicadores de nuestra Santa Fé Católica.371 

 

Las Instrucciones que el Rey de Portugal Manuel I le extendió a Magallanes 

conservan la misma ambigüedad a partir de la cual el discurso colonial construye a 

un victimario salvaje. Por un lado las Instrucciones piden proteger a los indios, 

pues “son gentes que vais a contratar, e no a tomarles por la fuerza”, pero alienta 

las expediciones y el comercio, pues pide “que no vos dé pensa el mucho andar 

por la mar, sino que trabajéis por descubrir la más tierra que pidéredes”.372 

Además de llevar espejos, cascabeles, brazaletes, azogue y aquellos objetos que 

consideraron útiles para el intercambio, llevaban 82 cañones y muchas armas. 

                                            
369 Carlos A. Jáuregui, Canibalia, p. 109 y 200. Palencia Roth es la fuente. 
370 Carlos A. Jáuregui, Canibalia, p. 79. 
371 Carlos A. Jáuregui, Canibalia, p. 83. Es preciso añadir que la corona siguió obteniendo jugosos 
dividendos del comercio de esclavos por lo menos hasta el año de 1530. p. 94 y ss. 
372 Guillermo Guicci, Tierra de fuego, p. 25.  
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Cinco carabelas y 265 tripulantes formaron esta expedición, y es entonces que se 

advierte según Guillermo Guicci, 

Sobresale aquí la figura del ‘productor-deudor’, más conocido como empresario, 

dispuesto a asumir riesgos y a invertir su dinero en cualquier parte del mundo, y 

cuya preocupación principal es el regreso de las naves para garantizar la inversión 

económica. La revolución magallánica destruye la lejanía y se confunde con los 

albores de la Modernidad: cualquier región apartada se torna accesible a la 

movilidad europea”.373 

 

Lo fundamental de esto es que los proyectos civilizatorios es que el tropo 

caníbal se bifurcan; con la aparición de los reinos de la Nueva España y el Perú, 

las dicotomías civilizado-salvaje que sostienen la identidad relacional caníbal 

debieron matizarse, pues se trataba de civilizaciones con complejos desarrollos 

políticos, tecnológicos y religiosos; caso contrario de la Amazonía y Tierra de 

Fuego donde lo civilizado y lo salvaje va a tardar mucho más tiempo en separarse. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                            
373 Guillermo Guicci, Tierra de fuego, p. 42. 
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IV- EL REINO DE ESTE MUNDO 
 
 

Todas las naturalezas-culturas son semejantes en el hecho de que  
construyen a la vez los seres humanos, divinos y no humanos.  

Ninguna vive en un mundo de signos o de símbolos arbitrariamente 
 impuestas a una naturaleza exterior conocida únicamente por nosotros.  

Ninguna, y menos aún la nuestra, vive en un mundo de cosas.  
Todas distribuyen lo que llevará signos y lo que no los llevará.  

Si hay una cosa que todos hacemos igual es realmente construir lo que  
     a la vez nuestros colectivos humanos y los no humanos que los rodean. 

           Algunos, para construir su colectivo, movilizan antepasados,  
leones, estrellas fijas y la sangre coagulada de los sacrificios;  

nosotros, para construir los nuestros, movilizamos la genética,  
la zoología, la cosmología y la hematología.  

Bruno Latour, Nunca fuimos modernos. 
 

 

1 LOS CANÍBALES QUE ADORAN CRUCES  

 

Puede considerarse como otro hito de la historia de las relaciones interculturales 

entre europeos y amerindios el encuentro que Cristóbal Colón tuvo en las costas 

de Honduras en 1502 con una barca que era “tan larga como una galera”. Este 

encuentro fue distinto del resto, ya que los gentiles con los que interactuaban 

vestían ropas, tenían mantas tejidas, cargaban objetos que habían sido 

manufacturados, todas estas cuestiones que denotaban que se trataba de una 

cultura portadora de tecnologías complejas. Del intercambio, los españoles 

obtuvieron granos de café, hachas de cobre, así como diversos utensilios de 

obsidiana, de madera tallada y prendas de algodón; pero sobre todo, del 

encuentro los europeos se dieron cuenta que el Nuevo Mundo no sólo estaba 

habitado por “indios simples” con potenciales yacimientos de oro, sino que plantea 

la existencia de complejas civilizaciones que practican la agricultura y el tejido, con 

las cuales es posible entablar relaciones comerciales.374  

El que los europeos pudieran establecer relaciones con complejas 

civilizaciones conlleva también ciertos riesgos, pues los gentiles también podían 

tener ejércitos, así como tecnologías y armas complejas. Es entonces que a la 

geografía salvaje del Nuevo Mundo identificada por el Fuerte Navidad y del Cabo 
                                            
374 Inga Clendinnen, Ambivalent Conquest, p. 4 y ss. 
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de la Flecha, es preciso sumar de la expedición de 1517 dirigida por Hernández de 

Córdoba la “Bahía de los Lagartos” que refiere a una humanidad más civilizada.375 

Cuando llegaron a una región que llamaron Cabo Catoche en el territorio que hoy 

es conocido como Campeche, trataron de desembarcar para obtener agua y 

alimentos pero les fue impedido por un contingente de indios que les lanzaban 

flechas, muriendo entonces muchos españoles.376  

Con la información recién expuesta, los inversores europeos organizaron 

una segunda expedición al año siguiente, la cual fue guiada por Juan de Grijalva 

pues Hernández de Córdoba fue herido en la refriega anterior y murió. Dispuso 

Grijalva entonces como su primera actitud intercultural, la de mostrar la fuerza de 

sus cañones, lo cual le permitió dispersar a los indios que los esperaban en las 

playas armados con sus arcos y sus flechas. Fue gracias a esta estrategia que 

pudieron desembarcar con mayor facilidad, dando indicio al irreversible proceso de 

descubrimiento, conquista y pacificación de las culturas de Tierra firme.377   

El Itinerario de Juan de Grijalva –cuyo autor parece haber sido ser el clérigo 

Juan Díaz- cuenta que durante su expedición en la que descubrían la “isla de 

Yucatán”, los cristianos divisaron una ciudad que era más grande que la de 

Sevilla; la fuente señala que conforme anochecía escuchaban cada vez más fuerte  

gritos y ruidos de tambores provenientes de la playa. Entonces los europeos 

adaptaron su estrategia intercultural y enviaron cada vez que desembarcaban una 

adelantada de unas 100 personas armadas las cuales iban dirigidas por un clérigo 

que pregonaba la palabra de Dios y hablaba a los indios de los Reyes. Durante 

una de sus incursiones en la península, el contingente de españoles fue atajado 

por unos indios que no solamente les negaron provisiones, sino que prendieron un 

fuego y les advirtieron que si no abandonaban su tierra antes de que éste se 

consumiera, serían atacados,  

y acabado el sahumerio nos empezaron a tirar muchas flechas, y el capitán mandó 

disparar la artillería, con que murieron tres indios, y nuestra gente empezó a 

                                            
375 David Abulafia, El descubrimiento de la humanidad, p. 252. 
376 Carmen Bernard y Segre Gruzinski, Historia del Nuevo Mundo I, p. 507. 
377 Inga Clendinnen, Ambivalent Conquest, p. 13. 
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perseguirlos hasta que huyeron al pueblo; quemamos tres casas de paja y los 

ballesteros mataron algunos indios.378 

 

El poder de las armas de los cristianos hizo que los indios temerosos se 

rindieran y volvieron vasallos de los reyes, y fue entonces que arrepentidos, 

comenzaron a ofrecer oro, alimentos, mantas y joyas a los cristianos. Más 

adelante fueron atajados por unas canoas con “otra gente más fiera”, la cual venía 

de un pueblo “que visto desde el mar no parecía menos que Sevilla”. Los 

españoles supieron defenderse y salieron ilesos, matando a cuatro indios; acto 

seguido la Providencia se hizo presente al producirse un resplandor en el cielo, y 

fue entonces que “entendimos que Dios quería para su servicio que poblásemos 

en aquella tierra”. Finaliza el Itinerario dando cuenta de la existencia de una isla 

que llamaron Ulúa, en la cual tenían ya noticias de la existencia de Dios, la cual 

era habitada por  
Gentes que andan vestidas de ropas de algodón; que tienen harta policía, habitan 

en casas de piedra, y tienen sus leyes y ordenanzas, y lugares públicos diputados 

a la administración de justicia. Adoran una cruz de mármol, blanca y grande, que 

encima tienen una corona de oro; y dicen que en ella murió uno que es más lúcido 

y resplandeciente que el sol […]. Y es de saberse que todos los Indios de la dicha 

isla están circuncidados; por don de se sospecha que cerca se encuentran Moros 

y Judíos.379 

 

 Sobre estos informes es que los teólogos y juristas produjeron los 

documentos que avalaban la posesión de los territorios, de las mercancías y de 

las personas del Nuevo Mundo, el cual ya no se devela como un espacio natural y 

salvaje sino como una geografía habitada por complejas y violentas civilizaciones, 

las cuales sin embargo tuvieron noticia de la llegada y la muerte del hijo de Dios. 

La doctrina jurídica que se pondera entonces apela a que los cristianos pueblen la 

tierra y que los laicos puedan ejercer la Guerra Justa sobre los pueblos que 

atenten contra los valores cristianos.  

                                            
378 “Itinerario de Juan de Grijalva”, p. 5. 
379 “Itinerario de Juan de Grijalva”, p. 10. 
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Importa destacar a Palacios Rubios, a quien se le atribuye la autoría de “El 

requerimiento”. Esta disposición autorizaba a que se hiciese la guerra contra 

aquellos que atentaran contra la ley de Dios, y avalaba la toma de esclavos, 

mujeres, hijos, bienes, y todo aquello que fuera necesario para sufragar los gastos 

de guerra. 380 Este personaje fue autor entre 1512 y 1516 del Libellus de insulanis 

oceanis dónde pretende ejercer los derechos de posesión de los españoles sobre 

el Nuevo Mundo.381 Este criterio apela a la tradición entendida como antigüedad 

pues proceden del derecho de gentiles del derecho romano. 

Las Leyes de Burgos de 1512 se instituyeron sobre esta misma tradición, si 

bien se incorporaron algunas medidas que podrían denominarse como 

proteccionistas, en la medida en la cual prohibía que se infligieran castigos físicos, 

o que se avalaba que los caciques pudiesen conservar algunos de sus privilegios 

en la estructura jerárquica de la nueva sociedad. Se dispuso entonces que era 

menester que los conquistadores destinaran recursos para atraer a los religiosos, 

para así poder así emprender una eficaz evangelización, una vez que estos 

fuesen reagrupados en asentamientos urbanos.  

Pese al colapso demográfico sufrido por los indios a causa de las 

epidemias, los trabajos forzados y los abusos a los que fueron sometidos 

mediante la “economía del terror”, los negocios para los europeos durante este 

periodo sí fueron industriosos. Luis de Santángel quién dotó de cuantiosos 

recursos a Colón e intercedió por él ante la reina Isabel para que se llevara a cabo 

la primera expedición, también fue el primero en exportar cereales y caballos de 

Europa a América.382 Él era un “judío converso” que -como el padre Las Casas-, 

había cedido cuantiosos recursos a la Inquisición, en un contexto dónde las 

identidades “nuevo cristiano” y “viejo cristiano” se volvieron nodales según se vio.  

A partir de 1510 comenzó el poblamiento de Jamaica, Puerto Rico y de 

tierra firme, siendo la cría de animales una actividad próspera, al punto que se 

                                            
380 El requerimiento decía que Dios había llamado a su servicio a San Pedro, a quien todos debían 
obedecer para honrar a dios. él y sus sucesores tenían el derecho de “juzgar y gobernar a todas 
las gentes, cristianos, moros, judíos, gentiles, y de cualquier otra secta o creencia que fuesen”. En 
David Abulafia, El descubrimiento de la humanidad, p. 355. 
381 David Abulafia, El descubrimiento de la humanidad, p. 357. 
382 Carmen Bernard y Serge Gruzinski, Historia del Nuevo Mundo, p. 63-64. 
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calcula que para 1514 había unas 30,000 cabezas de ganado; también 

comenzaron a obtener importantes dividendos los encomenderos dedicados al 

cultivo de maíz, de yuca y de arroz. Es posible ver en este corto periodo de tiempo 

como la tradición patrimonialista que los europeos depositaron sobre el Nuevo 

Mundo, comenzó a transformarse en el de una Nueva España. Y es que tal como 

indica David Abulafia, para este momento, 

El espacio y el tiempo de las Indias ya no son los del mundo antiguo. El espacio es 

inmenso, desconocidos los mares y nuevas las tierras. El tiempo de las Antillas 

queda colocado bajo la alternancia de las lluvias y de la sequía; desconoce la 

familiar separación en fiestas cristianas y trabajo en el campo que se observa en la 

península, y transcurre más rápidamente que en Europa: las plantas producen dos 

veces por año: ‘las hierbas y las semillas fructifican y florecen de continuo’.383  

 

 

2. LA PROVIDENCIA EN LA EXPEDICIÓN DE HERNÁN CORTÉS  

 

El adelantado y gobernador de la isla llamada La Española Diego Velázquez, 

además de haber levantado seis pueblos cristianos en la isla de Cuba, fue uno de 

los principales impulsores de las expediciones de Juan de Grijalva y Hernández de 

Córdoba hacia la región que después sería denominada como Yucatán. En estas 

incursiones llegaron hasta la desembocadura de los ríos Usumacinta y Tabasco, 

que habría sido en donde Grijalva entabló los primeros contactos con el imperio de 

Tenochtitlán, siendo entonces la primera vez que los europeos escucharon los 

nombres de las ciudades de “Culúa” y “México”.384  

Hernán Cortés llegó a La Española en 1504 convirtiéndose en el secretario 

de Diego Velázquez, y aunque tuvieron conflictos en 1514, reanudaron sus 

relaciones comerciales en 1518. 385  La expedición que capitaneó Cortés, fue 

preparada durante cuatro meses, salieron de la isla rumbo al continente el 10 de 

febrero de 1519, contando con 500 hombres y 10 carabelas. Las instrucciones que 

                                            
383 David Abulafia, El descubrimiento de la humanidad, p. 231. 
384 José Luis Martínez, Hernán Cortés, p. 27. 
385 José Luis Martínez, Hernán Cortés, p. 22. 
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le fueron dispuestas por Velázquez a Cortés, eran las de explorar y ejercer el 

rescate de oro, pero no estaba autorizado a emprender el poblamiento. Importa 

hacer mención también de que otro de los encargos fue el de corroborar las 

noticias dispuestas por la última expedición de Grijalva, de que los naturales de la 

isla de Ulúa adoraban cruces, y de si era verdad que habían otras regiones 

habitadas por gente deforme que gustaba de comer carne humana.386 

La primera Carta de relación que supuestamente fue escrita a raíz de la 

fundación de la Vera Cruz en julio de 1519 está perdida, si bien contamos con otro 

documento que se conoce como Carta del cabildo, que Cortés escribió por las 

mismas fechas.  

En este documento es clara que su primera intención es la de denunciar al 

“adelantado y gobernador de Cuba, [que] movido más a codicia que a otro celo”, 

ocultó a los reyes mucho del oro que obtuvo de las expediciones anteriores. 

Además de mostrar la tensión de los intereses entre los distintos grupos culturales 

europeos por el derecho a ejercer el poder temporal sobre los gentiles, el texto de 

Cortés da cuenta de esta nueva forma de “hacer mundo”, pues mediante la 

reproducción de un código escriturario corrige las noticias brindadas por Grijalva y 

por sus predecesores. De allí que señala, le fue encomendado dar a conocer  

la manera y riquezas de ella [de la tierra nueva] como de la forma en que fue 

descubierta y otras cosas que de ella se han dicho, no son ni han podido ser 

ciertas porque nadie hasta ahora las ha sabido como será ésta que nosotros a 

vuestras reales altezas escribimos y contaremos aquí desde el principio que fue 

descubierta de esta tierra hasta el estado en que al presente está, porque vuestras 

majestades sepan la tierra que es, la gente que posee y la manera de su vivir y el 

rito y ceremonias, secta o ley que tienen, y el feudo que en ella  vuestras reales 

altezas podrán hacer y de ella podrán recibir y de quien en ella vuestras 

majestades han sido servidos, porque todo en vuestras reales altezas puedan 

hacer las que más servidos serán; y la cierta y muy verdadera relación de esta 

manera.387 

 

                                            
386 José Luis Martínez, Hernán Cortés, p. 43. 
387 Hernán Cortés, Primera carta-relación, p. 7. 
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Cortés es cuidadoso de siempre evocar la autoridad papal y la de los reyes 

católicos como las instancias que le permiten acceder a una posición de poder, 

gracias a que los naturales rompen el pacto del dominium, atentando contra el 

orden cristiano del mundo. Este pacto es indisociable del concepto de conversión, 

cuestión por la cual la evangelización  implica algo mucho más complejo que 

implementar un cambio de creencias. Es por eso que Cortés, hablando de sí en 

tercera persona -tal como lo hizo Colón cuando se ubicó en su advocación de 

vehículo de la Providencia-,  y apelando a su identidad de “cristiano viejo”, se 

asume como vehículo de la palabra y de las acciones de Dios:  
Sepan vuestras majestades que como capitán reprendiese a los caciques de la 

dicha isla diciéndoles que no viviesen más en la secta y gentilidad que tenían, 

pidieron que les diese ley en que viviesen de allí en adelante, y el dicho capitán les 

informó lo mejor que él supo de la fe católica y les dejó una cruz de palo puesta en 

una casa alta, y una imagen de nuestra señora la Virgen María, y les dio a 

entender muy cumplidamente lo que debían hacer para ser buenos cristianos; y 

ellos mostráronle que recibían todo de muy buena voluntad, y así quedaron muy 

alegres y contentos.388 

 

En otro episodio más adelante, los expedicionarios navegaban sobre el río 

Grijalva y quisieron acampar en una playa pero unos indios guerreros lo 

impidieron, por lo que tuvieron que desplazarse río abajo hasta que pudieron 

desembarcar en la otra orilla. Por la mañana, los mismos indios que los habían 

repelido les dieron alcance, de manera pacífica les dijeron que les traerían comida 

por lo que los españoles se alegraron y bajaron la guardia. Fue entonces que los 

sorprendieron unos indios armados que los emboscaron; nuevamente Cortés tuvo 

que echar mano de la tecnología y la Guerra Justa para defenderse:  
y viendo el capitán cual mal los indios lo habían hecho, que en lugar de nos traer 

de comer, como habían quedado, nos flechaban y hacían la guerra, mandó sacar 

diez caballos y yeguas […]. Crean vuestras reales altezas por cierto que esta 

batalla fue más vencida por voluntad de Dios que por nuestras fuerzas, porque 

                                            
388 Hernán Cortés, Primera carta-relación, p. 16. 
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para cuarenta mil hombres de guerra poca defensa fuera cuatrocientos que 

éramos nosotros.389 

 

El conocimiento de Cortés de que la toma de Granada y la “rebelión 

mudéjar” que puso en riesgo el plan de salvación, le permiten anticiparse y prestar 

atención al proyecto de conquista. Sabe que la manera mediante al cual se 

acerquen los cristianos a los nativos incide tanto en la actitud que desplegarán 

estos ante los cristianos, como en el favor que Dios les brinde para que 

desarrollen su empresa colonial. Por eso es que en su carta, Cortés es muy 

cuidadoso tanto al deslindarse de la autoridad de Velázquez, como en los 

momentos donde dirige el rumbo de la conquista y donde funge como interlocutor 

con los indios. Lo primero que dijo haber hecho Cortés fue el acto ritual de fundar 

la Villa Rica de la Vera Cruz. Con ello pudo desconocer la autoridad de Diego 

Velázquez, apaciguar a los rebeldes y explicarle a los gentiles que venían a 

liberarlos y que traían la palabra de Dios. Ante ello, los indios no pudieron 

disimular su felicidad, prometiendo al capitán que abrazarían muy gustosos la fe. 

El conquistador describe a estos gentiles como pudorosos, dice que cubren sus 

vergüenzas con ricos vestidos y portan bellas mantas tejidas, sus ciudades son 

hermosas aunque también las encuentra “amoriscadas”. Así es como concluye 

Cortés la historia de este episodio intercultural:    

quedóles una cruz de madera grande puesta en alto, y quedaron muy contentos, y 

dijeron que la tendrían en mucha veneración y la adorarían, que dando los dichos 

indios de esta manera por nuestros amigos y por vasallos vuestras altezas.390  

 

Es importante destacar que Cortés también reconoce dos vías mediante las 

cuales se produce la corrupción de la carne, mostrando la tensión y la 

transformación entre lo cristiano y lo moderno. Aunque practican los sacrificios 

humanos y comen carne humana, la razón de su deformidad no es un indicio de la 

mancha del Pecado Original sino de prácticas salvajes. Entonces, el tropo caníbal 

le permite reconocer y describir una tradición política nativa, la cual se irá 

                                            
389 Hernán Cortés, Primera carta-relación, p. 19-20. 
390 Hernán Cortés, Primera carta-relación, p. 20. 
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develando conforme los distintos pueblos son descubiertos y pacificados, al 

tiempo que señala que la deformidad de los cuerpos de los indios no es por una 

cuestión condición natural sino por costumbre salvaje:  
en cada provincia se diferencian ellos mismos los gestos, unos horadándose las 

orejas y poniéndose en ellas muy grandes y feas cosas, otros horadándose las 

ternillas de las narices hasta la boca y poniéndose en ellas unas ruedas de piedras 

muy grandes que parecen espejos, y otros se horadan los bezos de la parte de 

abajo hasta los dientes, y cuelgan de ellos unas grandes ruedas de piedra o de oro 

tan pesadas que les hacen traer los bezos caídos y parecen muy disformes.391 

 

El tema de los sacrificios humanos va ganando terreno conforme Cortés se 

adentra en la geografía desconocida, el cual tiene el sentido de acentuar la 

dicotomía entre lo civilizado y lo salvaje. Ésta sin embargo, no puede proyectarse 

del mismo modo en el sucedió con las “madres homicidas” del siglo XII en Europa, 

pues los caníbales del Nuevo Mundo viven bajo leyes y tecnologías complejas. La 

“economía del terror” del Fuerte Navidad y de las amazonas desplaza el contenido 

del caníbal de modo que puede perpetuar el ocultamiento de la situación colonial 

en Tierra firme, pues los naturales pueden ser civilizados y al mismo tiempo 

atentar contra el orden del mundo dispuesto por Dios. 

 Las descripciones sobre los adoratorios de las ciudades tienen muchos de 

los rasgos que tienen las monarquías de la antigüedad que se fundaron sobre un 

simulacro. Los sacrificios humanos hechos por los sacerdotes de las ciudades, 

más que prácticas irracionales, aparecen como complejas ceremonias político-

religiosas, que le permiten a Cortés plantear que se trata de imperios advenedizos 

y conquistadores, que fundaron sus leyes y linajes en mentiras, y que por ende 

están destinados a desaparecer.  

Las matanzas en los templos dedicadas a los dioses eran un complejo ritual 

organizado y administrado por un sólido poder central, ya que da cuenta Cortés 

que en la Isla de los Sacrificios se mataban entre 3,000 y 4,000 personas cada 

año; en vez de referir de donde obtuvo Cortés tal información, evoca la “economía 

                                            
391 Hernán Cortés, Primera carta-relación, p. 25. 
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del terror” a través de describir un rito sacrificial que dedicaban en esta isla a sus 

dioses y a su antepasados: 

Toda la sangre que de ellos corre la ofrecen a aquéllos ídolos, echándola por 

todas las partes de aquellas mezquitas, y otras veces echándola hacia el cielo y 

haciendo otras muchas maneras de ceremonias, por manera que ninguna obra 

comienzan sin que primero hagan allí sacrificio. Y tienen otra cosa horrible y 

abominable y digna de ser punida que hasta hoy no habíamos visto en ninguna 

parte, y es que todas las veces que alguna cosa quieren pedir a sus ídolos los 

abren vivos por los pechos y les sacan el corazón y las entrañas, y queman las 

dichas entrañas y corazones delante de los ídolos, y ofreciéndoles en sacrificio 

aquel humo.392 

 

La identidad caníbal en la Isla de los Sacrificios para Cortés no se restringe 

al salvajismo que se expresa a través de la antropofagia sino que también lo hace 

en su sentido sexual. Dada su condición de “cristiano viejo” no deja de hacer del 

conocimiento de los reyes de las prácticas nefandas que hacían los gentiles en el 

Nuevo Mundo, y de recomendarles que, 

aun allende de lo que arriba hemos hecho relación a vuestras majestades de los 

niños y hombres y mujeres que matan y ofrecen en sus sacrificios, hemos sabido y 

sido informados de cierto que todos son sodomitas y usan aquella abominable 

pecado. En todo suplicamos a vuestras majestades manden proveer como vieren 

qué más conviene al servicio de Dios y de vuestras reales altezas, y cómo los que 

aquí en su servicio estamos, seamos favorecidos y aprovechados.393 

 

Es relevante que la Isla de los Sacrificios toma el lugar del Fuerte Navidad. 

Se trata de una civilización que muestra una complejidad similar a la que 

reaparecerá más adelante cuando Cortés haga referencia a la monarquía de 

México-Tenochtitlan. En el desplazamiento de la constitución antieucarística en 

que se fundamentan las estructuras político-religiosas donde se hará evidente que 

la mutación del contenido caníbal converge con el momento en el que el Nuevo 

Mundo se constituye como la Nueva España. De este momento donde según 
                                            
392 Hernán Cortés, Primera carta-relación, p. 26. 
393 Hernán Cortés, Primera carta-relación, p. 27. 
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Rabasa emerge el segundo momento de la “invención de América” junto con su 

“etnografía dialógica” que reconoce y subordina a la alteridad, Jáuregui da una 

pista nodal para acceder al proceso de conformación de la religión indígena:  
pronto revelan formas híbridas aterradoras, ocultación, mimesis y mezclas 

facilitadas por supuestas similitudes entre la religión antigua y la católica. La más 

pavorosa de esas ‘coincidencias’ –que el propio Cortés advirtió- fue la percepción 

de la semejanza teológica entre los sacrificios humanos mexicas y el sacramento 

eucarístico, especialmente en aquellos en los que la víctima encarnaba a un dios 

cuya sangre o carne era consumida. Como el catolicismo afirmaba 

dogmáticamente contra la Reforma la realidad material de la transubstanciación, 

los sacrificios mexicas producían un reconocimiento siniestro e intolerable. Las 

similitudes fueron exorcizadas concibiéndolas como copias; en este caso, producto 

de un plagio diabólico: inspirados por el demonio en competencia envidiosa con 

Dios, los sacrificios antropo-teofágicos mexicas eran expresión mímica y perversa 

del sacramento eucarístico.394 

 

 

3. DE TENOCHTITLAN A LA NUEVA ESPAÑA 

 

De un encuentro intercultural sucedido el 14 de marzo de 1519 cerca de 

Potonchan que fue recordado por los españoles como la batalla de Centla, es 

posible ver un cambio de actitud ente los nativos. Entonces que los indios 

experimentaron la fuerza de las espadas y los cañones en toda su expresión, y 

donde supuestamente se aterraron ante los hombres a caballo que parecían 

centauros. Después de haber sido masacrados, los indios aún atónitos por el 

poderío de las armas de sus enemigos, fueron temerosos a entregar su oro y otros 

bienes a los nuevos señores; entre ellos veinte mujeres, las cuales fueron 

bautizadas y repartidas “entre ciertos caballeros”.395 Una de ellas fue Marina, 

quien tuvo un papel neurálgico en la historia diplomática de la conquista en lo 

sucesivo, al fungir como intérprete entre españoles, mayas y nahuas.396   

                                            
394 Carlos A. Jáuregui, Canibalia, p. 29.  
395 José Luis Martínez, Hernán Cortés, p. 58. 
396 José Luis Martínez, Hernán Cortés, p. 59.  
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 Más adelante, en la región del Pánuco, en el señorío de Caltanmi, del que 

afirma Cortés que tiene “las mejores tierras para labrar y la cantera mejor pulida”, 

supo de la existencia del reino de Tenochtitlan y de su señor Moctezuma. También 

se enteró entonces que el imperio era enemigo de muchos señoríos, como el de 

Cempoal, que quedaba cerca y que Cortés fue a conocer. Cortes describe la 

ciudad como monumental, con grandes palacios que eran cuidados por más de 

600 sirvientes, y cuenta que pudo hacerse amigo de su señor, el “cacique 

gordo”.397 De allí partieron a Tlaxcala, acompañados ya de un nutrido ejército de 

cempoaltecas. 

 Esta capítulo de la expedición tampoco estuvo exento de problemas debido 

a las constantes emboscadas y traiciones de las que fueron objeto durante su 

expedición. Por mencionar uno de ellos, cuenta Cortés que se encontraron con 

unos indios que estaban vestidos “como de guerra”, y que cuando fueron vistos, 

se echaron a correr. Los españoles los persiguieron y les dieron alcance pero 

fueron emboscados por un ejército compuesto de más de 5,000 indios que 

respondía a las ordenes de Moctezuma, que se lanzó sobre ellos desde lo alto de 

un cerro. Gracias a la superioridad de sus armas y al favor de la providencia los 

españoles los derrotaron. Por la mañana llegaron unos mensajeros que nombre de 

Moctezuma se disculparon -instituyendo la actitud taimada y traicionera que 

caracterizará a los indios desde el punto de vista de las expectativas sobre las 

relaciones diplomáticas de Cortés -, y le dijeron que ni él ni ninguno de los 

caciques de sus ciudades habían ordenado el ataque. Que lo que más querían era 

volverse amigos de los españoles y por ello se ofrecieron a pagar los caballos que 

los indios belicosos les mataron. Al día siguiente, los españoles volvieron a ser 

sorprendidos y atacados por un contingente de unos 100,000 indios guerreros:  
yo les comencé a hacer mis requerimientos en forma, con las lenguas que 

conmigo llevaba, por ante escribano. Y cuando más me paraba a los amonestar y 

requerir con la paz, tanto más prisa nos daban, ofendiéndonos cuanto ellos 

podían; y viendo que no aprovechaban requerimientos ni protestaciones, 

comenzamos a nos defender como podíamos [...]. Bien pareció que Dios fue el 

que por nosotros peleó, pues entre tanta multitud de gentes y, tan animosa y 
                                            
397 Hernán Cortés, Segunda carta-relación, p. 82. 
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diestra en pelear, y con tantos géneros de armas para nos ofender, salimos tan 

libres.398 

 

Como consecuencia de estas acciones más adelante justificó Cortés el 

haber quemado más de diez pueblos de indios hostiles, uno de los cuales estaba 

poblado por más de 3,000 casas. En las afueras de la ciudad de Tlaxcala tuvieron 

otro enfrentamiento notable con un contingente de 5,000 indios. Finalmente los 

cristianos pudieron entrar a la ciudad de Tascaltecatl, que estaba habitada por 

unas 300,000 personas, la cual “era más grande y más hermosa que Granada”; 

que tenía grandes construcciones, un gran mercado y duras leyes, según lo 

corroboró, cuando después de que un indio les robó a los españoles algo de oro 

que primero les habían entregado como tributo para los Reyes.  

Además de una cultura política que le permite a Cortés lograr un 

entendimiento con los tlaxcaltecas, se devela una orientación mesiánica en las 

cosmovisiones indígenas, lo cual les permite saber bajo qué lógica y qué código 

jurídico justificar sus acciones. Esta estrategia retórica aparece ampliada, 

avalando el ejercicio de la Guerra Justa para permitir que los cristianos liberen a 

los gentiles de los imperios espurios. La idea de que los mexicanos eran unos 

advenedizos sirvió para justificar la conquista de Tenochtitlan. Entonces los 

tlaxcaltecas se aliaron con los españoles y sumaron un regimiento que partió a 

Tenochtitlan, aunque primero fueron a Cholula, un reino aliado de Moctezuma.399  

Nuevamente fueron atacados al entrar a la ciudad, y otra vez los cristianos 

lograron sobreponerse a este asalto gracias a la superioridad de sus armas, de 

sus estrategias militares y de la providencia. Como en los demás casos, los 

embajadores de los indios vencidos se mostraron arrepentidos de haberlos 

atacado primero y, para subsanar dicha afrenta les dieron mucho oro y otros 

presentes, pero también les rogaron que no se acercaran a Tenochtitlan.400  

De un evento que sucedió a continuación, que será conocido como la 

matanza de Cholula sucedida el 18 de octubre de 1519, Cortés no dice nada 
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relevante, salvo que eran devotos de un dios llamado Quetzalcóatl, que tenían 

mezquitas y adoratorios y que su ciudad tenían más de 20,000 casas y que estaba 

poblada por unos 100,000 habitantes. La única mención que hace a la violencia 

del evento es que en la masacre, los tlaxcaltecas y los cempoaltecas que eran sus 

amigos, desplegaron un salvajismo tremendo en contra de los cholultecas 

vencidos, pues terminaron devorándose los cadáveres y tomando cautivos para 

comerlos después. Acaso fue que ante la fuerza de los europeos, los mexicanos 

modificaron su estrategia diplomática, pues conforme los españoles se acercaban 

a la ciudad de Tenochtitlan, los caciques, parientes de Moctezuma y principales 

los atajaban, les deban oro y otros bienes, y les insistían que se devolviesen a sus 

tierras, petición que de ningún modo fue considerada por los europeos.401  

Fue el 8 de noviembre de 1519 que Cortés, después de divisar 

Mexilcatzingo y Coyoacán, se encontró con Moctezuma y sus huestes sobre un 

puente de madera a la entrada de Iztapalapa. Son bastantes las narraciones que 

recrean el dialogo entre Cortés y Moctezuma, en la cual suelen enfatizar que el 

monarca estaba acompañado por una comitiva de unos 200 sirvientes, y que 

cuando Cortés quiso acercarse a abrazarlo, éstos se lo impidieron. Como se 

apuntó en el capítulo denominado “El recurso del método”, lo nodal del encuentro 

entre Cortés y Moctezuma reside en que el dialogo representa para el lector 

europeo una “etnografía dialógica” que le permite a la “historia acumulativa” una 

nueva forma de “hacer mundo”;, las Cartas de Relación según Rabasa 
proveen al conquistador de dos memorias. Una constituye una imagen geográfica 

de los territorios para la objetivación de nuevos puntos en el espacio; la otra es un 

marco legal para orientación de los actores históricos.402  

 

Lo nodal sucede del diálogo de Cortés y Moctezuma no está en el 

intercambio de ideas y de objetos, sino en la importancia que le dieron al 

encuentro los actores y los estudiosos del proceso de conquista. El evento tiene 

bastantes paralelismos con la historia y la sumisión de Boabdil, razón por la cual 

Rabasa considera que lo nodal reside en que “la producción textual del 
                                            
401 Hernán Cortés, Segunda carta-relación, p. 60-61. 
402 José Rabasa, De la invención de América, p. 109. 
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conquistador está indisolublemente ligada con la del conquistado”. Cortés toma el 

lugar de Carlos V, y habla con Moctezuma-Quetzalcóatl de la verdad de Dios:  

Moctezuma expresa una estoica resignación al contemplar el trágico desenlace de 

los acontecimientos. En la abdicación del poder, Moctezuma asume la apariencia 

del buen salvaje condenado a morir como consecuencia de una idealidad 

inventada por Cortés. Moctezuma es noble en rango y espíritu, pero al mismo 

tiempo es un salvaje, pues ignora la idealidad de lo que dice más allá de los 

confines de su propia lengua.403 

 

Supuestamente Moctezuma confesó a Cortés lo que los distintos caciques 

ya les habían dicho: que él y los suyos eran extranjeros, y que sabían que un día 

vendrían otros hombres de lejos a dominarlos. Que sus antepasados habían 

llegado dirigidos por un señor que después de enseñarles a cultivar y de legarles 

leyes y una religión decidió irse. Muchos años volvió por sus descendientes, pero 

éstos ya no quisieron seguir peregrinando, por lo que el héroe volvió a 

desaparece. Concluye este diálogo mesiánica y salomónicamente confesando 

Moctezuma a Cortés que sus padres y abuelos le todavía esperaban su regreso, y 

que era por eso que él sabía que era tiempo de someterse ante ellos.404  

Su función cuando entraron a la ciudad de Tenochtitaln, fue el de erradicar 

los sacrificios humanos y la de sustituir las imágenes demoníacas de los templos 

de los adoratorios por imágenes cristianas: 
hice limpiar aquellas capillas donde los tenían, porque todas estaban llenas de 

sangre que sacrifican, y puse en ellas imágenes de Nuestra Señora y de otros 

santos, que no poco el dicho Mutezuma y los naturales sintieron; los cuales 

primero me dijeron que no lo hiciese, porque si se sabía por las comunidades se 

levantarían contra mí, porque tenían que aquellos ídolos les daban todos los 

bienes temporales, y que dejándolos maltratar, se enojarían y no les darían nada, 

y les sacarían los frutos de la tierra y moriría la gente de hambre. Yo les hice 

entender con las lenguas cuan engañados estaban en tener su esperanza en 

aquellos ídolos, que eran hechos por sus manos, de cosas no limpias, y que 

habían de saber que había un solo Dios, universal señor de todos, el cual había 

                                            
403 José Rabasa, De la invención de América, p. 133. 
404 Hernán Cortés, Segunda carta-relación, p. 64-65. 
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criado el cielo y la tierra y todas las cosas, y que hizo a ellos y a nosotros, y que 

este era sin principio e inmortal, y que a Él había de adorar y creer y no a otra 

criatura ni cosa alguna, y les dije todo lo demás que yo en este caso supe, para los 

desviar de sus idolatrías y atraer al conocimiento de Dios Nuestro Señor; y todos, 

en especial el dicho Mutezuma, me respondieron que ya me habían dicho que 

ellos no eran naturales de esta tierra, y que había muchos tiempos que sus 

predecesores habían venido a ella, y que bien creían que podían estar errados en 

algo de aquello que tenían, por haber tanto tiempo que salieron de su naturaleza, y 

que yo, como más nuevamente venido, sabría las cosas que debían tener y creer 

mejor.405 

 
Señala que las “mezquitas” de los indios eran “enterramiento de señores”, 

ídolos hechos de semillas y legumbres que “amánsalas con sangre de corazones 

de cuerpos humanos, los cuales abren por los pechos vivos”,406 y que Moctezuma 

“tenía otra casa donde tenía muchos hombres y mujeres monstruosos en su 

cuarto por sí, y también había para éstos, personas dedicadas para tener cargo de 

ellos”.407   

Hacia el final de la Segunda carta, Cortés hace un recuento de gastos que 

hizo para pacificar y atraer las provincias de muchos señoríos, y advierte que 

envía el oro y las joyas que los nativos tributaron para el reino de España. Refiere 

que unos mensajeros de Moctezuma le informaron que habían llegado 18 navíos a 

la bahía de San Juan, después supo que se trataba de un ejército que venía 

capitaneado por Pánfilo de Narváez, que fuera enviada por Diego Velázquez, y 

que comenzaba a establecer alianzas con algunos pueblos. Fue por esto que 

determinó salir de la ciudad de Tenochtitlan junto con 250 hombres, logrando 

ingresar a los aposentos donde Narváez dormía, y terminaron apresándolo 

después de matar a dos españoles que tenía a su servicio.408 

Después de este episodio un mensajero le informó que hubo sublevación 

en Tenochtitlan. Durante su regreso, el conquistador cuenta que no fueron atajado 

por ninguna comitiva o embajada como había ocurrido en sus travesías anteriores, 
                                            
405 Hernán Cortés, Segunda carta-relación, p. 80. 
406 Hernán Cortés, Segunda carta-relación, p. 82. 
407 Hernán Cortés, Segunda carta-relación, p. 84. 
408 Hernán Cortés, Segunda carta-relación, p. 85-95. 
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y que en Texcoco se enteró de que en la revuelta habían sido muertos cinco 

españoles y que el resto estaban cercados. Cortés volvió a Tenochtitlán y fue 

entonces que Moctezuma subió a la azotea para tratar de disuadir a los indos de 

que se apaciguaran, y fue entonces que recibió la famosa pedrada en la cabeza 

que terminó con su muerte después de tres días de agonizar.409 Los españoles 

decidieron abandonar Tenochtitlan, cargando sus joyas y su oro, muriendo 150 

españoles –algunos de ellos perecieron ahogados por el peso de sus tesoros-, 45 

yeguas y más de 2000 indios amigos, sucediendo entonces la Noche Triste. 

Maltrechos se refugiaron en Tlaxcala, donde permanecieron por 20 días.410  

Lo que está detrás de estos episodios ampliamente tratados en la 

historiografía colonial, es el alegato jurídico que encumbra Cortés y el régimen 

patrimonialista que instaura.411 Rabasa pondera que Cortés concluye su segunda 

carta nombrando a la Nueva España, pues  “es la primera ocasión fuera del uso 

del término general Nuevo Mundo, en que nuevo se conjunta a un topónimo 

europeo”.412  Pero no sólo se trata de un término que refiere a un incipiente 

nacionalismo español, pues esta España se subordina al principio sacrificial. 

Concluye la carta diciendo: “Vinieron nuevas de la dicha Nueva España, cómo los 

españoles habían tomado por fuerza la grande ciudad de Temixtitlan, en la cual 

murieron más indios que en Jerusalén judíos en la destrucción que hizo 

Vespaciano”.413 

Pasados 20 días de la Noche Triste, el ejército cristiano y sus indios amigos 

de Cempoala, Huexotzingo y Tlaxcala, arremetieron contra el señorío de Nautecal 

y contra otras provincias que habían ayudado a los mexicas. Lograron aliarse con 

los de Texcoco cuando estos últimos se dieron cuenta de que el Rey del cual les 

hablaba Cortés era del cual sus ancestros le habían advertido que iba a volver.414 

                                            
409 Hernán Cortés, Segunda carta-relación, p. 99. 
410 Hernán Cortés, Segunda carta-relación, p. 105-109. 
411 “Por lo que yo he visto y comprendido cerca de la similitud que toda esta tierra tiene a España, 
así en la fertilidad como en la grandeza y fríos que en ella hace, y en otras muchas cosas que la 
equiparan a ella, me pareció que el mas conveniente nombre para esta dicha tierra era llamarse la 
Nueva España del mar Océano; y así, en nombre de vuestra majestad se le puso aqueste 
nombre”. En Hernán Cortés, Segunda carta-relación, p. 120. 
412 José Rabasa, De la invención de América, p. 142. 
413 Hernán Cortés, Segunda carta-relación, p. 121. 
414 Hernán Cortés, Segunda carta-relación, p. 72. 
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Es entonces que emergen los sanguinolientos adoratorios con los cuerpos de los 

cristianos que no pudieron escapar según se mostró en el capítulo “El recurso del 

método” cuando se aludió a cómo el “espacio de la muerte”, instituyendo el 

segundo momento de la invención del concepto caníbal. No sólo aparecen los 

miembros y objetos de los cristianos que no lograron escapar como las víctimas 

sacrificiales en los adoratorios de los mexicas, también hay expresiones que 

oponen el tema de la civilización y lo salvaje, tal como lo indica el testimonio de un 

español que encontró escrita en una pared con carbón la frase “‘Aquí estuvo preso 

el sin ventura de Juan Yuste’, que era un hidalgo de los cinco de a caballo”.415 

A partir de este momento la conquista avalada por Dios es irreversible, y los 

poderes sobrenaturales que adquiere Cortés no son solamente los del imperio 

mundano de Carlos V. Cortés evocó a Santiago Apóstol y se dispuso a combatir 

en nombre de él, “y así murieron muchos de ellos a nuestras manos y de los indios 

nuestros amigos”. 416  También dijo haber exclamado “el apellido de Señor 

Santiago” cuando guerrearon y vencieron a los de Acapichtla. En Iztapalapa 

“murieron de ellos más de 6000 ánimas, entre hombres, mujeres y niños, porque 

los indios nuestros amigos, vista la victoria que Dios nos daba, no entendían en 

otra cosa sino en matar a diestro y siniestro”.417 

Evoca la noción caníbal en la antropofagia y en la sexualidad para 

denunciar a los caníbales. Cuando derrocaron a los de Cuyuacan, sus aliados 

dijeron a los españoles, que a los vencidos, “los habían de cenar aquella noche y 

almorzar otro día, como de hecho lo hacían”.418 Después de que quemaron las 

casas de Guatemucin se encontraron con otro espectáculo nefando: “llegamos a 

una torre pequeña de sus ídolos, y en ella hallamos ciertas cabezas de los 

cristianos que nos habían muerto, que nos pusieron harta lástima”,419 por lo que 

los europeos procedieron a matar a más de 12,000 indios, “con los cuales usaban 

                                            
415 Hernán Cortés, Tercera carta-relación, p. 147. 
416 Hernán Cortés, Tercera carta-relación, p. 150. 
417 Hernán Cortés, Tercera carta-relación, p. 139. 
418 Hernán Cortés, Tercera carta-relación, p. 177. 
419 Hernán Cortés, Tercera carta-relación, p. 197. 
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de tanta crueldad nuestros amigos que por ninguna vía a ninguno daban la 

vida”.420 

Un último tema que contribuye al ocultamiento discursivo del espacio de la 

muerte, y afianza la idea de la imposibilidad de evitar las cruentas guerras en las 

acciones de Cortés procede de la concepción mesiánica de la historia de los 

salvajes nobles. En este momento, el lugar que toma Cortés ya ni siquiera es el de 

Santiago Apóstol, sino que es el del Cristo-Sol. Así señala que los indios vencidos 

de Tlatelolco confundieron su persona:  
dijéronme que pues ellos me tenían por hijo del sol, y el sol en tanta brevedad 

como era en un día y una noche daba vuelta a todo el mundo, que por qué yo así 

brevemente no los acababa de matar y los quitaba de penar tanto, porque ya ellos 

tenían deseos de morir e irse al cielo para su Ochilobus que los estaba esperando 

para descansar y este ídolo es el que en más veneración ellos tienen. Yo les 

respondí muchas cosas para los atraer a que se diesen, y ninguna cosa 

aprovechaba, aunque en nosotros veían más muestras y señales de paz que 

jamás a ningunos vencidos se mostraron, siendo nosotros, con el ayuda de 

Nuestro Señor, los vencedores.421 

 

La alternativa que tienen los indios rebeldes es la de morir por sus dioses 

en el campo de batalla. Guatemucin, señor de Tacuba, quien humillado junto con 

sus principales y después de haber perdido un ejército de 50,000 indios, pidió a 

Cortés la muerte:  
díjome en su lengua que ya él había hecho todo lo que de su parte era obligado 

para defenderse a sí y a los suyos hasta venir en aquel estado, que ahora hiciese 

de él lo que yo quisiese; y puso la mano en un puñal que yo tenía, diciéndome que 

le diese puñaladas y le matase. Y yo le animé y le dije que no tuviese temor 

ninguno; y así, preso este señor, luego en ese punto cesó la guerra, a la cual plugó 

a Dios Nuestro Señor dar conclusión martes, día de San Hipólito, que fueron 13 de 

agosto de 1521 años.422  

 

                                            
420 Hernán Cortés, Tercera carta-relación, p. 199. 
421 Hernán Cortés, Tercera carta-relación, p. 200. 
422 Hernán Cortés, Tercera carta-relación, p. 205. 
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Como se mostró en el capítulo “El recurso del método”, la conformación de lo 

social y lo biológico como dos campos epistemológicos inconexos es un claro 

indicio del proceso de “purificación” del proceso ideológico de la modernidad. Que 

le haya sido encomendado a Cortés saber si era verdad que los indios de la Isla 

de los Sacrificios adoraban cruces, permite emprender una lectura de las Cartas 

de Relación atenta a cómo la “etnografía dialógica” con la cual produce leyes y 

conocimiento sobre los indígenas, mediante la conceptualización de una distinción 

entre lo histórico y lo mítico.423  

El nacimiento de una Nueva España el día de San Hipólito –y la celebración 

de los Mártires de la Noche Triste- condensa la sobrenaturaleza de Cortés y 

sacraliza sus acciones, dando cuenta de esta “etnografía dialógica” en un sentido 

más amplio. Cuando emprendió el acto ritual de erigir la Vera Cruz, tomó el lugar 

de Carlos V ante Moctezuma, durante la guerra es dotado de los atributos de 

Santiago Apóstol; incluso su condición divina es percibida por los mexicanos 

quienes ubicaron en su persona los atributos del Sol.424 

 

 

                                            
423 Dice Jean Pierre Vernant: Entre mythos y logos la separación es ahora tal que la comunicación 
ya no existe; el diálogo es imposible, la ruptura está consumada. Incluso cuando parecen 
contemplar el mismo objeto, apuntar en la misma dirección, los dos géneros de discurso 
permanecen mutuamente impermeables. Escoger un tipo de lenguaje es desde ahora despedirse 
del otro. Jean Pierre Vernant”, “Las razones del mito”, p. 177. 
424 Para esta estrategia retórica es importante construir un discurso histórico que aísle a los actores 
del pasado y de sus hechos del proceso de escritura. Dice François Hartog: “Si en relación con las 
historiografías orientales los griegos son los que llegaron tarde, es precisamente con Herodoto con 
quien surge el historiador como figura ‘subjetiva’. Sin estar comisionado de manera directa por un 
poder político y desde sus primeras palabras, él bien e a marcar el relato que comienza con la 
inscripción de un nombre propio: el suyo […].  
Si los griegos no son los inventores de la historia, sí lo son del historiador como sujeto-escritor. Tal 
modo de afirmación de sí y de la producción de un discurso no ha sido únicamente el producto de 
la historiografía solamente. Por el contrario, es la marca, propiamente la firma, de esta época de la 
historia intelectual griega (entre los siglos VI y el V a. de C.), que vio al mismo tiempo que entre los 
artistas, los filósofos de la naturaleza, los médicos, el ascenso del ‘egotismo’”. En Evidencia de la 
historia, p. 36. 
Todos los eventos naturales y humanos, según Hartog, “designa la ambición de tomar la totalidad”; 
en la cual, “se aloja toda su operación historiográfica y toda la ambigüedad de su posición. Como 
Roma, es adoptar el punto de vista de los romanos sobre su conquista: ser el ojo romano y 
volverse su agente. Como Roma, es también ver eso que los romanos no habían visto y aquello 
que no podían ver. La sunopsis, esta visión del vencido, desplegada bajo los ojos de los mismos 
griegos que no habían sabido ver, pero en el mismo movimiento, hacía ver a los vencedores su 
conquista como ellos nunca la hubieran podido ver”. Evidencia de la historia, p. 110. 
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4. LA RELIGIÓN INDÍGENA EN LA HISTORIA ENCICLOPÉDICA  

 

En el capítulo denominado “La consagración de la primavera” se dio razón de 

cómo la concepción mesiánica de la historia cristiana instituida por Orosio y Fiore 

está organizada según una estructura de progreso de creación y de destrucción de 

las eras cósmicas. El método consiste en identificar las “marcas” que determinan 

la identidad de aquellos que habitan la sexta edad del mundo. Es a partir de esta 

exigencia intelectual que surge el primer texto conocido que aborda la cuestión de 

los mitos, los rituales y las  costumbres religiosas de América. Se trata de la 

Relación sobre las antigüedades de los indios que fue escrito por el jerónimo 

Ramón Pané y publicado en 1498, donde relata su experiencia de haberse ido a 

vivir con los indios del reino de Guacanagarí durante dos años.425  

 El mito de origen del linaje de Guacanagarí que los taínos relataron a Pané 

cuenta que los primeros ancestros salieron de unas cuevas cuando el guardián de 

las mismas, llamado Machócael, se distrajo al ver el amanecer quedando 

transfigurado en piedra. Esta transgresión aparece entre quienes salen a pescar 

en la noche y no regresan antes de que salga el sol; así ocurrió con Vaguoniona, 

el jefe del primer linaje humano, quien quedó convertido en “ruiseñor”. De las 

mismas cuevas salieron las mujeres, pero fueron expulsadas por el héroe, siendo 

los alimentos y los animales pequeños producto de su peregrinar. Una segunda 

generación de mujeres, que son las que engendraron a la humanidad actual, 

cayeron del cielo mientras los hombre se bañaban. Éstos tomaron el pico del 

“ruiseñor” e hicieron el “orificio del sexo” a estos seres.426  

Pané encontró toda una religión organizada entre los taínos. Los cemíes 

eran unos ídolos a los que les pedían por lluvia, agricultura y para que soplaran los 

vientos, aunque también los utilizaban como urnas para depositar los huesos de 

los ancestros. Los cemíes también eran oráculos, pues fueron estos los que 

auguraron que “vendría a su país una gente vestida, que los habría de dominar y 

matar, y que se morirían de hambre”.427 Los beheique eran unos médicos que 

                                            
425 Jacques Heers, Cristóbal Colón, p. 478 
426 Ramón Pané, Relación acerca de las antigüedades de los indios, p. 26. 
427 Ramón Pané, Relación acerca de las antigüedades de los indios, p. 48. 
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engañaban, mediante la hidromancia molían sus cabellos y uñas con una hierba 

que llaman gueyo, y se lo daban a beber a los muertos para que recobraran el 

habla, pero en realidad ellos eran los responsables de causar muchas muertes y 

enfermedades, y añade que estos brujos sólo podían ser vencidos si “les sacan 

los ojos y les rompen los testículos”.428  

Si bien Pané encuentra a estos personajes que remiten a los pecados 

nefandos y los rituales antieucarísticos de las religiones antiguas y salvajes, por lo 

general los taínos son “indios simples […], hermosos, dóciles y blancos”, habitan 

ciudades, tienen leyes y considera el jerónimo que están preparados para recibir la 

fe. Incluso Pané bautizó al primer indio que era un sobrino de Guacanagarí de 

nombre cristiano Juan Mateo, el cual aprendió a rezar y a hacer la señal de la 

cruz. Reconoce sin embargo, que la manera en la que transmitió la doctrina no fue 

la más adecuada, pues aunque por dos años estuvo enseñándoles los preceptos 

de la fe, a los dos días de haberse ido de la aldea supo que los naturales habían 

tomado las imágenes de los cristianos y las habían enterrado en los campos, 

“diciendo que sería bueno el fruto que allí se había plantado”.429 El fracaso es 

responsabilidad fundamentalmente de las malas acciones de los laicos; denuncia 

por ejemplo a Bartolomé Colón de haber asesinado a unos indios que practicaban 

sus ritos tradicionales bajo el argumento de que conjuraban una rebelión. Esto fue 

falso señala Pané, pues entre los ajusticiados estuvo Juan Mateo, a quien 

consideró “el primer cristiano que padeció muerte cruel, y tengo cierto que tuvo 

muerte de mártir”.430  

Acudir al texto de Pané es importante porque constituye un referente 

significativo para los autores que se analizarán en este capítulo, pues permiten 

plantear una monarquía desde una concepción mesiánica de la historia que sigue 

las formas de la “historia mítica”. Esto porque es la asociación gueyo-beheique-

cemi, la que le permite a los autores analizados en lo sucesivo, dar cuenta que la 

guerra y la antropofagia son cuestiones rituales complejas, que tienen que ver con 

los rasgos a partir de los cuales caracterizan a las monarquías nativas.  

                                            
428 Ramón Pané, Relación acerca de las antigüedades de los indios, p. 40. 
429 Ramón Pané, Relación acerca de las antigüedades de los indios, p. 53. 
430 Ramón Pané, Relación acerca de las antigüedades de los indios, p. 49. 
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La siguiente pieza clave para dar cuenta de la conformación “del proceso histórico-

filosófico de América” son las Décadas del Nuevo Mundo de Pedro Mártir de 

Anglería, quien contó con la fortuna de haber sido auspiciado por otro miembro de 

la familia Medici llamado Juan Borromeo.431 Lo nodal por lo que se acude a 

Anglería es porque plantea un concepto de religión que comienza a dibujarse 

como una categoría de estudio a través del estudio de los mitos de origen y de los 

ritos sacrificiales. Su intención es conocer las razones por las cuales los gentiles 

practican la antropofagia, cual es su memoria de sus antepasados, cuales sus 

linajes y a qué tipo de dioses adoran.  

La primera Década fue compuesta entre el 13 de noviembre de 1493 y el 29 

de abril de 1494. Su intención es la de ubicar la hazaña dentro del plan divino, 

pues dice que fue la Providencia quien reservó el secreto de un Nuevo Mundo, a 

“nosotros, que tenemos un solo Dios, a quien adoramos en tres Personas”.432 Allí 

describe a los caníbales como los habitantes de las seis islas que Cristóbal Colón 

descubrió en su primer viaje. Los describe como gente que vivía desnuda, que no 

conocía el hierro y que desconocía los instrumentos tecnológicos de compleja 

manufactura. Su religión: son antropófagos que despliegan una religión “animista”, 

lo cual es claro porque no son capaces de conceptualizar dioses individuales, 

razón por la cual tienen como principales deidades a los astros y las fuerzas de la 

naturaleza: 
comían carne humana y castran a los niños como nosotros a los cerdos […] 

algunos comen los intestinos frescos y salan otras partes y las guardan, otros 

ensartan los cadáveres en unos palos y los asaban […], y que no adoran otra cosa 

fuera del cielo y sus lumbreras.433  

 

                                            
431 En una escueta carta fechada el 20 de octubre de 1494, Mártir de Anglería consigna la noticia a 
su mecenas de que un navegante llamado Cristóbal Colón se había encontrado nuevas tierras. 
Cuatro meses después -lo que es indicativo de que durante este periodo de tiempo las noticias de 
estas tierras fueron creciendo en importancia-, la siguiente pista de cómo se interesó el humanista 
por la hazaña colombina, aparece una carta que dirigió al cardenal Ascanio Sforza, en la que le 
dice que Colón encontró “en su recorrido por las antípodas occidentales de un nuevo hemisferio de 
la tierra”.  En David Abulafia, El descubrimiento de la humanidad, p. 362. 
432 Pedro Mártir de Anglería, Décadas del Nuevo Mundo, p. 5. 
433 Pedro Mártir de Anglería, Décadas del Nuevo Mundo, p. 12. 
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Anglería corrige las falsas noticias brindadas por la primera generación de 

informantes, a quienes acusa de que por ingenuidad o por querer ganar a atención 

y fama en Europa difundieron noticias falsas y mentiras. Refiere al episodio del 

Fuerte Navidad, del que dice que fueron 20 los españoles asesinados, pero 

considera que fueron responsables ellos mismos, pues en vez de predicar la 

palabra de Dios se dedicaron a raptar mujeres y a cometer estupros y rapiñas.434 

Con este mismo afán de distinguir lo histórico de lo mítico, a Anglería le resulta 

ingenua la tesis de Colón de que la entrada del río Orinoco hubiese sido vista 

como la entrada del Paraíso Terrenal, y para dar contrapeso a las interpretaciones 

de Colón, da crédito a los hermanos Pinzón, como los descubridores de la región 

del Brasil.435 También niega que el Nuevo Mundo esté habitado por fantasmas y 

muertos (los falsos aparecidos de San Agustín) es una idea que desestima el 

humanista italiano, y en cambio explica que se trata de ilusiones producto de los 

“errores fatuos”.436 

Hay una religión más compleja que la de los caníbales “animistas” en la 

taxonomía enciclopédica de Anglería, que es la que encuentra en la etnografía de 

Pané, 437  cuya información recupera, corrige o amplía. Considero que la 

sistematización de sus datos en las Décadas plantea por primera vez una tipología 

de una estructura jerárquico-social amerindia compleja a partir de la identificación 

y sistematización de la relación sacrificial de los cemíes, del beheique y del gueyo, 

y de cómo ésta se estructura a través de los mitos de origen y de los ritos de 

restitución. 

Define Anglería que los cemis son unos “diablos chicos”, a los cuales los 

indios les pedían por la lluvia, por las cosechas, por la salud y por la victoria en la 

guerra.438 De la cueva de origen de la cual decían venir los taínos, precisa que se 

llama Jouanoboina, que de allí salieron tanto el sol como la luna, que son las 

deidades proveedoras de los mantenimientos, a las cuales ofrendaban insectos y 
                                            
434 Pedro Mártir de Anglería, Décadas del Nuevo Mundo, p. 46-50. 
435 Pedro Mártir de Anglería, Décadas del Nuevo Mundo, p. 60. 
436 Pedro Mártir de Anglería, Décadas del Nuevo Mundo, p. 78. 
437 La trascendencia de Pané es tal que su “etnografía evangélica” es la piedra angular de las 
obras de Motolinia, Sahagún, Diego de Landa y de Joseph de Acosta. En  Mauricio Adriano 
Solodkow, Etnógrafos coloniales, p. 257-258. 
438 Pedro Mártir de Anglería, Décadas del Nuevo Mundo, p. 73. 
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otros animales menores. Equipara la devoción que tenían a esa cueva con la que 

los griegos tenían con Corinto, Cirra y Nisa, y con la que los cristianos tienen hoy 

día con Romacon el Vaticano o Compostela y Jerusalén, “sepulcro del Señor”.439 

También de Jouanoboina salieron los cuatro hermanos que fundaron los 

linajes de la isla, y a partir de este mito de origen Mártir de Anglería despliega un 

sistema mitológico susceptible de reaccionar ante el sistema mesiánico y 

subordinarse ante él. En una primera era los hermanos padecieron hambre, 

después otra época concluyó cuando un panadero escupió a uno de ellos, 

dejándole una herida, y “de la llaga cuentan que nació una mujer, la cual usaron 

mutuamente todos los hermanos, y de ella engendraron hijos e hijas”.440 Vivían los 

taínos bajo la certeza de que el mundo actual iba a sucumbir, pues era 

amenazado con ciclones, pestes y hambrunas, pero que cuando llegaron los 

cristianos y les hablaron de Dios, las catástrofes cesaron. Esta evidencia es 

corroborada por el testimonio que decía que los cemis de los que era devoto el rey 

Guacanagarí, ya le habían augurado que “vendría a aquella isla gente vestida que 

acabaría con todos los ritos y ceremonias de la isla y a todos sus hijos los mataría 

o privaría de libertad”. 441  

 

La segunda y tercera Décadas de Anglería fueron elaboradas entre 1514 y 1516. 

Allí es donde emerge la noción caníbal con su “economía del terror”, dando cuenta 

de la historia de los prejuicios a lo largo de las relaciones interétnicas, desde otra 

de las vías de transformación de la carne en su sentido patógeno. 

Uno de los primeros eventos a los que hace referencia, es la expedición 

punitiva que dirigió Juan de la Cosa en la provincia de Caramairí como represalia 

de 70 españoles que supuestamente fueron asesinados en una incursión previa. 

Unos 800 soldados españoles tomaron por sorpresa a los salvajes en sus aldeas 

mientras dormían, quemando sus casas y haciendo grandes masacres “sólo 

perdonaron a seis de la gran muchedumbre de hombres y mujeres, muriendo a filo 

de espada o con el fuego, junto con sus muebles, todos los demás que no 

                                            
439 Pedro Mártir de Anglería, Décadas del Nuevo Mundo, p. 82. 
440 Pedro Mártir de Anglería, Décadas del Nuevo Mundo, p. 82. 
441 Pedro Mártir de Anglería, Décadas del Nuevo Mundo, p. 85 y p. 468. 
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huyeron”.442 De esta incursión, el “cristiano viejo” Vasco Núñez de Balboa contó a 

Mártir de Anglería que en una casa que asaltaron, se encontraron “al hermano del 

cacique en traje de mujer, y a otros muchos acicalados”. Ante tan nefando 

espectáculo, los españoles echaron a los perros, y “destrozaron a unos 

cuarenta”.443   

La evidencia testimonial a la que pudo acceder el humanista fue 

privilegiada, cuestión que da a sus Décadas una autoridad especial. Corrobora del 

encuentro entre Cortés y Moctezuma, citando el testimonio directo de Jerónimo de 

Aguilar, quien fungió como intérprete, que los antepasados del monarca le habían 

legado que eran advenedizos, y que había vuelto una vez, pero como nadie lo 

quiso seguir partió solo,  
y les dijo al marcharse que enviaría sus hijos a que los gobernasen y mantuviesen 

en paz y justicia, y en las antiguas leyes y religión de sus padres. Por esta causa, 

pues, hemos esperado siempre y creído que algún día vendrían los de aquellas 

partes a sujetarnos y mandar, y pienso yo que sois vosotros, según de donde 

venís, y la noticia que decís que ese vuestro gran rey y emperador que os envía ya 

tenía de nosotros.444 

  

La historia de Anglería es una historia de héroes y grandes hazañas que 

procura distinguir los hechos históricos de los mitos que se cuentan. Es notable en 

este sentido como refiere el apresamiento que hizo Cortés de Moctezuma y su 

reclusión en el palacio de Axayácatl, hecho del cual dice,  
Nunca griego ni romano ni de otra nación, desde que hay reyes, hizo cosa igual 

que Hernán Cortés en prender a Moctezuma, rey poderosísimo, en su propia casa, 

un lugar fortísimo, entre infinidad de gente, no teniendo más que cuatrocientos 

cincuenta compañeros.445  

 

 Esta historia de los grandes personajes e ideas también la proyecta Mártir 

de Anglería para caracterizar la condición refinada de un tipo de historia y cultura 

                                            
442 Pedro Mártir de Anglería, Décadas del Nuevo Mundo, p. 99. 
443 Pedro Mártir de Anglería, Décadas del Nuevo Mundo, p. 165. 
444 Pedro Mártir de Anglería, Décadas del Nuevo Mundo, p. 165. 
445 Pedro Mártir de Anglería, Décadas del Nuevo Mundo, p. 195. 
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que despliegan los nativos. Esto en un contexto en el que lo religioso y lo moderno 

se confunden, pues la evidencia empírica comienza a suplantar los presagios y 

portentos que anuncian la voluntad de Dios. Al final de su Década Tercera, el 

humanista  recupera el testimonio de Pedro Arias, quien le contó que los indios de 

una región llamada Tumaco vieron que los europeos tenían unos libros y que 

escribían sobre ellos,  ellos: 

Viendo él al alcalde leyendo, saltó lleno de admiración y, mediante los interpretes 

que entendían la lengua del cacique su huésped, dijo: ‘¡Eh! ¿También vosotros 

tenéis libros? ¡Cómo! ¿También vosotros usáis de caracteres con los cuales os 

entendéis estando ausentes?’. Pidió a la vez que le enseñaran el libro abierto, 

pensando que vería en él las letras de su país, y encontró que eran diferentes. 

Decía que las ciudades de su tierra están amuralladas, que sus conciudadanos 

van vestidos y se gobiernan por leyes. Pero cuál sea su religión, no lo he sabido; 

más esas noticias las dio el fugitivo, dejándolos pensativos.446 

 

Así como Mártir de Anglería refiere las palabras de Arias sin tomar partido, 

señala que el personaje también le contó que estando en Yucatán, unos indios le 

dijeron que sus antepasados también tenían letras, y que “vivían civilmente bajo el 

imperio de leyes”.447  

 

En su cuarta Década, publicada en 1520, Anglería aborda el tema de la Isla de los 

Sacrificios. Cuenta que allí los sacerdotes sacrificaban a los cautivos de guerra 

sacándoles el corazón, el cual luego era ofrendado a sus ídolos. De los múltiples 

simulacros que adoraban, los españoles le refirieron el de una serpiente de 

mármol que medía 47 pies de largo, que estaba devorando a un león. De las 

razones por las cuales los naturales de la región adoraban la cruz, refiere que 

muchos afirman que es porque “un hombre hermosísimo” la dejó como insignia, 

aunque “otros dijeron que en ella había muerto un hombre más reluciente que el 

sol. No se sabe nada de cierto”.448 

                                            
446 Pedro Mártir de Anglería, Décadas del Nuevo Mundo, p. 241. 
447 Pedro Mártir de Anglería, Décadas del Nuevo Mundo, p. 253. 
448 Pedro Mártir de Anglería, Décadas del Nuevo Mundo, p. 254. 
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Aunque muchos de los rituales de los gentiles se fundan en el incesto, 

señala que la existencia de las amazonas es una afirmación falaz.449 Aunque 

muchos de sus ritos religiosos y sus linajes se fundan en el incesto, sus prácticas 

son mucho más complejas. Aunque no existan las amazonas, afirma que hay islas 

que son habitadas solamente por mujeres, pero que se trata de   
doncellas cenobitas que gustan del retiro, como pasa entre nosotros, y en muchos 

lugares las antiguas vestales o consagradas a la Diosa Buena. En ciertos tiempos 

del año pasan hombres a la isla de ellas, no para usos maritales, sino movidos por 

compasión, para arreglarles los campos y huertos, con el cultivo de los cuales 

puedan vivir. Mas es fama que hay otras islas habitadas por mujeres, pero 

violadas, que desde pequeñas les cortan un pecho para que más ágilmente 

puedan manejar el arco y las flechas, y que pasan allá hombres para unirse con 

ellas, y que no conservan varones que les nacen. Esto lo tengo por cuento.450 
 

Mártir de Anglería niega que existan seres deformes por causa 

sobrenatural, para lo cual confronta fuentes y testimonios. A lo dicho por un indio 

que fue bautizado como Francisco Chicorano, de que el mundo estuvo habitado 

por gente que tenía “el pelo rubio que les llega hasta los talones […] y que su rey y 

su mujer eran de talla gigantesca”,451 contrasta el testimonio del licenciado Ayllón 

que era su protector. Este “cristiano viejo” contó que efectivamente existían los 

gigantes, pero que no lo eran por nacimiento o por pacto diabólico “sino por arte 

violenta”, pues cuando “los niños están en la cuna y al pecho de las nodrizas” 

reciben “ciertas hierbas que ablandan los huesos tiernos; luego estiran una y otra 

vez los huesecitos”.452 Aunque estas prácticas son salvajes, cuestión que denota 

una inferioridad en los indígenas, ya no responden a una causalidad emanada de 

las teorías teratológicas, sino que son costumbres que permiten conocer sus 

formas de religión, de política y de memoria.  

Por otro lado, su conocimiento les permite hacer frente a la difícil situación 

que vivían desde que llegaron los españoles, pues muchas mujeres embarazadas 

                                            
449 Pedro Mártir de Anglería, Décadas del Nuevo Mundo, p. 471. 
450 Pedro Mártir de Anglería, Décadas del Nuevo Mundo, p. 262. 
451 Pedro Mártir de Anglería, Décadas del Nuevo Mundo, p. 428. 
452 Pedro Mártir de Anglería, Décadas del Nuevo Mundo, p. 434. 



 188 

prefirieron hacer caso a sus yerberas y ”tomar medicinas para abortar, viendo [que 

] han de parir esclavos de los cristianos”. 453  Aprovechando estos intereses 

personales, desplaza algunas tensiones que tuvieron los europeos sobre como 

proceder con los indios, como el que tuvieron Cortés y fray Bartolomé de Olmedo. 

Este último se oponía a que Cortés les dejase una cruz a unos indios que 

acababan de conocer, “porque son desvergonzados y sin temor, y como son 

vasallos de Montezuma no la quemen o hagan alguna cosa mal”.454 

 

Los mitos sirven para conocer las costumbres de sus creadores y creyentes. Los 

indios de la isla Fernandina temían a un ser femenino que habitaba en una región 

llamada Guacayarima que estaba en el fondo del mar, por cuya respiración y 

movimiento creían que se producían las olas del mar:  
Piensan que la isla tiene espíritu vital, y que aspira y respira, y come y digiere cual 

vivo animal monstruoso de sexo femenino. Juzgan que la caverna de aquel antro 

es la naturaleza femenina de la isla y el ano por donde expele sus excrementos y 

echa sus inmundicias: prueba es el nombre que la región tiene de la cueva, pues 

guaca es región o cercanía y yarima es ano, o lugar de suciedad.455 

 

Aunque el cronista no afirma o niega el hecho, pues en última instancia el 

lugar que había el monstruo sirve para conocer su cultura, no niega que existan 

monstruos en el Nuevo Mundo, sólo que los ubica fuera del espacio conocido y 

urbano que en poco tiempo terminó por constituirse como la Nueva España.  

Después de una tempestad que atrajo a las playas a dos aves que devoraban 

hombres, que define como “casi iguales a las famosas arpías de los poetas, como 

que tenían de doncella la cara, barba, boca, nariz, los dientes, las claras cejas, los 

venerables ojos y el aspecto”, y añade que varios españoles le dieron testimonio 

de esto, pues encontraron a una de estas aves muerta en la desembocadura de 

un río. 456  La otra cuestión que se advierte en el autor, es que el régimen 

patrimonialista del Nuevo Mundo cede ante el de la Nueva España: un discurso 
                                            
453 Pedro Mártir de Anglería, Décadas del Nuevo Mundo, p. 227. 
454 Pedro Mártir de Anglería, Décadas del Nuevo Mundo, p. 231. 
455 Pedro Mártir de Anglería, Décadas del Nuevo Mundo, p. 459. 
456 Pedro Mártir de Anglería, Décadas del Nuevo Mundo, p. 480. 
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sobre un espacio urbano va a suplantar las historias de monstruos y muertos 

aparecidos. Los indios de la región de Nicoya tenían conocimiento del diluvio 

universal y que vivían temerosos de otro cataclismo,457 y también cuentan que en 

otra era sus antepasados fueron unos gigantes llegados por el mar, los cuales 

parecían cocodrilos y “solamente solían comer pescado crudo, y que, faltándoles, 

se murieron todos sin quedar uno, ni dejar prole ninguna”.458 

Otro tópico que plantea Anglería, es que los indios aceptaron el dominio 

español por dos vías: ya fuese porque escuchaban a los conquistadores hablar de 

Dios y por propia voluntad se declararan súbditos de la corona, o porque después 

de algunas escaramuzas se rendían ante la superioridad militar y tecnológica. En 

este último caso los indígenas sorprendidos de cómo siendo tan pocos los 

españoles lograban vencer ejércitos tan numerosos. Esto incidió, cuenta el 

cronista, en que los indios creyeran que los europeos eran dioses, o que sus 

dioses los habían abandonado durante la guerra.459  

Llama la atención al cronista, es el descontento que vivían los distintos 

pueblos; cuenta que estando los cempoaltecas con Cortés, “tal como los suizos se 

quejaron ante Cesar de la tiranía de los germanos, los de Cempoala se quejaron 

de los de Moctezuma”.460 Aunque no ahonda demasiado en las intrigas políticas, 

dice que la matanza de Cholula se debió a que los amigos de Moctezuma 

fraguaban una rebelión, y que antes de que Cortés ejecutara la orden de atacar a 

los cholultecas, sacó de la plaza a los niños, ancianos y mujeres.461 En última 

instancia Anglería justifica las acciones de Cortés, pues el imperio mexicano 

estaba fundado en un simulacro.462 Corrobora las noticias y amplía la información 

sobre los terribles adoratorios del palacio de Moctezuma.463 

                                            
457 Pedro Mártir de Anglería, Décadas del Nuevo Mundo, p. 399. 
458 Pedro Mártir de Anglería, Décadas del Nuevo Mundo, p. 429. 
459 Pedro Mártir de Anglería, Décadas del Nuevo Mundo, p. 274-275. 
460 Pedro Mártir de Anglería, Décadas del Nuevo Mundo, p. 292. 
461 Pedro Mártir de Anglería, Décadas del Nuevo Mundo, p. 306. 
462 “como los judíos en otro tiempo, en la ley antigua, comían los corderos inmolados, así ellos 
comen las carnes humanas, tirando solamente los pies, las manos y las vísceras. Forman varios 
simulacros de los dioses para varios efectos: para alcanzar la victoria si se va a dar batalla; por la 
salud, por la abundancia de frutos y otras cosas parecidas”. En Pedro Mártir de Anglería, Décadas 
del Nuevo Mundo, p. 328. “ 
463 “No solamente las paredes estaban rociadas con sangre de víctimas humanas, sino que 
encontraron sangre sobre sangre hasta el espesor de dos dedos. ¡Oh nausea repugnante! De los 
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También menciona que Cortés abandonó la capital cuando supo que 

Pánfilo de Narváez planeaba capturarlo, y a su regreso no dice mucho de la 

matanza del Templo Mayor ni de la Noche Triste; sólo se limita a señalar que la 

noche del 24 de junio se perdieron 80 soldados cristianos, y que durante el día 

Moctezuma murió por una pedrada que le fue infligida por uno de los suyos.464 

 

Por último Mártir de Anglería ahonda en el sentido ritual y moral de los sacrificios y 

de la antropofagia. Estos permiten ver la jerarquía social, 465 pues solamente los 

gobernantes y sus sirvientes saben que el alma es inmortal, y que muchas veces 

los señores son enterrados con sus vasallos.466 La guerra tenía una importancia 

ritual;467 dice que muchos indios ya pacificados y evangelizados aceptaron todos 

los preceptos cristianos, “y sólo hicieron mal gestos a eso de la guerra, 

preguntando que adónde habían de tirar sus dardos, sus yelmos de oro, sus arcos 

y sus flechas”.468 En la guerra no buscaban exterminar al enemigo, pues cuando 

terminaba, los sacerdotes   
curan a los heridos sin distinción de amigos y enemigos, y cuidan de enterrar los 

cadáveres de los muertos. Éstos no comen carne humana; a los prisioneros de 

guerra, la parte vencedora se los queda de esclavos.469  

 

Acceder a la dimensión sistémica de los sacrificios humanos y de la 

antropofagia permite emplear la religión de los indígenas como un arma política, 

pues su condición de menores de edad, o la violencia de la irrupción europea que 

                                                                                                                                     
agujeros hechos con los puñales dicen que salía un hedor infernal e intolerable, de la sangre 
podrida que había oculta debajo dela reciente”. En Pedro Mártir de Anglería, Décadas del Nuevo 
Mundo, p. 329.  
464 Pedro Mártir de Anglería, Décadas del Nuevo Mundo, p. 339. 
465 Consigna la información brindada por los religiosos de que comían distintas partes del cuerpo 
según el rango que se tuviese, pues mientras los caciques se comen las manos y los pies de los 
sacrificados, los sacerdotes devoran sus corazones y las mujeres cuelgan las cabezas como 
trofeos en las ramas de los árboles. Pedro Mártir de Anglería, Décadas del Nuevo Mundo, p. 406 
Más adelante dice que tienen como costumbre otra práctica terrible, que es que si “muere alguna 
mujer que está lactando, es enterrada con la criatura viva”. En Pedro Mártir de Anglería, Décadas 
del Nuevo Mundo, p. 476. 
466 Pedro Mártir de Anglería, Décadas del Nuevo Mundo, p. 377. 
467 Pedro Mártir de Anglería, Décadas del Nuevo Mundo, p. 400. 
468 Pedro Mártir de Anglería, Décadas del Nuevo Mundo, p. 402. 
469 Pedro Mártir de Anglería, Décadas del Nuevo Mundo, p. 429. 



 191 

los empeora es lo que justifica la apropiación de un Nuevo Mundo para la que se 

considere la verdadera humanidad.  

 

 

5. FRANCISCO LÓPEZ DE GÓMARA 

 

El punto partida de Francisco López de Gómara es el de un alegato jurídico que 

propugna a que los laicos puedan ejercer el poder temporal sobre los indios. Esto 

es claro desde el principio cuando dedica su escrito a Carlos I, “emperador de 

romanos, rey de España”, con la intención de darle noticia de “la mayor cosa 

después de la creación del mundo, sacando la encarnación y muerte del que lo 

crió, es el descubrimiento de Indias; y así, las llaman Mundo Nuevo”. Amplía que 

estos indios proceden del linaje de Adán, pero vivían en un estado salvaje: 
no tienen letras, ni moneda, ni bestias de carga; cosas principalísimas para el buen 

orden y modo de vivir del hombre […]. Y como no conocen al verdadero dios y 

Señor, están en grandísimos pecados de idolatría, sacrificios de hombres vivos, 

comida de carne humana, conversación con el diablo, sodomía, muchedumbre de 

mujeres, y otros así. 470  

 

Su concepción de la historia resulta bastante compleja para ser un soldado, 

razón por la cual es preciso orientarla al contexto de la amenaza luterana. Toma la 

voluntad que tuvo Alejandro Magno como el resorte que impulsa a los imperios a 

expandirse sobre la faz de la tierra,471 de la cual participan los reyes católicos:   

                                            
470 Francisco López de Gómara, Historia general de las Indias, p. 25. 
471 Afirma que el deseo de saber es una cuestión natural (como San Agustín cuando homologa el 
conocimiento de Dios con el de la ley civil y en Santo Tomás cuando afirma que conocer el mundo 
equivale a conocer a Dios, y que las buenas acciones impulsadas por el “libre albedrío”: “Empero, 
unos tienen este deseo mayor que otros, a causa de haber añadido industria y arte a la inclinación 
natural; y estos tales alcanzan mucho mejor los secretos y causas de las cosas que naturaleza 
obra; aunque en verdad, por agudos y curiosos que sean, no pueden llegar con su ingenio ni 
propio entendimiento a las obras maravillosas que la Sabiduría divina misteriosamente hizo y 
siempre hace; en lo cual se cumple lo del Eclesiástico” … “Dios puso el mundo en nuestra disputa, 
y nos hizo capaces y merecedores de poderlo entender, y nos dio inclinación voluntaria y natural 
de saber, no perdamos nuestros privilegios y mercedes”. Francisco López de Gómara, Historia 
general de las Indias, p. 29 
Más adelante advierte su contrario asimétrico y complementario proceso: “erraron los herejes, que 
no entendieron bien la Sagrada Escritura, inferían ser innumerables mundos; y quien creyese que 
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Dios puso el [nuevo] mundo en nuestra disputa, y nos hizo capaces y merecedores 

de poderlo entender, y nos dio inclinación voluntaria y natural de saber, no 

perdamos nuestros privilegios y mercedes.472 

 

Aunque la evangelización tardó unas décadas en lograrse, pues ante la 

amenaza luterana y la reconquista en Europa, los reyes católicos no pudieron 

concentrar sus esfuerzos, celebra que muchos de los españoles sí supieron 

entender que el reino de Cristo era espiritual, no material.473  

Que los textos canónicos no contengan noticias sobre las Antípodas no 

representa ningún problema para López de Gómara, pues los laicos pueden 

conocer a Dios y alcanzar la salvación a través de conocer las cosas del mundo. 

Que el conocimiento sea una cuestión natural (en tanto el mundo y el hombre son 

obra de Dios, conocerlo es acercarse a su obra él), es lo que permite recuperar 

conocimientos ignorados por la historia eclesíastica, como que la tierra era 

redonda según lo dijo Tales de Mileto, o que las Antípodas existían desde los 

tiempos del diluvio, como infería Clemente, discípulo de Pedro. Por eso es que 

cuando apareció la cuarta parte del mundo, los cristianos no rompieron el modelo 

tripartita del mundo; simplemente cobró importancia la hipótesis de que los 

caníbales y los indios podían ser descendientes del linaje de Cam o del de Jafet, y 

es sobre esa hipótesis que emprende su historia.474 Esta perspectiva le permite 

superponer la historia humana a la exégesis bíblica, haciendo del poder temporal 

el eje de las reflexiones desde que los europeos llegaron a las Antillas.475  

                                                                                                                                     
hay muchos mundos como el nuestro, erraría malamente como ellos. Mundo es todo lo que Dios 
creó: cielo, tierra, agua y las cosas visibles, y que, como dice San Agustín contra los académicos, 
nos mantienen; lo cual afirman todos los filósofos cristianos, y aun los gentiles, excepto Aristóteles 
con sus discípulos, que hace el cielo diferente del mundo”. Francisco López de Gómara, Historia 
general de las Indias, p. 30. 
472 Francisco López de Gómara, Historia general de las Indias, p. 29. 
473 Francisco López de Gómara, Historia general de las Indias, p. 31 
474 Francisco López de Gómara, Historia general de las Indias, p. 33-35. 
475 En el otro texto de Fernando López de Gómara, La conquista de México se ve la puesta en 
práctica del modelo de historia humana y divina que plantea. Parte por evocar al principio sacrificial 
de San Agustín para encumbrar la persona de Cortés, pero no según la Carlos V-Santiago-Sol, 
sino destacando su linaje de “cristiano viejo”. Cortés es el depositario de los poderes terrenales por 
ser “cristiano viejo”, pues todos sus linajes eran de hidalgos, y porque su nodriza le auguró que de 
los 12 apóstoles el que lo protegía era San Pedro. Francisco, López de Gómara, La conquista de 
México, p. 36. Las acciones militares y el olfato político de Cortés es algo que pondera López de 
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Del episodio del Fuerte Navidad sólo dice que Caonabio asesinó a los 20 

cristianos que se habían quedado a resguardarlo, pero añade que tal noticia, junto 

con la de que hacían sacrificios humanos y que comían carne humana impresionó 

mucho a los reyes y a las cortes europeas. De su religión, resume algunos 

aspectos de las creencias de los taínos que extrajo de la crónica de Pané, pero 

añade algunos aspectos como que eran dos sus principales deidades: Cocoro, 

que había salido del fuego, y Epilguanito que vivía en los montes. Insiste varias 

veces que eran grandes guerreros pero que carecían de letras y que no conocían 

el hierro, pero advierte que los zemis de Guacanagarí, ya le habían advertido que    
vendrían a las islas unos hombres de barbas largas y vestidos todo el cuerpo, que 

hendirían de un golpe a un hombre por medio con las espadas relucientes que 

traerían ceñidas. Los cuales hallarían a los antiguos dioses de la tierra, les 

reprocharían sus acostumbrados ritos, y verterían la sangre de sus hijos, o los 

llevarían cautivos. Y que en recuerdo de tan espantosa respuesta habían 

compuesto un cantar, que llaman ellos areito, y lo contaban en las fiestas tristes y 

llorosas, y que acordándose de esto huían de los caribes y de ellos cuando los 

vieron.476 

 

Esta mezcla de elementos históricos y religiosos reaparece en distintos 

episodios, aportando nueva información sobre el continente y justificando la 

administración del poder temporal y el ejercicio de la Guerra Justa.  

De la Isla de los Sacrificios por ejemplo, dice que mataban niños para 

honrar a los dioses de la lluvia, y aunque añade que efectivamente adoraban una 

cruz, desconoce las razones por las cuales se llevaba a cabo el culto, pues no hay 

evidencia de que se hubiese predicado el Evangelio.477 De la batalla de Centla 

donde Cortés dijo Cortés haber invocado a Santiago Apóstol, López de Gómara 

dice que se apareció un jinete montando un caballo blanco durante la batalla 

dando bríos al ejército, y que los españoles “creyeron que era el apóstol Santiago, 

patrón de España” y se animaron, matando a más de 300 indios. Da por veraz 

                                                                                                                                     
Gómara constantemente, pues aunque recibió muy poco apoyo logró hacer la conquista y la 
pacificación. En  Francisco, López de Gómara, La conquista de México, p. 54. 
476 Francisco López de Gómara, Historia general de las Indias, 67. 
477 Francisco, López de Gómara, La conquista de México, p. 61-63. 
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esta aparición “porque no solamente lo vieron los españoles, sino también los 

indios lo notaron”.478  

Estos dos ejemplos buscan ponderar el poder temporal: que no exista la 

prefiguración del cristianismo en la Isla de los Sacrificios cancela las 

especulaciones sobre la idea de que religión nativa tuviese un origen cristiano 

(pero sí sabían que vendrían hombres a conquistarlos), al tiempo que Santiago 

Apóstol se haga presente en el cielo combatiendo a los indios, avala el ejercicio de 

la Guerra Justa dirigida por Cortés.  

La Matanza de Cholula dice López de Gómara que sucedió porque unos 

indios principales fraguaban una rebelión, pero afirma que antes de ejecutarla, 

Cortés mandó “que no matasen niños ni mujeres”. Que asesinaron a más de 

60,000 indios, y que las calzadas “quedaron teñidas en sangre. No pisaban más 

que cuerpos muertos”, y que fue a partir de ese momento que los mexicanos y sus 

aliados sintieron que sus dioses los habían abandonado.479 

 La figura del personaje mesiánico que anunció que vendrían unos hombres 

a señorear a los gentiles no aparece en la Isla de los Sacrificios como con Mártir 

de Anglería, pero sí con los zemis de Guacanagarí y con Quetzalcóatl en Cholula. 

Gómara describe a este personaje que después fue divinizado como alguien que 

vestía de ropas de algodón blancas y portaba una manta con unas cruces 

encarnadas, y que había instituido las penitencias y el ayuno, y había cambiado 

los sacrificios de hombres por “codornices, palomas y cosas de caza”.480 La otra 

noticia relevante que da de este evento es que cuando Moctezuma se enteró, 

mandó matar a muchos cautivos con la intención de tener contentos a 

Huitzilopochtli y a Tezcatlipoca, y que fue por eso que se confió y dejó entrar a los 

españoles a Tenochtitlán.481 

Del encuentro entre Cortés y Moctezuma y de cómo fueron al palacio de 

Axayácatl no dice mucho, sólo llama la atención que el monarca es insistente en 

hacerle saber al conquistador que sabía que vendrían hombres de lejos a 

                                            
478 Francisco, López de Gómara, La conquista de México, p. 74. 
479 Francisco, López de Gómara, La conquista de México, p. 153. 
480 Francisco, López de Gómara, La conquista de México, p. 155. 
481 Francisco, López de Gómara, La conquista de México, p. 157. 
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dominarlos, y en que el suyo es un linaje de advenedizos.482 De por qué los 

españoles apresaron a Moctezuma, Gómara es partidario de la hipótesis de que 

Moctezuma inició una conspiración dirigida por su sobrino Cacama de Texcoco, 

“que quería ir a sacar del cautiverio a Moctezuma y a echar la tierra a los 

españoles, o matarlos y comérselos”.483 Este argumento lo fortalece al traer la 

“economía del terror” y anunciar que en un templo de Moctezuma había un con 

tzompantli con más de 100,000 cabezas-trofeo incrustados.484 Finalmente dice 

que aunque Moctezuma sabía por voz de sus antepasados que los descendientes 

del profeta vendrían a dominarlos, “el diablo se aparecía en el corazón a 

Moctezuma y le decía que matase españoles”, y preparó un ejército de 100,000 

hombres.485 

Sobre la matanza del Templo Mayor, dice que estando fuera Cortés para 

resolver el problema con Pánfilo de Narváez, los mexicanos pidieron permiso a 

Pedro de Alvarado hacer una fiesta. Que él accedió a condición de que no se 

efectuaran sacrificios humanos ni que entraran a la plaza con armas. Unos mil 

indios se congregaron e iniciaron el ritual del mazaualiztli y la danza de netoteliztli, 

“en alabanza del dios para el cual es la fiesta, para que les dé agua o grano, 

salud, victoria en la guerra, o porque les dio paz, hijos, sanidad y otras cosas 

así”.486 No toma partido por alguna de las hipótesis que derivaron en la cruel 

matanza, simplemente dice que unos decían que fue porque los indios principales 

aprovecharon el areito para iniciar el motín, mientras que la otra versión decía que 

los españoles “se llenaron de codicia” cuando vieron las cantidades de oro que los 

danzantes portaban en la danza, y se abalanzaron sobre ellos.487  

Durante las batallas se produjeron otros portentos que sacralizan las 

acciones humanas emprendidas por los conquistadores. Además de Santiago 

Apóstol que apareció sobre su caballo blanco despedazando indios con su 

espada, unos soldados vieron que Santa María se hizo presente en el cielo y que 

                                            
482 Francisco, López de Gómara, La conquista de México, p. 165. 
483 Francisco, López de Gómara, La conquista de México, p. 206. 
484 Francisco, López de Gómara, La conquista de México, p. 192. 
485 Francisco, López de Gómara, La conquista de México, p. 212. 
486 Francisco, López de Gómara, La conquista de México, p. 229. 
487 Francisco, López de Gómara, La conquista de México, p. 231. 
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echó unos polvos a los indios dejándolos ciegos. Considera este hecho como 

verdadero bajo el mismo argumento que fue verdadera la aparición de Santiago 

Apóstol en la batalla de Centla, ya que después de la batalla varios indios 

estuvieron preguntando que quienes eran los dioses que se habían aparecido, a lo 

que respondían los cristianos:  
la mujer que peleaba era madre de Cristo, Dios de los cristianos, y el del caballo 

blanco era apóstol del mismo Cristo, llegado del cielo para defender a aquellos 

pocos españoles y matar a tantos indios.488 

 

Por último es preciso señalar el momento que va de la Noche Triste a la 

caída de Tenochtitan, la cual sucede a través de una “economía del terror”. Tras la 

muerte de Moctezuma, un nigromante español de apellido Botello auguró que si 

no escapaban aquella noche de la ciudad, los indios los cercarían y ya no podrían 

salvarse. Acto seguido, las huestes de Cortés partieron, pero no pudieron avisarle 

a más de 200 soldados que se quedaron en el patio y que fueron sacrificados y 

tomados como cautivos. Muchos otros españoles fueron asesinados durante su 

huida, mientras que otros tantos se ahogaron en la laguna por las grandes 

cantidades de oro con las que huyeron; en total de este evento conocido como la 

Noche Triste, dice Gómara que murieron 450 españoles, 4000 indios amigos y 46 

caballos.489 Fueron los cristianos a refugiarse a Tlaxcala donde pasaron 20 días 

reorganizando su ejército. Transcurrido ese tiempo y, nutridos con ejércitos de 

Huexocinco, Cholula, Chalco, Tlaxcala y otros pueblos, volvieron para combatir a 

los mexicanos.490 

Cuando volvieron los cristianos e ingresaron a Tlatelolco, se encontraron 

con más de 40 cuerpos de españoles que habían sido decapitados, sus corazones 

habían sido arrancados y ofrendados a los ídolos.491 Plantea el mismo escenario 

dominado por la “economía del terror” que Cortés, donde los indios amigos se 

comían a los mexicanos vencidos, y donde los mismos guerreros avergonzados 

pedían su muerte, pues la preferían a vivir como vasallos de los cristianos; se 
                                            
488 Francisco, López de Gómara, La conquista de México, p. 232. 
489 Francisco, López de Gómara, La conquista de México, p. 240-243. 
490 Francisco, López de Gómara, La conquista de México, p. 263. 
491 Francisco, López de Gómara, La conquista de México, p. 301. 
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desplaza en este momento un sentido ritual asociado a esta identidad caníbal, 

pues también decían que como sabían que Cortés era hijo del Sol, que querían 

ser sacrificados: “deseamos la muerte para ir a descansar con Quetzalcouatlh, que 

nos está esperando”. 492  Otro argumento que destaca el carácter ritual de la 

antropofagia es que, durante el tiempo que estuvo sitiado Tenochtitlan, que fueron 

tres meses, los mexicanos padecieron hambre y no se comían entre ellos.493  

Es preciso ver el uso político que Gómara hace de la religión indígena, y es 

que como indicó al principio, la principal razón por la cual no pudo implantarse la 

fe entre los indios, además de estar los reyes lidiando con la reconquista y con la 

amenaza luterana, fue por los intereses personales y los malos tratos desplegados 

por los mismos europeos. Culpa por un lado a administradores como el 

gobernador Nicolás de Ovando de haber ejecutado a más de 40 indios principales 

sin razón,494 y acusa a fray Bartolomé de las Casas de conocer poco la realidad 

que se vivía en América y de haber sembrado pasiones y discordias entre los 

europeos, y por incitar a los indios a rebelarse.495  

Estas actitudes son las que explican las dificultades a las que se 

enfrentaron los españoles bajo el régimen de repartimiento y encomienda que se 

dispuso para reconstruir la ciudad de Tenochtitlan. El problema fue que por las 

malas actitudes como las arriba señaladas, muchos de los pueblos que ya habían 

sido pacificados se rebelaron: en el Pánuco y en Coatzacoalcos, los indios 

“mataron y se comieron cuatrocientos españoles. Solamente en Tamiquitl 

degollaron a cien de ellos […]. En Tucetuco quemaron una noche cuarenta 

españoles y quince caballos de Hernán Cortés”. 496  Recalca que por estas 

divisiones entre encomenderos, clérigos y frailes propicio “gran odio y revueltas 

entre los oficiales del Rey, y nació una guerra civil (en el contexto luterano y de la 

                                            
492 Francisco, López de Gómara, La conquista de México, p. 308. 
493 Francisco, López de Gómara, La conquista de México, p. 313. 
494  Reconoce sin embargo que los indios de Tierra Firme eran particularmente feroces. Los 
tlaxcaltecas por ejemplo, aunque tenían leyes justas vivían bajo el régimen de una “abominable 
religión” porque cometían sacrificios humanos y comían carne humana. Esto lo justifica porque en 
última instancia ellos eran víctimas de los mexicanos, con quienes llevaban guerreando más de 
100 años. En Francisco, López de Gómara, La conquista de México, p. 147-148. 
495 Francisco, López de Gómara, La conquista de México, p. 128. 
496 Francisco, López de Gómara, La conquista de México, p. 330. 



 198 

reconquista), en la que murieron muchos españoles, y estuvo México a punto de 

perderse”.497  

Por último López de Gómara resume la información de los religiosos que se 

verá en el siguiente capitulo, pero importa destacarla ahora porque sirve como 

alegato jurídico que destaca la relación entre los mitos y la estructura de la política 

de la monarquía mexicana.498  

Destaca el mito del Quinto Sol como eje rector de los de Culúa, quienes 

dicen que viven una quinta era desde hace 857 años, y aunque saben por la 

experiencia de los cataclismos anteriores que es una era que terminará de manera 

violenta, no saben cuando. Esta lectura del pasado atenta a las sucesiones 

imperiales le sirve como eje para dar cuenta de la diversidad étnica y social, a 

partir de los linajes que fueron migrando. Los guerreros chichimecas salieron de 

Aculucan en el año 720 y aunque eran muy salvajes, pues no sabían sembrar, 

comer o hacer tortillas, eran muy belicosos y tenían leyes muy duras;499  los 

aculuaques, que eran de “mucha urbanidad y razón”, les enseñaron “a sembrar 

maíz y otras legumbres, utilizaban figuras por letras”, y fundaron Tollan, Tezcoco, 

Coatlinchan y Culuacan.500 

Tiempo después llegaron los mexicanos, que según unos libros que traían, 

salieron de Chicumuztolh, tenían por gobernante y sacerdote a Quezalcoatlh, que 

fue quien edificó Tlaxcallan, Huexocinco y Chololla. Vivió casto y penitente, 

instituyó el ayuno y los sacrificios de hombres, y en cambio se sacaba sangre; se 

le recuerda como un dios del aire, sus súbditos creen que no murió, que 

desapareció en el mar.501 De sus enemigos, dice que los señores de Tezcoco que 

eran descendientes de Chichimecatlh eran muy reputados, habían vencido a 

Quetzalcoatlh y lo había sometido, atándole una correa al brazo.502 

Dispuesta la información de los mitos y héroes fundadores para dotar de un 

contenido particular a la historia de las estructuras político-religiosas nativas, 

                                            
497 Francisco, López de Gómara, La conquista de México, p. 355. 
498 Francisco, López de Gómara, La conquista de México, p. 417. 
499 Francisco, López de Gómara, La conquista de México, p. 423-424. 
500 Francisco, López de Gómara, La conquista de México, p. 425. 
501 Francisco, López de Gómara, La conquista de México, p. 427. 
502 Francisco, López de Gómara, La conquista de México, p. 428. 
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Gómara resume de las noticias delos religiosos que los mexicanos pensaban que  

el alma era inmortal, que el destino póstumo de las almas dependía del tipo de 

muerte que se hubiese tenido, quedando reservado el mejor lugar junto al sol– de 

nueve lugares- para los muertos en batalla y los sacrificados.503 Dice que durante 

la fiesta de Tlacaxipehualiztli se sacrificaban mas de 100 esclavos en honor a 

Vitcilopuchtli, y que también había grandes matazones en honor a Tlaloc en la 

fiesta de Tozoztli, cuando crecen los maizales. Otras fiestas terribles eran la de 

Cuauhtitlan donde desollaban dos mujeres y los sacerdotes se comían sus 

cabezas y corazones, y en la de Panquetzaliztli donde los sacrificios se hacían 

para honor al sol, a la luna y a venus.504 

 

 

6. BERNAL DÍAZ DEL CASTILLO 

 

Es preciso comenzar diciendo que Bernal Díaz del Castillo afirma haber sido “el 

más antiguo descubridor y conquistador que ha habido ni hay en la Nueva 

España”,505 pues participó tanto en las expediciones de Hernández de Córdoba, la 

de Juan de Grijalva y la conquista de Hernán Cortés. Busca. Su intención es la de 

restituir el papel que tuvieron los conquistadores durante la toma de Tenochtitlan, 

siendo López de Gómara su principal objeto de crítica por haber escrito “niñerías”. 

Lo acusa de haber exagerado la cantidad de oro que se encontraron los 

conquistadores,506 y de haber contado muchas mentiras para desacreditar sus 

acciones. La historia de la aparición de Nuestra Señora y el Señor Santiago sería 

el ejemplo más ilustrativo en este sentido de estas narraciones, de la cual le 

reclama Díaz del Castillo, quienes ganaron la tierra para los reyes fueron más de 

450 soldados cristianos.507  

Cuenta que desde el principio los indios se mostraron acongojados ante la 

superioridad militar europea, también les causó gran sorpresa que los españoles 

                                            
503 Francisco, López de Gómara, La conquista de México, p. 455-459. 
504 Francisco, López de Gómara, La conquista de México, p. 464-469. 
505 Bernal Díaz del Castillo, Historia verdadera de la conquista de la Nueva España, p. 53. 
506 Bernal Díaz del Castillo, Historia verdadera de la conquista de la Nueva España, p. 89-91. 
507 Bernal Díaz del Castillo, Historia verdadera de la conquista de la Nueva España, p. 146-147. 
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no se comieran a los indios vencidos, cuestión que hizo que los gentiles dudasen 

de que los europeos fuesen hombres, y que se preocupasen entonces por saber 

qué comían. Considera que buena parte de esta incertidumbre provino de que los 

de Cempoal dijeron a los mexicanos que los españoles eran teules, y que tenían 

poderes sobrenaturales, por lo que no podían ser vencidos durante el día.508 

También considera como una causa de la zozobra de los mexicanos que la 

victoria que tuvieron los españoles ante los tlaxcaltecas, les dio mucha fama y 

prestigio, “y si de antes nos tenían por teules, que son como sus ídolos, de ahí 

adelante nos tenían en muy mayor reputación y por fuertes guerreros”.509 

La Matanza de Cholula fue consecuencia de la actitud recurrente de los 

indios de actuar mediante una “paz fingida”. Dice Díaz del Castillo que ya les 

habían advertido los de Cempoala y los de Tlaxcala que los cholultecas no eran 

gente de fiar, tal como lo corroboraron cuando entraron a Cholula, ya los esperaba 

un ejército de 200,000 soldados de Moctezuma. Otro testimonio que recaba de 

primera mano, proviene de Marina,510 quien le dijo que una noche antes de que 

llegaran los españoles, los sacerdotes de Quetzalcóatl sacrificaron a cinco niños y 

dos adultos, lo cual interpretó ella como un conjuro que hacían para obtener 

victorias en la guerra.511 

Del encuentro entre Cortés y Moctezuma, la comitiva que acompañaba al 

rey estaba compuesta por los señores de Tezcoco, Iztapalapa y Tacuba, 

mostrando que el conquistador para el momento en el que escribe tenía clara la  

estructura política de los mexicanos se sustentaba en la Triple Alianza. Entonces 

el monarca dijo por primera vez que sabía que ellos eran advenedizos y que 

                                            
508 Bernal Díaz del Castillo, Historia verdadera de la conquista de la Nueva España, p. 249. 
509 Bernal Díaz del Castillo, Historia verdadera de la conquista de la Nueva España, p. 269. 
510  Dentro del sistema de reciprocidades y de intercambio y equivalencias sería importante 
considerar la figura de Cortés como análoga a como Sahlins abordó la historia de James Cook con 
los maoríes. Cuenta que conforme dominaban pueblos, los caciques de las ciudades daban sus 
hijas y sobrinas a los capitanes. Esto sucedió con el señor Xicotega que dio a Cortés a su hija 
llamada Malinche, actitud que el conquistador aprovechó para dar una lección de virtud y 
templanza, pues después de agradecerle al monarca el gesto, le dijo que no podía recibir a la 
mujer, porque se debía a la castidad, “porque quiero hacer primero lo que manda Dios Nuestro 
Señor, que es en el que creemos y adoramos, ya a lo que le envió el rey nuestro señor que quiten 
sus ídolos y que no sacrifiquen ni maten más hombres”. En Bernal Díaz del Castillo, Historia 
verdadera de la conquista de la Nueva España, p. 282 
511 Bernal Díaz del Castillo, Historia verdadera de la conquista de la Nueva España, p. 304. 
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según dijeron sus antepasados, vendrían hombres de lejos a gobernarlos. Acto 

seguido, cuenta que Moctezuma fue apresado en el palacio de Axayácatl bajo el 

argumento de que unos indios habían matado a unos españoles. Durante el sitio, 

Moctezuma insistió en que creía que los españoles venían de donde salía el sol, y 

que estaba prefigurado en su religión que vendrían a dominarlos los vasallos de 

un gran emperador.512 En este episodio Díaz del Castillo encumbra a Cortés: 

cuenta que Moctezuma le ofreció una de sus hijas, pero el conquistador la 

rechazó, argumentando que era un hombre casado por lo que solamente podía 

tener una mujer, y que esto “Montezuma lo tuvo por bien”.513 

 

Aunque Díaz del Castillo tachó como “niñerías” lo dicho por Gómara, de que 

Santiago y María se aparecieron durante la guerra para apoyar a los 

conquistadores, hay ciertas relaciones entre lo sobrenatural y lo humano a los que 

Díaz del Castillo hace referencia para fortalecer su alegato político. Remite al 

mismo episodio que cuenta su rival, de que cuando Moctezuma supo de la 

matanza de Cholula, sacrificó a muchos jóvenes en honor a los Huichilobos y 

Tezcatlipoca, y proyecta este episodio al de la Matanza del Templo Mayor, donde 

la imagen de la virgen y su condición sobrenatural, adquieren mayor importancia.  

De los augurios que dieron los dioses Huitzilopochtli y Tezcatlipoca a 

Moctezuma luego del sacrificio de los jóvenes cautivos, añade Díaz del Castillo 

que le dijeron que por ningún motivo dejara entrar a al ciudad a los intrusos  

portando los símbolos de al cruz y la imagen de Nuestra Señora.514 La Matanza de 

Templo Mayor señala el cronista, se desató cuando los teules quitaron las 

imágenes de la Virgen María y las cruces que puso Cortés. 515  Esta inferencia la 

hace sustentado en como los sacerdotes en Cholula sacrificaron cautivos para 

pedir a sus dioses por la victoria militar.516  

                                            
512 Bernal Díaz del Castillo, Historia verdadera de la conquista de la Nueva España, p. 337. 
513 Bernal Díaz del Castillo, Historia verdadera de la conquista de la Nueva España, p. 418. 
514 Bernal Díaz del Castillo, Historia verdadera de la conquista de la Nueva España, p. 171. 
515 Donde vio un adoratorio que tenía más de 100,000 cráneos como ofrenda. En Bernal Díaz del 
Castillo, Historia verdadera de la conquista de la Nueva España, p. 233.  
516 Bernal Díaz del Castillo, Historia verdadera de la conquista de la Nueva España, v. II, p. 72. 
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Mártir de Anglería había señalado que una práctica común entre los espías 

y mensajeros de Moctezuma era que hubiese entre ellos algunos tlacuilos, los 

cuales dibujaban a los españoles, sus objetos, animales y tecnologías durante sus 

expediciones, los cuales eran llevados a Tenochtitlan para informar al gobernante 

de cómo eran los intrusos.517 Dice Bernal que un espía de Moctezuma pintó “un 

casco medio dorado, y mohoso” de un soldado cristiano, y que cuando lo vio el 

monarca, pensó que se trataba de Huichilobos, lo que le hizo tener “por cierto que 

éramos de los que le habían dichos sus antepasados que vendrían a señorear 

aquella tierra”. 518  Otro momento en el que la práctica escrituraria devela su 

sobrenaturaleza fue durante el sitio de Tenochtitlan, cuando Cortés arengó a unos 

indios para que fueran a pactar la fe con Cuauhtémoc, a lo que ellos se negaron 

diciéndole que si llevaban malas noticias a los mexicanos, serían ejecutados. Fue 

entonces que un indio sugirió que mejor le enviaran una carta al Moctezuma, no 

porque los indios supieran leer los caracteres,  

ni porque la entendían, sino que ya sabían claramente que cuando enviábamos 

alguna mensajería o cosas que les mandábamos, era un papel de aquellos que 

llaman amales, señal como mandamiento.519  

 

El resto de la obra es sobre todo un alegato jurídico que busca restituir las 

mercedes que no les fueron otorgadas a la mayoría de los conquistadores. 

Después de ganar Tenochtitlán con grandes penurias los españoles siguieron 

conquistando la tierra, siendo poco el oro que recogían y daban a los oficiales del 

Rey.520 Sin embargo denuncia a Pedro de Alvarado de haber abusado de los 

indios de Tututepeque y de Guatemala, a Cristóbal de Olíd de haber hecho lo 

mismo con los indios de a las Hibueras y de Honduras, e incluso acusó a Cortés 

de no haber repartido lo justo a otros conquistadores y a los reyes.521 

 En esta “brecha” Bernal remite a la llegada de los religiosos, la cual había 

ya sido solicitada por los conquistadores desde sus primeras incursiones. Describe 

                                            
517 Pedro Mártir de Anglería, Décadas del Nuevo Mundo, p. 504. 
518 Bernal Díaz del Castillo, Historia verdadera de la conquista de la Nueva España, p. 163.  
519 Bernal Díaz del Castillo, Historia verdadera de la conquista de la Nueva España, v. II, 281. 
520 Bernal Díaz del Castillo, Historia verdadera de la conquista de la Nueva España, v. II, 315. 
521 Bernal Díaz del Castillo, Historia verdadera de la conquista de la Nueva España, v. II, 432. 
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que fue con gran solemnidad que fue Cortés con una gran comitiva en la que 

venía también Cuauhtémoc a recibir a los 12  franciscanos que llegaron dirigidos 

por fray Martín de Valencia en 1524. Que el conquistador se inclinara a besar la 

mano de Valencia fue algo que llamó la atención de los indios para considerar a 

los sacerdotes como sobrenaturales, aunado a que andaban “descalzos y flacos, y 

los hábitos rotos, y no llevaron caballos sino a pie y muy amarillos”.522 

El alegato de Díaz del Castillo pondera las acciones militares y la prudencia 

moral que tuvieron los conquistadores como “viejos cristianos”. Lamenta que en el 

año de 1568, de los 550 soldados que acompañaron a Cortés en la primera 

expedición sólo queden cinco vivos, los cuales viven muchas penurias pues nunca 

les fueron restituidas sus mercedes. Y es que tras la caída de Tenochtitlán aún 

hubieron muchas revueltas, como la de Cuauhtémoc, o las conjuras que evitó 

Cortés al ajusticiar a unos cuantos españoles perniciosos. 523  Años después, 

confesó haber visto en las borracheras a indios vestidos de mujer cometiendo 

sodomías.524 

Cuenta que ganada la Nueva España, vino el emperador de Francia en 

1538 y colmó de lisonjas a los conquistadores, se “hicieron grandes fiestas […] 

como solían hacer en Roma cuando entraban triunfantes los cónsules y capitanes 

que habían vencido batallas”.525 Fueron ellos y no los frailes quienes descubrieron, 

conquistaron, derribaron ídolos y dieron a entender la doctrina. Después ya 

llegaron los franciscanos y los dominicos, siendo hasta entonces que se aplicaron 

en enseñar el pater noster y a leer y a escribir a los indios, y celebra que fueron 

ellos los agentes encargados de imprimir libros y enseñarles a vivir en civilidad.526  

En este mismo descargo de responsabilidades, lamenta Díaz del Castillo 

que Gómara haya centrado su interés sólo en la figura de Cortés, y en cambio 

pondera su propio testimonio como verdadero, tanto por haber sido partícipe, 

como por su método que consiste en utilizar otros testimonios y confrontarlos.527 

                                            
522 Bernal Díaz del Castillo, Historia verdadera de la conquista de la Nueva España, v. III, p. 11. 
523 Bernal Díaz del Castillo, Historia verdadera de la conquista de la Nueva España, v. III, p. 80. 
524 Bernal Díaz del Castillo, Historia verdadera de la conquista de la Nueva España, v. III, p. 246. 
525 Bernal Díaz del Castillo, Historia verdadera de la conquista de la Nueva España, v. III, p. 182. 
526 Bernal Díaz del Castillo, Historia verdadera de la conquista de la Nueva España, v. III, p. 252. 
527 Bernal Díaz del Castillo, Historia verdadera de la conquista de la Nueva España, v. III, p. 268. 
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También recuerda que Vaso de Quiroga y otros hidalgos y autoridades avalaron 

en 1550 a que a los conquistadores les fueran otorgados indios en servicio 

personal (encomienda) a perpetuidad. 528  También lamenta las acciones de 

algunos sacerdotes como fray Bartolomé de las Casas, de haber herrado indios 

que no declaró a los Reyes, al tiempo que justifica que él y otros conquistadores si 

hubiesen tomado indios bajo la figura del rescate el cual fue avalado por la 

Audiencia, ya que durante la matanza del Templo Mayor y en la guerra que se 

desató, los mexicanos se comieron a 862 españoles y más de 1,000 tlaxcaltecas 

amigos, por lo que para restituirlos, la Audiencia apoyó que se tomaran indios 

como rescate.529  

Lamenta la muerte de Moctezuma, pues había sido un gran señor, si bien 

no olvida que sus huestes sacrificaron a 78 soldados cristianos que quedaron 

cautivos durante su huida durante la Noche Triste.530 Por último, en el recuento de 

los daños después de los tres meses que duró el sitio de Tenochtitlan, dijo haber 

visto 62 cuerpos de españoles que fueron sacrificados, y que después de tomada 

la ciudad, las reyertas no cesaron, pues aún fueron muertos otros 850 

cristianos.531  

 

 

7. CONSIDERACIONES PRELIMINARES 

 

En este capítulo se planteó el paso del Nuevo Mundo a la Nueva España. Sobre la 

“etnografía dialógica” y su nueva forma de “hacer mundo”, Cortés instituyó el 

segundo momento del proceso semiótico de la invención de América. Se enfatizó 

el encargo hecho a Cortés de corroborar las noticias de Grijalva de si era verdad 

que en Ulúa adoraban cruces, y si era verdad que la gente era antropófaga y era 

                                            
528 Bernal Díaz del Castillo, Historia verdadera de la conquista de la Nueva España, v. III, p. 269. 
529 Bernal Díaz del Castillo, Historia verdadera de la conquista de la Nueva España, v. III, p. 280-
284. Antes cuenta un dramático episodio en el que los españoles estando a las afueras de 
Tlaxcala, pensaron que iban a morir al día siguiente, y que fue por eso que el clérigo Juan Díaz 
estuvo toda una noche dando sermones a los militares, tomándoles la confesión y 
encomendándolos a Dios (p. 244). 
530 Bernal Díaz del Castillo, Historia verdadera de la conquista de la Nueva España, v. II, 271-272. 
531 Bernal Díaz del Castillo, Historia verdadera de la conquista de la Nueva España, v. II, 303. 
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deforme. Desplaza la noción caníbal emanada de la teratología medieval a Tierra 

Firme, donde la Isla de los Sacrificios amplía la geografía terrorífica del Fuerte 

Navidad o el Cabo de la Flecha, pues aunque adorasen a una cruz y a un hombre 

que pasó por allí, es un lugar donde se cometen sacrificios humanos 

multitudinarios y se cometen sodomías.  La amenaza caníbal tomó el lugar de los 

adoratorios de los indios dedicados a sus falsos dioses y a la “paz fingida” en que 

se sustenta su diplomacia, avalando el ejercicio de la Guerra Justa, pues esta 

acción también está avalada por la providencia gracias a la presencia de Santiago 

Apóstol; los caníbales son también los indios amigos que se comieron a los 

vencidos, en batallas como la de Centla, la Matanza de Cholula o la Noche Triste. 

Como laico no puede administrar los sacramentos a los indios, pero sí 

derribó ídolos y combatió los sacrificios humanos, además de que les habló de los 

Reyes católicos y de la virgen María. Aunque es un laico que propugna por ejercer 

el poder temporal sobre los indios, en su advocación de Carlos V-Santiago 

adquirió los poderes del hombre-dios; que los indios confunda a Cortés con 

Quetzalcóatl-Sol, también le permite combatir las falsas noticias y aportar nueva 

información. Es nodal señalar que el concepto de un orden político, religioso y 

patrimonialista sobre los indios de la Nueva España se ubica en la memoria de los 

mártires de la Noche Triste durante la fiesta de San Hipólito.  

La Relación de las antigüedades de los indios de Ramón Pané muestra un 

conjunto de mitos etiológicos que da cuenta de la diversidad y de la jerarquía de 

seres existentes en el mundo a consecuencia del sacrificio de los dioses, que 

permite a los enciclopedistas que consolidaron el régimen de la Nueva España, 

prestar atención al sentido de restitución ritual que subyace en actividades como la 

guerra o la antropofagia ritual. Especialmente el complejo cultural articulado del 

cemis-gueyo-beheique y los mitos etiológicos de creación y de destrucción de las 

eras cósmicas van a ser la base estructurante de las “monarquías chamanicas” 

que plantean Mártir de Anglería, López de Gómara y Díaz del Castillo en este 

segundo momento. De estos autores, es importante dar razón de cómo es que 

plantean la tensión entre lo mítico y lo histórico, a través de las cuales van 
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aportando información nueva que empleamos para el estudio de la historia política 

y religiosa prehispánicas. 

Mártir de Anglería toma los temas inaugurados por Cortés y su forma de 

“hacer mundo”, pero también la información brindada por Pané, a partir de la cual 

plantea las bases de lo que derivarán en una estructura compleja para clasificar a 

las religiones indígenas. Dado su lugar de enunciación también tuvo acceso a la 

evidencia testimonial de actores que participaron de los hechos que narra, lo que 

le permite corregir interpretaciones anteriores. Desprende que hay un tipo de 

religión “animista” propio de las sociedades más simples que consiste en adorar 

astros, fenómenos naturales o animales, y otra más compleja que es la de 

Guacanagarí, en la que los cemis son mediadores entre los dioses y los 

beheiques, mientras el gueyo sustituye a la hostia. 

En su modo particular de poner un orden en el pasado y de distinguir lo 

histórico de lo mítico exculpa a los indios del Fuerte Navidad de haber asesinado a 

los españoles, pues éstos fueron abusivos. También establece esta distinción a 

través de ejemplos tales como de que los aparecidos no son muertos sino fuegos 

fatuos, que las amazonas no eran mujeres enormes sino cenobitas que gustaban 

de retirarse del mundo a orar. Aporta información en un contexto relacional 

Anglería: los indios empleaban yerbas para agrandar los huesos, o que las 

mujeres tomaban brebajes para abortar cuando se dieron cuenta que eran 

esclavizadas por los cristianos. También recupera y complejiza las imágenes que 

terminarán por definir a una religión indígena en términos mesiánicos, como 

cuando dice que guardaban culto a un hombre que murió en una cruz, y que había 

sido él el que les había enseñado a sembrar, las escrituras y moral, y que les 

prometió que volvería. y que la deformación de los cuerpos se hacía por técnicas 

salvajes y mediante el conocimiento de las hierbas. 

La Isla de los Sacrificios marca en sus Décadas el punto de partida de una 

serie de especulaciones sobre la existencia de una religión en tierra firme que 

tiene sociedades salvajes que adoran bestias como lagartos y serpientes, 

fenómenos como los rayos y las lluvias, o al sol y a la luna. También destaca lo 

honorífico de la guerra y de los sacrificios humanos, y en ese sentido es 
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particularmente relevante que señale que los indios modificaron sus prácticas 

cuando llegaron los conquistadores y los evangelizadores, y que sólo protestaron 

de que suprimieran la guerra. 

 López de Gómara evoca el principio sacrificial de San Agustín para explicar 

la aparición del Nuevo Mundo, a partir del cual señala que los indios son hijos de 

Adán, pero que como no conocen la palabra de Dios, son antropófagos y 

sodomitas. Aunque busca destacar al reino de España mediante la Guerra Justa, 

reconoce que el plan providencialista y la autoridad clerical, detentora del poder 

espiritual son anteriores. De Santo Tomas refiere que aunque las fuentes bíblicas 

no contengan muchos de los conocimientos obtenidos a raíz de la aparición de 

América, que los hombres conozcan el mundo equivale a conocer a Dios. Aunque 

orienta su defensa hacia el reino de España -y por ende avala el ejercicio del 

poder temporal a través de la Guerra Justa y de la imposición de la encomienda-, 

no rompe con el proyecto providencialista de la historia y con la autoridad clerical, 

a la que considera detentora del poder espiritual.  

En términos de cómo produce conocimiento sobre los indígenas, comienza 

por tomar elementos de la crónica de Pané y la actualiza. Dice que en la isla 

adoraban a Cocoro, dios del fuego, y a Epilguanito que lo era de los montes. 

Cuenta que aunque los taínos carecían de letras o de hierro, en sus areitos tenían 

un canto donde rememoraban lo dicho por sus ancestros: que vendrían unos 

hombres barbados a acabar con sus dioses y con sus rituales de sangre. Sobre el 

tema de la Isla de los Sacrificios presenta un desplazamiento importante. Dice que 

allí mataban niños que ofrendaban a los dioses del agua, afirma que adoraban una 

cruz pero desconoce las razones, aunque duda que se hubiese predicado allí el 

Evangelio. El siguiente tema al que es preciso hacer alusión, es al de la matanza 

de Cholula, siendo partidario de la hipótesis que afirma que se produjo porque los 

indios se estaban preparando atacar a los españoles. Aunque no ahonda en la 

guerra, dedica tiempo para señalar que en Cholula adoraban a Quetzalcóatl, que 

había sido un hombre notable que después terminó por ser divinizado.  

El que reserve los portentos que autores previos distribuyeron en la Isla de 

los Sacrificios y en el Quetzalcóatl de Cholula en Tenochtitlan le permiten acentuar 
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el mérito de la victoria militar. Moctezuma, pese a ser un gran gobernante y de 

haber comprendido bajo una lógica mesiánica y derrotista la llegada de los 

europeos, tenía en su corazón la diablo, razón por la cual sucedió tanto la 

matanza de Cholula como la del Templo Mayor. Esta cuestión en última instancia 

es la que avala el ejercicio de la Guerra Justa, al punto que participan en ella 

Santiago Apóstol y Santa María. Es importante destacar también que la 

información sobre las migraciones y el mito de origen del quinto sol son 

empleados para destacar la condición espuria de los linajes en que se fundan las 

leyes y los ritos sacrificiales de la monarquía de Moctezuma, al tiempo que le 

permiten dar cuenta de su jerarquía, su moral y de unas devociones dedicadas a 

los dioses acuáticos. 

Que Díaz del Castillo tache de “niñerías” la aparición de Santiago y María 

tiene la intención de distinguir lo histórico y lo mítico bajo otras reglas: el valor del 

testimonio. De allí que señala que la inferioridad intelectual de los indios y la 

superioridad tecnológica de los españoles fue lo que propició que los primeros se 

hicieran muchas ideas sobre la condición divina de los españoles, aunque es 

enfático al insistir que Moctezuma sí prefiguraba la llegada de hombres que 

vendrían a conquistarlos. Un tema importante para el conquistador es denunciar la 

“paz fingida” de los indios, que está detrás de las acciones que derivaron en 

eventos como la matanza de Cholula, donde los europeos pudieron saber que los 

sacerdotes habían ofrendado jóvenes para obtener una victoria militar sobre los 

indígenas, técnica que también empleó Moctezuma antes de que llegaran los 

españoles a Tenochtitlan.  

Llama la atención que aunque Díaz del Castillo hubiese negado en un 

primer momento la participación de Santiago y la virgen María, Huitzilopochtli y 

Tezcatlipoca hubiesen presagiado a Moctezuma después de ofrendar a los 

jóvenes, que no dejase entrar al ejército cristiano con estandartes de la Virgen y 

con símbolos de la cruz. También es curioso como niega otras apariciones 

sobrenaturales pero reconoce en la técnica de la escritura una manera de 

transmitir conceptos complejos, tal como sucedió cuando el tlacuilo dibujó el casco 

dorado del soldado y Moctezuma lo asoció con el poder militar de Huitzilopochtli. 
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Por último, así como para Cortés San Hipólito condensa los poderes del 

orden civil y religioso, importa señalar que Díaz del Castillo ponga otro hito, que 

fue cuando el Rey de Francia reconoció en 1538 equiparó a los militares que 

conquistaron Tenochtitlan -y no a los frailes ni a otros administradores coloniales- 

con los cónsules romanos.  
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V- EL ARPA Y LA SOMBRA 
 

Nuestros muertos están cada día más vivos,  
cada día más jóvenes, cada día más frescos,  

como si rejuvenecieran siempre en un eco subterráneo que los canta,  
en una canción de amor que los renace,  

en un temblor de abrazos y sudor de manos,  
donde no se seca la humedad Porfiada de su recuerdo. 

Pedro Lemebel. 
El informe Rettig (o “recado de amor al oído insobornable de la memoria”). 

 

 

1. LOS JUICIOS INQUISITORIALES COMO DOCUMENTOS POLÍTICO-

RELIGIOSOS 

 

Como un contrapeso al poder de los encomenderos, la Iglesia designó en 1528 a 

fray Juan de Zumárraga como obispo en la Nueva España. El franciscano, 

además de fungir como prelado, tenía la potestad de ejercer la vigilancia espiritual 

por lo que fue él quien presidió el Tribunal del Santo Oficio entre 1535 y 1543.532 

El primer juicio dirimido en esta instancia en contra un indígena está fechado el 28 

de junio de 1536. Un tal Pedro de Borjas acusó a un indio otomí llamado Tacátetl 

de convertirse en jaguar por medio de una pócima, de hacer sacrificios humanos 

en el cerro, de tener dos mujeres y de haber cobrado tributos para hacer una 

ceremonia a Tlaloc. Como castigo tanto el principal como su ayudante fueron 

desnudados, atados a un burro y azotados en la plaza pública, después fueron 

confinados en un monasterio de Tula para servir a los frailes bajo el régimen del 

servicio personal.533  

En agosto de ese mismo año se acusó al indio cacique Martín Océlotl de 

ser agorero, de hablar con el diablo por las noches y de transformarse en jaguar, 

en león y en perro; también le fue imputado haber dicho ser hermano de las nubes 

y controlar las lluvias y el clima. El juicio contiene un detalle curioso, pues Océlotl 
                                            
532  Señala Richard Greenleaf que en ese periodo de tiempo solamente hay 152 procesos 
inquisitoriales, de los cuales solamente 19 fueron dispuestos contra indígenas: 17 tratan sobre 
idolatría, hechicería, herejía y superstición, mientras los otros dos denuncian prácticas sexuales. 
Hubieron tres juicios además, donde Zumárraga no estuvo presente: en 1538 el párroco Bernardo 
de la Isla emprendió un juico contra el cacique Diego de Tlapanaloya. En Zumárraga y la 
Inquisición mexicana, 1536-1543, p. 19-21. 
533 Richard Greenleaf, Zumárraga y la Inquisición mexicana, 1536-1543, p. 68. 
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ya había sido duramente castigado por Moctezuma antes de llegada de los 

europeos por pregonar que su imperio estaba próximo a desaparecer. También se 

le acusó de instar a los indios de Tulancingo, Huauchingango y Oapantla para que 

rechazaran el bautismo y para que se rebelaran en contra de los frailes. Fue 

azotado en la plaza, sus bienes fueron confiscados y fue desterrado a Sevilla. 

Mucha gente sin embargo no creyó que se hubiese ido a Europa, sino que se 

transformó en el dios Mixcóatl. En 1538 hubieron otros dos procesos más que 

fueron llevados ante Zumárraga: se azotó y confiscaron los bienes de unos indios 

principales de Azcapotzalco que tenían imágenes de los dioses Huichilobos, 

Cialeuque, Tlalocatecle y Tezcatlipoca; una mujer de Xochimilco fue acusada de 

ser hechicera y de invocar a sus dioses y antepasados para conocer el destino de 

los niños enfermos, como penitencia fue azotada en la plaza.534 

El proceso contra don Carlos dio inicio en la Iglesia de Santiago de 

Tlatelolco el 22 de junio de 1539, el cual fue presidido por el inquisidor Zumárraga, 

fungiendo como intérpretes los frailes Juan Díaz, Antonio de Cuidad Rodrigo, 

Alonso de Molina y Bernardino de Sahagún.  

Un cuñado del cacique y otros indios principales de Texcoco dijeron que 

don Carlos se ausentaba durante las fiestas y las procesiones cristianas, que no 

iba a misa ni comía pescado durante la pascua, y que en cambio pregonaba que 

no había un “verdadero Dios”, ya que ni los mismos religiosos estaban de acuerdo 

en la manera de administrar la doctrina. En cambio, evocaba las palabras de su 

padre Nezahualpilli y de su abuelo Nezahualcóyotl, los cuales jamás presagiaron 

que vendrían unos hombres del mar para dominarlos.535  

Otra denuncia que tiene bastante eco en el proceso fue que don Carlos 

tenía muchas mujeres, su sobrina doña Inés, con quien había procreado dos hijas. 

Según lo relata ella misma, una de ellas murió al poco tiempo, y después el se 

casó y la dejó, después de eso declaró sólo haber tenido “ayuntamiento carnal” 

dos veces más.536 La cuñada del imputado añadió que su sobrina fue forzada a 

estar con él, que la trataba muy mal, lo mismo que a su mujer, y añadió que vivía 

                                            
534 Richard Greenleaf, Zumárraga y la Inquisición mexicana, 1536-1543, p. 69-74. 
535 Proceso inquisitorial del cacique de Tetzcoco, p. 30-33 y p. 64-65. 
536 Proceso inquisitorial del cacique de Tetzcoco, p. 41. 
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“como loco, apartado de sus hermanos, y que sabe que es mal cristiano, porque 

no se confiesa”.537 También lo acusó de que al poco tiempo de morir su hermano, 

don Carlos le pidió tener relaciones; varias mujeres dijeron haberlo visto una 

noche con un ocote prendido acechándola afuera de su casa.538 También tuvo un 

peso importante el testimonio de su hijo Antonio, quien dijo que no fue criado en la 

casa de Dios y que no conocía los sacramentos porque su padre se lo había 

prohibido.539 

Fue el 15 de julio que compareció don Carlos, sus palabras fueron 

traducidas por los padres Ciudad Rodrigo, Bernardino de Sahagún y Juan 

González. El cacique dijo conocer los preceptos cristianos y se declaró culpable 

de tener muchas mujeres y de amancebarse con su sobrina, pero negó poseer 

ídolos y practicar ceremonias antiguas. Que “su padre y abuelo eran profetas y 

sabían lo pasado e por venir, y lo que estaba hecho y lo que se había de hacer”, 

pero negó practicar ritos o haber hecho conjuras contra los cristianos.540  

El 20 de noviembre en el monasterio de San Francisco se determinó que 

iba a ser ejecutado, siendo fray Juan González quien se lo hizo saber en su 

lengua. Esta se llevó a cabo 10 días después, teniendo el cuerpo una imagen de 

San Benito, una cruz y una candela, “para que tomasen ejemplo de él, y se 

quitasen de sus idolatrías, y se convirtióse a Dios Nuestro Señor, y no los tuviese 

el demonio ciegos como a él lo habían tenido”.541  

 El juicio contra don Carlos Ometochtzin permite ver la evolución y 

transformación del tropo caníbal desde el punto de vista de los prejuicios 

medievales más arraigados. En las causas que derivaron en su ejecución es 

posible ver la mutación del discurso patrimonialista que determina la naturaleza 

religiosa del indio al tiempo que emprende un ocultamiento de la violencia colonial. 

Es preciso recordar que el contexto en el que surgen las reflexiones sobre la 

religión indígena, la tensión entre la Inmaculada Concepción y el Pecado Original 

que redefinirá la jerarquía de los pecados capitales y los Diez mandamientos, se 

                                            
537 Proceso inquisitorial del cacique de Tetzcoco, p. 57. 
538 Proceso inquisitorial del cacique de Tetzcoco, p. 58-60. 
539 Proceso inquisitorial del cacique de Tetzcoco, p. 62. 
540 Proceso inquisitorial del cacique de Tetzcoco, p. 78-79. 
541 Proceso inquisitorial del cacique de Tetzcoco, p. 103. 
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inscriben en la amenaza luterana, según lo advirtieron Weinstein, Bossy, Schmitt, 

Cervantes y Jáuregui.  

Y es que como lo demostró Cervantes, el Juicio de don Carlos resolvió que 

era preciso establecer una vigilancia espiritual, pues en el contexto de la amenaza 

luterana -según lo advirtieron López de Gómara y Díaz del Castillo en el capítulo 

anterior defendiendo el poder terrenal a través de la Guerra Justa-, el Diablo –en 

su advocación del Pecado Original- atentaba contra el dogma de fe de la 

mediación clerical. De allí que las razones por las cuales él sí habría sido 

asesinado y no los demás indios enjuiciados, no habría sido por el “desencanto de 

la tradición”, sino por ser ejemplar.542  

Don Carlos, cacique de Texcoco. no era cualquier personaje; además de 

ser nieto de Nezahualcóyotl, fue uno de los primeros indios que fueron educados 

en el colegio de Santa Cruz de Tlatelolco, razón por la cual su ejecución también 

tuvo un sentido político.543 De allí que como indica a Rabasa, en la arena de lo 

político las razones por las cuales se ejecutó al cacique fueron un estigma que 

cargaron los franciscanos por mucho tiempo sobre el fracaso de la primera etapa 

de evangelización.544  

Es preciso destacar que el cacique no fue acusado de cometer sacrificios 

humanos –de lo cual sí fue acusado y no ejecutado- sino de negar la 

predisposición mesiánica de la religión prehispánica, de haber procreado un hijo 

con su sobrina (y de querer poseer a otras) y de no haberse arrepentido después 

de que le fueron señaladas sus faltas. Fue ejecutado por negar la mediación 

clerical y tener ayuntamientos carnales, como los judíos en el contexto de la 

amenaza luterana, es decir, por contravenir el Primer Mandamiento. 

                                            
542 Señala Wachtel que la idolatría conforme incorpora los valores modernos y los clasifica en la 
tensión de un progreso que se subordina a la concepción mesiánica de la historia, desarrolla una 
“pedagogía del miedo” en los documentos inquisitoriales: “Con la encarnación, Dios había 
transformado la victoria inicial de Satanás en su más humillante derrota, y todas las tramas e 
instigaciones del demonio sólo servían para acentuar su humillación, mientras que el 
arrepentimiento de los pecadores ponía constantemente en evidencia la amorosa misericordia de 
Dios”. Nathan Wachtel, La lógica de las hogueras, p. 134. 
543 Olmos en 1539 en su investidura de capellán de Heytlalpan enjuició y castigó a un cacique 
totonaco del pueblo de Matlactla. En Robert Ricard, La conquista espiritual de México, p. 72. 
544 José Rabasa, De la invención de América, p. 182. Las “primeras glorias franciscanas” según 
Rubial. 
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2. LA CONCEPCIÓN JURÍDICA E HISTÓRICA DEL INDIO EN EL HUMANISMO 

 

Dado que las funciones de los conventos fueron primero las de ser tribunales en 

donde se dirimían los conflictos políticos que las de ser centros difusores de la 

palabra de Dios, no es difícil comprender por qué fue que los dominicos fueron los 

primeros en emprender una reflexión sistemática sobre la condición humana y 

jurídica de los indios. Los estudiosos de la tesis que defiende la condición humana 

del indio resuelta por Las Casas luego de la polémica de Valladolid, suelen ubicar 

como un antecedente importante el “Sermón de Adviento”, que fue preparado por 

la comunidad de frailes dominicos que habitaban la isla de La Española, y que fue 

proclamado por fray Antonio de Montesinos 1511. Allí recriminó a los españoles de 

haber sometido a los indios por la fuerza en los siguientes términos:  
yo que soy voz de Cristo en el desierto desta isla […señalo que]  estáis en pecado mortal y 

en él vivís y morís por la crueldad y tiranía que usáis contra estas gentes inocentes […] 

tened por cierto, que en el estado que estáis no os podéis más salvar que los moros o 

turcos que carecen y no quieren la fe de Jesucristo.545  

 

El Sermón es contiene una crítica sistemática a los abusos a los que los 

descubridores, los conquistadores y los encomenderos ejercieron contra los indios 

argumentando a que también eran hijos de Dios y a que sus sacrificios que 

permite conocer sus costumbres. Señala Jáuregui que es el primer documento 

donde la antropofagia no refiere a las prácticas de los nativos sino al “consumo” de 

la fuerza de trabajo.546 

  

Una pieza clave para comprender este proceso procede del texto De Temperantia 

de 1537 de Francisco de Vitoria (1483-1546), quien fue catedrático de la 

Universidad de Salamanca desde 1526. Su escrito confronta la bula Sublimis Deus 

                                            
545 Carmen Bernard y Segre Gruzinski, Historia del Nuevo Mundo I, p. 226. Adriano Sodolkow, 
Etnógrafos coloniales, p. 169-173. El sermón “Ego vox clamantis in deserto”, escrito en 1511 viene 
transcrito en la Bartolomé de las Casas, Historia de las indias, V I., caps. 3-5. 
546 Carlos A. Jáuregui, Canibalia, p. 67. 
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con la cual apenas unos meses atrás Pablo III había dotado de facultades a los 

conquistadores para ejercer el poder temporal en la Nueva España a través del 

régimen de la encomienda. Vitoria apela a la experiencia reciente que mostró que 

casi se pierde el reino de Dios en Granada a causa de la calidad moral de los 

laicos, evoca el Concilio de Letrán de 1215 que consideraba imperativo que las 

campañas militares estuviesen acompañadas de frailes mendicantes.  

 Rechaza Vitoria el principio “aristotélico” de que existan pueblos que son 

“siervos por naturaleza” pero no sólo eso, pues aunque era ilícito que los gentiles 

vivan en la infidelidad, ni el papa ni los príncipes cristianos tenían la potestad de 

ejercer algún dominio sobre ellos, pues todos los pueblos tenían derecho a 

gobernarse bajo una la “ley natural”.547 Este argumento, añade, se debe a una 

mala lectura de Santo Tomás que afirma que Dios había dado el imperio a los 

romanos por practicar las “leyes justas”. Para esta corriente, la inferioridad de los 

gentiles estaba en su “espíritu”, cuando en realidad se alojaba en otra de sus 

potencias: la “inteligencia”. Esto quiere decir que los indios no eran malos pero 

estaban lejos de poder comprender los preceptos del cristianismo, por eso es que 

no estaban obligados a creer en Dios, como tampoco podía esperarse que con las 

primeras noticias que supieran del Evangelio las pudiesen comprender, pues eran 

portadores de una “ignorancia invencible”.548  La falta de “vigilancia espiritual” 

dispuesta sobre los indios, pero también de los españoles perniciosos fue lo que 

impidió que se implantara plenamente el reino de Dios en el Nuevo Mundo.549  

En cambio, Vitoria presenta una teoría sobre el origen histórico de los indios 

para determinar su lugar en la jerarquía de las cosas del mundo. Dice que las 

instituciones romanas y sus leyes surgieron después de la dispersión de los hijos 

de Noé, momento en el que surgieron las naciones alejadas de la ciudad de Dios, 

las cuales para perpetuar sus linajes crearon falsas leyes y ejercieron la guerra.550 

Vitoria resuelve que hay dos tipos de “idolatría”: la blasfemia (pecados veniales) y 

la infidelidad (pecados mortales), considerando a los indio en el primer campo, 

                                            
547 Francisco Vitoria, Reelección primera sobre los indios recientemente descubiertos, p. 68. 
548 Francisco Vitoria, Reelección primera sobre los indios recientemente descubiertos, p. 86. 
549 Francisco Vitoria, Reelección primera sobre los indios recientemente descubiertos, p. 104. 
550 Francisco Vitoria, Reelección primera sobre los indios recientemente descubiertos, p. 91-92. 
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pues es producto de la “ignorancia invencible”.551 Esta condición también salvaba 

a los gentiles de ser condenados por “sodomitas, fornicarios e idólatras”, pero no a 

los “cristianos viejos”, para quienes si se trata de un “pecado mortal”.552 

 Otro tópico de Vitoria que es preciso destacar, es el del derecho que tienen 

los españoles para poblar territorios siempre que no afecten a los “bárbaros”. 

Aunque arriba afirmó que ni los reyes ni el papa pueden someter a otros pueblos, 

en caso de que los expedicionarios se encontraran con oro, perlas u otros 

recursos “comunes para los ciudadanos como para los extranjeros, los bárbaros 

no pueden prohibir a los españoles la comunicación y participación de los 

bienes”.553 Si este fuera el caso, una vez que los españoles hubiesen agotado las 

vías pacíficas, “pueden defenderse y tomar todas las precauciones convenientes 

para su seguridad”.554 También avala el ejercicio de la guerra contra aquellos que 

se opongan a la difusión del Evangelio, para quienes sacrifiquen hombres “para 

comer sus carnes” y para los “nuevos conversos”.555  

En su texto Reelección segunda sobre los indios o Sobre el derecho de la 

guerra de los españoles sobre los bárbaros donde define los títulos justos e 

injustos, los derechos de guerra, quien tiene autoridad para declararla y ejercerá y 

cuales son los límites de la misma, enfatiza que no se puede ejercer la guerra  

aunque existan distintas religiones, pues no puede haber venganza donde no 

hubo injuria. Remata señalando sin embargo que desde el horizonte desde el cual 

escribe, son los luteranos quienes representan la mayor afrenta contra Dios.556 

Más adelante, evocando la autoridad de San Agustín señala que si la República se 

hallaba en peligro podía ejercerse la guerra, que la toma de rehenes para resarcir 

los gastos de guerra, o el asesinato de mujeres y niños si los cristianos consideran 

que estos pudieran tomar venganza en el futuro.557 

                                            
551 En su Reelección segunda sobre los indios Vitoria enfatiza que los laicos pueden ejercer el 
dominio temporal, ya que los pecados que los indios cometen son blasfemias (pecados veniales), 
no idolatrías (pecados mortales). En Reelección segunda sobre los indios, p.188-189. 
552 Francisco Vitoria, Reelección primera sobre los indios recientemente descubiertos, p. 121. 
553 Francisco Vitoria, Reelección primera sobre los indios recientemente descubiertos, p. 133. 
554 Francisco Vitoria, Reelección primera sobre los indios recientemente descubiertos, p. 136. 
555 Francisco Vitoria, Reelección primera sobre los indios recientemente descubiertos, p. 144-145. 
556 Francisco Vitoria, Reelección segunda sobre los indios o Sobre el derecho de la guerra de los 
españoles sobre los bárbaros, p. 170-175. 
557 Francisco Vitoria, Reelección segunda sobre los indios, p.195-198. 
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Como se mostró en el capítulo denominado “El recurso del método”, el 

ocultamiento del concepto de América a través de Vespucio y el del indio a través 

del humanismo de Las Casas forman parte de un mismo proceso. Con las 

reflexiones sobre la dimensión relacional del concepto caníbal y la dinámica del 

dominium, se mostró que el concepto de “hombre natural” del padre Las Casas se 

vincula con el mundo salvaje, con el de los muertos y con el de los astros. Por eso 

es que el “libre albedrío” no puede entenderse como un prolegómeno de la 

conciencia individual sino como una categoría vinculada con las causas que 

explican la “inconstancia del alma salvaje” y la “ignorancia invencible” de los 

indios. En esta “brecha” es donde Jáuregui consigna que para Las Casas y para 

las posturas que encuentran en el dominico a un defensor del indio, que éste,  
más que un guerrero con pose de caballero castellano, es un trabajador. La 

escena del dominio español en América es la explotación de las fuerzas de trabajo 

indígena (y africano) por las elites criollas y peninsulares, no la guerra poetizada.  

El contrario ‘vencido’ está integrado en la base de la producción de la riqueza pero 

no sirve aún para legitimar el proyecto histórico de la clase dominante. América 

indígena está en lo reprimido de la cultura y, por lo tanto, no puede frecuentar el 

centro de la escena cultural sino como pesadilla; es lo abyecto de cierta manera, lo 

irrepresentable.558 

 

 

3. BARTOLOMÉ DE LAS CASAS Y LA APOLOGÉTICA HISTORIA SUMARIA 

 

La religión indígena en la obra del padre Las Casas cumple con la primera 

condición que dispuso Michel de Certeau de que el ocultamiento de la “operación 

historiográfica” reside en la capacidad del historiador de restituir la voz del ausente 

mediante la producción de tecnologías escriturarias. Confiesa que es muy difícil 

                                            
558  Carlos A. Jáuregui, Canibalia, p. 194. Este momento se refiere al del surgimiento de la 
historiografía criolla, cuando el contrario vencido es el antecedente del jesuita o del noble indígena. 
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conocer las costumbres religiosas de los indios, pues explica que éstas cesaron 

“cuasi repentinamente” cuando llegaron los españoles.559   

En vez de presentar la imagen de los testimonios de los conquistadores de 

que los adoratorios de las ciudades estaban llenos de sangre, Las Casas presenta 

la imagen del “hombre natural” que es portador de una “ignorancia invencible” 

retomando ejemplos de la antigüedad. Dice que muchos de los pueblos que tienen 

como deidades a fieras como las águilas, los cocodrilos, los halcones o los toros, 

se debe alguna desgracia sucedida en el pasado, tal como ocurrió con el linaje de 

Cam, “el hijo maldito de Noé”.560  

Los indios de América habitan una zona caliente de clima benigno, lo cual 

contribuye a que se pueda practicar la agricultura y a que los cuerpos de los indios 

estén saludables, condición física que replica en el mundo social, ya que también 

viven reunidos en familias, tienen leyes y practican una “prudencia económica”.561 

Más adelante añade que por el lugar y clima que habitan los indios, su “espíritu” 

está entre la mediocridad y la templanza, cuestión que incide en su natural 

propensión a ser engañados por el Demonio y a ser víctimas de los abusos de los 

españoles.562 Así, aunque su religión no es enemiga de Dios, el culto a los falsos 

dioses propició que los pueblos desarrollaran costumbres deshonrosas, y pone 

como ejemplo el de las bacanales, donde los griegos sacrificaban a su primogénito 

a los dioses para que estos les ayudaran en la guerra o los proveyesen de 

alimentos,563 o los romanos que ofrecían sangre de toro y carnes a Baco.564  

Señalada la condición inferior del “hombre natural” tanto por razones 

históricas (como las tragedias) como por las del medio en que se desenvuelven, 

destaca Las Casas los méritos intelectuales de los indios a partir del sacrificio de 

San Agustín, lo que permite ubicarlos como astrólogos y filósofos.565 Sus rituales 

                                            
559 Fray Bartolomé de las Casas, Apologética historia sumaria, p. 39. 
560 Fray Bartolomé de las Casas, Apologética historia sumaria, p. 390. Ver también Jean Claude 
Schmitt, El santo lebrel, p. 32-33. 
561 Fray Bartolomé de las Casas, Apologética historia sumaria, p. 82-93. 
562 Fray Bartolomé de las Casas, Apologética historia sumaria, p. 173-174. 
563 Fray Bartolomé de las Casas, Apologética historia sumaria II, p. 142. 
564 Fray Bartolomé de las Casas, Apologética historia sumaria, p. 401-405. V. II, p. 87. 
565 Las Casas encumbra la figura de Constantino-Moisés, poniéndolo como la cabeza del cuerpo 
social cristiano, y a quien Dios le encomendó dirigir el proyecto de la ciudad de Dios. En 
Apologética historia sumaria, p. 120-128. 
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buscan satisfacer sus necesidades, ya sea pidiendo por los mantenimientos, por la 

salud y por los hijos y antepasados, o para conocer las cosas pasadas y futuras, y 

para congraciarse con la divinidad. Incluso niega que sea signo de herejía que los 

indios pongan nombres de animales a los días, a los dioses y los planetas, pues lo 

mismo hacen los cristianos cuando designan los nombres del zodiaco, sin que por 

ello se incurra en alguna transgresión.566  

El problema en la religión de los indios radica en que desarrollaron técnicas, 

leyes, mitos y ritos bajo la búsqueda de una “revelación profética” que terminaron 

por evocar demonios y adorar a falsos dioses, fundando sobre ellas linajes 

espurios leyes e imperios,567 siendo sus gobernantes y sacerdotes incapaces de 

comprender los augurios de la naturaleza.568  

Otro tópico nodal que hay que destacar de la Apologética de Las Casas, es 

el uso que hace de la tesis de Aristóteles sobre la natural propensión de ciertos 

pueblos a ser esclavizados. Hay que recordar que este fue el argumento nodal por 

el cual O’Gorman se inclinó por considerar a Juan Ginés de Sepúlveda como una 

conciencia histórica adscrita a un “nacionalismo español”, relegando a Las Casas 

a una conciencia “escolástica”.  

Con este antecedente resulta difícil ubicar en su justo lugar a Las Casas, 

pues emplea a Aristóteles para referir a la jerarquía natural de los grupos 

humanos, sólo que en vez de señalar que los indios eran inferiores a los 

cristianos, la emplea para mostrar la complejidad social de los reinos 

precolombinos. Infiere de Aristóteles que el mundo precolombino se dividía entre 

labradores, artesanos, guerreros, ricos, sacerdotes, jueces y gobernantes, y que la 

misma división existía para determinar la “calidad espiritual” de las gentes, la cual 

se dividía en prudencia, memoria de las cosas pasadas, inteligencia de las cosas 

del presente y la providencia en las cosas del porvenir.569 

 

                                            
566 Fray Bartolomé de las Casas, Apologética historia sumaria II, p. 40-48. 
567 Fray Bartolomé de las Casas, Apologética historia sumaria, p. 132-140. 
568 Fray Bartolomé de las Casas, Apologética historia sumaria, p. 371-375. 
569 Fray Bartolomé de las Casas, Apologética historia sumaria, p. 216. 
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Que se comience a estudiar la religión indígena en el momento en el que dejó de 

existir le permite a Las Casas “purificar” la religión indígena de su relación con la 

violencia colonial, al tiempo que establece un corte con el proceso de conquista 

que le permite obviar los reclamos de los conquistadores. Desde su sentido 

positivo y relacional, los “indios nobles” son industriosos y tienen una natural 

bondad, incluso si fuesen antropófagos.570 Y es por eso que los religiosos deben 

hacerse cargo de su educación, y no los encomenderos ni otros españoles.571 

Para caracterizara este “salvaje noble” del siglo XVI, acude a múltiples 

ejemplos de los pueblos paganos de la antigüedad que adoraban al sol, a la luna, 

al agua, a la tierra y a las estrellas, y otros fenómenos naturales y meteorológicos, 

“porque es lo primero que a los ojos humanos se ofrece digno de consideración 

por su grandeza y hermosura”.572 Sin embargo, más adelante, cuenta que los 

indios de Yucatán contaban con leyes similares a las dispuestas en los “Diez 

mandamientos”, que sus gobernantes eran prudentes y ceremoniosos, no eran 

sodomitas,573 no comían carne humana ni practicaban sacrificios humanos.574 

Retoma que el pasado no puede conocerse directamente, y que la memoria 

y la imaginación son como un sentido, dice que las apariciones y las 

transformaciones de hombres en animales son meras ilusiones que engañan a los 

                                            
570 Reconoce Las Casas -como Agustín- que el tratamiento de los cuerpos muertos también 
develan la calidad espiritual y civil de una sociedad: “Solos los cristianos desde el tiempo de la 
primitiva iglesia fue costumbre de sepultar dentro de las ciudades y en las iglesias o cementerios, 
porque viniendo los católicos a orar y rescribir los Sacramentos en las iglesias, viendo allí las 
sepulturas de sus deudos y amigos, rogasen a Dios por ellos […] conviene a saber, de la pena que 
en el purgatorio les es asignada por el divino juicio que paguen por sus pecados. Pero los gentiles, 
que hacían poco caso del estado de las ánimas en el otro mundo, no les era encerrarse en las 
ciudades ni templos necesarios. A los judíos tampoco les convenía, puesto que sintiesen bien de la 
otra vida, porque les era prohibido por la ley que tocando los muertos o entrando en la casa donde 
había muertos, pudiesen entrar en el templo, por ser inmundos, y como irregulares, sin que primero 
con ceniza de una ternera bermeja, mezclada con agua, fuesen rociados y así limpios de aquella 
irregularidad y mácula […], y por no incurrir cada paso en aquellas máculas, sepultaban sus 
muertos en los montes o campos o heredades y lugares apartados fuera de la ciudades”. Fray 
Bartolomé de las Casas, Apologética historia sumaria II, p. 486. 
571 Fray Bartolomé de las Casas, Apologética historia sumaria, p. 242.  
572 Fray Bartolomé de las Casas, Apologética historia sumaria, p. 388. 
573 Es curioso que en toda la Apologética historia sumaria, Las Casas solamente hace una mención 
a que los indígenas cometían el pecado nefando de la sodomía. Le contó un español llamado 
Tobilla que una vez encontró “tres hombres vestidos en hábito de mujeres, a los cuales por sólo 
aquello juzgaron ser de aquel pecado corrompidos, y no por más probanza los echaron luego a los 
perros que llevaban, que los despedazaron y comieron vivos, como si fueran sus jueces”.Fray 
Bartolomé de las Casas, Apologética historia sumaria, p. 538. 
574 Fray Bartolomé de las Casas, Apologética historia sumaria, p. 529. 
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sentidos interiores, que son la imaginación y el sentido común, mientras que 

consigna a la vista y al oído como los sentidos exteriores.575 Un fundamento que 

determina la proclividad de los gentiles por caer en el engaño, es el de la “ficción 

poética”.576  

Esta cuestión es preponderante como un argumento político entre los 

distintos teóricos y los estudiosos del alma, los ritos, los mitos y los dioses de los 

indios. Para ellos, la filología es un instrumento político y de conversión en el 

contexto más amplio del debate entre los iconodulios y los iconoclastas. Esto en el 

contexto de la amenaza luterana y en relación con la teoría del “libre albedrío”. Los 

mendicantes apelaron a que residían en la lengua, y no en los conceptos 

teológicos y en los universales, los instrumento de conversión, mientras que Las 

Casas en su cargo de obispo, participaba de otra hipótesis. 577  

Las Casas hace referencia a la potencia de la “imaginación”, de la cual 

celebra que los poetas, los teólogos, los profetas, los adivinos y los oradores, 

hayan sabido transmitir a lo largo de la historia en sus metáforas y en “sus morales 

y prudentes significaciones”. Pone como ejemplo el nacimiento de Venus, 

sucedido a partir de la castración de su padre y de la espuma del Mar, el cual no 

es real, pero reconoce que tiene un valor moral y filosófico. Continúa con esta idea 

diciendo que a diferencia de lo que muchos españoles decían sobre los indios de 

Perú, de que su principal deidad Viracocha quería decir “Espuma de mar”, lo cual 

supuestamente habría derivado en que los indios asociaran que los españoles 

eran sus dioses, por lo que determinaron que venían del mar, en verdad Viracocha 

quiere decir “creador de todas las cosas”. De este principio se valieron los 

religiosos para transmitirles la verdad divina, aunque más adelante dice que 

                                            
575 Fray Bartolomé de las Casas, Apologética historia sumaria, p. 480-481. 
576 Fray Bartolomé de las Casas, Apologética historia sumaria, p. 542. 
577 Es desde esta trinchera ideológica que la elaboración de gramáticas en lenguas nativas a partir 
del modelo de Nebrija, devino en un instrumento de expansión de la cristiandad. Bataillon da en la 
“brecha” entre la postura de Vitoria y Las Casas y el uso patrimonialista que la historiografía 
franciscana dotó a las tecnologías escriturarias donde contenían gramáticas, exemplas, teatro de 
evangelización, aventuras míticas organizadas desde una exégesis mesiánica, entre otras que se 
verá más adelante: “Los teólogos reivindican, con respecto a la Biblia, una especie de monopolio. 
Sin embargo, ¿quién, si no un gramático, es el indicado para ocuparse de la letra de ese texto? 
¿Quién tendrá que darnos luces acerca de los nombres de plantas y de animales que contiene la 
Biblia, si no un filólogo?”. Georges Bataillon, Erasmo y España I, p. 37. 
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también muchos indios llamaron Viracocha a los españoles no porque creyeran 

que venían del mar, sino primero porque pensaron “que venían del cielo y eran 

sanctos; pero después cognoscieron sus obras nefandas”.578 

 

La noción caníbal aparece en la obra de Las Casas inaugurando otra trayectoria 

narrativa, que es la que procede de la tensión entre la Inmaculada Concepción y el 

Pecado Original. Cabe adelantar que no hay enfermedades venéreas y no hay 

amazonas como tampoco aparecen explícitamente Tonantzin ni Cihuacóatl, pero 

sí atributos compartidos por ambas. 

Las Casas plantea que “una de las principales plagas que en él [mundo] se 

introdujo fue comer carnes humanas, y no dudo que por esta vía de las 

hechicerías y magos haya tenido su origen”. Son las mujeres las que más son 

proclives a cometer antropofagia; especialmente las parteras que comen los fetos 

de los vientres de las madres que sacrifican y usan la carne y los huesos para 

hacer emplastes medicinales, y como evidencia evoca el caso de una partera que 

fue juzgada en Alemania por haber matado a más de 40 niños.579 

 De la teoría de los humores afirma que la “flema” y la “templanza” son dos 

propiedades que se expresan en los cuerpos de las mujeres como formas 

corruptas de la transformación de la carne de Cristo a través de la menstruación, 

que conduce a las mujeres a desear las cosas que según natura no son cosas 

deleitables sino sólo a ellas que tienen dañado el apetito”. Mientras algunas 

comen carbón, tierra y estiércol, “otras se inclinan a otras cosas innaturales por 

habérseles transmutado los cuerpos y complexiones con aquellas enfermas 

pasiones”.580 Otro tipo de ser femenino producido por la “flema” y la “templanza” 

son las lamias, de donde Las Casas refiere una historia:  
cierta mujer de quien dicen las fábulas que siendo muchacha se transformó en 

monstruo, y de despecho que los hijos niños que de Júpiter había habido se le 

murieron, mataba y comía todos los niños que podía haber y desta se 

                                            
578 Fray Bartolomé de las Casas, Apologética historia sumaria, p. 545. 
579 Fray Bartolomé de las Casas, Apologética historia sumaria, p. 466-467. 
580 Fray Bartolomé de las Casas, Apologética historia sumaria, p. 469. 



 223 

denominaron las brujas y hechiceras lamias, que de noche los buscan y matan 

para comer.581 

 

El siguiente punto que desarrolla Las Casas es el de la orientación mesiánica y 

evolutiva de la orientación religiosa y la vida civil de los indios, que corrobora que 

sus pecados son veniales, y que son víctimas de los abusos de los malos 

europeos y del Diablo. 

Cuenta que su hermano de orden, el dominico fray Pedro de Córdoba llegó 

al valle de Chiribichí donde edificó un convento, enseñó la doctrina e instruyó a los 

gentiles en el trabajo y en hacer penitencias. También practicó un exorcismo en el 

que dice Las Casas, discutió con el Diablo en latín, en castellano, “y también creo 

en la misma lengua de los indios”.582 Tiempo después llegó un español ambicioso 

llamado Alonso de Hojeda quien abusó de los indios, produciéndose una rebelión 

en la que murieron muchos españoles. Como Hojeda se hospedó con los 

dominicos, los indios pensaron que estos eran “espías de los españoles. Fue así 

que un indio entró al convento y degolló a dos sacerdotes”.583 Las Casas exculpa 

a los indios:  
Y aunque aquellos inocentes siervos de Dios padecieron injustamente, y sin duda 

podemos tener que fueron mártires, pero creo que no les pediría Dios la muerte 

dellos, por las ya dichas causas solamente.584  

 

Además de ser víctimas los indios de todo el continente, muestra diversos 

ejemplos en los que su religión tiene una prefiguración del cristianismo. Como se 

señaló, Viracocha devela la capacidad de los indios de acceder al concepto 

filosófico de Dios, que es el “de ser creador de todas las cosas”, aunque adorasen 

también a tantos dioses “que no tenían número, ni se pudieran con suma 

diligencia por muchas personas solicitas contar”.585  

                                            
581 Fray Bartolomé de las Casas, Apologética historia sumaria, p. 468. 
582 Fray Bartolomé de las Casas, Apologética historia sumaria, p. 551. 
583 Fray Bartolomé de las Casas, Apologética historia sumaria, p. 555. 
584 Fray Bartolomé de las Casas, Apologética historia sumaria, p. 56. 
585 Fray Bartolomé de las Casas, Apologética historia sumaria, p. 346-353. Amplía la información 
de algunos cronistas soldados que reconocían que la guerra tenía un sentido político y ritual; 
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Entre los mexicanos destaca que conceptualizaran al dios supremo 

Uchilobos, que era el Sol, y que era patrono de la ciudad de Theonustitlán donde 

también adoraban a sus hermanos Tezcaltipoca y Camachtli. 586  El dios más 

reputado era Quetzalcóatl que procedía de la ciudad de Cholula. Los indios 

guardaban en la memoria que él había sido un hombre barbado, que era enemigo 

de la guerra y de los sacrificios humanos, y que había sido “canonizado por su 

sumo dios y le tuvieron grandísimo amor, reverencia y devoción”.587  

Del Perú, dice que el “gobierno del Pachacuti” que procede del linaje de 

Viracocha y de sus hermanos tenía unos 500 o 600 años,588 que el gobierno del 

Cusco se dividía en dos mitades que son el “Hanan” (arriba) y “Rurín” (abajo),589 y 

apela a su etimología para encontrar cierta orientación mesiánica en la noción 

pachacuti, que quiere decir “vuelta del mundo”: 
porque pareció  a los pueblos que por la reformación y nuevo lustre y utilidad que 

les había sucedido entrando él a gobernar todos aquellos reinos y provincias, se 

había vuelto el mundo de una parte a otra, o que había renovádose el mundo o 

aparecido otro nuevo mundo. Antes se llamaba Pachacuti Inga Yupangi, que 

quiere decir “vuelta del mundo”, y por esta hazaña tan señalada, que si fuera entre 

cristianos se tuviera por miraculosa, le añadieron un sobrenombre sobre su 

nombre, y éste fue Pachacuti Cápac Inga Yupangi, que significa ‘el Rey que volvió 

y trastornó el mundo, digno de ser amado y reverenciado’.590 

 

No son las descripciones de los adoratorios sanguinolentos las que 

aparecen en s del momento visto en el capítulo anterior. Las Casas presenta en 

Cozumel y en la Isla de los Sacrificios a unos indios devotos de deidades 

acuáticas a las que les ofrendaban codornices, mariposas y otros insectos. De los 

rumores de que eran adoradores de cruces, dice que efectivamente, les rendían 

culto y que había una en particular que medía más de 10 palmos de alto, la cual 

                                                                                                                                     
destaca el culto que tenían a Camastle, al cual le hacían ofrendas y sacrificios con sahumerios y 
sangrías que se hacían en el cuerpo. En p. 639. 
586 Fray Bartolomé de las Casas, Apologética historia sumaria, p. 643. 
587 Fray Bartolomé de las Casas, Apologética historia sumaria, p. 645. 
588 Fray Bartolomé de las Casas, Apologética historia sumaria, p. 573-577. 
589 Fray Bartolomé de las Casas, Apologética historia sumaria, p. 582. 
590 Fray Bartolomé de las Casas, Apologética historia sumaria, p. 578. 
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veneraban con especial devoción porque decían que “un hombre muy hermoso 

había por ahí pasado e les había dejado aquella señal par que del siempre se 

acordasen”.591  

En Cozumel llamaban Cocolcán al antepasado barbado que había instituido 

la confesión y los ayunos, y que era el patrono de las fiebres y del pescado. 

Destaca el concepto de Bacab, quiere decir “una y tres personas”, que su madre 

era Chibirias, quien “nosotros decimos haber sido Santa Ana”.592 Los indios de 

Guatemala también conceptualizan a Cristo y la Virgen como la pareja primigenia: 

el Gran Padre (Xvhel) y la Gran Madre (Xtcamna); tuvieron 13 hijos, de los cuales 

desciende cada uno de los linajes que gobiernan los distintos reinos.593  

Hay un último tema que desarrolla Las Casas asociado a este saber que no 

puede dejar de ser mencionado, que es que los naturales de esta región tuvieron 

noticia del diluvio universal y que saben que el mundo va a llegar a su fin, también 

importa señalar que tenían como augurio que los objetos de uso cotidiano se 

rebelarían y atacarían a la gente. El término buti “significa diluvio de muchas 

aguas y quiere decir juicio, y así creen que está por venir otro buti, que es otro 

diluvio y juicio, no de agua, sino de fuego”.594  

Tanto Quetzalcóatl para los cholultecas y sus descendientes,595 como para 

Viracocha en el Perú -y algunas décadas después la figura de Ome Téotl para los 

mexicas-, es claro que las civilizaciones precolombinas pueden comulgar con el 

concepto filosófico de Dios como “creador de todas las cosas”. Esta misma 

concepción mesiánica de la historia y del extranjero que los vuelve dóciles, 

aparece entre los devotos de Viracocha, pero que después de haber interactuado 

con ellos, también dejaron de creer que eran dioses, ya que afirma 

salomónicamente Las Casas que ninguno de sus dioses hacían daño a sus 

repúblicas, y que los sacrificios de hombres no los hacían por su voluntad “sino 

por el miedo grande que tienen al demonio por las amenazas que les hace”.596 

                                            
591 Fray Bartolomé de las Casas, Apologética historia sumaria, p. 648. 
592 Fray Bartolomé de las Casas, Apologética historia sumaria, p. 649. 
593 Fray Bartolomé de las Casas, Apologética historia sumaria, p. 654. 
594 Fray Bartolomé de las Casas, Apologética historia sumaria, p. 506. 
595 Fray Bartolomé de las Casas, Apologética historia sumaria, p. 633. 
596 Fray Bartolomé de las Casas, Apologética historia sumaria, p. 645. 
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Las Casas construye a la religión nativa y considera sus rituales como 

restituciones del mito etiológico; por eso es que ni la antropofagia ni los sacrificios 

humanos son pecados mortales. Las fiestas tenían un sentido de restitución; en la 

fiesta de Huitzilopochtli, que era como las pascuas, se sacrificaban 400 gentes; en 

las de Panquezaliztli en la que se honraba a Texzcatlipoca, en la de 

Tlaxaipeualiztli y la de Ecoalcoaliztli que se dedicaba a Tlaloc, también se 

sacrificaban muchos hombres, lo mismo que en la de Tozoztli, en la que en 

particular se sacrificaban niños. 597  El tlamacazcateotl era el maestro de los 

nopapa, y era él el encargado tanto de ejecutar los sacrificios humanos como de 

ofrendar el corazón y la sangre a los dioses; dice Las Casas que durante las 

exequias de los gobernantes, los mismos sacerdotes quemaban cautivos de 

guerra y enterraban a sus sirvientes y a sus mujeres con los señores, las cuales 

por ser castas y penitentes, “de su propia voluntad, con alegría por morir con sus 

maridos, se mataban o se consentían matar”.598  

La exégesis tomista que abraza el padre Las Casas no reconoce que la 

antropofagia sea una afrenta contra Dios, pues se hace con la intención de 

“quedar bendecido”,599 ya que los cautivos próximos a ser sacrificados “tenían 

aquella tal muerte por bienaventurada”.600 En todo caso se trata de prácticas que 

develan cierta “nobleza y hidalguía digna de honor, cuanto sin fe del verdadero 

Dios se puede haber por natura”.601  

Incluso la antropofagia muestra la estructura jerárquica, pues los sacerdotes 

comían las manos, los pies “y otras partes delicadas”, mientras otras partes se 

ofrendaban a los dioses y otras se repartían al pueblo. Se trata de prácticas que 

en última instancia develan una fortaleza espiritual y una religiosidad:   
si ofrecer a Dios o a los dioses, verdadero o falsos, pero por verdaderos 

estimados, sacrificio más preciosos y más costoso y doloroso, voluntario, arguye 

tener más noble y más digno concepto natural y estimación y congnoscimiento de 

la excelencia y merecimiento de Dios, y por consiguiente, mejor discurso y juicio 

                                            
597 Fray Bartolomé de las Casas, Apologética historia sumaria II, p. 187-189. 
598 Fray Bartolomé de las Casas, Apologética historia sumaria II, p. 343. 
599 Fray Bartolomé de las Casas, Apologética historia sumaria II, p. 211. 
600 Fray Bartolomé de las Casas, Apologética historia sumaria II, p. 221. 
601 Fray Bartolomé de las Casas, Apologética historia sumaria II, p. 416. 
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de razón y más claro y desplegado entendimiento, y las gentes de la Nueva 

España excedieron a todas las otras naciones del mundo en ofrecer a sus dioses 

sacrificios tan costosos y dolorosos, y por eso más preciosos, aunque horrendos; 

luego también las excedieron en el concepto y estimación y cognoscimiento 

natural de Dios, y así, en tener más despegado y claro entendimiento y mejor juicio 

y discurso natural de razón.602 

 

De este logro y de que los indios se hallan en un transito hacia una vida 

cristiana plena, da cuenta Las Casas a partir de la participación de los naturales 

en las representaciones de Adán y Eva, de San Francisco y San Juan Bautista 

que comenzaron a hacer la fiesta de Corpus en Tlaxcala desde el año 1536.603  

 

 

4. LA HISTORIOGRAFÍA FRANCISCANA 

 

Gerónimo de Mendieta en su Eclesiástica Indiana, escrita en los albores del siglo 

XVII encumbra la figura de fray Juan Pérez de Marchena quien habría sido un 

fraile franciscano que conoció a Cristóbal Colón en Europa, y que después de 

haber escuchado su proyecto, intercedió por él ante fray Hernando de Talavera 

para que el Almirante se incorpora a las redes de los Reyes Católicos. Pérez de 

Marchena tuvo la claridad, junto con los Reyes Católicos y otros “clérigos doctos”, 

de advertir que la providencia estaba detrás del hallazgo de Colón, y de promover 

el envío de “cristianos viejos, ajenos de toda mala sospecha. Y así vinieron 

muchos caballeros y hidalgos, y entre ellos algunos criados de la casa real”, 

aunque también llegaran otros quienes “diéronse más a esto [el oro] que a 

enseñarles la fe de Jesucristo”.604 

 En retrospectiva, Mendieta no solamente lamenta que no se hubiese puesto 

suficiente atención en vigilar la calidad moral de “cristianos viejos” de los hombres 

que viajaron al Nuevo Mundo, sino también la tardía atención que prestaron para 

                                            
602 Fray Bartolomé de las Casas, Apologética historia sumaria II, p. 276. 
603 Fray Bartolomé de las Casas, Apologética historia sumaria II, p. 328-334. 
604 Gerónimo de Mendieta, Historia eclesiástica indiana, p. 32. 
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involucrar a las ordenes mendicantes en la empresa, pues no fue sino hasta que 

en 1516 las autoridades finalmente escucharon Jiménez de Cisneros, dando paso 

a la creación de los primeros obispados en América. Estos que principalmente 

funcionaron como instancias donde los españoles dirimieron sus conflictos, fueron 

utilizados en los primeros años por los franciscanos para liberar a los indios de los 

abusos de los encomenderos, y juntarlos a “en poblaciones cómodas adonde 

pudiesen ser doctrinados de los ministros de la Iglesia”.605 

El arrojo de estos padres por cristianizar en la isla fue grande, y aunque 

sembraron grandes frutos entre los naturales, también hubieron algunos mártires 

que fueron muertos por los “indios caribes” que aún comían carne humana. Así 

ocurrió a fray Hernando de Salcedo, a fray Diego Botello y a otro compañero, a 

quienes martirizaron, comieron, “y llevaron los hábitos y cabezas en lugar de 

banderas”.606  

Cuenta el mismo padre Mendieta que tres religiosos dominicos supieron 

que un grupo de franciscanos habían erigido un monasterio en el que habían 

comenzado a bautizar y a instruir a los niños y mozuelos hijos de principales, y la 

palabra de Dios se había arraigado entre los naturales que abrazaron sus 

preceptos y comenzaron a actuar acorde con la ley de Dios después de abrazar la 

fe. Los tres dominicos, cegados por la envidia que depositaron contra sus 

hermanos, se fueron a predicar a una región agreste llamada Piriti que estaba 

habitada por indios salvajes, que los terminaron matando y devorando.607  

Para dar cuenta de cómo el proyecto de conversión es una misión 

disputada por las distintas ordenes mendicantes, es preciso ir más allá de la 

hipótesis de que Las Casas y los frailes franciscanos eran humanistas, por lo que 

en vez de considerar la etnogénesis de 1524 cuando inicia la historiografía 

franciscana su producción enciclopédica, hay que ubicar otro hito unas décadas 

antes, que permita complejizar este proceso. A esto se refiere Motolinia, cuando 

señala que la tierra que era señoreada por Moctezuma fue conquistada por “el 

buen caballero y venturoso capitán Hernando Cortés, marqués que ahora es del 

                                            
605 Gerónimo de Mendieta, Historia eclesiástica indiana, p. 40. 
606 Gerónimo de Mendieta, Historia eclesiástica indiana, p. 41. 
607 Gerónimo de Mendieta, Historia eclesiástica indiana, p. 41. 
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valle”,608 aunque afirma que el 31 de diciembre de 1524 “fue la primera batalla 

dada a el demonio, y luego en México y sus pueblos y derredores”, cuando tres de 

sus hermanos estuvieron toda la noche azuzando a todos los adoradores de 

ídolos de abandonar sus prácticas, y que al día siguiente dieron una misa en la 

que condenaron los homicidios y reiteraron la ley de Dios.609 

 

La tradición de la Universidad de Salamanca de la que Jiménez de Cisneros es el 

prinicpal referente planteó un proyecto misional en el que los prelados podían 

tanto establecer conventos como ejercer la observancia; esto quiere decir que 

además de administrar los sacramentos, tenían la capacidad de emprender juicios 

inquisitoriales (como el dominico Etienne de Bourbon de San Guinefort).610 Apenas 

al año de que llegaron los 12 franciscanos, fray Martín de Valencia dictó sentencia 

y ejecutó a cuatro indios en Tlaxcala.611 Edificó la ermita de San Bartolomé en un 

cerro de Tetzcoco donde antiguamente doraban a Matlacueye y a Tlaloc, “para 

evitar que nadie allí se humillase al demonio, dando á entender á los indios como 

solo Dios da el agua y a él se debe pedir”.612 También fue quien presidió el famoso 

encuentro entre los 12 franciscanos de 1524 con los 12 tlamatinime consignadas 

en el Coloquio de los Doce, los cuales según Motolinia también llegaron con una 

misión providencialista: 
con buena conveniencia y aplicación decir que aquestos doce hijos del verdadero 

israelita Sant Francisco vinieron á esta tierra como á otro Egipto, no con hambre 

de pan, sino de ánimas, do hay abundancia, no tampoco para de ella sacar y llevar 

vituallas o mantenimientos, más a traerles alimentos de fe e doctrina evangélica y 

                                            
608 Fray Toribio de Benavente, Historia de los indios de la Nueva España, p. 8. 
609 Fray Toribio de Benavente, Historia de los indios de la Nueva España, p. 22. 
610 Para Rubial, aunque hay una idea similar sobre la naturaleza del indígena entre Cisneros y Las 
Casas, el proyecto de Cisneros “forjó una solución ecléctica entre la de los esclavistas y la de los 
humanistas radicales. Dicha fórmula mixta permitía que coexistieran legalmente en América las 
comunidades indias autónomas que preconizaba el clérigo el sistema de repartimientos implantado 
por las leyes de Burgos, dulcificada por Cisneros a favor de los nativos y un ensayo de colonias 
mixtas que constituyó el inicio del sistema de encomienda”. Antonio Rubial García, La hermana 
pobreza, p. 57. 
611  Otros obispos y prelados fueron inquisidores durante los primeros años;  en Oaxaca se 
dispusieron 63 casos, en Yucatán 14, Nueva Galicia 39, Michoacán 28 y Puebla uno. En Richard 
Greenleaf, Zumárraga y la Inquisición mexicana, 1336-1543, p. 29. 
612 Memoriales de Fray Toribio de Motolinia, p. 189. 



 230 

sacramentos de Jesucristo, universal señor, para que todos los que en él creyeren 

é lo recibieren, tengan vida eterna en su santo nombre.613  

  

La conquista de Granada y la rebelión mudéjar son dos eventos que 

anteceden al proyecto de la “utopía evangelizadora” con el que los franciscanos, 

entre los años de 1524 y 1550, mostraron una cara optimista de un proyecto de 

evangelización que se caracteriza preponderantemente por proceder de una 

“brecha”:    
Enmarcado por la conquista militar y por la evangelización de los pueblos 

indígenas de Mesoamérica, este periodo elaboró sus conceptos culturales 

alrededor de la misión, concebida dentro de los términos del providencialismo 

mesiánico medieval de corte agustiniano. La Iglesia indiana, fundada por los 

primeros frailes imitando el modelo de la Iglesia primitiva, era la ciudad de Dios, la 

nueva Jerusalén terrena que prefiguraba a la celeste, un pueblo elegido y en lucha 

contra la ciudad de Satanás. El Demonio, que había tenido sometidos a los indios 

bajo el yugo de la idolatría, había sido por fin vencido y expulsado de su reino; sin 

embargo, esta ciudad seguía teniendo enemigos, los encomenderos explotadores 

y los hechiceros indígenas. 

Este mesianismo sin clases estaba matizado por la concepción neotomista 

de una sociedad jerarquizada y estática sujeta a un orden divino que la trascendía 

y que le señalaba a cada quien el sitio que debía ocupar en el mundo. los frailes 

habían creado una república donde se vivían los principios evangélicos primitivos, 

pero con una tónica de paternalismo que marcaba una diferencia tajante entre los 

pastores y sus fieles; por designio divino, los religiosos, con la ayudad de los 

caciques indios educados en sus conventos, debían hacerse cargo del cuidado y 

del gobierno de esta nueva parcela de la cristiandad. 614 

 

Aunque se coincide en lo medular con lo dicho por Rubial, la supuesta 

“concepción neotomista de una sociedad jerarquizada y estática” es algo que, 

como en el apartado anterior cuando se aludió al aristotelismo-tomismo, aún debe 

ser explicado desde una perspectiva procesual y sistémica. Sin embargo en lo 

                                            
613 Memoriales de Fray Toribio de Motolinia, p. 17. 
614 Antonio Rubial García, La santidad controvertida, p. 55. 
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fundamental su reflexión sirve porque, de los documentos más importantes para 

reconstruir la historiografía franciscana, contamos con una carta de fray Pedro de 

Gante escrita en 1529 donde celebra el fervor y el éxito con el que sus hermanos 

llevan a cabo la labor misional; hay otra de fray Juan de Zumárraga en la que dijo 

haber bautizado a 250,000 indios, derribado 50 templos y quemado más de 

20,000 imágenes diabólicas; en otra también hay otra en la que fray Martín de 

Valencia afirmó haber bautizado a un millón de naturales.615  

La imposición de un orden civil sustentado en el modelo de las dos 

ciudades de San Agustín fue algo en lo que confluyeron tanto el proyecto de 

conquista como el de evangelización. Su divergencia consistía en identificar cual 

era el método pertinente para llevar a buen término las campañas de pacificación, 

donde los conquistadores y los evangelizadores se encargaron de someter tanto a 

los indios rebeldes como a los españoles sublevados. Entre 1535 y 1550 llegaron 

unos cien frailes mendicantes de estas tres órdenes, provenientes de distintas 

naciones, aunque la mayoría de Castilla, y seguían la directriz de la Universidad 

de Salamanca.616  

La presencia franciscana entonces no surge en 1524 con el apoteótico 

intercambio de conceptos divinos entre los religiosos y los tlamatinime que fueron 

consignados en el Coloquio de los Doce, sino que hunde sus raíces en un conflicto 

político más amplio. La parusía y el sufrimiento de Cristo fueron las vías de 

transformación del principio sacrificial en que se sustenta su proyecto misional. Y 

es que para la philosophia Christi dispuesta entre los indígenas, el reino de Dios 

no se devela ante los cristianos solamente, como lo sugerían los místicos ascetas, 

sino que se edifica con el trabajo. 617 

Llevar el cristianismo a los paganos está por encima de todas las cosas. Es 

esta la piedra angular sobre la cual se llevaron a los franciscanos observantes a 

                                            
615 Antonio Rubial García (coord.), La Iglesia en el México colonial, p. 64-65. 
616 Esta tradición trajo dos vertientes dominantes; una que propugnaba por la “observancia”, y otra 
en la acción. En el primer caso, fray Domingo de Betanzos, se dedicaba al retiro, veía que los 
indígenas eran incapaces para la vida espiritual. Valencia durante sus últimos dos años de vida se 
retiró a una cueva en Amecameca a hacer vida de anacoreta; otros 12 franciscanos iniciaron una 
vida de cenobitas en Nueva Galicia en 1549 y 1550. En Antonio Rubial García (coord.), La Iglesia 
en el México colonial, p. 110-112.  
617 Antonio Rubial García (coord.), La Iglesia en el México colonial, p. 179-180. 
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las Indias. Los primeros tres llegaron junto con el padre Boyl a La Española en 

1493; en 1502 junto con Nicolás de Ovando llegó otro grupo de frailes 

franciscanos. Destaca Rubial que salvo en la expedición de Boyl, en todas las 

incursiones de los franciscanos al continente, fueron los reyes quienes aprobaron 

su traslado. Para acentuar la importancia de la tecnología escritural del 

Renacimiento, “los religiosos de Nueva España, como veremos, serán 

innovadores al pedir al papa documentos para iniciar su labor”,618 denotando la 

tensa situación entre los distintos cuerpos laicos y clericales que se disputaban la 

donación papal. Es preciso señalar que el fraile Betanzos, confesor de Zumárraga 

decía que no se les enseñara latín porque así podrían darse cuenta de cuan 

ignorantes eran los frailes.619 

Es importante destacar que aún antes de que se instituyeran los obispados, 

las órdenes mendicantes fueron las que establecieron en el Nuevo Mundo los 

códigos de socialización, las primeras redes económicas y rituales, a partir de las 

cuales interactuaron con los naturales, dada su capacidad de recoger los diezmos 

en las jurisdicciones donde establecieron sus congregaciones. No es gratuito que 

dos de los puntos principales dónde los franciscanos tuvieron una gran presencia 

en Europa en esos mismos años fuera durante la conversión de los moros de 

Granada y de Orán.620 Y es en este contexto en el que surgen las fiestas y las 

representaciones como la danza de moros y cristianos, las de personajes como 

Santiago o Pilatos.621  

No contamos con información para conocer cómo se introdujeron las fiestas 

católicas en los ciclos devocionales de las sociedades indígenas, como tampoco 

podemos conocer mediante las fuentes el origen de los cultos marianos, sin 

embargo Ricard –mucho antes de que O’Gorman escribiera Destierro de sombras- 

sugiere que el culto a la Virgen de los Los Remedios se originó durante la Noche 

Triste cuando la advocación mariana se habría aparecido en el cielo para animar a 

los españoles, mientras que el Guadalupe sí habría sido promovida por los 

                                            
618 Antonio Rubial García, La hermana pobreza, p. 58. 
619 Richard Greenleaf, Zumárraga y la inquisición, p. 39-40. 
620 Antonio Rubial García, La hermana pobreza, p. 52. 
621 Robert Ricard, La conquista espiritual de México, p. 291-294. 
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religiosos, y su culto supuestasmente comenzó a ser difundido entre los indios a 

partir de las epidemias sucedidas en 1544.622  
 

 

 

5. FRAY ANDRÉS DE OLMOS 

 

Nació en Burgos hacia 1485, fue auxiliar de Zumárraga y estuvo cazando brujas 

en Vizcaya, se trasladó a América en 1528 y desde 1530 en Tepepulco participó 

de manera activa en el Colegio de Santa Cruz de Tlatelolco. Por mandato de la 

Segunda Audiencia recogió unos preceptos morales en lengua náhuatl para que 

los indios aprendiesen retórica los cuales son conocidos como los huehuetlahtolli, 

también fue autor del Tratado sobre las hechicerías y sortilegios, así como de 

algunas obras de teatro que aluden al juicio final, enseñan sobre la monogamia o 

aluden al bautismo y a los dogmas de fe. Después estuvo en Guatemala y en 

Hueytlalpan, y se sabe que en 1554 se fue a la Huaxteca, muriendo en Tampico 

en 1571, “de una grave enfermedad que le causaba un purulento absceso que, 

según refieren, producía un fuerte hedor y no escasos sufrimientos”.623 

Al inicio de su Arte de la lengua mexicana se advierte la pugna filológico-

teológica sobre cómo transmitir los preceptos de Dios. Olmos se muestra crítico 

del proyecto de Nebrija, pues éstos requieren de una técnica: “en esta lengua no 

cuadra la orden que él [Nebrija] lleva por faltar muchas cosas de las cuales en el 

arte de gramática se hace gran caudal”.624  

El diagnóstico de Olmos es que el orgullo es el pecado que determina la 

condición religiosa de los indios, los cuales depositaron su devoción en los 

simulacros y en las falsas leyes. Entre los mexicanos, es Tlacatecólotl, el “hombre-

búho” era su principal deidad, era patrona de “las bestias carniceras, de los 

hombres búhos, de los Diablos que cayeron del cielo porque eran orgullosos, 

                                            
622 Robert Ricard, La conquista espiritual de México, p. 296. 
623 Georges Baudot, “Estudio introductorio”, en Tratado sobre las hechicerías y sortilegios, p. XXIV. 
624 Georges Baudot, “Estudio introductorio”, en Tratado sobre las hechicerías y sortilegios, p. 
XXXV. 
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presuntuosos, vanidosos”.625 Entre los mexicanos no reinaba la Iglesia de Dios 

sino las “asambleas de los hombres-búho” y las de los “médicos-tlacuache”.626  

Si bien Tezcatlipoca-tlacatecólotl es la máxima expresión del sistema 

político y de parentesco del nahualismo en Olmos, también participa este principio 

de transformación antieucarístico en otras proyecciones como los quinametin, que 

eran los gigantes –cuyos huesos vio él mismo en la casa del visorrey- que 

habitaron el mundo en una era anterior, “cuando aún no estaba inundado el 

universo, se llamaban ‘gigantes’, eran muy fuertes, viejos, tiraban piedras, traían 

desgracias”.627 Era común que los brujos invocasen en los montes por las noches 

a los tecolotes.628 Cuenta Olmos que en Tezcatépec se apareció Tezcatlipoca 

transfigurado en un gigante, y que le pidió a un indio matar a un español llamado 

Juan Cordero; supo que en Amecameca un “hombre-búho” se hizo presente ante 

unos indios transfigurado en mono.629  

Del sentido que se corresponde con la tensión entre la Inmaculada 

Concepción y el Pecado Original, Olmos recuerda que el pacto de Eva con el 

diablo a raíz del cual surgieron las brujas, a cuyas carnes son adeptas los 

hombres. 630 

   

En el Tratado sobre los siete pecados mortales que fue escrito en Ueytlapa o 

Papantla entre 1551 y 1552, explica a los indios el Primer Mandamiento cuando 

explica a los indios que aunque “nuestro señor Jesu Christo se consagró para que 

todos los hombres sepan como rezar”, a quien se convoca es a Dios; lo mismo 

                                            
625 Fray Andrés de Olmos, Arte de la lengua mexicana, p. 7. 
626 Fray Andrés de Olmos, Arte de la lengua mexicana, p. 21-22.  
627 Fray Andrés de Olmos, Arte de la lengua mexicana, p. 31. 
628 Del juicio contra don Carlos, se da razón de que un antiguo santuario e un cerro siguió siendo 
utilizado para practicar hechicerías por pueblos procedentes de distintas partes. Las autoridades 
encontraron al pie de muchas de las cruces que habían sido erigidas por los frailes diversos 
objetos como navajas o pedernales, en las cuevas encontraron semillas dispuestas a la manera de 
ofrendas, y huellas de sacrificio como sangre y plumas. Según dijeron los indios, en esa sierra 
antiguamente adoraban al dios del agua Tlaloc, pero que los de Guaxocingo que eran sus 
enemigos lo destruyeron, pero que Moctezuma lo volvió a poner. Los siguientes testimonios del 
tema en el juicio debaten si el ídolo lo habían visto o no, que si estaba hecho de maíz, chile y otras 
semillas, de si tenía oro o no, del cual un testimonio afirma que después de haberlo fundido, se 
contaron 207 pesos. En Proceso inquisitorial del cacique de Tetzcoco, p. 48-52. 
629 Fray Andrés de Olmos, Arte de la lengua mexicana, p. 45. 
630 Fray Andrés de Olmos, Arte de la lengua mexicana, p. 49. 
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con Santa María, pues a ella se le pide que “hable por nosotros a su hijo querido 

nuestro señor Jesu Cristo, verdadero dios y verdadero hombre, para que su 

corazón se digne concedernos su bondad, su justicia y su gracia”.631 Sentencia 

Olmos que los indios que quienes no se conducen de este modo cometen el 

pecado del orgullo, negando la primera verdad: 
no creen que de Él venga todo conocimiento, lo que instruye, lo que alumbra, lo 

que enriquece, alegra. Además este personaje [el que no cree] se vanagloria, se 

yergue contra aquel que está por encima de todo. Y ahora tres cosas les quiero 

decir sobre el orgullo. Primero: ¿cómo podrá saber cada uno si la soberbia está en 

él o si acaso no? Segundo cómo Dios odia, desprecia, manifiesta su descontento y 

mira con cólera a la soberbia. Tercero; diré cómo curar de este pecado, cómo 

abandonarlo, cómo librarse de él.632 

 

Tal como hizo Etienne de Bourbon con las “madres homicidas”, Olmos 

encuentra que en el “libre albedrío” es donde reside la atenuante que vuelve 

veniales los pecados que los indios cometan por orgullo. Dice en el Tratado sobre 

los siete pecados mortales a los indios que fue por su “libre albedrio” que los 

ángeles cayeron de la gracia y se transfiguraron en diablos, y fue la causa por la 

que Dios expulsó del paraíso “a nuestro primer padre y primera madre, que es la 

causa de todos los tormentos del mundo”. Es para subsanar este entuerto que 

Olmos devela su a partir de una imagen de una verdad de Dios edificante y moral: 

“os procuré el modelo, el ejemplo, preparé la tinta negra y la tinta roja, el jade y la 

turquesa, para que lo hagáis vuestro, que os inspire”.633  

La caracterización del orgullo y la soberbia en Schmitt busca denunciar los 

abusos del señor de Villars del siglo XII. Esta cuestión que permite ahondar en el 

uso político que fray Andrés de Olmos da a la religión indígena en la segunda 

mitad del siglo XVI. El Tratado del inquisidor Etienne de Bourbon pretendió ser una 
                                            
631 Fray Andrés de Olmos, Tratado sobre los siete pecados mortales, p. 5-7. 
632 Fray Andrés de Olmos, Tratado sobre los siete pecados mortales, p. 7. 
633 Fray Andrés de Olmos, Tratado sobre los siete pecados mortales, p. 15. Fray Bernardino de 
Sahagún dice que Itzcóatl tlatoani mexicano habría quemado los códices que contaban la historia 
anterior, porque "no es conveniente que todo mundo conozca la tinta negra, los colores. El 
portable, el cargable se pervertirá, y con esto se colocará lo oculto sobre la tierra; porque se 
inventaron muchas mentiras”. En Alfredo López Austin, “El texto sahaguntino entre los mexicas”, p. 
310. 
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“pastoral” que diera cuenta de aquellas virtudes que permitían a los laicos actuar 

de manera “sobrenatural” en el mundo: ultra modum humanum, imitando a Cristo, 

completando la obra inacabada de Dios, pues conocer el mundo y actuar acorde 

con dicho conocimiento equivale a conocerlo a él.634  

El modelo intelectual que abrazó Olmos procede del dominico San Vicente 

Ferrer, que fue confesor de Benedicto III y que estuvo predicando entre judíos y 

musulmanes, y que la fama del predicador se vinculaba con la “potencia de Dios”; 

sus seguidores sabían que si el prelado “habla[ba] con propiedad y sensatez es 

porque recibió inspiración del Espíritu Santo”.635  

Apelando a la autoridad sobrenatural que encarna, Olmos señala que los 

indígenas cometían “soberbias menos graves”, aunque no por eso deja de 

condenar que los indios tengan costumbres antieucarísticas -ya no fundamentadas 

en el consumo de sangre y carne humana-, donde los indios perdían el juicio 

durante sus ritos cuando bebían pulque, comían hongos y consumían la “planta de 

la locura”.636   

Ahonda más adelante en el tema de la transformación de los brujos y del 

pacto de las mujeres con el Diablo –a las que define como el “lazo del Diablo”-, 

quienes usan sus sortilegios para transformarse y “apoderarse de alguien, 

arrojarlo al pecado, para llevarlo a la región de los muertos”637 Esta transformación 

además de ser brujería, es una institución fundamental que le permite definir el 

tipo de religión indígena en el contexto del “libre albedrío”, pues el tlacatecólotl que 

gusta de transfigurarse en búho, lo hace también porque “quiere conocer, quiere 

ser poderoso, quiere ser águila, quiere ser jaguar. Él pertenece al hijo de la 

soberbia”.638 

                                            
634 Jean Claude Schmitt, El santo lebrel, p 40. 
635 Georges Baudot, “Estudio introductorio”, en Tratado sobre las hechicerías y sortilegios, p. XV. 
636 Fray Andrés de Olmos, Tratado sobre los siete pecados mortales, p. 41-43. La causa de la 
locura muestra interesantísimas inversiones relacionales que permiten ahondar en torno a la 
percepción indígena de la religión y la modernidad. Cuenta Olmos más adelante la historia de un 
español avaro que no quería que lloviera para poder especular, pues tenía muchos tomines de 
maíz, y que después de que llovió se enojó con Dios, razón por la cual fue castigado, quedando 
lelo; amplía que el mismo castigo sucede a los clérigos que venden los cargos religiosos y critica 
que “gracias al oro alguien logra ser obispo”. En Fray Andrés de Olmos, Tratado sobre los siete 
pecados mortales, p. 75. 
637 Fray Andrés de Olmos, Tratado sobre los siete pecados mortales, p. 47. 
638 Fray Andrés de Olmos, Tratado sobre los siete pecados mortales, p. 51. 
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Siguiendo el modelo de que las sociedades portadoras de una “ignorancia 

invencible”, el término de huecatlan mictlan que emplea Olmos como un “infierno 

que no es profundo” o como un “infierno poco profundo”, permite caracterizar sus 

pecados como veniales.  

La lujuria en cambio, es un pecado que en el pasado ya ha desatado la “ira 

de Dios”: mandó un diluvio y destruyó Sodoma matando a 23,000 hombres, lo 

mismo en Gomorra donde perecieron 94,800.639 De allí que pide a los indios que 

“no sean sodomitas, a causa de la sodomía ha llovido fuego sobre cinco ciudades, 

las tierras alrededor han resbalado y desaparecido para siempre”.640 Más adelante 

amplía que 

También está escrito: que cuando vino a nacer Nuestro Señor Jesu Cristo, luego 

por todas partes encontró al universo infestado por los sodomitas, y por ello 

actuará en contra y mucho aborrecerá Dios a la lujuria, al adulterio, a la sodomía. 

Por esto mucho castiga Dios de modo muy doloroso, muy espantoso, aterrador, al 

hoyo, al foso, con el lazo le pondrá trampa, por ello volcará la manta de uno, lo 

hará caer al abismo, de tal modo que este vicio será temido, abandonado, para no 

ira para siempre a la región de los muertos.641 

 
Incluso el franciscano considera que los pecados carnales y tener 

relaciones sexuales fuera de la ley de Dios son más graves que los asesinatos: 
el que comete adulterio hace un pecado mayor que el que mata a alguien, y que 

cuando muera el adúltero será juzgado con más severidad allá en la región de los 

muertos, será más desgraciado que el que mató. La razón es que el santo 

matrimonio representa la santa encarnación de Nuestro Señor Jesu Cristo, hijo de 

dios. Porque de este modo el varón y su esposa ya no son dos, ya sólo son una 

carne. Así está escrito ‘Cirunt duo in carne una’. Del mismo modo el carácter 

divino, la divinidad, y el carácter humano, la humanidad, se unen en Nuestro Señor 

Jesu Cristo y nunca están separados. Así está escrito ‘semel assumpsit, nunquam 

dimissit’. Así quiere decir: que Él, el hijo amado de Dios, por nosotros tomó un 

cuerpo y un alma, y se hizo varón, y luego jamás nos abandonó porque así luchó 

con la misma carne que nosotros. Cuando se encarnó en el vientre de Santa María 

                                            
639 Fray Andrés de Olmos, Tratado sobre los siete pecados mortales, p. 93-95. 
640 Fray Andrés de Olmos, Tratado sobre los siete pecados mortales, p. 111. 
641 Fray Andrés de Olmos, Tratado sobre los siete pecados mortales, p. 113. 
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siempre doncella, no nos abandonó porque sí Dios tomó cuerpo y alma para 

hacerse hombre. Porque la única persona de Nuestro Señor Jesu Cristo pertenece 

al seno de la Santa Trinidad. Y aquél que quebranta la promesa, la palabra de su 

matrimonio, aunque no lo crea, si así dice por ello que Él, Nuestro Señor Jesu 

Cristo, abandonó su cuerpo santo incurre en gran pecado, ya que dice como aquél 

que se llama hereje, porque jamás renegó Nuestro Señor lo que una vez tomó 

para Él.642  

 

Previene a los indios de que quien “concibe con la sangre” puede engendrar 

monstruos con dos cabezas o con cuatro manos. Dice también que las mujeres 

cuando reciben semen son indignas, son “como los cerdos, los puercos, los 

cochinos que se revuelcan, que se enciénagan, que se amontonan para 

entregarse mejor al placer carnal”.643  

De la gula, por último, son culpables las mujeres, pues por el Pecado 

Original los hombres están obligados a trabajar: 

He aquí la glotonería. Danos hoy nuestro pan de cada día. ¡Oh Padre Nuestro! ¡Oh 

Dios! Danos ahora todos los días la tortilla [tlaxcalli], se lo dijo Dios al primer 

hombre llamado Adán […]. Te condeno a trabajar, a laborar como esclavo, a 

trabajar la tierra que me pertenecerá, y así será tu cena, tu almuerzo de cada día, 

tu salario de vasallo, y por cada día que salga el sol comerás tu tortilla, y así la 

sacarás y se sabrá que de allí es la tortilla.644 

 

Así como en Europa los teólogos recomendaban que los neófitos no 

“degollaran la carne”,645 Olmos sugiere que no es bueno que los indios coman 

venados muy a menudo, que tampoco coman carne magra, y que en cambio 

                                            
642 Fray Andrés de Olmos, Tratado sobre los siete pecados mortales, p. 125. 
643 Fray Andrés de Olmos, Tratado sobre los siete pecados mortales, p. 137. 
644 Fray Andrés de Olmos, Tratado sobre los siete pecados mortales, p. 139. Guilhem Olivier me 
contó que en la versión italiana tlaxcalli se traduce como pizza.  
645 Advierte Olmos que los judíos codiciaban la carne y que por eso Dios los castigó, diciéndole 
antes a Moisés: “les daré tanta carne que haré que les salga por la nariz. Y al día siguiente sobre 
ellos llovieron innumerables pájaros y comieron de ellos todos los que quiso su corazón. Ay luego 
Dios les mandó muchísimas serpientes, de tal modo que murieron y fueron muy desgraciados. 
Habían codiciado la carne de tal modo que habían murmurado de Dios”. En Fray Andrés de Olmos, 
Tratado sobre los siete pecados mortales, p. 147. 
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basen su dieta en “el consumo de la tortilla que es como el cuerpo santo de Él, la 

tortilla es como la santa hostia”.646 

La pereza es otro pecado venial que afecta la capacidad de reflexionar: 

limita la voluntad para pensar de manera correcta las cosas celestes y obedecer a 

las divinas.647 Por último remana Olmos enfatizando que el “hombre-búho” es el 

peor de sus simulacros, pues está tanto en el dominio del orgullo como en el de la 

envidia, pues interpretan el augurio y emprenden su terapéutica evocando aires, 

por lo que sus ministros en vez de curar pueden traer enfermedades y 

pestilencias.648 

 

 

 6. FRAY TORIBIO DE BENAVENTE  

 

Motolinia considera que aunque América había sido el lugar que Dios dispuso para 

erigir la Jerusalén terrena, pero a diferencia de la concepción mesiánica de Las 

Casas y teniendo en mente el Apocalipsis de San Juan, considera Motolinia que la 

conquista había sido un mal necesario. 649  Tomando como el eje de la 

transformación del verbo y de la carne de Cristo la Parusía,650 rememora que una 

guerra antecederá la llegada de la sexta edad del mundo.651  El mundo está 

inacabado, y para llevar a buen término esta última edad, es preciso edificarla con 

la doctrina y con el trabajo.652  

                                            
646 Fray Andrés de Olmos, Tratado sobre los siete pecados mortales, p. 143. 
647 Fray Andrés de Olmos, Tratado sobre los siete pecados mortales, p. 221. 
648 Fray Andrés de Olmos, Tratado sobre los siete pecados mortales, p. 231. 
649 José Rabasa, De la invención de América, p. 87 
650 Dice Motolinia al inicio de sus Memoriales: “La cruz le hizo hombre, y en la cruz determinó 
redimir al hombre, por lo cual por muchos años deseó la cruz y morir en ella por redimir al hombre, 
y ansi más sed tenía y deseo en el oprobio de la cruz, que de la honra y recibimiento de Jerusalen: 
y pues el señor se precia del fruto de la cruz, que son las ánimas de los que se han de salvar, creo 
yo que Vra. Illma. Sria., como cuerda y leal siervo Jesucristo, gozará en saber e oir la salvación e 
remedio de los convertidos en este Nuevo Mundo, y en el fruto de la cruz de Cristo y de su 
pasión”.Toribio de Benavente, Memoriales, p. 2. 
651 José Rabasa, De la invención de América, p. 177-179. La Nueva Jerusalén para Ramírez de 
Fuenleal remite a la metáfora de un colibrí que inverna, donde el paraíso era un jardín recreado por 
el trabajo. 
652 Duby cuando afirma que, para mantener “la paz de Dios”, los teólogos recomendaban que era 
preciso combatir al mal por tres frentes:  la cruz (la Iglesia), la espada (la monarquía) y el trabajo 
(los laicos): “tres partes que coexisten no sufren por estar separadas; los servicios brindados por 
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 Que el mundo sea obra de Dios permite a los hombres, que también son 

obra de Él, que conocer la historia permite acercarse a Él. Por eso es que no se 

sorprende de que en el Nuevo Mundo se develen cosas que no estaban dichas en 

las escrituras. Para Motolinia, “esta letra se cumple y ensancha” conforme los 

europeos se fueron adentrando en tierra firme, y fueron dando noticia de sus 

descubrimientos y de los indios. Incluso es posible extraer conocimiento verdadero 

de los libros que guardaban los habitantes del Anahuac,  
según los libros antiguos que estos naturales tenían de caracteres e figura, ca esta 

era su escritura; que a causa de no tener letras sino caracteres e la memoria de 

los hombres es débil, algunas veces no se acordaron bien, son varios los vientos 

en la manera de declarar las cosas antiguas, ca para bien entenderlas requiere 

platica.653 

 

Su conocimiento del náhuatl le permitió ahondar en la diversidad étnica de 

la que se componen los indios del centro de México. Primero llegaron los 

chichimecas, quienes tenían un pater familias, no hacían sacrificios de sangre ni 

rendían culto a los ídolos, eran monógamos y “sólo adoraban al sol, al que le 

ofrecían aves, culebras y mariposas”. Hacia el año 770 llegaron culhuas con 

quienes se emparentaron los chichimecas: fueron ellos “quienes introdujeron la 

escritura y enseñaron a cultivar la tierra, é fue gente de más razón y policía”.654 La 

mexicana era una monarquía de advenedizos fundada en simulacros y falsas 

leyes. Como cuando Acamapichtli, señor de Culhua, quiso matar a un su hijo, pero 

como sucedió en la historia canónica, su madre lo puso en una barca  
como otro tiempo hizo Josavá cuando la cruel Athalia, por reinar mató todos los 

que eran de sangre real, Josava escondió a Jonás, heredero del hijo del rey que 

después reinó en Jerusalem.655 

 

                                                                                                                                     
una son la condición de la obra de las otras dos; cada una a su vez se encarga de aliviar al 
conjunto. Así, este ensamblaje triple no por ello deja de ser uno; y es así como la ley ha podido 
triunfar, y el mundo disfrutar de la paz”. En El Año Mil, p. 57. 
653 Toribio de Benavente, Memoriales p. 3. 
654 Toribio de Benavente, Memoriales p. 5. 
655 Toribio de Benavente, Memoriales p. 6. 
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Por las razones recién esgrimidas, niega Motolinia que los indios sean 

“puros gentiles” o que sean descendientes de los cartagineses según lo sugeriría 

Aristóteles. En cambio sugiere que son descendientes de uno de los 16 nietos de 

Noé, por lo que se trata de una humanidad nacida después de la Redención que 

puede alcanzar la salvación.656 

Dicho esto es que cobra una especial relevancia el símil que Motolinia 

proyecta para explicar por qué aunque Dios había develado el Nuevo Mundo a la 

verdadera humanidad, ésta no supo traer la ciudad del Dios al mundo. Así pues, 

“por la dureza é obstinación de sus moradores” y por la avaricia y vanidad de los 

españoles fue que Dios envió las 10 plagas, tal como lo hizo contra los egipcios 

que esclavizaron a los hebreos.657 

Es importante decir que Motolinia señala que la primera catástrofe no 

sucedió durante la empresa del descubrimiento, sino que vino con la conquista. En 

la expedición venía un negro enfermo de viruelas que desató “la gran lepra” 

(veyzauatl), la cual arrasó con los pobres; una segunda epidemia, esta vez de 

sarampión, mermó a los señores y principales. La tercera plaga ocurrió cuando los 

españoles ganaron México y los indios se quedaron sin comer; la cuarta cuando la 

tierra fue repartida y los negros y los calpixques esclavizaron de los indios. Las 

siguientes cinco plagas las reparte en el abuso al que sometieron a los indios a 

través del trabajo, los tributos o el servicio personal. La décima plaga ocurrió 

cuando los españoles quedaron divididos después de la muerte de Cortés.658 

Una vez dispuesto que la “ira de Dios” que afectó a los indios fue 

consecuencia de los atropellos de los cristianos. De allí que puede negar que la 

religión indígena sea antropófaga, y enfatizar la devoción que hacían en sus 

teucales “con lumbre perpetua”, la cual supieron aprovechar los mendicantes, 

pues cuando los empezaron a tratar,   

otro fuego de devoción se comenzó a encender y despertar entre los indios y 

muchachos, y los otros que se bautizaban, que fue de oración, cuando 

                                            
656 Toribio de Benavente, Memoriales p. 15. 
657 Toribio de Benavente, Memoriales p. 19. 
658 Toribio de Benavente, Memoriales p. 23-28. 
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comenzaron a aprender el Paternoster y el Ave María, Credo y Salve, con los 

Mandamientos en su lengua etc. de un canto llano gracioso.659 

 

La experiencia ha demostrado que esta religiosidad debe ser dirigida aún 

por algunos años, ya que aunque los sacrificios humanos fueron erradicados, 

cuando los padres se descuidan, los indios volvían a crear a sus antiguos ídolos 

de masa, de barro y de semillas, y “se ayuntaban y llamaban y hacían fiestas al 

demonio con muchos y diversos ritos que tenían antiguos”.660 También era común 

que los indios “escondían sus ídolos y los ponían en los pies de las cruces, para 

allí guarecer la vida de su idolatría”.661 

 También presenta Motolinia pruebas de que él y sus hermanos lograron 

implantar la fe durante durante los primeros años, pues hubo pueblos que 

supieron aceptar la palabra de Dios: en Texcoco, desde 1526 se implantaron las 

misas a las que por propia voluntad van los indios a pedir perdón al “vicario de 

Dios”, también en ese año se hizo el primer matrimonio cristiano entre naturales 

en Huexotzingo.662  La devoción creció en los años subsecuentes de manera 

acelerada; celebra el franciscano que en las Pascuas de la Resurrección del año 

1540 reunieran a indios hablantes de 12 lenguas distintas, procedentes de más de 

40 provincias, algunos de los cuales estaban a más de 60 leguas de distancia.663 

Fundaron en Tlaxcala el hospital de La Encarnación junto con su cofradía en 

1536.664 Sobre los ejemplos donde se logró implantar la fe de manera eficaz, es 

preciso traer a cuento un ejemplo más. Y es que, la fe se logró implantar entre 

aquellos jóvenes nobles que fueron educados por los frailes en los conventos. 

Cristóbal, que era hijo del principal de Tlaxcala, fue asesinado por su padre –el 

cual tenía más de 60 esposas- porque el neófito quebró los ídolos y derramó el 

vino que ofrecía a sus dioses. Después de su martirio, los franciscanos que lo 
                                            
659 Cuenta que Antes los tlenamacaque hacían 800 sacrificios humanos al demonio Camaxtle, sus 
ministros nunca se cortaban o lavaban el cabello; llamaban a esta cabellera nopapa, razón por la 
cual algunos españoles “llamaron a los papas, y en buen romance se podían llamar verdugos 
crueles del demonio”. En Toribio de Benavente, Memoriales p. 29. 
660 Toribio de Benavente, Memoriales p. 30. 
661 Toribio de Benavente, Memoriales p. 32. 
662 Toribio de Benavente, Memoriales p. 99. 
663 Toribio de Benavente, Memoriales p. 105. 
664 Toribio de Benavente, Memoriales p. 134. 
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recogieron y llevaron al monasterio,  mientras Cristóbal agonizó estuvo “llamando 

siempre a Dios y a Santa María”, luego perdonó a su padre y dijo estar feliz 

porque iba al reino de Dios.665 

 

De la historia de Topiltzin-Quetzalcóatl,666  destaca que los indios recuerdan que 

después de que murió se convirtió en sol, desviación que propició que dieran inicio 

los sacrificios humanos.667 Creían en Chollollan, que era “como otra Roma” y 

donde había templos dedicados al demonio: “había mas de trescientos y tantos, 

como días hay en el año”.668 Creían que este héroe había nacido en Tula y que 

después de fundar muchos pueblos había desaparecido por Coatzacoalcos, pero 

que prometió volver, y por eso fue que  
cuando aparecieron los navios de D. Hernando Cortés, y de los españoles que 

esta tierra conquistaron, viéndolos venir á la vela, decían que ya venia 

Quezalcouat, y que traía por la mar teucales; pero cuando desembarcaron decían 

que eran muchos dioses; en su lengua dicen quiteteuh.669 
 

Se dedica Motolinia a señalar que la religiosidad en Cholula era grande; dijo 

que en la cima de un teucal Dios envió “una tormenta de agua y nube de 

tempestad, de donde cayó una gran piedra en figura de sapo”, dijo haber sido 

testigo de que después de que sus hermanos pusieron una cruz, un rayo la 

destruyó (esto ya había ocurrido dos veces). Esto tuvo una explicación, pues 

debajo de la cruz, “hallamos algunos ídolos pequeños y otras cosas ofrecidas allí 

                                            
665 Toribio de Benavente, Memoriales p. 178. Mendieta III, cap. 26. Torquemada XV, 32. En 
Motolinia, p. 179. Acore con O’Gorman, fue Andrés de Córdoba por el cuerpo del niño que llevaba 
más de un año sepultado, “y afírmanme algunos de los que fueron con fray Andrés de Córdoba 
que el cuerpo estaba seco, más no corrompido”. 179 Por otras versiones, señala O’Gorman, los 
restos fueron llevados a Tlaxcala y depositados junto a un altar en el que se celebraba una misa 
mientras terminaban la iglesia ,a la que trasladó los huesos más tarde. 
666 Destaca del quinto libro llamado xihutonal amatl, que Quetzalcóatl había sido venerado en 
muchas ciudades y se guardaba recuerdo de que había sido “honesto y casto”, pero que “después 
el demonio aplicólo a su culto y servicio”, causando “grandes guerras y defensiones”.666 Esta fue la 
religión que heredó Motecuzoma, y fue en los pronósticos y agüeros que procedían de esta 
religión, que le dijeron que “su gloria, triunfo y majestad no había de durar muchos años; y que en 
su tiempo habrían de venir gentes extrañas a esta tierra”. Toribio de Benavente, Historia de los 
indios de la Nueva España, p. 13. 
667 Toribio de Benavente, Memoriales p. 56. 
668 Toribio de Benavente, Memoriales p. 68. 
669 Toribio de Benavente, Memoriales p. 84. 
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al demonio”, y fue hasta que pusieron “una gran campana bendita” que cesaron 

las  tempestades y los rayos.670  

Entre estos portentos hubieron también momentos cruentos, como en los 

años de 1539 y 1540 cuando los conquistadores obligaron a los indios a revolver 

los sepulcros de sus antepasados para extraer oro. Aunque provocó que algunos 

indios se alebrestaran, pero también que muchos de ellos que ya festejaban las 

fiestas, abrazaran la doctrina cristiana  
En la natividad del Señor también hacen lumbres y fuegos […] y en aquella santa 

noche muy general es el canto, y sus atabales y campanas, que acá han hecho 

muchas, ponen mucha devoción y alegría en considerar una gente pocos días tan 

metida en idolatría, y en tan poco tiempo tan acristianada, que casi no hay 

memoria de todo lo pasado. Oyen sus tres misas, y los que no caben en la iglesia, 

mas por eso no se van, mas delante la puerta y en el patio rezan y hacen sus 

ceremonias en levantarse á su tiempo y hincarse de rodillas.671 

 

No solamente destaca la devoción sino una inteligencia que emana del 

sacrifico de Cristo: celebra que los indios más avanzados sepan leer, se confiesen 

e incluso hagan testamentos -un cacique de Quauhnauac, bautizado como Pablo, 

donó sus bienes a los pobres y no a sus hijos-,672  lo cual es prueba de que Dios 

“hizo á estos indios e los redimió por su muerte y pasión”.673 

Estos ejemplos le permiten a Motolinia abordar la polémica desatada entre 

“ciertos cardenales y doctores” sobre la pertinencia de administrar los 

sacramentos como el bautismo y el matrimonio a los indios sin instrucción previa, 

                                            
670 Toribio de Benavente, Memoriales p. 52 y p. 85-86.  
671 Toribio de Benavente, Historia de los indios de la Nueva España, p. 93. 
672 Guillermo el Mariscal fue un Caballero Templario, de quien se sabe estuvo en Jerusalén en el 
año 1185, no fue célebre por sus acciones militares, sino por su piedad, lo que lo convirtieron en el 
“mejor y más noble caballero”. Su martirio no fue espectacular como el de San Esteban o el de 
Santiago Apóstol. Cayó enfermo en la Cuaresma del año 1219 y agonizó por más de tres años. 
Durante su convalecencia fue que se produjo el portento que lo transformó, al punto que, con su 
último aliento, decidió donar sus posesiones a los pobres y no a sus codiciosos hijos, ni a sus 
parientes que eran los obispos de Salisbury y de Winchester. Se guardó el recuerdo de que gracias 
a su piedad, los pobres comían mejor que los reyes y los príncipes. Otro milagro experimentó su 
cuerpo. Durante su funeral abrió los ojos y dijo: “Ved, señores, lo que vale el mundo. Todo hombre, 
cuando ha llegado a este punto, ya no significa nada: no es más que un poco de tierra. Considerad 
aquí al que se elevó en lo más alto de los valores humanos. Allí llegaremos todos. Vosotros y yo. 
Un día moriremos”. Georges Duby, “Guillermo ‘el Mariscal’ o el mejor caballero del mundo”, p. 355. 
673 Toribio de Benavente, Historia de los indios de la Nueva España, p. 115. 



 245 

o si se requería una instrucción previa que les permitiese “distinguir entre el pan 

material y sacramental, y entender cuándo la hostia está por consagrar, y cuándo 

es ya consagrada”.674 

Aunque en 1526 se realizaron matrimonios, años después el señor de 

Michoacán tenía más de 300 mujeres. Entonces Motolinia nombra una advocación 

del diablo con un sentido moral y edificante: Asmodeo que “mataba á las mujeres 

que pertenecían a nuestros convertidos, repartiéndolas é poseyéndolas los 

señores y principales allegados suyos”.675 Éste fue atado por el Espíritu Santo 

mediante el arcángel Rafael, “quitándole el poder que en este vicio ejercitaba, y 

procurase mujeres á nuestros convertidos, inspirando á los señores que se 

contentasen con una”.676   

De la otra transgresión de la carne, la antropofagia, también Motolinia tiene 

algo que decir. El Viejo Testamento caracteriza a los cananeos como 

antropófagos, pero considera que se trata más bien de una metáfora que se 

emplea para denunciar al  
usurario, que comen carne y beben sangre de pobres […] pero si á la letra se 

toma, en el beber de la sangre excedieron á estos naturales, de los cuales no 

hallamos que en ningún tiempo o algún género de personas fuese bebida la 

sangre humana; mas de la sangre de los que sacrificaban untaban los labios de 

los ídolos, como que se la daban á beber por un sacrificio […]. Y como Dios les va 

cada día haciendo nuevas mercedes, y ellos van conociendo la ley de Dios, y ese 

mesmo Dios ser caridad y amor, los que solían sacrificar los hombres, agora por 

muchas partes han hecho y hacen hospitales, adonde consuelan y curan los 

enfermos pobres.677 

 

Aunque Motolinia consideró la conquista como un mal necesario, no 

concede a los conquistadores el mérito de haber suprimido la antropofagia y los 

sacrificios humanos, tal como lo ponderaron en el capítulo anterior Cortés, López 

de Gómara y Díaz del Castillo. Antes de que llegaran los europeos la “ira de Dios” 

                                            
674 Toribio de Benavente, Historia de los indios de la Nueva España, p. 116. 
675 Toribio de Benavente, Historia de los indios de la Nueva España, p. 123. 
676 Toribio de Benavente, Historia de los indios de la Nueva España, p. 124. 
677 Toribio de Benavente, Historia de los indios de la Nueva España, p. 134. 
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envió que los tigres, cocodrilos y leones a devoraran a los indios, cuando éstos 

llegaron, las bestias aún mataron a algunos españoles,678  pero conforme los 

franciscanos fueron erigiendo iglesias, los ataques cesaron.679 

Asociado a esta misma lógica argumentativa, Motolinia presenta un ejemplo 

que a cinco siglos de distancia tendrá ecos importantes: la idea del Tamoanchan 

como un paraíso terrenal en el siglo XVI, y el Tamoanchan como el axis mundi de 

la cosmovisión mesoamericana. Cuenta que en Quauhtemalla adoraban un “árbol 

podrido”,680 pero que desde que llegaron los religiosos, “al que antes se llamaba 

árbol podrido, bien se podrá agora decir árbol florido, hermoso y muy gracioso”. 

Incluso dice que la podredumbre hedionda fue sustituida por las llagas del Cristo 

sufriente.681 

También traza Motolinia una jerarquía de las potencias del alma, pero en 

vez de emplear a Aristóteles o a Santo Tomás, la hace considerando la codicia y 

la tentación como las causas por las que se cometen las idolatrías. La primera es 

la más simple que consiste en la afición por fabricar ídolos a los difuntos, la 

segunda es la tiranía “de algunos reyes y señores que quisieron ser honrados no 

solo en su presencia mas también en su ausencia […], y la tercera fue la de la 

adulación y cobdica de los artífices”, que para agradar a reyes y poderosos, 

hermosearon su persona.682 

Los indios, que se ubicaban en el primer tipo de idolatrías, lo que los ubica 

más en el dominio de lo salvaje que de lo maligno, eran muy ceremoniosos 

                                            
678  Consigna que al norte de Michoacán en 1525, donde vivían indios belicosos que vivían 
dispersos y usaban arco y flecha, se encontraron unas minas de plata, por lo que muchos 
españoles codiciosos abandonaron la ciudad; la “ira de Dios” se hizo presente y “le cayó encima 
una sierra”. Más adelante dice: En 1541, “el año de las tempestades”, Dios administró el mismo 
castigo pues despeñó un cerro que sepultó a algunos españoles, entre ellos a la viuda y parte de la 
familia de Pedro de Alvarado, y a más de 600 indios, en una tempestad en Coatzacoalcos, 
murieron 87 personas y se perdieron muchas naves. En Toribio de Benavente, Historia de los 
indios de la Nueva España, p. 218 y 228-230. 
679 Toribio de Benavente, Historia de los indios de la Nueva España, p. 171. 
680 De hecho el mismo lugar eso significa. Viene de quauhtli y temall: “árbol que corre o echa de sí 
materia o podre”; era un árbol que en tiempos de la idolatría era hediondo, que de sí no daba sino 
fruto infernal [y era adorado según dice...] en muchas partes del Viejo Testamento, que en bajo de 
grandes árboles é montañas espesas y bosques eran llamados y adorados los demonios, y 
cometidos grandes y enormes pecados”. En Toribio de Benavente, Historia de los indios de la 
Nueva España, p.  212. 
681 En Toribio de Benavente, Historia de los indios de la Nueva España, p. 213-215. 
682 Toribio de Benavente, Historia de los indios de la Nueva España, p. 238. 
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durante las exequias de sus gobernantes, pues los honraban por cuatro días hasta 

que “ya no le podían soportar de hedor”, y luego los enterraban junto con sus 

esclavos.683 Así como creían en un Tamoanchan como un paraíso Terrenal, creían 

en un infierno. Éste tenía nueve casas y según el tipo de muerte que se tuviera, se 

habitaba alguna de ellas: los de muerte natural iban al infierno bajo, mientras que 

los niños, los bubosos, los ahogados, los guerreros y los sacrificados se repartían 

en los infiernos más profundos.684  

La calidad moral de los indios que pudo reconocer conviviendo por muchos 

años entre los indios e instruirlos, le permiten afirmar “que entre ellos había 

legítimo y verdadero matrimonio”.685 Con la intención de evitar males mayores 

como los adulterios, el estupro y otras bestialidades como la sodomía –la cual 

solamente era permitida en dos o tres provincias lejos de Tenochtitlan-, se 

permitían las mujeres públicas; pero tenían duras leyes contra los homicidas, 

contra aquellos quienes cometían hurtos y contra los adúlteros.686 

Aunque era costumbre de que algunos gobernantes tuviesen muchas 

esposas, incluso algunas eran parientes de segundo grado, como en el caso del 

señor de Michoacán, esto no era una transgresión contra “la ley divina positiva” 

que atenta contra los “primeros preceptos”, porque los ayuntamientos de “segundo 

grado”, “no es contra derecho natural”.687 Consideraban el matrimonio como un 

tipo de unión indisoluble y repudiaban el divorcio.688 Por estas razones es que 

consideraron los teólogos doctos que no es requería que los gentiles conocieran el 

español para recibir los gentiles los sacramentos, pues “aunque no sepan los que 

se casan que cosa es matrimonio, ni su definición, ni la fuerza del matrimonio, 

basta que su intento no es fornicario sino de darse por compañeros”.689 

 También considera que la guerra es más que una mera manifestación de 

barbarie, pues ésta es producto de la tensión entre la “carne” y el “ánima”, y que 

“dura esta pelea hasta tanto que el Espíritu Santo da quietud y paz á los varones 
                                            
683 Toribio de Benavente, Historia de los indios de la Nueva España, p. 243. 
684 Toribio de Benavente, Historia de los indios de la Nueva España, p. 247. 
685 Toribio de Benavente, Historia de los indios de la Nueva España, p. 258. 
686 Toribio de Benavente, Historia de los indios de la Nueva España, p. 264-265. 
687 Toribio de Benavente, Historia de los indios de la Nueva España, p. 272. 
688 Toribio de Benavente, Historia de los indios de la Nueva España, p. 277. 
689 Toribio de Benavente, Historia de los indios de la Nueva España, p. 279. 



 248 

perfectos é santos, y á los justos en la muerte”.690 Los sacrificios humanos revelan 

una gran religiosidad en la potencia espiritual de los indios, pero lamenta que “por 

la ceguedad, la idolatría muchas veces propició que “eligieran el mal por bien y el 

bien tenían por mal”.691 

 Es en este contexto donde esta vez, en vez de celebrar que el indio de 

Quauhnauac bautizado como Pablo llamase en su muerte a la Virgen y a Dios, 

nombrasen confundidos a todas las imágenes como “Santa María”. 692  Remata 

diciendo que fueron ellos, los mendicantes, quienes no con pocos trabajos que 

supieron hacerles entender que esa advocación aludía a la madre de Cristo,693 

pues supieron aprovechar su fervor religioso.694  

 

Considera que es tan incierto el origen de los indios como lo es la fecha del Juicio 

Final, pero es partidario de la hipótesis que dice que el mundo fue creado hace 

5200 años y que fue hace 1542 “cuando Cristo vino a encarnar”. Sobre las eras, 

hay dos hipótesis: la de los “doctos cristianos” que consideran seis edades, y la 

“división poética” que considera cuatro, que se corresponde con la calidad de los 

metales: “conforme á la estátua que vido Sant Francisco, que tenia la cabeza de 

oro, los pechos de plata, el cuerpo de metal y los pies de hierro”.695 

 Por los testimonios de sus libros, sus piedras labradas y sus antigüedades, 

“hemos venido rastreando para probar é sospechar” que no tienen más de 800 

años ocupando el actual territorio 

                                            
690 Toribio de Benavente, Historia de los indios de la Nueva España, p. 293. 
691 Toribio de Benavente, Historia de los indios de la Nueva España, p. 303. 
692 Toribio de Benavente, Historia de los indios de la Nueva España, p. 24. 
693 Toribio de Benavente, Historia de los indios de la Nueva España, p. 333-334. Un ejemplo de 
este método de conversión lo podemos extraer. Tomando como metáfora un pájaro que llaman 
vivicilin (colibrí), el cual solía esconderse durante todo el invierno y parecer muerto hasta la llegada 
de los primeros rayos y aguas en el mes de abril, les explicó la reencarnación, enseñándoles “que 
los cuerpos humanos, que son sepultados corruptibles, que no los resucitará Dios incorruptibles 
por Jesucristo”. 
694 El fervor religioso también es descrito por Motolinia: los areitos que efectuaban los indios de las 
islas –cuya etimología es incierta pero que traduce como “bailar en corro”-, se desarrollan en el 
Anahuac bajo dos tipos de danza, que son; maceualiztli y netoliliztle, donde evocaban de sus 
falsos libros conjuros, y “con todo el cuerpo trabajan de llamar y servir á los dioses, por lo cual 
aquel trabajaos cuidado de levantar sus corazones y sentidos á sus demonios”. Toribio de 
Benavente, Historia de los indios de la Nueva España, p. 343. 
695 Toribio de Benavente, Historia de los indios de la Nueva España, p. 346. 
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según sus fábulas y ficciones comenzaron las gentes en este nuevo mundo de 

Anauac, habia mundo y gentes y después que el mundo es criado, dicen ellos 

cinco soles, que las podemos decir cinco edades, con aqueste que agora es; y 

llámanlo estas gentes soles, ora que el demonio así se lo hizo entender, ora que 

ellos se engañaban cuando acontecieron eclipse ó algún gran diluvio ó tempestad 

ó terremotos, pestilencias o tales cosas que cuasi toda la gente ó mucha perecía, y 

pasada aquella tribulación é infortunio comenzaba otro sol y nueva edad, y de 

hecho piensan que el sol perecia é comenzaba é nacia otro neuvamente criado. 

Estos soles ó edades no saben cuantos años turaron cada uno de ellos; quedóles 

memoria de los nombres de ellos y cómo perecieron, y la gente también que toda 

diz que muria y perecia juntamente con el sol.696 

 

Es entonces que cuenta Motolinia que el sol nahinatl perecio por agua y que 

toda su gente se ahogó; el segundo sol, el de nahin ocelutl, pereció cuando el 

cielo cayó sobre la gente, que eran gigantes.697 El tercer sol, nahui quiyauitl, 

pereció por fuego, y el cuarto, llamado nahui ehecatl, culminó por un viento hace 

848 años, cuando todos los montes y los árboles fueron arrancados: “la gente de 

esta cuarta edad no pereció, `pero dizque se tornaron uzumatin; uzumatli en 

singular es un animal ansi como mono”, y que que terminó. El quinto sol que viven, 

se llama nahui acatl.698 

La reiteración de este pasado le permite a Motolinia purificar la religión 

caníbal de los indios, y organizarla como una religión agrícola, cuya concepción 

cíclica es susceptible de subordinarse a la lógica mesiánica.699Que no exista un 

interés en Motolinia por determinar de manera objetiva si son cuatro o seis las 

                                            
696 Toribio de Benavente, Historia de los indios de la Nueva España, p. 346. 
697 “De los y que de aquellos son los grandes huesos que dije que agora se hallan en las minas y 
en otras partes debajo de la tierra: los que agora son preguntados no dicen que segun sus 
antepasados padres y abuelos, les han dicho. Aquestos huesos son de unos hombres muy 
grandes y muy altos que de otras partes dizque vinieron”. Toribio de Benavente, Historia de los 
indios de la Nueva España, p. 346-347. 
698 Toribio de Benavente, Historia de los indios de la Nueva España, p. 347. 
699 Fray Martín de Valencia derribó el adoratorio de Tlaloc, y “en aquella hermita puso quien la 
guardase, y para evitar que nadie allí se humillase al demonio, dando á entender á los indios como 
solo Dios da el agua y a él se debe pedir”. En Toribio de Benavente, Historia de los indios de la 
Nueva España, p. 189. 



 250 

edades del mundo, es indicativo de que su idea de verdad histórica no se ajusta a 

la concepción relativista e historicista moderna.  

La embriaguez, el consumo de hongos teunananacatlth (“carne de dios”), 

de culebras y otros animales ponzoñosos, eran simulacros, lo mismo el consumo 

de unos bollos de masa con los que sustituían la hostia, se hacían en honor a 

Tezcatlipoca, los cuales “se tornaban carne de Tezcatlipuca […] que era el dios o 

el demonio que tenían por mayor, y a quien más dignidad atribuían”.700 

La fiesta de cada 52 años es especialmente relevante para Motolinia, ya 

que tan solo en México sacrificaban a más de 400 cautivos de guerra. La fiesta de 

panquezalizthi estaba dedicado a los dioses de la guerra, donde también había 

sacrificios humanos y algunos ministros comían algunas partes; entonces 

Motecuzoma se vestía con sus pellejos y danzaba.701 Después de la descripción 

de otras fiestas y sacrificios dedicados a los dioses del fuego y del agua, prosigue 

Motolinia por señalar que esta religiosidad comenzó a ser bien dirigida por los 

frailes franciscanos, de tal modo que han encontrado en la fiesta de los Reyes 

magos gran regocijo, pues adoran a los Reyes, al Niño Jesús, a la Estrella y a 

Nuestra Señora.702 Celebra que desde 1536 Tlaxcala se haya convertido en un 

sitio donde convergen pueblos de muchas regiones a celebrar la fiesta de 

Corpus.703 Cuenta que cuando se bautizó a un hijo de Moctezuma, “tembló la silla” 

donde estaba sentado, lo cual fue un exorcismo.704 

Amplía las cifras y las fiestas y a los dioses a los que eran dedicados los 

sacrificios humanos, y que “casi toda la tierra estaba llena de ellos, mas por todos 

los caminos y en todas las casa y toda la gente vacaba al servicio de los demonios 

y de los ídolos”. 705  Acto seguido, dice que con la llegada de los religiosos 

franciscanos, inició la construcción de iglesias y monasterios, y celebra que en 

toda la Nueva España se celebren las pascuas, mérito que pertenece al proyecto 

                                            
700 Toribio de Benavente, Historia de los indios de la Nueva España, p. 20. 
701 Toribio de Benavente, Historia de los indios de la Nueva España, p. 31-33. 
702 Toribio de Benavente, Historia de los indios de la Nueva España, p. 55. 
703 Toribio de Benavente, Historia de los indios de la Nueva España, p. 61. 
704 Toribio de Benavente, Historia de los indios de la Nueva España, p. 84. 
705 Toribio de Benavente, Historia de los indios de la Nueva España, p. 206. 
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franciscano, pues denuncia el régimen de trabajo que Las Casas impuso a los 

indios, de lo que no está seguro si  “ayudó a los indios o los fatigó”.706 

Denuncia a Zumárraga como un obispo ostentoso, que si bien los frailes se 

dedicaron a fundar Iglesias, los españoles estaban ocupados en otras cosas por lo 

que se contentaron con que dejasen de existir sacrificios públicos.707 Tacha de 

haber actuado imprudente a Las Casas, pues cuenta que consiguió un navío 

donde embarcó a unos dominicos para ir a predicar a la Florida, siendo una región 

aún desconocida y bastante inhóspito, lo cual derivó en que al desembarcar, los 

indios mataron a la mitad de los padres. Denuncia que Las Casas por su 

ambición,708 causó muchas muertes en el Perú y en Chiapa, donde “entró por 

obispo quedó destruida en lo temporal y espiritual”, pues allí 
porque é no procuró de saber sino lo malo y no lo bueno, ni tuvo sosiego en esta 

Nueva España ni deprendió lengua de los indios ni se humilló ni aplicó a les 

enseñar. Su oficio fue escribir procesos y pecados que por todas partes han hecho 

los españoles.709 

 

El éxito probado por los franciscanos llegados desde 1524 no hace 

necesario que la corona haga gastos para traer más gente. Interviene en materia 

de política, al pedir se consulte con el Sumo Pontífice el hecho de que los 
                                            
706 Toribio de Benavente, Historia de los indios de la Nueva España, p. 206. 
707 Toribio de Benavente, Historia de los indios de la Nueva España, p. 23. De allí la férrea batalla 
espiritual que los tres frailes libraron la noche del 31 de diciembre de 1524 en Texcoco, cuando 
Cortés había partido para las Hibueras, o la requisa de las imágenes de Cristo y la Virgen 
incorporadas a la multitud de dioses por lo que decidieron retirárselos, pues les fueron otorgados 
sin instrucción previa, y éstos los habían incorporado a sus altares como un dios más; y es que  
“Si alguno preguntase qué ha sido la causa de tantos males, yo diría que la codicia, que por poner 
en el cofre unas barras de oro para no sé quien, que tales bienes yo digo que no los gozará el 
tercero heredero, como cada día vemos que entre las manos se pierden y se deshacen como 
humo […]. ¡Oh, cuántos por esta negra codicia desordenada del oro de esta tierra están 
quemándose en el infierno!” 
708 Critica a Las Casas de no haber emprendido la evangelización, y que en cambio se dedicó “a 
vaguear y andar en sus bullicios y desasosiego, y siempre escribiendo procesos y vidas ajenas, 
buscando los males y delitos que por toda esta tierra habían cometido los españoles, para agraviar 
y encarecer todos los males y pecados que han acontecido. Y en esto parece que tomaba el oficio 
de nuestro adversario, aunque él pensaba ser más celoso y más justo que los otros cristianos, y 
más que los religiosos. Y él acá, apenas tuvo cosa de religión [que tenía a más de 30 indios a su 
servicio…]. Y cuando fue allá a España, que volvió obispo llevaba ciento y veinte indios cargados, 
sin pagarles nada; y agora procura allá con V. M. Y con los del Consejo de Indias, que acá ningún 
español pueda traer indios cargados pagándolos muy bien”. Toribio de Benavente, Historia de los 
indios de la Nueva España, p. 208. 
709 Toribio de Benavente, Historia de los indios de la Nueva España, p. 210. 
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encomenderos y mercaderes puedan ser absueltos, pues no han sido pocos los 

males que causaron a los indios. Es contundente al respecto cuando señala que 

mientras los franciscanos ya han bautizado a más de 300,000 indios, no han 

confesado a más de 12 conquistadores.710 

 

 

7. CONSIDERACIONES PRELIMINARES 

 

Haber comenzado este capítulo con dar razón de que la ejecución de don Carlos 

se debió más a las especulaciones de los teólogos y juristas por la amenaza 

luterana que por el “desencanto de la tradición” permite ver que la evangelización 

no esta disociada del proceso de violencia. Don Carlos no mató a nadie ni comió 

carne humana, pero negó que la antigua religión hubiese presagiado la llegada de 

extranjeros a dominarlos, además de que se oponía a sacramentos como el 

matrimonio y al bautismo. 

 Por otro lado, para señalar que la distancia entre los encomenderos y el 

padre Las Casas no era tan grande se acudió a Francisco Vitoria. Aunque rechazó 

el principio aristotélico de que existían pueblos que eran “siervos por naturaleza” 

bajo el argumento de que la noción de “ley natural” no remitía al orden político 

heredado por la tradición romana sino a la capacidad de las personas de ejercer 

su “libre albedrío”. Así resolvió que la “ignorancia invencible” era lo que eximía a 

los indios de ser juzgados por “sodomitas”, “fornicarios” e “idólatras”, por lo que 

determinó que eran blasfemos pero no en infieles. Importa destacar que sin 

ninguna contradicción pudo emplear el principio sacrificial de San Agustín para 

defender la República y justificar la Guerra Justa en los casos que consideró 

convenientes.  

 En esta misma tradición surge el “hombre natural” de Las Casas que 

caracteriza a los indios: por ser hijos de Noé no pueden ser “siervos por 

naturaleza” pues también son hijos de Dios, pero tienen la “marca” del Pecado 

Original. Emplea la taxonomía de Aristóteles sin embargo para señalar las 

                                            
710 Toribio de Benavente, Historia de los indios de la Nueva España, p. 207. 
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divisiones y las jerarquías dentro de la sociedad prehispánica, de sus trabajos y de 

su calidad espiritual, y es entonces que también encuentra la “ignorancia 

invencible” de los indios. Tal condición los exime de ser juzgados incluso por 

cometer asesinatos (como los indios que asesinaron a su hermano de orden 

Alonso de Hojeda) pues son personas incompletas que aunque tengan una 

“prudencia económica”, son proclives a caer en la “ficción poética”, cuestión que el 

Diablo y los malos españoles aprovechan para engañar y abusar de los indios. 

Esta proclividad a caer en la “ficción poética” sin embargo puede ser aprovechada 

por hombres rectos como sus hermanos de orden, y pone como ejemplo del 

potencial redentor que existe en la Nueva España, a los indios de Yucatán, 

quienes no comían carne, no eran sodomitas ni hacían sacrificios humanos, y lo 

más importante: vivían bajo leyes similares a las de los Diez Mandamientos. 

Para dar cuenta de la purificación del conocimiento de la violencia colonial 

en el proceso de conformación de las categorías religiosas indígenas, es muy 

importante prestar atención a cómo Las Casas administra las noticias de los 

descubrimientos. Cuenta que en la Isla de los Sacrificios adoran a dioses agrícolas 

y a una cruz, al cual recuerdan bajo el nombre de Cocolcan. Añade conceptos 

tales como Bacab, que quiere decir “una y tres personas” y Chiribias que quiere 

decir Santa Ana, también dice que los indios de Guatemala nombraban como 

Xvhel y Xtcamna a una pareja primigenia que tiene los atributos de Cristo y María, 

y que tienen el concepto buti, que quiere decir diluvio, y que los mexicanos tenían 

el concepto Ometéotl quiere decir creador de todas las cosas. 

Sobre la antropofagia, aunque dice que uno de los peores males que se 

introdujeron en el mundo fue el de comer carne humana, los sacrificios que 

dedicaban los indios al demonio los cometían por temor. Las mujeres en cambio sí 

eran plenamente culpables pues además de los atributos inferiores del “hombre 

natural”, ellas están compuestas de la flema y la templanza, y es por eso que 

tienen una predisposición a desear cosas contra natura como el sexo o comer 

excremento. También combate las mentiras dichas por sus predecesores: no 

aparecen las amazonas como mujeres deformes, lo que hay son mujeres 

cenobitas que gustan de la contemplación y la penitencia. 
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Sobre el grado de evolución política y espiritual que se manifiesta a través 

de al capacidad de las sociedades de conceptualizar dioses complejos, dice Las 

Casas que Viracocha, Huitzilopochtli y Quetzalcóatl son dioses que denotan una 

inteligencia de los indios que los religiosos supieron aprovechar para 

evangelizarlos, tal como sucedió con la fiesta de Corpus en Tlaxcala en 1536 

donde los indígenas representaron a San Juan Bautista, a San Francisco y la 

historia de Adán y Eva. 

Fue importante iniciar el discurso de la historiografía franciscana no con la 

llegada de los 12 franciscanos en 1524 sino con fray Pérez de Marchena, quien 

según Mendieta hizo posible que Colón llegara a los Reyes católicos. También fue 

nodal que los primeros mártires del Nuevo Mundo fueron unos franciscanos 

devorados por unos caribes. La conversión consiste en la institución de un orden 

civil organizado en torno a la fiesta de los epónimos, de que los indios vivan en 

matrimonio, celebren las fiestas de Pascuas y tengan cofradías; es decir, la 

conversión tiene que ver menos con el cambio de creencias que con el 

establecimiento de un orden litúrgico que organice y administre el trabajo de los 

indios. 

Olmos considera que los conceptos no se develan directamente en el 

mundo, por lo que la verdad de Dios sólo se puede transmitir mediante la doctrina, 

pues los franciscanos como hablan con inspiración y con sensatez tomando la voz 

del Espíritu Santo. Dice que el Diablo hizo pacto con Eva y que fue entones que 

nacieron las brujas. Como consecuencia de esta transgresión existe la 

antropofagia.  

Tezcatlipoca es un simulacro que es producto del orgullo que atenta contra 

el Primer Mandamiento, pues por eso Dios expulsó a la pareja primigenia Adán y 

Eva, y fue por orgullo que el Diablo cayó del cielo. Tezcatlipoca, en su advocación 

de “bestia carnicera” puede transfigurarse en tlacatecólotl o en quinametín, que 

quienes lo convocan lo suelen hacer para conocer el pasado y el porvenir. Se trata 

de un acto de soberbia, ya que en vez de honrar la hostia, consumen hongos, 

pulque y la “planta de la locura”. Añade que la lujuria, los adúlteros y la sodomía 

eran pecados mortales, también peores que comer carne humana y cometer 
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asesinatos, y que la gula es consecuencia del Pecado Original que obligó a los 

hombres a trabajar por su tortilla (tlaxcalli). Propugna por un orden parroquial 

sustentado en el trabajo, en la penitencia y en cumplir con los ritos sacramentales. 

Motolinia es enfático al ponderar el Apocalipsis como una presencia latente, 

pues el reino de Dios aún no está ganado. Por eso es que ubica la Parusía como 

el nodo del proceso incoactivo del proyecto patrimonialista franciscano, ya que la 

religión nativa aún debe ser erradicada, y para eso los franciscanos pueden actuar 

completando el proyecto de Dios mediante la producción de conocimiento 

orientado hacia el Bien. Los naturales tienen una prefiguración del cristianismo en 

sus mitos de creación y de destrucción y en la memoria y los ritos que guardan del 

héroe civilizador Quetzalcóatl, y también heredaron tal idea de sus libros antiguos. 

La diversidad étnica y cultural no la ubica Motolinia en la taxonomía 

aristotélica como Las Casas, sino en las fuentes que hablan de los linajes culhua y 

chichimeca. Infiere que son descendientes de Noé, y encuentra una historioa 

diplomática a partir de la proyección de ejemplos: Acamapichtli quiso matar a su 

hijo pero su esposa lo impidió, tal como Josavá escondió a Jonás de su madre 

Athalia. 

También llamó la atención que establece una ruptura irreversible entre el 

presente y el pasado, cuando dice que al fin de que sucedieran las diez plagas y 

concluidos los sacrificios humanos, vino otro fuego a la Nueva España. Es 

entonces que hay una combinación de lo histórico y lo mítico donde el mismo 

Motolinia fue testigo de haber visto que un rayo destruía una cruz en Cholula por 

tercera vez, y después supieron que fue porque había ídolos enterrados debajo de 

ella. La historia del mártir Pablo, cacique de Cuauhnauac que donó sus bienes a 

los pobres, y el indio Cristóbal que murió llamando a la Virgen María y a Cristo. 

Ya Olmos había encontrado que los indios tenían el concepto de infierno 

poco profundo; Motolinia encuentra Tamoanchan como el Paraíso Terrenal, que 

por ser una construcción antieucarística es el “árbol podrido”, pero que bajo el 

régimen de enseñanza de los franciscanos, lo han sabido transformar en las 

“llagas de Cristo”. 
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La antropofagia también ha sido una metáfora con la cual se ha denunciado 

el abuso cometido por los españoles que derivó en que Dios enviase las Diez 

plagas, contexto que le permite hacer referencia a la condición intelectual de los 

gentiles, la cual dice es una tensión entre el cuerpo y el ánima que es mal 

resuelta. Y es que en lo general Motolinia presenta una religión que no practica 

sacrificios humanos, y tienen una buena predisposición para el rito matrimonial, 

pues aunque hubiese mujeres públicas, sólo se casaban entre parientes de 

“segundo grado”, lo cual no constituye un pecado mortal. Incluso tienen el 

concepto de huecatlan mictlan que remite a un infierno poco profundo, lo cual es 

indicativo de que tienen un sistema de indulgencias similar al Purgatorio cristiano.  

La guerra era producto de la tensión de la carne y del ánima, mientras que 

la antropofagia era ritual, y constituyen ámbitos a partir de los cuales es posible 

conocer su religión, su vida política y social y su concepción del pasado. 

La máxima expresión de la religiosidad, la moral y la inteligencia de los 

indios aparece, como en todos los demás, con el culto que tenían en Cholula a 

Topiltzin-Quetzalcóatl. Recordaban que este héroe había salido de llamado Tula, 

se había establecido y fundado ciudades donde enseñó a cultivar y a hacer 

penitencia; el héroe partió pero prometió volver, momento a partir del cual sus 

devotos lo comenzaron a recordar como el sol y a ofrendarle corazones humanos. 

Por esta razón considera Olmos que los indios pensaron que Cortés y los 

españoles eran dioses cuando los vieron llegar por el mar.  

Su postura ante las advocaciones marianas es interesante, pues como 

Sahagún se queja de que todos los indios nombrasen como Santa María a 

cualquier santo u objeto litúrgico, aunque en el caso del indio Cristóbal que murió 

llamando a María y a Cristo es justificado, pues en perspectiva Cristóbal es un 

mártir víctima de los abusos de los malos españoles, que en todo caso supo 

entender la relación de parentesco entre Cristo y su madre.  

Por último, su reflexión del tiempo es nodal para comprender las 

coordenadas dentro de las cuales calza Motolinia la distinción entre lo mítico y lo 

histórico. Sobre la cuestión de las seis edades del mundo o las cuatro “eras 

poéticas” que antecedente al presente, que no esté interesado en encontrar una 
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verdad y en cambio aproveche tal metáfora para construir la imagen de un San 

Francisco que habita la sexta edad del mundo, construido con la cabeza de oro, el 

pecho de plata, el cuerpo de metal y los pies de hierro. 
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VI- VIAJE A LA SEMILLA 
 

“Rejodidos hermanos míos de Solentiname, me valió verga la muerte”. 
Ernesto Cardenal, Canto cósmico. 

 
 

En est atesis intenté abordar un problema común entre los historiadores y 

antropólogos estudiosos de la religión mesoamericana y de sus transformaciones 

coloniales, que es el de cómo lo “moderno” y lo “medieval” se organizan para 

caraterizar a una religión indígena durante la primera mitad del siglo XVI, bajo las 

formas de un proyecto de “historia acumulativa”. Este periodo es fundamental 

pues la información producida entonces para el estudio de la religión indígena, es 

dispuesta y organizada desde el punto de vista de otra tradición que hoy día 

también consideramos religiosa: la cristiana.  

Estudiar la génesis, contenido, transformación y ocultamientos de los 

conceptos indio y América, me permitió identificar las “brechas” y contradicciones 

que la “historia acumulativa” “pavimenta” en aras de instaurar un discurso de 

legitimación purificado de la violencia colonial donde surgieron. El concepto 

caníbal sin embargo tiene una trayectoria singular, pues los atributos que lo 

componen están dispuestos de tal manera que parecieran ser las reminiscencias 

de un pensamiento mítico. Es un concepto “bisagra” que opera tanto para producir 

una entidad que hace simulacros de la Eucaristía o que está dotada de los 

atributos patógenos que proceden del Pecado Original, pero que también puede 

producir a un salvaje violento carente de tecnologías y de escrituras, y le permite 

al europeo desentenderse de las “niñerías” de sus predecesores al negar su 

existencia, pero también convertirla en una identidad que denuncia a quienes han 

consumido a los indios.  

El enfoque de la “historia mítica” me permitió aprovechar la teoría de los 

contrarios asimétricos de Reinhart Koselleck, a partir del cual fue posible 

complejizar el debate de los historiadores idealistas que reducían la complejidad 

de las conciencias históricas que conceptualizan la humanidad del indio como 

producto de la tensión entre la teoría aristotélica y la tomista. Y es que tanto la 
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noción de “hombre natural” como la de “libre albedrío”, están determinadas por la 

transformación del verbo y de la carne de Cristo, según se mostró en el manejo de 

las oposiciones indios de América ante los caníbales del Nuevo Mundo.  

 El punto de vista de la “historia mítica” muestra que la escatología y el 

mesianismo no son nociones que puedan reducirse a una conciencia histórica 

cíclica. Las conciencias cíclicas y universales no existen. Lo que hay desde el 

lugar desde el cual aborde esta problemática, es una cultura secular y moderna 

que niega a una cultura religiosa cristiana, la cual fue la que inventó, tradujo y 

organizó a otra cultura religiosa con la intención de dominarla. Por eso es que en 

vez de hablar de la percepción indígena sobre la transformación del verbo y de la 

carne de Cristo, abordé la historia de los intereses y prejucios de los 

descubridores, conquistadores, encomenderos, religiosos y enciclopedistas, 

conforme se desarrollaron los primeros cincuenta años de relaciones interétnicas.  

 

Para dar cuenta de la relevancia que tuvo la aparición de la noción caníbal para 

nombrar a una humanidad de la que no se tenían noticias previas, la “economía 

del terror” de Taussig y la “economía política del amor” de Sahlins me permitieron 

dar cuenta de cómo su condición salvaje los ubica como herederos del tiempo de 

la Edad de Oro o en la del Pecado Original. La imagen de los caníbales del Fuerte 

Navidad y de las amazonas permiten ver la implementación de la “economía del 

terror” que les permitió a los creadores del primer momento de la invención de 

América ejercer la violencia y reproducir la paranoia colonial a través de la 

proliferación de mártires de los cristianos conforme interactúan con los nativos.  

Que el caníbal hubiese sido un neologismo que fue empleado para 

comunicar a la propia experiencia intercultural, permitió emprender una historia de 

los prejuicios que los cristianos y modernos dispusieron sobre los llamados 

indígenas, mostrando que detrás de la entidad de América que parece 

relativamente estable durante la primera mitad del siglo XVI, subyace una tensión 

que es la que impulsó su transformación y distintos usos. 

Tal cuestión permitió complejizar el modelo de los caníbales de Jáuregui al 

desplazar el interés del uso de la noción caníbal hacia el proceso de conformación 
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de una taxonomía binaria que organizada según las “paradojas bíblicas”, fue la 

que terminó por servir para organizar los atributos y funciones de los dioses y 

diosas prehispánicos. Durante este proceso, “lo caníbal”, de ser una identidad 

transgresora de la ley de Dios, devino en una práctica que permitía conocer la 

historia y la cultura de las sociedades indígenas, pero también las malas actitudes 

de los europeos. En esta tensión, dar cuenta que incluso las conciencias históricas 

medievales definen al indio apelando a la distinción entre lo “histórico” y lo “mítico”, 

me permitió identificar ciertos momentos nodales y ciertos complejos culturales 

articulados que son claves para dar cuenta del proceso de conformación de la 

taxonomía que aparece dispuesta en el enciclopédico fray Bernardino de 

Sahagún. 

Es fundamental reparar en un aspecto nodal poco atendido en la “etnografía 

dialógica” de Cortés, que es que le fue encomendado saber si era verdad que en 

la Isla de los Sacrificios adoraban cruces y conocer las razones de ello, y si era 

verdad que existían gentes deformes y si practicaban los sacrificios humanos y la 

antropofagia. Esta cuestión le permitió a los españoles producir conocimiento 

conforme conquistan el territorio y justificar el ejercicio de la Guerra Justa.  

La historia mítica permitió dar cuenta de la significación política de los 

portentos sobrenaturales que cuenta Cortés, ocurrieron durante sus andanzas 

conforme adquirió las propiedades de Santiago-Carlos V-Quetzalcóatl, y luego por 

cómo ponderó a San Hipólito como el patrono de los mártires de la Noche Triste.  

La historia antigua y la información brindada por Ramón Pané fue 

especialmente aprovechada por Pedro Mártir de Anglería, Francisco López de 

Gómara y Bernal Díaz del Castillo, cuando tomaron su estructura para ir dotando a 

la guerra y a la antropofagia de un sentido ritual, a partir del cual derivaron una 

estructura monárquica, su jerarquía diplomática, sus asociaciones religiosas, y la 

distinción arbitraria que cada autor establecerá en torno a lo histórico y lo mítico. 

Mártir de Anglería ubica a los indios del Fuerte Navidad como víctimas, y 

corrige información del pasado, como que los muertos aparecidos son fuegos 

fatuos, que los caníbales y amazonas deformes en todo caso lo eran por una 

técnica monstruosa. Creo que el paso de las Indias Occidentales al Nuevo Mundo 
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se produce en la obra de Mártir de Anglería, cuando define la Isla de los 

Sacrificios, pues allí comienza a sistematizar la idea de una religión en tierra firme 

cuya estructura aparece organizada desde la relación de reciprocidad del complejo 

cemi-beheique-gueyo. Entre ellos mismos es donde implanta la memoria de que 

esperan a un héroe civilizatorio que murió en una cruz y les prometió volver. 

Destaca lo honorífico de la guerra y de los sacrificios humanos, y en ese sentido 

es particularmente relevante que señale que los indios modificaron sus prácticas 

cuando llegaron los conquistadores y los evangelizadores, y que sólo protestaron 

de que suprimieran la guerra. 

 López de Gómara buscó legitimar el poder temporal a través de la Guerra 

Justa y la imposición de la encomienda, mediante evocar y subordinarse a las 

autoridades clericales y los milagros de Santiago y María. Su uso de la religión 

indígena le permite construir una monarquía. Su opositor Díaz del Castillo 

pretende superar las niñerías dichas por Gómara, y avalado en la evidencia 

testimonial, niega que Santiago y María hubiesen participado en las batallas contra 

los indios, aunque más adelante afirme que Quetzalcóatl y Huitzilopochtli le dijeron 

a Moctezuma que no dejase entrar a los ejércitos cristianos con una imagen de la 

virgen María ni con una cruz. Es curioso como niega otras apariciones 

sobrenaturales pero reconoce en la técnica de la escritura una manera de 

transmitir conceptos complejos, tal como sucedió cuando el tlacuilo dibujó el casco 

dorado del soldado y Moctezuma lo asoció con el poder militar de Huitzilopochtli.  

Cada actor planteó un método para distinguir lo histórico de lo mítico según 

sus exigencias específicas, dicotomía que no tiene que ver con nuestra dicotomía, 

la cual definimos en relación con los campos epistemológicos político y religioso y 

natural y cultural. 

En el último capítulo se buscó explicar el proceso amplio en el que se 

insertan las reflexiones de los franciscanos y dominicos que consideran la 

antropofagia y los sacrificios humanos como pecados veniales, mientras que tener 

relaciones sexuales fuera del matrimonio, deviene en un pecado mortal. Esta 

inversión justamente tiene que ver con las razones por las cuales el caníbal 

constituyó una identidad nodal en el siglo XVI, cuando la antropofagia no había 
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sido mencionada ni en la teoría de los siete pecados ni en el Decálogo. Es allí 

donde tener relaciones sexuales fuera del matrimonio atenta contra la mediación 

clerical, mientras las otras prácticas se ubican en el dominio de lo salvaje y de lo 

subjetivo (lo que hoy llamamos cultura desde el historicismo y del relativismo).  

Fue muy importante dar cuenta de la relación entre el “hombre natural” y la 

teoría del “libre albedrío” prestando atención a las obligaciones contractuales que 

subyacen al pacto de dominium, que determinan en coordenadas específicas el 

concepto de persona-propiedad durante la primera mitad del siglo XVI. Para el 

padre Las Casas, la “ignorancia invencible” eximía a los indios de ser juzgados por 

“sodomitas”, “fornicarios” e “idólatras”, incluso los indios que mataron la padre 

Hojeda son eximidos, por lo que resultaron ser blasfemos pero no infieles. Las 

mujeres en cambio, no eran como los blasfemos que llegaban a cometer pecados 

carnales por temor, ya que ellas, al estar compuestas de la flema y la templanza 

tenían la predisposición a comete actos contra natura. También Olmos considera 

que el Diablo hizo pacto con Eva y que fue entones que nacieron las brujas y que 

de este pacto vino la antropofagia, mostrando un proceso de purificación y de 

transformación de los atributos de las amazonas a partir del Pecado Original. 

Tezcatlipoca es un simulacro que es producto del orgullo que atenta contra el 

Primer Mandamiento, pues por eso Dios expulsó a la pareja primigenia Adán y 

Eva, y fue por orgullo que el Diablo cayó del cielo, la tiempo que la gula es 

consecuencia del Pecado Original que obligó a los hombres a trabajar por su 

tortilla (tlaxcalli). 

Es notable que Las Casas diga que además de que hay una prefiguración 

del cristianismo a través del mito mesiánico de Cocolcan, que los indios de 

Yucatán vivan bajo leyes como los Diez Mandamientos, pues tienen el concepto 

Bacab que es “una y tres personas y Chiribias que quiere decir Santa Ana, 

mientras que los de Guatemala tienen una a una pareja primigenia como Cristo y 

María, que se llaman Xvhel y Xtcamna y tienen el concepto buti (“diluvio”); 

mientras que los mexicanos bajo la noción Ometéotl refieren al creador de todas 

las cosas, mientras que Viracocha, Huitzilopochtli y Quetzalcóatl aparecen como 

creaciones intelectuales complejas. 
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Motolinia centra en el Apocalipsis y en la Parusía el desdoblamiento binario 

del cuerpo y la carne de Cristo, señala que el conocimiento brindado por el héroe 

civilizador Quetzalcóatl quedó resguardado en uno de los libros que guardaban los 

mexicanos. La guerra era producto de la tensión de la carne y del ánima, mientras 

que la antropofagia era ritual, y constituyen ámbitos a partir de los cuales es 

posible conocer su religión, su vida política y social y su concepción del pasado.  

Para mostrar la jerarquía social, en vez de acudir a la taxonomía aristotélica como 

Vitoria o Las Casas, Motolinia evoca de las fuentes antiguas la migración de los 

linajes culhua y chichimeca, a partir de la cual “viste” a una estructura monárquica 

mexica. Como hombre de acción, las vías de transformación las encuentra durante 

sus andanzas, como con el rayo que destruyó la cruz en la cima del cerro en 

Cholula porque había ídolos enterrados debajo de ella, o la noción de 

Tamoanchan como “árbol podrido” que pudo ser transformada por la metáfora de 

las “llagas de Cristo”. Con esta misma orientación edificante cuenta Motolinia el 

mito de creación y destrucción de las cuatro o las seis eras del mundo.  

En este afán de los autores por depurar lo mítico y de histórico, es claro que 

hay un sentido de progreso que se subordina a una concepción de la historia que 

emana del sacrificio del cuerpo de Cristo. Por eso es que Cortés antepone a San 

Hipólito como el santo patrono de los mártires de la Noche Triste, y por tal razón 

es que Díaz del Castillo que rememora con nostalgia cuando el Rey de Francia en 

1538 equiparó a los militares que conquistaron Tenochtitlan con los cónsules 

romanos. Para Las Casas, el pináculo civilizatorio aparece condensado en la fiesta 

de Corpus en Tlaxcala en 1536 cuando los indígenas supieron representar a San 

Juan Bautista, a San Francisco y la historia de Adán y Eva. En cambio los 

franciscanos celebraron la historia del mártir Pablo, cacique de Cuauhnauac que 

donó sus bienes a los pobres, y el indio Cristóbal que murió llamando a la Virgen 

María y a Cristo. 

 

La mutación del concepto caníbal, además de servir como una “metáfora 

contracolonial” que permite a los dominicos y a los franciscanos purificar su 

concepto político y jurídico del indio y de América y denuciar los abusos durante la 
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conquista, permite plantear a través principio de “gemelidad asimétrica”, los 

desdoblamientos de los dioses y los héreos divinizados. Quetzalcóatl-Tezcatlipoca 

y Quetzalcóatl-Cihuacóatl, muchas veces fueron organizados bajo la estructura de 

las “paradojas bíblicas” según sus intereses políticos. Quetzalcóatl y Huitzilopochtli 

condensan el sentido civilizatorio de la religión indígena a través de la penitencia y 

la guerra, mientras que en el sentido negativo Tezcatlipoca es un simulacro del 

sacrificio de Cristo mientras que Tonantzin-Cihuacóatl es dotada de los atributos 

que proceden del Pecado Original.  

En esta tensión es donde el principio sacrificial del hombre dios y la teoría 

del libre albedrío definen la capacidad intelectual y el grado de evolución religioso 

y civil donde se ubican los indios. Y es en este punto donde se pueden retomar los 

enfoques de la historia intelectual de O’Gorman, aunque también es posible utilizar 

estas conclusiones para aludir a la adaptación de la tradición religiosa 

mesoamericana después de la llegada del cristianismo. 

Una de las brechas que se abren después de este ejercicio, es la de 

analizar la obra de Sahagún dentro de las coordenadas de la pugna entre el clero 

secular y el regular como lo hicieron O’Gorman y Rubial en la tensión entre las 

devociones de los santos y las vírgenes, para dar cuenta del uso político de la 

religión. Tal cuestión de entrada nos confrontaría con la aparición de un nuevo 

paradigma: el México Antiguo que compete a la historiografía jesuita y a la génesis 

de la historiografía de tradición indígena, que nuevamente presentará una 

“bisagra” que en la larga duración muestra que las estructuras políticas se separan 

a distintos ritmos, con distintas intensidades, pues el Nuevo Mundo rivalizará con 

los regímenes patrimonialistas de Middle America y Mesoamérica durante los 

siglos XIX al XXI. 

Es importante destacar que el complejo cultural articulad a partir del cual se 

trataron de identificar las estructuras medievales desplegadas durante la primera 

mitad del siglo XVI, permiten ver una manera relacional mediante la cual es 

posible aprovechar la asociación Tlacuache-Quetzalcóatl/Cristo-Sol en que se 

funda el mito de incoación de la tradición religiosa mesoamericana, con el sistema 

binario y “reversible” del origen del conocimiento a través del mito del origen del 
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yagé y el de la diarrea de Dios. Incluso es posible articular las “crisis” de tiempo 

que se pudieran identificar en los conceptos de futuro-pasado del Purgatorio y el 

de la Tierra Sin Mal, y de la noción de persona y sus desdoblamientos según el 

principio de “gemelidad asimétrica” que cobra sentido a partir de Cristo y la Virgen, 

o la de la Trinidad.  

 

Para cerrar esta tesis al estudio de la religión indígena mediante una especie de 

arqueología a los fundamentos de la religión como objeto de estudio, reconozco 

que he tenido que imaginar un océano de distancia de cinco siglos, simplifiqué la 

complejidad de la realidad social a la violencia y sus ocultamientos discursivos, 

seguramente habré hecho sobreinterpretaciones, generalizaciones injustas y he 

dejado cabos sueltos. Me he centrado en la miseria de la teoría y he tenido que 

obviar mucha evidencia que apunta a que existe un núcleo duro en la tradición 

religiosa mesoamericana, que efectivamente tienen en la lucha cósmica de 

Quetzalcóatl y Tezcatlipoca el motor de su historia, el cual responde al mito de 

incoación de un Quinto Sol.  

Sólo puedo decir que para justificar tales omisiones, los resultados de 

estatesis son un punto de partida que deben ser confrontados con la evidencia 

histórica, y es que como dice Carlo Ginzburg:  
el discurso del método tiene valor sólo cuando es una reflexión a posteriori acerca 

de una investigación concreta, no cuando se presenta (y, con mucho en el caso 

más frecuente) como una serie de prescripciones a priori.711 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
                                            
711 Carlo Ginzburg, “Brujas y chamanes”, p. 413. 
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