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INSTITUTO DE INVESTIGACIONES FILOSÓFICAS 
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Lista de abreviaturas 

 

La edición utilizada de los libros de Theodor W. Adorno es la publicada por Ediciones Akal 

(Madrid) en 20 tomos. Para Dialéctica de la Ilustración. Fragementos filosóficos utilicé la 

publicada por Editorial Trotta (Madrid, 2006). Los cursos de Adorno La crítica de la razón pura 

de Kant, Estética (1958 / 59) utilizo las publicaciones de Editorial Las cuarenta (Buenos Aires 

2015 y 2013 respectivamente), para las dos primeras, y para el tercero la versión electrónica de 

Eterna Cadencia Editora (Buenos Aires, 2014).  

En el cuerpo del texto se citan, en paréntesis y con número de página, las principales obras 

de Adorno de acuerdo a la siguiente lista de abreviaturas. De igual manera, Dialéctica de la 

Ilustración escrita con Max Horkheimer. Las referencias del resto de citas aparecen en nota al pie 

y su ficha completa en la sección de bibliografía. 
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LCrP    La crítica de la razón pura de Kant  

E          Estética (1958 / 59)  

M       Metaphysics. Concept and Problems 

EM      Escritos musicales 

ES       Escritos sociológicos 
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El sello de autenticidad del pensamiento es que niegue la 

inmediatez de los propios intereses. El verdadero pensamiento 

es aquel que no quiere seguir teniendo razón. 

 

Theodor W. Adorno 
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Indroducción 
 

En la primavera de 1956 Gretel Adorno registró una serie de conversaciones que sostuvieron 

Theodor W. Adorno y Max Horkheimer, en las cuales dialogaron sobre lo que, en términos 

generales, podría llamarse el porvenir de la filosofía en tanto práctica teórica. En el diálogo, las 

posiciones de ambos filósofos son claras: del lado de Horkheimer la tendencia es hacia un 

pesimismo reflexivo que debería replantear sus fundamentos porque “los hombres se destruyen. El 

mundo está loco, y así seguirá siendo. En el fondo puedo imaginarme que toda la historia universal 

no sea más que una mosca que se quema”; para Adorno, en cambio, “el mundo no está solamente 

loco. Está loco y es racional”.1 La dialéctica entre racionalidad e irracionalidad –la cual es otra 

forma de nombrar la dialéctica entre mito e ilustración– tendría que ser articulada por el 

pensamiento filosófico, señalando su momento de verdad, incluso, en contra de los propios 

intereses del sujeto. 

La filosofía de Adorno, posterior a 1956, puede ser leída como una respuesta crítica a los 

planteamientos pesimistas y, en cierta medida, conservadores de Horkheimer. Resulta interesante 

que algunas de las propuestas contemporáneas que buscan reactivar la filosofía crítica se sitúen, 

también, desde la filosofía de Horkheimer previa a Dialéctica de la Ilustración. Por ejemplo,  Axel 

Honneth, señalando un déficit sociológico en la Teoría Crítica, hace una actualización del concepto 

hegeliano de reconomiento con el fin de resaltar los conflictos sociales producidos por las distintas 

interpretaciones del mundo que representan diversos intereses, dejando para la filosofía el papel de 

árbitro y moderadora racional en la discusión democrática de la sociedades propias del capitalismo 

 
1 Theodor W. Adorno y Max Horkheimer, Hacia un nuevo manifiesto, p.33. 
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globalizado. Otro ejemplo sería Boaventura de Sousa Santos, quien replantea la Teoría Crítica 

desde lo que él llama un “posmodernismo de oposición” contra un “posmodernismo celebratorio”. 

El  posmodernismo de oposición también desconfiaría del gran relato de la socialización total que 

elimina la espontaneidad del sujeto, pero sin abrazar el relativismo cultural y político, el cual borra 

los ideales y problemas de la modernidad capitalista. Con esto busca suplir el déficit sociológico 

señalado por Honneth –es decir, la carencia de una teoría adecuada que de cuenta del conflicto 

social– a través de una sociología de las ausencias y emergencias, o sea, una sociología de los 

excluidos del relato moderno –América del Sur– como de sus respuestas y resistencias a la 

totalización de occidente, como lo son organizaciones sociales comunitarias, la caracterización de 

cierto ethos barroco y de las vanguardias estético-expresivas propias de la región geográfica. 

La vía de Adorno es otra. Para éste, la filosofía sólo es posible como crítica, es decir, aquélla 

que insiste “en la mediación de lo aparentemente inmediato y en la reciprocidad de inmediatez y 

mediación que se despliega en todos los niveles” (CCS II 408). Ya en la conferencia de 1931 La 

actualidad de la filosofía, intentó mostrar la emergencia de una filosofía dialéctica que, valiéndose 

de las categorías y conceptos del materialismo histórico, pudiera estar a la altura de las exigencias 

que reclamaban una transformación política y social antes de que la barbarie del fascismo impidiera 

la realización de una sociedad libre y justa. Esta realización apelaba a la utopía concreta que aduce 

como prueba de su posibilidad real, en palabras de Horkheimer, al “estado actual de las fuerzas 

humanas de producción”.2 Sin embargo, más de venite años después, en el momento del regreso 

de Adorno del exilio en Estados Unidos, el panorama era totalmente diferente: ya no se trata de 

actualizar la filosofía sino de revitalizarla ahí cuando la vida, después de Auschwitz, ya no vive, 

según el epígrafe que antecede a su libro Mínima moralia. Los campos y la guerra en su conjunto 

 
2 Max Horkheimer, “Teoría tradicional y teoría crítica” en Teoría Crítica, p. 251. 



 

 
8 

serían la consecuencia de la crisis de la racionalidad occidental, en la cual la dialéctica entre mito 

e ilustración configura la historia natural de la dominación y sojuzgamiento de la naturaleza –en la 

que necesariamente se incluye a los individuos humanos–. Es una razón instrumental, de medios y 

no de fines, que hace pasar como segunda naturaleza la igualdad de lo desemejante bajo la categoría 

del ejemplar indiferenciado cualitativamente: razón, en fin, la cual identificando, subsume y 

domina bajo sí lo no idéntico, desde la astucia de Odiseo que vence el decurso del destino para 

establecer el señorío del sí mismo, hasta la soberanía del estado de excepción que, como el héroe, 

tiene por solución final la eliminación de toda diferencia que obstaculice su autoconservación. 

Hacer filosofía, luego de tal diagnóstico, tendrá que postularse desde la perspectiva de Adorno, de 

acuerdo al siguiente imperativo: orienta tu pensamiento y tu acción “de tal modo que Auschwitz 

no se repita” (DN 334).  

Así, la filosofía como la practicó Adorno se dedicó a criticar la apariencia social de 

reconciliación que vehicula la industria cultural; por otra parte, reflexiona sobre cómo sería una 

filosofía que no busque subsumir sus objetos bajo las categorías y conceptos de la filosofía de la 

identidad. 

La crítica de la cultura es importante para la filosofía de Adorno debido a que ella, la cultura, 

se presenta como la apariencia de la sociedad antagónica falsamente armonizada y estetizada. En 

especial, una cultura que ha destruido al individuo en los campos y que ha elevado a existenciario 

el ser-para-la-muerte, borra cualquier pretención de una continuidad histórica del proyecto de la 

Ilustración: 

Toda la cultura posterior a Auschwitz, junto con su apremiante crítica, es basura. Al 

restaurarse después de lo que en su paisaje sucedió sin resistencia, se ha convertido en la 

ideología que potencialmente era desde que, en oposición a la existencia material, se 

permitió insuflarse a ésta a la luz de la que la separación entre el espíritu y el trabajo 

corporal la privó. Quien aboga por la conservación de una cultura radicalmente culpable 

y gastada se hace cómplice, mientras que quien rehúsa la cultura fomenta inmediatamente 

la barbarie como la cual se reveló la cultura. (DN 336)   
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Empero, la filosofía no debe olvidar la “fantasía exacta” de la utopía negativa que ella 

misma, en el desarrollo de su propio discurso, implica. Adorno sostiene que en el simple hecho de 

detenernos a pensar por un momento antes de violentar con los puños para eliminar o destruir lo 

que contraría nuestro deseo e interés, implica, de suyo, la afirmación de lo otro. Así, la relación 

con éste no tendría por qué establecerse a través de la violencia de la inmediatez, lo cual significaría 

que siempre puede ser de otra manera. En este sentido, en el nivel más básico y quizá ingenuo de 

la relación entre sujeto y objeto, la distancia y la mediación del pensamiento apunta 

teleológicamente a la realización de la utopía: “En el gesto del salvaje que por un segundo medita 

si debería o no comerse al prisionero ya está presente, teleológicamente, el fin de la violencia”.3 

Pero solamente eso, dado que el trabajo en tanto praxis del pensamiento sobre el objeto, apunta 

Horkheimer, ha sido fetichizado, de tal suerte que el medio –el pensamiento y el trabajo– se reifica 

para establecerse como principio del proceso civilizatorio. Para continuar con el ejemplo de 

Adorno, el captor comprende que en lugar de comerse a su prisionero puede forzarlo a trabajar para 

que le consiga comida, por tanto, el trabajo salva la vida del prisionero. Un ejemplo no 

caricaturizado sería el de los campos de concentración, en específico el de Auschwitz en tanto 

campo de trabajo y de exterminio. Adorno afirma que en éstos se encuentra la clave para 

comprender la fetichización del trabajo y cómo éste puede convertirse en un fin en sí mismo. En 

los campos, el trabajo es inútil dado que no representa ninguna clase de emancipación respecto de 

la naturaleza. Por el contrario, respresenta el estado de la absoluta falta de libertad. Asimismo, el 

trabajo en las sociedades del capitalismo de Estado o del capitalismo de libre mercado, no 

representa, en términos generales, un medio emancipador. Esto provoca que la sociedad olvide la 

función del trabajo, el cual busca, precisamente, la cancelación del mismo. Adorno señala que no 

 
3 Theodor W. Adorno y Max Horkheimer, Hacia un nuevo manifiesto, p. 18. 
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todo trabajo tiene que ser necesariamente tortuoso. Por el contrario, con vista en la utopía y 

partiendo de las realizaciones parciales de un trabajo no alienado, habría que ver cierto grado de 

felicidad, siempre momentánea, en el trabajo. Así, contra la creencia de Horkheimer de que el 

trabajo, cual sea su objetivo, es siempre displacentero, Adorno afirma que no es posible negar el 

entrelazamiento del trabajo con la felicidad.  

El distanciamiento de Adorno respecto de la filosofía de Horkheimer se encuentra en su 

respectiva concepción del trabajo, en específico, del trabajo teórico que busca encarar la posibilidad 

de la utopía en términos de felicidad. El trabajo y el esfuerzo teórico, sin que todavía digamos cómo 

es éste, se radicaliza a tal grado que no repara en los intereses ni intenciones de ciertos sujetos 

sociales o particulares. “El sello de autenticidad del pensamiento es que niegue la inmediatez de 

los propios intereses. El verdadero pensamiento es aquel que no quiere seguir teniendo razón”.4 De 

tal modo, toda “actualización” que intente plantearse según el motivo del interés terminará por 

hacer una apología de la situación existente a favor de algún sujeto. Esto señala y diferencia 

enfáticamente la “metodología” de Adorno respecto a otras variantes de la Teoría Crítica, en tanto 

apertura hacia lo no-idéntico, con el fin de hacerle justicia. Parafraseando a Adorno, habría algo 

parecido a una virtud dianoética en entregarse a algo bajo sus propios términos. La teoría en 

oposición a la praxis –aunque éstas sean inseparables para Adorno– se orienta dianoéticamente a 

la interpretación inmanente de lo otro.  

De ser así, partimos de la siguiente pregunta: ¿cómo es posible realizar un discurso crítico-

filosófico, asumiendo el quiebre civilizatorio que representa Auschwitz –incluyendo también sus 

protofenómenos que bien podrían ser los genocidios de la colonización americana y africana–,  sin 

subsumir la objetividad al concepto, reproduciendo por ello la violencia que la totalidad ejerce 

 
4 Ibid, p. 51. 
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sobre lo no-idéntico? ¿Cómo sería esta filosofía que no encubra los intereses del sujeto y, en 

cambio, se entregue a la interpretación de lo otro, lo diferente? 

La hipótesis para responder lo anterior es la siguiente: la filosofía no puede decir la no-

identidad sin reducirla a la subjetividad mediada y sin hacerle violencia, es decir, sin destruirla o 

instrumentalizarla. Ahora bien, dado que no puede decir la no-identidad únicamente puede 

expresarla negativamente. Esta expresión filosófica no será la del sujeto, sino, transvalorada, será 

la de los objetos que “hablan” con ayuda de la filosofía; en dicho ejercicio, la filosofía tiene que 

replantear y pensar de nuevo el modo como ella expone su discurso.  

Para exponer lo anterior, propongo un itinerario conceptual a partir de la filosofía de 

Adorno. Parto de la crítica a la interioridad burguesa, la cual puede ser leída como una crítica a la 

apariencia de expresión libre y sin mediaciaciones del sujeto (capítulo 1). Esta ilusión, como 

reacción del sujeto, es propiciada por una totalidad social que se le presenta al individuo de manera 

antagónica (capítulo 2). Dicha totalidad, en tanto subjetividad objetivada como trabajo del espíritu, 

implica una serie de procesos epistemológicos. La crítica al sujeto (capítulo 3) y a la filosofía de la 

identidad (capítulo 4) se vuelve crucial para comprender esos procesos y con ello, la dialéctica 

entre mito e Ilustración. Por su parte, la dialéctica negativa, según como la entiende Adorno, 

desarrolla una vía filosófica para pensar la no-identidad (capítulo 5), la cual precisa una 

reconsideración del concepto de experiencia en relación con el lenguaje y la expresión filosófica 

(capítulo 6). El ensayo sería para Adorno la forma idónea para exponer y expresar el discurso 

filosófico, en tanto opuesto al proceder discursivo de la ciencia y de las disciplinas humanistas 

(capítulo 7).           

Así, el tema de la expresión de lo no-idéntico, de la diferencia, implica al imperativo de 

Auschwitz como si se tratase de una cicatriz. De tal manera, la filosofía de Adorno se sitúa desde 

el giro ético motivado por el suceso de los campos de concentración en tanto culminación del 
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proceso histórico de la razón instrumental. Dos caras de esta filosofía se muestran. La primera 

como la reflexión –a veces melancólica– sobre cómo la filosofía dejó pasar su instante de 

realización para no poderlo recuperar (DN 15). En tanto vencida, casi como un trabajo de duelo, la 

filosofía no buscaría situarse en el terreno de las potencialidades desaprovechadas, sino en las 

ruinas del lenguaje de la metafísica y del materialismo. Con ello, no intentaría articular o construir 

un nuevo sistema, sino dar testimonio de la imposibilidad de plantear, en los mismos términos de 

antes, una filosofía de la emancipación de todo lo humano y, al mismo tiempo, la crítica de 

cualquier filosofía que se presente como tal. La otra cara es la de la perspectiva utópica, que ya se 

ha mencionado en relación al concepto de trabajo. Escribe Adorno: “El único modo que aún le 

queda a la filosofía de responsabilizarse a la vista de la desesperación es intentar ver las cosas tal 

como aparecen desde la perspectiva de la redención” (MM 257). Sin evitar las metáforas teológicas, 

Adorno afirma que es preciso hacer filosofía bajo la “luz” de la utopía, porque todo lo demás, 

podría decirse, sería reformismo filosófico. El mundo homogéneo y totalizado por el capitalismo 

global –el cual comenzaba a perfilarse en los últimos años de la escritura de Adorno–, es necesario 

expresarlo “trastocado, enajenado, mostrando sus grietas y desgarros, menesteroso y deforme” 

(Ibidem). Esto sólo lo consigue el pensamiento, esforzándose en no realizarlo de manera arbitraria 

ni violenta y, en especial, abriéndose sin condiciones ante lo no-idéntico. Saber cómo es esta 

filosofía a partir del pensamiento de Adorno, cómo es su escritura y su expresión a partir del trabajo 

de duelo bajo la luz de la redención, de la utopía, es lo que se propone indagar la presente 

investigación. 
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1 

Crítica a la interioridad 

 

 

 

“Hasta ahora he leído aproximadamente dos tercios del 

Kierkegaard de Wiesengrund [...]; según mi opinión, une un 

plagio sublime de tu pensamiento con un descaro extraordinario 

y –al contrario de tu análisis sobre la tragedia– en el futuro no 

será de gran importancia para una consideración objetiva de K. 

[...] Naturalmente hay muchas cosas muy buenas; otras, 

sencillamente y dicho sin ambages, no las he entendido.”  

 

Carta de Gershom Scholem a Walter Benjamin,    

      Jerusalén, 24 de Octubre de 1933. 

 

 

 

El estudio de Adorno sobre la filosofía de Kierkegaard, como afirma Scholem, quizás no ha sido 

muy significativo para la valoración erudita de la obra del danés. Sin embargo, sí resulta capital 

para comprender la filosofía de Adorno. Desde la perspectiva de su obra completa, el estudio 

funciona como una suerte de introducción para algunos tópicos que más tarde desarrollará Adorno, 

en especial, aquel que recorre toda su filosofía de principio a fin: la crítica a la filosofía de la 

identidad. También es cierto que la interpretación de Adorno toma prestados varios motivos 

teóricos de El origen del Trauerspiel alemán, por ejemplo, los conceptos de melancolía y alegoría. 

Adorno leyó estos conceptos como constelaciones objetivas, las cuales bien podían funcionar para 

comprender la filosofía de Kierkegaard como parte del panorama más amplio dibujado y 

proyectado por Benjamin en El libro de los pasajes.5 Se podría decir que el estudio sobre 

Kierkegaard es una pieza más dentro de ese proyecto que planeaba explicar, en clave materialista-

 
5 Adorno describe en un texto de 1931 cómo tendría que ser una filosofía que exponga su discurso a través de 

constelaciones objetivas: “la filosofía ha de disponer sus elementos, que recibe de las ciencias, en constelaciones 

cambiantes, o, para decirlo con una expresión menos astrológica y más propia de la ciencia actual, en distintas 

ordenaciones tentativas, hasta que componen la figura que resulta legible como respuesta y la pregunta desaparece” 

(EFT 306).    
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histórica, el París del Segundo Imperio como protofenómeno de la crisis del siglo XX de 

entreguerras, en la cual el fascismo cobraba mayor fuerza y cierta decadencia de la burguesía 

ilustrada era evidente.6 El mismo Benjamin entendía el estudio sobre Kierkegaard como “una 

especie de colaboración interna”7 y no un plagio según el juicio de Scholem. Así como el tratado 

sobre el drama barroco alemán intentaba enlazarse con la entonces vanguardia del expresionismo, 

el ensayo de Adorno buscaba enlazarse críticamente con la ontología existencial de Heidegger y 

Jaspers, los cuales tenían a Kierkegaard como precursor.8 En otras palabras, la crítica al autor de 

Temor y temblor tendría que funcionar como crítica a la filosofía que interroga por el sentido 

originario y auténtico del ser, filosofía que más tarde se volverá parte central del programa 

ideológico del nacional socialismo.  

El texto de Adorno fundaba su actualidad al posicionarse respecto a la ontología existencial 

y, al mismo tiempo, se coordinaba con los avances teóricos de Benjamín.9 El campo común de 

ambos trabajos filosóficos se halla en el concepto de “interior” o “interioridad”. Éste encuentra en 

la analítica existencial de Ser y tiempo su desarrollo ontológico más acabado, donde la relación del 

Dasein con el mundo se ha vuelto, por lo menos, conflictiva. Parte del comentario de Heidegger a 

la fenomenología de Husserl consiste en señalar la problemática de reducir eidéticamente dicha 

relación con tal de rescatar la voz de una interioridad no mediada, la cual pueda expresar sin 

 
6 Detlev Claussen ha señalado cómo esta decadencia de las familias burguesas, de sus valores, tuvo un impacto 

importante en la filosofía de Adorno, ahí cuando la infancia y la familia representan para éste el terreno de la utopía y 

de la promesa. Cfr. D. Claussen, Theodor W. Adorno. Uno de los últimos genios, pp. 29-81.   

7 Walter Benjamin y Theodor Adorno, Correspondencia 1928-1940, p. 38. 

8 “Pues, de igual modo que en el expresionismo, la del Barroco es sin duda una época no tanto de práctica artística 

propiamente dicha como de voluntad artística inquebrantable”. W. Benjamin, Origen del Trauerspiel alemán, p. 39. 

9 “En Heidegger [...] aparece el ser subjetivo; la exigencia de la ontología material se reduce al ámbito de la 

subjetividad, buscando en sus profundidades aquello que es incapaz de encontrar en la abierta plenitud de la realidad. 

Por eso no es una casualidad, ni siquiera desde el punto de vista histórico-filosófico, que Heidegger recurra 

precisamente al último proyecto de una ontología subjetiva que ha producido el pensamiento occidental: la filosofía 

existencial de Sören Kierkegaard” (EFT 301). 
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prejuicios la esencia de las cosas.10 Adorno también señala la intención de la fenomenología de 

establecerse como una ciencia sin mediaciones que tenga una comunicación directa con la 

subjetividad.11 Para Heidegger, el “estar en el mundo” del Dasein resulta primordial para 

esclarecer, en primer lugar, ciertos síntomas que aquejan al ser-ahí en relación con la exterioridad 

y, en segundo lugar y primordialmente, para comprender la preminencia que ha tenido el ente sobre 

el ser en la historia de la metafísica de occidente. La irreductible contigüidad del Dasein con el 

ente en el mundo provoca, entre otros existenciarios, el miedo, la angustia y la culpa. Según la 

interpretación de Adorno, la fenomenología del Dasein tematizada en Ser y tiempo, no es más que 

el reflejo de la escisión y antagonismo entre la subjetividad y la totalidad –volveremos a este 

antagonismo en el siguiente capítulo–, cuyo antecedente se halla, precisamente, en la filosofía de 

Kierkegaard como imagen dialéctica de la subjetividad burguesa de fin de siglo.   

Benjamín escribió que el estudio de Adorno era como un “mapa de caminos del país de la 

interioridad, de cuya región su héroe nunca regresó”.12 A continuación, me detengo en un punto de 

ese mapa para analizar con mayor precisión la crítica a la interioridad burguesa en tanto expresión 

no mediada de la subjetividad.13 No me interesa tanto saber si la interpretación que hace Adorno 

de la filosofía de Kierkegaard es correcta; en cambio, intento trazar en dicho mapa un camino que 

lleve a otra ubicación en la filosofía de Adorno, a saber, aquella que ya no tiene al burgués como 

héroe sino, de manera más radical, tiene al sujeto y al proceso de racionalización instrumental como 

su objeto de crítica.  

 
10 El privilegio de la voz en la fenomenología ha sido estudiado por Jacques Derrida: “debemos considerar, por una 

parte, que el elemento de la significación –o la sustancia de la expresión– que parece preservar mejor a la vez la 

idealidad y la presencia viviente bajo todas sus formas [en Husserl] es la palabra viva, la espiritualidad del soplo como 

phoné”. J. Derrida La voz y el fenómeno, p.46. 

11 “Pues el método de la fenomenología trata de construir la ontología mediante la ratio autónoma, sin mediación 

alguna” (K 36). 

12 Walter Benjamin y Theodor Adorno, Correspondencia 1928-1940, p. 38. 

13 Pese a todo, Adorno trata de salvar la filosofía de Kierkegaard frente a la apropiación de la fenomenología y ontología 

existencial, situándolo dentro de la tradición de la dialéctica negativa (Cfr. K 38). 
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La estética para Adorno, como categoría del conocimiento, es “una construcción 

especulativa” (LCrP 551). Según la lectura de Adorno, en la estética trascendental se genera el 

conflicto, primero, de la indeterminación del espacio y tiempo como conceptos o intuiciones; 

segundo, se genera el problema de cómo dichas formas que establecen el campo y la condición de 

posibilidad de toda experiencia posible, al no tener un estatuto conceptual e intuitivo, pierden de 

vista al objeto externo, por lo que hallan su determinación desde la apercepción trascendental del 

yo. Este giro subjetivista se encuentra en Kant y en Husserl; éste será analizado por Adorno en su 

estudio Sobre la metacrítica de la teoría del conocimiento. Por el momento, nos sirve como punto 

de partida para captar la problemática de la interioridad –o subjetividad– sin objeto que se 

desprende de la filosofía de Kierkegaard.  

La construcción especulativa de lo estético surge de la imposibilidad de representación de 

una instancia temporal o espacial infinitas que, pese a todo, son necesarias para toda representación. 

Dado ese basamento especulativo, ese campo de acción, el yo puede apercibirse como objeto 

estético al modo de una intuición pura. En Kierkegaard, “estética es la manera en que se manifiesta 

la interioridad, esto es, el cómo de la comunicación subjetiva, porque, según su doctrina, tal 

comunicación nunca puede llegar a ser «objetiva»” (K 24). La crítica de Fichte a Kant le sirve a 

Kierkegaard para liberar al sujeto de su relación determinante con la objetividad: el yo absoluto 

abre para el idealismo el camino ético y estético para la especulación, donde la ciencia no busca la 

determinación de la objetividad, sino la determinación de la trascendencia a través de una 

comunicación no mediada con las cosas. Esto funda una antinomia que tratará de resolver la 

filosofía de Kierkegaard: la de concebir “el «sentido» [la trascendencia, dios] como algo que recae 

radicalmente en el yo, en la pura inmanencia del sujeto, y a la vez como trascendencia perdida, 

inalcanzable” (K 38). Es esta la “interioridad sin objeto” de la que habla Adorno, la cual marca 

tendencialmente la filosofía de Kierkegaard y, más allá de ella, ejemplifica el espíritu de la época.   
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El protestantismo radical de Kierkegaard busca salvar la trascendencia inscrita en el yo que, 

al mismo tiempo, se encuentra irremediablemente perdida. Para poder resolver esta antinomia se 

vale de un procedimiento dialéctico inmanente, a diferencia, por ejemplo, de uno trascendental 

(Kant), místico (Eckhart) u objetivo (Hegel). La dialéctica inmanente intenta resolver para el sujeto 

la antinomia por la vía de la negatividad, entendida ésta, en primer lugar, como la que subsume 

toda diferencia cualitativa de los entes como lo no-interno; en segundo lugar, como el camino de 

las contradicciones internas, subjetivas y afectivas enfrentadas a la inasibilidad de la trascendencia, 

sin embargo, guiadas por la revelación histórica de Cristo. El sujeto decide sobre la aceptación de 

dicha revelación en el marco extrahistórico del pecado original. Ambos aspectos, el histórico de 

Cristo y el extrahistórico del pecado original, se transmiten gracias al lenguaje.  

Kierkegaard, en palabras de Adorno, no sabe decidir sobre cómo conceptualizar al lenguaje. 

En ocasiones establece una teoría nominalista e instrumental y, en otros momentos, una teoría 

teológica basada en el relato del Génesis. De tal forma, contra las intenciones de Kierkegaard, a 

través del lenguaje, el mundo histórico y empírico se le aviene a la intención purista de su dialéctica 

inmanente.14 La respuesta del filósofo danés estará en suprimir la historia externa o dejarla como 

historia de la corrupción de la especie, es decir, como historia del mal. Esto provoca que 

Kierkegaard choque con el mundo exterior y con el de la cosificación. Desde la perspectiva 

cristológica del filósofo, la magia de los objetos se elimina gracias a un “examen” detallado de 

ellos. El resultado es la pérdida de la cualidad objetual de las cosas, convirtiéndose en imágenes 

distorsionadas del no-yo. Sin embargo, son las mercancías las que le ofrecen a Kierkegaard las 

imágenes para describir el mundo de su castillo interior, según la alegoría mística de Teresa de 

Jesús. Por lo tanto, el intérieur de la morada burguesa de mediados del siglo XIX es el que le 

 
14 “si el lenguaje es la forma de comunicación de la pura subjetividad y, al mismo tiempo, se presenta paradójicamente 

como histórico-objetivo, entonces es alcanzado en su interioridad sin objeto por la dialéctica exterior” (K 48).  
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interesa analizar a Adorno, debido a que ésta “concentra en una perspectiva toda la filosofía de 

Kierkegaard, pues en esta imagen los momentos de su doctrina pertenecientes a la naturaleza 

primordial e inmutable se presentan sin mediación alguna como momentos de la constelación 

histórica que reina sobre ella” (K 56).  

Hay que señalar en este punto, antes de entrar al intérieur burgués, que Adorno se apega a 

lo que unos años antes había esbozado como una de las tareas de la filosofía: la interpretación 

inmanente de objetos socialmente preformados.15 El proceder de Adorno consiste en explicitar las 

contradicciones internas de su objeto, en este caso, las antinomias de la filosofía de Kierkegaard, 

para luego pensarlas desde una óptica materialista histórica en la línea de Benjamín, con ello, 

finalmente, regresar a su objeto con el fin de iluminarlo. Volveré más adelante a dicho 

procedimiento interpretativo desde otro lugar de su filosofía, a saber, desde la teoría del ensayo. 

Por el momento, basta con aproximarnos al concepto de “interior” como parte de una constelación 

conceptual que tiene en el siglo burgués su escenario.  

La novedad del enfoque materialista-histórico de Benjamín y Adorno consistió en saber 

fijar su mirada en ámbitos y objetos hasta entonces subvaluados por la crítica filosófica. Su 

intención era entenderlos como cifras de un mundo del que ahora experimentamos sus ruinas. No 

sólo se trata de objetos y mercancías, también de las relaciones que los individuos establecen con 

estos y cómo determinan un tipo de subjetividad específica, la del flâneur, en el caso estudiado por 

Benjamin, y la del dandy, interpretada por Adorno en el ensayo sobre Kierkegaard. Ambos 

personajes, casi como arquetipos de la subjetividad moderna, tendrían que iluminar sobre las 

principales tendencias históricas que llevan a la crisis del concepto de experiencia y existencia. El 

diagnóstico general, podría escribirse, como sigue: la pobreza de experiencia, esto es la experiencia 

 
15 Cfr. EFT 311.  
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que tiene en el mundo de las mercancías su mediación, produce un vaciamiento de la subjetivad y, 

finalmente, la crisis existencial de ésta, la cual ya no sabe encontrar un sentido, o que, de hacerlo, 

es siempre a través de las mercancías decimonónicas, fetichizándolas como cifras de una 

interioridad a construir ética y estéticamente. Un pasaje del Diario de un seductor puede 

ejemplificar lo anterior:  

Por más años que cumpla, nunca podré imaginarme a Cordelia de otra forma que dentro 

de aquella pequeña habitación. Cuando voy a visitarla, la sirvienta me abre y me hace 

pasar al vestíbulo. En el momento en que abre las puertas de la sala de estar, ella sale de 

su habitación para entrar también en la sala, y nuestras miradas se encuentran cuando 

estamos todavía delante de la puerta. La sala de estar es pequeña, muy cómoda, más bien 

un gabinete. Me gusta ver esa pieza desde el sofá, donde tantas veces he estado sentado 

junto a ella. Delante del sofá hay una mesa de té redonda cubierta por un bonito tapete 

con muchos pliegues colgando. Sobre la mesa hay una lámpara con forma de flor que se 

alza alegre y vigorosa; sobre su corona cuelga un velo de papel delicadamente recortado, 

tan ligero, que siempre está moviéndose. Por lo original de su forma, esta lámpara me 

hace recordar el Oriente, y el movimiento incesante del velo las suaves brisas que allá 

soplan. El piso está cubierto con una alfombra hecha de una especie muy singular de caña 

trenzada, y produce una impresión tan extraña como la lámpara [...] A Cordelia no le 

interesa ningún primer plano, para ella sólo tiene interés la audacia infinita del horizonte. 

No puede estar con los pies en la tierra,  tiene que flotar, no caminar; volar, mas no volar 

a alguna parte y regresar, sino volar eternamente al infinito.16  

 

En la cita hay un contraste entre la minuciosa descripción de las habitaciones y la vaguedad 

del afuera con sus evocaciones orientalistas, entre la determinación de los objetos y la 

indeterminación del espacio exterior, entre el ámbito finito del detalle del primer plano y la 

infinitud abstracta del horizonte, entre la concreción e inmanencia del confortable interior y la 

trascendencia audaz del afuera sólo navegable para un alma tan diáfana como la de Cordelia. Da la 

impresión que al seductor no le interesa aventurase en ese ámbito que desconoce sino, por el 

contrario, traer a Cordelia de la ensoñación hacia el escenario de su interioridad, la cual se decora 

con los objetos descritos e investidos eróticamente. Para jugar un poco con la fraseología de la 

época, de lo que se trata es de encerrar a la princesa en el castillo de la interioridad del seductor, 

 
16 S. Kierkegaard, Diario de un seductor, citado en K 57. 
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sin más, cosificarla como un objeto dentro de ese decorado. La educación sentimental de Flaubert 

es quizás un ejemplo todavía más claro que muestra la contradicción entre la determinación de la 

habitación burguesa y la exterioridad antagónica; en específico, el último capítulo de la segunda 

parte de la novela es especialmente significativo. El joven Frédéric Moreau manda amueblar una 

habitación de hotel con la esperanza de pasar la noche con Madame Arnoux, quien es el amor de 

su vida. El fondo de la situación es el momento en que se está gestando la revolución de 1848 en 

París. Por supuesto, Madame Arnoux falta a la cita con Frédéric. Éste, decepcionado y despechado, 

visita a Rosanette, a quien también pretende. Emula con ella todo lo que había planeado con 

Madame Arnoux. Al salir de cenar, a falta de coches, deciden regresar a pie, “cuando de repente 

se oyó, detrás de ellos, un ruido semejante al crujido de una inmensa pieza de seda que se desgarra. 

Era el fusilamiento en el bulevar de los Capuchinos. –¡Ah! Se elimina a algunos burgueses –dijo 

Frédéric tranquilamente, porque hay situaciones en que el hombre menos cruel se halla tan 

desligado de los demás, que vería perecer al género humano sin un sólo latido de su corazón.”17 

Rosanette y Frédéric pasan la noche juntos en su lujosa habitación de hotel mientras, en las calles, 

se fusilan a algunos burgueses.  

 El embelesamiento del seductor kierkegaardiano y la felicidad sin reservas del personaje de 

Flaubert, ambos propiciados y protegidos por el confort de una habitación burguesa, la cual les 

sirve como escenario de su interioridad desligada, ajena a todo lo mundano, arroja el problema 

filosófico sobre qué sea aquello que Marx y luego Lukács llamaron “segunda naturaleza”.18  

 
17 Gustave Flaubert, La educación sentimental, p. 347. 

18 Sólo hasta el capital mercantil moderno es que podemos pensar, según Lukács, de “segunda naturaleza”. Esta refiere 

al estado de las sociedades modernas donde el modo de producción capitalista y sus mercancías han penetrado a tal 

grado en la sociedad, que las relaciones que produce aparecen como si fueran naturales. “Este desarrollo de la forma 

mercancía, hasta convertirse en verdadera forma dominante de la sociedad entera, no se ha producido hasta el 

capitalismo moderno […] Sólo en este contexto cobra la cosificación importancia decisiva, tanto para el desarrollo 

objetivo de la sociedad como para la actitud de los hombres respecto de ella, para la sumisión de su consciencia a las 

formas en las que se expresa esa cosificación, para los intentos de entender el proceso o de rebelarse contra sus mortales 
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 En el drama barroco alemán, según la interpretación de Benjamín, la tensión dialéctica entre 

historia y naturaleza se expresa a través de diversas alegorías, una de las cuales es la imagen de la 

melancolía del monarca, del soberano, que se lamenta de su condición de creatura y, con él, el resto 

de lo existente se presentan como cifras de la historia natural de la expulsión del paraíso adánico. 

La vida mundana es, bajo esta óptica, la historia del sufrimiento de las creaturas que esperan 

acceder al reino de dios, siendo el esfuerzo y el trabajo, para los gobernados, una modalidad de 

esta espera, mientras que, para el monarca, la acedia y la melancolía colman su existencia. En este 

orden, también la calavera y la piedra se vuelven imágenes recurrentes en el drama barroco: ambas 

necesariamente inexpresivas, expresan, sin embargo, en tanto naturalezas muertas, siempre 

históricas, el calvario de la vida sufrida. Algunos de estos valores luteranos serán heredados como 

ejes rectores de la ética protestante que corren al parejo y determinarán el espíritu del capitalismo, 

como nos ha enseñado Max Weber. La intrincación entre capitalismo y ethos barroco configura la 

personalidad del burgués decimonónico. Desde la historia de la literatura moderna, esta mezcla 

parece más clara. Franco Moretti ha estudiado con detalle el corpus literario de novela moderna 

que encuentra en el burgués a su héroe.   

 El drama barroco se enfocaba en la historia sagrada, aunque caída y en decadencia. Ahora 

bien, por otra vía, en la Holanda de Vermeer, a través de la pintura, esta óptica comienza a 

transformase y da paso a un nuevo enfoque narrativo, el cual pinta escenas de la vida cotidiana. A 

diferencia de la penuria del trabajo y el esfuerzo constante en Alemania –entonces casi por 

completo rural–, Holanda era una de las naciones comercialmente más prosperas. Esto propiciaba 

que sus habitantes tuvieran “tiempo libre”, el cual podían dedicar para realizar cualquier actividad 

espiritual: leer, tocar un instrumento, conversar, responder cartas, etc. Se trata, pues, de la 

 
efectos y liberarse de la servidumbre de esa «segunda naturaleza»”. Georg Lukács, “La cosificación y la consciencia 

del proletariado” en Historia y consciencia de clase, tomo II, p. 10-11.    
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dimensión narrativa de lo cotidiano que acontece en el tiempo libre de las primeras sociedades 

burguesas. En la novela, este tipo de escenas comienzan a tener cada vez mayor relevancia y a 

ocupar mayor tiempo en la narración. Moretti, basándose en el análisis estructural de Barthes, 

distingue dos tipos de episodios: los “puntos de inflexión” que son momentos climáticos del relato 

que tienen alguna consecuencia para la continuación del relato y los “rellenos”, escenas parásitas 

que no alteran en términos generales la continuación del relato. Estos parásitos se encuentran 

habitualmente entre los diferentes puntos de inflexión de una narración. Para Moretti hay una clara 

evolución del estilo y de la prosa de la novela, la cual va desde la proliferación de “rellenos” que 

desembocan en un estilo analítico, donde el narrador se toma el tiempo para dibujar personas, 

ciudades o ambientes, hasta la distancia del juez imparcial que enumera los hechos y, finalmente, 

en el placer de la descripción por sí misma.19 De nuevo, la respuesta para explicar este cambio en 

los modos de narrar nos devuelve al ámbito de la vida privada burguesa y sus habitaciones: 

cuando las casas se volvieron más confortables –esa palabra otra vez–, las puertas se 

multiplicaron, al igual que las ventanas, y las habitaciones se diferenciaron según su 

función, con una que se especializaba justamente en la vida cotidiana: el living room o 

drawing room [...] a donde los señores se retiraban apartados de sus sirvientes para 

disfrutar la novedad del ‘tiempo libre’ [...] Un espacio protegido pero abierto, listo para 

generar un nuevo relato con cada nuevo día.20   

 

Teniendo estos dos aspectos en cuenta, el de la alegoría barroca como el de la vida cotidiana 

de la literatura burguesa, es posible explicar las citas de Kierkegaard y Flaubert según como las 

entendió Adorno.  

La descripción del Diario de un seductor es paradigmática porque aglomera las dos 

tendencias que ya he señalado: 1) el proceso y desarrollo histórico de la novela moderna que 

 
19 Hay que señalar aquí las similitudes que comparten Adorno y Deleuze respecto a su interpretación de la literatura, 

en específico, de la novela en manos de Beckett. Por lo común, se entiende la obra del irlandés como ejemplo de la 

disolución de la novela. Sin embargo, para los filósofos, la obra de Beckett no hace más que radicalizar los principios 

de una poética que conjura, en el caso de Adorno y a través de la disonancia, al sujeto; en el caso de Deleuze, una 

estética de la desterritorialización del yo.   

20 Franco Moretti, El burgués, p. 101. 
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culmina con pasajes meramente descriptivos, esto es, el detalle del primer plano de los ornamentos 

y decorados de la habitación de Cordelia; y 2) cómo estos se muestran según alegorías, naturalezas 

muertas que pretenden colmar la interioridad sin objeto del seductor. Al igual que el barroco –que 

expresaba la historia natural de la caída a través de lo inexpresivo–, las mercancías expuestas en la 

habitación burguesa relatan la historia natural de una subjetividad que sólo sabe relacionarse a 

través, precisamente, de mercancías que pierden todo vínculo con su valor de uso e incluso con su 

valor de cambio; es decir, se vuelven inexpresivas para el pensador subjetivo –Kierkegaard–, por 

lo que resulta necesario apropiárselas de manera distinta, resignificándolas en una puesta en escena 

protagonizada por el yo. Sin embargo, el “sí-mismo es alcanzado en su propio dominio por las 

mercancías y su esencia histórica, cuyo carácter aparente es producido histórico-económicamente 

por la alienación de la cosa y el valor de uso” (K 58).  Inadvertidamente, la naturaleza histórica de 

los objetos decorativos invade el castillo interior de Kierkegaard, borrando con ello su aparente 

pureza y alejamiento radical con la exterioridad. La ceguera del filósofo danés sobre el carácter 

producido de las mercancías provoca que éstas se le presenten como una naturaleza que lo 

describen, es decir, se le presentan como una segunda naturaleza. La función de la crítica 

materialista-histórica en la línea de un marxismo no dogmático consiste, precisamente, en eliminar 

el hechizo de esta segunda naturaleza.  

Retomando la distinción de Moretti, el punto de inflexión en el relato de la interioridad 

burguesa y su paulatino vaciamiento de sentido se encuentra en la exterioridad, en esa totalidad 

que se le presenta, en el mejor de los casos, como antagónica al sujeto moderno y, en el peor de los 

casos, ni siquiera es capaz de percibirla o verse afectada por ella. Emmanuel Lévinas ha escrito que 

parte de la relevancia del pensamiento de Kierkegaard consiste en oponerse, desde una subjetividad 

radical, a la opción hegeliana que busca disolver el yo dentro de una totalidad donde éste se vuelve 

un engranaje más de la máquina del espíritu absoluto. Y pregunta: “¿No podría la existencia 
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ponerse fuera del totalitarismo especulativo sin caer dentro de la no-filosofía kierkegaardiana?”.21 

Por supuesto, la filosofía de Lévinas es una respuesta a esa pregunta. Me parece que la de Adorno 

también lo es, pero por otra vía.  

Antes de indicar la vía de Adorno, es necesario comprender por qué la totalidad del espíritu 

se le presenta al sujeto de manera antagónica, para, más adelante, situar esta relación dentro del 

proceso más amplio de la dialéctica entre mito e ilustración, la cual tiene en Odiseo el 

protofenómeno de la subjetividad moderna y en Juliette, personaje de Sade, su realización plena. 

A su modo, se trata de subjetividades que se enfrentan, con los medios de la razón instrumental, a 

una totalidad extraña que pretenden dominar.  

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
21 Emmanuel Lévinas, “Existencia y ética” en Kierkegaard vivo, p. 73. 
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2  

Totalidad antagónica 

 

La filosofía para Adorno empieza por el espíritu, es decir, comienza por la mediación y por el modo 

como la experimenta el sujeto. A diferencia de Hegel, para quien el sistema inicia por la inmediatez 

indeterminada del ser, Adorno busca levantar acta del espíritu objetivo cuando éste ha perdido su 

reconocimiento en el nivel de las consciencias individuales, pero que, sin embargo, es 

experimentado de forma concreta y cotidiana por los individuos. La experiencia del disidente, 

según un ejemplo de Adorno, cuando los policías del régimen en turno asaltan su casa o lo 

secuestran en la calle, no puede más que vivirse con la violencia de la inmediatez, sin por ello 

significar que algunas de las determinaciones de dicha violencia corresponden al endurecimiento 

y control de los Estados-nación, tendencialmente adecuados a los intereses del capital 

transnacional.    

El examen del espíritu objetivo también debe evitar la inspección “maravillada de la nuda 

facticidad”22, según como dice la temprana crítica de Adorno al método de Benjamin, desde la cual 

tendríamos que elevarnos inductivamente al elemento espiritual o, por el contrario, atascarnos en 

las nimiedades del detalle, de la cualidad sin más, únicamente descrita al modo de una 

fenomenología regional o de una narración afectada por lo personal o lo íntimamente vivido. La 

dialéctica entre el momento subjetivo y objetivo del espíritu se capta, efectivamente, en los 

fenómenos y, como tal, el espíritu tiene prelación sobre los fenómenos que domina y subsume. Una 

de las tareas de la dialéctica negativa de Adorno consiste en mostrar este dominio, o sea, la manera 

como el espíritu objetivo antagoniza con el sujeto. Dar cuenta de dicho dominio implica mostrar, 

 
22 Th. W. Adorno y W. Benjamin, Correspondencia. 1928-1940, p. 272. 
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al mismo tiempo, sus fisuras y contradicciones internas e inmanentes que se presentan como 

fenómenos no-idénticos a la intención totalizadora del espíritu objetivo.  

Teniendo en cuenta lo anterior, es necesario desarrollar con más precisión el concepto de 

espíritu objetivo, el cual tiene a la totalidad como una de sus determinaciones fundamentales.  

En la palabra espíritu se mantiene el recuerdo de lo que antes de su secularización significaba: 

divinidad omnipresente de lo real. Liberado de sus atributos trascendentes,  

el espíritu del mundo es venerado –pese a todo– como la divinidad; es despojado de sus 

atributos y de todas sus trazas de providencia y gracia. Se cumple así un pedazo de la 

dialéctica de la Ilustración: el espíritu desencantado y conservado se conforma al mito o 

bien regresa al estremecimiento ante algo al mismo tiempo ultrapoderoso y desprovisto de 

cualidades [DN 282].  

 

El sujeto puede experimenta el espíritu puede ser de diversas maneras: como una intuición 

cuasi-mística o de contacto inmediato; también como un abandono al destino y a la suerte o como 

un calvario de sufrimiento ante la contingencia. A partir de la aceptación dócil y pesimista, el sujeto 

se conforma al estado de las cosas tal y como se presentan a la experiencia. El voluntarismo, 

elevado a filosofía edificante, no puede dar cuenta ni comprender la objetividad ni la mediación 

total que opera el espíritu sobre el sujeto. Éste busca enfrentarse a un mundo que no comprende, 

pero ante el cual reacciona. Sin embargo, para Adorno, tal mistificación del espíritu objetivo, en 

cierta medida independizado y “autónomo respecto a las acciones individuales” (DN 280), tiene su 

momento de verdad cuando muestra el modo como se encuentra deformada la conciencia real del 

todo, al mismo tiempo que señala la relación antagónica del espíritu con el sujeto, sea como sea 

que éste se comporte frente a aquél.  

En la Fenomenología del espíritu, Hegel describe el paso de la individualidad a la conciencia 

universal por medio del trabajo, a partir del cual se reconoce un no-yo que sirve a los intereses del 

sujeto. A la inversa, el trabajo del individuo particular sirve para los intereses de otros individuos. 

El sistema de necesidades –según como lo entiende en la Filosofía del derecho– se determina a 
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partir del reconocimiento y utilidad del trabajo recíproco.23 En las leyes y costumbres se manifiesta 

este reconocimiento y, al mismo tiempo, el individuo disuelve su particularidad en función del 

todo,  “pues el Todo en cuanto todo se convierte en su obra por la que él se sacrifica, y precisamente 

a través de ello se recibe él de vuelta a sí mismo desde ese Todo”.24 La determinación del ser-para-

sí del trabajo particular por el ser-para-otro del trabajo enajenado prepara el camino –según Hegel– 

hacia la eticidad, la ley y el Estado. Es en estos ámbitos donde las particularidades del sujeto deben 

quedar superadas bajo el supuesto de que el sujeto sepa reconocerse en ellas y las comprenda como 

producto suyo, más aún, como la sustancialidad universal de su libertad: “Esta unidad sustancial 

como absoluta e inmóvil finalidad de sí misma, es donde la libertad alcanza la plenitud de sus 

derechos, así como esta finalidad última tiene un derecho superior al de los individuos, cuyo deber 

es el de ser miembros del Estado”.25 

En la esfera jurídica, pese a cualquier reparo hegeliano26, se presenta una abstracción real 

que es experimentada por el sujeto no como inmanente a su propia práctica sino de forma externa 

y del todo ajena. Escribe Adorno: 

El derecho es el protofenómeno de la racionalidad irracional. En él se convierte en norma 

el principio formal de equivalencia, mide a todos por la misma vara. Tal igualdad, en la que 

desaparecen las diferencias, ayuda en secreto a encubrir la desigualdad; mito superviviente 

en medio de una humanidad sólo en apariencia desmitologizada. Las normas legales 

amputan lo no cubierto, toda experiencia de lo específico no preformada, en aras de una 

sistematicidad, sin grietas y, luego, elevan la racionalidad instrumental a una segunda 

realidad sui géneris [DN 284].   

 

 
23 “La particularidad como algo determinado frente a lo universal de la voluntad en general […] es, ante todo, la 

necesidad subjetiva que alcanza su objetividad, esto es, su satisfacción por medio: α) de las cosas externas, que son la 

propiedad y el producto de otras necesidades y de otra voluntad y β) gracias a la actividad y el trabajo como mediación 

entre los dos aspectos”. Hegel, Filosofía del derecho, § 189, p. 197. 

24 Hegel, Fenomenología del espíritu, p. 457. 

25 Hegel, Filosofía del derecho, § 258, p. 242-243. 

26 Para Hegel las abstracciones siempre son del orden de la indeterminación, por ello no son reales y están vacías.  
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El derecho homologa a los individuos haciendo abstracción de sus diferencias y cualidades, 

al mismo tiempo, levanta sobre la realidad una segunda realidad a modo de epifenómeno, en la 

cual se “ejerce, plenamente en el mundo administrado, una violencia real” (DN 285). Hegel, en 

palabras de Adorno y pese a la mistificación del Estado que realiza su filosofía, hace el diagnóstico 

correcto en el prefacio a la Filosofía del derecho cuando muestra cómo el mundo de la eticidad se 

le presenta extraño al individuo y como si fuera un obstáculo, pues en él no puede desarrollar ni 

satisfacer sus intereses particulares.  

La filosofía de Hegel, al aceptar la escisión entre el sujeto y el espíritu objetivo, confirma 

la no reconciliación entre ambos, pese a que su filosofía intenta demostrar dicha reconciliación 

como ya realizada.27 La crítica al sistema hegeliano puede leerse en dos momentos: 1) desde la 

propia filosofía del derecho, donde toda particularidad, singularidad y cualidad específica son 

externas al concepto, lo cual propicia un vaciamiento de la ley; y 2) atendiendo a la dinámica del 

espíritu objetivo, es decir, a la historia concreta de su despliegue. En esta dinámica, el sistema de 

necesidades que da pie al trabajo universal recíproco funda, en su lugar, la escasez artificial como 

sistema irrecíproco, en el cual el sujeto que se sacrifica por el todo –según la terminología 

hegeliana– recibe muy poco o nada en cambio. En el ámbito económico se trata del capital que 

enajena la fuerza de trabajo y, en el nivel político, se trata del Derecho ejecutado por el Estado. 

Este Derecho establece un mecanismo de dominación sobre los individuos sin importar sus 

particularidades; al mismo tiempo, busca su perpetuación a través del ejercicio continuo de una 

violencia mítica que se legitima por la ley.28  

 
27 Se podría argumentar en este punto a favor de Hegel a partir de la distinción que él establece entre posibilidad 

abstracta, vacía e indeterminada, y posibilidad real, determinada y concreta en tanto ya dada históricamente, aunque 

no plenamente realizada. Adorno, en otro sitio, resalta dicha distinción como una vía para empujar la utopía: “De 

acuerdo con la distinción entre posibilidad abstracta y posibilidad real, sólo sería propiamente posible lo que ha llegado 

a suceder realmente. Esta filosofía marcha con los batallones más fuertes. Se apropia la sentencia dictada por una 

realidad que una y otra vez entierra bajo sí lo que podría ser de otro modo”. Adorno, TEH 292-293. 

28 Cfr. Walter Benjamin, “Para una crítica de la violencia” en Iluminaciones IV, pp. 23-46. 
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El espíritu objetivo se “vive” de forma antagónica. Sin embargo, aún no es claro por qué el 

sujeto reproduce el antagonismo en otras esferas de la experiencia –por ejemplo, por medio de la 

agresividad– ni tampoco por qué se somete y se adapta al espíritu objetivo. Sin caer en 

explicaciones psicológicas, aunque ellas estén implicadas, hay que apartar por un momento el 

concepto de la vivencia subjetiva sin abandonar, empero, a la subjetividad.  

La actividad de los individuos es la que conforma al espíritu. En este sentido, el espíritu es 

la praxis de los individuos socialmente organizados. “Su actividad, según el simple concepto de 

ésta, es intratemporal, histórica; devenir tanto como algo devenido en que el devenir se ha 

acumulado” (DN 189). La actividad absoluta, en su vertiente teológica, se piensa desde la figura 

de dios creador del todo. Tomada prestada la terminología teológica, la filosofía del idealismo 

universaliza la actividad de los individuos. De tal suerte, la praxis se vuelve total y la mediatizadora 

absoluta. Depurado del sustrato material, el pensar es también una actividad. Adorno sitúa dicha 

actividad en el estrato que se pretende más alejado de la actividad física, o sea, el de la subjetividad 

como unidad sintética de la apercepción: “únicamente en la medida en que por su parte es también 

no-yo se relaciona el yo con el no-yo, «hace» algo, e incluso el hacer sería pensar” (DN 190). De 

este modo, el pensar no está por encima ni es superior a lo pensado, dado que él mismo es su otro. 

En consecuencia, el pensar nunca es puro, siempre es de algo, de un ente. De ahí se desprende uno 

de los enunciados más célebres de Dialéctica negativa: “ningún ser sin ente” (DN 134). No habría, 

así, una separación abismal entre lo pensado y lo representado, “ninguno, por tanto, entre espíritu 

y trabajo” (DN 190), aunque la distinción sea necesaria analíticamente. Recuperando a Marx en 

este punto, la ideología comienza cuando el trabajo intelectual se separa del trabajo manual.29 

 
29 K. Marx, Ideología alemana, p. 32. 
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Desde esta perspectiva, la ideología se entiende como el proceso histórico que hipostasia el trabajo 

intelectual y espiritual sobre el manual.  

En el nivel lógico, la unidad del trabajo colectivizado que mediatiza al trabajo particular, 

termina por imponerse como lo otro, es decir, como lo múltiple que genera lo uno. Esta unidad es 

transformada como principio universal, como un en sí desprovisto de toda relación con aquello que 

la produce. “Una vez han aprendido la supremacía de lo universal, en cuanto lo superior que tienen 

que aplacar, a los hombres les es casi ineludible transfigurarla en espíritu. La coacción se les 

convierte en sentido” (DN 291). Un momento de la dialéctica de la Ilustración consiste en la 

“retroproyección” del pensamiento en dicha unidad externa como si esta fuera la realización del 

pensamiento por sí mismo.30 De cualquier modo, el espíritu objetivo, bajo la unidad de su concepto, 

se realiza de manera más acabada y total en el principio de cambio o canje propio de las sociedades 

regidas por el modo de producción capitalista. De acuerdo con esto, Adorno da una “definición”31 

de totalidad: “principio de equivalencia en la relación social entre los sujetos individuales” (DN 

292). La totalidad del espíritu objetivo en la época del capitalismo avanzado –la época en la cual 

escribe Adorno y que se mantiene hasta nuestros días– se presenta, pues, bajo el principio del valor 

de cambio el cual homologa a los individuos en cuanto portadores de fuerza trabajo dispuesta como 

mercancía por y para la circulación. Todo elemento extraño o diferente a dicha circulación se le 

 
30 El “como si” según como lo entiende Adorno y como lo extrae de Hegel, significa para aquél el índice de su falsedad; 

dicho de otra forma, tan sólo lo que es en apariencia necesario: “La formulación hegeliana «es como una necesidad» 

es muy adecuada a la hegemonía de lo universal; el «como», indicio de la esencia meramente metafórica de tal 

necesidad, roza fugazmente en ella lo aparente de lo más real de todo” (DN 301). 

31 La definición, propia del positivismo lógico, busca, precisamente, identificar por la cópula en el juicio la variabilidad, 

contingencia y cualidad de lo ahí subsumido. De tal manera, la forma lógica A=B resulta inoperante para la dialéctica 

negativa. Sin embargo, más cerca de las estrategias de la retórica y como parte de su teoría del ensayo, Adorno escribe 

lo siguiente: “Las definiciones no son ese uno y todo del conocimiento como el cual las considera el cientifismo vulgar, 

ni tampoco se las puede eliminar. Un pensamiento que en su proceso no dominase la definición, que no pudiera por 

momentos hacer surgir la cosa con concisión lingüística, sería por supuesto tan estéril como uno saturado de 

definiciones verbales” (DN 159).   
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presenta al sistema como ajeno y susceptible para ser subsumido a la dinámica del capital. Bajo 

esta lógica de la totalidad, la razón se instrumentaliza.32  

La identificación entre espíritu objetivo y razón universal, propia de los sistemas filosóficos 

–a veces narrada como historia universal de la astucia de la razón– corresponde, en palabras de 

Adorno, a la lógica de la autoconservación del individuo, el cual tuvo que ceder parte de su libertad 

con tal de poder reproducirse. “Sin embargo, a causa de esta transferencia necesaria para los 

individuos, la racionalidad universal entra casi inevitablemente en oposición con los hombres 

particulares, a los que tiene que negar para llegar a ser universal” (DN 293). Adorno, siguiendo un 

tópico del materialismo histórico, afirma que la dialéctica entre la particularidad y la universalidad 

puede ser leída como la historia del antagonismo entre clases, aquellas que buscan representar sus 

intereses particulares frente a aquella clase que ostenta y domina universalmente. Hay que decir, 

como advierte Adorno, que este conflicto no tiene por qué eternizarse como si se tratase de la 

esencia de lo humano y tampoco se puede dejar a la mera contingencia histórica. Para la tradición 

del materialismo histórico, hacer esta historia significó no únicamente narrar la historia de los 

modos de producción, sino, sobre todo, pensar y explicar la dialéctica entre esos modos y las 

relaciones de producción. Esta dialéctica estableció, pese a todo, el primado de lo económico para 

entender la dominación y los antagonismos. Para Marx y Engels la “primacía de la economía tiene 

que fundamentar con rigor histórico el final feliz como inmanente a ella; el proceso económico 

produciría las relaciones políticas de dominación y las derribaría hasta llegar a la liberación, 

mediante la coacción, de la coacción de la economía” (DN 296). La revolución del proletariado, en 

 
32 El concepto enfático de razón, el desarrollado por la mayoría de los sistemas filosóficos y el cual buscaba armonizar 

con su expresión particular, individual, se vacía de contenido. Éste “pasa de modo arbitrario a ver reducidas sus 

dimensiones a la de una sola de sus partes, al menos a la de uno solo de sus principios; lo particular pasa a ocupar el 

lugar de lo general. Este tour de force en el ámbito de lo espiritual prepara el terreno para el dominio de la violencia 

en el ámbito político. Una vez despojada de su autonomía la razón se ha convertido en mero instrumento”. Max 

Horkheimer, Crítica de la razón instrumental, p. 58. 
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cuanto sujeto social y de acuerdo a la dinámica y necesidad histórica, se vuelve posible realmente, 

como antes lo fuera el momento revolucionario de la burguesía. El espíritu objetivo, si bien 

antagónico y quebrado desde dentro –por tanto, falsamente total– tiende a resolver sus 

contradicciones, las cuales, en su última figura, estaría dada en la clase social del proletariado.  

La intransigencia de la teoría de Marx se funda, pues, en un concepto de la necesidad 

histórica que precisa de momentos contradictorios, finalmente dialécticos, de ruptura y 

continuidad, los cuales deben ser traducidos en términos políticos y revolucionarios. Así, “el peso 

abrumador de las contradicciones económicas en el capitalismo parecía exigir su derivación de la 

objetividad acumulada del históricamente más fuerte desde tiempos inmemoriales” (DN 297). 

Destruida la dominación del más fuerte, en este caso, la de aquel que, según las consignas del 

comunismo, controla los medios de producción, la injusticia social, antes experimentada como 

poder sobrenatural, como espíritu, llegaría a su fin. Sin embargo, Marx no pudo prever que, aunque 

se haya realizado la revolución –en específico, la revolución de Octubre de 1917–, ésta degeneraría 

en Estado totalitario, lo que sacaría a flote el problema de la dominación, más allá de las 

determinantes de la economía dirigida o del capitalismo de Estado. En sentido estricto, se podría 

decir que este es uno de los problemas centrales de la filosofía de Adorno: “El aguante de la 

dominación tras la caída de lo que la crítica de la economía política tenía por objeto principal 

permitió triunfar a bajo coste la ideología según la cual la dominación se ha de deducir bien de 

formas de organización social presuntamente inevitables, por ejemplo, de la centralización” (DN 

297). Es decir, el control de los Estados totalitarios, de igual manera que los estados capitalistas.  
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Recapitulando, la estática33 del espíritu objetivo, sea en la esfera del derecho, la economía-

política o la industria cultural, en cuanto sistema de irreciprocidades en apariencia recíprocas, 

establece el límite y, por tanto, la mala infinitud del mismo. Su dinámica, la cual tendencialmente 

tendría que disolver el sistema, se coagula y tan sólo en apariencia cambia. Se podría decir que se 

comprueba la vieja definición del tiempo en Platón: la imagen móvil de la eternidad no sería otra 

que la falsa dinámica de las relaciones sociales solidificadas y detenidas, no obstante, en constante 

reproducción y movimiento. “La experiencia de esa objetividad preordenada al individuo y a la 

consciencia de ésta es la de la unidad de la sociedad totalmente socializada” (DN 290). La 

conciencia de esta unidad, bajo el principio de identidad, es la que la tradición filosófica desde 

Parménides ha pensado. También, el antagonismo del espíritu objetivo es estructural: al estar roto 

el sistema de reciprocidades que determina el todo social, éste se le aparece al sujeto como contrario 

a sus deseos inmediatos, en términos más generales, va en contra de su autoconservación. Sublimar 

este enfrentamiento significa adaptarse al todo social. La filosofía de la identidad, en muchos 

sentidos, racionaliza tal adaptación al estado de cosas. Situados en nuestro problema, a saber, el de 

cómo se hace un discurso crítico-filosófico que no subsuma lo no-idéntico bajo la fuerza del 

concepto –éste que reproduce la dominación del espíritu objetivo– será necesario, entonces, hacer 

consciente este momento de dominación del concepto, con tal de poder subvertirlo o al menos 

cuestionarlo.  

El problema de la dominación en la filosofía de Adorno –y Horkheimer– puede ser 

comprendido desde dos aspectos. El primero, en relación al concepto de autoridad y al aparato 

cultural que lo sostiene. Horkheimer estudió este concepto en su ensayo “Autoridad y familia”. Ahí 

 
33 La dialéctica entre dinámica y estática como categorías de la teoría sociológica, pueden ser aplicadas aquí para evitar 

el riesgo de absolutizar algún momento de las relaciones sociales en alguno o en todos sus niveles. Cfr. Adorno, “Sobre 

estática y dinámica como categorías sociológicas” en ES, p. 215. 
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anotó el cambio cualitativo que ha sufrido la noción de autoridad en la época moderna. Si bien la 

Ilustración se presenta como el cuestionamiento de la autoridad heredada, no cuestionó, en 

términos generales, algunas de las instituciones más arraigadas de la cultura, por ejemplo, la 

religión o la familia. Horkheimer afirma que “la Ilustración no combatía la existencia de Dios, sino 

su admisión sobre la base de la mera autoridad”.34 Esta exaltación de la razón conduce a la 

“liberación” interior del sujeto, la cual contrasta con la sujeción exterior y concreta en la que vive. 

La respuesta ante tal situación tuvo que haber sido la de desarticular la autoridad y dominación 

materiales. Empero, según la lectura de Horkheimer, la respuesta fue la opuesta porque armonizó 

“la vida interior con esa realidad”.35 Al mismo tiempo, las estructuras autoritarias de la tradición 

se mantuvieron, a través de una ética protestante, por ejemplo, en la familia patriarcal o en la 

autoridad de la economía de mercado, en tanto instancia misteriosa que ordena y controla el valor 

y la circulación de las mercancías. 

El segundo aspecto para comprender el problema de la dominación en la filosofía de Adorno 

es en relación al concepto de sujeto y a la dialéctica entre esclarecimiento racional y mitología que 

él lleva a cabo. Por ello, en el siguiente capítulo me dedicó a esbozar la crítica al sujeto que realizan 

Adorno y Horkheimer en Dialéctica de la Ilustración. Esta crítica es necesaria para mostrar cómo 

la filosofía de la identidad, producida por dicha dialéctica, no escapa al momento de dominación, 

teniendo en el sujeto su principal portavoz.  

 

 

 

 

 

 

 

 
34 Max Horkheimer, op. cit, “Autoridad y familia”, p. 100. 

35 Ibid., p. 101. 
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3 

Crítica al sujeto 

 

 

¿dónde está aquel hombre/ que en los días y noches del destierro/ 

erraba por el mundo como un perro/ y decía que Nadie era su 

nombre? 

Odisea. Libro vigésimo tercero 

J. L. Borges 

 

Si el pudor aún tuviese un lugar dentro de mi alma, seguramente 

dudaría en desvelaros mis fechorías, pero, como hace mucho 

tiempo que llegué a este grado de corrupción moral, en el que 

uno no se ruboriza por nada, no tengo el menor escrúpulo en 

confiaros los menores acontecimientos de una vida tejida por el 

crimen y la execración. 

Juliette o las prosperidades del vicio,  

    Marqués de Sade. 

 

 

 

La crítica a la interioridad burguesa –analizada y ejemplificada desde Kierkegaard– intentó 

remarcar la separación del sujeto con la exterioridad, la cual se le aparece como antagónica y 

contraria a sus deseos, según como se vio en el segundo capítulo. Más acá de la violencia y 

autoritarismo del Estado, el autoritarismo se introyecta en una de las instituciones más sólidas que 

ha promovido, precisamente, el Estado moderno: la familia.36 Resulta irónico que la mayoría de 

los filósofos e intelectuales más críticos con algunos de los pilares e instituciones de la modernidad 

hayan sido individuos provenientes de respetables familias burguesas. Para estos pensadores no 

sólo se trataba de cuestionar la legitimidad y autoridad de la tradición, representada en la figura 

paterna, sino de revelar el misterio del origen de la riqueza y prosperidad de sus propias familias.37 

 
36 Horkheimer escribió un estudio sobre el carácter autoritario del Estado Moderno. Bolívar Echeverría ha descrito este 

ensayo de 1939 como una suerte de manifiesto político de la Escuela de Frankfurt. La tesis de Horkheimer afirma que 

el Estado autoritario surge después de la Revolución Francesa como respuesta a la autoridad que despliega el 

capitalismo sobre el poder político. La tendencia del Estado moderno no será la de imponerse al capital, sino, por el 

contrario, subsumirse como instrumento represivo de ese modo de producción, aún en los Estados en apariencia más 

rígidos, como el totalitario, fascista o socialista. Cfr. Max Horkheimer, Estado autoritario.    

37 “Benjamin hablaba de la ‘base económica… en la que descansaba la economía de [sus] padres’, una base que estaba 

rodeada del ‘más profundo misterio’ y que así permaneció incluso mucho después de la infancia y de la juventud. La 

atracción ejercida por la crítica marxiana de la economía política en muchos hijos de familias burguesas cuyos padres 

se ganaban la vida como comerciantes, una profesión perteneciente a la esfera de la circulación, era una atracción 
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Así, autoridad y represión podrían describir la experiencia de la burguesía europea de entreguerras 

–y quizá la experiencia burguesa en general–.  

Se ha discutido si no es que los fundadores de la Teoría Crítica han universalizado de 

manera hiperbólica esta experiencia, al grado de proyectarla hasta los inicios arcaicos de la 

civilización.38 Sin embargo, me parece que esta objeción sería válida si pasamos por alto dos cosas: 

1) el carácter fragmentario, aforístico y ensayístico como formas de su exposición filosófica y con 

las cuales rehúyen al tratado o sistema propio de la filosofía de la identidad; y 2) la especificidad 

de los objetos e hitos culturales elegidos para establecer la crítica a la autoridad y dominación de 

la razón occidental en el preciso momento en que ésta muestra sus fisuras, excesos y promesas 

incumplidas. Existe una diferencia abismal entre un juicio afirmativo sobre qué sea la razón y el 

sujeto, y uno que critica los rasgos y motivos que la razón instrumental reivindica de la tradición 

para legitimarse y autorizarse con tal de dominar. En sentido estricto, la tarea crítica de Adorno y 

Horkheimer es una petición de principio al esclarecimiento racional prometido por la Ilustración.  

Los filósofos consideran que un paso importante para criticar la razón instrumental es el de 

cuestionar el tipo de subjetividad que despliega la Ilustración. Para ello se valen de la interpretación 

de dos obras literarias: La Odisea y Juliette o prosperidades del vicio. Si es correcto que el lado 

perverso de la Ilustración es su autoritarismo y represión sobre los sujetos y objetos, en Homero y 

Sade sería posible interpretar un proceso más amplio que ya no sólo cuestiona la autolegitimación 

 
completamente natural, pues la teoría de Marx prometía resolver el misterio”. Detlev Claussen, Adorno. Uno de los 

últimos genios, p. 52. 

38 Habermas escribe que “Horkheimer y Adorno radicalizan la teoría luckácsiana de la cosificación en términos de 

psicología social con el propósito de explicar la estabilidad de las sociedades capitalistas desarrolladas […] Horkheimer 

y Adorno optan por seguir hacia atrás el ya desdibujado rastro que reconduce a los orígenes de la razón instrumental, 

con el propósito de sobrepasar el concepto de razón objetiva”. J. Habermas, Teoría de la acción comunicativa. Vol. 1, 

pp. 473-486. Por su parte, Peter Sloterdijk comenta que “la obra de Adorno no puede constituir, por su gestualidad 

elemental, una teoría crítica, pues en ella continuamente una exageración desaloja a otra: la mesiánica a la imperial, la 

negativa a la afirmativa, la defensa de lo diferente a la defensa de lo idéntico”. P. Sloterdijk, ‘¿Qué es la solidaridad 

con la metafísica en el momento de su derrumbe? (Nota sobre teoría crítica y teoría hiperbólica)’ en Sin salvación. 

Tras las huellas de Heidegger, p. 171-172. 
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que la razón y el sentido común se han dado sí mismas, sino que descubre el fundamento mítico de 

su autoridad: la dominación. Antes de entrar a esas figuras es necesario realizar algunas precisiones 

terminológicas sobre qué entiende Adorno por sujeto y objeto, las cuales permitirán clarificar los 

excursos de Dialéctica de la Ilustración. 

 Adorno nos advierte sobre la dificultad para definir a la manera nominalista o idealista el 

sujeto y el objeto, debido a que se elimina su mediación. “Definir significa atrapar algo objetivo 

subjetivamente, mediante el concepto fijado, al margen de lo que eso pueda ser en sí” (CCS II 659). 

Definir significaría la adecuación de la cosa al concepto sin que importe mucho qué es el objeto 

conceptuado. Podría partirse, entonces, desde un esquema todavía más indeterminado: un 

individuo cognoscente frente a una cosa cognoscible, pero el problema se repite: no sabemos qué 

entender por individuo ni por cosa. Para Adorno es más sencillo atravesar el lenguaje sedimentado 

de la filosofía de la identidad y, desde él, establecer el “cómo” de la relación sujeto/objeto en lugar 

del “qué” se relaciona. 

 La relación entre sujeto y objeto es de co-determinación, pero con una variante respecto a 

la filosofía que parte de Kant: no es el sujeto quien tiene prelación sobre el objeto sino éste sobre 

el sujeto. La diferencia pareciera mínima pero implica la apuesta materialista de Adorno en la cual 

se juega no una afirmación ontológica sobre el estado de cosas, sino la crítica y política para la 

revocación de dicha ontología.39 La lectura materialista de Kant que desarrolla Adorno invierte el 

papel de la subjetividad trascendental que constituye al objeto a través de las categorías, es decir, 

de las funciones del pensamiento y postula una objetividad trascendental que determina al sujeto 

 
39 “Aquí aparece claro que el ‘libre individuo social’ es el terminus ad quem de la concepción marxista; que los 

enunciados acerca del primado de lo objetivo frente a lo subjetivo son enunciados en espera de revocación, y de ningún 

modo son afirmaciones ontológicas definitivas. De acuerdo con lo que Horkheimer y Adorno quieren expresar con el 

concepto de ‘teoría crítica’, se trata de denunciar un estado falso, que debe suprimirse, y no de anunciar una concepción 

general del mundo. Si formulaciones con sentido crítico-negativo se trasladan a una concepción general del mundo, 

pierden su fuerza, su carácter humanista de protesta, y quedan atrofiadas en un superficial naturalismo”. W. Post y A. 

Schmidt, El materialismo, p. 47. 
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al nivel de las relaciones sociales y económicas que éste establece, las cuales son realizadas por el 

sujeto empírico. El trueque o intercambio simple de los valores de uso estaría en el origen de toda 

organización social, siendo esta relación de intercambio la que constituye toda subjetividad 

empírica. Se realiza así una duplicación de la subjetividad: la trascendental del homo oeconomicus 

y la del sujeto empírico. Su “fijeza e invariación, que según la filosofía trascendental crea los 

objetos o al menos les prescribe la regla, es la forma de reflexión de la cosificación de los seres 

humanos consumada objetivamente en la sociedad” (CCS II 663). Para Adorno, la primacía del 

objeto consiste en que transforma cualitativamente al sujeto al tratarlo como objeto que se conoce 

a sí mismo mediante el sujeto cognoscente. Con otras palabras, la supuesta autonomía del sujeto 

se anula y da paso al conocimiento de sí a través de lo otro, de lo heterónomo o lo no idéntico a sí 

mismo. La deformación ideológica del sujeto entiende al objeto como obstáculo y/o medio de su 

goce (Juliette), cosa a dominar (Odiseo) o su completa identificación como objeto dentro del 

mundo administrado (el K. de Kafka). En sentido estricto, el objeto se aleja más cuanto más el 

sujeto se esfuerza por determinarlo o constituirlo a través de las categorías que cree propias e 

incausadas; así, el sujeto, preso de su arrogancia ignorante, conoce tan sólo su propia alienación 

como si fuera una imagen de su libertad irrestricta e ilimitada. Extraña imagen esta de la prisión 

del sí mismo como libertad incondicionada. Por tanto, ya no se trataría de una subjetividad e 

interioridad sin objeto –como en Kierkegaard–, sino de una subjetividad que pretende eliminar y/o 

dominar a la objetividad sin saber que, en esa acción, en ese gesto, al ser ella también objeto, se 

violenta a sí misma.  

 Si el objeto se aleja cuanto más queremos constituirlo, pareciera que habría que dejar la 

objetividad a la intemperie de la indeterminación, pero esto tampoco es preciso. Adorno señala que 

la primacía del objeto no significa el abandono de la acción del sujeto. Con esto tocamos el ámbito 

de la reconciliación en la especial acepción que Adorno hace del término y lo que marca el umbral 
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de su filosofía: su dialéctica negativa no busca la unidad de lo subjetivo y lo objetivo como imagen 

utópica a realizar, sino, en cambio, busca mantener la diferencia sin subsumirla a lo idéntico: “Si 

fuera lícito especular sobre el estado de reconciliación, en él no se podría imaginar ni la unidad sin 

diferencias de sujeto y objeto ni su antítesis hostil, sino la comunicación de lo diferenciado […] La 

paz es el estado de diferenciación sin dominio en el que lo diferenciado participa lo uno en lo otro” 

(CCS II 661).  

 En la Odisea, según la interpretación de Adorno y Horkheimer, comienza el proceso 

racional de diferenciación entre la naturaleza y el sí mismo del sujeto, en donde éste, con tal de 

autoconservarse, necesita dominar a la naturaleza.40 Se podría decir que la Odisea no es la épica 

que se contrapone al estado de guerra de La Ilíada, sino, por el contrario, la continuación del campo 

de batalla que ubica a la naturaleza como su nueva enemiga.  

 Odiseo, según como dicta su epíteto, es el engañador de dioses. La astucia y prudencia que 

caracterizan al héroe le sirven para regresar a salvo a Ítaca no sin haber pasado muchas pruebas y 

aventuras. “La odisea desde Troya a Ítaca es el itinerario del sí mismo –infinitamente débil en el 

cuerpo frente al poder de la naturaleza y sólo en estado de formación en cuanto autoconciencia– a 

través de los mitos” (DI 100). No es posible aún hablar del sujeto rígido de la modernidad al que 

le basta atenerse al poder de la razón y su sentido común como herramienta desmitologizadora; en 

cambio, el sujeto de la épica de Homero, aún se encuentra entre su miedo y fascinación por la 

naturaleza que no domina y su despertar raciocinante que le dicta, como señor de sí mismo, a 

 
40 En términos generales, Adorno y Horkheimer siguen al materialismo dialéctico en su concepción de la naturaleza: 

“La naturaleza es para Marx un momento de la praxis humana y al mismo tiempo la totalidad de lo que existe. Como 

Feuerbach insiste en forma irreflexiva y simple sobre la totalidad, cae de un modo ingenuo y realista en el mito de una 

‘naturaleza pura’ e identifica de una manera ideológica el ser inmediato del hombre con su esencia”. Alfred Schmitt, 

El concepto de naturaleza en Marx, p. 23. En un ensayo contemporáneo a Dialéctica de la Ilustración, Horkheimer 

escribió de manera clara sobre esta separación del sujeto con la naturaleza: “El dominio de la naturaleza incluye el 

dominio sobre todos los hombres. Todo sujeto tiene que participar en el sojuzgamiento de la naturaleza, tanto humana 

como extrahumana. Y no sólo eso, sino que para conseguirlo tiene que sojuzgar la naturaleza que hay en él mismo” 

Max Horkheimer, Crítica de la razón instrumental, p. 116. 
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moderar y reprimir las pasiones. El sujeto vagamente escindido de la naturaleza se conforma como 

unidad de sí mismo a través y en la contradicción, no frente a la naturaleza. Por eso el viaje de 

Odiseo es iniciático y formador, no heroico en sentido estricto; es decir, por el conocimiento en 

carne propia de lo diferenciado a sí, o sea, a la potencia de los dioses y la fuerza de la naturaleza, 

se constituye como sujeto. Pese a esto, en el poema el tiempo, como forma de organización interna 

de la apercepción trascendental, todavía no logra interiorizarse; la duración del viaje, la descripción 

de los afectos del héroe, sus dudas o problemáticas, se representan espacialmente en las diferentes 

peripecias y cambios de escenarios que sufre a lo largo de su travesía. Si la temporalidad propia 

del relato homérico, como nos enseña Maurice Blanchot, es la duración hacia un acontecimiento –

siendo este acontecimiento la completa autodeterminación e individuación del sujeto–, el poema 

también narra a contrapelo y a través del mito el recuerdo del estado de indiferenciación entre el 

sujeto y el objeto, entre el sí mismo y la naturaleza. La irremediable separación entre ambos 

caracteriza el modo como la Ilustración se ha apropiado del poema: por un lado, lo utiliza como el 

ejemplo de la excepcionalidad de la especie humana que supo salir, a fuerza de trabajo e 

inteligencia, del “flujo indiferenciado de la vida” (Hegel), pero, por el otro lado, utiliza el poema –

y quizá la entera producción cultural de la antigüedad griega– como la fuente donde aún se escucha 

a la distancia el lamento de la naturaleza dominada y que, a fuerza de comprender ese lamento, de 

poner atención, podremos restituir ese paraíso perdido. En cambio, Adorno y Horkheimer, situados 

en el poema de Homero, cuestionan ambas posiciones.  

La crítica al sujeto de la Ilustración consiste en mostrar que la condición de posibilidad para 

su autoconstitución supone un dominio violento de la objetividad, el cual termina, tendencialmente, 

en violencia contra el sujeto, en el entendido de que éste siempre es objeto. Así, la crítica se expone 

en dos tiempos: el excurso sobre La Odisea realza el recuerdo de la naturaleza oprimida en varios 

pasajes del poema en su contradicción con el sí mismo, mientras que el excurso sobre Juliette 
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reflexiona sobre la objetividad una vez que, supuestamente liberada y depurada de todas las trabas 

del mito, objetiva de manera radical su subjetividad, postulando con ello una ética y moral 

aparentemente transvaloradas que se rigen, sin embargo, bajo el imperativo ilustrado que prohíbe 

cualquier tutela heterónoma.  

 Algunos pasajes de la épica de la dominación de Homero y de la novela moralista de Sade 

resultan claves para precisar la comprensión de la dialéctica de la Ilustración a la que se refieren 

Adorno y Horkheimer. De especial importancia es el encuentro con Circe o los diferentes discursos 

que pretenden educar a Juliette en la filosofía del crimen. Leídos de manera coordinada, ambos 

excursos muestran un itinerario que va del engaño y el secreto hasta la transparencia y claridad del 

yo, del sí mismo autónomo.  

En Homero, la principal estrategia del yo, irónicamente, es la mímesis. No es que Odiseo 

se mimetice irreflexivamente con el entorno y el destino, dejando su salvación a la fortuna o al 

azar. Por el contrario, el héroe calcula con precisión los momentos donde le resulta conveniente 

asimilarse a los ritos, los sacrificios, dones y costumbres, para luego, en secreto y con astucia, 

subvertirlos o utilizarlos. Su fuerza está en el reconocimiento de su debilidad ante lo diferenciado 

que amenaza su autoconservación: “En la valoración de las relaciones de fuerza, que hace depender 

la supervivencia, por así decirlo, del reconocimiento previo de la propia derrota, virtualmente de la 

muerte, radica ya en germen el principio del escepticismo burgués, el esquema externo de la 

internalización del sacrificio: la renuncia” (DI 109). Si el soberano moderno funda y al mismo 

tiempo se exceptúa de la Ley, el soberano arcaico, al estar aún estrechamente ligado al mundo del 

mito, no puede fundar su ley, pero sí engañarla a conveniencia al precio de renunciar a sus deseos 

naturales. El pasaje de las sirenas, en este sentido, es determinante: Odiseo, escéptico ante su fuerza 

y conociendo su debilidad, pide ser atado al mástil del navío con el fin de no sucumbir al canto de 

las sirenas. Con ello, sin negarse el placer efímero de la escucha, consigue librarse del destino fatal 
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que le esperaba. De tal suerte, vence el terrible canto de las sirenas y al mismo tiempo aprende a 

atemperar, cual burgués decimonónico, sus pasiones y placeres ahí cuando estos impliquen el 

peligro de muerte. La contemplación desinteresada de la obra de arte y el cumplimiento ciego del 

imperativo categórico en Kant, suponen y mantienen formalmente el episodio homérico en el fuero 

interno del yo trascendental: pasar de largo ante la obra de arte –el canto de las sirenas– o 

contemplarla para dar rienda suelta al libre juego de las facultades y, en simultáneo, darse la ley 

que censura y apacigua los deseos y pasiones que la obra provoca, significa que el sujeto conserva 

un rastro mitológico que arriesga y compromete su autonomía. La solución a esto consiste en 

fisicalizar las pasiones como virtudes transvaloradas que se legitiman gracias a la aplicación radical 

del imperativo categórico.  

 La novela de Sade comienza con la exhortación a Juliette para que abandone todos los 

vestigios y restos que conserva de la mitología cristiana. Afirma también que todos los pudores que 

aún conserva Juliette son producto de las costumbres y la educación, ellos son hábitos que 

fácilmente se pueden eliminar, siempre y cuando se comprenda racionalmente su origen 

convencional. Madame Delbène le dice a la joven “que todas las convenciones humanas te 

parezcan tan ridículas que tu alma flexible, y a pesar de eso enérgica, se vaya acostumbrando 

imperceptiblemente a convertir en vicios todas las virtudes humanas y en virtudes todos los 

crímenes”.41 Volver hábito el vicio implica no sólo la autodeterminación e intención del sujeto, 

necesita también una educación práctica que logre su legitimación, precisamente, en los hechos y 

no tan sólo en ámbito abstracto y formal del imperativo moral. Esto no quiere decir que los afectos 

se liberen como una fuerza natural reprimida que usurpa el control de la razón; al contrario, la razón 

continúa mandando en la seguridad de la reclusión y renuncia conventual de forma aún más severa, 

 
41 Marqués de Sade, Juliette o las prosperidades del vicio, p.20. 
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debido a que exige del cuerpo y del espíritu la apatía e indolencia ante aquello que no sirva para el 

libre gozo del intelecto: “Juliette […] no encarna, expresado en términos psicológicos, ni una libido 

no sublimada ni una libido que ha sufrido regresión, sino el placer intelectual en la regresión misma, 

el amor intellectualis diaboli, el gusto de destruir la civilización con sus propias armas. Ama el 

sistema y la coherencia y maneja extraordinariamente bien el órgano del pensamiento racional” 

(DI 141). El sadismo como patología, si eso existe, no consistiría en la satisfacción de infligir dolor 

al otro con el fin de obtener placer sexual, antes bien, consiste primero en ordenar clara y 

distintamente los diferentes placeres y, segundo, controlarlos para que ellos no desborden la 

soberanía y autocontrol del yo: “un momento mis buenas amigas [dice Madame Delbène antes de 

iniciar la primera orgía en la que participará Juliette], pongamos un poco de orden en nuestros 

placeres, sólo se goza de ellos planeándolos”.42 En adelante, ya no será suficiente únicamente 

organizar la orgía con tal de conseguir una mayor eficiencia del goce –así como el capataz dirige 

la pizca de café o el gerente supervisa la línea de producción en la fábrica– sino potenciar el 

dominio de la razón hasta que ella se disuelva a sí misma. 

 La razón es escéptica consigo misma y ese es el fin de la Ilustración. Es escéptica, incluso, 

ante el placer liberado de toda tutela religiosa o costumbrista. Entiende al individuo que aún se 

sujeta al goce como gobernado por una fuerza que no controla y que se encuentra anclado todavía 

a algunos de los valores cristianos que sobreviven tras la muerte de dios: la compasión y el amor 

por el prójimo. Juliette, interpretan Adorno y Horkheimer, se esfuerza por librarse de ellos. Para 

conseguirlo es necesario cancelar cualquier rastro que la ligue a la naturaleza no instrumentalizada. 

Cual chivo expiatorio, puesta para el sacrificio, la mujer no sólo es la alegoría de la naturaleza, sino 

que ella encarna literalmente, como si tuviera un sello en la frente, la sujeción patriarcal. La 

 
42 Ibid., p.11. 
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intención no es liberarla sino eliminarla porque la razón no puede permitir feminizarse. Por tanto, 

el “hombre como señor niega a la mujer el honor de individualizarse. La mujer individual es 

socialmente un ejemplo de la especie, exponente de su sexo, y así, enteramente dominada por la 

lógica masculina, representa a la naturaleza, sustrato de incesante subsunción en la idea, de 

interminable sometimiento en la realidad” (DI 156). En este aspecto concuerda la Ilustración 

arcaica con la moderna. 

 La naturaleza, en tanto prehistoria de la civilización, debe ser sometida, por fuerza o engaño, 

y en último término, debe ser eliminada racionalmente. El sujeto o la civilización conjura contra sí 

en el momento en que clausura la posibilidad de toda reconciliación con la naturaleza por 

considerarla falsa o ajena a los intereses de su autoconservación. En el relato homérico esto se 

constata en tres momentos: el encuentro con los lotófagos, con el cíclope y con Circe. 

Posteriormente, el descenso al infierno, el regreso a Ítaca y el “ajusticiamiento” de los usurpadores 

de su reino completan el itinerario del héroe y casi, podríamos decir, termina de constituir su 

subjetividad como señor absoluto sobre la naturaleza. Se trata de una conquista de sí mismo y que 

obtiene como premio el retorno a la patria y a su reino. Por eso, olvidar el regreso es el mayor 

problema que debe enfrentar Odiseo porque con ello se extravía de sí mismo, así como les sucedía 

a los miembros de la tripulación que probaron el loto: “El que de ellos probaba/ su meloso dulzor, 

al instante perdía todo gusto/ de volver y llegar con noticias al suelo paterno;/ sólo ansiaba quedarse 

entre aquellos lotófagos, dando/ olvido al regreso”.43 Para Adorno y Horkheimer, el pasaje se 

remonta, como añoranza utópica, a un estado de felicidad perdido irremediablemente, teniendo en 

esa sociedad una imagen que pervive de aquella vida donde los humanos se asemejan tanto a los 

animales rumiantes. El problema es que la embriaguez que produce la flor distorsiona la realidad 

 
43 Homero, Odisea, Canto IX, 93-96. 
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y el auténtico anhelo del regreso a la patria. Así, Odiseo, con “todo su dolor”, debe arrastrar a los 

que probaron la flor y amarrarlos en las galeras. La razón, la subjetividad autoritaria, no sólo sabe 

lo que es mejor para sí sino también sabe lo que es mejor para los otros. Con este gesto, escriben 

los autores de Dialéctica de la Ilustración, el héroe instituye un tipo de felicidad hasta entonces 

inusitada:  

la felicidad […] implica verdad. Es esencialmente un resultado. Se desarrolla en y desde 

el dolor superado. Por ello, el paciente héroe está en su derecho, que no le permite 

quedarse entre los lotófagos. En contra de éstos sostienen su misma causa, la realización 

de la utopía mediante el trabajo histórico, mientras que la simple permanencia en la 

imagen de la felicidad le arrebata su fuerza [DI 114].     

 

La felicidad como resultado por medio del trabajo –podríamos decir, por medio del trabajo 

de duelo por la pérdida del estado de naturaleza–, reemplaza a la felicidad entendida como don. 

Con ello, la utopía se vuelve mundana y, al mismo tiempo, instituye el derecho mítico y la ley del 

más fuerte, del soberano. Resulta curioso que el siguiente episodio de la épica sea el enfrentamiento 

con el cíclope, esos monstruos que viven sin ley y sin trabajar la tierra.44  

 El episodio del engaño de Odiseo a Polifemo es bien conocido y volveremos a él en otro 

lugar de esta investigación.45 Por el momento, es importante señalar que la sociedad de cíclopes 

descrita por Homero, como nos lo hacen notar Adorno y Horkheimer, no “carece de rasgos 

conciliadores” (DI 117). Los filósofos resaltan como rasgos conciliadores, que contradicen la 

imagen monstruosa de los cíclopes, el modo como Polifemo acerca las crías de oveja a sus madres 

o como los otros cíclopes atienden al llamado de Polifemo, también el lamento del gigante cuando 

habla a su oveja más robusta después de haber sido cegado por “nadie”. De nuevo, similar a los 

 
44 “Confiando a los dioses eternos, / nada siembran ni plantan, no labran los campos, mas todo/ viene allí a germinar 

sin labor ni simienza: los trigos, / las cebadas, las vides que dan un licor generoso/ de sus gajos, nutridos tan sólo por 

lluvias de Zeus. / Los cíclopes no tratan en juntas ni saben de norma/ de justicia; las cumbres habitan de excelsas 

montañas, de sus cuevas haciendo mansión; cada cual da la ley/ a su esposa y sus hijos sin más y no piensa en los 

otros”. Ibidem. 

45 Veáse el capítulo 4 des esta tesis, p. 58. 
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lotófagos, la vida entre los cíclopes se desenvuelve en medio de la abundancia, con una 

organización vagamente tribal y patriarcal, en la cual no parece haber jerarquías establecidas 

“según el criterio de la propiedad estable” (DN 117). Si bien Odiseo no se ve tentado a perderse en 

el olvido de sí por medio del loto, porque en esta ocasión su vida corre peligro, el héroe, en tanto 

narrador, no pierde la oportunidad de censurar y denunciar la abundancia en la cual viven los 

cíclopes. Con esto se repite la oposición entre trabajo y don. En el marco del don de la hospitalidad 

arcaica es donde sucede el conflicto de todo el episodio con el cíclope, no tanto por lo acostumbrado 

cuando se recibe a un huésped –finalmente Odiseo tanto como Polifemo acostumbran ofrecer vino– 

sino por los dioses que ordenan los hábitos hospitalarios: el cíclope no es temeroso de Zeus e, 

incluso, es más antiguo que éste. De “espaldas al sujeto se desarrolla la contienda entre la religión 

popular elemental y la religión de la ley, centrada en el logos” (DI 117). La astucia de Odiseo le 

permitirá a la tripulación escapar, felices de haber salvado la vida, pero en duelo, por haber perdido 

algunos amigos. 

 El último episodio que remite a una aparente reconciliación es el de Circe. La hetaira, según 

la interpretación de Adorno y Horkheimer, tiene un carácter ambiguo en tanto corruptora y 

ayudante. En primer lugar, porque, como sucedía con los lotófagos, hace olvidar la patria a la 

tripulación de Odiseo y, al mismo tiempo, porque Circe regresa a los hombres a un estadio animal 

–el narrador Odiseo puntualiza que lo hacían conservando su mente humana, en ese sentido, se 

trata de animales pacificados, domesticados. En segundo lugar, Circe se presenta como ayudante 

debido a que ella libera la naturaleza reprimida a cambio de restringir la autonomía de los sujetos, 

ya sea como animales o como humanos satisfechos y felices por haber suprimido el trabajo 

histórico que implica enfrentar la escasez natural. El cambio de Circe de corruptora a ayudante está 

mediado por la astucia de Odiseo, es decir, por el asalto de la razón instrumental que supo 

contrarrestar la magia de la hetaira gracias a la raíz que le recomienda el mensajero de dioses 
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Hermes, para luego obligar a Circe, por medio de la fuerza y cuchillo en mano, a hacer el juramento 

olímpico donde promete revertir la metamorfosis de la tripulación y no atacarlo mientras estén en 

el lecho. El juramento  

debe preservar al varón de la castración, de la venganza por la prohibición de la 

promiscuidad y por el dominio masculino, que, en cuanto permanente renuncia al instinto, 

realiza a su vez simbólicamente la autocastración del varón. Pero a aquél que le resistió, 

al señor, al sí mismo a quien, a causa de su inflexibilidad, le reprocha llevar encerrada en 

su «entraña… una mente indomable», a ése Circe está dispuesta a complacerlo [DI 122].  

 

  Odiseo y su tripulación pasarán un año en el palacio de Circe hasta que vuelvan a sentir 

nostalgia por la patria perdida.   

 El poema de Homero y la novela de Sade, a su modo, coinciden en el hecho de que ambas 

pretenden clausurar y superar el conflicto que ellas han puesto en escena: el del sujeto enfrentado 

a la naturaleza. Siguiendo la interpretación de Adorno y Horkheimer, el mecanismo para 

conseguirlo, en Odiseo, fue el de la represión de los impulsos, con la cual inaugura el trabajo 

histórico que comprende el estadio de felicidad como progreso y resultado a partir del sacrificio, 

el sometimiento de la naturaleza y la renuncia a toda reconciliación que implique el olvido de sí 

como señor autónomo, preso únicamente de su razón. En Juliette, esta última cárcel tiende a 

disolverse en favor de una moral transvalorada que se hace escéptica ante la propia razón. La 

liberación del sujeto de la razón instrumental, que aún implica al placer y al amor propio, juega en 

contra, precisamente, de la supuesta autonomía ganada. Se cumple con ello la enajenación del 

sujeto en el mundo de las mercancías o como lo describen los autores de Dialéctica de la 

Ilustración:  

el coloso inconsciente de la realidad, el capitalismo sin sujeto, cumple ciegamente la 

destrucción, el delirio del sujeto rebelde espera de ella su cumplimiento e irradia así al 

mismo tiempo, con la frialdad glacial hacia los hombres tratados como cosas, el amor 

invertido, que en un mundo de cosas ocupa el puesto del amor directo. (DI 158) 

 

 En el mundo del fetiche de la mercancía el sujeto se ha vengado de la naturaleza, incluso 

de la propia y, supuestamente liberado, se pierde y se olvida de sí. En este sentido, se cumple 
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irónicamente el deseo de Odiseo de pasar inadvertido ante Polifemo: el sujeto es “nadie” en el 

mundo administrado del capital. 
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4 

Crítica a la filosofía de la identidad 

 

 

 

La metafísica occidental ha sido, salvo entre los herejes, 

metafísica a través de una mirilla. 

Theodor. W. Adorno, Dialéctica negativa. 

 

 

 

El sujeto homérico y el sádico ponen en escena desde las obras literarias los rasgos fundamentales 

de la dialéctica de dominación de la naturaleza. El primero reconoce su debilidad y a través de su 

astucia se sobrepone a la naturaleza para lograr su autoconservación; el segundo, dueño de sí, 

articula hasta sus últimas consecuencias dicha dialéctica mediante un escepticismo inusitado y la 

verdad, último reducto del tutelaje ilustrado, se cuestiona, con Nietzsche, como apariencia y 

encubrimiento de valores cristianos.  

Albrecht Wellmer ha señalado que la crítica de Dialéctica de la Ilustración se mantiene, 

pese a su radicalidad, en una crítica psicológica de la identidad en la línea de Nietzsche y Freud, es 

decir, en una suerte de desenmascaramiento del sujeto:  

La crítica a la razón instrumental sigue siendo en Adorno y Horkheimer secretamente 

psicológica, esto es, pensada en términos intencionales, y por eso se nutre aún 

calladamente del modelo de un sujeto «constituyente de sentido» que se enfrenta en su 

singularidad trascendental a un mundo de objetos.46 

 

Establecer una crítica al sujeto constituyente de sentido desde una filosofía del lenguaje la 

cual siga, en términos generales, los planteamientos del último Wittgenstein de los “juegos del 

lenguaje”, sería la propuesta de Wellmer para completar la Teoría Crítica diferente a la establecida 

por Habermas. 47 Lo que haré a continuación será ahondar en la crítica a la filosofía de la identidad 

 
46 Albrecht Wellmer “De la dialéctica entre modernidad y postmodernidad: crítica de la razón después de Adorno” en 

Sobre la dialéctica de modernidad y postmodernidad. La crítica de la razón después de Adorno, p.77. 

47 Wellmer intenta demarcarse de la crítica de Habermas a Dialéctica de la Ilustración estableciendo una propia. Si 

Honneth argumenta sobre cierto déficit sociológico de la Teoría Crítica, Wellmer parece advertir sobre un déficit 
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desde Dialéctica de la Ilustración y Dialéctica negativa. Esto tendrá que mostrar el modo como el 

concepto violenta la objetividad. Dicho concepto, al ser propiamente lingüístico, tiene que hacer 

explícito su vínculo con el lenguaje.  

La relación entre esclarecimiento racional y dominación de la naturaleza encuentra en la 

filosofía de la identidad su enunciación abstracta. Esta filosofía es la que se rige por los principios 

lógicos que sistematizó Aristóteles: de identidad, de no contradicción y del tercero excluido. 

Dichos principios le sirven a la filosofía para decir qué es la realidad. Sin entrar en los matices 

entre empirismo y racionalismo, como variantes de la discusión medieval entre nominalismo y 

realismo, la “Ilustración reconoce en principio como ser y acontecer sólo aquello que puede 

reducirse a la unidad; su ideal es el sistema, del cual derivan todas y cada una de las cosas” (DI 

62). Al imponerse la unidad bajo los principios de identidad, no contradicción y tercero excluido, 

el concepto comienza por ejercer una violencia a la cosa, debido a que su operación consiste en 

subsumir las diferencias cualitativas de la multiplicidad de individuos y fenómenos como meros 

ejemplos o clases de una especie; así, por ejemplo, el problema de la individuación en la Edad 

Media puede entenderse como una reacción o resistencia ante la tendencia general de la razón 

instrumental a identificar y reducir las cualidades de los fenómenos.48  

Hay que señalar que la lógica hegeliana ya se planteaba como una crítica al vaciamiento 

formal de la lógica aristotélica y a las categorías del entendimiento kantianas. La principal 

 
filosófico-lingüístico en Adorno. Christophe Menke, Martin Seele y Philip Hogh tratan de subsanar, a su modo, dicho 

déficit, desde el lenguaje, la apariencia estética o la autonomía de la obra de arte. En los capítulos siguientes de esta 

investigación volveré a Menke y Wellmer para poder montar de manera convincente el concepto de expresión.   

48 Cabría indagar con mayor precisión algunas sutilezas sobre el problema de la individuación en la temprana Edad 

Media a la luz de la crítica de la dialéctica de la Ilustración. Se podría decir que dicho problema surge cuando se ha 

afianzado la unidad teológico-política del dios cristiano a través de la institución católica, por lo que resulta preciso 

explicar la multiplicidad de fenómenos a través de la unidad de Dios pero que salve, al mismo tiempo, la diferencia 

cualitativa y los niveles del ser con tal de reproducir el sistema político y económico. Para un estudio erudito sobre el 

tema de la individuación véase Introducción al problema de la individuación en la Edad Media, Jorge E. Gracia, pp. 

19-79. 
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innovación de la dialéctica moderna sería la de haber movilizado los principios de identidad y no 

contradicción, es decir, haberlos puesto en devenir. Sin embargo, este devenir, como primer 

momento en la lógica de Hegel queda definido como unidad del ser y no ser:  

El devenir es la unidad de ser y nada: no la unidad que abstrae de ser y nada, sino que, 

como unidad de ser y nada, [el devenir] es esta unidad determinada, o la unidad en la cual 

tanto ser como nada es. Pero en cuanto que ser y nada es cada uno en la unidad con su 

otro, no es. Por tanto, ellos son en esta unidad, pero como evanescentes, solamente como 

asumidos.49  

 

La unidad es el predicado del concepto de devenir en tanto negación determinada que 

contiene el ser y la nada como momentos asumidos o superados, siendo uno a través del otro sin 

que por ello cobren una presencia o se vuelvan entes. El progreso de la ciencia para Hegel se juega 

en la correcta comprensión de la negación determinada, la cual no contradice de manera formal a 

la cosa oponiéndole su contrario; en cambio, la negación determinada niega la particularidad que 

funda la diferencia de la cosa, pero la mantiene formalmente como momento de sí en el concepto 

más elevado que resulta; en nuestro ejemplo, el devenir como unidad que mantiene como momento 

la diferencia, ahora formal, entre el ser y la nada. Así, la Lógica de Hegel, desde sus primeras 

páginas, pone a la negación determinada como “motor” de la dialéctica, la cual muestra al concepto 

como un resultado superior que unifica lo que él es y no es al mismo tiempo.50 De esa manera, los 

principios onto-lógicos de identidad y no contradicción quedan, por tanto, superados mediante la 

negación determinada. El tercero excluido, la diferencia, la particularidad o cualidad también 

quedan asumidas (y dominadas), conservándose tan sólo de manera formal en la cosa 

conceptualizada.  

 
49 Hegel, Lógica, p. 238. 

50 “Dado que el argumento raciocinante aducido hace la falsa presuposición del absoluto estado de separación de ser 

y no ser, no hay que llamarlo tampoco dialéctica, sino sofistería; pues sofistería es un argumento raciocinante que parte 

de una presuposición carente de fundamento, la cual se hace valer sin crítica ni meditación; mientras que nosotros 

llamamos dialéctica al superior movimiento racional en el que tales momentos, que parecen sencillamente separados, 

pasan allí por sí mismos el uno al otro. Es la naturaleza dialéctica del ser y la nada mismos la que hace que ellos 

muestren su unidad, el devenir como verdad de ellos”. Hegel, Lógica, p. 238. 
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El avance progresivo de la ciencia opera gracias a la lógica de la negación determinada y 

mediante ésta se realiza la afirmación del concepto. Con otras palabras, el concepto es mediante lo 

que él en principio no es. El núcleo dialéctico de la Teoría Crítica se cifra en la constatación, por 

la vía histórico-materialista, de esta negación determinada. Por ello, ésta tiene una doble función 

al interior de la filosofía de Adorno y Horkheimer: por un lado, metodológicamente, sirve para la 

crítica de la aparente unidad conceptual que se quiere afirmativa y sintética; por otro lado, la 

negación determinada expone formalmente la escisión de sujeto y objeto en el mundo histórico 

como separación de cosa y concepto, donde éste prevalece por fuerza: “el concepto, que suele ser 

definido como unidad característica de lo que bajo él se halla comprendido, fue, en cambio, desde 

el principio el producto del pensamiento dialéctico, en el que cada cosa sólo es lo que es en la 

medida en que se convierte en aquello que no es” (DI 70). El concepto es concepto siempre y 

cuando implique y subsuma a la cosa que él no es propiamente.  

El prestigio del concepto se debe a que él aglomera lo diferente bajo la unidad 

indiferenciada. La coordinación y coherencia interna entre conceptos establece el sistema 

filosófico. En la epistemología tradicional, pensar significa: 

Producir un orden unitario y deducir el conocimiento de los hechos de principios, 

entendidos ya sea como axiomas determinados arbitrariamente, como ideas innatas o 

como abstracciones supremas […] Todo pensamiento que no tienda al sistema carece de 

dirección o es autoritario. La razón no proporciona otra cosa que la idea de una unidad 

sistemática, los elementos formales de una sólida interconexión conceptual. (DI 129-130) 

 

El sistema confirma la realidad. Así, razonar bajo los principios de identidad, significa 

poder deducir lo particular de lo universal siguiendo el sistema filosófico. El esquematismo del 

entendimiento organiza la percepción subjetiva de manera inconsciente, por decirlo de manera 

psicológica. Se trata de una percepción intelectualizada de la cosa, a la cual, para eliminar su 

indeterminación, se le imprime como cualidad la objetividad del juicio, completando con ello el 
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círculo de la adecuación del concepto con la cosa. Ésta se presenta como un mero ejemplar del 

concepto.  

La filosofía de la identidad, con su proceder, pierde a la cosa, al fenómeno y la materia. En 

el mejor de los casos, la abstracción sueña con poder abandonar para siempre aquello de lo que se 

abstrae; en el peor, dominar la materia. Históricamente, la agencia y actividad de la subjetividad 

trascendental sobre la objetividad ha tenido el control de mando, así como la jerarquía sobre la 

cosa. Adorno indica que, ya incluso desde Kant, dicha preeminencia de la actividad del sujeto se 

ve cuestionada ahí cuando éste necesita de la cosa para poner a trabajar el esquematismo del 

entendimiento. De hecho, hacer la distinción entre una subjetividad empírica y una trascendental 

supone el vaciamiento material del sujeto para convertirse en mera función o universalidad 

abstracta, vacía. De tal suerte, como ya se había expuesto en el capítulo sobre la crítica a la 

interioridad burguesa, el sujeto para “poder determinar, articular lo que está frente a él de modo 

que se convierta en objeto kantiano, por amor de la validez objetiva de esas determinaciones tiene 

que desleírse en una mera universalidad” (DN 136). La crítica de Kant arroja una paradoja: el 

conocimiento del objeto necesita de las categorías del sujeto trascendental, pero éste no es nada sin 

el objeto. El idealismo intentó resolver la contradicción deduciendo el todo a partir de la hipóstasis 

del sujeto trascendental, virado como sujeto absoluto, a partir de una dialéctica de la identidad. 

El principio de equivalencia ya había servido para explicar o “definir” a la totalidad.51 

Adorno insiste en él desde otro punto de vista cuando afirma que dicho principio se relaciona con 

el principio de identidad: “El principio de canje, la reducción del trabajo humano al abstracto 

concepto universal del tiempo medio de trabajo, está originariamente emparentado con el principio 

de identificación” (DN 142-143). Si bien al nivel material el principio de identidad se explica por 

 
51 Véase p. 30 de esta tesis. 
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el principio de equivalencia, la razón sigue su ley cuando se diluye a sí misma como pura 

abstracción: la razón es idéntica consigo misma, es decir y como ya lo ejemplificaba la novela de 

Sade, ella se violenta eliminando sus atributos materiales y su nexo, no sólo con la objetividad, 

sino con el yo empírico, subjetivo. Y, sin embargo, sin identificación es imposible pensar ya que 

“toda determinación es identificación” (DN 145).   

La crítica a la filosofía de la identidad no postula pensar sin identificaciones, sino llevarlas 

hasta sus últimas consecuencias a través de la autorreflexión sobre las determinaciones que pone 

la razón para sí y para la objetividad, con el fin de mostrar el juicio de identidad contradictorio, es 

decir, no-idéntico: 

El momento de la no-identidad en el juicio identificador es sin más discernible en la 

medida en que todo objeto singular subsumido en una clase tiene determinaciones que no 

están contenidas en la definición de su clase. Sin embargo, en un concepto más enfático, 

que no sea simplemente la unidad distintiva de los objetos singulares de los que se ha 

extraído, vale al mismo tiempo lo contrario. (DN 146)  

 

El juicio determina por medio del concepto al objeto, sin embargo, éste siempre contiene 

determinaciones que escapan al concepto que pretende acotarlo. A la inversa y dialécticamente, el 

concepto tiene determinaciones que el objeto no posee y que difícilmente conseguirá colmarlas. La 

crítica a la filosofía de la identidad, según como la concibe Adorno, consiste, en parte, en mostrar 

estos momentos de insuficiencia recíproca entre el objeto y el juicio de identidad que se predica de 

él.  

Adorno ejemplifica la dialéctica del juicio de identidad a través de la idea de libertad. Es 

importante notar que se trata de una idea y no de un concepto. La idea de libertad apela a un deber 

ser de la idea que no halla realización plena en la realidad, teniendo ahí su núcleo utópico, el cual 

un concepto instrumentalizado de libertad pretende ocupar. “Las ideas –escribe Adorno– viven en 

los intersticios entre lo que las cosas pretenden ser y lo que son” (DN 146). Cuando en un juicio 

afirmamos que todo individuo por naturaleza es libre, resulta claro que mientras no impongamos 
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una definición cerrada de libertad, el juicio resulta falso porque todo individuo es más que su 

determinación como libre. Un individuo también es mortal, animal, etcétera. Por otra parte, 

teniendo de fondo la idea filosófica de libertad, sabemos que, si bien se puede predicar de 

individuos particulares, su plena realización no se concreta en ninguno de manera completa. Así, 

el concepto de libertad entraña cierto plus que no se materializa en ninguna manifestación 

fenoménica. Ahí es donde surge la contradicción entre el concepto universal de libertad, por 

ejemplo, y su concreción particular. El concepto implica, pues, un potencial, una potencia que en 

su acto no logra realizarse, o según la terminología de Hegel, una posibilidad real frente a la 

abstracta. La crítica en el sentido de Adorno, denuncia la apariencia de realización de los conceptos 

filosóficos, pero mantiene, sin embargo, la potencia de estos como índice utópico y como caso 

ejemplar de la experiencia de la negatividad.  

 La filosofía de la identidad, como ya se ha visto, parte del concepto para conseguir sus 

diferentes determinaciones de los fenómenos. Sin embargo, para Adorno, el concepto de concepto 

se ha vuelto problemático, si tenemos en cuenta el dinamismo del todo social, de aquellos 

fenómenos que quiere comprender o de la experiencia en ellos implicada. Por tanto, un concepto 

que se quiere rígido, inmóvil e idéntico a sí mismo le resulta imposible captar la realidad. Siendo 

esa su forma estática, la hispostasia y predica a través del juicio de identidad. Esta hipóstasis 

enseña, pese a todo, que el propio movimiento del concepto intenta borrar, con dominio y violencia, 

lo diferente a sí. Por otra parte, la no adecuación constatada en la experiencia da cuenta de lo no-

idéntico al concepto, es decir, lo que a él escapa. Las filosofías pos-kantianas intentaron 

comprender lo heterogéneo, pero al darle preeminencia al sujeto, convirtieron lo no-idéntico en lo 

mismo a sí, “en último término el espíritu, esto se les convirtió ya de nuevo en lo igual, lo idéntico, 

en lo cual, como un gigantesco juicio analítico, se repitieron sin lugar para lo cualitativamente 

nuevo” (DN 150). La radicalidad de la dialéctica negativa según como la piensa Adorno consiste, 
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en parte, en abrir la rigidez y estática de cualquier aparato conceptual desde el propio movimiento 

inmanente de los conceptos, los cuales se mueven aún y contradictoriamente dentro del sistema de 

la identidad: “La dialéctica negativa está por tanto ligada, como a su punto de partida, a las 

categorías supremas de la filosofía de la identidad. En tal medida resulta ella también falsa, 

partícipe de la lógica de la identidad, lo mismo que aquello contra lo que es pensada” (DN 143). 

 Ahora bien, un último estrato de la crítica a la filosofía de la identidad está en la relación 

del concepto con el lenguaje.  

En Dialéctica de la Ilustración, Adorno y Horkheimer ya habían señalado la importancia 

histórica de la separación del nombre con lo designado. Esta separación, en cierta medida, 

fundamenta a la filosofía de la identidad. Si bien nombrar no es lo mismo que conceptualizar, 

ambos actos se emparentan, dado que concepto y nombre vehiculan a la verdad o falsedad de un 

enunciado o juicio implícito (o explícito). Adorno va más allá y afirma que sólo a través de esta 

separación es como podemos tener un índice acerca de qué sea la verdad, conceptual o no: “la 

participación constitutiva del lenguaje en la verdad no establece la identidad entre ambos. La fuerza 

del lenguaje se comprueba en el hecho de que en la reflexión expresión y cosa se separan. El 

lenguaje sólo se convierte en instancia de la verdad en la consciencia de la no-identidad de la 

expresión con lo significado” (DN 111). Ahora bien, esta separación entraña una violencia 

originaria, la cual determina el decurso completo de la dialéctica de la Ilustración.  

La violencia, entendida etimológicamente, es la desviación o separación de algo de su cauce 

natural o propio.52 La nominación y el lengujae empieza, para Adorno y Horkheimer, con el grito 

de horror del “primitivo” frente a aquellas desviaciones sobrenaturales y agresivas del entorno que 

ponen en peligro su vida: “el grito de terror con que se experimenta lo insólito se convierte en 

 
52 Bolívar Echeverría, “De violencia a violencia” en Vuelta de siglo, nota 10, p. 65. 
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nombre de éste. Él fija la trascendencia de lo desconocido frente a lo conocido, y con ello convierte 

el estremecimiento en sagrado” (DI 69-70). Tendencialmente, el nombre fijará los eventos 

extraordinarios sucedidos en la naturaleza (o totalidad antagónica), los separa de su acontecimiento 

y acaso, los indentifica y relaciona a lugares u objetos específicos, dándoles un carácter sacro o 

trascedente: “Si el árbol no es considerado ya sólo como árbol, sino como testimonio de otra cosa, 

como sede del maná, el lenguaje expresa la contradicción de que una cosa sea ella misma y a la 

vez otra distinta de lo que es, idéntica y no idéntica” (DI 70). El modo de procesar este miedo, 

según la antropología de Adorno y Horkeheimer, se da a través de los ritos y los cultos.53 

Lo que sucede con los cultos y rituales es una escenificación de la separación arcaica de la 

palabra y la cosa, siempre mediante una deidad que representa dicho horror. Philip Hogh ha 

dedicado algunas páginas para explicar, en el marco del libro de Adorno y Horkheimer, esta 

representación del terror primigenio. Escribe: “los rituales estaban destinados a procesar el horror 

a la naturaleza (Naturschrecken), ellos tenían una clara función: el objetivo era calmar a la deidad, 

la cual posee el poder de aterrorizar a toda la comunidad prehistórica, para que ella pueda liberar e 

incluso proteger estas comunidades del terror”.54 Al modo de un contrato, las sociedades arcaicas 

deben pagar esa protección con sacrificios a través del ritual. El poder de quien dirija este ritual se 

vuelve decisivo: el chamán, el brujo, son quienes sustituyen y representan el horror fuera de su 

acontecer natural, mediante el chivo expiatorio que permite la reproducción de la cultura. “La 

sustitución en el sacrificio significa un paso hacia la lógica discursiva” (DI 65), escriben Adorno y 

 
53 Probablemente el paso del grito de horror ante un fenómeno natural y del establecimiento de algún culto 

transcurrieron miles de años; o del paso de los primeros homínidos morfológicamente capaces de lenguaje a los 

humanos arcaicos plenamente hablantes. En la terminología de Benjamin, estaríamos ante una imagen dialéctica. Philip 

Hogh –volveré a él en esta investigación–  pone en diálogo la antropología y la teoría del lenguaje más reciente con la 

interpretación antropológica y lingüística de los autores de Dialéctica de la Ilustración, con la intención  de dar un 

basamento científico a algunas de sus propuestas teóricas. Cfr. Philip Hogh, Communication and Expression, pp.20-

28.   

54 Philip Hogh, p. 30 (la traducción es mía). 
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Horkheimer. Esta lógica, pese a todo, encubre ese grito de horror. La filosofía de la identidad se 

esfuerza por acallar este grito de horror que viene desde el sacerdote que controla el miedo hasta 

el filósofo analítico que decide sobre los enunciados bien formados de la lógica científica: 

El hombre cree estar libre del terror cuando ya no existe nada desconocido. Lo cual 

determina el curso de la desmitologización, de la Ilustración, que identifica lo viviente 

con lo no viviente, del mismo modo que el mito identifica lo no viviente con lo viviente. 

La Ilustración es el temor mítico hecho radical [DI 70]. 

 

 Todo debe ser acaparado por esta lógica para la cual la exterioridad o lo diferente le parece 

sospechoso, por no decir peligroso. El pasaje homérico del engaño a Polifemo es instructivo al 

respecto. En el mundo del cíclope la separación entre palabra y cosa no se ha desarrollado 

plenamente, lo cual le permite a Odiseo engañar al gigante a través de un “juego” de palabras, el 

cual, intencionalmente, busca confundir a Polifemo por la semejanza sonora entre el nombre 

Odiseo y Udeis (nadie). “La confusión de nombre y cosa impide al bárbaro engañado escapar a la 

trampa: su grito, en cuanto grito de venganza, permanece mágicamente ligado al nombre de aquel 

de quien quiere vengarse, y este nombre condena al grito a la impotencia” (DI 118). Odiseo se 

afirma a sí mismo negándose y asimilándose astutamente a la naturaleza que pone en riesgo su 

vida. Con esta afirmación, a través de la negatividad del nombre, se establecen las líneas generales 

de una dialéctica de la nominación que desemboca en dialéctica de la dominación, es decir, la 

conciencia e intención del sujeto del poder del discurso sobre la realidad.  

El discurso que engaña a la fuerza física no es capaz de detenerse. Su flujo acompaña 

como una parodia al flujo de conciencia, al pensamiento mismo, cuya imperturbable 

autonomía adquiere un momento de locura –el momento maníaco– cuando a través del 

discurso entra en la realidad, como si pensamiento y realidad fueran homónimos, siendo 

así que el primero sólo mediante la distancia adquiere poder sobre la segunda (DI 119) 

 

La autonomía del discurso, en la historia de la literatura, se ejemplifica con el monólogo de 

Molly Bloom en el Ulises de Joyce; al mismo tiempo, también acontece en la performatividad de 
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los discursos político-militares de las dictaduras fascistas y totalitarias.55 Así, habría una 

interconexción entre terror, violencia y nominación, la cual se transmite, acallándola, a la filosofía 

de la identidad por la vía de la conceptualización y del formalismo lógico (DI 112). Sin embargo, 

si bien el lenguaje entraña un momento de terror, también implica un momento liberador. 

En uno de los fragmentos finales de Dialéctica de la Ilustración leemos sobre la función 

liberadora del lenguaje y del concepto. La importancia de estos es la de permitir salir del flujo 

indiferenciado de la vida en cuanto tal, a través de la identificación que propicia el lenguaje. Para 

Adorno y Horkheimer, los animales carecen de lenguaje y, por lo tanto, también carecen de 

concepto. Si bien pueden identificar, lo hacen en función de sus necesidades vitales. En cambio, 

para que “la felicidad se haga sustancial y confiera la muerte a la existencia es necesario el recuerdo 

que identifica, el conocimiento que aplaca, la idea filosófica o religiosa, en suma, el concepto […] 

Para escapar al agudo vacío de la existencia es necesaria una resistencia cuya espina dorsal es el 

lenguaje” (DI 292).  

El problema es saber cómo recuperar el carácter liberador del lenguaje –y por extensión, 

del concepto–, ahí cuando el lenguaje se instrumentaliza y se independiza de las cosas que 

determina e identifica con tal de dominarlas. Acotando el problema en el marco del discurso 

filosófico, la dialéctica negativa, según como la entiende Adorno y teniendo como hilo conductor 

el concepto de expresión, podría establecerse como una respuesta no pragmática a dicha dificultad. 

 

 

 
55 En nuestros días, esta misma virulencia del discurso autonomizado se muestra, por ejemplo, en las palabras de varios 

políticos de las democracias contemporáneas: Donald Trump, Benjamin Netanyahu, Jair Bolsonaro, etc. Este poder, 

siempre frágil sobre la realidad, necesita constantemente renovarse: “El inteligente se siente siempre tentado, en contra 

del dicho popular, a hablar demasiado. Él se halla determinado objetivamente por el temor a que, si no mantiene 

permanentemente la efímera ventaja de la palabra frente a la fuerza, ésta le pueda arrebatar de nuevo dicha ventaja. 

Pues la palabra se sabe más débil que la naturaleza a la que engañó” (DI 119).   
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5 

Dialéctica negativa 

 

 

 

Si lo extraño dejara de estar proscrito,  

  apenas habría ya alienación. 

         Theodor W. Adorno, Dialéctica negativa 

 

 

 

La dialéctica negativa es una variación crítica de la dialéctica de la identidad desarrollada por 

Hegel. Si la prelación en la dialéctica hegeliana la tenía el sujeto, en la dialéctica negativa la tiene 

el objeto. Esta preferencia por el objeto no significa un giro ontológico de la dialéctica que busque 

la descripción de la mera facticidad, tampoco busca ahondar en la diferencia ontológica entre ser y 

ente por una vía filosófica cuya pretensión sea, en lugar de reflexionar, meditar sin conceptos. 

Significa que el objeto es el que determina al sujeto. Esto arroja una paradoja: “que la subjetividad, 

el pensar mismo, no cabe explicarla por sí, sino a partir de lo fáctico, sobre todo de la sociedad; 

pero que la objetividad del conocimiento no existe sin el pensar, la subjetividad” (DN 137-138). 

Puesto de esa manera, la dialéctica no sería más que el pensamiento de la contradicción lógica, una 

lógica, por cierto, de la identidad que le establece externamente sus leyes discursivas. Sin embargo, 

el pensamiento “no tiene necesidad de contentarse con su propia legalidad; es capaz de pensar 

contra sí mismo sin renunciar a sí; si una definición de dialéctica fuera posible, cabría proponer 

una como ésta” (Ibidem). Es decir, la dialéctica negativa, en un primer momento, es la capacidad 

del pensamiento de pensar contra sí mismo, o contra sus propios intereses; es decir y como lo he 

venido desarrollando en los capítulos precedentes, en contra del principal interés del pensamiento 

y de la razón: su autoconservación autónoma con fines de dominación. 

 El pensamiento es dialéctico de suyo y como tal, por lo tanto, no es simplemente un método 

o un punto de vista entre otros, que sirva –instrumentalmente– para pensarse o pernsar los 



 

 
61 

fenómenos. Si bien la lógica de Hegel se vale plenamente de la negación determinada, en Adorno, 

la dialéctica no tiende a la identidad del pensamiento con lo pensado, sino a la negación de dicha 

identidad. “La identidad pura es lo puesto por el sujeto, aportado por tanto desde afuera. De modo 

bastante paradójico, criticarla inmanentemente también significa por consiguiente criticarla desde 

afuera”. Esto es, desde la objetividad. Así lo ha intentado Adorno en otros lugares, mostrando cómo 

la razón se ha objetivado a lo largo del proceso de la Ilustración y que, en esta investigación, se ha 

puesto en términos de la crítica a la interioridad y del sujeto: la razón como objeto se autonomiza 

y, pretendidamente autárquica, queda vacía al prescindir de la objetividad.  

 Negada la autonomía del pensamiento, la objetividad tampoco es autónoma. La cosa en sí, 

como resto que ontológicamente escapa a la identificación, perpetúa el reino de la ilusión 

trascendental, o sea, el mundo como si fuera natural y no producido o creado por una subjetividad 

social. Así, la autonomía de la subjetividad establece el ámbito de la interioridad estetizada o 

moralmente superior, mientras que la autonomía de la objetividad impone el fetichismo de las 

mercancías y la perpetuación del modo y las relaciones de producción capitalistas. En cambio, la 

dialéctica negativa, en el sentido de Adorno, introduce la heteronomía como negatividad inscrita 

en la subjetivad y objetividad.  

 Las vías que se abren por medio de esta heteronomía son dos: la ontológica y la dialéctica. 

La primera parte de la fenomenología y de la deconstrucción de la metafísica de la presencia del 

ente que encubre al ser. La heteronomía del ser respecto al ente descubre, desvela, un mundo de 

esencias fenoménicas o, circunscritas al Dasein, de existenciarios.56 La segunda vía dialéctica es 

la de Adorno y ella supone, precisamente, una crítica a la fenomenología y ontología. 

 
56 Las variaciones de esta vía atraviesan toda la filosofía del siglo XX. Desde la ontologización del Otro en Lacan, 

pasando por la deconstrucción de Derrida, hasta la heteronomía de E. Lévinas que fundamenta una ética del rostro, es 

decir, una reducción fenomenológica de la subjetividad al rostro del otro. Hay que destacar los intentos 

contemporáneos para rescatar una subjetividad radical a través de una teoría de la identificación, que igual se valen del 
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 La heteronomía del pensamiento y de lo pensado, para Adorno, se acreditan y 

“comprueban”, sin más, en la experiencia. Se trata de la experiencia de la contradicción o de la 

negatividad:57 

La experiencia prohíbe resolver en la unidad de la consciencia cualquier cosa que aparezca 

como contradictoria. Una contradicción como, por ejemplo, la que se da entre la 

determinación que el individuo sabe como suya propia y la que le impone la sociedad si 

quiere ganarse la vida, el «rol», es irreductible a unidad sin manipulación, sin 

interposición de miserables conceptos genéricos, que hacen desaparecer la diferencias 

esenciales; igualmente la contradicción de que el principio del canje, que en las sociedad 

actual aumenta las fuerzas productivas, al mismo tiempo amenaza a ésta en grado 

creciente con la destrucción. (DN 148) 

 

La experiencia de la negatividad o de la heteronomía del sujeto sucede efectivamente. En 

ese sentido, el “giro hacia lo no-idéntico se acredita en su realización; si se quedase en declaración, 

se desdeciría” (DN 150); dicho de otra manera, se volvería una pura mención en el ámbito de la 

filosofía de la identidad. Ahora bien, lo “no-idéntico no puede obtenerse inmediatamente como 

algo por su parte positivo, ni tampoco mediante la negación de lo negativo” (DN 153). La negación 

de la negación como positividad o afirmación reduce la dialéctica a puro formalismo lógico. Por 

otra parte, la afirmación de la objetividad por sí misma, provoca un empirismo ingenuo. También, 

como escribí más arriba, el para sí de la objetividad con independencia del sujeto que pretende 

conocerla, reproduce el “misterio” de la cosa en sí. Cabe preguntar, entonces, ¿cómo se llega a la 

objetividad?  

La dialéctica negativa llega a la objetividad mediante constelaciones conceptuales. En un 

sentido, busca abrir el objeto de su apariencia monadológica. Si en un primer momento “lo no-

idéntico sería la propia identidad de la cosa contra sus identificaciones” (DN 156); en un segundo 

 
psicoanálisis lacaniano, de la concepción hegeliana de sujeto como sustancia o del concepto de hegemonía de Gramsci. 

Por otro lado, la superación analéctica de la dialéctica de la identidad a través de la metafísica del otro, del pobre, 

propuesta por E. Dussel, intenta salir del eurocentrismo denunciando, al mismo tiempo, la dominación colonial inscrita 

en todo el proceso de Ilustración.   

57 Esta experiencia de la negatividad ya fue trabajada en el capítulo dos de esta investigación. 
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momento, lo no-idéntico expresa su diferencia específica –o según la terminología de Adorno, su 

interior que escapa a la identificación– mediante la enunciación externa de aquello que no es. “El 

objeto se abre a una insistencia monadológica que es consciencia de la constelación en que está: la 

posibilidad de inmersión en lo interno ha menester de eso externo” (DN 157). En el capítulo de la 

crítica a la interioridad, ya he esbozado este proceder dialéctico con el ejemplo del dandy en 

Kierkegaard: la construcción de la existencia bella, estética, se comprende a partir de lo que ella 

no quiere ser, es decir, una subjetividad no mediada que se relaciona con la objetividad producida, 

por lo tanto, mediada, como imágenes distorsionadas del no-yo. La constelación conceptual que 

delinea el mundo de las mercancías decimonónicas, la filosofía del idealismo alemán y la historia 

del interior doméstico y burgués, abren la mónada, el objeto, pero no lo despliegan. La imagen que 

utiliza Adorno para ejemplificar esta apertura de la objetividad es la de la caja fuerte que se abre, 

no con una llave ni un solo número, sino con la combinación de varios números.  

 Siguiendo con el motivo de la constelación conceptual, Adorno escribe que no es necesario 

recurrir a una investigación tan compleja como El origen del Trauerspiel alemán para 

comprenderlo. Bastaría mirar el trabajo de Max Weber y el empleo que hace del término estético 

de composición. De manera análoga a como funcionan las composiciones musicales, Weber evita 

en general las definiciones y prefiere producir subjetivamente un contexto histórico que convoque 

a diferentes conceptos en torno al central –sea, por ejemplo, el de protestantismo o los tipos ideales 

de dominación– con el fin de expresar sus remisiones en lugar de acotarlo o circunscribirlo (DN 

160). Es cierto que la composición de una constelación conceptual que pretenda acceder a un objeto 

o desarticular un concepto fijo, no pretende con ello ser exhaustiva. La apertura de la propia 

constelación permite otras configuraciones. En sentido estricto, para la dialéctica negativa, 

componer una constelación conceptual únicamente le sirve como primer acercamiento a la cosa o 

fenómeno, aún faltaría la interpretación filosófica de dicha constelación.        
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 La interpretación que realiza la dialéctica negativa comienza cuando reflexiona sobre la 

mediación y la inmediatez que establece la constelación compuesta. No es un contexto histórico 

que pudiera o no estar relacionado con ellas, sino la mediación de la experiencia misma: “Lo que 

media los hechos no es tanto el mecanismo subjetivo que los preforma y concibe, como la 

objetividad heterónoma al sujeto detrás de lo que éste puede experimentar” (DN 164). Ahora bien, 

el concepto de mediación no tiene por qué universalizarse. En el momento en que afirmamos que 

todo está mediado reproducimos el pensamiento de la identidad para el cual nada escapa a la fuerza 

del concepto. En cambio, mantener la distinción significa no sucumbir a la racionalidad totalitaria. 

Con ello, Adorno no intenta situarse en un momento pre-crítico ni tampoco crítico en el sentido de 

Kant, es decir, de las condiciones de posibilidad y límites del conocimiento. Para el filósofo, habría 

dos momentos de la mediación: 1) la mediación del concepto y 2), la mediación de la inmediatez. 

A juzgar de Adorno, Hegel descuidó esta sutil distinción. En el primer momento, el concepto, de 

suyo, ya es mediación, o sea, él es inmediatamente mediación. Su forma de operar es determinando 

al objeto, lo circunscribe debajo de él y lo sujeta. En el segundo momento, la inmediatez, si quiere 

hacer justicia a su concepto, media sin determinar subjetivamente, sin sujetar. Esto se debe a que 

su concepto implica la afirmación de algo no mediado conceptualmente. Escribe Adorno: 

La inmediatez es objetiva, no una modalidad, una mera determinación del cómo para una 

conciencia: su concepto de inmediatez se refiere a lo que no puede ser eliminado por el 

concepto de ésta. La mediación no dice de ningún modo que todo se absorba en ella, sino 

que postula lo que es mediado por ella, algo no absorbible; pero la inmediatez misma 

representa un momento que no necesita del conocimiento, de la mediación, del mismo 

modo que ésta precisa de lo inmediato. (DN 165) 

 

 El “algo no absorbible” es la garantía de lo no-idéntico al concepto sin el cual éste no podría 

existir: la simple negatividad y diferencia del ente respecto al concepto. Si hay algo así como una 

filosofía de la diferencia en el pensamiento de Adorno, sería precisamente esta: la diferencia entre 

mediación de la inmediatez y mediación del concepto. En ella se juega por entero la dialéctica 
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negativa y marca su distancia respecto a la de Hegel. Es necesario mantener esta diferencia porque 

se corre el riesgo, por un lado, de sustancializar a la dialéctica –como acaso intentó Engels con su 

dialéctica de la naturaleza y más tarde los teóricos del Diamat– y, por otro lado, de dejarla a la 

contingencia de ese algo no subsumible por el concepto; con otras palabras, se corre el peligro de 

hipostasiar la diferencia. 

 La distinción en el concepto de mediación establece, sin abandonar la dialéctica, una 

diferencia cualitativa en dicho concepto. Reitero: la mediación del concepto, al ser puesto éste por 

el sujeto, signifca, entonces, mediación por el sujeto; la mediación por lo inmediato, que no pone 

el sujeto, es mediación por el objeto, o sea, mediación de lo irreductible al puro concepto. Alterada 

cualitativamente la mediación, la dialéctica entre sujeto y objeto se vuelve asimétrica. No se trata 

simplemente de relacionar el sujeto mediante el objeto y viseversa. Esto quiere decir que la forma 

de remisión de uno y otro, del sujeto hacia el objeto y de la objetividad hacia el sujeto, son 

diferentes. “El objeto sólo puede pensarlo el sujeto, pero siempre se mantiene frente a éste como 

algo distinto; sin embargo, el sujeto, por su propia constitución, es de antemano también objeto” 

(DN 174). El sujeto es sujeto mediante el objeto, en oposición a éste, mientras que el objeto es sólo 

objeto en la medida en que es pensado, pero sólo eso ya que nunca se identifica con el sujeto. Con 

otras palabras, el sujeto se constituye por medio y gracias al objeto (mediación de lo inmediato); el 

objeto, en cambio, puede ser con independencia del sujeto (mediación por el concepto). Esta 

independencia de la objetividad implica dos cosas: 1) cierta necesidad ontológica, óntica, no 

subsumible al concepto y, 2) la negación del papel constituyente de la objetividad por parte del 

sujeto. La primera implicación habla sobre lo que ya se ha mencionado, el algo, el ente, no 

absorbible por la mediación. La segunda implicación reduce la actividad del sujeto, lo vuelve 

pasivo, dependiente del objeto. “Si contra esto se argumenta que sin sujeto cognoscente no habría 

ningún conocimiento sobre el objeto, de ahí no se sigue ningún privilegio ontológico de la 
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consciencia” (DN 176). Siguiendo a Adorno, se puede decir que, en efecto, sin sujeto no hay 

conocimiento alguno, pero de ahí no se sigue la intención de dominio e instrumentalización de la 

objetividad. Con esto, la “Ilustración trasciende así su autocomprensión tradicional: ya no es 

desmitologización sólo como reductio ad hominem, sino también, a la inversa, como reductio 

hominis, como percepción del engaño del sujeto estilizado como absoluto. El sujeto es la tardía y, 

sin embargo, igual forma más antigua del mito” (DN 177).  

 La reducción de la subjetividad establece la prelación del objeto. Con esta preferencia, el 

“pensamiento crítico no quiere procurar al objeto el trono vacío del sujeto, en el que el objeto no 

sería nada más que un ídolo, sino eliminar la jerarquía” (DN 172). Para tomar en serio esto, es 

importante que el uso de palabras como “prelación” o “preferencia” no se presten equívocos. No 

es únicamente un capricho ni un gusto repentino por la objetividad. Su relevancia para la dialéctica 

negativa se desprende, principalmente, de la crítica inmanente que Adorno ha hecho de la 

subjetividad, la cual busca hacer justicia conceptual a los propios conceptos heredados de la 

filosofía de la identidad.  

 A largo de esta tesis he escrito, siguiendo a Adorno, que el concepto violenta la objetividad 

imponiéndole sus formas. Pero, siguiendo igualmente al filósofo, ello tampoco es del todo preciso. 

Si nos mantenemos exclusivamente en el ámbito epistemológico, el apriorismo de las intuiciones 

puras de espacio y tiempo –como condiciones de posibilidad de toda experiencia posible y 

únicamente predicadas del sujeto–, son cuestionadas.  

Su desarrollo desde Einstein ha hecho saltar por los aires con contundencia teórica la 

cárcel de la intuición tanto como de la aprioridad subjetiva de espacio, tiempo y 

causalidad. Con la posibilidad de tal ruptura, la experiencia –según el principio 

newtoniano de la observación– subjetiva, habla a favor de la preeminencia del objeto y 

contra su propia omnipotencia. (DN 178) 

 

 En sentido estricto, los conceptos no crean ni constituyen a la realidad física, natural, sin 

embargo, sin ellos nos sería imposible pensarla. Un ejemplo preciso sería la reciente “observación” 
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de un agujero negro, el cual fue deducido por Einstein a partir de su teoría general de la relatividad. 

Como se sabe, para el físico, la realidad de este fenómeno natural era, por decir lo menos, 

irrepresentable. Ahora, comprobado empíricamente, no sin la mediación de la técnica, no sólo se 

comprueba su teoría, sino y quizá de manera más profunda, establece de una vez y en adelante, la 

relatividad de la posición del sujeto respecto a la objetividad.  

 La preeminencia de la objetividad, por lo tanto, se acredita en la experiencia misma. 

Quitarle ese papel o ponerla en el nivel de la pura afinidad, la establece como una mera figura de 

la conciencia y, en efecto, vuelve a subjetivizarla. Otro ejemplo que utiliza Adorno es el del 

fetichismo de la mercancía. Comentando a Marx, meciona que éste deduce el mecanismo de 

reificación a partir del proceso social del cambio entre mercancías y no, en cambio, como un 

fenómeno erróneo de la conciencia, el cual, siendo elminado, el estado de cosas –el modo y las 

relaciones de producción– se modificarían mágicamente.  

 La crítica al sujeto arroja, inmanentemente, la preminencia del objeto y, con ella, la 

dialéctica negativa se vuelve materialista en un sentido muy particular.  

 Adorno toma distancia, al menos, de tres posiciones teóricas respecto al materialismo: la 

idealista que redujo la materia negativamente, es decir, como aquello no espiritual o, positivamente, 

como lo dado carente de determinaciones; el “materialismo vulgar” del cientificismo que redujo la 

actividad del sujeto a procesos cerebrales y deja las cosas como ejemplares a determinar 

empíricamente; por último, tomó distancia de la sociología del saber, la cual, valiéndose de ciertos 

procedimientos del materialismo histórico, reduce y relativiza la totalidad por medio de los modos 

y relaciones de producción, explicando el comportamiento del individuo como la media de 

reacciones estadísticamente comprobables del sujeto. “La sociología del saber fracasa ante la 

filosofía, sustituye por función social y el condicionamiento de los intereses el contenido de verdad, 
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mientras que no entra en la propia crítica de éste, frente al cual se comporta con indiferencia” (DN 

186).  

 El momento de verdad del materialismo es su momento somático, precisamente, 

irreductible, el cual se rehusa a ser relativizado o subsumido por la actividad del sujeto, individual 

o colectivo. En la tradición de la filosofía de la identidad, el pensamiento (o mente según la 

terminología actual) ha proscrito el cuerpo como simple medio para la consciencia del cual 

obtenemos las sensaciones. Si Adorno ya había escrito, al inicio de la segunda parte de Dialéctica 

negativa y casi a modo de consigna, “ningún ser sin ente” (DN 133), hacia el final de esta sección 

escribe: “ninguna sensación sin momento somático” (DN 183). Ninguna afección sensible sin su 

“soporte” material, esto es, sin el cuerpo que la padece. La dialéctica negativa, en última instancia, 

intenta restablecer “la dignidad de lo corporal” –en palabras de Adorno– pero no desde una 

positividad ingenua, ajena al campo de experiencia realmente existente. En cambio, desde la 

negatividad, el padecer del cuerpo se traduce como sufrimiento:  

La más mínima huella de sufrimiento sin sentido en el mundo de la experiencia desmiente 

toda la filosofía de la identidad, que querría disuadir de él a la experiencia. «Mientras siga 

habiendo un mendigo, seguirá habiendo mito»; por eso la filosofía de la identidad es 

mitología en cuanto pensamiento. El momento corporal recuerda el conocimiento que el 

sufrimiento no debe ser, que debe cambiar. «El dolor habla: pasa». Por eso lo 

específicamente materialista converge con lo crítico, con la praxis socialmente 

transformadora. (DN 191).     

 

El materialismo de la dialéctica negativa, del lado subjetivo, se cimenta en el sufrimiento 

corporal; desde el lado objetivo, se extiende a todo lo viviente, es decir, al sufrimiento de la 

naturaleza instrumentalizada. Dicho esto, la filosofía no se debe limitar a comunicar este 

sufrimiento, como su copia o imagen. Con ello no haría más que reproducir irreflexivamente el 

estado de cosas a través del discurso filosófico. En esto, escribe Adorno, el materialismo se toca 

con su opuesto, la teología. “El ansia materialista por comprender la cosa quiere lo contrario: sólo 

sin imágenes cabría pensar el objeto entero. Tal ausencia converge con la prohibición teológica de 
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imágenes. El materialismo la secularizó al no permitir la descripción positiva de la utopía; ése es 

el contenido de su negatividad”. Y lo mismo para la descripción de la distopía. Ambas 

descripciones y representaciones quedarían suscritas al ámbito del arte o de cualquier otra 

producción cultural.  

A la filosofía le resulta imposible prescindir de la subjetividad, si bien ya tamizada ésta por 

su autocrítica, así como de los conceptos que ella produce. Pero, de ser así, encontramos de nuevo 

la pregunta que motivó la presente investigación: ¿cómo es un discurso filosófico, crítico, que no 

subsuma la objetividad al concepto, reproduciendo por ello la violencia que la totalidad ejerce sobre 

lo no-idéntico? El concepto de expresión, que desarrollo en el siguiente capítulo, pretende 

responder a ese problema. 
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6 

El concepto de expresión 

 

La dialéctica negativa es la crítica inmanente a la filosofía de la identidad que privilegia la actividad 

del sujeto sobre el objeto con el fin de dominarlo. Así, la crítica funciona como un recordatorio 

constante de la negatividad no reconciliada. Esto provocó que la filosofía de Adorno, invirtiendo 

la intención totalizante de la dialéctica hegeliana, busque privilegiar el objeto sobre el sujeto. Con 

ello se abre la pregunta por la no-identidad, por la diferencia, también se abre la pregunta acerca 

del propio proceder de la filosofía en el momento en que ha cuestinado su propia práctica 

discursiva. Si ésta tendría que interesarse por aquello que tradicionalmente ha marginado por 

considerarlo contingente, o como un mero caso particular fuera del ámbito especulativo, ¿cómo 

sería esta filosofía que no quiere violentar ni subsumir bajo sus conceptos identitarios a la 

objetividad?  

El concepto de expresión, según como lo podemos entender a partir de la filosofía de 

Adorno, permite comprender desde distintos ángulos la problemática aquí planteada. Propongo a 

continuación una constelación conceptual que permita iluminar a la expresión y al lenguaje 

filosófico, siempre de acuerdo a la crítica a la filosofía a la identidad que he expuesto en esta tesis. 

Finalmente, en el siguiente capítulo, la teoría del ensayo perimitirá comprender de manera más 

concreta la forma de la filosofía de Adorno. 

 

Decir lo indecible 

“Lo urgente para el concepto es aquello a lo que no llega, lo que su mecanismo de abstracción 

excluye, lo que no es ya un ejemplar del concepto” (DN 19). Pese a esto, el modo como la filosofía 

se aproxima a aquello que no se deja identificar por el concepto, paradójicamente, no debe evadir 
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al concepto. La evasión vitalista y fenomenológica, en palabras de Adorno, aunque busque ceñirse 

a la particularidad continúa tendencialmente dentro del círculo inmediato de la consciencia y la 

subjetividad. “Contra ellos habría que insistir en aquello que en vano persiguen: decir contra 

Wittgenstein lo que no se puede decir” (DN 21). La proposición siete del Tractatus logico-

philosophicus es bien conocida: “De lo que no se puede hablar hay que callar”58. Justo en ese punto, 

según Adorno, comienza la dialéctica negativa: “La filosofía puede definirse, si es posible hacerlo, 

como el esfuerzo por decir algo de aquello de lo que no se puede hablar, por contribuir a expresar 

lo no-idéntico, aun cuando la expresión siempre identifique” (TEH 307). No basta señalar el gesto 

autoritario en la proposición lógica, sino que hay que desacatar o desafiar la prohibición.  

 

Experiencia moderna 

La metafísica tradicional suponía un plexo de sentido –ya sea dado por un poder trascendente o, 

por otro lado, como parte del proceso de desmitologización, por la razón autónoma que se da su 

propia ley– que en términos generales determina de manera trascendente o inmanentemente a la 

experiencia individual o colectiva. El órgano de la experiencia subjetiva, una vez dirimida la 

polémica filosófica entre el racionalismo y el empirismo a través de la filosofía de Kant, se mantuvo 

en términos generales aceptada, es decir, la organización interna de la apercepción trascendal, el 

yo, así como la división de las facultades del entendimiento –reflejo abstracto de la división del 

trabajo–. Las condiciones de posibilidad de toda experiencia que teorizó Kant fijaron un límite al 

conocimiento, el cual propició que, en Hegel en particular, la reflexión sobre este límite y su 

negación se convirtiera en la garantía del progreso de la ciencia especulativa, siendo la experiencia 

subjetiva de esta infinitud determinada como la objetividad del trabajo del espíritu. El espíritu es 

 
58 Ludwig Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, p. 137. 
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el que otorgará con independencia del individuo, o pese a las intenciones particulares del sujeto, el 

sentido o significado de su acción. Esto, lo he señalado en otro capítulo, se experimenta como 

negatividad frente a la totalidalidad antagónica. La conciencia desgarrada (Hegel) opera, por lo 

menos, un par de salidas: ya sea como reclusión en una interioridad sin objeto (el caso de 

Kierkeggard) o el instrumentalizar la razón con el fin de dominar dicha negatividad, según los 

ejemplos aquí estudiados, Odiseo y Juliette. La filosofía de la identidad refleja abstractamente 

ambos procesos en tanto enunciación de cierta experiencia metafísica aún capaz de dar sentido a la 

particularidad desde la universalidad o del todo.  

 

Experiencia después de Auschwitz 

Desde la década de 1930, para Adorno –como para Benjamin y Horkheimer– el paradigma de la 

filosofía de la identidad se encuentra agotado. Ahora bien, para la década de 1960 parece 

insostenible debido, precisamente, a una experiencia histórica sin precedentes como lo fueron los 

campos de exterminio nazis.59 Y con ellos, Adorno agrega la guerra de Vietman, la bomba atómica 

y la “institución permanente” de la tortura aplicada por todas las fuerzas militares y policiales de 

los estados nacionales. Es importante señalar que el significante Auschwitz, según como lo utiliza 

 
59 Siempre se podrá aducir que antes del genocidio nazi, ocurrieron muchos otros, por ejemplo, el exterminio de los 

pueblos amerindios. Sin embargo, hay que señalar cierta particularidad del exterminio de los judío europeos –así como 

de otras minorías, p.ej. los gitanos– en el sentido de la dialéctica de la Ilustración. El paulatino proceso de 

instrumentalización de la razón encontró su forma más acabada en la burocratización de los Estados modernos, aunado 

a un clima de antisemitismo de larga duración, convierten los crímenes nazis en una suerte de consecuencia, más que 

una excepcionalidad o aberración histórica. Por eso, Raul Hilberg puede afirmar que: “La destrucción de los judíos fue 

un proceso administrativo, y su aniquilación requería la aplicación de medidas administrativas sistemáticas en pasos 

sucesivos. No hay muchas formas en las que la sociedad moderna pueda, fácilmente, matar a una gran cantidad de 

personas que viven en su propio seno. Éste es un problema de eficiencia de gran dimensión, y que plantea incontables 

dificultades e innumerables obstáculos. Pero, al revisar la documentación sobre la destrucción de los judíos, recibimos 

casi inmediatamente la impresión de que la administración alemana sabía lo que hacía. Con un inquebrantable sentido 

de la orientación y una extraña capacidad para encontrar el camino, la burocracia alemana encontró la senda más corta 

para llegar al objetivo final”. Raul Hilberg, La destrucción de los judíos europeos, p. 27. Ecos de esta administración 

descentrada aunada a la propaganda islamófoba, se encuentran, irónicamente, en la políticas de exclusión y ocupación 

del territorio palestino por parte del Estado de Israel.  
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Adorno, busca aglutinar una serie de experiencias históricas que contribuyen de manera decisiva a 

la pérdida de sentido o de todo momento vinculante que pueda establecer el lazo o producir una 

experiencia auténtica. En realidad, Adorno sostiene, toda presunción o actualización de algún 

sentido metafísico que quiera establecer una experiencia auténtica, no puede más que parecer una 

burla frente a las víctimas, una burla inmoral.60 

Adorno va un poco más lejos en relación a la experiencia metafísica. Si bien es posible 

explicar el concepto de experiencia a partir de las distinciones de Benjamin entre Erfarhrung 

(experiencia) y Erlebnis (vivencia)61, Adorno, en cambio, pone énfasis en cómo la vivencia de la 

muerte ha cambiado cualitativamente. Para el filósofo, este paso de la cantidad a la cualidad en 

torno a la experiencia de la muerte confronta la entera tradición filosófica en tres sentidos. 1) La 

total alienación del yo bajo las condiciones de producción capitalista, en las cuales lo único que le 

queda al individuo es la venta de su fuerza de trabajo. 2) La experiencia histórica de la destrucción 

de millones de individuos en los campos de concentración, donde lo que se asesinaba no era tan 

sólo a la persona, sino a individuos, por una parte, convertidos en especímenes y, por otra parte, 

reducidos al último estrato material de su subjetividad: el cuerpo.62 3) Reconociendo que el miedo 

a la muerte se ha experimentado más o menos de manera continua, la posibilidad de imaginar y de 

sufrir, porque así lo enseñan los hechos, estratos de crueldad hasta antes impensables de acuerdo a 

 
60 “De cara a estas experiencias que hemos tenido, no solo a través de Auschwitz, sino a través de la introducción de 

la tortura como una institución permanente y a través de la bomba atómica –todas estas cosas forman un tipo de 

coherencia, una unidad infernal–, de cara a estas experiencias la afirmación sobre qué sea el sentido, y el carácter 

afirmativo el cual ha sido atribuido a la metafísica, siempre y casi sin excepción, se volvió una burla; y frente a las 

víctimas se volvió completamente inmoral” (M 104). La traducción es mía. 

61 Así como lo ha intentado Martin Jay en “Lamento por la crisis de la experiencia. Benjamin y Adorno” en Cantos de 

experiencia, pp. 365-407. 

62 Georgio Agamben ha señalado esta reducción de la subjetividad a la pura materialidad del cuerpo y, más allá de 

éste, a la pura indicación figural o de contorno de un objeto ahí puesto para la percepción: “Esto, el que la muerte (no 

simplemente que haya dejado de tener importancia –esto ya ha sucedido– sino que precisamente no pueda ser llamada 

con ese nombre), es el horror especial que el musulmán introduce en el campo y que el campo introduce en el mundo. 

Pero todo ello quiere decir asimismo […] que las SS tenían razón cuando llamaban Figuren a los cadáveres. Allí donde 

no es posible llamar muerte a la muerte, tampoco los cadáveres puede ser llamados cadáveres”. Giorgio Agamben, 

Después de Auschwitz, p. 72.   
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los ideales de la Ilustración occidental. Adorno piensa en la tortura como una forma de crueldad 

inusitada.63  

La muerte como el límite material de toda subjetividad, servía, grosso modo, como la 

contradicción frente a la cual se plantaba la razón desde donde establecía su gesto metafísico, 

trascendente –el más allá de la muerte– o inmanente –la potencia de la razón emancipada de su 

corporalidad– (M 132). Estos tres aspectos configuran el cambio cualitativo sobre cómo se 

experimenta la muerte. Podríamos agregar otros fenómenos relativos que establezcan la imagen de 

la gubernamentalidad contemporánea que decide soberamente sobre quien puede vivir o morir, no 

sin dejar de mostrar las diferencias y especificidades de cada caso.64 

 

Abrir la experiencia 

Adorno se cuida de hispostasiar esta experiencia. “El ser para la muerte” de Heidegger y la 

anterioridad de la mera existencia frente a la esencia en Sartre, le parecen al filósofo de Frankfurt 

la culminación abstracta de una apuesta teórica que sustancializa a la muerte. Dialécticamente, esta 

experiencia de la muerte, cualitativamente distinta que hace palpable la abolición de la subjetividad 

 
63 En el contexto latinoamericano, es posible agregar a dicha experiencia, vivida a lo largo de la guerra sucia y de las 

dictaduras, el fenómeno de la desaparición forzada. En México, la desaparición de personas a causa de la “guerra 

contra el narcotráfico” proclamada en 2006, así como el hallazgo de miles de fosas clandestinas a largo del país, supone 

una nueva forma de experimentar la muerte, una forma espectral que imposibilita el trabajo de duelo; por otro lado, 

instaura la penuria de la identificación de los miles, quizá millones, de fragmentos de huesos por parte de los familiares 

que buscan a sus desaparecidos y, a la par, muestra la incapacidad del Estado para lograr dicha identificación.   

64 Si el estado de excepción encuentra en los campos de concentración su realización paradigmática, el cual continúa 

por medios institucionales y culturales la gubernamentalidad contemporánea, esta biopolítica o necropolítica se halla 

desbordada por la experiencia mexicana de la última década. Señalar esta diferencia respecto a otras experiencias 

concentracionarias –como los campos de refugiados en el Sahara Occidental– o de estado de excepción continuo –

como el de Palestina–, supondría una reelaboración teórica de dichas categorías. Quizá, en este contexto, ya no son 

suficientes la teorizaciones que, partiendo de Schmitt y Foucault, tendencialmente establecen un plano más o menos 

estable de gubernamentalidad, sea estatal o económica. En México, en cambio, estaríamos ante el rebasamiento total 

del Estado, donde una multiplicidad de organizaciones sociales ecuménicas –las del capitalismo industrial globalizado 

y la delincuencia organizada– se disputan un territorio, el cual tiene de horizonte el control y dominio para el 

megaextractivismo de los recursos naturales. Véase para el concepto de organización social ecuménica en relación al 

Estado, G. Deleuze y F. Guattari, “Aparato de captura” en Mil mesetas, p. 459. 
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e individualidad, al mismo tiempo pone de manifiesto a la negatividad, no pensada de manera 

absoluta, sino determinada de acuerdo a una experiencia siempre abierta, falible, expuesta al error 

y a la vulnerabilidad, e, incluso a la decepción.65 No se trata más de una pobreza de experiencia ni 

de una vivencia dispuesta a reconstruir desde las ruinas una potencia que sepa resistir ante la 

totalidad antagónica66; sino, por una parte, de la crítica permante a la apariencia de sentido67 que 

busque religar la experiencia individual y, por otra parte, la apertura permanente de la experiencia 

hacia lo no-indético. Dialécticamente, se invierte la resistencia como apertura y receptividad, es 

decir, como una experiencia abierta infinitamente hacia lo otro, lo diferente. 

 

Expresión del sufrimiento 

La filosofía se vuelve materialista cuando no puede reducir el momento somático en su discurso a 

mera representación conceptual. Este aspecto corporal que atraviesa a la dialéctica negativa, lo 

entiende Adorno como un recuerdo, en primer lugar, de la naturaleza instrumentalizada, en segundo 

lugar, como un lamento de dicha naturaleza. No se trata de cualquier sufrimiento, sino aquel que 

aparece en el mundo de la experiencia como sin sentido, es decir, sin dirección, sin necesidad, y, 

sin embargo, plenamente “curable”:  

El poder de lo constituido erige las fachadas contra las que se estrella la consciencia. Ésta 

debe tratar de atravesarlas […] En tal resistencia sobrevive el momento especulativo: lo 

que no se deja prescribir su ley por los hechos dados los trasciende incluso en el contacto 

más estrecho con los objetos y en el repudio de la sacrosanta trascendencia. Donde el 

pensamiento va más allá de aquello a lo que se vincula, resistiéndose a ella, está su 

libertad. Ésta obedece al impulso expresivo del sujeto. La necesidad de prestar voz al 

sufrimiento es condición de toda verdad. Pues el sufrimiento es objetividad que pesa sobre 

el sujeto; lo que éste experimenta como lo más subjetivo suyo, su expresión, está 

objetivamente mediado. (DN 28) 

 
65 “Es en el concepto de lo abierto, como lo que ya no está subsumido bajo la identidad del concepto, que la posibilidad 

de la decepción descansa” (M 141). La traducción es mía. 

66 Una lectura de esta potencia de reconstrucción de la experiencia desde Benjamin ha sido estudiada por José Francisco 

Barrón Tovar en Alteridad y exclusiones. Vocabulario para el debate social y político (VV. AA.), pp. 130-155. 

67 Esta se produce, principalmente, en la industria cultural y en las instituciones que reproducen e intentan dar 

coherencia sistémica, legal y social, al modo de producción capitalista. 
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No basta conocer dicho dolor, sino cambiarlo, quitarlo. La teoría se hermana en ese punto 

con la praxis que quiere eliminar el sufrimiento. El conocimiento que aporta se mide respecto al 

modo como pueda intervenir para transformar la propia práctica. Sin embargo, la teoría no se 

confunde ni se identifica con la práctica, tampoco se subordina ni adyace a ésta. Ella debe defender 

su independencia frente a los programas de acción, no, sin embargo, frente a aquello que la motiva, 

es decir, a la experiencia de la contradicción, del antagonismo social y, en mayor medida en la 

actualidad, frente a la destrucción total del “mundo de la vida”: la naturaleza no únicamente 

instrumentalizada sino destruida. Es preciso, sin embargo, tomar distancia de las posiciones que 

buscan re-victimizar a las víctimas, sacralizando la irrepresentabilidad del sufrimiento con medios 

puramente instrumentales y con fines políticos y de dominación. Esto implica una despolititazión 

sentimental de la experiencia, según como ha señalado la aguda crítica de Ana María Martínez de 

la Escalera: 

El énfasis en politizar la experiencia de la memoria resulta completamente legitimador si 

recordamos los abusos ya no ideológicos, sino sentimentales que se han cometido en 

nombre de la memoria de las víctimas: últimamente hemos visto en los medios masivos 

los testimonios y la memoria de los perseguidos como si fuesen ejemplos de sufrimiento 

indecible, inexplicable, incomprensible […] Deshumanizada, fuera de este mundo, la 

memoria y la tradición sólo aspiran a provocar la muda compasión y quizá a arrancar 

algún suspiro del espectador más sensible.68 

 

 La dialéctica entre resistencia y apertura ante (y hacia) lo no-idéntico configura la expresión 

de la filosofía como experiencia del sufrimiento. Por lo tanto, el tema de la irrepresentabilidad del 

sufrimiento –pese a que Adorno escribió que después de Auschwitz ya no era posible escribir 

poesía–, si bien es un problema que debe intentar articular la filosofía, es a través del lenguaje 

como lo hace con el fin de expresar ese dolor.69  

 
68 Ana María Martínez de la Escalera, “Experiencia de la memoria y tradición (contribución al debate)” en Alteridad 

y exclusiones. Vocabulario para el debate social y político, p. 124. 

69 El problema de la representación del sufrimiento y del mal radical ha generado una enorme bibliografía que escapa 

a esta investigación. Hay que decir, por lo menos, que del hecho de que la experiencia contemporánea posterior a 

Auschwitz ya no puede postular un sentido que la religue a la trascendencia, ello no implica que dicha imposibilidad 
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Lenguaje y r-existencia 

Adorno identifica expresión y lenguaje. En la filosofía “a través de su expresión –el lenguaje– se 

objetiva su integral momento expresivo, aconceptual y mimético” (DN 28). Aconceptual porque el 

objeto no se deja determinar por la vía conceptual tradicional; mimético en el sentido de que las 

palabras y los nombres que utiliza el lenguaje filosófico recuperan el gesto de Polifemo, es decir, 

la semejanza de la mención con lo mentado. Así, el concepto filosófico se sitúa en el entre o como 

mediación de la dialéctica entre resistencia y apertura. 

La relación entre el concepto y el lenguaje, desde la óptica de la separación entre el nombre 

y la cosa, como ya lo he señalado, indica el giro liberador que tiene el lenguaje en relación al sujeto: 

el lenguaje funciona como resistencia que ayuda a salir de cierto estado de animalidad, o para 

decirlo de manera menos enfática, para salir del flujo indiferenciado de la vida, según la expresión 

de Hegel. De ser así, el leguaje, en primer lugar, es resistencia frente a la indeterminación de la 

vida; en segundo lugar, resistencia frente a la apropiación del lenguaje que efectúan los sujetos de 

forma autoritaria con tal de perpetuar su dominación; finalmente, la resistencia del lenguaje frente 

al discurso de la filosofía de la identidad. Esta resistencia habría que pensarla no únicamente en 

sentido agonístico, también como una r-existencia.70 Es decir, como una concepción del lenguaje 

que implique, a través y en él, a la existencia y la experiencia: existencia como materialidad 

irreductible del cuerpo y experiencia de la prioridad del objeto. La idea de Adorno de la “esperanza 

 
sea indecible. Al contrario, el arte por el que tiene predilección Adorno es el que pone esta situación experiencial en 

las obras. La filosofía, en armonía con ese impulso, tendría que atreverse a pensar esa alteración cualitativa de la 

experiencia. Algunos filósofos lo han intentado desde distintas aristas. Véase, por ejemplo, Slavoj Zizek, Menos que 

nada. Hegel y la sombra del materialismo dialéctico, pp. 33-44; Jacques Rancière, El destino de la imágenes, pp. 119-

143; y Georges Didi-Huberman, Imágenes pese a todo. Memoria visual del Holocausto, pp. 17-79.    

70 El concepto de rexistencia fue acuñado por C.W. Porto Gonçalves en Geografando nos Varadouros do Mundo 

(citado por Enrique Leff en “Rexistencia”, consultado en http://www.biodiversidadla.org/Documentos/Rexistencia el 

23 de Noviembre de 2019). Enrique Leff, en el mismo ensayo, articula el concepto desde la ontología heideggeriana, 

lo cual, siguiendo a Adorno, podría resultar cuestionable. Aquí se retoma en su relación con una noción crítica de 

experiencia. 

http://www.biodiversidadla.org/Documentos/Rexistencia
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del nombre” (DN 58) tiene que ver con lo anterior, en el sentido de que, como escribe Philip Hogh, 

el lenguaje promete experimentar la particularidad y cualidad de los objetos en todas sus 

determinaciones, a sabiendas de que esta experiencia es imposible y, sin embargo, debe buscar 

enunciarse; de nuevo, decir contra Wittgenstein lo que no se puede decir.71  

 

La crítica de Wellmer desde los juegos del lenguaje 

Albrecht Wellmer ha señalado que la filosofía de Adorno, al carecer de una teoría lingüística, se 

mantiene presa de la misma filosofía de la identidad que el critica. que le permita salir. También, 

sostiene Wellmer, que si bien Adorno se ha esforzado por pensar la no-identidad, no desarrolló una 

filosofía que pueda prescindir del momento utópico-reconciliador, el cual se manifestaría, por 

ejemplo y negativamente, en las obras de arte disonantes respecto de la normalidad estética 

sensiblemente satisfactoria y agradable. Para Wellmer, enunciar la utopía, aunque sea como 

posibilidad, presenta un problema que se encamina, en último término, hacia una ética normativa, 

una mínima moralia, secretamente psicológica e intencional y, por lo tanto, aún presa de la filosofía 

de la identidad.72 Entonces, se trataría de criticar o cuestionar la intención del sujeto, no desde el 

plano psicológico o puramente racional, sino, en el nivel de la significación, o sea, desde la 

intención del sujeto por constituir un sentido lingüístico y conceptual sobre el mundo.  

 De acuerdo al “segundo Wittgenstein”, Wellmer trabaja desde los conceptos de “regla” y 

“juegos del lenguaje”. Ambos conceptos se interconectan. Ellos implican que la capacidad del 

sujeto para proferir y mentar algo, todo aquello que sea el caso, presupone un sistema de signos 

siempre previo. No importa tanto saber cómo se originó dicho sistema, sino saber cómo se establece 

la significación en ese sistema. Las reglas de un sistema de signos implementan el uso de un 

 
71 Philip Hogh, Communication and Expression. Adorno’s Philosophy of Language, p. 57.  

72 A. Wellmer, Sobre la dialéctica de modernidad y postmodernidad. La crítica de la razón después de Adorno, p. 77. 
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lenguaje, con ello, “una praxis intersubjetiva en la que alguien ha de ser adiestrado [y] de que las 

significaciones son esencialmente abiertas”.73 La significación es abierta porque ella se finca, 

cambia o se modifica a partir de prácticas lingüísticas intersubjetivas, institucionales, culturales, 

etc. La identidad de una significación no sólo se sabe a partir de la relación de ella con lo dado en 

la realidad, las instituciones o las diversas prácticas lingüísticas de los hablantes, sino que se da al 

interior del sistema mismo, es decir, la identidad de la significación se predica a partir de la 

diferencia con otra significación. El sesgo pragmático de Wellmer está en la prioridad que le da a 

la aplicación y uso de las reglas del lenguaje al interior del sistema. Así, fuera de la correspondencia 

real y objetiva con la exterioridad, en la regla “está una relación de implicación circular con ese 

exquema: x debe utilizarse para designar y, no z; y debe ser designado con x y no con t.”74 Este 

“deber” es un puro hecho del sistema de reglas de la significación. Trastocarlo, romperlo, 

contradecirlo, no implica una falta moral, lógica o estética. Quizá epistemológica cuando ella 

intenta, de nuevo, volver al ámbito de la objetividad, relacionarse y corresponderse con él. En ese 

sentido, se tiene que “aclarar” o “justificar” el uso de una u otra significación. En palabras de 

Wellmer: 

Mientras en la destrucción psicológica del sujeto se trataba del descubrimiento de fuerzas 

libidinosas (y poder social) en el seno de la razón [o sea, la crítica realizada en Dialéctica 

de la Ilustración], en la destrucción filosófico-lingüística del subjetivismo se trata del 

descubrimiento de un cuasi-factum, previo a toda intencionalidad o subjetividad: sistemas 

lingüísticos de significaciones, formas de vida, un mundo que en cierta forma se nos abre 

lingüísticamente.75 

 

El “descubrimiento” del ámbito de la significación, como convencional y previa, no intenta 

negar la existencia del sujeto, sino decir que hay otros factores, aparte de los puramente racionales, 

que configuran el “mundo de la vida”; estos escapan a la esfera epistemológica, o sea, a la instancia 

 
73 Ibid. 79 

74 Castoriadis, citado por Wellmer, p. 79 

75 Wellmer, Sobre la dialéctica de modernidad y postmodernidad. La crítica de la razón después de Adorno, p. 80. 
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metafísica de la relación entre verdad y falsedad. En cambio, esos factores o determinaciones de 

significaciones que ocurren en el “mundo de la vida” se practican por una comunidad de hablantes 

que deciden sobre la validez, legalidad y legitimación de dichas significaciones. No es tanto que 

un grupo de hablantes se ponga de acuerdo si aceptan o no un conjunto de reglas con las cuales 

comunicarse, sino que la reglas y juegos del lenguaje posibilitan el hecho, en general, de poder 

ponerse de acuerdo, con independencia de los hablantes o sujetos. Así, el lenguaje, como sistema 

que establece la identidad de sus significaciones a través de la diferencia con otras significaciones, 

transforma el papel del sujeto como constituyente de sentido, al mismo tiempo que abre éste a 

futuras y múltiples significaciones. Wellmer sostiene que esto impide que se pueda objetivar al 

lenguaje, como según su lectura hace el estructuralismo; por otra parte, la multivocidad del sentido, 

en cada uso particular y concreto, que toma en cuenta el soporte material del lenguaje, el idioma 

de enunciación o los presupuestos metafísicos que vehicula la significación, resulta 

“incontrolable”. Por supuesto, se refiere aquí a los procedimientos deconstructivos de Jacques 

Derrida. 

Tomando en cuenta lo anterior, la crítica a la filosofía de la identidad, al papel del sujeto 

como constituyente del sentido y a la función del concepto, tendría que modificarse. Si aceptamos 

que la significación de las palabras, y con ellas de los conceptos, se relativiza a sus usos y 

aplicaciones de las reglas y juegos del lenguaje, la violencia que ejerce el pensamiento identificador 

sobre la objetividad –la violencia del sentido impuesto a las cosas–, tan sólo sería una violencia 

limitada a su insuficiencia para decir con corrección y propiedad la particularidad de la misma. 

Pero sin que nos sea permitido extraer consecuencia éticas, políticas o estéticas de dicho 

falseamiento porque saldríamos, de algún modo, del sistema de significación. 

“Correspondientemente, la crítica de Adorno admitiría una reformulación (y diferenciación) si 
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entendiéramos la «violencia» del pensamiento identificador en el sentido de bloqueos, patologías 

o perversiones específicas de la comunicación lingüística o de la práctica social”.76  

La filosofía de Adorno seguiría presa de una noción de razón discursiva intencionalista y 

cientificista, si bien negativa o de cuño inverso, debido a que no reconoció el nivel pragmático de 

los usos y reglas del lenguaje. Dar cuenta de esta dimensión significaría criticar la razón 

instrumental, como proceso de la dialéctica de la Ilustración, desde los juegos del lenguaje como 

una falsa totalización, la cual no sería el caso si aceptamos el carácter mimético y comunicativo 

como constituyentes de una razón discursiva diferente a la instrumental. Adorno ya habría indicado 

este aspecto mimético del lenguaje que excede a la razón instrumental –lo que en otro capítulo 

expliqué como el “plus del concepto”– pero sin desarrollarlo plenamente o solamente 

circunscribiéndolo al terreno del arte. “En la filosofía nos tropezamos verdaderamente con un límite 

del concepto, tal y como pensaba Adorno; pero tan sólo porque al filosofar nos movemos en los 

límites del lenguaje, ni del todo en el interior del lenguaje, ni tampoco más allá de sus límites”.77 

La propuesta de Wellmer se inclina, a su modo, por una razón comunicativa que pueda 

limitar las potencialidades y peligros de totalizar o concebir a la razón únicamente en su aspecto 

instrumental. Ya he escrito más arriba que, para este filósofo, el peligro de dicha concepción sería 

la de oponer a la racionalidad instrumental una filosofía de la reconciliación, tendencialmente, 

normativa, si bien negativa, de corte mesiánico. La razón comunicativa querría, en cambio, 

actualizar un escepticismo contra el escepticismo radical que termina diluyendo a la razón y la 

subjetividad, incorporando los temas de una pragmática del common sense que sepa aceptar y 

tolerar la diversidad de discursos y racionalidades discursivas, en el marco de cierto universalismo 

 
76 Ibid, p.88. 

77 Ibid p.98. 
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democrático, siempre inestable y cuestionable porque se inscribe y posibilita gracias a las reglas y 

juegos del lenguaje o del “mundo de la vida” como localización de la significación intersubjetiva.78  

 

Lenguaje en general 

El lenguaje le sirve de modelo a Adorno para ejemplificar cómo trabajan las constelaciones 

conceptuales. A su manera, Adorno describe el sistema de diferencias que constituye al lenguaje: 

“donde se convierte en representación, [el lenguaje] no define sus conceptos. A éstos su objetividad 

se la procura por medio de la relación en que ponen a los conceptos, centrados en torno a una cosa” 

(DN 156-157). En todo caso, lo que resulta importante es saber qué entiende Adorno por lenguaje, 

o dicho con mayor precisión, que entiende por lenguaje filosófico.  

Es posible escribir qué entiende Adorno por lenguaje siguiendo una vía negativa y en 

comparación con la música. El lenguaje “es una secuencia temporal de sonidos articulados que son 

algo más que meramente sonido” (EM III pos. 120959). Es algo más que sonidos porque, a su 

modo, constituye también un sistema signos. La semejanza con la música se extiende desde la 

organización del sonido para lograr una significación hasta la existencia de meros tonos. En este 

orden, el lenguaje hablado es el que tiene mayor similitud con la música. Difieren en el aspecto de 

 
78 Esta discusión se enmarca dentro de la pragmática trascendental y la teoría de acción comunicativa, ambas como 

propuestas de una ética del discurso. La filosofía, así, quedaría como un árbitro que moderaría las discusiones entre 

las distintas racionalidades. La filosofía de la liberación de Enrique Dussel también se integra en esta discusión, si bien 

ella no parte propiamente de la filosofía de Adorno, discute con ella a través de la crítica a la dialéctica hegeliana, 

proponiendo una superación analéctica de la misma, la cual encuentra su fundamento metafísico en la ética levinasiana. 

Cfr. E. Dussel, Método para una filosofía de la liberación, pp.162-198 y Karl-Otto Apel, Enrique Dussel y Raúl Fornet, 

Fundamentación de la ética y filosofía de la liberación, pp. 11-104. Finalizando con la crítica de Wellmer, hay que 

señalar que en un ensayo posterior, el filósofo ha reconocido el papel que tiene el lenguaje en la filosofía de Adorno: 

“sobre todo en el lenguaje percibe los potenciales en gran medida ocultos de una razón no identitaria. Para él, la crítica 

del pensamiento identificador es primeramente crítica lingüística; también el ‘trabajo del concepto’ en la filosofía es 

para Adorno en esencia un trabajo del lenguaje”. A. Wellmer, “Discurso de agradecimiento: Adorno y las dificultades 

de una construcción crítica del presente histórico” en Líneas de fuga de la modernidad, p.198. Ahí mismo, también 

reconoce la importancia del momento mesiánico en la filosofía de Adorno y él mismo, quizá reevaluando cierta 

ingenuidad en su propia lectura del filósofo, desarrolló una posición ética que recupera la noción de felicidad desde su 

aspecto negativo. 
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la intención significativa, no en el sentido de que el lenguaje hablado la posea y el musical no, sino 

en el modo como ambos lenguajes rompen y cuestionan su intencionalidad subjetiva. Por lo tanto, 

como ya se ha escrito aquí, el lenguaje hablado precede al hablante y a lo que quiere decir a través 

él: “El lenguaje significativo querría decir el absoluto de manera mediada, y se le escurre en cada 

intención individual, abandona a cada una tras de sí en cuanto limitada” (EM III pos. 12150). Esta 

intencionalidad por querer decir lo absoluto, es decir, la adecuación perfecta y verdadera con lo 

mentado, se vuelve un trabajo infinito e imposible, porque los significados se pierden en su mutua 

remisión con otros significados, sin alcanzar plenamente la cosa significada.79  

Esta remisión infinita entre los significantes es la que ha pensado Christophe Menke en 

relación a la teoría estética de Adorno. La obra de arte materializa, desde su singularidad, una 

polisemia susceptible a ser interpretada. Pero, a diferencia de la hermenéutica que incorpora un 

sentido extraestético puesto por el sujeto a la hora de comprender la obra de arte80, en la estética 

adornoniana, según palabras de Menke, la obra cuestiona esa instauración de sentido. Por lo cual, 

la comprensión estética negativa, sería la constatación del quiebre de sentido del sujeto respecto a 

la objetividad: “La teoría de la negatividad […] lo concibe como aplazamiento indefinido de la 

formación de significantes, como intento fracasado de formación de sentido que simultáneamente 

falta y se supera, y que encuentra su expresión en el corte infranqueable que separa las dimensiones 

de la comprensión estética”.81 Es posible extender el comentario de Menke, de manera general, 

respecto al modo como la filosofía se acerca a la objetividad, es decir, a lo no-idéntico. 

 

 
79 Para Menke, esta remisión infinita de los significantes es clara en las obras de arte.  

80 “El que intenta comprender un texto hace siempre un proyecto. Anticipa un sentido del conjunto una vez que aparece 

un primer sentido en el texto. Este primer sentido se manifiesta a su vez, porque leemos ya el texto con ciertas 

expectativas sobre un determinado sentido. La comprensión del texto consiste en la elaboración de tal proyecto, 

siempre sujeto a revisión como resultado de una profundización de sentido”. H. G. Gadamer, “El círculo de la 

comprensión” en Verdad y método II, p. 65.  

81 C. Menke, La soberanía del arte, p. 114. 
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Crítica del lenguaje filosófico y expresión de lo no-idéntico 

El ensayo de inicios de la década de 1930 titulado “Tesis sobre el lenguaje del filósofo” adelanta 

algunas nociones que serán claves para la filosofía posterior de Adorno. Rolf Tiedemman ha 

calificado como un texto de transición del neokantistmo hacia el materialismo histórico. En esta 

línea estarían también las conferencias “Sobre la actualidad de la filosofía” y “La idea de historia 

natural”. Son diez tesis que podrían leerse como un programa filosófico. Lo que las hila, 

precisamente, es la incorporación de la historia entendida según como ya la había estudiado Lukács 

en Historia y conciencia de clase, es decir, desde el lado de los modos y relaciones de producción. 

En las tesis se critica la distinción idealista entre forma y contenido. Esta distinción implica 

la creencia de que los contenidos que recibe la conciencia desde la objetividad son formados por 

el sujeto; éste les da unidad y los dispone bajo conceptos, cuya materialización serían expresiones 

lingüísticas de la subjetividad. La relación entre concepto y cosa sería meramente simbólica, mas 

no objetiva ni concreta. Contra Kant, Adorno escribe que “para un pensamiento que ya no está 

dispuesto a reconocer la autonomía y la espontaneidad como la fuente de derecho del conocimiento, 

la contingencia de la relación significativa entre lenguaje y cosas se torna radicalmente 

problemática” (EFT 335). Pero si los atributos del sujeto ya no garantizan el conocimiento de la 

objetividad o la verdad de ésta, ¿qué o quién lo hace? Lo hace la historia. La historia, escribe, forma 

parte de la verdad a través de y en las palabras. En este sentido, ellas no son únicamente signos 

vacíos que vehiculan una subjetividad autónoma; más bien, en el lenguaje historia y verdad se 

expresan con independencia del sujeto. El uso de una u otra palabra para describir, determinar o 

adecuar lo mentado con la cosa no es arbitrario, está dictado por la cosa misma que se busca 

nombrar, o sea, por la historia sedimentada de cómo se ha nombrado la cosa y por la expresión de 

esa unidad histórica y verdadera. La filosofía, tradicionalmente, ha descompuesto la implicación 
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entre lenguaje, historia y verdad, dándole prioridad a alguno de esos elementos. El conocimiento 

de la implicación de estos sería el índice de toda objetividad, una objetividad, según la crítica del 

materialismo histórico, que se presenta fracturada.82 Por eso, a decir de Adorno, las palabras se 

presentan como ruinas de significaciones que estuvieron en pie, cimentadas bajo otro panorama 

histórico y otras condiciones epistémicas. El lenguaje filosófico parte de esa constatación objetiva 

y, desde ella, se empeña en “agrupar las palabras en torno a la nueva verdad, con la esperanza de 

que ésta se desprenda de la mera configuración de las palabras” (EFT 338). Adorno, en ningún 

momento aclara qué entiende por esa “nueva verdad”. Sería posible explicar, de acuerdo a su 

trayectoria intelectual, qué entendía en ese momento por verdad –quizá se refiera, en efecto, a la 

verdad arrojada por la crítica del materialismo histórico o simplemente al hecho, inmediatamente 

experimentable, de la fractura social de la Europa de entreguerras. Sin embargo, atendiendo al 

propio texto, la “nueva verdad” queda más bien postulada como promesa aún incierta. Si el 

lenguaje filosófico en ese momento parecía estar en ruinas, y con él la historia y la verdad que lo 

sustentaban, no sería posible configurar una nueva verdad que brote o exprese el momento histórico 

de la catástrofe. Sería imposible, también, inventar un nuevo lenguaje, porque con ello 

aceptaríamos el carácter convencional de éste y su desvinculación formalista con los procesos 

históricos y epistémicos que lo han formado. La filosofía queda como el discurso de la 

imposibilidad de expresar, con los antiguos medios lingüísticos, la fractura histórica que anuncia, 

sin embargo, una nueva verdad. Desde aquí, se establece como crítica: 

Toda crítica filosófica es hoy posible como crítica lingüística. Esta crítica lingüística no 

ha de limitarse a la «adecuación» de las palabras a las cosas, sino que también ha de 

extenderse a la situación de las propias palabras; hay que preguntar hasta qué punto las 

palabras son capaces de expresar las intenciones que se les confía, hasta qué punto su 

fuerza se ha apagado históricamente, hasta qué punto conservarse a través de la 

configuración. (EFT 338) 

 

 
82 Cabe recordar que el momento histórico en que escribe Adorno es el de entre guerras, cuya imagen más próxima era 

fascismo y Estado totalitario. 
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Teniendo presente lo anterior, la filosofía se establece, en un primer momento, como una 

reflexión autocrítica sobre la expresión lingüística de la que se vale; en un segundo momento, al 

estar referida a lo no-idéntico, reflexiona sobre la manera de captar esa materialidad a través del 

lenguaje, el cual es su medio. No es un problema epistemológico, debido a que la dialéctica 

negativa supone el esquema crítico de la relación mediada entre sujeto y objeto; tampoco es un 

problema ontológico, porque –de acuerdo al cambio cualitativo de la experiencia, a la prelación 

del objeto y a la memoria de cierto lamento de la naturaleza instrumentalizada, en fin, a la 

irreductible materialidad de los cuerpos– el estatuto óntico no pone en duda ni establece, a partir 

de la cosa, una diferencia ontológica entre el ser y el ente, tampoco afirma que el leguaje sea la 

morada del ser”. El problema, en cambio, es ético-político, porque lo que busca el discurso 

filosófico es decir con justicia (y verdad) a la cosa misma, a sabiendas de la imposible identidad 

entre el nombre (y el concepto) con lo nombrado. Hay que recordar que para Adorno, “lo que [el 

sujeto] experimenta como lo más subjetivo suyo, su expresión, está objetivamente mediado” (DN 

28).  De tal manera, la expresión filosófica sería la voz de lo no-idéntico que media y critica la 

intención del sujeto autónomo o de la razón instrumental.  

 

Lenguaje en un pasaje de la Fenomenología del espíritu 

De alguna manera, la mediación del lenguaje ya había sido indicada por Hegel en la Fenomenología 

del espíritu, sólo que privilegiando la fuerza del sujeto: “el lenguaje es el ser-ahí del sí-mismo puro 

en cuanto sí-mismo, en él, la singularidad que-es-para-sí de la autoconciencia entra como tal en la 

existencia, del tal manera que es para otros”.83 Sólo desde y con el lenguaje, el sujeto puede 

enunciar y pronunciar su yo como objeto dentro de cierta universalidad o de lo efectivamente real. 

 
83 Hegel, Fenomenología del espíritu, p. 440 [trad. Antonio Gómez Ramos]. 
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“El yo que se pronuncia –continúa Hegel– es oído, percibido; es un contagio en el que ha pasado 

inmediatamente a la unidad con aquellos para los que existe”.84 La voz del yo, mediante el lenguaje, 

le permite al sujeto salir del para-sí haciéndose perceptible para los otros, por lo tanto, 

objetivándose en su expresión lingüística. Esto le permite a la autoconciencia (al sujeto) entregarse 

al mundo de la eticidad y del Estado sacrificando su singularidad, pero reconociendo su en-sí. Por 

eso dice Hegel que el existir, el estar ahí del sujeto, es, al mismo tiempo, su desaparición en lo 

universal.85 Lo efectivamente real sería la experiencia del sujeto de la inmediatez universal, del en 

sí y para sí de la eticidad construida por la totalidad de las singularidades subjetivas.86 Sin embargo, 

se vio en el capítulo sobre la totalidad, esta experiencia se vive de manera antagónica; también, 

criticada la intencionalidad del sujeto, por una parte, como afán de dominio y, por otra parte, como 

reclusión de un interioridad sin objeto, esta voz del yo tendría que modificarse. La variación de la 

dialéctica negativa consistiría, precisamente, en la negación del yo por medio de lo no-idéntico a 

él. 

 

Retórica 

La expresión filosófica, teniendo en cuenta la experiencia histórica coagulada en las palabras y 

conceptos de los que se vale, debe ser muy cuidadosa con la elección de los términos que emplea. 

Asimismo, el modo como presenta su experiencia de la no-identidad le resulta crucial. Si para las 

obras de arte la dialéctica entre expresión y construcción es fundamental, para la filosofía lo es la 

de la expresión y argumentación (TEH 336). Esto traduce el problema tradicional entre contenido 

y forma: el contenido es el querer decir de la no-identidad a través de una forma conceptual. Adorno 

 
84 Ibid., p. 440. 

85 Ibid., p. 441. 

86 “Lo efectivamente real tiene, simplemente, el significado de ser inmediatamente universal”. Hegel, Fenomenología 

del espíritu, p. 433. 
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lo señala en relación al estilo expositivo de Hegel: “el elemento expresivo representa experiencia; 

es lo que querría salir a la luz, pero que, si ha de guardar necesidad, no puede sobresalir de otro 

modo que a través del medio conceptual, que primariamente es lo opuesto a ella” (TEH 337). La 

filosofía aspira a la precisión terminológica que abone a una argumentación adecuada sin que por 

ello esta precisión sustituya a la cosa misma. Habría, por tanto, una dialéctica entre precisión e 

imprecisión en el lenguaje filosófico que no se deja resolver, pero que debe, de nuevo, expresarse 

citando otros conceptos o modelando con ellos una constelación filosófica que aproxima a la no-

identidad. 

La equivocidad del lenguaje filosófico es asumida por la dialéctica negativa por medio de 

la retórica. “La retórica representa en filosofía lo que no puede ser pensado de otro modo que en el 

lenguaje” (DN 61). La tradición ha relegado a la retórica por moverse en el ámbito de lo versosimil 

y de las inesencialidades, de la contingencia y de lo carente de necesidad, es decir, de lo que siempre 

puede ser de otro modo. Sin embargo, son precisamente estas cualidades las que le permiten romper 

con el discurso rígido de la filosofía de la identidad, debido a que ella, históricamente, ha tenido 

una preferencia por la cosa y sus múltiples significaciones: 

La dialéctica, según el sentido literal, lenguaje en cuanto organon del pensamiento, sería 

el intento de salvar críticamente el momento retórico: de aproximar la cosa y la expresión 

hasta la indiferencia mutua […] Contra el parecer vulgar, en la dialéctica el momento 

retórico toma el partido del contenido. Al mediatizarlo con el formal, lógico, la dialéctica 

trata de dominar el dilema entre la opinión arbitraria y lo inesencialmente correcto. (DN 

62) 

 

 La opinión arbitraria no da con el contenido, con la cosa, porque ella se encuentra 

determinada en gran medida por la industria cultural, mientras que su contraparte, la corrección 

enunciativa sobre todo lo que es el caso, se vale del campo significativo de cierto common sense 

pragmático e instrumental que presupone una comunidad de hablantes en igualdad de condiciones, 

similar a aquella universalidad inmediata de la que hablaba Hegel.  
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Utopía 

La dialéctica negativa se vale del momento retórico porque articula a través del lenguaje, de la 

expresión, la relación multívoca de la significación con lo significado sin alcanzar nunca ese 

contenido. Este querer decir el contenido, por medios que le son ajenos a éste –el lenguaje y la 

subjetividad–, es la utopía de la dialéctica negativa. Adorno retoma la célebre definición del aura 

hecha por Benjamin, “aparecimiento único de una lejanía, por más cercana que pueda estar”87, para 

entender la utopía que todavía no es, pero que, sin embargo, colorea indeleblemente el trabajo 

discursivo de la filosofía. A la utopía le “sirve el pensamiento, un pedazo de la existencia que, 

aunque negativamente, alcanza a lo que no es. Sólo la más extrema lejanía sería la proximidad; la 

filosofía es el prisma que capta su color” (DN 63). Es decir, dicho positivamente, la filosofía 

descompone la luz de la utopía negativa a través de la expresión de lo no-idéntico. 

 El arte, para Adorno, sería el terreno privilegiado donde esta utopía, expresada 

negativamente, se da. Su teoría estética articula una interpretación del arte según varias 

constelaciones conceptuales, la cual realza, siguiendo la lectura de Menke, cierta autonomía 

significante de la obra de arte que haría frente a la homogenización del mundo de la vida 

administrado por el capital y el Estado. Sin querer decir por ello que la obra establezca su 

significación como algo cerrado, por el contrario, ella se presenta siempre abierta. Así, la filosofía, 

en general y no solamente la estética, “se inclina hacia el contenido como hacia lo abierto, no 

decidido de antemano por el armazón” (DN 62) de su forma y de las determinaciones que le ha 

impuesto los conceptos. La experiencia que perdió su sentido, entonces, queda abierta y la filosofía 

intenta expresarla a través del ensayo.  

  

 
87 W. Benjamin, La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica, p.47. 
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7 

La forma del ensayo 

Un primer acercamiento a la teoría del ensayo de Adorno se encuentra en la conferencia “La 

actualidad de la filosofía” redactada 1931. En ella, Adorno procede a un examen esquemático de 

la Escuela de Marburgo, de la filosofía de la existencia de Scheler y Heidegger y, finalmente, del 

positivismo lógico de la Escuela de Viena, de donde concluye que la razón autónoma está 

imposibilitada para pensar la “totalidad de lo real” (EFT 297), sea ésta entendida como sistema del 

cual deduce sus objetos, como reducción del todo al ser o  como regulación y control de la totalidad 

de los enunciados de la ciencia a meros enunciados lógicos con o sin sentido. En todos los casos, 

las aspiraciones de la razón quedan en una vaciedad formal que no sabe dar cuenta de las 

condiciones históricas que median la realidad. Así, ni “la plenitud de lo real puede subordinarse 

como totalidad a la idea del ser que le daría sentido, ni la idea de lo existente puede construirse a 

partir de los elementos de lo real” (EFT 298). Por lo tanto, la actualidad de la filosofía estaría en 

hacer conciente para sí la mediación histórica tanto como su imposibilidad por apresar el todo. Su 

proceder será entonces el de la “interpretación” de la realidad, una que se presenta contradictoria y 

fragmentaria. El término “interpretación” debe ser entendido aquí en su acepción más modesta 

como lectura de signos. En términos generales, la realidad se presenta como un enigma el cual hay 

que descifrar eliminando con ello su misterio. No se trata, por tanto, de interpretar un sentido oculto 

que subsistiría, pese a todo, luego de la interpretación. La propuesta de Adorno para eliminar el 

enigma de la realidad, siguiendo a Benjamin, es la de “interpretar la realidad no intencional 

mediante la construcción de figuras, de imágenes a partir de los elementos aislados de la realidad, 

gracias a las cuales formula las cuestiones que es tarea de la ciencia abordar con toda exactitud” 

(EFT 306).  
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El ensayo como forma olvidada de la filosofía se hace más pertinente ahí cuando la filosofía 

sistemática ha fracasado. La urgencia de una interpretación adecuada de la realidad supone, por 

tanto, una forma de escritura y expresión que esté a la altura de los tiempos. Así “[los] empiristas 

ingleses, al igual que Leibniz, llamaron ensayos a sus escritos filosóficos, pues la violencia de la 

realidad recién descubierta contra la que su pensamiento chocó, les obligó siempre a la osadía del 

intento” (EFT 314). El ensayo queda caracterizado casi como un complemento que puede 

interpretar todos los ámbitos de lo real que las ciencias exactas no pueden ni saben cómo abordar.  

 “El ensayo como forma”, escrito entre 1954-1958, retoma algunos de los motivos 

esbozados en la conferencia “La actualidad de la filosofía”, en especial el concepto de 

interpretación y la idea, central para Benjamin, de constelación conceptual. En cambio, la 

suplementaridad de la filosofía respecto de las ciencias exactas, junto con la implícita esperanza 

revolucionaria en la resolución de las contradicciones sociales y políticas, es desplazada al plano 

utópico. Este desplazamiento se debe con seguridad al curso de los acontecimientos históricos que 

siguieron en la década del treinta. De cualquier modo, cuando Adorno regresó del exilio a Frankfurt 

en noviembre de 1949 las corrientes filosóficas en las universidades alemanas continuaban siendo 

las mismas de hace 18 años.88 Es en este contexto en el que se debe situar el ensayo de Adorno.                           

El proceso de la Ilustración, escribe Adorno, en Alemania ha sido tibio. En este sentido el 

concepto de libertad sólo se ha postulado de manera formal o ha sido por completo suprimido 

durante la guerra. Así, la práctica del ensayo aspira por su propia vocación a realizar de manera 

concreta la libertad prometida. Por ello “el ensayo no permite que se le prescriba su jurisdicción. 

En lugar de producir algo científicamente o de crear algo artísticamente, su esfuerzo aún refleja el 

ocio de lo infantil, que sin ningún escrúpulo se inflama con lo que han hecho otros” (NL 12). 

 
88 R. Wiggershaus, La escuela de Francfórt, p. 506. 
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La interpretación historicista o la interpretación psicológica –que buscan las intenciones de 

aquello que quiso decir, pensar y sentir el autor, sea por medio del contexto o por la interpretación 

biográfica– son adecuadas para entender la obra o la cosa. Ambos métodos para pensar y explicar 

las obras de arte, o cualquier objeto culturalmente preformado, entiende éstas como si se tratasen 

de meros fenómenos culturales, en analogía a los fenómenos naturales y, de igual manera, 

explicables bajo las reglas de un método. Se trata de una “tendencia positivista en general” (NL 

13), donde lo que importa, en primera instancia, es hacer la separación entre forma y contenido. El 

contenido es lo que debe ser fijado e identificado. Una vez conseguido esto, todo rastro expresivo, 

por no decir subjetivo, debe ser eliminado dado que con ello se pone en peligro la pretendida 

objetividad científica. Así, se opera una inversión de la lógica platónica: el contenido, aquello que 

normalmente sería lo accidental, se convierte dentro del método positivista, en lo más puro y libre 

de toda intervención subjetiva; a la inversa, la forma, aquello que por regla presenta el “asunto puro 

y sin añadidos”, según como lo quisiera el positivismo para el contenido, resulta ser lo más 

accidental y contingente, siempre susceptible de ser eliminado sin pérdidas. Por su parte, el ensayo 

trabaja de distinta manera. 

El ensayo interpreta. “La interpretación no puede extraer nada que la interpretación no haya 

al mismo tiempo introducido” (NL 13). Este aspecto “creativo” implica cierta espontaneidad del 

sujeto entendida como fantasía subjetiva. Así, los “criterios para ello son la compatibilidad de la 

interpretación con el texto y consigo misma, y su capacidad para hacer hablar a todos lo elementos 

del objeto juntos” (DN 13).89 Estos elementos del ensayo supondrían el ejercicio autónomo de la 

razón del sujeto sobre los materiales que aborda, libertad que se asemeja a la del arte. Esto provocó 

 
89 Hay que recordar aquí que para Adorno, la realidad y el ente en particular, se lee como un texto: “En la lectura del 

ente como texto de su devenir se tocan la dialéctica materialista e idealista” (DN 59). 
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que Lukács dejara al ensayo dentro de la esfera del arte. Para Adorno, en cambio, los medios del 

ensayo son por completo diferentes a los del arte.  

El ensayo trabaja con conceptos y tiene una aspiración a la verdad “despojada de apariencia 

estética” (NL 13). La libertad del ensayo, predicada desde cierta autonomía del sujeto, queda 

cuestionada porque ella se somete a los clichés y lugares comunes del mercado, de igual manera al 

gusto y modas del consumidor. “Exonerada de la disciplina de la servidumbre académica, la 

libertad intelectual misma se hace servil, acepta gustosa la necesidad socialmente preformada de 

la clientela” (NL 15). 

La separación entre ciencia y arte, sin embargo, es irremediable y no hay modo de volver a 

su identidad, si es que alguna vez la hubo. En este sentido, y a la inversa de los intentos por limpiar 

los discursos científicos de todo rastro de expresión subjetiva meramente ornamental, el intento 

por querer recubrir el pensamiento de cierta profundidad del lenguaje, o sea, de una trascendencia 

del sentido, no hace más que enturbiar y ocultar al pensamiento mismo. Con lo cual, no haría más 

que instaurar una jerga que, de saberla utilizar, se ahorra la reflexión crítica.90 Más honesto resulta 

el lenguaje del científico que acepta la reificación del pensamiento al utilizar, por ejemplo, tablas 

y números al interior de sus comunicaciones. Con ello, el científico no se somete ni toma prestadas 

formas del arte, tampoco oculta bajo una máscara de objetivismo lógico-proposicional la 

reificación ni la instrumentalización de la razón. Como se ve, la protesta de Adorno continúa 

dirigiéndose contra el positivismo lógico y contra lo que él denominaba la ontología existencial. 

El ensayo, de suyo y contra la concepción del método científico fundamentado 

filosóficamente, es “crítica al sistema. [El ensayo] tiene en cuenta la consciencia de la no identidad, 

 
90 “Quien domina la jerga, no necesita decir lo que piensa, ni siquiera pensarlo correctamente; la jerga lo exime de ello 

y devalúa el pensamiento”. Adorno, La jerga de la autenticidad, en DN 398.  
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aun sin expresarla siquiera; es radical en el no radicalismo en la abstención de toda reducción a un 

principio, en la acentuación de lo parcial frente a lo total, en [lo] fragmentario” (NL 19).   

El ensayo se revela contra los dogmas de la Teoría Tradicional, entre los cuales, lo mudable 

y contingente no es digno de la filosofía que busca la verdad perenne. Adorno, haciendo eco de la 

máxima kantiana “intuiciones sin concepto son vacías, conceptos sin intuiciones, son ciegos”, no 

puede aceptar la separación entre verdad e historia. Por el contrario, la verdad tiene un núcleo 

temporal, por lo que todo lo histórico forma parte de la verdad. Así, lo a-posteriori se convierte en 

lo a-priori para el ensayo. Bajo este “principio” se acredita la apelación a la experiencia. Con esto, 

aclara Adorno, el ensayo no busca encontrar lo eterno en lo pasajero, sino por el contrario, busca 

eternizar lo pasajero.  

Se podría decir que la concepción de Lukács buscaba lo eterno, es decir, la forma o la idea 

en lo pasajero de las obras de arte históricamente producidas; de igual manera, señalaba esta 

búsqueda en aquellos ensayistas que lanzaban, sin mediación alguna, a los temas de la Vida. Dicho 

motivo vitalista es trastocado negativamente por la teoría del ensayo de Adorno. El ensayo no 

estaría inclinado a exponer o expresar a la vida, sino a expresar por la vía negativa, a través de los 

objetos culturales más mediados y gracias a las leyes formales de su exposición siempre refractaria 

y asistemática, a la “vida que no vive” en el contexto de la total dominación: “El ensayo denuncia 

sin palabras la ilusión de que el pensamiento puede escapar de lo que es thesei, cultura, a lo que es 

physei, por naturaleza. Proscrito por lo fijo, por lo reconocidamente derivado, por los artefactos, 

honra a la naturaleza al confirmar que ésta ya no es para los hombres” (NL 21). 

El ensayo huye también de las definiciones de sus conceptos; en cambio, toma estos como 

vienen dados en el lenguaje en general y los reelabora, mejor dicho, los hace reflexionar desde el 

lenguaje mismo, sin por ello fijarlos ni determinarlos a través de una definición, tratando de 

eliminar “lo irritante y peligroso de las cosas que viven en los conceptos” (NL 22). Esto significa 
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que sus conceptos entran en relación y resonancia con múltiples sentidos y usos en él. Pese a que 

el concepto pierde precisión, gana, en cambio, expresividad al valerse de distintos sentidos, los 

cuales ayudan, no a dispersar el asunto tratado o el objeto en una polisemia caótica, sino a establecer 

y tramar una red de remisiones y envíos conceptuales y lingüísticos que circundan y complican, en 

lugar de simplemente explicar, el objeto abordado. Escribe Adorno: 

[en la experiencia espiritual] el pensamiento no avanza en un solo sentido, sino que los 

momentos se entretejen como los hilos de un tapiz. La fecundidad de los pensamientos 

depende de la densidad de esa trama. Propiamente hablando, el pensador no piensa en 

absoluto, sino que se hace escenario de la experiencia espiritual, sin desenmarañarla. (NL 

22). 

 

El ensayo se opone a las cuatro reglas del método enunciadas por Descartes. Adorno 

comenta las tres últimas reglas. 

La segunda regla del método, que consiste en la división del objeto en tantas partes como 

sea posible para adquirir su mejor solución, el ensayo la subvierte por completo. El ensayo piensa 

los objetos preformados socialmente, es decir, los artefactos, pero al hacerlo no los analiza o los 

divide en sus elementos –con el fin de buscar en ellos lo más elemental y simple– ni tampoco 

pregunta por el fundamento de sus partes. Si bien el ensayo presenta los momentos del objeto de 

manera conceptual, de tal manera apuntando a un más allá del objeto, no consigue ni llega jamás a 

lo puramente conceptual, olvidando con ello al objeto que aglutina dichos conceptos y que lo 

motivó en un principio; es decir, no elimina la contingencia y la diferencia por medio de la violencia 

del concepto. En cambio, el ensayo “se acerca al hic et nunc del objeto hasta que éste se disocia en 

los momentos en los que tiene su vida en lugar de ser meramente objeto” (NL 24). Así, no habría 

descomposición del objeto en sus elementos más simples con el fin de obtener su verdad 

indubitable, sino presentación de los “momentos de verdad” con los cuales se articula el objeto, 

mostrando con ello su vida dentro del medio en el que acontece, en analogía a como se crean las 

constelaciones según la astrología, ellas mismas como un trazado o una fisonomía inventada por el 
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intérprete a partir de la unión de distintos puntos en el cielo. El Libro de los pasajes de Benjamin 

es una muestra de este procedimiento en el punto previo a su articulación en forma de ensayo: lo 

que ahí se nos muestra son los distintos momentos conceptuales bajos los cuales se puede articular 

la fisonomía de París del segundo imperio. De este modo, el ensayo es y no mónada: la 

interpretación del ensayo abre el objeto y lo muestra en sus distintas capas, sin embargo, él mismo 

como escritura se cierra al establecer con precisión la trama y la vida de su constelación conceptual 

a la cual nada externo la perturba.91   

La tercera regla cartesiana dicta partir de lo más sencillo hasta lo más complejo. Por el 

contrario, el ensayo inicia siempre con lo más complejo. Para Adorno, lo que hace el discurso 

corriente, y también el científico, es reducir a modelos la “realidad antagonística y escindida en 

mónadas” (NL 25), los cuales luego busca contrastar con el material del que supuestamente 

partieron, casi como un ejercicio de falsación del modelo respecto al material. La adecuación del 

modelo con la realidad crea la ilusión de un mundo lógico y natural. Iniciar por lo más complejo 

significa partir de aquellos objetos o ideas más atravesados y mediados históricamente. El ejemplo 

sería la recopilación de fragmentos ensayísticos en Dialéctica de la Ilustración, donde los temas 

generales son la industria cultural y el antisemitismo, o las obras concretas y particulares de 

Homero y Sade. De este modo, lo que crispa del ensayo, en las críticas que recibe, no se debe tanto 

 
91 El ensayo como unidad de escritura puede entenderse según la concepción de imagen dialéctica de Benjamin, misma 

que en ocasiones se identifica con la de mónada: “la imagen dialéctica es aquella forma del objeto histórico que 

satisface las exigencias de Goethe para el objeto de análisis: mostrar una síntesis auténtica. Es el fenómeno originario 

[Urphänomenon] de la historia” [W. Benjamin, El libro de los pasajes, N 9 a, 4]; o, según otra elaboración del mismo 

Benjamin, se trata de hacer “saltar del continuo del curso de la historia el objeto de la historia es una exigencia de su 

estructura monadológica. Ésta sale por primera vez a la luz en el objeto que se ha hecho saltar. Y ciertamente lo hace 

en la figura de la controversia histórica, que constituye el interior (y por decirlo así las entrañas) del objeto histórico, 

figura en la que intervienen la totalidad de las fuerzas e intereses históricos a escala renovada. En virtud de su estructura 

monadológica, el objeto histórico encuentra representada en su interior su propia ante- y posthistoria. (Así, por ejemplo, 

la antehistoria de Baudelaire, tal como se presenta a la investigación actual, consiste en la alegoría y su poshistoria en 

el Jugendstil)” (Walter Benjamin, Ibid., N 10, 3, 476).  
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a su pretendida sofisticación o sofística retórica, sino a que él muestra en todos sus estratos y 

remisiones conceptuales aquello que el método ha reducido y eliminado.  

La cuarta regla del método refiere a la exhaustividad del análisis del objeto tratado, siendo 

así que al ensayo se le reprocha la falta de la misma, de igual manera que Kant, escribe Adorno, le 

reprochaba a Aristóteles lo rapsódico de su clasificación categorial. La exhaustividad provoca la 

ilusión de haber terminado con el objeto, sin más, de haberlo determinado completamente. En todo 

caso, se debe preguntar ¿exhaustividad respecto a qué? Respecto a una tabla de categorías y 

conceptos en los que debe encajar el objeto registrado empíricamente o de los cuales se deduce 

racionalmente. En este sentido, dicha tabla se presenta, de igual manera, arbitraria al mismo tiempo 

que violenta al objeto al ajustarlo a sí misma. En este punto se encuentra el motivo romántico de la 

teoría del ensayo de Adorno:  

La concepción romántica del fragmento como obra no completa, sino que procede al 

infinito mediante la autorreflexión defiende este motivo antiidealista en el seno mismo del 

idealismo [...] A su forma le es inmanente su propia relativización: tiene que estructurarse 

como si pudiera interrumpirse en cualquier momento. Piensa en fragmentos lo mismo que 

la realidad es fragmentaria, y encuentra su unidad a través de los fragmentos, no 

pegándolos. (NL 26) 

 

La arbitrariedad del motivo escogido a propósito del objeto tratado promete la totalidad o 

el sentido; de tal manera, el ensayo asedia a dicha totalidad a través de los fragmentos. Por ello, 

Adorno puede escribir que el “ensayo tiene que lograr que un rasgo escogido o hallado brille la 

totalidad, sin que ésta se afirme como presente”. (NL 26).  

Ahora bien, si la primera regla del método de Descartes afirma “no admitir jamás como 

verdadera cosa alguna sin conocer con evidencia que lo era; es decir, evitar cuidadosamente la 

precipitación y la prevención y no comprender, en mis juicios, nada más que lo que se presentase 

a mi espíritu tan clara y distintivamente que no tuviese motivo alguno para ponerlo en duda”.92 La 

 
92 René Descartes, Discurso del método, p. 94. 
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“regla” del ensayo, en cambio, desestima la evidencia de lo claro y distinto en el sujeto como 

criterio de verdad y, a la inversa, se lanza precipitadamente –sin prevención alguna y sin ninguna 

garantía de que podrá comprender algo de manera acabada– hacia el fragmento de realidad que 

piensa. Pero no todo es indeterminación y azar, el impulso ensayístico está determinado por el 

objeto, por la “experiencia espiritual” y por la teoría que vehicula a través de los conceptos que 

emplea.    

De este modo, el ensayo como forma se entiende como un campo de fuerzas en tensión, en 

cierto grado, equilibradas dialécticamente o, para recurrir a otro concepto de Benjamin, al modo 

de una imagen dialéctica, es decir, como un momento o fragmento detenido que muestra cierta 

eternidad de lo pasajero. Por tanto, el ensayo 

Toma la lógica hegeliana al pie de la letra: ni se puede blandir inmediatamente la verdad 

de la totalidad contra los juicios individuales, ni se puede hacer finita la verdad 

convirtiéndola en un juicio individual, sino que la aspiración de la singularidad a la verdad 

se toma literalmente hasta la evidencia de su no verdad. (NL 29) 

 

Con otras palabras, el ensayo lleva la verdad del objeto preformado socialmente a través de 

sus diversos momentos hasta la disolución de su verdad en no verdad, es decir, hasta mostrar su 

inmediatez como mediación cultural, su rigidez mítica como falso origen o como falsa apariencia 

de una segunda naturaleza. Por otra parte, para volver al motivo retórico, el ensayo tampoco busca 

la satisfacción de los oyentes ni la apelación a lo verosímil contra la necesidad de la verdad. La 

retórica del ensayo consiste, en primer lugar, en cuestionar dicha satisfacción, evitando de manera 

gratuita reproducir elementos sensiblemente agradables93; en segundo lugar, su retórica debe 

aplazar y prometer por la vía negativa  –acatando la prohibición de expresar imágenes utópicas de 

forma positiva o negativa– la felicidad de dicha satisfacción sensible e intelectual, propia de un 

 
93 “podría decirse que lo sensiblemente satisfactorio, en cierto modo, anticipa de manera falsa esta reconciliación [o la 

utopía], que hace como si esta reconciliación de las contradicciones [...] fuera una reconciliación ya realizada aquí y 

ahora, de manera tal que los momentos particulares de la obra de arte, en su inmediatez, serían ya portadores de esta 

reconciliación” (E 384). 
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mundo plenamente reconciliado. Por ello, el ensayo es anacrónico e intempestivo: aspira a la 

afirmación del mundo reconciliado por medio de la expresión del todavía no de su realización. Esto 

lo vuelve herético respecto a lo que se quiere presentar como lo que simplemente es y no puede ser 

de otra manera. Por tanto, el fragmento de realidad que escoge o encuentra el ensayo supone, en 

cambio, siempre una potencia de lo que no es y puede siempre ser de otra manera.  

 

Escribí en el capítulo 6 que la expresión filosófica sería la voz de lo no-idéntico que media y critica 

la intención del sujeto autónomo o de la razón instrumental. Con otras palabras, la prelación de lo 

no-idéntico, de lo que no se adecua a la idea, es decir, de todos esos elementos excrecenticios, de 

lo residual, lo diferente –que ya eran motivo de burla en el Parménides–, son a los que se aboca, 

desde la expresión, una filosofía orientada ya sea al desarme del sujeto constituyente de sentido o, 

de otro modo, a la exposición de la vulnerabilidad de la subjetividad frente a una heteromía rebelde 

a todo aparato de captura epistemológico (o político, ecónomico, etc.). Sin embargo, me parece 

que la dialéctica negativa sólo alcanza a enunciar, objetivamente y desde las categorías de la 

filosofía de la identidad, la intención de prestar voz a este sufrimiento sin realizar este préstamo. 

La dificultad para hacerlo no es menor y quizá por ello Adorno circunscribió su reflexión al terreno 

del arte y a la interpretación, a través del ensayo, de la industria cultural. También a la crítica 

inmanente de la filosofía de la identidad, en sus variantes fenomenológicas, ontológicas o 

positivistas. Finalmente, su aportación a la teoría sociológica como la rama más empírica de su 

filosofía, describe una tendencia científico-social que aún quedaría por pensarse.  

 En sentido estricto, la filosofía que “presta voz”, tendencialmente, usurpa el lugar de 

enunciación del otro. En cambio, la filosofía tendría que aprender a escuchar la voz del otro en 

lugar de hablar en su lugar. Siguiendo a Adorno, la filosofía se ve trastocada radicalmente al romper 

la lógica de la reciprocidad dialéctica dándole al objeto, a lo no-idéntico, la prioridad. Con ello se 
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establece una asimetría constitutiva e irrecíproca entre el sujeto y el objeto o al interior de la 

“comunidad” intersubjetiva. Por lo tanto y en relación al concepto de expresión, se vuelve necesario 

establecer una crítica al concepto de voz en tanto expresión de la subjetividad y al concepto de 

reciprodicidad dialéctica. Ambas críticas escapan al ámbito de la filosofía de Adorno y quedan aquí 

señaladas con vistas a un trabajo posterior. 
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