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[L]a casa sólo ha albergado fantasmas sin voz, 
sin deseos. Ésta es su herencia: una casa 
de muertos. El lugar es un campo minado, 
una desolada planicie estéril donde dos ejércitos 
han jugado a la guerra. ¿Estallarán las bombas 
latentes? ¿Volverá a crecer la hierba? 

Nadie me verá llorar, Cristina Rivera Garza 

 



 



 

Introducción 

El tiempo ha sido un elemento muy estudiado recientemente por diversos autores. 

La razón es que su aceleración es cada vez más evidente. Sin embargo, la relación 

que tiene con el sistema jurídico y político, aunque implícita en dichos tratados, no 

ha sido delineada con mayor profundidad.  

Observamos el ascenso de los nacionalismos y de los populismos. Acecha el 

neofascismo y el neonazismo. Tenemos en la puerta peligros inminentes como la 

crisis ambiental, pero no parece que el derecho responda con la agilidad que se 

requiere. Es decir, al parecer los fenómenos sociales cambian con mayor velocidad 

que las leyes. 

La problemática que investigamos surge de la observación de realidades que, 

dada su disincronía, se vuelven incompatibles y antagónicas. Hay ritmos lentos que 

se ven silenciados por el ajetreo de la economía. En ese sentido, el primer hecho 

social que nos alertó sobre la necesidad de estudiar con mayor detenimiento esta 

relación, fue la crisis ecológica de nuestros tiempos. Decidimos dar un paso atrás y 

no estudiar el caso en sí, sino las condiciones que le dieron lugar, y hemos llegado 

a la conclusión de que en el centro del debate debería estar el desequilibrio temporal. 

Posteriormente observamos que dicho desequilibrio no sólo impactaba el medio 

ambiente, sino que tenía consecuencias en otros ámbitos de la vida diaria, que son 

estudiados a lo largo de esta investigación. 

Nuestra pregunta es entonces cómo afecta la noción y la experiencia del 

tiempo moderno en la constitución jurídicopolítica y si ésta tiene un efecto negativo 

en la democracia. 

Nuestro objetivo general es identificar la forma en que la experiencia temporal 

incide en la aceptación y constitución del orden normativo. 
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Como objetivos específicos planteamos: 

— Elaborar una noción del derecho que permita su análisis mediante el 

concepto del tiempo. 

— Entender el contexto histórico en el que se formó la idea del tiempo desde 

la modernidad hasta la posmodernidad. 

— Proponer herramientas conceptuales adecuadas para estudiar 

alternativas jurídicas acordes a la aceleración temporal. 

El acercamiento que proponemos al tema es desde una epistemología 

posmarxista, que precisa, principalmente, de las obras de Hardt y Negri. Si bien 

encuadramos nuestro análisis en la posmodernidad, nuestras propuestas no son 

posmodernas en el sentido de que no pretenden continuar con las perspectivas que 

prescriben como solución la preminencia de los microrrelatos. Se plantean, más 

bien, críticas radicales a la modernidad. 

Se ha preferido abordar autores poco estudiados desde la tradición jurídica, 

ya que en muchos de los casos, continúan con saberes decimonónicos que, por 

obvias razones, no atienden los problemas de la contemporaneidad. Siempre 

buscamos, sin embargo, apelar al estado del arte de nuestro tema. 

Para este estudio nos valimos de todas las herramientas a nuestro alcance; 

desde la observación hasta el análisis documental. Intentamos abrevar de fuentes 

latinoamericanas para poder elaborar una teoría basada en el entorno que nos es 

próximo. 

Es probable que se cuestione el tono con el que se escribe. Para ello, 

habremos de precisar que el lenguaje metafórico es una herramienta importante 

para ir más allá del significado de las palabras. En filosofía, a diferencia de las 

ciencias sociales, es factible la utilización de metáforas para la explicación de los 

conceptos. Incluso en ciencias sociales, y hasta en las ciencias duras, se vuelve 

difícil escapar de ellas. No está dentro de nuestros objetivos ahondar sobre la 
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literacidad y el empleo de las metáforas en la redacción académica y en la 

investigación filosófica. Sin embargo, encontramos el lenguaje figurado como una 

herramienta de la cual se puede servir la filosofía para intentar dar respuesta a las 

preguntas más relevantes que plantea. No sólo eso, sostiene Mark Johnson, 

profesor de filosofía en la Universidad de Oregon, que «todos los conceptos 

filosóficos están definidos por metáforas conceptuales»1. 

Asimismo, nos servimos de materiales diversos, en ocasiones de obras 

literarias, cinematográficas y aun hilos de Twitter, ya que la realidad que analizamos 

se plasma en la cultura cotidiana por lo que un análisis que los ignorase resultaría 

un despropósito. 

Esta tesis se puede dividir en tres secciones. Los primeros dos capítulos 

abordan la relacion entre la ideología y el derecho; los siguientes dos, la concepción 

moderna del tiempo y las posibilidades de cambio, y, finalmente, los últimos, 

presentan la propuesta conceptual de nuestro trabajo. 

Primero se analiza la cuestión del derecho, se busca llegar a una definición 

que nos permita analizar la dimensión temporal en los capítulos subsecuentes. Para 

ello, comenzamos por estudiar la ideología como un sistema que universaliza 

valores para preservar el statu quo. De esta manera, estudiamos al derecho como 

una herramienta ideológica que presenta, refuerza y hace efectiva la ideología de la 

clase dominante. La importancia que esto tiene para el tiempo es que, el derecho, 

entonces hace efectivo el ritmo que marcan las élites y, en consecuencia, silencia 

el de las clases subalternas. 

El segundo capítiulo analiza con mayor profundidad esta relación. 

Pretendemos dejar claro que existe una ideología legal, diseñada para paralizar las 

pretensiones de las clases subalternas, y que funciona tanto en un nivel disciplinario, 

 

1 Cfr. Johnson, Mark, «Philosophy’s debt to metaphor» en Gibbs, Raymond (ed), The Cambridge 
handbook of metaphor and thought, Cambridge, Cambridge University Press, 2008, p 40.  
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entendido en el sentido de Foucault, como en un nivel discursivo. Este acercamiento 

implica un rompimiento con las teorías del derecho que postulan una norma 

apriorística como validez para el sistema normativo y pone en el centro de la 

discusión el poder y su naturaleza contingente. 

El siguiente acápite tiene por objetivo dilucidar el origen de la modernidad, es 

decir, de la concepción temporal moderna; sostenemos que la transición de la Edad 

Media a la modernidad surge a causa de una cambio en el ritmo de vida, que 

impactó en las creencias y en los valores, esto es, en la ideología de las clases 

dominantes. 

Después de comprender cómo surge el tiempo cronológico, se busca, en el 

siguiente apartado, caracterizar las dimensiones de una comprensión temporal 

distinta que facilite la emancipación de las clases subalternas. Se teoriza sobre la 

posibilidad de cambiar la lógica en que se concibe la realidad, y por tanto, la lógica 

sobre la cual está montada la ideología y el derecho. 

Finalmente, presentamos nuestra propuesta conceptual, la cual esperamos 

añada claridad en cuanto a las potencialidades de la multitud y de las comunidades 

como sujetos jurídicos emergentes. 

Nuestra propuesta consta, en primera instancia, de una crítica de la utopía; 

planteamos que este concepto cristaliza el tiempo cronológico en oposición al 

cairológico y que, por ende, es solamente un accesorio de ideología, una 

herramienta conceptual que permite la abstracción de las ideas, de modo que se 

puedan movilizar las masas bajo discursos que en realidad no cuentan con un 

respaldo sólido en la realidad material.  

Con la aceleración temporal, que se hace evidente en la modernidad 

contemporánea, las ideas se hacen más abstractas hasta llegar a un punto en el 

cual las contradicciones del sistema son palpables y representan una especie de 

dique. La utopía aparece cada vez más difícil de conseguir.  

Indicamos que hay dos respuestas posibles: la retrotopía, término tomado de 



 5 

Bauman, y la multopía, que es una propuesta conceptual propia. La primera es la 

imposición de una nostalgia por utopías pasadas, la venta de un artículo ya echado 

a perder y que se traduce en nacionalismos y populismos autoritarios; mientras que 

la segunda se ocupa de regresar la operación temporal a las clases subalternas, lo 

que conlleva la reoperación del poder y del derecho. Es necesario imaginar nuevos 

mundos posibles; utopías realizables. Para que este oxímoron sea factible, se 

tendrá que optar por un diálogo intertemporal equilibrado y un fin de las pretensiones 

de dominación. 

La multopía consiste en pensar afuera de las estructuras epistémicas que han 

dominado y silenciado las voces de las clases subalternas. Este trabajo es un 

intento por reivindicar saberes distintos que son aparentemente incompatibles con 

la ortodoxia académica, política y económica. La intención no es otra que la de 

mostrar que las vías son muchas, pero que nos han sido negadas, y el tiempo no 

espera más; está por estallar. 

 





 

Capítulo I 
Ideología y derecho 

El amor existe 
para que estallen los relojes 

lo largo se vuelva corto 
 

lo breve infinito 
 

y la belleza borre  
la fealdad del mundo. 

El amor existe, Cristina Peri Rosi 

A primera vista el derecho y el tiempo son ajenos. No es así. Para adentrarnos en 

esta relación debemos establecer cuáles son los conceptos básicos que se 

utilizarán a lo largo de este trabajo de investigación. Este primer capítulo se 

encargará de introducir y definir qué es el derecho y cómo depende de la ideología 

y del sentido. 

La base epistemológica que utilizamos abreva del marxismo pero se adapta 

a las exigencias de una realidad que ha cambiado, en consecuencia, utilizamos 

otras epistemologías para profundizar en nuestra comprensión del sistema jurídico. 

1. Ideología 

La ideología se concibe en este trabajo como un producto de las condiciones 

materiales que, mediante el discurso y la disciplina permite universalizar un sentido 

común espaciotemporal que facilita la reproducción de los medios de producción y, 

en consecuencia, la perpetuación de un grupo en el poder. De esta manera, aísla 
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mediante el terror a las clases subalternas2 y les impide expresar sus necesidades, 

por lo que genera un estado de soledad. 

 A decir de Marx, «las ideas de la clase dominante son las ideas dominantes 

en cada época»3. Se puede conocer cuáles son estas ideas mediante la lectura de 

lo que ha sido legitimado por el Estado. Dicho ente, el Leviatán, precisa del terror 

para ser obedecido.  

La ausencia de conflictos no implica la existencia de paz. 

De una sociedad cuyos súbditos no empuñan las armas porque son presa del terror, 

no cabe decir que goce de paz, sino más bien que no está en guerra. […] [A]quella 

sociedad cuya paz depende de unos súbditos que se comportan como ganado, 

porque sólo saben actuar como esclavos, merece más bien el nombre de soledad 

que de sociedad4.  

La ausencia de «sedición» puede deberse a un estado de terror en el que la 

multitud está inmovilizada para actuar. Cuando esto ocurre, quien actúa, sin 

resistencia o con poca, es el gobierno. Puede llegar, en términos de Spinoza, al 

estado de soledad. Este terror es un concepto muy vago, se encuentra en las ideas 

de los clásicos; pero puede ser un antecedente de términos que pretenden plantear 

que hay discursos o prácticas que fomentan la «parálisis», la «docilidad» o la 

 

2 Spivak, Gayatri, «Can the subaltern speak?» en Spivak, Gayatri, A critique of postcolonial reason: 
toward a History of the vanishing present, Massachusetts, Harvard University Press, 1999. En este 
trabajo preferimos hablar de clases subalternas más que de clases sociales o conceptos que son 
parecidos porque en la centralidad de nuestro planteamiento se encuentra la posibilidad de hablar o 
de no hacerlo. Tenemos presente la obra de Spivak a lo largo de nuestro análisis. Massimio 
Modonesi la define, además, como «condición y […] proceso de desarrollo subjetivo —de 
subjetivación política centrada en la experiencia de la subordinación— que incluye combinaciones 
de aceptación relativa y de resistencia, de espontaneidad y conciencia». Cfr. Modonesi, Massimo, 
«Subalternidad» en González Pablo, (ed.), Conceptos y fenómenos fundamentales de nuestro 
tiempo México, UNAM, 2012, p. 12, 
<http://conceptos.sociales.unam.mx/conceptos_final/497trabajo.pdf> (Corchetes propios).  
3 Marx, K. y Engels, F. La ideología alemana, Barcelona, Ediciones Grijalbo, 1970, p. 50. Corchetes 
propios. 
4 Spinoza, Baruch, Tratado Político, Madrid, Editorial Alianza, 1986, p. 120. (Corchetes propios). 
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«alienación», de manera que el statu quo se preserve. 

El terror es, más que una acción, un estado. Impide presenciar la realidad, 

Sumerge a la sociedad en una ficción; no se ve más que una pantalla. Antes de que 

Sartori lo propusiera, el humano ya era Homo Videns. Aunque no existía la televisión, 

se guiaba por lo que veía o, más bien, por lo que pensaba que veía. Si bien con la 

televisión se puede dirigir el engaño que lo informa, desde antes, las condiciones 

materiales en las que alguien vivía ya determinaban la manera en que se 

aprehendía el mundo. Todos viven timados, hasta los capitalistas. Esta ignorancia 

de cómo funciona el modo de producción no es, según la tradición marxiana, 

inoculada adrede; sin embargo, la clase dominante, consciente de su status, busca 

perpetuarlo, reproducirlo5. La ideología es un error en la conciencia de la realidad. 

No es conciencia falseada; se ha conformado a través de la socialización, de los 

encuentros y de los clivajes producidos, así como de la manera en que éstos han 

perdurado en cada individuo. 

Marta Harnecker retoma la metáfora propuesta por Althusser en la cual la 

sociedad se comprende como un edificio con una infraestructura y una 

superestructura6. Para ella, la ideología es como el cemento que permite la cohesión 

del todo7. Para que el estado de las cosas se preserve es necesario que las 

prácticas y los discursos permitan la cohesión de la sociedad, incluso cuando los 

intereses de las clases sociales sean antagónicos. 

La ideología es un producto de las condiciones materiales, no porque éstas 

le den origen como causa eficiente, sino porque son condición para su existencia; 

ésta es, a su vez, condición para la reproducción de las relaciones de producción. 

 

5 Marx, K y Engels, F, La ideologìa… op. cit., p. 51. Por eso dominan también mediante la producción 
de ideas, se forma, por tanto, una clase de intelectuales dentro de la propia clase dominante.  
6 Althusser, Louis, On the reproduction of capitalism: ideology and ideological state apparatuses, 
Nueva York, Verso, 2014, p. 53. 
7 Harnecker, Marta, Los conceptos fundamentales del materialismo histórico, Madrid, Siglo XXI, 
1976, p. 68. 
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Los autores de El Capital pensaban que para desenmascarar el engaño y salir de 

la ideología capitalista, era menester realizar un estudio científico de la realidad. El 

desengaño no sería suficiente ante la ausencia de un cambio sustantivo y profundo 

de la realidad. Según las tesis sobre Feuerbach, en especial la decimoprimera, la 

filosofía tiene la función de transformar las condiciones materiales8. 

Bajo este esquema, marxiano hasta ahora, la tendencia ideológica proletaria 

pertenece al conjunto ideología; sin embargo, podemos entender, como muchos 

autores, entre ellos Villoro, al subconjunto definido por la tendencia ideológica de la 

clase dominante como ideología en sentido estricto. Así, llamamos ideología a toda 

percepción errónea de la realidad que cumple imperativamente con dos condiciones: 

invalidez argumentativa y el objetivo de preservar a un grupo en el poder9. Villoro, 

sin embargo, toma precauciones y distingue el pensamiento disruptivo de la 

ideología, la cual, en sentido estricto, denomina pensamiento reiterativo, 

precisamente porque busca que las ideas de la clase dominante se repitan, sigan 

vigentes en la sociedad, permitiendo que el poder quede en las manos de la élite. 

El mismo autor concibe el pensamiento disruptivo como un posicionamiento 

ante los valores hegemónicos, de manera que el individuo o la sociedad buscan la 

autenticidad de los valores. Esta autenticidad, no obstante, resulta profundamente 

criticable. Es imposible determinar qué es un valor auténtico. Villoro indica que el 

pensamiento disruptivo surge cuando la sociedad se da cuenta de la hipocresía10. 

Aunque postula ciertos valores, el Estado actúa con otros. Villoro confunde así la 

autenticidad con la coherencia. 

En este sentido, sostenemos que el pensamiento disruptivo no es 

 

8 Marx, Karl. «Tesis sobre Feuerbach», en Marx, K. y Engels F., La ideología… op. cit., pp. 665-668. 
Especialmente en la famosa tesis 11. 
9 Villoro, Luis, El poder y el valor. Fundamentos de una ética política, México, FCE, Colegio Nacional, 
2016, p. 180. 
10 Ibidem, p. 199. 
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necesariamente contrahegemónico; puede servir, inclusive, para adaptar el sistema 

a las exigencias; si todo fuese pensamiento reiterativo no habría necesidad de 

Estado. Tampoco sería necesario el mismo porque no habría motivo de engaño. Si 

existe el pensamiento reiterativo, es necesario que se acompañe de una tendencia 

disruptiva que permita la adaptación de las instituciones. Reclamarles coherencia 

no implica necesariamente que éstas garanticen el bienestar integral de la sociedad, 

puesto que no se transforman de raíz las condiciones materiales que les dan lugar. 

Distinguiremos entonces entre tres categorías: el pensamiento reiterativo, el 

pensamiento adaptativo-disruptivo y el pensamiento contrahegemónico. 

La pervivencia de las instituciones necesita de las adaptaciones 

institucionales, por lo que no es raro que, vestida de pensamiento disruptivo, se 

cuele una adaptación para reproducir las relaciones de producción. Es el caso, por 

ejemplo, del keynesianismo. En Estados Unidos de América, se les tilda de 

socialistas a quienes proponen un sistema en el que la participación del Estado en 

la economía sea mayor. Esta política económica ha permitido la continuación de un 

modo de producción capitalista; en su momento, después de la crisis de 1929, le 

proporcionó una bocanada de aire fresco. 

No podemos negar, sin embargo, que estas luchas, por más que sean 

adaptativas, han conquistado derechos para las clases subalternas. Como señala 

Carlos Pereyra: «Desde el sufragio universal hasta el conjunto de libertades 

políticas y derechos sociales han sido resultado de la lucha de clases»11. 

En la misma categoría entra la socialdemocracia, sus reformas no llegan al 

fondo. Quienes enarbolan esta crítica suelen ser quienes proponen una revolución 

armada. Prometen, en un acto, cambiar las relaciones de producción. Estas 

posiciones también son una continuación del pensamiento reiterativo. Buscan 

coherencia, pero no cambian las condiciones bajo las cuales se concibe el mundo. 

 

11 Pereyra, Carlos, Sobre la democracia, México, Instituto Electoral y de Participación Ciudadana del 
estado de Jalisco, 2012, p. 30. 
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Las revoluciones armadas son un falso Kairós, son una promesa infundada de un 

futuro mejor, una falsa esperanza, que, por lo mismo, reproduce el discurso del 

pensamiento reiterativo; las revoluciones son reformistas porque la concepción 

espaciotemporal se mantiene, y es ahí donde existen las condiciones de posibilidad 

de todo cambio. 

El pensamiento reiterativo entraña una contradicción evidente. Plantea la 

posibilidad de una utopía, pero reproduce las relaciones de producción. 

«La filosofía, en general, no existe en realidad» escribe Gramsci de manera 

preliminar a su descripción del sentido común12. La filosofía, en el sentido de 

Gramsci, no existe porque lo que prima es una «colección fragmentaria de ideas y 

opiniones»13. El sentido común es una interpretación nubarrosa de una filosofía 

creada por una élite intelectual al servicio de las élites políticas y económicas que 

ha sabido permear entre los «simples»14. La fe cristiana —católica— es un ejemplo 

de cómo un cierto grupo de intelectuales orgánicos, en este caso los jesuitas, han 

propiciado una estabilidad para que las ideas de los «simples» y las de los 

intelectuales coincidan. En este equilibrio reside la permanencia del poder del grupo 

hegemónico.  

En nuestra opinión, podemos ver un proceso similar, también en la religión, 

con los grupos evangélicos contemporáneos. El acercamiento de los intelectuales 

a los «simples» es una clave para comprender el éxito de la propagación de estos 

 

12 Gramsci, Antonio, Selections from the prison notebooks, Nueva York, International publishers, 
1992, p. 326. 
13 Ibidem, p. 328. 
14  Gramsci utiliza el término «simples» para referirse a los subalternos en oposición a los 
intelectuales; a aquellos que pueden virar en sus convicciones y asumir un papel de subordinación 
intelectual, en el cual aspiran a tener una posición en un campo social que no les corresponde, por 
lo tanto, inaccesible Cfr. Ibidem. p. 327. Así, en una entrevista realizada se puede observar que lo 
que se conoce como aspiracionismo de clase media es en realidad un conformismo con el statu quo. 
Concretamente en algunas regiones del norte de Oaxaca, según cierto informante, se produce el 
fenómeno de que quieren parecerse a los poblanos. En general, Gramsci mantiene las comillas, 
probablemente teniendo en mente que lo «simple» es mucho más complejo de lo que se piensa. 
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grupos. Mientras el arzobispo primado de México preside una ceremonia con 

escoltas, el pastor más cercano al presidente Andrés Manuel López Obrador, oficia 

desde un edificio en Iztapalapa, una de las alcaldías más peligrosas y pauperizadas 

en Ciudad de México.  

Pensemos en el «espíritu» de Lucio Cabañas. El pobrismo era una filosofía 

que no le pertenecía a la clase intelectual sino a los «simples», a los subalternos; 

no había necesidad de explicar nada sobre el marxismo-leninismo a quienes sufrían 

de la pobreza y tenían más cercana la idea de tener pan para sus hijos. Populismo 

en un doble sentido; primero porque permite hacer extensivo un discurso de las 

élites intelectuales al grueso de la población y también porque ese discurso, cuando 

se amalgama con otras luchas, crea un «pueblo»15. 

Para Gramsci la filosofía se purifica en el momento en que se depura de los 

elementos meramente intelectuales y llega a la práctica, entonces se vivifica. Pasa 

a ser buen sentido16. El punto es hacer crítico lo que ya existe en el sentido común, 

la creatividad inherente al humano, la habilidad que tienen todos de «filosofar» es 

la semilla. La filosofía, tal como la entendemos ahora, es «el sentido común de los 

estratos más educados de la sociedad»17. Pero en el sentido de Gramsci, no debe 

quedarse en un sectarismo; por el contrario, la filosofía debe estar acompañada por 

la práctica, lo cual conlleva que la gente simple deje el sentido común y eleve sus 

consciencias para formar un bloque moral e histórico. La filosofía es de los más y 

no de los menos.  

Este sentido común debe ser absorbido por un sentido bueno o revolucionario, 

 

15 Laclau, E. y Mouffe, C., Hegemony and socialist strategy. Towards a radical democratic, politics, 
2ª edición, Nueva York, Verso, 2001, p. 182. La amalgama de la cadena de equivalencias «cambia 
la identidad de los diferentesgrupos de manera que sus demandas se articulen equivalencialmente 
con las de otros», Ibidem, p. 183. 
16 Gramsci, Antonio, op. cit., pp. 326 y 328: «Es el núcleo saludable que existe en el sentido común 
a lo que se puede llamar buen sentido». 
17 Ibidem, p. 331. 
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pero que conserva la unidad de las clases subalternas, en oposición a la ideología 

dominante. No puede llamársele ideología a la filosofía porque, precisamente, 

busca romper con el pensamiento reiterativo que pretende que unos cuantos 

mantengan sus posiciones de poder. 

La idea del filósofo italiano se ancla en el presupuesto de que el pueblo simple 

piensa —filosofa—; pero, al no seguir la lógica racional y permanecer en el 

«folclore», es, en cierta manera, inferior a lo que la filosofía puede aportar18. Por 

consiguiente, la libertad proviene de elevar la consciencia de los simples, quienes 

se encargan de ello no son necesariamente parte de las clases subalternas, pero sí 

deben tener una conexión «espiritual», empática, con éstas19. 

La premisa de que el sentido común es inferior es inválida, puesto que tal 

afirmación pertenece a una lógica totalitaria. Aun así, el dilema está en que la 

consciencia gramsciana de que el sentido común es inferior a la intelectualidad es 

parte del sentido común, y a este quiste en el pensamiento se debe que la clase 

 

18  «Alguien que sólo habla su dialecto o entiende el lenguaje estándar de manera parcial, 
necesariamente tiene una intuición más o menos limitada y provincial del mundo, la cual está 
fosilizada y anacrónica en relación con las corrientes de pensamiento que dominan la historia del 
mundo». Ibidem, p. 325. Crehan, una de las estudiosas más importantes de Gramsci, no está 
completamente de acuerdo con lo que decimos. Para ella, Gramsci es, simplemente, 
«antirromántico». Dice que «Gramsci, a diferencia de Arendt, no tiene deferencia por las 
concepciones populares». Cfr. Crehan, Kate, Gramsci's common sense, inequality and it’s narratives, 
Durham, Duke University Press, 2016, p. 50; pero no por eso el filósofo debe ignorarlas; todo lo 
contrario. El sentido común en Gramsci no es algo que se busque recuperar, sino transformar y 
homogeneizar de modo que forme una filosofía homogénea; debe ser depurado con el fin de que 
sólo quede el «buen sentido». Para Crehan, Gramsci ve con buenos ojos las narrativas subalternas 
porque son la «última fuente de concepciones políticas (¿de derechos también?) que pueden 
desafiar al sistema» Cfr. Ibidem, p. 62. Sin embargo, un nuevo sentido común impone la nueva 
necesidad de una nueva cultura, y es aquí donde Gramsci parece tener más problemas con las 
múltiples culturas. Pensamos en la Italia de su época, donde existen múltiples lenguas regionales. 
Si pensamos en lo que dice la cita con la que iniciamos esta nota, al parecer Gramsci preferiría una 
sola lengua que una multiplicidad porque brindaría la ventaja de unificar las luchas. A su vez, esta 
unificación brindaría un espitemicidio, como elaboraría de Sousa y como al final de este trabajo se 
observará, este epistemicidio es contrario a los intereses de los subalternos. Crehan piensa, no 
obstante, que en otros pasajes Gramsci es más benévolo con las lenguas regionales, porque señala 
que «es bueno aprenderlas porque con ellas nos sentimos como en casa», Cfr. Ibidem, p. 66. 
19 Ibidem, p. 330. 
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subalterna siga en las penumbras. No puede callar, en tanto se le impongan saberes 

desde las clases intelectuales —sin importar de donde provengan—.  

El sentido común, nebuloso, es materia prima de la ideología. Las distintas 

tendencias ideológicas se disputan ese terreno pantanoso para hacerlo homogéneo. 

En aras de una supuesta racionalidad —una se dice ser más racional que la otra— 

chocan y se disputan el pensamiento líquido, que puede volverse sólido. Son los 

intelectuales orgánicos quienes tienen la labor de llevar, desde arriba, desde las 

élites de lo «bien pensado», un conocimiento accesible y homogéneo que pueda 

ser entendido por todos. Tal es la aspiración de los grupos en el poder. Se gana 

creando subjetividades que se sometan a las decisiones de las élites. La victoria 

radica en reprimir el ser, lo cual se logra mediante las reglas del discurso y del 

cuerpo; pero también mediante los mecanismos coercitivos del Estado. Por regla 

general, las subjetividades, sin embargo, son afines al capitalismo y al Estado 

nación. Esto quiere decir que, incluso cuando hay un entramado político que 

propone generar un cambio en lo que respecta a las posiciones de poder, aun 

cuando hay una contienda por el discurso, por el espacio y por las instituciones, 

queda lejana la disputa por las condiciones de existencia de estas ideas: la idea 

moderna del espacio y del tiempo. 

Sin embargo, la disputa por el sentido común, en el sentido de Gramsci, no 

deja de ser importante. La creación de subjetividades a partir de éste es 

fundamental para inclinar la balanza hacia un pensamiento reiterativo, hacia uno 

adaptativo o, inclusive, hacia la disrupción en estricto sentido. 

Hoy, con el crecimiento de las redes sociales, esto es más notorio. La disputa 

por el sentido común, siempre aforme, está en manos de unas cuantas empresas, 

en aquéllas que detectan los datos de los usuarios de las redes sociales. El asunto 

de Cambridge Analytica demostró que el ritmo de estas empresas es mucho más 

rápido que el de las leyes. El tiempo libre de sus usuarios es monetizado en forma 

de datos. La reconstrucción de las ideas se puede forjar desde la pantalla, a la carta, 

es decir, según la personalidad de los individuos. Las personas se nutren de lo que 

ven, de las ideas de los grupos hegemónicos 
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Otra forma de entender el sentido común es posible. Puede pensarse como 

un sexto sentido que permite que los cinco sentidos perciban; se trata más bien de 

la combinación de todos los sentidos para percibir la realidad compleja. Ésta es una 

noción influida por el pensamiento aristotélico20. 

Vivimos en un mundo que compartimos, lo cual implica un entendimiento 

común, un sentido común; un sexto sentido colectivo. Este sentido, dice Arendt, nos 

faculta para comprender lo que es distinto, la multiplicidad.  

La modernidad, que nos aliena del mundo, nos conduce a perder el sentido 

común del que habla la filósofa alemana21. Se prefiere no pensar o, mejor dicho, se 

unifica la forma de pensar, lo que implica no pensar lo que es distinto22. El sentido 

universal se implanta, el totalitarismo avanza. Los conceptos pierden significado 

porque tienen, de lo universales que son, una infinidad de significados. 

Con la pérdida del sentido común, se propicia el aislamiento de los individuos 

y por ende, la desesperanza y el miedo. Con el miedo, una ausencia de actividad 

política, y con ésta, una docilidad que favorece el statu quo, los regímenes 

totalitarios, el estado de soledad. 

El totalitarismo anula el entendimiento, es decir, para Arendt, existe un 

entendimiento primario y eso es el sentido común; de corte kantiano, supone que 

hay una facultad innata en los humanos para comprender el mundo que nos rodea, 

pero que, al instalarse una misma estructura mental en múltiples subjetividades, se 

 

20 Crehan, Kate, op. cit., p. 49. 
21 Arendt, Hannah, The human condition, Chicago, The University of Chicago Press, 1998, p. 257. 
22 «Lo que los hombres ahora tienen en común no es el mundo sino la estructura de sus mentes». 
Ibidem p. 283. Al acabarse la capacidad de entender el mundo, poco a poco se llega a la «estupidez»; 
para hacer una traducción más precisa, «necedad». Cfr. Kant, Immanuel, Crítica de la razón pura, 
trad., Pedro Ribas, Madrid, Gredos, 2019, p. 165. Arendt retoma el término de Kant. Cfr. Arendt, 
Hannah, «Understanding and Politics», en Arendt, Hannah, Essays in understanding. Formation, 
exile and totalitarism, Nueva York, Shocken Books, 1994, pp. 313 y 314. Esta incapacidad de juzgar 
le impide también involucrarse políticamente, puesto que todo ha perdido un significado válido. 
Ibidem, p. 316. 



 17 

aniquila éste. Pero hay suficiente «origen» en el humano, es decir, entendimiento 

para que pueda generarse una concepción del mundo sin la necesidad de 

categorías preconcebidas23. 

Por el hecho de que Arendt trabaja tanto con Kant como con Aristóteles, 

muchos autores piensan que la filósofa alemana tiene distintas formas de definir el 

concepto. No es así. El sentido común deriva del mundo que nos rodea y es la forma 

primaria de entenderlo, por tanto, al igual que en Gramsci, consideramos que se 

requiere de un conjunto de conocimientos previos, de los más simples y obvios, 

para interactuar entre seres humanos; sin éstos, la convivencia se vuelve imposible. 

Hay, por tanto, dos definiciones del sentido común que nos son relevantes. 

Aunque parecen ajenas, no lo son. Nosotros entendemos que el sentido común, 

que se ha perdido casi por completo, proviene, como señala Arendt, de un mundo 

que compartimos. Dice Spinoza que, si conocemos, es porque podemos apreciar 

las cosas en movimiento. De hecho, según él, la única diferencia entre dos seres 

que parecen idénticos es el movimiento24. Por ende, para llevar a sus mínimas 

expresiones el movimiento, necesitamos contar con dos dimensiones: el tiempo y el 

espacio. Todo entendimiento primario es una imagen creada y adquirida de estas 

dos dimensiones, y en consecuencia el sentido común es un conjunto de saberes 

fragmentado sobre lo que atañe a la categoría espaciotemporal. Pero esta 

fragmentación de saberes muere al universalizarse una sola forma de pensar25. 

Se ha instaurado un nuevo sentido común —universal— que es carente de 

definición. La ideología ha tomado su lugar y dos supuestos le son esenciales: el 

 

23 Ibidem, p. 322. 
24 Spinoza, Baruj, Ética demostrada según el orden geométrico, trad. Atilano Domínguez, Editorial 
Trotta, Madrid, 2000, p. 88. 
25 En días recientes, la lingüista Yasnaya Aguilar inició un hilo sobre las representaciones que cada 
uno tiene sobre el transcurso del tiempo a lo largo del año. Pese a lo que el autor de esta tesis 
hubiese creído, las formas geométricas en que la gente piensa el año son muy variadas. Cfr. Aguilar 
Yasnaya, Publicación de Twitter, enero, 2020, 11:44 pm. <https://twitter.com/yasnayae/status/12169
59223478849536?s=20> 
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espacio está parcelado y el tiempo es lineal; ambos se pueden explotar ad infinitum. 

El sentido común, vencido por el pensamiento reiterativo se ha vuelto 

homogéneo y articulado; pero está destinado a favorecer a las clases dominantes, 

por lo que no puede llamársele filosofía, sino que debe adquirir un carácter del todo 

contrario: ideología. Por ende, la reconstrucción del sentido común —que permitiría 

el entendimiento del otro y en consecuencia una democracia donde muchos mundos 

fuesen posibles— debe generarse desde los presupuestos epistemológicos del 

sentido universal que ha remplazado al sentido común. Para tal efecto, se hace 

indispensable comprender cómo se ha producido tal fenómeno, cuáles han sido sus 

efectos y qué estrategias pueden ser de utilidad para que las clases subalternas 

puedan ser escuchadas. 

El mecanismo que permite universalizar el sentido común y totalizarlo, esto 

es, ideologizarlo, es el Estado, el término será entendido en este trabajo como un 

ente que separa a la multitud del poder y que para dicho fin cuenta con un elemento 

abstracto: la imagen ideologizada que proyecta a través del discurso en el pueblo, 

y un elemento concreto: el derecho que mediante la disciplina y la coerción respalda 

la imagen en el terror objetivo del castigo; ninguno de estos dos elementos puede 

ser completamente autónomo, por lo que siempre están en interacción26. 

La imagen ha sido homogeneizada y es aceptada por todos como válida. 

Según Skocpol, el Estado tiene una autonomía relativa, sus intereses prevalecen a 

pesar de que las relaciones de producción cambien: el establecimiento del orden y 

la defensa de entes extranjeros27. Si esto es cierto, los fundamentos del derecho, 

 

26 La presente caracterización es propia, sin embargo, debe hacerse notar que hemos tomado 
mucho de la definición que proporciona Migdal, en cuanto a que el Estado posee un elemento 
abstracto y otro concreto. Nosotros hemos añadido que el el primero de estos elementos tiene que 
ver con la ideología y el segundo con la coerción. Cfr. Migdal, Joel, Estados débiles, Estados fuertes, 
México, FCE, 2011, pp. 30-35. 
27 Skocpol, Theda, States and social revolutions. A comparative analysis of France Russia and China, 
Nueva York, Cambridge University Press, 1988, p. 30. Sucede además que, dándole razón a la teoría 
marxista, el Estado suele defender los intereses de la clase dominante porque es una manera sutil 
de mantener el orden. 
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es decir, la narrativa que lo legitima, han cambiado mínimamente. 

El Estado es, según Hobbes, el «dios mortal […] que por el terror que inspira 

es capaz de conformar las voluntades de todos ellos para la paz, en su propio país 

y para la mutua ayuda contra sus enemigos, en el extranjero»28. 

Este terror ha sido retomado en expresiones y teorías más contemporáneas. 

En la teoría sociológica del Estado, de la que Weber es el mayor exponente, la 

coacción es la condición para que el Estado tenga la capacidad de generar las 

condiciones de gobernabilidad. Este enfoque postula un tipo ideal que funciona 

basado en la represión. El control absoluto sobre una población en unas 

determinadas fronteras le permite diferenciarse de otros Estados29.  

Migdal señala que la definición weberiana es un tipo ideal, pero que ha sido 

admitido a pie juntillas; sin matices 30, el Estado ha sido interpretado como uno 

donde no caben, de hecho, estructuras informales; donde todos los Estados poseen 

el poder absoluto. Sin embargo, los Estados, todos, en mayor o menor medida, 

tienen deficiencias, nunca tienen por completo el monopolio de la fuerza. A menudo, 

las prácticas reales del Estado van en detrimento de la imagen31. Ésta corresponde, 

por tanto, a la concepción ideal que se tiene del Estado. 

En este modelo es imprescindible el papel del derecho porque es el 

mecanismo necesario para que las acciones del Estado sean eficaces. Es la forma 

mediante la cual el Estado logra, idealmente, ese control absoluto. 

Easton ha propuesto una definición del Estado desde una perspectiva 

 

28 Hobbes, Thomas, Leviatán. O la manera, forma y poder de una repúlblica eclesástica y civil, 
México, FCE, 2010, p.141.(Corchetes propios) 
29  Weber, Max, Economía y Sociedad. Esbozo de sociología comprensiva. México, FCE, 
2002, p. 1056. 
30 Migdal, Joel, op. cit., pp. 30-35. 
31 Idem. 
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estructural-funcionalista32. El Estado es una suerte de caja negra por la que pasan 

las demandas (inputs) de los ciudadanos. De ella salen productos: políticas públicas 

y leyes. El sistema se adapta según las necesidades de la población. La estrategia 

es cumplir en cierto grado lo que se le pide y evaluar en qué medida se satisfacen 

dichas solicitudes. La explicación de Easton nos permite observar que el elemento 

abstracto y el concreto están en constante tensión, por lo cual es posible el cambio 

en las instituciones para que el sistema político continúe vigente. Para ello es 

necesario un sistema que permita materializar las demandas y exigencias. La 

tensión entre el discurso y la disciplina que constituyen el Estado converge en el 

derecho, entendido ahora como el sistema normativo que lo articula y permite su 

dinamismo. 

2. Derecho 

El derecho es un lenguaje de difícil acceso. Su solemnidad es una barrera para 

quien, delante del templo, queda inmóvil. Adentro, sagrado, permanece lo 

inaccesible: la verdad única y totalizadora. Afuera, no existe un desconocimiento de 

ésta, por el contrario, desde la infancia se promueve una cultura de la legalidad. Se 

le debe obediencia. Obligada a conocerla pero impedida, como por orden divina, a 

cambiarla, la multitud mira atada de manos. 

Violento, el derecho es una técnica especializada33 que reprime el ser. Cual 

 

32 Easton, David, Esquema para el análisis político, Buenos Aires, Amorrortu, 1999, pp. 155-178. 
33 En este trabajo el derecho no se entiende como ciencia. Para nosotros es τέχνη, se trata de un 
conocimiento que se aplica en casos específicos, de una disciplina que carece de un método que 
permita comprobar hipótesis. Además, como demostraremos más tarde, la suposición que le permite 
sostener un objeto apriorístico es errónea. Esto no impide que otras ciencias puedan estudiarlo como 
es el caso de la sociología del derecho, tampoco que el conocimiento científico sea introducido en 
éste, por ejemplo, cuando se plantean nuevos impuestos y se quieren conocer los efectos 
económicos. Diremos aún que la pretensión de que el derecho sea considerado como ciencia es 
ideológica porque intenta darle un valor verdadero y aparentemente inmutable a mecanismos 
jurídicos que permiten reprimir el ser de manera que se conserve el orden —el statu quo— y así 
mantener el poder. Sobre la variabilidad del objeto de estudio y su relación con el derecho como 
técnica, vid. von Kirchmann, Julius, La jurisprudencia no es ciencia. El carácter acientífico de la 

 



 21 

pecado original, echados del paraíso o del templo, los de a pie no pueden tomar 

decisiones sobre él porque son pueblo; han sido excluidos. Se establece una 

jerarquía que deviene sometimiento; es un castigo: quien es pueblo no legisla. 

Antidemocrático, el sistema permite que sólo unos cuantos doten de significado a 

las normas. 

Fuera de la realidad mundana, se muestran las tablas, piedras labradas con 

verdad. Sólo la verdad perdura. Como ésta, la ley ha sido destinada a ser eterna. 

Humano, el orbe debajo de la cruz. Bajo la égida del rey, nada es eterno. Esta 

contradicción queda irresoluta. El Leviatán, dios mortal, escribe sus leyes sobre la 

arena, piensa que ésta es piedra dura. Las olas son de tiempo; diluyen lo que se 

escribe en las playas. Monstruo de mar, no puede ir más allá. Se queda en las orillas. 

Observa el incesante golpeteo de las olas, todo va más rápido; la aceleración es 

intrínseca a la modernidad. Comienza a escribir la ley, pero la realidad ha cambiado 

antes de que ésta pueda aplicarse. Llora un monstruo; su terror, diluido, es 

extrañado por unos, abominado por otros. 

 El formalismo define un cuerpo que, idealmente, no tiene contradicciones 

entre sí. Se presenta como una solución ante conflictos que tienen origen en las 

condiciones materiales del modo de producción. Esta solución, vista históricamente, 

fue diseñada por los comerciantes, para ellos mismos, y, posteriormente, fue 

apropiada por los dueños de los medios de producción. Este sistema, coherente y 

comprensivo, se abstrae de su contenido, lo que le confiere legitimidad: dura lex, 

sed lex. Mediante la incuestionabilidad de un sistema que, sin embargo, contiene 

los valores de la clase dominante, el derecho permite la reproducción del modo de 

producción. Sus intereses están consignados en la ley, aunque la ley, per se, no 

haga referencia a éstos. Están ahí, porque ellos han sido los que han creado los 

 

llamada ciencia del derecho, trad. Werner Goldschmid, Lima, Instituto Pacífico, 2015. p. 30: «Las 
leyes positivas del Derecho nos enseñan una situación diferente [a las de las ciencias naturales]. 
Provistas de poder y de sanciones se imponen a su objeto, no importa si fuese verdadero o falso». 
Sobre el derecho como un saber práctico, vid. Atienza, Manuel, Introducción al derecho, México, 
Fontamara, 1985, p. 243. (Corchetes propios). 
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textos legales.  

La ley la escribe el poderoso. En términos de Robert Jessop, se trata de la 

selectividad estructural del Estado34. Sin ser legisladores, los empresarios tienen 

mayores posibilidades de incidir en el cuerpo legislativo. Es más probable que un 

diputado, ante la disyuntiva de reunirse con un grupo de simples ciudadanos o con 

un grupo de poderosos empresarios, opte por escuchar a los segundos. Los 

intereses de las clases subalternas quedan relegados. La ley está, por tanto, para 

favorecer la circulación del capital. Cuatro caras: administrativa, legislativa, judicial 

y contractual; gobierno por decretos, reformas fast-track, procedimientos ejecutivos, 

flexibilidad contractual. La ley permite la aceleración del tiempo. 

Estamos ante una contradicción propia de la ley. Por un lado, concebida para 

durar, por otro, facilita la aceleración temporal y, por ende, la fragmentación de los 

discursos que le dotan de legitimidad. 

Mantener las relaciones de producción no supone que las interpretaciones 

jurídicas favorezcan siempre al capitalista. Las instituciones viven gracias a la 

tensión del sistema entre demandas y productos. Recurrir a los principios35 —ya 

insertos dentro de los dispositivos normativos— sólo es apelar a la ideología legal y 

a la moral que la complementa, pero ello no quiere decir que la ideología sirva 

necesariamente a los intereses de un capitalista en particular. En ocasiones, las 

demandas de un campo social o, incluso, de una clase social, serán admitidas de 

manera que el modo de producción continúe. 

 

34 Jessop, Robert, State Power, a strategic-relational approach, Maiden, Polity Press, 2008, pp. 36-
38. 
35 Parece existir una discusión en la filosofía del derecho sobre qué tanto se debe recurrir a los 
principios en una realidad que cambia constantemente. Cfr. Zagrebelsky, Gustavo, El derecho dúctil. 
Ley, derechos, justicia, Madrid, Trotta, 2008, pp.145-146. Esta importante discusión entra dentro de 
la dicotomía derecho natural-derecho positivo; sin embargo, nosotros estamos distantes de ella 
porque planteamos que el derecho surge a partir de las condiciones materiales, y se legitima 
mediante la ideología legal. Esos principios se refieren siempre a la misma ideología. El sentido 
común que la conforma, en aparente crisis, puede transformarse; pero no es a partir de un derecho 
que sólo se ve a sí mismo que esto podrá ocurrir. 
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Cada vez se recurre más a los «principios». Ante la poca fiabilidad de las 

leyes, el contenido del derecho se vuelve menos concreto. El estado de emergencia 

permanente entra en emergencia. Se legisla por decreto y por sentencia. Todo 

apunta a que los procesos de creación de leyes se deforman. Ya no es el parlamento 

quien tiene el monopolio sobre las verdades; la verdad les pertenece a los jueces o 

a los gobernantes. Vemos, por tanto, un conflicto permanente entre estos dos 

poderes. Obsérvese lo que sucede con el presidente Donald Trump y su 

antagonismo con el poder judicial; también podemos citar el poco aprecio que el 

mandatario mexicano, López Obrador, le tiene al mismo. 

En la crisis política y económica que ha vivido Chile por el decreto del estado 

de emergencia se ha dicho que es un estado de sitio de facto. Como señaló el 

abogado constitucionalista, Jaime Bassa, en el seno de la Comisión de Derechos 

Humanos del Senado, «estamos dentro de una excepción dentro de la excepción 

constitucional. [...] Lo que estamos viendo en las calles es violencia estatal de facto 

que no tiene ningún respaldo normativo»36.  

Para detener el movimiento social, las demandas del pueblo a las cuales no 

se ha podido dar cauce por vías institucionales, se recurre a los mecanismos de 

represión estatal. Aunque el Ejecutivo emite los decretos supremos para declarar el 

estado de emergencia, no hace las debidas delegaciones porque no le da tiempo. 

La urgencia está en lo político, la desesperación no tiene tiempo de emitir decretos 

que cumplan con todos los requisitos legales. El trabajo administrativo y burocrático 

exige que se espere; el tiempo es en sí una barrera a la arbitrariedad. El mismo 

Estado, epítome de lo eterno —máxima eticidad, según Hegel— ha matado el 

tiempo para romper con toda eticidad. 

 

36 TV SENADO CHILE, Comisión de derechos humanos - 23 de octubre de 2019, video de Youtube, 
1,58.09 publicado el 23 de octubre de 2019 <https://www.youtube.com/watch?v=WYfJiWe-aow> 
(Corchetes propios).Cfr. Álvez Amaya et al., «Inconstitucionalidades e ilegalidades en el marco de 
los estados de emergencia declarados por el Presidente de la República y los jefes de la Defensa 
Nacional», Informe en derecho, Santiago, s/e, 2019, disponible en <https://www.dropbox.com/s/cug
ynu6jwt63aq6/Informe%20en%20Derecho.pdf?dl=0> 
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No se puede reducir el derecho a la ideología; el derecho debe plantearse en 

términos formales. Busca ser claro, la formalidad es dureza. La codificación 

responde a la necesidad de «seguridad»; certeza de las condiciones, de las 

sanciones y de la coherencia. La ley en piedra, la realidad líquida. Los cambios se 

definen, sin embargo, por la ideología imperante. Aunque el derecho en sí no sea 

más que enunciados que imponen una determinada consecuencia jurídica según 

una cierta condición de la realidad, cada uno de los sintagmas de estas oraciones 

tiene un significado que se construye socialmente a partir de la ideología de quienes 

legislan. 

Kelsen acepta, en efecto, que el contenido actual del derecho está informado 

por la ideología y, además, está respaldado por ésta: «Así [la teoría pura del derecho] 

entra en la más aguda oposición con la ciencia jurídica tradicional que, a sabiendas 

o no, a veces más, a veces menos, tiene un carácter ideológico [...]»37. 

El derecho funciona mediante enunciados que no tienen un significado 

a priori38. Se le puede dotar de cualquier sentido y funcionará de la misma manera. 

 

37 Cfr. Kelsen, Hans, Teoría pura del derecho, 2ª edición, México, Porrúa, 2010, p. 121. (Corchetes 
propios). Para Kelsen el derecho funciona independientemente del significado que éste tenga. 
Tenemos tres anotaciones al respecto. 1. Por ideología, Kelsen entiende dos definiciones, la que 
emplea en este punto se refiere a una ideología que «encubre la realidad, en cuanto, con el propósito 
de conservarla, defenderla, la transfigura o, con el propósito de atacarla, destruirla o remplazarla por 
otra, la desfigura». Cfr. Ibidem, p. 122. 2. En cuanto a la legitimidad del derecho él la ubica en una 
norma fundante básica (Grundnorm) cuyo contenido es imposible de suponer pero que implica una 
norma apriorística. Cfr. Ibidem, p. 202. 3. Kelsen señala que la teoría pura del derecho no se encarga 
de investigar por qué la gente obedece un precepto u otro. Cfr. Ibidem, p. 117. De eso se encargan 
otras disciplinas como la sociología del derecho. De la misma manera, nosotros hacemos una 
escisión epistemológica. Diferenciamos el derecho en dos partes: el derecho en sentido estricto y el 
derecho como ideología legal. 
38 En Kelsen se puede leer que el contenido de las normas jurídicas es la conducta humana. La 
conducta humana no tiene un significado apriorístico. Se señala el deber ser bajo un enunciado 
condicional. Si a, entonces b. Pero eso no implica ni que a ni que b estén determinados; son 
contingentes. Dado que es un enunciado deóntico y no declarativo, su función es prescribir y no 
declarar la realidad. Pero incluso si declarase la realidad, como nuestra epistemología intenta ser 
inmanente, no necesariamente es correcta y por tanto, ningún significado a priori puede ser. El caso 
en el que se distancia de esto es el de la Grundnorm, a la cual le dota de un significado trascendente. 
Este proceder no es atinado. Reduce el significado de la Grundnorm y en consecuencia de todo el 
derecho, a un deber ser totalizador; pero como la totalidad es imposible, éste deber ser pierde toda 
validez. Cfr. Kelsen, Hans, op. cit., pp. 84 y 201.  
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Es a lo que Kelsen se refiere en La teoría pura del derecho. Althusser respalda una 

posición similar en su ensayo sobre La ideología y los aparatos ideológicos del 

Estado. Sin embargo, el efecto de la ideología jurídica es distinto en ambos autores. 

Para Kelsen, aunque el estudio del derecho deba prescindir de la ideología, el 

derecho existente es muchas veces afectado por ésta; en Althusser, la ideología 

legal está separada del contenido de la ley, afecta la realidad de manera anterior a 

las normas. No podemos negar la existencia de ambos tipos de ideología. La 

ideología se encuentra en las normas porque las oraciones significan algo y son 

reflejo de las relaciones de producción del momento; pero también la ideología legal 

actúa fuera de los textos normativos, previniendo que el Estado recurra a los 

mecanismos represivos. 

Existe un derecho en sentido estricto, un orden normativo como el que se 

puede estudiar en la obra de Kelsen39. Para Kelsen, la legitimidad de este derecho 

se encuentra en una norma fundante básica (Grundnorm). El presupuesto de 

legitimidad del derecho para Kelsen no puede estar dentro del sistema normativo 

porque sería autorreferencial. Es por ello que lo ubica en una figura trascendental.  

Pensamos, sin embargo, que la legitimidad del derecho se debe al discurso 

y a la disciplina presentes fuera del sistema jurídico y que Althusser denominó 

ideología legal. El derecho tiene como característica la necesidad de reprimir a 

quien no lo obedece40. Un mecanismo de represión in actu es, por ejemplo, el 

encarcelamiento o la imposición de una multa. También existen, empero, 

mecanismos de represión que no sancionan a posteriori, y que sirven, más bien, 

 

39 Althusser, Louis, On the reproduction… op. cit., p. 59. Señala Althusser: «El derecho es indiferente 
a si es aprobado o condenado, el derecho existe y funciona, y sólo existe y funciona formalmente». 
Después: «El derecho expresa las relaciones de producción aunque no haga mención expresa a 
éstas». Esta lectura marxista del derecho es distinta a la lectura que Kelsen hace de ella, puesto que 
para Kelsen el Estado es una identidad con el derecho y si el derecho expresa las relaciones de 
producción, entonces cuando cambian las relaciones de producción desaparece el derecho y el 
Estado. Cfr. Kelsen, Hans, op. cit., p. 117, in fine. Pero, como vimos con Skocpol. Cfr. Supra., el 
Estado guarda una autonomía relativa. 
40 Ibidem, p. 65. 
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para prevenir que el orden jurídico sea quebrantado. La ideología legal es como el 

representante del gendarme que impone la sanción41. Corresponde a la sensación 

de estar vigilados permanentemente, a la figura del panóptico de Bentham que 

Foucault retoma en su obra.  

El derecho asegura las relaciones de producción imperantes. Para que éstas 

funcionen debe haber un derecho que asegure el cumplimiento del derecho: el 

sistema penal42. Presente para generar miedo, si una promesa no se cumple, 

acaecerá un castigo; pero para que la promesa sea promesa, ésta debe respaldarse 

por un condicionamiento previo: la ideología legal43. 

Para Althusser, la ideología legal contiene significados distintos a los que usa 

el derecho: «libertad» no es lo mismo en el texto de la ley que en el discurso del 

pensamiento reiterativo. Estos valores se presentan como naturales. En este punto 

converge con Kelsen: un derecho con ideología se presenta como universal44. 

El derecho es un discurso que nunca está vacío. Se llena con los significantes 

que la clase dominante necesita, y éstos son los valores que se imponen a la clase 

subalterna. La ilusión de la emancipación mediante los cauces institucionales se 

ancla en la idea de que el derecho sirve para proteger los derechos y que, siguiendo 

sus preceptos ordenados y rígidos, se puede aspirar a dejar la opresión en el olvido. 

El precio de ese nuevo status, sin embargo, será el de pertenecer a una clase cuya 

 

41 Ibidem, p. 52 y 66. 
42 Althusser, Louis, op. cit., p. 65. 
43 Ibidem, p. 67. 
44 Cfr. Kelsen, Hans, op. cit., p 121. «Si se le considera en relación con un orden “superior” que 
esgrime la pretensión de ser el derecho ideal, el derecho “justo”, y que exige que el derecho positivo 
se le adecue, [..] entonces el derecho positivo, es decir, el puesto por actos humanos, el derecho 
aplicado y actuado en grandes rasgos, aparece como derecho “real”, y, en consecuencia, la teoría 
del derecho positivo que lo confunda con derecho natural, […] deberá ser puesta de lado como 
ideológica». Althusser señala: «La ideología legal, por su parte, expresa un discurso que es 
aparentemente similar [al de la ley (law)], pero en realidad es completamente diferente. Dice: “los 
hombres son libres e iguales por naturaleza [...]”» (itálicas en el texto, corchetes propios). Cfr. 
Althusser Louis, op. cit., p. 68.  
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función sea la de oprimir a la subalterna; pero al desarticular el tiempo y el espacio, 

la ideología lo mantiene oculto. 

Si algo es natural, aparece como incuestionable. No hay oposición alguna a 

esa visión del orden en que la vida se da: el cambio se vuelve imposible porque los 

valores están grabados sobre piedra, y no hay forma de erosionarla. En la visión 

moderna, las leyes de la naturaleza no cambian: las vías ferroviarias marcan la ruta. 

Se sabe ahora, desde la ciencia, que las leyes de la naturaleza sí que 

cambian; esta nueva idea ha influido en los pensadores posmodernos. La 

modernidad presenta como natural condiciones de cambio que en realidad van 

contra la naturaleza, de ahí que los efectos catastróficos se vean cristalizados en 

una nueva era geológica: el Antropoceno.  

Las crisis de los distintos gobiernos del mundo se pueden explicar por esta 

intención de que su derecho aparezca como perenne cuando la realidad social, así 

como la natural, no lo es. Todo cambia. El efecto suicida del derecho deriva del 

discurso que los Estados han creado alrededor de éste para que su soberanía 

parezca incuestionable. Pensar, como muchos autores, que el derecho y el Estado 

se encuentran en una relación de equivalencia lógica es parte de este sentido 

común impuesto desde el poder.  

Tanto para Althusser como para Kelsen, el derecho cargado de contenido 

ideológico presenta los valores como universales; un planteamiento de esa 

naturaleza permite que el derecho, cargado de contenido ideológico, se entienda 

como un metarrelato: una narrativa totalizante que legitima el conocimiento, en este 

caso el legal45. Todo derecho anterior a la modernidad es invalidado. Si seguimos la 

máxima latina, ubi societas ibi ius, es posible entender al derecho sin la necesidad 

del Estado; pero como Foucault señala en la conferencia que sostiene con Chomsky, 

 

45 Lyotard, Jean François, The postmodern condition: a report on knowledge, Minneapolis, The 
University of Minnesota Press, 1984, pp. 11-13. 
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la ciencia, el conocimiento, es como una cubierta que se sobrepone y esconde los 

saberes anteriores46. 

Con cada clase nueva que llega al poder, los valores se vuelven más 

generales, más abstractos 47 . El ímpetu totalizador intenta abarcar el infinito; 

imposibilidad matemática. La realidad, sin embargo, nos lleva a identificar, en 

épocas posmodernas, un nihilismo que deriva de esta tendencia. Como diría el 

propio Marx: «todo lo sólido se desvanece en el aire»48. La necedad de apelar a los 

«principios» refleja la de avanzar más rápido que las leyes, forzosamente cargadas 

de concreción semántica, para salirse de las palabras y legislar mediante las 

pasiones. 

 

 

46  withDefiance, Debate Noam Chomsky and Michel Foucault - On human nature, video 
de Youtube, 1. 10. 02, publicado el 13 de marzo de 2013. <https://www.youtube.com/watch?v=3wfN
l2L0Gf8> 
47 Marx, K. y Engels, F., La ideología… op. cit. p. 53. 
48 Marx, K., Engels F. y Lenin. V., The communist manifesto/The April thesis, Nueva York, Verso, 
2016, p. 43. 



 

Capítulo II 
Ideología legal: disciplina y discurso. 

El porvenir era la repetición del pasado, inmóvil, 
me dejaba devorar por la sed que roía mis 
esquinas. Para romper los días petrificados sólo 
me quedaba el espejismo ineficaz de la violencia 
ejercida con furor sobre las mujeres, los perros 
callejeros y los indios. Como en las tragedias, 
vivíamos dentro de un tiempo quieto y los 
personajes sucumbían presos en ese instante 
detenido. Era en vano que hicieran gestos cada 
vez más sangrientos. Habíamos abolido el 
tiempo. 

Los recuerdos del porvenir, Elena Garro 

En este capítulo nos interesa desglosar la relación que existe entre la disciplina y el 

discurso, que son los dos componentes de lo que hemos denominado ideología 

legal. Para ello, abordaremos el tema de lo general a lo particular. Esperamos definir 

adecuadamente la primera variable de esta investigación y fundamentar por qué el 

derecho es un sistema represivo del ser. 

1. Ideología legal 

Trasladar la teoría del Estado de Migdal al derecho puede dar buenos frutos para 

comprender el papel de la ideología. La parte formal se encuentra en los silogismos 

que imponen una sanción a partir de ciertas condiciones, reconocidas como tales e 

impuestas por medio de mecanismos objetivos: tribunales, prisiones. La imagen 

corresponde a lo que es correcto. No necesariamente tiene que ver con la moralidad, 

porque ésta puede entrar en contradicción con aquélla. Tampoco corresponde a lo 

propiamente psicológico, entendido esto, como un proceso mental mediante el cual 
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el derecho, como técnica, amenaza para su cumplimiento. Es un sentido común. La 

ideología legal es una falsa apreciación de la realidad que conduce a la obediencia 

del derecho sin que ésta se procese mentalmente, es decir, racional o moralmente. 

Surge del condicionamiento espacial y temporal, disciplinario y discursivo, por el 

cual aparecen como naturales prácticas que están orientadas a la preservación del 

poder. Se imprime en el cuerpo, antes que en la mente.  

Kelsen basó la validez del derecho en la Grundnorm; pero esa norma es 

inexistente, no funciona como norma porque no tiene sanción y no hay condiciones 

que le permitan su realización. Lo que buscaba Kelsen era un eslabón del cual se 

desprendiese la caracterización científica al derecho; conocimiento que requiere de 

algún elemento apriorístico, según la tradición kantiana. Esta norma apriorística 

hace que la teoría kelseniana sea incompatible con nuestro estudio.  

 La creencia de que hay algo correcto se traduce como right en inglés o como 

richtig en alemán. En la mente, se dibuja una línea recta. Si nos acercamos, dos. 

Encierran la realidad en una porción de ésta. Toda desviación resulta en una 

incompatibilidad con el sistema. Aquello que no es correcto no es natural. Se siente, 

incluso en el cuerpo, que eso no está bien. Las vías férreas. Lo que está afuera está 

mal. Desobedecer la ley es desobedecerse a uno mismo. Como cuando antaño se 

temía salir del estrecho de Gibraltar, por pensar que acaecerían las tragedias, 

imaginarias por supuesto. Aunque en última instancia esta ruta sólo se identifica con 

un sistema de reglas impuestas: el derecho, el discurso que lo legitima, acude a un 

elemento anterior, omnipresente y omnipotente: la razón, dios o la Grundnorm. 

Como en la teoría del Estado de Migdal, la aplicación de las prácticas reales 

puede ir en pro o en contra de la imagen del derecho, es decir, de la ideología. Esto 

quiere decir que con la aplicación objetiva del derecho se constituye un discurso 

que pretende reforzar —aunque no siempre lo logra— la imagen ideal del orden 

legal. 

Cuando existe impunidad la imagen se debilita. Pero también la eficiencia 

relativa de los discursos y disciplinas correspondientes a los campos autónomos 
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puede afectar las prácticas objetivas. Por ejemplo, en la escuela, las clases de 

civismo interiorizan en los niños el respeto irrestricto a las leyes. Deben ser 

obedientes de la ley antes de ser sujetos plenos de derecho. Hay una necesidad 

práctica de prepararlos para que sean respetuosos de los contratos, entendidos en 

un sentido amplio, y que así no se recurra a la acción de las instituciones jurídicas. 

La ideología jurídica permea en las distintas regiones ideológicas y, de una u 

otra manera, hay un posicionamiento respecto a ella desde las distintas tendencias. 

La ideología jurídica pertenece a la ideología del Estado, o a la ideología dominante, 

al pensamiento reiterativo. El cuerpo y la voz se limitan. A través de las ventanas 

del tren, pueden expresar y conocer la realidad, pero no vivirla. 

La disciplina no conlleva la desaparición de las sanciones impuestas desde 

los aparatos represivos del Estado. La sanción se traslada a la mente; imperceptible 

en el tiempo, se vuelve una represión continua del ser.  

 «El poder infinitesimal sobre el cuerpo activo»49 sólo puede manifestarse en 

el tiempo. El derecho sale de sus formas para trasladarse a lo informe, a lo cotidiano. 

El derecho es sanción permanente; su condición de existencia es la vida misma. 

Vivo, entonces estoy preso. A mayor aceleración, mayor represión. Si la vida se 

intensifica, también el castigo por vivirla. 

La coerción desde el Estado no necesita de una orden judicial para que se 

ejercite; es y, por tanto, no deja ser.  

Parece haber, como en Chile, un estado de excepción dentro del mismo 

estado de excepción. El buen funcionamiento de las técnicas disciplinarias y 

discursivas está en función de que se entienda plenamente lo que es correcto. 

Aunque la función de la disciplina y del discurso es construir esa idea, para que ésta 

exista, el sentido común creado por el poder hegemónico debe ser nítido; de lo 

 

49 Foucault, Michel, Surveiller et punir. Naissance de la prison, Paris, Gallimard, 1975, p. 139. 
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contrario, ley e ideología legal coliden, colapsan. 

Como se vuelve poco claro cuál es el sentido común, cómo se debe actuar 

en sociedad, la ideología legal pierde su fuerza, como si el gendarme del que habla 

Althusser estuviese mareado y no supiera a quién castigar. Este fenómeno produce 

un terror extra: la incertidumbre de no saber qué es lo correcto, pero aun así estar 

ciertos de que existe todavía el ente represor: el Estado.  

Prisión dentro de la prisión, la incertidumbre está dentro de la certidumbre de 

la opresión. El preso, cada uno de nosotros, vive continuamente vigilado y 

castigándose a sí mismo, pensando que debe actuar como debe ser, pero al mismo 

tiempo temiendo no saber cómo se debe actuar. 

El contenido de las leyes se vuelve relativo. La ideología legal, una vez diluida, 

permite cualquier contenido que aproveche los intereses económicos. Como éstos 

cambian cada vez más rápido, en efecto, se puede observar que las crisis se 

manifiestan con mayor regularidad, las leyes son volátiles. En cierta medida, a la 

clase dominante le conviene que la ideología se diluya; sin embargo, sigue estando 

ahí como mecanismo de control; el gendarme, aunque está mareado, golpea con 

fuerza. No ve nítido, pero todavía no cae, está ahí para mantener las relaciones de 

producción. Como un milico detrás de los manifestantes, corre y aporrea a quien se 

encuentre enfrente. 

La ideología legal que plantea Althusser es la punición propia del derecho 

trasladada a la sociedad. La sociedad se vigila a sí misma. Al capital, el Estado un 

policía en cada hijo se dio. Todos somos jueces 50  y todos somos policías. 

Identificamos dos sentidos disciplinarios, uno que entrena al cuerpo y otro que 

 

50 La condición del estado natural lockeano es que todos seamos jueces. En ese contexto, el Estado 
adquiere una caracterización distinta. Entendemos que esta aproximación no se acopla a la 
epistemología que utilizamos y es por ello que dejamos esta pregunta de manera marginal. Cfr. 
Locke, John, «Second treatise of government», en Locke, John, Two treatises of government and a 
letter concerning toleration, New Haven, Yale University Press, 2003, p. 137. 
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entrena la mente, se yuxtaponen para hacer de los individuos cuerpos dóciles.51 

Para Foucault, el poder se puede interpretar como una relación contractual, 

o como una relación de hecho52. El primer marco de análisis se basa en los filósofos 

del siglo XVIII, asimila al poder con un bien; circula, pasa de manos, se paga un 

precio por él; se tiene derecho a éste gracias a un costo o a una donación. Derecho 

originario; legitimidad para tenerlo u obligación de obedecerlo. Según esta 

afirmación, el poder también se puede robar, arrebatar de quien lo tiene por derecho. 

Es, como en el positivismo kelseniano, un derecho apriorístico. Esta concepción del 

poder es economicista y también se presenta en los análisis marxistas53. 

Para salirse de la lógica economicista, Foucault propone un marco conceptual 

en el que el poder no necesite de dicha circulación. El poder, dice, también puede 

pensarse como un ejercicio y no como un contrato54. 

En la relación contractual, la opresión aparece cuando el límite de lo permitido, 

 

51 Foucault, Michel, Surveiller… op. cit., p. 138 Cfr. Deleuze, G. y Guattari, F., Capitalisme et 
schizophrénie. L'Anti-oedipe, Paris, Les éditions de minuit, 1973, pp. 8-22. Compárese con el 
concepto de machine désirante. Los individuos, si acaso, conservan sólo una parte que desean, 
deseo que se llegan a expresar mediante el habla.  
52 Foucault, Michel, Microfísica del poder, Madrid, La piqueta, 1980, pp. 133-135. En Comunicación 
y poder, Manuel Castells define al poder como relacional e identifica dos partes: la discursiva y la 
disciplinaria. Esta lectura de Castells se parece a lo que nosotros planteamos como la ideología; 
para nosotros, en efecto, la ideología legal se puede separar, de igual manera, en disciplina y 
discurso. Sin embargo, es importante aclarar que no es lo mismo ideología legal y poder. El poder 
es el derecho, como bien anota Spinoza. Y si el poder es derecho, el poder comprende las 
instituciones represivas propias del derecho, así como las instituciones ideológicas que aquí 
diseccionamos en disciplina y discurso, por lo mismo, pensamos que en Castells está ausente la 
parte propiamente jurídica de su definición de poder. Cfr. Castells, Manuel, Comunicación y poder, 
Madrid, Editorial Alianza, 2009, pp. 39-40 y Spinoza, Baruj, Tratado Teológico Político, Madrid, 
Editorial Alianza, 1986, pp. 331 y 332. 
53 Foucault, Michel, Microfísica… Op, Cit., pp. 135-137. 
54 Idem. Lo mismo se puede decir respecto al derecho. Si se piensa de esta manera, bajo la identidad 
derecho-poder Cfr. Spinoza, Baruch, Tratado Teológico…op. cit., pp. 331 y 332 En ese caso, es 
ocioso preguntarse qué da validez al derecho, puesto que el derecho, como el poder, es un ejercicio 
que se extiende a todo; preguntarse por la validez nos llevaría a un trascendental Vid. Kelsen, Hans, 
Teoría pura… op. cit., p. 201. El derecho es; pero no puede decirse que debe ser, porque ese deber 
ser deriva de la ideología legal: de la disciplina y del discurso, y en ningún caso puede ser totalizante. 
El deber ser es contingente.  
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de lo «acordado», se sobrepasa; mientras que, si el poder se entiende como un 

ejercicio, es una relación de fuerzas, por lo que se puede decir que «la política es la 

guerra continuada por otros medios»55. 

Si la política —y el derecho— son la guerra continuada por otros medios56, 

todo es una expresión del poder y del derecho. El poder es inmanente, y no 

trascendente; carece de un origen legendario, así como de un fin que esté fuera de 

los límites. Desenmascarada la artificialidad de los límites, ninguna transgresión es 

posible; la duda y la sospecha emergen. La opresión, por tanto, pierde legitimidad. 

El poder no podría ejercerse por un soberano; lo ejercen varios. En cada campo 

social está un gendarme que no se ve; cada campo social tiene sus reglas y sus 

relaciones de poder: sus cárceles y sus relojes. 

Si, como dice Althusser, la represión es propia del derecho57, y es la manera 

en que se expresa la guerra como la continuación de una relación de dominación, 

el derecho es también una relación de dominación que permite la continuidad de las 

relaciones de dominación como expresión de las relaciones de producción. Es el 

órgano autopoiético del poder. 

Detrás de las afirmaciones de Foucault están las de Spinoza. Si el ejercicio 

del poder es una guerra constante, corresponde a lo que Spinoza entendía como 

derecho natural, en el que el connatus, la intención de preservarse, guía nuestras 

acciones y todo lo que nos preserve es «justo»58; no porque lo sea a priori, sino 

porque permite conservar o incrementar nuestras potencialidades. El derecho deja 

de ser algo contenido en piedras y pasa a ser un todo dinámico que, aunque no deja 

 

55 Foucault, Michel, Microfísica… op. cit., pp. 135-136. 
56 Foucault retoma esta frase de Clausewitz y hace la inversión; pero también Bauman acude a este 
estratagema. Puede haber una lectura complementaria desde la modernidad líquida. Es el miedo el 
que permite que el poder se ejerza como represión continua. Cfr. Idem y Bauman, Zigmunt, Tiempos 
líquidos. Vivir en una época de incertidumbre, México, Tusquets, 2018, p. 17. 
57 Althusser, Louis, op. cit., p. 65. 
58 Spinoza, Baruj, Tratado teológico… op. cit., p. 332. 
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de comprender las normas establecidas en ordenamientos legales, también incluye 

el encasillamiento de nuestras acciones en un determinado espacio y tiempo. El 

derecho ya no es, para nosotros, un enunciado con una condición a y una 

consecuencia b, sino un sistema de vigilancia constante del ser; pero también un 

sistema de preservación de éste. Es decir, el derecho es la guerra continuada por 

otros medios, porque en el derecho siempre está la disputa por el poder. 

La represión del ser aparece ya en el pensamiento renacentista. Las leyes 

eran necesarias para controlar las pasiones. Se buscaba suprimir, aunque nunca 

con éxito total, aquellas que contraviniesen los intereses de quienes dominaban e 

incentivar aquellas que los promovían. 

2. Disciplina 

La disciplina, Foucault dixit, comprende todos «los métodos por los cuales se toma 

el control minucioso de las operaciones del cuerpo»59. Éste deja de ser autónomo; 

ahora es dócil y por ende útil para mantener las condiciones de reproducción de las 

relaciones materiales. Determinada, una vez más, por la eficiencia del cuerpo; debe 

actuar rápidamente y sin equivocarse; la organización racional del trabajo taylorista 

se sale de la fábrica; la fábrica es todo el espacio. Allende los muros, el espacio es 

infinitamente productivo. 

La disciplina es la forma en que se dispone de los cuerpos para condicionar 

sus conductas. Disponer de éstos es disponer del espacio-tiempo para que sean 

más útiles y presenten menos inconvenientes. La forma básica es encerrar 

mediante las paredes; sin embargo, adentro también es necesario el quadrillage, un 

arreglo que permita la circulación de cierta manera, pero que impida otras formas 

de circular y de comunicar, que separe, por tanto, los individuos y los grupos, de 

manera que permanezcan vigilados. Se inspira en las celdas de los conventos. 

Cada espacio debe tener una función. Los elementos se definen por el lugar que 

 

59 Foucault, Michel, Surveiller… op. cit., p. 139. 
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cada uno ocupa. «La disciplina individualiza los cuerpos por una localización que no 

los implanta, sino que los distribuye y los hace circular en una red de relaciones»60. 

La disciplina funciona como un «encasillado compacto de coacciones 

materiales que aseguran la cohesión del cuerpo social»61. Actúa sobre los cuerpos. 

Los separa unos de otros. La primera idea es arquitectural. Como en los claustros 

de los conventos, los cuerpos son recluidos en un espacio heterogéneo. Ese 

espacio, con reglas que le atañen en exclusivo, se vuelve su realidad; una realidad 

separada de la realidad mediante muros. La escuela se rige por reglas distintas a la 

fábrica pero que cumplen la misma función: separan los cuerpos, crean espacios62. 

Dentro del claustro, las casillas y las celdas. Cárceles o conventos; escuelas 

u hospitales. Los espacios son intervenidos de manera que haya muros tangibles. 

El espacio se vuelve a dividir. Se crean nuevos mundos adentro; pero impera la 

misma lógica que en todo el claustro. Las casillas se vuelven necesarias para 

acomodar a los individuos; romper los flujos, evitar las aglomeraciones, impedir lo 

colectivo, anular la posibilidad de lo común63.  

El encasillado debe, pese a la separación de los cuerpos, ser funcional. Cada 

espacio se codifica, se programa, como en una computadora, con una función. El 

encasillamiento no solamente permite vigilar, sino que se vuelve útil. Permite que 

los individuos se comparen entre sí y compitan para obedecer mejor; vigilar la 

totalidad y no sólo la individualidad. Se les llega a premiar: son los empleados del 

mes, aparecen visibles en cuadros como los más obedientes, tal como en el cuadro 

 

60 Ibidem, p. 147. 
61  Cfr. Foucault, Michel, Surveiller… op. cit., pp. 143-148. En francés el término utilizado es 
quadrillage. La traducción literal puede ser cuadriculado que es el término utilizado en la versión 
española. También puede usarse cuadrícula; pero pensamos que el término encasillado describe 
mejor lo que piensa Foucault. A diferencia de cuadriculación el encasillado connota la idea de que 
se pone algo ahí para que no salga, por ejemplo, cuando se dice: «¡No me encasilles como un 
amargado!». Encasillar es, en cierto sentido, acorralar. 
62 Idem.  
63 Idem. 
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de honor de las escuelas. El todo es funcional si las casillas lo son64.  

La disposición espacial marca jerarquías; las hace evidentes para desarrollar 

una nueva economía del tiempo. En la sociedad disciplinaria es importante la 

eficiencia. 

También se encasilla el tiempo. La carga horaria se presenta como una 

cuadrícula. El tiempo se cuantifica y se delimita para que una actividad quepa ahí. 

Primero cada seis horas, luego cada tres, luego cada hora, luego, cada quince 

minutos, luego cada minuto, luego cada segundo, hasta que se vuelve imperceptible. 

Como en el espacio, el tiempo se circunscribe en varios claustros. El primero es 

general: la actividad. Después el tiempo pasa a la gestualidad entre el cuerpo y la 

herramienta; se marcan los pasos que se han de seguir. Deja de existir un fin en la 

actividad, el fin es sólo una maniobra corporal; la eficiencia sólo la consigue una 

máquina que es manejada por otra. Finalmente, el tiempo traspasa todo y el cuerpo 

se vuelve una65.  

Pero dentro del marco general hay, además, una liga, una especie de 

continuidad que conduce a otros claustros, siempre dentro de uno más grande al 

cual podemos denominar proceso; a cada proceso un producto, y a cada producto, 

una finalidad que es valorada económicamente.  

Con el desarrollo de la tecnología, el panóptico digital, como lo llama 

Byung Chul Han66, permite que los muros se tiren. La vigilancia ya no depende 

totalmente —aunque todavía la necesita— de la distribución espacial de los cuerpos 

en el encasillado. Ahora, el aparato es el gendarme. El trabajo en casa anula la 

función de la casa. Antes destinada al descanso, ahora está infestada de la idea de 

productividad. El tiempo para la recreación es tiempo perdido; el ocio se vuelve una 

 

64 Idem. 
65 Ibidem, pp. 151-155. 
66 Cfr. Han, Byung-Chul, Psicopolítica, Barcelona, Herder, 2014, p. 14. 
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actividad productiva: comprar, ver publicidad o informar de nuestros gustos a los 

algoritmos. Incluso las vacaciones están destinadas a ello. Viajar ya no es un 

momento para el esparcimiento. El avión es una oficina entre las nubes. Las 

aerolíneas anuncian con pompa y boato que ya cuentan con wi-fi. La gente 

aprovecha el tiempo; los límites desaparecen. Los horarios se vuelven relativamente 

innecesarios. Sin necesidad de modificar los contratos laborales, el tiempo se llena 

de acciones, cada instante le sirve al capital. 

3. Discurso 

Pese a que a partir del siglo XVII comenzó a implementarse una política disciplinaria 

para que los cuerpos fuesen productivos, capaces de trabajar más en menos tiempo, 

el discurso de la soberanía persistió. Foucault nos hace ver que el discurso de la 

soberanía es «completamente opuesto a la sociedad disciplinaria» 67 , chocan 

constantemente; sin embargo, plantea que el discurso de la soberanía continuó 

porque, por un lado, permitía oponerse a los obstáculos que obstruían su desarrollo 

y, por otro, permitía enmascarar los procedimientos y las técnicas de control que 

actúan en un nivel más imperceptible68. 

Es fundamental, el discurso de la soberanía amenaza con el terror; su poder 

emana de lo desconocido: dios, naturaleza, universo, razón, etcétera. De este poder 

se desprende el derecho y por ende es necesario acatarlo. El discurso no se refiere 

al derecho sino al poder que tiene éste. Se funda en la exclusión, en el ostracismo. 

Quien no acata las reglas del soberano, deja de estar bajo su protección. Queda en 

el vacío, es expulsado hacia territorios inhóspitos donde no hay civilización: exiliado 

en su propia tierra. Desobedecer implica desobedecerse, porque el buen juicio 

optaría, siguiendo a Spinoza, por la mayor protección de uno y del colectivo.  

Si todo está repleto de soberanía, el vacío no existe. El discurso pone una 

 

67 Foucault, Michel, Microfísica… op. cit., p. 149. 
68 Ibidem, p. 150. 
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nueva idea sobre la mesa; ya no son necesarias las soberanías, sabe que ha 

perdido esa batalla; la nueva ruta es el globalismo. La amenaza es el exilio del 

planeta. El discurso, fragmentado, débil, sabe que las soberanías no son necesarias; 

pero crea una figura superior, supranacional. Un poder que refuerce su poder. El 

discurso de la soberanía continúa así, hace más largo el proceso judicial, la última 

instancia ya no está adentro del país; la última instancia es Europa o América. La 

caja negra necesita de tiempo para procesar las demandas, cada vez más 

constantes, de la sociedad. Una instancia más le otorga tiempo al Estado para 

reaccionar ante los posibles movimientos sociales que vayan en su contra. Estas 

instancias, que supuestamente están afuera del Estado, sirven para fortalecer la 

soberanía en crisis; en algún momento, sin embargo, quedarán caducas. 

La ideología legal está respaldada por un discurso que inculca la idea de 

obediencia y que, al mismo tiempo, esconde técnicas y procedimientos que actúan 

en un nivel casi imperceptible, el del sentido práctico, lo que permite la formación 

de la hexis y del hábitus; estas técnicas se perfeccionan conforme son útiles 

económica y políticamente. 

El discurso de la soberanía actúa en los distintos campos sociales. Como no 

puede haber un solo gendarme, se necesitan muchos. Cada gendarme es un saber 

práctico que pertenece a su propio campo social. Este discurso es, a decir de 

Foucault, el de la regla69. Es decir, el discurso actúa para que todo sea aceptado 

como natural. 

Cuando todo deja de parecer natural, la creencia práctica se deslegitima. Se 

recurre al derecho como una vía que permite adaptar o dar protección ante el 

menoscabo de la naturalidad. Nada puede asegurar el derecho porque las prácticas 

represivas actúan en todos los niveles; el derecho en strictu sensu se vuelve, por 

tanto, una simulación del propio derecho que actúa en forma de micropoderes. 

Permite la existencia de los micropoderes, porque al final de cuentas, se piensa que 

 

69 Ibidem, p. 151. 
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ahí está ese ordenamiento al cual se puede recurrir en caso de injusticia. Sin 

embargo, si la injusticia es una constante, como lo es, el derecho no da acceso a la 

«justicia» porque ésta es inexistente en el modo de producción actual. Este artefacto 

permite, bajo su aparente neutralidad, continuar con la opresión, que se extiende a 

todas las actividades y saberes. 

Cada gesto representa una utilidad económica, en determinado campo social. 

Hace falta nacer-allí para adquirirlo, repite constantemente Bourdieu en Le sens 

pratique. No se refiere al lugar en sí, sino al medio de éste. Cuando se es niño, dice, 

se aprende a pensar y a hablar al mismo tiempo. Se copian actitudes corporales. 

Se aprende a maniobrar lo indispensable: el lenguaje. Nacer es aprender a ser una 

máquina, adquirir un hábitus. No se nace en el instante en que hay vida, se nace 

cuando se adquiere el capital simbólico que le permite a uno pertenecer a un cierto 

campo social. 

Este capital se empieza a formar desde la hexis, desde el cuerpo. Cierta 

manera de moverse, de gestualizar, de acentuar, de sentarse permite pertenecer a 

ese lugar. Cada individuo se empeña en reproducir los mecanismos de exclusión 

porque permiten la protección del campo. A esto es a lo que Bourdieu llama 

inversión (investissement): fortalece la creencia práctica70. Sin embargo, aunque 

están interesados en perpetuar la manera en que funciona el campo, el juego, al 

mismo tiempo reproducen los mecanismos de control que perpetúan el modo de 

producción y la guerra. 

 Deformando las palabras de Bourdieu, ce qui s'apprend par corps, ne 

s'apprend pas par coeur 71. Los saberes están ligados al cuerpo; es por lo que no 

 

70 Bourddieu, Pierre, Bourdieu, Pierre, Le sens pratique. Paris, Les éditions de minuit, 1980, p.122. 

71 Literalmente, Bourdieu dice: «Aquello que es aprendido con el cuerpo (ce qui est appris par corps), 
no es algo que se tenga como un saber, que esté delante de uno, sino algo que se es». Cfr. Bourdieu, 
Pierre, Le sens… op. cit., 123. 

Apprendre par coeur, aunque no es exactamente lo mismo que aprender de memoria, pasa por una 
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es necesario procesar de manera moral o racional los saberes. Están ahí, el cuerpo 

es un saber práctico, una forma de comportarse y de obedecer al espacio y al tiempo.  

El papel del lenguaje no se reduce a ser un depósito de saberes; es un 

mecanismo de punición. Hablar y pensar son, en primer lugar, una misma acción. 

Permite reprimir al niño si piensa o actúa de manera distinta. «¡Una mujer no se 

sienta así!», «¡No hables como indio!». La sangre con letra sale; las potencialidades 

de saberes corporales son reprimidas. Sólo la del campo social en que se vive es 

permitida. 

El lenguaje, mecanismo de punición, encasilla; dónde decir qué, cómo decir 

qué y qué decir son factores para la aceptación social; la supervivencia del individuo 

depende de entrar en ese campo. Con el tiempo, nadie vigila su lenguaje más que 

él. El individuo, sin saberlo, le da sentido a la violencia y se vuelve capataz; pero en 

una falsa apreciación, la libertad le pertenece. Y, pese a ser capataz, no es capataz 

por volición. 

El gendarme se vuelve ágil. Mensajero de la ideología; corre por las redes 

sociales; administrada por algoritmos, se transmite con fluidez en todo momento. El 

algoritmo dicta a quién seguir; nuestros datos están en la nube. Estamos desnudos, 

nuestras palabras también. Nuestro diario se hace público, nuestra desobediencia 

también. 

El discurso según Lyotard, pertenece a un juego lingüístico. «Hablar es 

luchar»72, posicionarse frente a otro conjunto de signos lingüísticos con la intención 

de ganar. Hablar es una expresión más del poder, expresión continua de una tensión. 

Opresión y emancipación son dos caras de la misma lucha que tiene como campo 

 

naturalidad. Se ve claramente que cuando Bourdieu dice appris par corps, lo aplica en contraposición 
a esta expresión, de la cual se supondría que, como reservorio de un saber, la memoria puede tenerlo 
delante de sí, pero también desecharlo. Cuando el saber pasa al cuerpo, se vuelve un état de corps 
y no sólo un état d'âme (estado de ánimo). Cfr. Ibidem, p. 115.  
72 Lyotard, François, op. cit., p. 10. 
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de batalla el lenguaje. 

¿Existe, pues, un mundo 
sobre el que tengo un dominio absoluto? 
¿Un tiempo que ato con cadenas de signos? 
¿Una existencia infinita a mis órdenes? 
La alegría de escribir. 
La posibilidad de hacer perdurar 
La venganza de una mano mortal. 
La alegría de escribir, Wislawa Szymborska73  

Si la disciplina se presenta como una cárcel para el cuerpo desde el 

nacimiento en un campo social, el lenguaje se presenta como una oportunidad de 

entender que, como dice Bourdieu: «son las conmutaciones léxicas y gramaticales 

(yo y tú pueden designar a la misma persona según la relación con el interlocutor) 

por medio de las cuales se adquiere el sentido de intercambiabilidad de las 

posiciones»74. 

Son los medios capataces; pero también emancipadores. El sentido de 

intercambiabilidad de las posiciones depende del reconocimiento de otra forma de 

vida. La existencia de las redes sociales multiplica las probabilidades de que esto 

ocurra. Es más fácil ponerse en contacto con alguien del todo distinto a uno. Si la 

ideología se transmite con agilidad, también las nuevas narrativas. Estamos en una 

guerra de guerrillas; la lucha es rápida, cada reconocimiento con otras posibilidades 

es una batalla ganada; un encuentro con el instante. La comunicación fluye más; la 

formación de discursos que se oponen a la narrativa dominante, aún con bloqueos, 

es capaz de llegar adonde se lo proponga. 

El reconocimiento de la intercambiabilidad permite modificar la ideología; 

admitir su carácter contingente, la desarticulación y la rearticulación de un nuevo 

modo de encadenar los signos temporales. La formación de un discurso que ponga 

 

73 Szymborska, Wislawa, Poesía no completa, 2ª edición, ed y trad. Gerardo Beltrán y Abel Murcia, 
México, FCE, 2008, pp. 139-140. 

74 Bourdieu, Pierre, op. cit., p. 127. 
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en duda el discurso propio del pensamiento reiterativo se vuelve posible y no atañe, 

por tanto, sólo al campo social que corresponde a lo propiamente jurídico. 

El derecho es tiempo, lo que se dice con la ley se aplica con reloj y calendario. 

La sentencia es la fijación en piedra de un aviso; se le roba tiempo a la persona; así, 

el Estado se ahorra el tiempo con el cual robaría el de otras. El recurso carcelario 

sigue presente. Es un aviso, si alguien actúa como ella, perderá su tiempo, su 

libertad. El derecho mismo se vuelve la primera línea de un párrafo que está pegado 

en todas las puertas. En cada tuit, una sentencia, una ley, una condena, una 

advertencia.  

En cada acción, la represión de otra. Al ser jueces y policías, cada una 

conlleva un párrafo que se ha de fijar en la entrada de nuestras casas, de nuestras 

mentes; cada pensamiento pasa por el filtro y reprime otro pensamiento. Somos los 

capataces de nuestra propia vida. 

 





 

Capítulo III 
La vita activa y la modernidad 

Mai orizzonti limpidi  
schiude la nostra aurora 

e sulla tolda squallida 
urla la scolta ognora. 

Schiavi, Belgrado Pedrini 

El tiempo es la segunda variable de nuestra investigación. Pretendemos esclarecer 

cómo es que se ha construido la noción del tiempo moderno tanto desde una 

perspectiva histórica como filosófica. Para ello exploramos el surgimiento del 

humanismo y la forma distintiva que tomó bajo el capitalismo; asumimos, como 

Negri, que pudo haber un humanismo no capitalista que conllevaría una concepción 

distinta del tiempo. 

Época oscura en la que se perdió el tiempo; congelado, el progreso quedó 

fuera de los márgenes de la sociedad. Estéril, la cultura dejó de florecer, 

resguardada en las iglesias. Lúgubre, tragedias maltusianas en amalgama. 

Culpable del atraso de la civilización y del apogeo de la barbarie; del olvido de la 

historia. En no pocas ocasiones la Edad Media es vista con desprecio desde una 

apreciación inexacta. 

La filosofía del tiempo en la Edad Media parte de la dicotomía eternidad-

tiempo. La pregunta fundamental es saber si existe la predestinación. Desde una 

versión aristotélica, el tiempo es la medida del movimiento, o la enumeración de 

éste. Sin embargo, Scotius desafió esta concepción pensando en el tiempo en 
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potencia, concepto que se ha desarrollado desde entonces75. 

El tiempo en potencia nos permite pensar en una segunda etapa donde lo 

que se hace con el tiempo y las decisiones respecto a la organización de la vida en 

sociedad se hacen relevantes.  

La vita activa y la vita contemplativa se reagrupan en torno a esta cuestión. 

El tiempo se llena de historia. Son las circunstancias materiales las que definen los 

agentes que participan y los senderos que se toman. La modernidad, sostenemos, 

es un proceso histórico en el que éstas fueron modificadas, de manera que 

cambiaron los agentes que tenían las riendas de la historia. Falsa manumisión. 

1. Vita activa, vita contemplativa, vita civilis 

Turgot, uno de los enterradores de la feudalidad, decía sobre el trabajo:  

[D]ios, al darle al hombre necesidades, al darle la necesidad de recurrir al trabajo, 

ha hecho del derecho de trabajar, la propiedad de todo hombre, y esta propiedad es 

la primera, la más sagrada y la más imprescriptible de todas76. 

Su tono protoliberal recuerda los argumentos de John Locke. El trabajo es 

una necesidad que cubre necesidades. Es práctico y superficial. No parece tener 

conexión ni con las ideas weberianas ni con las ideas escolásticas. Es mundano en 

principio, pero sagrado porque es imprescindible; su naturaleza revela ser anterior 

a todas las otras necesidades. 

La máxima «Ora et labora» aparece en muchos monasterios benedictinos. La 

 

75 Para una breve revisión de la significación del tiempo en la Edad Media, ver Smith, Arnold, «Time 
and the Medieval World», Philosophy Now, 62, 2017. 
76 Turgot, Jacques, «Édit Du Roi, Portant suppression des Jurandes & Communautés de Commerce, 
Arts & Métiers: Donné à Versailles au mois de Février» 1776, Francia. (Corchetes propios). 

« Dieu en donnant à l'homme des besoins, en lui rendant nécessaire la ressource du travail, a fait, 
du droit de travailler, la propriété de tout homme ; et cette propriété est la première, la plus sacrée et 
la plus imprescriptible de toutes. » (Traducción propia).  
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vida monástica impuso su tiempo y lo valorizó en dos aspectos fundamentales. La 

persona podía usar su tiempo mediante la meditación, que lo acercaría a dios, o 

mediante el trabajo, que lo llevaría a la comunidad». 

Benito de Nursia escribió: «Si las condiciones del lugar o la pobreza les 

obligan a recoger la cosecha por sí mismos, no se entristezcan, porque entonces 

son verdaderamente monjes si viven del trabajo de sus manos, como nuestros 

Padres y los Apóstoles»77. 

El trabajo se sacraliza por su conexión con el tiempo. Al actuar como sus 

ancestros, la labor los acerca a su pasado. El significado impuesto en esta norma 

conduce a los monjes a relacionar su actuar diario con un momento histórico anterior. 

El tiempo tiene su máxima jerarquía en un momento originario, y el trabajo los 

regresa a ese instante, esta vuelta al origen también se encuentra en las labores 

del campo78.  

Las actividades agrícolas son sagradas porque «viven del trabajo de sus 

manos», lo que les da autosuficiencia. Asimismo, respecto a la ociosidad se 

comienza a identificar que es «enemiga del alma»79; es decir, o se produce o se 

está con dios, pero en última instancia ambas cosas son idénticas; porque si 

producir, como sirve, hasta ese momento, para la subsistencia, es estar con dios. 

Pero se perfila ya el estigma que habrá de perseguir al ocio y a las posibilidades 

que de éste emanan, por ejemplo, dedicar el tiempo a las actividades políticas. 

El tiempo se divide de manera «divina». En el capítulo 16 de la Regla de 

Benito de Nursia se establecen las horas canónicas basadas en el salmo 118. Las 

oraciones se hacían siete veces al día.  

 

77 De Nursia, Benito, De la santa regla. Vid regla 48. 
78 Merece la pena recordar la etimología de la palabra religión, que del latín «religare», quiere decir: 
volver a unir. 
79 Idem. 
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El tiempo comienza a ser fragmentado por el humano de acuerdo a sus 

actividades. Eterno en el territorio de lo divino, cuando desciende debe fragmentarse 

forzosamente. La pérdida de la omnipresencia conlleva la pérdida de la eternidad.  

La Iglesia defiende el tiempo como suyo porque el tiempo le pertenece a 

dios80. Como se puede analizar en la obra de Le Goff, la usura se puede interpretar 

como la venta del tiempo, por lo que puede prohibirse por parte de la Iglesia.  

Según Le Goff, el hecho de que la doctrina escolástica soslayase las ideas 

de San Agustín sobre el libre albedrío podría haber conducido a un impedimento, a 

un freno, imponiendo una visión judaica en la que el destino está «petrificado»81.  

Podemos resumir el problema como sigue: en tanto que dios es eterno y 

omnipotente, nosotros creemos tener la última decisión sobre nuestros actos; sin 

embargo, no estamos ciertos de que éstos sean netamente nuestros o de que, por 

el contrario, sean dirigidos por dios. El libre albedrío se vería limitado por la acción 

de un dios que todo lo abarca. Id est, si dios se expresa a través de nuestros actos, 

todo lo que suceda dentro del tiempo es decisión suya. 

La progresión del ideario cristiano en Europa generó la trayectoria de la 

dicotomía destino-libre albedrío. Para San Agustín, aunque a veces matizándolo82, 

no existe tal contradicción. Si dios está dentro de todo, es porque está en la 

naturaleza de lo que existe, es su causa. No obstante, no podríamos negar el libre 

albedrío porque no habría razón para que dios castigase a quien obrara 

pecaminosamente. El pecado aleja de lo que es, de dios o de la esencia perfecta. 

En consecuencia, la perseverancia, tema al que dedica parte de su obra, acerca a 

la divinidad, ésta supone la preeminencia del libre albedrío. 

 

80 Le Goff, Jacques, Time, work and culture in the Middle Ages, The University of Chicago Press, 
Chicago, 1980, pp. 29-30. 
81 Ibidem, p. 33 
82 Brown, Montague, «Augustine on freedom and god», The Saint Anselm Journal 2.2, primavera, 
2005, p. 50. 
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Tomando por cierto lo que señala Le Goff, ignorar a San Agustín y pensar en 

un futuro y en un tiempo definido por dios, llevaría a una suerte de «inacción». El 

tiempo se vuelve denso. Dicho «recogimiento» podría explicar la tardía aparición 

del progreso. 

Las condiciones materiales impuestas por el orden natural también juegan un 

rol fundamental. El tiempo estaba sujeto a los ciclos naturales. Se labraba cuando 

salía el sol. Los albañiles, por ejemplo, utilizaban la época de calor para que el 

cemento secase, mientras que la época de frío era aprovechada para llevar a cabo 

las labores más demandantes. La etimología de la palabra francesa chômage (paro 

o desempleo) esclarece este punto; proviene del griego καυμ —calor— que pasó al 

occitano caumare, que significaba descansar en la época de calor. La fijación de las 

épocas del año tenía como pivote el movimiento de los astros y sus efectos directos 

sobre las actividades cotidianas83. 

Se celebra, por ejemplo, el Samhain. Los eventos son monumentos que 

delimitan épocas como las marcas que cercaban los espacios en la Edad Media. 

Las fronteras del tiempo se delimitaban por lo inamovible, por lo certero, por aquello 

que no se puede olvidar debido a la imposibilidad de acabar con su repetición 

natural: las hojas caen cada otoño, las flores brotan cada primavera; el día es más 

largo, la noche más corta. Ayer se cultivó, hoy se cosecha, mañana se vuelve a 

sembrar. En el invierno los pastizales recuperan su verdor. A diferencia de las horas, 

arbitrarias por ser una construcción social, los fenómenos naturales respetan el 

orden natural, las leyes más precisas y de aparentemente sempiternas84. 

 Poco a poco, la concepción social del tiempo cambia. Los mercaderes y 

artesanos lo comienzan a manipular para mejorar su actividad, y darle mayor 

 

83 Han, Byung-Chul, El aroma del tiempo. Un ensayo filosófico sobre el arte de demorarse, Herder, 
Barcelona, 2015, passim. 
84 François Ost hace una descripción excelsa sobre la evolución de la concepción social y cultural 
del tiempo y de su medición. Cfr. Ost, François Le temps du droit, Paris, Éditions Odile Jacob, 1999, 
version MOBI, loc. 573-664. 
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eficiencia; hacen más predecible el tiempo85. El tiempo se vuelve a fragmentar. Cada 

fragmentación nos aleja de la omnipresencia divina y nos acerca a la omnipotencia 

de las decisiones humanas; todo se vuelve más organizado. Cronometrar las 

actividades redunda en un beneficio social. Parece poco probable presagiar la 

escena donde un cronometrador le cortaría la mano a un obrero86. La omnipresencia 

regresará, de la mano de la disciplina y de la organización racional del trabajo. 

A medida que este cambio se producía, las antiguas campanas que medían 

las horas canónicas fueron sustituidas por relojes seculares que marcaban, por 

ejemplo, la hora de inicio, la hora de pausa y la hora en que la actividad laboral 

terminaba; en sus inicios, estas horas podían coincidir con las de la vida religiosa. 

Posteriormente, la burguesía naciente, es decir, los maestros de las corporaciones 

de artesanos, así como los mercaderes, impusieron sus propios tiempos, creando 

una fragmentación homogénea, aunque todavía diacrónica entre regiones, que 

abarcaba la multiplicidad de campos sociales. 

La evolución del tiempo en la Edad Media indica una posible causa: el 

creciente número de actividades y el incremento en su intensidad. Entre más 

intensivo era el trabajo urbano, más temprano llegaba la hora de la pausa87, de lo 

que deriva el término noon, en inglés. Como lo señala Le Goof, este movimiento 

estuvo acompañado de los primeros movimientos inflacionarios. La modificación del 

tiempo laboral es una señal de que la modernidad comienza a llegar e implica 

cambios incluso en la espiritualidad. Si antes el trabajo era considerado como 

inferior, ahora era necesario para llegar a la beatitud88. 

La presión de las actividades y la apropiación del tiempo por ciertos grupos 

 

85 Le Goff, Jacques, op. cit., pp. 34 y 35.  
86 Elio Petri (director), La classe operaia va in paradiso, Italia, Eurointer, 1971. El filme retrata este 
tipo de batallas operarias. 
87 Le Goff, op.cit., pp. 43-46. 
88 Ibidem, pp. 50-52. 
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indica la monopolización del poder, por ende, del uso de la fuerza. El tiempo pasa a 

ser regulado por la ley, y no por la costumbre. Hacia finales del siglo XIV, el Estado 

ya presentía la importancia de dominar el tiempo. Carlos V instruye ubicar el reloj 

del Palais Royal como el punto de referencia horaria. 

La transición hacia la modernidad es, en la obra de Bolívar Echeverría, 

definida por la técnica, o la neotecnia89. Para Adorno y Horkheimer el tiempo se abre, 

y buscan en Prometeo una figura premonitoria. Nosotros nos aproximaremos a partir 

de una concepción distinta del tiempo. La discusión versará sobre lo que se hace 

con el tiempo; cómo se llena y cómo se manipula, así como su telos, para lo que 

nos serviremos de las categorías de vita contemplativa y vita activa. 

Lejos de una visión idealizada de la modernidad, esta etapa fue definida por 

un proceso en el que el humano buscó certidumbre. El dominio de la naturaleza se 

debe a que los nacientes oficios requerían prever lo que sucedería. Bastaba no 

perder para ganar. El paso de la vida netamente agraria a una vida más urbanizada 

no se debe sino a transformaciones en las condiciones materiales. Sin embargo, la 

forma en que cambió la medición del tiempo fue clave para transformar el modo de 

producción, puesto que éste depende de quién controla el tiempo. 

 En el siglo XIV, época en que comienza el humanismo, los relojes se 

individualizan. Con la innovación tecnológica de los relojes de bolsillo, el tiempo 

estaba en las manos de la burguesía. 

En el pensamiento aristotélico el ocio (otium) sólo puede darse en formas de 

vida libres. Esta libertad permite que se dedique tiempo a la contemplación o a la 

política.  

Según Trottman, el concepto de vita activa, circunscrito en la vida medieval, 

 

89 Echeverría, Bolívar, «El concepto de la modernidad», Contrahistorias, 11, 2008. 
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se acerca al valor de la caridad90. Los distintos estilos de vida pueden ser descritos 

a partir del auriga alado 91 . De dicha alegoría parten muchas explicaciones 

relacionadas a las cuatro virtudes cardinales. 

 El carro es tirado por dos caballos alados; uno representa la 

épithumia (ἐπιθυμία): la concupiscencia; el otro, el thumos (θυμός): el deseo y la 

fuerza. Nos llevan, respectivamente, a una forma de vida «descarriada» o a la vida 

práctica (βίος πρακτικός). Es el logos el que nos dirige a la vita contemplativa. 

Aristóteles continúa con esta idea tripartita; sin embargo, sus comentadores 

identificarían, con el término duo optima,92 las dos virtudes más importantes: la 

prudencia y la sabiduría, la más perfecta de la vita contemplativa y la menos perfecta 

de la vita activa. Combinándolas se llegaría a un punto equilibrado. 

La vita activa no estaba olvidada en la Edad Media, más bien, se tenía una 

concepción distinta de ella. La caridad tenía otra forma de entenderse.93 Entre los 

siglos XIV y XV cambiaría dicho panorama. No es que se desdeñara la actividad 

contemplativa, sino que ahora, elaborando una reinterpretación de Aristóteles y de 

Cicerón, la manera de acercarse a dios era distinta. 

Aristóteles, en La Política, hace referencia a las necesarias relaciones 

económicas existentes en las ciudades. Vestimos zapatos y para conseguirlos 

vamos con el zapatero. La especialización y el comercio son parte del proceso para 

lograr el bien común94. La sociedad se volvería consciente de que obrar en beneficio 

de la comunidad es una de las facetas de la caridad. 

 

90 Trottman, Christian, «Vita activa, vita contemplativa: enjeux pour le moyen âge», Mélanges de 
l’École française de Rome, tomo 117, número 1, 2005, p. 11. 
91 Ibidem, p. 8.  
92 Ibidem, p. 9. 
93 Ibidem, p. 11. 
94 Aristóteles, Política, México, UNAM, 2001 pp. 12-22. 
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Hankins resalta esta argumentación con un pasaje de Uberto Decembrio95, 

sin embargo, parecería contrastar con algunos autores, quienes señalan que los 

mercaderes sentían culpa, por lo que promovían el arte sacro y la construcción de 

iglesias. 

Hay otra versión. La tesis Baron sostiene que en realidad surgió una tercera 

forma de vida: la vita civilis. Basado en los escritos de Salutati y de Palmieri, ésta 

sería una visión republicana del humanismo. Un punto de quiebre, que parte de la 

guerra en Florencia, del cual surge la identidad y la necesidad de formar un Estado 

sólido basado en los valores del humanismo96. 

La postura de Hankins es que el humanismo cívico no está reñido con el 

proceso de individualización que, según Burkhardt, define el periodo; sino que es 

un producto de las actividades retóricas de personajes como Salutati y Bruni. Desde 

esta lectura, dichos valores no son endémicos de Florencia, como afirmaba Baron, 

sino que son característicos del renacimiento italiano en general, que habría de 

esparcirse hacia el norte del continente europeo. 

La forma activa comenzó a ganar terreno a finales de la Edad Media. 

Posterior a la Muerte Negra, hubo una revolución comercial. Ésta abarcaría hasta 

el Mediterráneo. El Magreb y los mercaderes en Italia generarían impulsos que 

redefinirían la historia.  

Con la influencia islámica, que llegaba libremente por Bizancio, se 

desarrollarían innovaciones como la letra de cambio o la aparición de los 

mercaderes sedentarios97. La implementación de los agentes y factores permitiría 

 

95 Hankins, James, «The "Baron Thesis" after Forty Years and Some Recent Studies of Leonardo 
Bruni» Journal of the History of Ideas, Vol 56, No 2, abril, 1995, pp. 309-338. 
96 Mita, Alessandra, «Matteo Palmieri’s City of Life: The Original Idea of Three Opportunities for 
Salvation». International Journal of Literature and Arts. Vol. 2, No. 6, 2014, pp. 230-239.  
97 Reinert, S y Fredona, R, «Merchants and the origins of capitalism», Harvard Business School, 
documento de trabajo, 18-021 2017. Trabajan sobre la idea original de Gras. Cfr. Gras, Norman, 
Business and Capitalism: An Introduction to Business History, Nueva York, Crofts, 1939. 
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desarrollar una de las funciones modernas del derecho: la promesa, el desarrollo de 

los contratos.  

En el humanismo se tomó conciencia del pasado, del Imperio romano; pero 

también de la posibilidad real de cambiar el futuro perdurablemente. Por ello, se 

hacía imprescindible contar con la idea del debido cumplimiento de los contratos. El 

pacta sunt servanda se desarrollaría por tanto como uno de los valores del 

humanismo; resulta irónico que lo que se honre sea el pacto y no el humano, y que 

la preservación de éstos prevalezca sobre la preservación de los humanos, como si 

el connatus spinozista dejase su lugar a un connatus contractualista, que responde 

más que a lo meramente humano y, por ende, al valor de uso, a una lógica 

económica guiada por el valor de cambio. 

2. Dos modernidades 

Weber sostiene que el espíritu capitalista nace con la Reforma. Influenciado por los 

escritos del calvinista inglés Baxter, afirma que el capitalismo surge en la mentalidad 

de los individuos. La Reforma habría propiciado una nueva forma de entender y de 

concebir el trabajo. Bajo la teoría de la predestinación, todos estarían llamados 

(calling) por dios a ejercer un oficio (Beruf). 

 La dimensión sagrada del trabajo adquiere una nueva forma. Deja de 

representar un lazo con el pasado, con los ancestros, como en la regla de 

San Benito. De un modo más apostólico, basado en los escritos de Juan, se liga 

con el futuro; pero ese lazo es incierto y por tanto flexible. 

Hanna Arendt se basa en Weber para explicar la alienación. A diferencia de 

Marx, para ella, este fenómeno se da respecto del mundo y no sólo respecto del 

ser98. La mecanicidad del humano moderno, enfocado solamente en los procesos, 

no podría explicarse sino a través de ese paso en el que se comienza a trabajar por 

 

98. Cfr. Arendt, Hannah, The human… op. cit., p. 254. 
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la inercia de trabajar.  

Este argumento, en cierto sentido, sólo refleja a los «fieles-trabajadores» y 

no refleja, por otro lado, la acción capitalista. El argumento weberiano carece de 

una interpretación robusta respecto a la actividad mercantil que había impulsado 

una gran revolución entre los siglos XIV y XV, principalmente en las repúblicas 

italianas.  

Investigaciones posteriores a la de Weber han recogido los pensamientos 

protoliberales de la Escuela de Salamanca, de la escolástica tardía. La escuela de 

Salamanca, iniciada por Francisco de Vittoria, es conocida por las reflexiones sobre 

el Derecho Internacional Público, principalmente por la justificación de las «guerras 

justas». La segunda generación, sin embargo, desarrollaría ideas económicas que 

romperían con la tradición. 

 Muchos mercaderes que sentían culpa por ejercer su oficio recurrían a los 

salamanticenses en busca de ayuda espiritual, y de consejos prácticos. Se 

preguntaban, por ejemplo, cuál debía ser el precio justo, o cuáles eran las justas 

ganancias. De hecho, Vitoria cuenta con una vasta correspondencia de este tipo.  

Encontramos en esta escuela la cuna de ideas como el precio justo, que se 

fijaría en relación con la subjetividad, es decir, de manera muy semejante a las 

teorías actuales, el precio de un bien estaría relacionado más con la «intención», 

que con el trabajo incorporado. 

En este periodo se desata la guerra de cien años. La Iglesia participaría 

activamente en la formación de los Estados nación. La anexión de Aragón a Castilla 

crea el reino católico por antonomasia. En Francia los roles de los cardenales 

Richelieu y Mazarin tendrían un carácter decisivo. 

Hardt y Negri sostienen que hubo dos modernidades. La primera sería una 

modernidad desde la inmanencia y la segunda presentaría un retorno imperfecto a 

la trascendencia. 
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La primera modernidad se configura con la entrada en vigor de la vita activa, 

de la conciencia del pasado y del futuro en un tiempo total, que sería perfecto; es 

decir, al que no le haría falta una contraparte eterna, paradisiaca, utópica. Este ritmo 

vital no pondría un límite a las posibilidades. 

Este encabalgamiento tal vez fue efecto del fracaso del fin del mundo. La 

muerte negra impactó severamente en Europa; sin embargo, representó la puerta a 

una época de prosperidad económica99. Esperar no tenía sentido. 

Bolívar Echeverría identifica con precisión el inicio de la primera modernidad 

en la neotecnia, pero le atribuye características de la segunda modernidad. La 

capacidad creadora descubierta por el Homo Faber permite la existencia del 

HomoHomo, un humano más humano, y más divino, que descubre el intelecto 

infinito. Encuentra su completud en la indefinición divina que carga y que le libera100.  

En términos políticos, no era necesaria la mediación entre dios y los 

individuos; tampoco entre los reyes y los pueblos. La iglesia ya no era el Papa, sino 

la «multitud de feligreses»101. Asimismo, el poder de las leyes ya no venía de 

principios superiores sino de la «asamblea de ciudadanos»102 que encarnan en 

ellos, tal como en el mercado, la voluntad divina.  

La segunda modernidad se explica como una forma de reacción 

conservadora. Ante el despertar de la inmanencia, redescubierta por el arte y los 

sentidos, la reacción fue la guerra, oposición fundamental en contra de la 

reapropiación del poder por parte de la multitud103. Esta guerra encontraría una 

solución aparente en la Paz de Westfalia, debido al reconocimiento de las 

 

99 Mankiew, Gregory, Macroeconomics, Nueva York, Worth Publishers, 2009, p. 56. 
100 Hardt, M. y Negri, A., Empire, Cambridge, Harvard University Press, 2000, p. 72. y Pico della 
Mirandola, Discurso sobre la dignidad humana, México, UNAM, 2016, passim. 
101 Ibidem, p. 73. 
102 Idem. 
103 Ibidem, p. 74. 
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soberanías. 

 La paz se volvía necesaria: «marcada por la fatiga y la usura de las 

pasiones»104, era un alarido de asfixia que demandaba una bocanada de aire. Entre 

los principios superiores, emanados de dios, o hechos emanar de éste, y la 

asamblea de ciudadanos, debía mediar algo estable y cierto. La crisis, característica 

inherente a la modernidad, se resolvería mediante la supresión de las pasiones, 

id est, la razón: el Estado. 

El objetivo era mantener la dominación, derivada de la transcendencia, sin 

inhibir el consumo y la producción; crear un Leviatán, un «dios en la Tierra», capaz 

de absorber el poder de la multitud y dosificarlo, a manera de catalizador de la 

inmanencia. La multitud se diluye en un sólo fin: decisión soberana, voluntad general 

y unidireccional. 

Los papeles se invierten: la sociedad, así como el derecho, se producen 

desde lo alto. Lo que en el pensamiento de Foucault representa una regulación dada 

entre la misma sociedad, para Hardt y Negri es una función transcendente distinta. 

El tiempo se vuelve capataz de la historia: «la actualización de la soberanía 

moderna es el nacimiento del biopoder»105. El tiempo lo invade todo. Las alarmas 

de las fábricas suenan, los cuerpos se disciplinan, los ritmos biológicos se regulan 

en consecuencia. Ya no sólo se decide quién muere, sino quién vive y cómo vive106. 

El ritmo de la danza es impuesto por el capital. «El alma de la soberanía 

moderna se encontraría en la teoría del valor de Smith»107. Dicha teoría no trata 

solamente de la mano invisible, intervención soberana de un egoísmo omnipresente 

que ayuda a los demás. Para los economistas clásicos el valor real de una 

 

104 Ibidem, p. 75. 
105 Ibidem, p. 89. 
106 Foucault, Michel, Defender la sociedad. Curso en el Collège de France (1975-1976), México, 
FCE, 2000, pp. 223-226. 
107 Negri y Hardt, op. cit., p. 86. 
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mercancía es el trabajo que se requiere para producirla.  

El Estado media entre el enriquecimiento privado y el interés público. A decir 

de Smith, su deber es evitar que la clase trabajadora se embrutezca y devenga 

disfuncional108. Esta concepción es limitada, no se trata de la única función del 

Estado. Para que la burguesía mantuviese el poder requería de un esqueleto que lo 

soportara, de un cuerpo legal que olvidara sus crímenes, y contuviese sus derivados; 

este ente cargaría con la responsabilidad obliterada. Las condiciones a las que nos 

referimos se pueden resumir en la llamada apropiación originaria: el robo de las 

tierras y la colonización que dotaron a la burguesía del capital necesario.  

Otra condición para que la modernidad capitalista tuviese éxito era el tiempo. 

La plusvalía se entiende en términos de trabajo. Pocas veces, sin embargo, se pone 

atención al capítulo diez de El Capital. El trabajo es tiempo valorizado. Todo trabajo 

puede traducirse en su equivalente temporal, en la cantidad de tiempo utilizado para 

producir una mercancía. El trabajo no remunerado de la clase proletaria —y ahora 

de las clases subalternas— es, sin más, tiempo robado. 

Sin ánimo de extenderme en el asunto, este tiempo robado a los trabajadores, 

también fue robado a la naturaleza. Se trata de la necesidad de resiliencia. Si para 

que los obreros pudiesen trabajar adecuadamente era necesario el descanso, para 

la naturaleza este punto se pasó por alto, y hoy sufrimos las consecuencias. 

Este tiempo robado es una característica de un tiempo que se entiende 

moderno. Nunca llega. Sucesión de instantes, la jerarquía que prevalece no es la 

del pasado ni la del futuro. El motor reside en la utopía. Platónico, el progreso 

alcanza el culmen de la historia en un tiempo inexistente. Conforme se agiliza el 

proceso histórico, el robo es más y más grande. 

Me permito transcribir, por su precisión y valor intrínseco, el texto de Marx 

 

108 Smith, Adam, An Inquiry into the nature of the causes of the wealth of nations, vol II, Londres 
Metheuen & Co., 1904. pp. 267-268. 
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sobre el asunto. 

Pero en su desmesurado y ciego impulso, en su hambruna canina de plustrabajo, el 

capital no sólo transgrede los límites morales, sino también las barreras máximas 

puramente físicas de la jornada laboral. Usurpa el tiempo necesario para el 

crecimiento, el desarrollo y el mantenimiento de la salud corporal. Roba el tiempo 

que se requiere para el consumo de aire fresco y luz del sol. Escamotea tiempo de 

las comidas y, cuando puede, las incorpora al proceso de producción mismo, de tal 

manera que al obrero se le echa comida como si él fuera un medio de producción 

más, como a la caldera carbón y a la maquinaria grasa o aceite109. 

Podría intentar argüirse que esto es inexacto en la actualidad, sin embargo, 

no es así. Me voy a servir de un ejemplo. En este fragmento Marx discurre sobre el 

tiempo de la comida, incorporándolo al de la producción y dotándole de alimento al 

trabajador sólo como quien engrasa una máquina. Esto sucede hoy mediante 

mecanismos tecnológicos. Las start-ups que se dedican a llevar alimentos a los 

lugares de trabajo pululan, la idea en la que se basan es, precisamente, que los 

trabajadores no tengan que desplazarse en sus horarios de trabajo, dedicando el 

mayor tiempo posible a la producción e impactando en la salud de los trabajadores, 

ya que los alimentos son generalmente de mala calidad. 

Aunque Smith ya lo presentía, es Marx quien nos hace notar el conflicto: la 

explotación. La alienación —tanto propia como del mundo— es una hora en el 

patíbulo. 

La modernidad se sublima con la administración racional del tiempo. «El 

tiempo es oro» no solamente es un dicho conocido en todo el mundo. La 

organización racional del trabajo, término que acuñó Frederick Taylor y que es 

estudiado por cualquiera que se dedique a la administración de empresas, no es 

otra cosa que el estudio de un robo más eficiente de la vida. 

 

109 Marx, Karl, El Capital. Crítica de la Economía Política, Volumen 1, México, Siglo XXI editores, 
2008, t.1, p. 319. 
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La racionalidad utilitaria de nuestras vidas, comunes en nada salvo en tiempo, 

es el distintivo de la modernidad. 

 



 

Capítulo IV 
Las posibilidades emancipatorias del tiempo110 

Si el capítulo anterior se centró en Cronos, éste se centrará en Kairós. Para muchos 

autores, un nuevo modo de producción también implicaría un rompimiento temporal. 

A lo largo de esta sección elaboraremos cómo ha sido abordado el problema desde 

el materialismo histórico. Después, se analiza cuáles son las consideraciones que 

deben atenderse para poder quebrar la narrativa temporal homogénea. 

1. Cronos, Kairós, Eón 

El tiempo moderno parece ser unívoco, sucesión de instantes en una línea que no 

se cruza. Todo suceso se aparta del momento preciso. Arde y se recuerda como 

ceniza. Expulsado de sí, ya no vuelve. 

Arde el tiempo fantasma: 
arde el ayer, el hoy se quema y el mañana. 
Todo lo que soñé dura un minuto 
y es un minuto todo lo vivido. 
Pero no importan siglos o minutos: 
también el tiempo de la estrella es tiempo, 
gota de sangre o fuego: parpadeo111. 

Es Cronos el vencedor entre titanes. La trascendencia hizo desaparecer las 

 

110 Entiéndase este capítulo como la ampliación de los argumentos dados por Cesare Casarino en 
Casarino, Cesare, «El tiempo importa», en Casarino, C. y Negri, A., Elogio de lo común, México, 
Paidós, 2011; ensayo que, debemos aclarar, dio pie a esta investigación, y que es muy recomendable 
leer a la par de este capítulo. 
111  En esta sección recupero los poemas analizados en el artículo de Mahop, y les doy una 
interpretación propia, aunque no distante de la suya. Cfr. Mahop Ma Mahop, Romuald-Achille. . «Aiôn 
y Kairós como reinvención del Chrónos prôtogonos en la poesía de Octavio Paz». Literatura 
mexicana, México, 22(1), 2011, pp. 189-206.  
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direcciones. Es el «¡arriba y adelante!» de un político, las orejeras del mundo. 

Además de Cronos, en el pensamiento griego existe Kairós y Eón. El primero 

es un tiempo asido, se disloca de sí, pero se une con la acción; es incomprensible 

si se le presenta de manera aislada. Eón es el tiempo sensible, erótico y, en cierto 

sentido, platónico: nos transporta a una sensación, futura o pretérita, inasible, pero 

no por ello irreal. 

Cronos es el tiempo de la alienación, la juventud se extingue tras las 

máquinas. Kairós es el tiempo de quien emprende. Eón, el del placer encarcelado. 

 Dice Paz: «oh conciencia, presente puro donde pasado y porvenir arden sin 

fulgor ni esperanza. Todo desemboca en esta eternidad que no desemboca»112. 

La eternidad que no desemboca es un tiempo que no tiene fin. El río le da 

vueltas al mundo: su fuerza es inagotable; su caudal, infinito porque nunca moja. 

En el instante se toma consciencia de ello. El pasado y el futuro se queman, se 

pierde la jerarquía, y con ella la esperanza. El río es mar, océano, universo, fuente 

abismal. 

Pensamos, como muchos autores más, que el tiempo puede adquirir nuevas 

formas, podemos concebirlo de manera revolucionaria. El tiempo del materialismo 

histórico no puede entenderse de la misma forma que en la modernidad capitalista. 

Prima facie, la tarea consiste en recuperar la etapa humanista que fue eludida 

y olvidada por el capitalismo. Sin embargo, eso sería imponer un regreso, ¿es 

posible regresar en el pasado?, ¿o se trata más bien de generar una ruptura 

histórica distinta? 

En Kant, el tiempo deja su función aristotélica. Ya no mide, sino que permite 

conocer. Su función es apriorística trascendental. Es, junto con el espacio, uno de 

 

112 Paz, Octavio, Obra Poética, (1935-1970), México, FCE, 2004, p. 23. 
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los dos elementos que permiten dar cuenta del mundo. Esta intuición interna permite 

la existencia de todos los conceptos. Por tanto, también de la existencia de 

predicados contradictorios, lo que se traduce en cambio. Bajo esta lógica, ambas 

proposiciones, aunque sean contradictorias, pueden ser reales en tiempos 

sucesivos113. 

 En este campo es en el que se mueve la dialéctica hegeliana, su estructura 

es el tiempo. En Hegel, la historia se totaliza con el Estado encarnando al espíritu 

objetivo. En él trasciende. Hegel plantea que «el tiempo [...] es el ser que mientras 

es no es y que mientras no es, es»114. Nunca puede ser experimentado ni vivenciado 

por la subjetividad humana. La historia se hace al nivel del Estado, el humano no la 

hace. Hegel ve en la historia el desarrollo de la idea, de la razón. El Estado es su 

vehículo. 

 Históricamente, la visión hegeliana y kantiana son similares en tanto que ven 

el tiempo histórico, el del cambio, como una transición para alcanzar un estadio 

superior. La diferencia es que en Hegel ésta se produce por un movimiento 

dialéctico. 

Algo se mueve porque hay tiempo y espacio. Las contradicciones son el 

motor del desarrollo, por medio del cual se llega a alcanzar el espíritu absoluto, fin 

de la historia. Aquello que da noticia del ser es el no ser.  

 

113 Kant, Immanuel, op. cit., pp. 69-71 (A 31 : B 49). 
114  Esta traducción se encuentra en Agamben, Giorgio, Infancia e historia, destrucción de la 
experiencia y origen de la historia, Buenos Aires, Adriana Hidalgo Editora, 2007, p. 142. (Corchetes 
propios). El filósofo italiano cita a Hegel. En efecto, la definición aparece en Hegel, Georg, 
Enciclopedia de las Ciencias Filosóficas, Madrid, Editorial Alianza, 2005 p. 316. Se reproduce la 
definición enseguida: 

El tiempo, en cuanto unidad negativa del ser-afuera-de-sí, es igualmente algo simplemente 
abstracto e ideal. —Es el ser que siendo, no es, y que no siendo, es; es el devenir intuido, es 
decir, que las diferencias precisa y simplemente momentáneas o que inmediatamente se 
superan, están determinadas como exteriores, esto es, como exteriores a sí mismas, sin 
embargo. (Itálicas en el original) 
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Marx hace una inversión en estos puntos para concentrar la dialéctica en la 

lucha de clases. Es la parte negativa (en términos de Althusser) la que mueve la 

historia: el proletariado. Esta dialéctica, empero, arriba indefectiblemente al mismo 

punto que la filosofía hegeliana (será el mismo punto y no, porque se trata de 

desenlaces distintos, y de lecturas distintas): el fin de la historia. 

Punto final; el círculo lo abarca todo, continúa la vida, pero la historia no. El 

paraíso en la tierra —como dice la letra de La Internacional— ya no requiere 

contradicciones. Cuando llega, acaba la lucha de clases y por tanto el motor que 

mueve la historia. Si triunfa la clase «negativa», ya no hay clase opresora: «Instante 

en que todos los días son domingo»115 ¿Se estanca todo? Su existencia es una 

imposibilidad lógica. Y aún más, la definición moderna del tiempo no cambia, y por 

ende, se conserva la idea del progreso que está enquistada en el capitalismo. 

Decíamos anteriormente, entre paréntesis, que se trata, sin embargo, de 

desenlaces distintos. El fin de la historia para Marx es la dictadura del proletariado, 

mientras que, en Hegel, es el Estado sublimado.  

La dictadura del proletariado requiere de un momento de ruptura con el 

tiempo. Dicho quiebre sólo se produce si va contra la idea de progreso; sin embargo, 

la ruptura se ha entendido como la etapa natural después de una sucesión de luchas 

en el tiempo. La dictadura del proletariado, entonces, debe ir en contra de la idea 

del progreso; pero se retrata como una contradicción. Toda dictadura, es decir, toda 

totalización de los valores tiene sus raíces en un tiempo lineal e infinito, por lo que 

su existencia es inconcebible. 

Dicha idea está infectada de idealismo. Existe una cláusula teleológica 

(inclusive teológica). Así será no es lo mismo que así puede ser. Si bien la cita está 

fuera de contexto, aisladas, estas palabras de Althusser hablan por sí mismas: 

«nada hace prever que la lucha de los más desfavorecidos sea más fuerte que la 

 

115 Althusser Louis, Para un materialismo aleatorio, Madrid, Arena Libros, 2002, p. 15. 
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lucha de los más favorecidos»116. 

También podemos decir que se rompe el entramado temporal, y al mismo 

tiempo aseverar que es la ruptura final, continuando con ese «materialismo de la 

necesidad». Walter Benjamin propone esto último. La propuesta benjamiana es que 

la esperanza se encuentra en el pasado iluminado117. El pasado es oscuro en la 

historia hegemónica. Ya no está, ha sido asesinado, junto con los muertos, mártires 

de la causa de la humanidad. Estamos a la espera (¿acaso es una espera activa?) 

de un mesías, la revolución es dotada de un sentido teológico.  

Esta propuesta rompe radicalmente con la concepción progresista típica de 

la socialdemocracia y del capitalismo —si es que acaso hay diferencia—. El tiempo 

no pasa, el tiempo se llena con sangre, pero también de ahora, como si metiésemos 

mucha pólvora hasta que, en el momento preciso, las condiciones lo hicieren estallar. 

Para que haya progreso es necesario que haya olvido. El olvido permanente 

es la fuerza que empuja al ángel de la historia hacia el futuro. No porque el ángel 

de la historia sea empujado hacia un lugar desconocido existe una evolución. Por el 

contrario, estamos en un estado de excepción permanente, la opresión es la regla. 

Las clases dirigentes siempre ganan y oscurecen el paisaje, lo llenan de nieve como 

para enterrar a los muertos; cuando aparece la primavera, las navajas están ahí. En 

Benjamin, esto es crucial, no idealiza la lucha proletaria, no siempre gana. Pero en 

cada batalla tambalea el poderoso porque la chispa se aviva con el recuerdo de 

aquellos sobre quienes la pisada del sistema ha dejado su mancha. Se ilumina el 

pasado. Se rememora y se dota de fuerza al ahora.  

¿El tiempo-ahora (Jetztzeit) estalla y el tiempo se detiene o el tiempo se 

detiene y el Jetztzeit estalla? 

 

116 Ibidem, p. 30. 
117 Vid. Benjamin, Walter, Tesis VI, en Löwy, Michael, Walter Benjamin. Aviso de incendio, Buenos 
Aires, FCE, 2002, p. 75.  
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Y el sol se detuvo y la luna se paró, hasta tanto que la gente se hubo vengado de 

sus enemigos. ¿No está aquesto escrito en el libro de Jasher? Y el sol se paró en 

medio del cielo, y no se apresuró a ponerse casi un día entero118. 

Benjamin recuerda que en la Revolución de Julio se reportaron disparos en 

los relojes. Estos «Nuevos Josués» detenían el tiempo. Löwy retoma el pasaje 

bíblico119. El tiempo se detiene hasta que se cobre venganza. La gente dejó de 

hacer lo que tenía que hacer, de seguir los tiempos que le dictaban, para llenar el 

Jetztzeit con ahora, con rememoración. Para hacer la revolución hace falta tiempo 

libre. 

En Momo, el recuerdo de la opresión que conserva la clase oprimida —los 

niños—, permite que la chispa se traduzca en incendio. Pero sólo el Maestro Hora, 

quien se pone a dormir, como el sol o como el reloj herido, permite a Momo salvar 

un bulbo de tiempo120. Como en Momo, el tiempo histórico es una flor que, aunque 

se puede marchitar, cada que muere, nace una flor más bella, porque en ella está 

la potencia de un rompimiento volcánico. 

Llenar el tiempo implica hacerlo estallar; en ese estallido, el salto de un tigre 

—dialéctico porque atrae el pasado— hace que el tiempo valga. El tiempo se vuelve 

volcánico: resguarda la historia en sus entrañas; con ella se rompe la roca del 

presente, y sale, como lava, la fiera mesiánica que lo ha de cambiar todo. 

Con la lava escurriendo por las laderas de las montañas, la historia como 

sangre de los pueblos, llega la justicia en forma de máxima latina: rebus sic stantibus. 

Es en el origen donde se concentra todo. Agamben lo interpreta mediante un 

concepto más concreto: el placer. 

El verdadero materialismo histórico no persigue la ilusión del continuo del 

 

118 Josué 10:13. 
119 Vid. Benjamin, Walter, Tesis XV, en Ibidem, pp. 142-147. 
120 Cfr. Ende, MIchael, Momo, México, Alfaguara Clásicos, 2016. 
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progreso a lo largo de una línea infinita de tiempo, sino que está listo para detener 

el tiempo en cualquier momento porque tiene en la memoria que el primer hogar de 

la humanidad es el placer121. 

Para Agamben el tiempo es cairológico. Existe una dicotomía entre el 

continuum del tiempo crónico y la imagen eterna y circular del tiempo eónico. Kairós 

puede romperla. Dios, duende o titán, viaja con una balanza desequilibrada, 

revolotea gracias a las alas en sus pies, y va equipado con una navaja con la que 

rompe el tiempo; como el dios gnóstico, en lugar de tejer leyes, las hace jirones. 

2. Materialismo dialéctico del encuentro 

Por más que el tiempo esté abierto, el error, tanto de Benjamin como de Agamben 

consiste en considerar al materialismo histórico como una máquina-muñeco que 

gana siempre las partidas de ajedrez. Ambas posiciones regresan al origen, como 

encadenadas a ese enano que mueve las piezas: felicidad, placer, dios… 

Encontramos, sin embargo, una teoría que se apega a la línea que hemos 

dibujado hasta aquí. Las consecuencias de la inmanencia en el tiempo se verían 

reflejadas en un tiempo arrojado y azaroso. 

Althusser abre una concepción de la historia mucho más materialista. Se 

propone pensar desde la nada y lo consigue retomando a Epicuro. Esboza un linaje 

olvidado, el de los filósofos materialistas que piensan sin necesidad de una razón 

que dicte cada milímetro de la existencia. Si acaso, un dios que deja caer los dados, 

pero cuyos dados nunca caen, o caen pero no dejan de caer. 

Infinidad de átomos caen en paralelo sin tener un suelo previsto. Una 

desviación infinitesimal —el clinamen— hace que unos átomos choquen, se 

encuentren, y así produzcan un nuevo encuentro hasta crear un nuevo mundo.  

 

121  Agamben, Giorgio, op. cit., pp. 154-55. El hogar primigenio al que se refiere Agamben se 
encuentra en las 7 horas del paraíso que gozaron Adán y Eva. 
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Este tiempo no tiene origen, pero tampoco tiene final. Está indefinido en todos 

los sentidos, no sabemos cuándo va a producirse el encuentro, ni en qué va a 

derivar; no todos los encuentros desencadenan la creación de algo nuevo; el 

encuentro debe perdurar para que nazca una nueva realidad122. 

La necesidad se reduce a contingencia, es decir, a la necesidad de ésta, lo 

aleatorio toma el lugar de lo dado. Nada existe hasta que existe y existe porque 

existe. Todo está ahí (das sein), arrojado, por lo dado (es gibt).  

 Si el átomo a tiene un contenido p y el átomo b, un contenido q, sus valores 

siendo desconocidos, el producto de su encuentro también resultará indeterminado; 

no por la carencia de un valor, sino porque es imposible conocerlo de antemano. 

 La caída continúa. Si, producto de la misma desviación, se genera un nuevo 

encuentro, ¿serán los átomos a+b+c+d... o solamente los átomos c+d los que se 

encuentren? 

 El pasado es eso que ya no está ahí, pero que permanece. La 

contemporaneidad no puede desprenderse, aunque se quiera, de la Segunda 

Guerra Mundial, ni de la Edad Media. Son elementos que definen los encuentros en 

el presente.  

 Podemos pensar que cada encuentro es un conglomerado donde ya no se 

puede experimentar más que la superficie; a+b son átomos enterrados por el tiempo, 

pero que siguen ahí, como su estructura. 

 También podemos plantear una situación donde no son simples 

conglomeraciones de encuentros, sino que existe una interacción entre ellos que 

permite una relación interna distinta a+b en realidad es a(b) o b(a) —a en función 

de b o b en función de a—. Si pensamos en eso, el pasado existe, pero no es una 

estructura fija la que le da solidez. En el presente se pueden cambiar los pesos 

 

122 Althusser, Louis, Para un materialismo… op. cit., p. 34. 
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relativos de los encuentros anteriores; como en la química, los enlaces pueden ser 

distintos, unos más fuertes que otros. 

 Althusser parece partir de un vacío que continúa vacío por siempre, y eso no 

puede ser. La falta de trascendencia, o mejor, la inmanencia, no implica el vacío 

totalizador, sino que se parte de la nada, el origen es constante, lo cual, por tanto, 

niega el vacío mismo.  

 Si vaciamos el tiempo, a los átomos y por ende al encuentro de su contenido, 

se vuelve imposible la dialéctica. Lo que da sentido a las oposiciones entre clases, 

sexos o tiempos, es la construcción que se ha hecho de estas categorías. Si 

partimos de la completa ausencia de valores, no hay oposición, y la teoría se vuelve 

pura especulación que pierde su sentido materialista. Por eso, con Benjamin, 

podemos sostener que hace falta iluminar el pasado para generar el encuentro que 

puede, o no, ser. No se busca iluminar el pasado para encontrar la hebra perdida 

que nos lleva hacia lo dado (esa ya la conocemos —la intuimos en el tiempo—). Se 

busca iluminar el pasado para generar la estrategia del encuentro perdurable. El 

tiempo aleatorio lo es en tanto que el humano lo deja ser y redescubre en sí la 

inmanencia del ser. Si toda desviación fuese aleatoria, el humano dejaría de tener 

agencia y podría sentarse tranquilamente a esperar los encuentros de la nada vacía. 

 Althusser rescata también a Maquiavelo como parte de la serie de filósofos 

que parten de la nada: «[L]a autonomía de lo político [es] la forma tomada por la 

exclusión de toda finalidad, de toda religión y de toda trascendencia»123. Autónomo, 

lo político se encuentra en el campo de la inmanencia. Ningún valor externo es 

impuesto, pero esto no quiere decir que carezca de valores propios, inherentes.  

Una teoría del tiempo es una teoría del cambio. El cambio político, según esta 

interpretación de Maquiavelo, se produce por ciertos encuentros. Althusser genera 

tres parejas de elementos que son clave para su existencia. Persona-región; 

 

123 Ibidem, p. 44. (Corchetes propios). 
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fortuna-virtud, y sagacidad-fortaleza. Éstos son encuentros aleatorios; pero no lo 

son completamente porque, si lo hiciéramos, plantearíamos que los individuos se 

dejan llevar por la mano invisible, y cobijaríamos de nuevo nuestro pensamiento con 

la trascendencia de la cual nos queremos liberar. Aquéllo sería negar la libertad 

humana por completo, lo que conllevaría circunscribir completamente el azar al 

destino. «El materialismo del encuentro no es el del sujeto (ya fuese dios o el 

proletario), sino el de un proceso sin sujeto pero que impone a los sujetos...»124. Es 

imposible un proceso sin sujeto porque sería un proceso vacío que llevaría siempre 

a la nada. Si seguimos al mismo Althusser, los cambios políticos podrían seguir las 

parejas maquiavélicas. La historia entonces es un producto de las acciones de los 

humanos que con mayor o menor fortuna —he ahí lo que jamás garantiza que un 

hecho ha de consumarse— se realizan. 

 Decir que la historia es una agregación, un mero conglomerado, eliminaría el 

elemento de la contradicción y, por ende, toda dialéctica del materialismo histórico. 

(Es precisamente por ello que Althusser, quien sabe muy bien lo que hace, no 

califica como dialéctico su materialismo, sino como aleatorio). Todo encuentro es 

dialéctico en mayor o menor medida. Se produce luego una síntesis, que no 

necesariamente equivale a un enriquecimiento porque su resultado no está definido 

de antemano. 

Dicer Althusser que «[a]unque no hay Sentido de la historia (un Fin que trascienda 

de sus orígenes a su término), puede haber sentido en la historia, ya que este 

sentido nace de un encuentro efectivamente feliz, o catastrófico, que es también 

ese sentido»125. 

 Sin embargo, aunque hay sentido dentro de la historia, Althusser cae en una 

contradicción al defender que «todo modo de producción está constituido por 

 

124 Ibidem, p. 56. 
125 Ibidem, p. 61. (Mayúsculas en el original, corchetes propios). 
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elementos independientes los unos de los otros»126, como si estuviesen ahí, sin 

historia. 

Si un encuentro es, se debe a que otro encuentro no es. Si una mujer es 

mujer es porque se ha encontrado con elementos que la socializan como mujer y 

no como hombre. Si un burgués es, lo es porque se encontró, tal vez desde su 

nacimiento, con elementos que lo construyeron como burgués, y no como proletario; 

tal vez se encontró con una fábrica, pero no fue el mismo encuentro que tuvo el 

obrero que perdió la mano, sino el de un capataz que trabajaba ahí mientras 

realizaba sus estudios en una institución privada. Los encuentros son aleatorios en 

cierto grado y a la vez se ven influenciados por las actividades humanas que se 

resumen en encuentros anteriores que no fueron un encuentro distinto. 

 En algún momento las clases se encuentran; entonces, todo encuentro entre 

clases es una batalla, pero no por ello estalla, puede quedar en estado latente. El 

pasado está ahí como pólvora que llena el momento, pero no termina de incendiarse. 

Por ello no es un solo estallido, sino múltiples estallidos que abren los caminos a su 

paso.  

 No se encuentra el placer en el pasado; tampoco en el futuro. Son horizontes 

utópicos si se piensa que son necesariamente placenteros; en consecuencia, 

resultan inexistentes. Al totalizarlos, se niega la parte negativa de la historia. Los 

encuentros pueden darse como momentos de placer o bien de displacer. 

 Retomemos algo que hemos aplazado. En el ensayo de Cesare Casarino 

hallamos pistas que podemos ampliar. Él se centra en el placer que señala Agamben 

al final de su obra, y lo contrasta con las conclusiones de Negri en El tiempo para la 

revolución.  

El tiempo es dinero si por tiempo aceptamos la definición hegeliana de un 

 

126 Ibidem, p. 66. 
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tiempo continuo y aristotélico que permite medir el todo mediante el instante que se 

va: 

El tiempo es el ser que no es cuando es y que es cuando no es. 

El dinero es el ser que no es cuando es y que es cuando no es. 

El placer es el ser que no es cuando es y que es cuando no es. 

El amor es el ser que no es cuando es y que es cuando no es. 

¿El tiempo es amor? 

 Esta serie de identidades lógicas permite demostrar la trascendencia 

temporal. En el capitalismo, el tiempo es dinero, y el dinero es placer; el placer es 

felicidad; no obstante, ésta siempre es inconstante. 

 Casarino hace la transición del tiempo-dinero-placer apoyándose en los 

Grundrisse de Marx. Hemos explicado anteriormente, al referirnos al capítulo 10 de 

El Capital, por qué el tiempo es dinero. Sin embargo, no basta con la proposición 

que identifica al tiempo con el dinero a partir de la plusvalía para ordenar las 

identidades. El dinero se niega a sí mismo para tener valor. Éste puede ser unidad 

de medida, unidad de cambio o dinero. El avaro que se dedica a acumular dinero 

pierde su dinero porque no vale nada: acumula la nada; necesita deshacerse de 

aquél para que circule, cuando circula ya no está ahí, se vuelve mercancía. Contiene 

una pretensión universal: la de ser una mercancía universal, intercambiable por 

cualquier cosa, por todo. Dicha totalización le resta, asimismo, su valor. 

  El tiempo del dinero es el tiempo de la circulación. Sólo cumple su función 

en un instante futuro que nunca llega, por lo que se niega en el presente. De aquí, 

el salto al placer es bastante evidente. La persona avara relaciona un afecto por el 

dinero que circula y nunca llega. Su placer está en un futuro utópico. «La avidez 

abstracta de placeres presupone un objeto que contenga la posibilidad de todos los 

placeres»127. Con el dinero se consigue todo, pero, como se pierde en la identidad, 

 

127 Marx, Karl, Elementos fundamentales para la crítica de la economía política, México-Buenos 
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«dinero es dinero», el objeto del placer no existe, puesto que se aleja de toda 

necesidad real que le procure placer, de esta manera, el hedonista del dinero salta 

de una mercancía a otra sin jamás lograr su satisfacción. 

 Pero puede haber —la hay— una distinción entre placer y el placer del 

consumismo. El placer del consumismo tiene que trascender en un objeto exterior 

que circule, una mercancía. Su contrario es un placer que no circule, que se 

actualice en el presente. 

 Casarino encuentra este tipo de placer en Marx. El capital quiere máquinas, 

no personas; necesita que los trabajadores se mantengan, pero que no disfruten los 

goces cotidianos, para que la clase trabajadora pueda disfrutarlos sí y sólo sí 

incrementa la esfera de sus disfrutes cuando hay prosperidad, esto es, cuando, 

según el capital, debe ahorrar para afrontar un posterior periodo de crisis. Marx 

identifica claramente a qué placeres se refiere: conferencias, prensa, educación, 

gustos. Todo lo que está fuera de la fábrica pero que le «nutra». 

 Según Casarino, este placer extiende el placer. Como en uno de esos juegos 

de imanes donde una esfera pega en otra y cada vez crece más el impulso. 

«[E]l placer es afirmado en el mismo momento en que es colmado, y al ser afirmado 

de este modo se convierte en productor de otro momento de placer, se convierte en 

productor de encuentros cada vez más placenteros en los que la necesidad de 

placer es el ser necesario para el encuentro de las contingencias»128. 

No es claro, en la argumentación de Casarino, por qué el placer genera placer. 

Además, como hemos visto antes, los encuentros pueden producir placer o 

displacer, sin que podamos decir que de un encuentro placentero se siga uno de la 

misma naturaleza. Si ocurriese así, sería un momento de trascendencia, un placer 

que genera más placer debe llevar al éxtasis, al momento eónico liberado de sus 

 

Aires, Siglo XXI, 1971, pp. 169-170. citado en Casarino, op. cit., p. 293. 
128 Casarino, Cesare, op. cit., p., 299. (Corchetes propios). 
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cadenas: «El paraíso en la tierra», lo que a la vez negaría toda producción porque 

llegaría el momento de placer total.  

 Casarino no se distancia, como cree, de la crítica que hace Negri al Jetztzeit, 

id est, que el momento del Jeztzeit es un instante de innovación que puede ser 

apropiado por el capital. El error está en creer que toda ampliación de la esfera de 

los disfrutes deviene necesariamente placentera; esto nos conduciría a una 

discusión alterna sobre la ontología del placer en la que no deseamos ahondar. 

 Recuperamos, en cambio, el término marxiano sobre la «ampliación de la 

esfera de disfrutes», y en lugar de placer, analizaremos qué forma adquiere el Kairós 

en la obra de Negri y Hardt, especialmente en Commonwealth. 

 Antes de avanzar, cabe precisar un poco sobre la historia de una de las 

teorías de las que nos servimos. Negri fue uno de los líderes del movimiento 

revolucionario Potere Operaio, en Italia. Se suscribe en el marxismo autonomista. 

En él, las formas de insurrección se traducen muchas veces en el tiempo. Esta 

corriente marxista confía en que el movimiento se organice de abajo hacia arriba, 

sin pasar por estructuras corroídas (¿tal vez por la trascendencia?). La estrategia 

de lucha puede ir desde ausentarse de la fábrica hasta bajar el ritmo de trabajo129,. 

En la teoría, además de boicotear al capitalista, estas prácticas amplían la esfera 

de disfrutes; al tiempo, se reduce el valor de la plusvalía y se incrementa el valor de 

uso de los trabajadores. 

 ¿Qué hacen los trabajadores cuando logran cierta autonomía, ya sea una 

autonomía posmoderna —por medio de un modo biopolítico de producción— o ya 

sea mediante el ausentismo en el centro de trabajo? ¿A qué dedican su tiempo libre? 

Seguramente no irán a conferencias, como pensaba Marx. 

 Cada encuentro es indefinible de antemano, como hemos visto con Althusser, 

 

129 Cfr. Elio Petri, op. cit. 
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pero de cada uno puede surgir el reconocimiento o desconocimiento del Otro. El 

reconocimiento del Otro no es el de uno mismo en otro, sino el de la propia muerte130, 

la inmensa vulnerabilidad que le acompaña, como posibilidad última de un abanico 

de alternativas viables. Cuando el encuentro procura esta conciencia se convierte 

en una tregua en el estado de excepción permanente, en el estado de soledad. 

 Es en la desconfianza en donde se instalan las relaciones cotidianas del 

estado de excepción permanente, y, en consecuencia, los encuentros y las 

relaciones político-económicas son regidas por el miedo. La subordinación a todas 

las personas por el hecho de ser desconocidas equivale a vivir en el estado de 

naturaleza hobbesiano, donde el miedo lleva a ceder el derecho natural al Leviatán 

para su protección. Se le da el derecho natural porque se le quita a alguien más, a 

una subjetividad desconocida que, sin embargo, está presente todo el tiempo. 

 El tiempo, como en Hobbes, tiende al mal tiempo. Como si siempre estuviese 

nublado, a la espera de una tormenta. Este mal tiempo es la historia tal como la 

conocemos, en ella las relaciones son jerárquicas y trascendentes. 

 Sin embargo, con cada encuentro que se apropia de su tiempo, esto es, de 

su valor de uso, se genera una tregua activa al estado de excepción permanente. 

Este tipo de encuentro es un encuentro necesariamente productivo. 

El amor tiene una función política. El tiempo es como el pan. Es un lugar 

común decir que no cualquiera se sienta en la mesa de otra persona, que para eso 

es necesaria cierta confianza. Sucede lo mismo con el tiempo, compartir el tiempo, 

y hacerlo valer es un suceso que ocurre solamente en la presencia de una alegría 

que se vuelve constante. 

 Para Hardt y Negri el amor es concebido como «el proceso de producción de 

 

130 Cfr. Lévinas, Emmanuel, Čas a jiné/Le temps et l’autre, Praga, Dauphine, 1997. pp. 118-121 
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lo común y proceso de producción de la subjetividad»131. Solamente en ese tiempo 

compartido, cuando, el tiempo vale lo que vale. En ese tiempo el ser de cada 

persona se (re)define y se posiciona políticamente. 

 Podría decirse que se trata de la comunicación, y sería cierto sólo en el 

sentido de que una comunicación efectiva es necesaria para que los encuentros 

perduren, y no hay amor si los encuentros son efímeros, ya que son improductivos. 

La diferencia está en la producción, la comunicación no produce necesariamente la 

subjetividad, para ello se necesita permitir que la otra persona entre en la 

subjetividad y la modifique, que deje huella. El sistema comunicacional sólo alcanza 

a percibir y entender el mensaje. «Todo acto de amor [...] es un evento ontológico 

que marca una ruptura con el ser existente que crea un ser nuevo»132. El amor es 

el equivalente al Jetztzeit benjamiano, pero desprovisto de su ser instantáneo y con 

un potencial productivo, es decir, radicalmente distinto y radicalmente más poderoso 

pero con la misma función. 

 Ellos encuentran dos formas de corrupción del amor. Una es identitaria y la 

otra es el amor romántico. La primera es una afinidad por lo similar: raza, 

nacionalidad, etcétera y una aversión a lo que le es contrario. La segunda es un 

proceso en el que buscamos convertirnos en lo mismo, el cliché de la media naranja.  

 El desequilibrio del que hablan muchos autores de la otredad es más notorio 

en la teoría de Firestone; aunque ella no trata el tema, sitúa este desequilibrio en la 

dialéctica de sexos. Pensamos que prevalece este desequilibrio incluso entre 

mismos sexos porque se replica la postura que se ha tenido siempre entre las 

relaciones heterosexuales, donde el hombre es la clase opresora. 

 Para Firestone, el amor es «la entrega final (la rendición al dominio del 

 

131 Hardt, M. y Negri, A., Commonwealth, Cambridge, Massachusetts, Harvard University Press, 
2009, p. 183. 
132 Idem. (Corchetes propios). 
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otro)»133. Este encuentro genera una vulnerabilidad total que no implica solamente 

una «colisión de yos», sino un «intercambio de yos». De esta manera, se procura 

un enriquecimiento del ser del uno gracias al otro. Los amantes, dice Firestone, «se 

ven temporalmente libres de la carga de soledad que soporta todo individuo»134.  

Si estamos en un estado de soledad, como dijimos en un inicio, entonces el 

amor nos puede quitar, al menos temporalmente, esa carga. El esfuerzo político 

debe hacer perdurables los encuentros productivos o, lo que es lo mismo, hacer 

perdurables los encuentros amorosos. 

 Se trata de un proceso iniciado con un «descontento del propio yo y de anhelo 

de algo mejor creado por la discrepancia entre el ego y el ego ideal»135. Cuando se 

finaliza esta idealización, el sujeto se da cuenta de que no cumple con los 

«requisitos» de ese ego ideal que ha sustituido por el ego de la otra persona y se 

desilusiona 136 . El sujeto nunca llega a entregarse, es incapaz de amar. «Se 

condena» a estar con otra persona, por eso huye. 

 Cuando las personas son mercancías, nunca están ahí y por tanto la otredad 

está impedida. La otra persona es un objeto en circulación. La desprecia como 

desprecia un producto que no «satisfizo sus necesidades». Es propiedad privada, y 

se devalúa una vez adquirida. Es una experiencia destructiva. El amor es el ser que 

no es cuando es y que es cuando no es.  

 Esta dicotomía constituye una dialéctica del encuentro. Cada encuentro 

puede generar destrucción y violencia, o amor creativo; un proceso de idealización 

del yo, que se ve frustrado por la incapacidad de consumar la idealización en el otro 

un proceso de creación del ser en común, mediante la participación en la existencia 

 

133 Firestone, Shulamith, La dialéctica del sexo, Barcelona, Kairós, 1976, p. 161. 
134 Ibidem, p. 162, (cursivas añadidas). 
135 Ibidem, p. 163. 
136 Idem. 
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del otro, experimentando el mayor valor posible del tiempo.  

Ese mecanismo revolucionario —el del amor— podría extenderse a toda la 

sociedad; de suceder, hablaríamos de un cambio epocal en el cual el tiempo valdría 

por sí mismo. 

El tiempo que pasa la clase trabajadora afuera de sus centros de trabajo lo 

dedica a encontrarse con otras personas; al intercambiar sus yos, comienza la lucha 

—siempre en primera persona del plural—. El amor rompe la continuidad del tiempo 

crónico. Se detiene para fundar uno nuevo, lleno de ahora.  El tiempo contiene la 

potencialidad de la construcción de un nuevo tejido político, de la colectividad. No 

obstante, no se puede asegurar que ese cambio resulte, ya que a contingencia 

marca los encuentros. 

Esta lucha —toda lucha es una búsqueda de derechos— está impedida 

porque el tiempo no permite que los encuentros productivos de subjetividades libres 

perduren. Así, la disciplina ha encasillado el tiempo a tal grado que el instante se ha 

perdido. La soledad nos es impuesta por la aceleración de estas fracturas 

temporales. Pero, aun así, existe la esperanza, es decir, la conciencia de que la 

producción de subjetividades libres es posible; la potencia de esta producción, que 

depende de una modificación en la gobernanza del tiempo. 

  



 

Capítulo V 
La utopía líquida 

Subíamos corriendo la larga escalera. 
Apenas si mirábamos posibles 

detalles laterales, 
sorpresas de una ventana 

abierta al mundo tras los vidrios, 
reflejos, sedimentos 

del que subiera antes. 
Velozmente cruzamos 

la inútil pausa del rellano 
abandonadas rosas menos que naturales 

los ramalazos del siempre 
ciego cielo 

a su modo indeleble. 
Subíamos, subíamos 

por lo idéntico 
sólo que hacia cada vez menos luz, 

hacia pozo más hondo. 

Historia, Ida Vitale 

Nuestro trabajo de investigación se sitúa en la posmodernidad. Es en este acápite 

donde planteamos el problema y lo situamos en su contexto. Analizamos el papel 

de la utopía como una categoría correspondiente a la modernidad y señalamos que 

el impacto de la ideología en el sentido común ha diluido la utopía. 

1. Aceleración 

La circulación del capital, cada vez más rápida, refleja la aceleración de la 

sociedad; objeto de consumo ella misma, se convierte en el resultado de su propia 

producción temporal. La posmodernidad no es una época distinta a la modernidad. 

Pretenderlo, implicaría pensar que la historia se puede seccionar en etapas precisas, 

algo que cualquier historiador sensato no aceptaría. Toda etapa es un corte artificial; 
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didáctica o episteme, de lo que se trata es de olvidar. 

Una etapa sucede a otra de manera que se oculte el pasado. La aceleración 

no es una característica de la posmodernidad, sino que se ha hecho evidente. Los 

rasgos de la posmodernidad ya se encontraban en la modernidad; sólo que ahora 

saltan ante nuestros ojos. 

 Vamos en el carro de una montaña rusa. Todo comienza con lentitud, pero se 

acelera. Rápido es cada vez más rápido. Al segundo que le sigue, las imágenes que 

nos rodean se vuelven borrosas; sólo una dirección es viable. Sin freno, todo vuela. 

 Todo es borroso, las imágenes se pierden de vista; sólo se sienten. Guiados 

por la mano invisible, no son las leyes de la economía las que nos rigen, sino las de 

la mecánica. La mano invisible se llama inercia. 

 La aceleración, intrínseca a la modernidad, permite unificar el sentido. Una 

barricada. Golpe. Ebria, la mano invisible conduce nuestro carro. Se estampa con 

un objeto. Se encuentra con la realidad. Si va más rápido, el golpe es más fuerte. 

Hay quienes intentan bajarse. Saben que existen otras realidades posibles. 

No porque éstas sean un recuerdo de la nada, una reminiscencia de un paraíso 

perdido, sino porque existe la historia, y la historia implica el futuro. Quienes quieren 

bajarse, sienten náuseas. Reaccionan; pero la virilidad del tiempo no lo permite. El 

futuro tiene un látigo que castiga. El capataz golpea el suelo con el ritmo de los 

relámpagos. 

 Las nubes no parecen sino un blanco homogéneo. Los árboles no son más 

que una línea verde; el suelo es todo gris. Los detalles se pierden. Se muere el 

significado; pero no lo mata el tiempo. Los sentidos mueren porque el tiempo 

agoniza. Para recuperar los sentidos hace falta restaurar el tiempo. 

 Zigmunt Bauman apunta que a cada época corresponde una forma de 

relacionarse con el medio ambiente. En la Edad Media, la especie humana era 

guardiana de los bosques. Se le protegía y mantenía tal como era, se le preservaba. 
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Después, en la modernidad, la sociedad realizaría un trabajo de jardinería. Cobraría 

relevancia darle forma a la naturaleza. Un laberinto por aquí, un pequeño bosque 

por allá, unas figurillas con forma de espiral por acullá. La naturaleza respondía 

ahora a los diseños y moldes que satisfacen los designios humanos. En la 

posmodernidad, —en la modernidad tardía o más bien contemporánea—, la 

sociedad deja de apreciar los jardines. Los jardines y los bosques exigen cierto nivel 

de contemplación. La naturaleza pierde su valor; toda preservación o diseño es en 

vano. Para la economía, único fin de la sociedad, lo meramente importante es la 

circulación. Somos cazadores y nuestra presa es incierta. No se reduce a la caza, 

es una masacre: cualquiera puede morir137. 

Crehan, una de las estudiosas más importantes de la obra del político y 

filósofo italiano Antonio Gramsci, ha definido el sentido común como «la 

acumulación de “conocimiento” tomado por sentado, que encontramos en toda 

comunidad humana»138. Carece, arguye, de connotaciones positivas; a diferencia 

del sentido común, en el que el conocimiento es evidente, aquí no se trata de eso. 

El sentido común gramsciano se refiere, más bien a «las creencias y opiniones que 

se comparten o que se piensa que se comparten por el grueso de la población; las 

narrativas heterogéneas y “hechos” aceptados que estructuran gran parte de lo que 

consideramos como la simple realidad»139.  

Para cambiar efectivamente la realidad es necesario un cambio en el sentido 

común —universalizado— de cómo se percibe el espacio y el tiempo. Para 

Kate Millett, no se podrá terminar con la opresión hasta que no desaparezca la 

preeminencia de lo masculino sobre lo femenino140. Cualquier estudio que prescinda 

de estas dimensiones sólo reafirmaría el statu quo. 

 

137 Bauman, Zigmunt, Tiempos… op. cit., pp. 138-147. 
138 Crehan, Kate, op. cit., p. 43. 
139 Ibidem, p. 44. 
140 Millett, Kate, Política sexual, Ediciones Cátedra, Valencia, 1995, p. 64. 
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 En efecto, las dimensiones espaciotemporales corresponden, en el 

pensamiento occidental, a una actitud, ya femenina, ya masculina. El espacio y el 

tiempo tienen valores positivos o negativos que dependen de estas perspectivas. 

 Es un auto de carreras: es un Ferrari. El hombre que está a mi lado ha 

devenido un gran consumidor de esta marca. Sus zapatos, su mochila, hasta la 

funda del móvil: todo hace referencia a la velocidad de un vehículo que, sin embargo, 

no posee. El automovilismo se relaciona con lo masculino; todo lo que es rápido y 

progresa posee un valor «positivo», fuerte, viril. 

 Por otro lado, el pasado, lo que está fuera de moda, es femenino. Ella, la que 

caminaba detrás de mi tío, ahora está muerta. Se quedó atrás, murió. Cuando era 

chiquita, «corría como niña». Lo lento, lo que va hacia atrás, es femenino y, por tanto, 

en la ideología imperante, se menosprecia. 

 La ciencia tiene una actitud «creativa»; pero en ella se esconde una forma de 

opresión, la del olvido. Cada saber oculta otro, se sobrepone. La nueva historia 

niega la antigua —vetusta, ya no sirve—. Busca escapar de ella. ¿Se sabe 

impostora? 

 Esta misma actitud se ve en el espacio. Arriba: la jerarquía, la altitud, la 

montaña, el falo, el hombre. Abajo: la sumisión, la profundidad, el pozo, la vagina, 

la mujer. Veamos la historia. Un saber sobre otro saber. Las iglesias ocultan templos 

mexicas. Arriba, impuesta, como la cruz en el orbe que sostiene un rey. La misión, 

conquistar, le pertenece al hombre. 

 La velocidad es la fuga. La modernidad contemporánea es el rigor del terror; 

el miedo articula a la sociedad. La única manera de escapar es ir más rápido para 

no apreciar los detalles, dejarse llevar. Esta actitud no es individual, tampoco es 

masoquista. Es la inercia de una historia iniciada por la acumulación originaria y por 

el mito de la soberanía. La anestesia es ver manchas mientras se recorre el camino. 

Cazar todo lo que se pueda para no apreciar la luna al mediodía. 

 La actitud de fuga también es propia de las masculinidades opresoras. 
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Shulamith Firestone hace un análisis basado en el psicoanálisis en el cual señala 

cómo los hombres le tienen miedo al compromiso y cada vez que existe una relación, 

lo sabotean todo, corren 141 . Adentro está la fragilidad, la imposibilidad de 

compartirse o de abrirse. El efecto de fuga le ciega, le permite no sentir. Sentir lo 

remite a lo femenino; para conservarse corre, huye de sí. La sociedad 

contemporánea huye: prefiere escapar de los valores «femeninos».  

 La fuga fragmenta lo que conocemos: el espacio y el tiempo. Lo fragmentado 

adquiere, paradójicamente, por vía de la ideología, la imposibilidad de volver a 

unirse; ya quedó atrás. Regresar es ser cobardes. Unir lo que se ha roto, también. 

El espejo refleja trozos de cielo; un niño camina, ve los añicos, los recoge. En el 

espejo, un cielo rojo, una lágrima los limpia; pero el niño ya no se preocupa por el 

cielo, sólo está presente su dolor. El tiempo sólo se siente: Eón. 

 Cuando se da el escape; aunque todos corren hacia la misma dirección, por 

la inercia, nadie sabe hacia dónde corre. Se ha perdido el sentido de la dirección. 

Todo se ve en fragmentos y por tanto nadie sabe en dónde está. «Khestápasanda?», 

se lee en Twitter. Esta forma de escribir ejemplifica con acierto lo que decimos, tanto 

en el nivel profundo de la estructura como en el nivel sintáctico. En el nivel profundo 

nos dice, en forma de pregunta, que no se sabe lo que ocurre. En el nivel sintáctico, 

se escribe junto, sin espacios; el ritmo no existe, sólo es un continuum de sonidos. 

Al mismo tiempo, se pierde la noción de la ortografía, pierde su razón de ser, no 

importa; la fonética tampoco. Se entiende, es un grito anestésico que viaja en las 

redes hacia ninguna parte, hacia la utopía líquida. Nadie lo escucha. Se vuelve 

silencio. 

 Cazar, matar, matar el tiempo. «Matar el tiempo» es una noción que connota 

dos significados distintos. El común, se entiende como el ocio. Matar el tiempo es 

procrastinar, dejar de ser productivos económicamente. Este significado ha sido 

impuesto por la ideología. Si se deja de ser productivo, entonces uno se vuelve 

 

141 Firestone, Shulamith, op. cit., p. 171. 
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suicida. Sólo mata su tiempo el cobarde. 

 Sin embargo, la ideología es la que mata el tiempo. Cazamos nuestro tiempo 

al ser productivos. Esta noción refleja virilidad, no matamos nuestro tiempo, sino 

que lo valorizamos al matar otros tiempos. El cazador es un hombre. La bala rompió 

un espejo. 

La fragmentación de la realidad, la utopía líquida, se observa la reivindicación 

del nihilismo como una postura congruente. Hoy se escucha entre las nuevas 

generaciones de jóvenes, el término doomer. Se trata de un estilo de vida que 

reivindica la miseria. Se deja llevar por la soledad y la nostalgia. Contrario a las 

reacciones que quieren negarse al estado de soledad, esta forma de vida la enaltece. 

Matar el tiempo adquiere un significado absoluto. Si ser productivo mata el tiempo, 

ser improductivo, de manera consciente, es decir, alejarse de la comunidad y de 

toda acción política y económica, también lo mata. 

De cualquier manera, se muere. El suicidio en las universidades se ha vuelto 

un tema acuciante. La productividad extrema —cuando el ser tiende a ser 

máquina— extingue el tiempo, el valor de uso de cada uno es aniquilado por 

nosotros mismos a causa de la ideología. Pero si uno se agota, no hay salida de 

emergencia. O se mata el tiempo o se mata el ser: la única salida, para muchos, es 

quitarse la vida: la libertad. 

 Si la esperanza en la modernidad era la búsqueda del edén, un jardín 

perfecto, en la posmodernidad sólo hay un sitio vacío. Ese lugar es el instante, el 

ahora; vaciado porque ha sido saqueado. Nunca estar ahí es estar siempre en un 

punto donde no se está, como quien padece de Trastorno de Ansiedad Generalizada 

y, mientras está leyendo a Proust, busca resolver un acertijo matemático que se 

encontró en el periódico, pero que le es imposible resolver porque quién sabe qué 

ocurrirá en el trabajo; cosa que no puede averiguar porque se ha inventado que lo 

piensan despedir. 

 El sitio saqueado, el ahora, ya no existe. El tiempo ha sido abolido por la 
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repetición del porvenir; la repetición de la tragedia. El destino sabe amargo, huele a 

un pasado sangriento del que se escapa; pero contra el que no nos enfrentamos. 

La esperanza es el miedo. 

2. Utopía 

Spinoza señala que dentro de nosotros existe el connatus, una fuerza que nos 

impulsa hacia la propia preservación. Para alcanzar este objetivo, nos guiamos por 

lo que conocemos, todo lo que conocemos, lo hacemos de manera sensible, por 

tanto, como nunca sabemos a ciencia cierta lo que está pasando, y por ende lo que 

pasará o lo que pasó, nos guiamos tanto por la razón como por la pasión142. 

 La preservación implica un poder, y ese poder es el derecho natural. Tenemos 

el derecho de hacer todo lo que permita conservarnos, aquello que esté en nuestro 

poder para hacerlo. Luego viene el Estado, pero como hemos visto anteriormente, 

dadas las actuales condiciones, vivimos en un estado de excepción —de soledad— 

y, en consecuencia, hasta que haya democracia, en una guerra permanente, 

guiados por el connatus, un derecho natural no esencialista. Este derecho natural 

no ha de ser sobrepasado por un derecho superior, sino que el sistema que ha sido 

impuesto hasta ahora como sentido común debe construirse hasta el punto en el 

que el sentido común impuesto sea remplazado por una diversidad de sentidos que 

puedan coexistir. 

 El connatus se guía por la esperanza o por el miedo. Para Spinoza, lo que 

nos mueve es el deseo de preservar nuestro ser, potenciando el pensamiento y el 

cuerpo de manera que pueda aumentar sus capacidades para hacerlo.  

 La esperanza se vincula a la percepción, real o ficticia, respecto de un 

acontecimiento futuro o pasado, del cual no se conocen de fijo sus efectos143. Es 

 

142 Spinoza Baruj, Ética… op. cit., p. 133. 
143 Ibidem, p.134. 
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una alegría inconstante, porque la alegría es la pasión por la cual aumenta la 

potencia de actuar o de pensar, pero no se sabe si esta alegría será estable; se 

piensa que sí. Como esa alegría está causada por algo exterior, es también un amor 

inconstante144. Así, dice Spinoza: «La esperanza no es sino una alegría inconstante 

surgida de la imagen de una cosa futura o pasada, de cuyo resultado dudamos»145. 

A la esperanza se contrapone el miedo, que supone una tristeza inconstante.  

Si lo que dudamos se vuelve verdadero o falso, entonces adviene la 

seguridad o la desesperación. Una aparente paradoja se le escapó al filósofo. La 

alegría constante es constante; pero también la tristeza inconstante lo es. El mundo 

moderno no recibe la seguridad ni la desesperación; porque el miedo y la esperanza 

están siempre presentes. Al acelerarse la incertidumbre, se aumenta el miedo y la 

esperanza. Ya que ambos comparten el elemento de la duda, no se percibe si es 

alegría o tristeza; éstos valores se diluyen en una niebla. Lo que queda es sólo la 

incertidumbre de que algo pasará. Podemos llamarle miedo; pero como este miedo 

suprime la posibilidad del miedo mismo y la posibilidad de la alegría, debemos 

llamarle terror: la certeza de que la incertidumbre nos golpeará. 

 El estado de soledad —que equivale a un estado de terror— es un campo 

minado. Dice Bauman que vivimos en un páramo del cual nunca se trazó el mapa146. 

En cualquier momento puede explotar. En realidad, los campos minados nunca 

tienen mapas, y si los tienen, nunca tienen un propósito útil. La analogía de Bauman 

me recuerda una anécdota que me contó un sobreviviente de los campos de 

concentración de Pinochet; un expreso político que trabajó con Salvador Allende. 

Es Chillán y no hay muros. A cualquier hora del día pueden salir del campo. Pero no 

pueden, porque los alrededores están minados. Sobreviven adentro, se crean 

ficciones, historias. «El ajedrez nos salvó la vida», me decía mientras esperábamos 

 

144 Ibidem. p. 140. 
145 Idem. 
146 Bauman, Zigmunt, Retrotopía, México, Paidós, 2017, p. 53. 
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la presentación de Magnus Carlsen en un ahora lejano 2012. Quien ahora es 

profesor de ajedrez, sobrevivió ganando guerras ficticias. El campo de Chillán se ha 

extendido. Sólo se encuentra la seguridad dentro de las celdas. Pero para no 

enloquecer, las ficciones emergen de las piezas. Amos de los peones que recorren 

el tablero con la memoria, tenemos el poder sobre piezas imaginarias, huimos, como 

huye el rey al verse solitario; nos volvemos la pieza más indefensa y jugamos con 

ella para ganar una partida que nunca se gana, porque permanecemos en la 

oscuridad: allí donde las minas no están. Salir implicaría la muerte. Adentro también 

se muere, pero se prolonga la partida, tal como Ingmar Bergman hace con los 

actores en la película El séptimo sello. Las ficciones salvan la vida, dan una 

posibilidad para salir de ahí, aunque se esté allí. Dado que nunca se está allí, la 

única manera de estar allí es fugarse. 

 El mapa se extiende. Alguien logró escapar. Lo persiguieron; abrió camino 

hasta que se topó con una mina. Otra vereda se abrió hasta que una nueva mina 

explotó. Cada muerte dejaba un claro; pero cada claro dejaba muerte tras de sí. No 

es un simple retruécano, es una aseveración certera. Con cada esperanza se 

incrusta un nuevo miedo. No se pueden separar en el estado de soledad. 

 Algunos están más sujetos al estado de soledad que otros. Aunque el mapa 

existe, hay zonas menos minadas que otras. Pinochet jamás pisará la tierra yerma; 

Trump no morirá por un misil; Slim no acaecerá por burnout; Larrea no quedará 

atrapado en una mina. 

La aceleración lleva al estado de soledad. La esperanza sólo existe para 

algunos; aquellos que viven gracias a la explotación de las clases subalternas. Las 

ideas de la clase dominante imperan porque la esperanza, en los hechos, se vuelve 

imposible. Pero para que vivan, la idea de la esperanza debe pervivir. La esperanza 

de las clases subalternas es la utopía. 
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Contrario a lo que piensan muchos autores, especialmente Ricœur147, la 

utopía no es lo que provoca el cambio; la utopía es una implicación de la ideología 

y un concepto contrario a ésta. El pensamiento reiterativo entraña la posibilidad —

inexistente— de cambios; se idealiza la transformación. Funge como guía para 

adaptar el sistema a las demandas de los consumidores: del pueblo.  

La utopía, en Marcuse, tiene un fin cuando las posibilidades técnicas dan 

lugar al fin de las necesidades de la existencia; en ese momento, el trabajo se vuelve 

juego, porque ya no sería socialmente necesario, la sociedad sería entonces 

verdaderamente libre. Así, pensando en las economías capitalistas desarrolladas 

de su tiempo, el autor anota que «las llamadas condiciones utópicas no son para 

nada utópicas, sino, más bien, la negación socioeconómica de lo que existe»148.  

Sin embargo, se observa en la realidad que la gente aún tiene que trabajar 

para comer, el trabajo humano sigue estableciendo una relación social que permite 

la producción de mercancías y de servicios. Esto se debe a que la libertad deja de 

contener solamente las necesidades esenciales para la vida y su contenido se 

vuelve mucho más amplio, está en relación con los valores de cada época, y éstos 

son aquellos impuestos por las clases dominantes. Por tanto, siempre hay un 

aspiracionismo que impide la liberación de la sociedad en su conjunto; la idea de 

libertad está llena del deseo de poseer más bienes, de comprar más mercancías. 

La utopía es la esperanza que sólo existe en las ideas, pero que nunca puede 

volverse realidad. Las condiciones de opresión constante, el sistema legal que 

reprime al ser, no lo permite. 

Las utopías sirven para guiar las luchas; pero son la base del Estado moderno. 

 

147 Cfr. Ávila, Ramiro, La utopía del oprimido, Akal, México, 2019. p., 75-79. 
148  Marcuse Herbert, «The end of utopia» en Marcuse, Herbert, Five lectures lectures: 

psychoanalysis, politics and utopia, trad. Shierry Weber, Londres, Allen Lane The Penguin Press, 

1970, p. 69. 
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Mientras existan caminos por abrir, habrá luchas por perder. Mientras haya luchas 

por ganar, habrá minas que exploten. La tensión sistémica del Estado se mantiene 

gracias a la utopía.  

 El término utopía es una contradicción ontológica. Del griego οὐ —no— y 

τόπος —lugar—, se conforma el neologismo utopía. Tomás Moro escribe un libro 

intitulado así. Describe una sociedad ideal; pero quiere expresar que esa vida es 

imposible y que sólo puede estar en el hyperuránion tópon. La perfección ideal. Si 

comparamos la idea de utopía con el tipo ideal del Estado, encontramos muchas 

similitudes. El Estado es la utopía. El orden perfecto, la máxima eticidad, el paraíso 

en la Tierra… 

 Las clases subalternas se unen en torno a la utopía. La clase dominante les 

concede ciertas prerrogativas, con tal de que no se desestabilice el poder de las 

instituciones de las cuales se han apropiado. El discurso que han acuñado y que 

reproducen: la idea de un tiempo lineal que se dirige hacia un punto en el horizonte, 

el espacio, lleno de fronteras y de cercas, las minas están allí para no explotar. El 

tiempo, minado también, debe permanecer así. El Estado genera necesidades e 

incentiva movimientos sociales para permanecer legítimo: siempre que sea posible 

lo imposible, el Estado pervivirá. En el estado de soledad lo posible aparece como 

imposible; por tanto, lo imposible se hace posible, sólo bajo la aquiescencia del 

gobierno.  

 Según un informante, la jefatura de gobierno de Ciudad de México se ha 

reunido con grupos estudiantiles para provocar —fingir— que le demanden mejoras 

en la seguridad de las escuelas de la UNAM. De esa manera, el gobierno aparece 

como benefactor y se legitima; no se entromete ni viola la autonomía universitaria; 

como los estudiantes se lo han pedido, tiene que hacerlo posible. Sólo es posible 

esta legitimación perpetuando las tensiones entre clases subalternas y dominantes, 

haciendo creer que lo posible es imposible para que se demande lo imposible y, 
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como dios terrestre, otorgue: «Pedid y se os dará»149. 

3. Utopía líquida 

Sólo hay una opción150: pedir. Para pedir, sólo hay una vía: la ley. Si se quebranta 

el camino, se comete un delito contra el Estado o contra la Constitución. La 

Constitución Mexicana consagra que «la nación mexicana es única e indivisible»151. 

Casi nadie se pregunta por qué es única y por qué es indivisible. Aunque sea falso, 

para acortar el camino, contestaré como cualquier abogado lo haría: lo es porque lo 

dice la ley.  

 En segundo lugar, dice que es pluricultural; pero queda el debate abierto de 

si la nación está ligada a una cultura. Si la nación lo está, entonces sería 

plurinacional, como el Estado boliviano; pero, aun así, si fuera plurinacional, no 

queda claro por qué habríamos de conservar la figura del Estado. No hay nada que 

sustente entonces la necesidad del Estado más que el miedo de las clases 

dominantes de perder su preeminencia sobre la soberanía. Es lo que ocurre en 

Bolivia el día de hoy. El golpe de Estado al gobierno de Evo Morales está sustentado 

en el concepto de la soberanía. El Estado impone una sola cultura sobre aquellas 

que sean diversas; por eso Vasconcelos en México se enfocó tanto en inculcar, 

desde la educación básica, que todos éramos mestizos y que el mestizaje era una 

raza de bronce, de algún modo superior porque mezclaba las virtudes de todas las 

razas152. Es pluricultural porque la ley así lo establece. También dice la ley que se 

 

149 Mateo 7:7 
150 Los siguientes párrafos utilizan el sarcasmo. Introduzco esta nota, porque estoy muy seguro de 
que los lectores están poco habituados a que este tipo de estilo aparezca en textos académicos; sin 
embargo, hay ejemplos en la literatura. Cfr. Barrera, Víctor, «Consideraciones sobre la llamada 
literatura del Norte en México,» Aisthesis, Universidad Pontificia de Chile, No. 52, 2012, pp. 69-72. 
151 Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos, artículo 2º 
152 Vasconcelos, José, La raza cósmica. Misión de la raza iberoamericana, México, Aguilar, 1967, 
passim. La tesis de Vasconcelos propone la mezcla de muchas razas. De esta manera el autor nos 
informa que habría una raza mejor que las demás. El término «raza» se traduce en narrativas que 
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sustenta en los pueblos indígenas; aunque el racismo sea lo que prime en México.  

 Posteriormente el texto normativo señala que «el derecho de los pueblos 

indígenas a la libre autodeterminación se ejercerá en un marco constitucional de 

autonomía que asegure la unidad nacional». No obstante, si la libre 

autodeterminación tiene una jerarquía legal menor a la Constitución no es tan libre, 

porque son pueblos, y no naciones. La nación es única, aunque los pueblos tengan 

cosmovisiones distintas y decidan por sí mismos. Lo que hace a la nación indivisible 

es, por supuesto, la ley, esas palabras que niegan la historia; y si la ley conmigo, 

¿quién contra mí? 

 Nuestra breve lectura sigue con el artículo 40. «La soberanía nacional reside 

esencial y originariamente en el pueblo»153. Pero, según el artículo 2º, hay muchos 

pueblos; no se sabe en cuál pueblo reside la soberanía. Quien decide el futuro de 

la nación es el futuro mismo; el pasado ya no existe. «Todo poder público dimana 

de éste y se instituye en beneficio de éste». Quizás, en este artículo, pueblo sea un 

eufemismo para no escribir clase dominante, porque luego señala que «[e]l pueblo 

tiene en todo momento el inalienable derecho de alterar o modificar su forma de 

gobierno» y es claro que no es así, a menos que se trate de la clase dominante que 

es la que reproduce sus ideas de manera que la forma de gobierno se mantenga tal 

como está. 

 Una vez más, si la ley lo dice, ha de ser así, ya no se me cuestione: la ley no 

se contradice. El pueblo está ahí para que el Estado exista. Sólo puede cambiarse 

el sistema de gobierno, como lo aclara el artículo 135, mediante el Congreso de la 

Unión. Toda la ficción depende de la existencia de un pensamiento único e 

inalterable. Si la nación es única e indivisible ha de ser así por siempre; si hay 

muchos pueblos, aunque sólo haya uno, es porque esos pueblos no forman parte 

 

totalizan formas de pensar diversas. La unificación de éstas produce un objetivo común que depende 
de la desaparición de las narrativas más «débiles» que, sucede, son frecuentemente las de las clases 
subalternas. 
153 Ibidem, artículo 40. 
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de el pueblo. Ese pueblo es pueblo si habla y si habla es escuchado, pero sólo son 

escuchados quienes pueden decir el derecho, quienes tienen el poder; las ideas 

que trascienden son las de la clase dominante.  

Encontramos, como se observa, una polisemia en la palabra ‘pueblo’. Por un 

lado, hace referencia a los que deciden; por otro, alude a los que no forman parte 

del gobierno. Si existe esta contradicción es porque existe la utopía: el pueblo es 

quien decide, vivimos en un Estado democrático. Los pueblos originarios del 

artículo 2º, no son el pueblo; son pueblos debajo del pueblo, caminan atrás de éste. 

El pueblo del artículo 40 se identifica con el término nación del artículo 2º. Ese 

pueblo es indivisible; los pueblos que jerárquicamente están debajo sólo tienen 

habla si se acomodan a lo que el pueblo diga. Como la nación es indivisible, su 

opinión también. Pero no puede ser que todos piensen igual; viviríamos en un 

totalitarismo, en un estado de soledad que perviviría gracias al miedo de su 

población. Todo camino sería imposible a menos que lo permitiese la ley.  

 La utopía democrática es utopía porque existe el Estado, que impide que el 

pueblo devenga multitud y tome el control de la historia. Tomando la idea de Spinoza, 

bajo el Estado se actúa como bajo una sola mente —animorum unum—154. En tales 

condiciones la autodeterminación de los pueblos es imposible; los tiempos se 

vuelven uno, adquieren un sentido único; los espacios, otrora delimitados 

naturalmente por valles o por ríos, devienen artificiales, los linderos son dibujados 

por las manos del Estado. No importa si en un municipio hay dos valles distintos y 

hablan diferentes lenguas, son el mismo municipio, la ley lo indica. El Estado se 

encargará de que se unifiquen sus lenguas y de que sus costumbres desaparezcan 

 

154 Spinoza, Baruj, Tratado Po… op. cit., 100 y 104. Spinoza se refiere a la mente de la multitud y no 
a una mente externa. Con el término animorum unum se puede deducir que una sola mente es una 
sola voluntad: la de buscar la paz y la preservación de la sociedad como una sola cosa Cfr. Espinosa, 
Francisco Javier, «Los individuos en la multitud», Co-herencia, 15, 28 enero-junio, 2018, pp. 183-
207. Pensamos, sin embargo, que este ánimo sólo puede ser producido y entendido como una 
ideología que mantiene la cohesión social. Ya que es un solo ánimo que aglutina muchos ánimos, 
se vuelve materialmente necesaria la existencia de una clase que imponga las ideas que 
pertenecerán a todas las clases. En efecto, el animorum unum proviene de la sociedad misma; pero 
eso no quiere decir que no haya sido impuesta. 
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para que se integren adecuadamente. De lo contrario, serán exiliados en su propia 

tierra y el valle se volverá cárcel; su lengua será un pedazo de tela adhesiva sobre 

los labios; sus antiguas normas, reducidas a costumbres, delitos bajo el sistema 

represivo del Estado: el derecho. 

Sólo es legítimo lo que pide el pueblo. Lo posible es lo que se demanda 

legalmente; lo que es legal sólo puede ser sustanciado por los grupos cercanos al 

poder, como plantea Robert Jessop. El pueblo reconocido está efectivamente en las 

asambleas legislativas; pero el que está afuera es silenciado. Se puede 

autodeterminar y de hecho lo hace. El pueblo se identifica con los intereses de la 

burguesía sí y sólo sí se elimina del sentido común la realidad de la multiplicidad de 

pueblos, la multitud en sentido estricto. 

 La izquierda, dice Marta Harnecker, ha pensado, en algunos sectores, que la 

política es el arte de hacer lo posible. Dicho paradigma los ha llevado a conformarse 

con la realidad y a dejar de luchar. Se han adaptado a las circunstancias jugando a 

la Realpolitik155. Lo posible ha hecho que las luchas por conseguir más derechos 

sean reducidas a lo efectivamente permitido. Lo permitido y lo posible son términos 

distintos. Hay que distinguir con claridad que lo que nos es permitido 

estructuralmente es lo que creemos posible. El espectro de nuestras acciones, el 

abanico de alternativas ha sido reducido a la frase de Margaret Tatcher: «There is 

no alternative» no es una oración declarativa, sino prescriptiva. No está arguyendo 

que sólo un camino es posible, sino que está diciendo que sólo está permitido ese 

camino. La clase dominante, comenta Harnecker, no sólo se hace de las 

instituciones; no sólo excluye, sino que crea subjetividades que le son agradables 

para sus fines156.  

 Harnecker dice que no se puede definir la política como el arte de hacer lo 

posible. Esa posición ha acotado la ruta; las instituciones y las leyes la definen. La 

 

155 Harnecker, Marta, Rebuilding the left, Nueva York, Zed Books, 2007, p. 66. 
156 Ibidem, p. 71. 
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construcción de una fuerza social es necesaria para que las transformaciones, 

cualesquiera que sean las vías por las que éstas se produzcan, armadas o pacíficas, 

representen un contrapeso eficaz a la política de la clase dominante157.  

 Esta fuerza social debería ser capaz de «cambiar la correlación de fuerzas 

existentes para cambiar mañana lo que parece imposible en el presente»158. Lo que 

parece imposible es posible o de lo contrario no podría llegar a ser posible. Sin 

embargo, lo imposible es rescatado por la filósofa argentina como una guía. Citando 

a Sánchez Vázquez, es una «fuente de inspiración para el realismo político, una 

referencia para el juicio, una reflexión sobre el significado»159. Son, en términos de 

Hinkelammert imposibilidades trascendentales, perfecciones absolutas y deseables 

que, sin embargo, nunca serían asequibles 160 . O, en palabras de Dussel, los 

postulados políticos que fungen como la estrella polar de la política161. 

 Mirar al cielo, ver las estrellas como guías. Los navegantes de las aguas 

habrían querido hacer un cielo del mar; Dussel lo supone. Poder llegar a una estrella 

es una imposibilidad trascendental. Hacer que reine la igualdad entre todos o 

desaparecer completamente al Estado, también lo son.  

 La necesidad de la utopía no es evidente, pero se ancla en la ideología 

construida por las clases dominantes mediante la disciplina y el discurso. La forma 

de vida resulta inobjetable. Cualquier alternativa nos aleja de la perfección. La de la 

clase dominante también se presenta como utopía. 

 Se oponen dos modos de la perfección. Uno busca dominar y explotar a la 

clase subalterna; el otro, emancipar a la totalidad. La primera lucha por que los 

 

157 Idem. 
158 Ibidem, p. 69.  
159 Ibidem, p. 70. 
160 Idem. 
161 Dussel, Enrique, 20 tesis de política, México, Siglo XXI, Centro de Cooperación Regional para la 
Recuperación de los Adultos en América latina y el Caribe, 2006, p. 129.  
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caminos alternativos aparezcan como posibles, mientras que la segunda busca que 

esos caminos permanezcan inaccesibles. Ambas comparten el mismo elemento: los 

valores adquieren una dimensión de pretendida universalidad. Aspiran a esa 

imposibilidad para hacerse de las fuerzas necesarias en la contienda por el poder 

político y por la dominación de lo jurídico. Se concentran en la obtención del Estado 

como conquista, no obstante, pierden de vista el carácter relacional del poder. En 

lugar de construir las relaciones cotidianas de poder, dirigen sus voluntades hacia 

una conquista idílica. El amor romántico se traslada a la política. Enamorar al 

electorado se vuelve efímero, pero se busca la perpetuidad en los cargos. Se deja 

en el olvido la necesidad de la contingencia en nombre de un futuro que, para 

algunos, debería petrificarse. 

 Las utopías se encuentran cara a cara: un espejo frente a otro espejo. Al ser 

utópicas, venden el mismo producto. Se diluye lo político y el fin de la política se 

hace líquido. La utopía se vuelve el ser que no es cuando es, y que es cuando no 

es. El poder, desde la izquierda o desde la derecha, si pretende la utopía, sólo 

intenta obtener el poder sin mirar su razón de ser. 

 Lo deseable no es necesariamente utópico. Exacerbar las palabras es uno 

de los defectos de las izquierdas más tradicionales y ortodoxas. La revolución 

proletaria, el levantamiento de las masas, la construcción del pueblo. Nada dicen 

estas construcciones y, por su ambigüedad, enraizada en la utopía, no sirven para 

la lucha de las clases subalternas. 

 Estas construcciones son el objetivo de luchas que buscan la obtención de 

derechos de los cuáles han sido privados. Los grupos subalternos, dice Harnecker, 

deben escucharse y unirse, construir una fuerza social 162 . Laclau y Mouffe 

concuerdan con esta proposición163. La formación de una organización política 

capaz de cambiar la correlación de fuerzas y, por ende, de modificar el sistema legal, 

 

162 Harnecker, Marta, Rebuilding… op. cit., pp. 71-72. 
163 Laclau, E. y Mouffe, C., op. cit., pp. 176 y ss.  
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es eficiente sólo si se entienden los distintos grupos subalternos. La complejidad 

debe aflorar y ser percibida por los bloques para formar uno más grande: una fuerza 

social o un bloque histórico, respectivamente. Una acción contrahegemónica 

supondría, por tanto, la extirpación del sentido común para imponer uno nuevo 

contrario a la ideología dominante, es decir, un sentido universal de emancipación164. 

La apropiación de éste por el bloque, por el pueblo, dirigido por una subclase dentro 

del partido de masas, los intelectuales orgánicos, quienes traducirían y llenarían los 

significados de manera que se pudiesen acercar a las personas, y éstas al partido. 

Este nuevo sentido universal no representa más que una nueva ideología que 

se opone a la anterior, y que ofrece, sin embargo, una utopía, un escape lejano y 

ficticio. Sin embargo, desde una perspectiva, la de Laclau y Mouffe, continúan lo 

que Harnecker denuncia como el culto a las instituciones y el rol exagerado del 

Estado165. La fuerza social se opone al bloque histórico en que la construcción 

discursiva va desde abajo en uno y, por tanto, conserva la multiplicidad de 

reivindicaciones, mientras que el otro, al crear un pueblo, propicia la mansedumbre. 

Mientras Harnecker piensa en construir una fuerza de lucha permanente, en Laclau 

y Mouffe se concibe una parálisis política. 

La lucha por los derechos es, antes que nada, una lucha por la cultura, por 

la reconstrucción del sentido común que sirve de andamiaje a la vida, y que permite 

la construcción y recreación de las prácticas sociales. Es una autopoiesis negativa, 

en la que sólo se reproducen, sin inventiva, los saberes. 

 El sentido común comparte su ambigüedad con la ideología. La ideología, 

tomada en los términos más estrictos, llevándolos al extremo, lo cubre todo. El 

sentido común tiene el mismo defecto. Todo podría caber dentro de éste. No se trata, 

de que algo sea por sentido común. Como cuando en una conversación, una 

persona enojada le dice a otra que algo ha hecho mal, que era de sentido común 

 

164 Ibidem, pp. 182-188. 
165 Harnecker, Marta, Rebuilding… op. cit., pp .70 y 71. 
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hacerlo de tal modo, que cómo ha sido tan estólido. No. El sentido común del que 

hablamos, como vimos en el primer capítulo, se construye con el fin de darle 

significado —sentido— a la sociedad, deja en claro la dirección. Cabe recordar y 

aclarar: el sentido común se ha perdido con la modernidad, en su lugar, la ideología 

ha tomado el papel del sentido común, en la posmodernidad, se ha diluido.  

El desplante de los soldados marca el paso. Permite que cada sección de la 

orquesta toque la parte que le corresponde en el tiempo indicado. La batuta hace 

que todo marche como es debido. Si un sonido irrumpe, se llama ruido. Los 

fenómenos sociales que no siguen el sentido común ideologizado no son 

sinsentidos, son, en términos sociológicos, anormalidades: disrupciones o crímenes, 

que en ocasiones se identifican. Estas disrupciones se dan en el discurso y en la 

disciplina. Desde las palabras más simples hasta las acciones más heroicas. Cada 

acción cuenta, cada gesto y cada segundo que se piensa disruptivo es un acto en 

contra del Estado si cambia el sentido común: la manera en que todos han de 

entender e interpretar, en un sentido exegético y en otro performativo, la sociedad.  

 Para construir dicho sentido común se deben compartir los mismos valores. 

Como todo concepto, los valores nunca tienen el mismo significado para las 

personas. Si se piensa en la silla, la imagen que nos crearemos de ésta será 

diferente. Lo mismo pasa con un árbol, con un tronco, etc., y con mayor razón 

cuando son conceptos abstractos de los que hablamos. La libertad, por ejemplo. Si 

es ingenuo pensar en definirlo, es más ingenuo pensar que podemos universalizar 

su significado. 

Sin embargo, como comenta Marx en La ideología alemana, a cada nueva 

generación dominante, le corresponden valores más abstractos166. Sus significados 

se abren mientras que su poder se diluye. Líquidos, los valores se vuelven comunes 

porque de ellos se pueden generar muchas interpretaciones. Es un proceso 

 

166 Marx, K y Engels, F., La ideología… op. cit., p. 53. 
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totalizador del significado, en el cual el contenido de las palabras debe ser difuso.  

 Marx no advirtió que luego, so pretexto de unir a las clases oprimidas, las 

izquierdas intentarían hacer lo mismo que las clases dominantes. Laclau y Mouffe 

prescriben que para crear bloques históricos hay que generar cadenas de 

significados para amalgamar las luchas de las clases oprimidas por sus lados 

negativos 167 . Las reivindicaciones no atendidas de los grupos subalternos 

comparten algo: no han sido atendidas. Buscar unirlas tiene una razón de ser que 

no podemos tachar de poca cosa. La lógica es que, ante la diversidad de luchas, 

los grupos subalternos, en solitario, pierden sus posiciones en la lucha. Su 

capacidad para actuar se ve mermada porque sólo a éstos les interesa una 

determinada reivindicación. Con la posmodernidad proliferan y se atomizan las 

luchas. Esto se refleja en el derecho. En el derecho internacional, se ha dado por 

denominar ‘fragmentación’ a este fenómeno; aunque en este campo del 

conocimiento también se incluyen las disputas de los grupos hegemónicos, que no 

se libran de los efectos de la posmodernidad.  

 Entramos en un dilema estratégico. La fragmentación de las luchas parece 

necesitar de mayores esfuerzos para unir a los grupos subalternos; pero en la 

búsqueda de crear y construir discursos que puedan hacer frente a los hegemónicos, 

los significados se diluyen. De tan generales, los valores se vuelven utópicos. Las 

utopías se vuelven necesarias para luchar. Chocan y se mezclan: son una y la 

misma. 

 A mayor fragmentación de las luchas, incentivada por la aceleración de la 

economía y del tiempo, mayor necesidad de que los valores que se compartan sean 

más generales. Entre más generales son los valores, más líquida la utopía, menos 

precisa, más vacía, menos concreta.  

 Los lazos que unen las luchas son muy frágiles. Su lado negativo implica la 

 

167 Laclau, E. y Mouffe, C., op. cit., p. 182 
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afirmación de todas las luchas al mismo tiempo. Su unidad es aprovechada, casi 

siempre, para respaldar la efímera búsqueda de la élite, que, en aras de una mejor 

posición, de puestos en el poder, elabora semánticas para construir un pueblo. Su 

fragilidad radica en que sólo es pueblo porque nadie le responde, porque no tiene 

derechos, porque, subalterno como es, no puede hablar168. 

Existe, además, un perverso interés —no importa si proviene de la izquierda 

o de la derecha— de mantener la utopía, de hacer que lo que es posible siga 

apareciendo como imposible. Así, sólo así, se mantiene el pueblo y así, sólo así, se 

puede continuar con la lucha, ad infinitum, por el poder; haciendo que el pueblo 

ignore que el poder está en todo, menos en el material inerte de una silla. 

La utopía se vuelve un vacío hacia el cual se dirige todo. Se identifica con el 

consumo del vacío: el consumo del tiempo sólo por el falso placer de un instante 

que jamás se apersona. La utopía ya no es lejana; de tan vacía y líquida, es en el 

presente, en el consumo de una alegría constantemente desprovista de contenido 

y, por ende, falsa en todo lo que puede ofrecer como esperanza; a ello se debe que 

no pueda llamársele alegría; a fortiori presentaría la posibilidad de que sus 

resultados pudiesen ser positivos y, como ésta es sólo ilusoria, ya que es el 

consumo del vacío, no ofrece más que vacío169. 

 

168 Spivak, Gayatri, op. cit., pp. 248-311. 
169 Al decir vacío, decimos vacío relativo. En una filosofía inmanente como la nuestra, no podemos 
estar frente a dicha condición. Se consume algo que vale; pero dicho valor es efímero y pronto se 
acaba, generando la necesidad de otro valor. Aunque se acabe el objeto de valor efímero, éste sigue 
teniendo un valor. Consumir el vacío es necesariamente consumir la parte que le hace falta al vacío 
para que esté completo, se consume, por tanto, la necesidad de la novedad, lo próximo, lo que viene 
después del objeto, cuyo valor, unido al valor del primer objeto, crean, contablemente, la totalidad 
del valor. En efecto, al calcular el valor de las amortizaciones en contabilidad, se debe calcular a 
partir de la totalidad de su valor, la depreciación del bien a contribuye a la apreciación del bien b. Así, 
pongamos el ejemplo del consumo de un cuerpo, en una sociedad machista como la nuestra. Al 
consumir el cuerpo a, ya devaluado desde la «conquista» se consume la posibilidad de un cuerpo b; 
que adquiere más valor a medida que el a se devalúa. Así parece afirmarse desde la psicología la 
teoría del cambio de pareja entraña la existencia de un respaldo de pareja, por si acaso terminase 
su relación con la primera. Cfr. Buss, David. et al, «The mate switching hypothesis». Personality and 
individual differences, 104, 2017, pp. 143-149.  
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 El caso de los derechos humanos es también paradigmático. La 

progresividad que los debe caracterizar170 es un llamado a la utopía. Reclamados 

por las derechas y las izquierdas, por los subalternos y por las empresas, se vacían 

a medida que se vuelven universales. ¿Qué es libertad?, ¿qué es igualdad? La 

solución ha sido generar un buen número de derechos humanos. Cada vez la 

alberca es más grande, el mar de derechos humanos es tan extenso que hay 

muchos que se contradicen entre sí. Tenemos el derecho humano a la buena 

administración pública, el derecho humano al medio ambiente, el derecho humano 

al tiempo171, al internet, y unos más clásicos derechos humanos a la propiedad 

privada, a la libre circulación, a la libertad de expresión. Coliden necesariamente y 

ante dichas colisiones se ha recurrido a los principios. Vaya metafísica para decir 

que se apela a las ideas de la clase dominante, que serán siempre —en última 

instancia— el fundamento de las decisiones jurídicas. 

 Lo absolutamente deseable es imposible, pero surte de inspiración a las 

acciones que cambian la realidad. Mueven el barco. Al moverlo, salen del área de 

lo que ha sido impuesto. Subversión. Se descubren continentes, pero una vez que 

ya ha sido explorado el globo, la estrella continúa allí; y se vuelve quimérico 

identificar lo posible de lo efectivamente imposible. Ícaro vuelve, porque nunca se 

ha ido. No hay cambio en lo radical: la concepción temporal de la historia continúa. 

La perfección, las alturas celestes, la rapidez de los nudos; perfección viril, fuerza 

agotadora. La utopía, guía y asesina de las clases subalternas. 

 La utopía se diluye. El nihilismo arriba. Ya nada se puede vaciar. Se devalúa 

el antepresente. Ha pasado, ha valido, ha sido.  

 

170 Vid. Nikken, Pedro, «La protección de los derechos humanos: haciendo efectiva la protección de 
los derechos económicos sociales y culturales», Revista IIDH, 52, 2010, p. 70. 
171 Derecho consagrado, por ejemplo, en la Constitución Política de Ciudad de México. Por otra parte, 
François Ost dice que es la cuarta dimensión de los derechos humanos. Cfr. Ost, François, «El 
tiempo, cuarta dimensión de los derechos humanos». Anuario De Derechos Humanos. Nueva 
Época, 1, 2000, pp. 287-310. 
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Gracias al connatus, todavía es posible —¿lo es?— preservar el ser, 

preservar el tiempo al inyectarlo de ahora, de intensidad. Dar el salto nihilista sería 

posible para hacer valer el ser. El suicidio es una alternativa. La aceptación de 

aquello que es, tal vez, nuestra única certeza nos puede quitar el agobio de la utopía 

líquida. De la misma manera, como afirmándose a sí misma, «acepta» el destino 

impuesto. 

Lyon, 2019. La segunda ciudad francesa más importante amanece con una 

noticia desconcertante. Un estudiante se inmola172, sí, como los tibetanos que 

protestan por su autodeterminación. Su nota de suicidio, publicada en Facebook, 

expresa una denuncia: la precarización de los estudiantes en Francia. Delante de la 

residencia universitaria (CROUS), se vuelve antorcha humana. La metamorfosis 

ilumina las paredes y los ojos, ahora espejos, retratan las condiciones en que vive 

la juventud, muchos de ellos inmigrantes: las becas no alcanzan los 500 euros, las 

residencias presentan, por ejemplo, fugas de agua, muebles rotos, poca vigilancia, 

pestilencia. Casi la mitad —el 46 %— tiene que trabajar y estudiar al mismo tiempo, 

lo que es considerado como factor de deserción escolar173. Anas es su nombre; se 

ha salvado. ¿Para qué?, para no salvarse. La pregunta es obvia. ¿Vale la pena vivir 

en la precariedad?, ¿para qué continuar en una sociedad que nos oprime 

constantemente? La mejor vía es aventarse a lo que sea: al metro, al río, al fuego o 

al devenir. 90 % del cuerpo quemado. Quedó a 10% de ganar la batalla. «J’accuse 

Macron, Hollande, Sarkozy, et l’UE de m’avoir tué, en créant des incertitudes sur 

l’avenir de tout.es»174. J'accuse. J'accuse. J'accuse, Émile Zola intitulaba así la carta 

abierta en primera plana de L'Aurore en 1898. Apoyaba a Dreyfus. Concluía el texto 

un implacable «J'attends». Las dos protestas son similares en el sentido de que 

 

172 AFP Agence, «Qui est Anas, l’étudiant qui s’ést immolé devant le CROUS de Lyon ?» Le Figaro 
Étudiant, 14 de noviembre, 2019. <https://etudiant.lefigaro.fr/article/precarite-qui-est-anas-l-etudiant-
qui-s-est-immole-devant-le-crous-de-lyon_074e3750-0622-11ea-8526-dd608a59c251/> 
173 Observatoire de la vie étudiante, Enquête nationale conditions de vie des étudiant-e-s, l’activité 
rémunérée des étudiants, 2016, abril, 2017, en <http://www.ove-national.education.fr/wp-
content/uploads/2018/11/Fiche_activite_remuneree_CdV_2016.pdf> (Corchetes propios). 
174 AFP Agence, op. cit. 
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acusan, pero difieren, en mucho, en cómo terminan. Anas ya no tenía el tiempo ni 

la esperanza para terminar con un «J'attends», terminaría con el fuego quemándole 

los párpados. Zola denunciaba una injusticia al igual que Anas; pero este último 

denunciaba el incierto futuro de los estudiantes, identificaría a los culpables: los 

presidentes que impulsaron políticas de flexibilización laboral y la Unión Europea, 

sistema totalizador de las soberanías. Unos meses después vemos estallar huelgas 

generales por las reformas al sistema de pensiones. 

 «[J]’accuse aussi Le Pen et les éditorialistes d’avoir créé des peurs plus que 

secondaires» 175 . Acusa también a Le Pen y a los comunicadores que han 

contribuido a crear un estado de soledad: los temores, más que secundarios, no son 

sino miedos innecesarios, y a veces ficticios, que han sido puestos ahí, como las 

minas en Chillán. Adonde se camine habrá fuego. Esperar en la incertidumbre no 

tiene sentido. La utopía líquida roba el tiempo de la esperanza. No hay tiempo; lo 

han matado. El juego atroz de la política de lo efímero, de la lucha entre élites que 

venden utopías, ha liquidado la esperanza. Sólo hay esperanza, citando a 

Shakespeare, en «aquel país desconocido de cuyos linderos ningún viajero 

vuelve»176. 

 

 

175 Idem. 
176 Shakespeare, William, «Hamlet», acto III, primera escena en Shakespeare, William, eds. Stanley 
Wells y Gary Taylor, The complete works of William Shakespeare, 2ª edición, Nueva York, Oxford 
University Press, 2005, version MOBI, loc. 1050.Traducción propia. 



 

Capítulo VI 
La multopía y el derecho de los oprimidos 

De tiempo somos. Somos sus pies y sus bocas. 
Los pies del tiempo caminan en nuestros pies. 
A la corta o a la larga, ya se sabe, los vientos 
del tiempo borrarán las huellas. ¿Travesía de la 
nada, pasos de nadie? Las bocas del tiempo 
cuentan el viaje.  

Tiempo que dice, Eduardo Galeano 

Una vez explicado que la utopía se ha diluido por el efecto de la modernidad líquida, 

observamos que hay dos reacciones: la primera es el nacionalismo y la segunda es 

la multopía. Explicamos nuestra propuesta conceptual como un rompimiento 

temporal en el cual el sentido común permite la multiplicidad de sentidos temporales. 

Por último, señalamos cómo impacta esta ruptura epistemológica en el derecho. 

Estimamos que la multopía facilita la reapropiación de la jurisdicción y, por tanto, del 

derecho, el cual adquiere su fuerza desde abajo, es decir, desde las clases 

subalternas. 

1. Multopía 

El mundo se incendia. No es una metáfora. Las reacciones ante el vaciamiento del 

sentido que ha generado la lucha entre utopías, la utopía líquida, son normales. Hay 

quienes dicen que son los nacionalismos. Otros, que son los regímenes 

posneoliberales. Ninguna explicación es clara. 

 Bauman parte de las afirmaciones de Svetlana Boym, para quien la nostalgia 
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por el pasado es la epidemia de nuestro siglo177. Ciertamente no quiere decir que 

se pueda revivir otra época. Sin embargo, Bolivia vuelve a caer en una dictadura 

militar, Franco sale de su tumba, Reino Unido vuelve a ser una isla. Algunos señalan, 

por ejemplo, que el gobierno mexicano de López Obrador regresa a los 70. 

Inspiración económica, dicen. Los parecidos y las influencias no son máquinas del 

tiempo. Pero el derecho, de alguna manera sí lo es. Siguiendo a François Ost, el 

sistema jurídico nos permite ligar con el pasado o con el futuro178. Las leyes, cuando 

pierden su solidez, deben adaptarse para seguir cohesionando. No es que nos 

regresen a una época, sino que permiten reforzar los valores, todavía en la 

atmósfera, que pertenecen a una determinada tendencia ideológica: fascista, 

nacionalista, militarista; todas éstas con una particularidad común: el énfasis en unir 

lo que se ha esparcido. 

 El diagnóstico está equivocado cuando se dice que se padece de nostalgia. 

Se padece de un estado de soledad que ha atomizado a la sociedad. El fascismo 

no triunfó, pero se quedó ahí, agazapado, en ciertos sectores que nunca perdieron 

sus posiciones de poder. Si no tuvo la hegemonía fue porque hubo una alianza de 

bloques. Los imperialismos comunista y liberal se unieron, efímeramente, para 

detener su paso. La extensión del sentido común liberal y, más aún, neoliberal, 

permitieron que, gracias a ciertos privilegios, el fascismo se mantuviera a la zaga. 

No hay tal cosa como un régimen posneoliberal de izquierda. El gobierno, el Estado, 

sigue aliado con el capitalismo. Y ahora debe reducirse a su máxima expresión a fin 

de continuar con el sistema de privatización y concentrarse en la tarea primordial, 

aquella que, según Skocpol permanece incluso cuando hay revoluciones179. La de 

unir y defender. Revísese si no, el discurso de Albert Rivera ante la remontada de 

Ciudadanos, o las conferencias matutinas de López Obrador. 

 

177 Boym, Svetlana, The future of nostalgia, Nueva York, Basic Books, 2001, p. 25. 
178 Ost, François, op. cit. loc. 573-664. 
179 Skocpol, Theda, op. cit., p. 30. 
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Lejos de la polarización, lo que vemos hoy es la época de la unificación. 

La unidad se basa en el odio. Si acaso, hay un amor que depende del odio de 

aquello que es ajeno, extraño, extranjero. El nacionalismo imperialista se refuerza. 

Los discursos de derecha, incluso en México, hablan de una hispanidad —cultura 

imperial— que se coloca a sí misma en un pedestal. Se refuerzan las estructuras 

del Estado nación. Ello no responde, sin embargo, a las identidades, ya de por sí 

atomizadas, en que vivimos. Vívidos están los lazos que se anclan en la historia. La 

memoria, sin embargo, morirá si el Estado recupera el trono. 

 No existe una nostalgia espontánea por aquel Estado fuerte, de fronteras bien 

marcadas, de soluciones rápidas, dador de todas las bondades y gracias. La 

atomización ha hecho conscientes a muchos de la libertad y muchas luchas han 

avanzado; hoy no es factible un regreso del Leviatán. Sin embargo, la gente se 

inmola; otros más queman botes en Las Ramblas, en Barcelona; López Obrador 

gana las elecciones en México; la avenida parisina de Champs Elysées amanece 

cubierta de láminas para proteger los comercios de Disney y de Adidas, y en Chile 

el pueblo se rebela en contra de un Pinochet con máscara de Piñera. Hay una 

transformación en proceso. Y no todos estos procesos, empero, son del mismo tipo. 

Ése es el error de quienes han analizado la contemporaneidad. 

 Lo que hay no es nostalgia. Ésta necesita de la paciencia contemplativa de 

la historia. Detenerse. Sentarse o subirse a la copa de un árbol. Observar desde las 

alturas, como el niño que ve el campo, una vez cansado de jugar al fútbol. No hay 

tiempo. Ninguna carta termina con una espera. Es la desesperación la que reina. 

Unos se refugian en la unidad que otrora fue asegurada por los fasces. No es, ni 

por asomo, la única respuesta posible. Sin embargo, el sentido común ideologizado, 

construido a partir del Estado, se ha elaborado para reforzar las relaciones de 

producción existentes. La respuesta fascista, nacionalista y unionista se presenta 

con referencias al pasado, porque es más simple vender lo que ya se ha visto. La 

nostalgia de la que hablan no es sino una mercancía para poder continuar con el 

sistema capitalista. 

La utopía ha perdido su significado porque se ha vaciado. Su vaciamiento 
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valoriza una mercancía distinta que puede sustituirla y que continúa con el ciclo 

económico. La retrotopía, para usar el término de Bauman, es el consumo de un 

pasado idealizado, que, ofrece la salvación de la desesperación presente. 

La utopía líquida también se contrarresta de otra forma. Al buscar la 

radicalidad encontramos que el sentido común moderno está siempre en función 

del Estado nación. Acabar con el Estado nación es posible. Las pretensiones de 

totalizar las culturas y los valores no son necesarias. 

 Hablamos de la multopía. La destrucción del sentido común que depende de 

la existencia del Estado tiene por contraparte la construcción de un sentido común 

en el que ya no sea necesario un solo sentido común. 

Una solución muy socorrida para incluir a los pueblos indígenas ha sido la de 

los sistemas jurídicos pluralistas. El pluralismo jurídico también ha sido utilizado en 

España para incluir a las distintas naciones que componen la región ibérica. Sin 

embargo, un sistema jurídico pluralista sigue dependiendo del Estado y pretende 

que debajo del paraguas quepan mil cuerpos cuando sólo caben treinta varas y un 

hacha. 

 Esta perspectiva, la de la multopía, implica regresar a las comunidades su 

derecho a operar el tiempo. El término lo concebimos a partir de la etimología. 

Si utopía quiere decir el no-lugar y a la vez, en otras interpretaciones el lugar bueno, 

la multopía es el lugar múltiple y también el lugar de la multitud. El fin de la historia 

como producto y el regreso a la historia como una realidad material en la que viven 

los diversos pueblos del mundo. La elección del camino propio, sin la necesidad de 

la expresión imperialista de los Estados hegemónicos.  

 «¡Por un mundo donde quepan muchos mundos!», suele leerse en los 

comunicados del Ejército Zapatista de Liberación Nacional. Nada resumiría mejor 

nuestra propuesta, que no se deriva más que de la observación constante de los 

movimientos que ocurren en el mundo en reacción a la desesperación que ha 

producido la utopía líquida. Asimismo, encontramos los movimientos indígenas en 
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toda América, el comunalismo en Rojava, el catalanismo, entre muchos más.  

 La multitud se deriva de la lucha de clases que desgasta la fuerza del imperio, 

el cual se destaca por poner barreras entre las luchas, por hacer que el Estado se 

vuelva el mediador entre los derechos y las personas. Cada batalla es parte de la 

lucha de clases. Y aunque no siempre se gane, siempre se obtiene algo. El imperio 

pierde credibilidad porque, en la época posmoderna, se vuelve cada vez más difícil 

ejercer el poder de manera centralizada, estatizada. Como el poder está en todas 

partes o, mejor dicho, todo es una expresión del poder —del derecho que le es 

propio—, y las relaciones sociales son mucho más abiertas y variadas en sus formas, 

la compresión de la vida en una sola manera de vivirla deviene un esfuerzo cuya 

fatiga es crónica. 

 La legitimidad del Leviatán es puesta en duda y emerge la multitud. Se 

construye como sujeto político y jurídico, y a la par se construye un discurso que lo 

legitima como alternativa. La construcción comienza por la irrupción espacial y 

temporal. Hardt y Negri ponen de relieve la influencia de las migraciones en la 

generación de espacios autónomos que permiten dinámicas propias de la multopía. 

Permiten la reapropiación del espacio, de la geografía. A su vez, el imperio refuerza 

fronteras y milicias para intentar que esas lógicas, acalladas más que nuevas, no 

irrumpan en el coto vedado, limitado por líneas imaginarias del Estado sobre el que, 

dicen, mandan con la ayuda de un cetro, del cual presumen gozar el monopolio. 

 La difuminación de las fronteras y la creación de regiones económicas 

representan una ruptura de la soberanía. La segmentación territorial, es decir, la 

creación de propiedades comunales y la recreación de las naciones anteriores a los 

Estados nación también parece ser una salida al problema. 

Ambos sentidos, el que difumina las fronteras y el que las segmenta, son 

emprendidos por la multitud, harta ya de las imposiciones del imperio en la vida 

privada y colectiva; harta de su pretensión de mediar entre los derechos y las 

instituciones y cubrir con un sentido común la cotidianeidad. Tanto uno como el otro 

descubren una infinidad de concepciones y resquicios por explorar en el mundo. 
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 Hay lugares donde la multitud es invisible. Están cercados. Se extingue casi 

todo lazo afectivo. La posmodernidad creó barrios que van contra la noción y la 

definición de éstos. Cuerpos donde hay trabajo, pero no hay vida. Centros 

financieros: la City de Londres180, La Défense en París, Santa Fe en Ciudad de 

México. Quien camina por sus calles va con un propósito: producir para el 

capitalismo. Ésa es la expresión máxima del imperio. Cada persona regresa a su 

casa en la noche. En otros barrios se puede caminar sólo por el gusto de hacerlo, 

salir sólo para jugar al fútbol en las canchas cercanas. La comparación es idílica, es 

cierto; simplista, tal vez, pero revela que hay dos carácteres: el del barrio diseñado 

para ser habitado por el capital y el del que ha sido diseñado para que el trabajador 

duerma. En el primero, nada tiene que hacer alguien como yo; si acaso observar, 

pero nada más. Soy un extranjero. Incluso más que en un país distinto del mío. 

Quienes van, lo hacen porque las sedes de las empresas —headquarters (cuarteles) 

en inglés— están ahí. Toda acción comunitaria se vuelve imposible porque no existe 

la comunidad. La disciplina es férrea, las paredes son altas, las ventanas están 

tapiadas. Ninguna red es posible porque todo está vigilado. Las cámaras de circuito 

cerrado están por doquier. Ningún punto ciego y, sin embargo, nada se puede ver: 

el horizonte oculto detrás de los rascacielos; barricadas puestas por el capital. 

 «La multitud debe decidir cuándo, cómo y bajo qué circunstancias moverse. 

También debe tener el derecho de quedarse en un sitio y disfrutarlo, en lugar de ser 

constantemente forzada a desplazarse»181. Cabe preguntarse si esto no aplica 

también dentro de un mismo Estado nación. Es decir, al parecer para los autores de 

esta cita, la migración y el derecho a quedarse en un sitio sólo suceden entre dos o 

 

180 El sitio de estadísticas de la City de Londres señala que el número de personas empleadas es 
de 513,000 personas, número que representa el 1,6% del total de empleos de la isla. Otros datos 
importantes se presentan: el 67% son hombres; sólo el 28% proviene de alguna minoría étnica. 
Patriarcal y cerrado a grupos exógenos, el hub, es la representación espaciotemporal del imperio.  

Cfr. City of London, Statistics about the city, s/f, consultado el 24 de enero de 2020. 
<https://www.cityoflondon.gov.uk/business/economic-research-and-information/Pages/economic-
statistics.aspx> 
181 Hard, M y Negri, A., op. cit., p. 400. 
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más Estados: de México a Estados Unidos, por ejemplo. Pero no necesariamente 

es así. ¿Por qué la gente de la Sierra Mixe tiene que migrar a Ciudad de México? 

¿Por qué en la City de Londres trabajan más personas de las que viven? La 

dinámica económica, el imperio, ha forzado a la gente a abandonar sus lugares, los 

ha desplazado para buscar alternativas de subsistencia. Al hacerlo ha creado redes 

de cooperación, pero también mecanismos de exclusión, que se intensifican cuando 

los flujos migratorios aumentan. 

Hardt y Negri piensan que de la creación de espacios autónomos por la 

multitud se deriva la demanda del derecho a la ciudadanía global para garantizar 

los derechos civiles al proletariado182. En términos más sencillos, que todos tengan 

derechos, aquí y en China. Lo escueto es muestra de complejidad. «Todos deben 

tener el máximo de derechos que otorga la ciudadanía en el país en el cual vivan y 

trabajen»183. La cita resuelve nuestras dudas: no es que todos tengan los mismos 

derechos en cualquier parte; esto sería una respuesta ideologizada al presentarlos 

como totalizantes, y por ende naturales. Más que otorgar los mismos derechos por 

una razón teleológica, los derechos se tienen por una razón material. Debido a que 

las personas viven y trabajan en un lugar determinado y ocupan su tiempo a favor 

del capital, entonces son acreedores como mínimo, a un derecho: el de la 

ciudadanía. 

El derecho a la ciudadanía global reconocería la realidad: el ostracismo es 

imposible en la época posmoderna. Las fronteras se vuelven inútiles como 

mecanismos de exclusión. Aparentemente, siempre hay un lugar adonde ir, porque 

la represión constante del ser nos excluye de todas partes. Debido a que estamos 

en un estado de soledad, la demanda necesaria es estar incluidos siempre, aunque 

sea marginalmente. 

Ya que el Estado no proporcionará este derecho, se vuelve imperante la 

 

182 Idem. 
183 Idem. 
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autonomía y la determinación de las soberanías. Si el Estado no garantiza la 

ciudadanía global, las comunidades sí lo harán. Crearán ciudadanía donde no la 

tienen. Si bien las migraciones, irrumpen en «otras soberanías»; también la creación 

de comunidades autónomas lo hace. La soberanía siempre es otra porque siempre 

excluye, debido a su naturaleza trascendente. Está ahí para mediar entre las 

comunidades y sus derechos; para separar a las personas y crear cárceles; para 

reprimir el ser. La represión llega a un punto en el que sólo es viable la ruptura con 

el tiempo del Estado; la reapropiación y reoperación del tiempo. 

 Ambos fenómenos, el de la migración y el de las comunidades autónomas 

son la demanda de la inclusión en un estado de soledad —de exclusión— cada vez 

más violento. La violencia estatal se refleja en la creación de centros financieros, en 

la obligación de trabajar sin cesar, en la necesidad de tener que dejar el lugar donde 

uno habita a causa de la degradación ambiental. El imperio impone, ante la 

anihilación de las distancias, la creación de una distancia más efectiva: la del ser y 

el yo; la del yo y la comunidad. El yo no existe en el traje; no existe en los 

desplazamientos desde la periferia a la ciudad; tampoco existe si se vive en Estados 

Unidos porque en Honduras el río se ha secado. El yo se menoscaba cuando a la 

comunidad se le reprime. 

La multitud demuestra su potencia cuando emigra o cuando genera espacios 

propios; éstos responden a la intensificación de las reglas del imperio: a los 

nacionalismos que crecen, a la militarización que agota, a la creciente estatización 

de la economía, al neoextractivismo. En el transcurso de estos procesos, ambos se 

alimentan; están en tensión constante. La dialéctica está ahí. Esta tensión explica 

el aparente retroceso, inviable porque el tiempo no es un vehículo en el que se 

pueda meter reversa. También aparece en las crisis económicas. La desregulación 

de los sectores financieros implica una mayor regulación de las clases populares, 

una mayor opresión de éstas. Cuando están a punto de caer en el patíbulo, la 

multitud demanda, por ejemplo, nuevas leyes de vivienda: vivienda social y 

asequible para todos; porque en estos días, con las burbujas inmobiliarias, que 

crecen a causa de las libertades económicas y la desigualdad, las clases 
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subalternas son expulsadas hacia la periferia. En París y en Barcelona ya se 

impulsan leyes de vivienda social asegurando un mínimo para la población. No son 

medidas radicales; como hemos dicho al inicio de esta tesis, son medidas 

adaptativas, pero se comprenden mejor dentro de la tensión entre la multitud y el 

imperio.  

 Asimismo, el tiempo ya no puede ser medido. La intensividad del tiempo ha 

llevado a hacer inútiles los horarios laborales; los gestos son las rejillas, las 

unidades de medida. Las cargas horarias se salen del edificio, de la fábrica. Todo el 

tiempo es utilizado para producir; el consumo es una faceta más de la producción. 

Todo se vuelve mercancía, como hemos dicho, hasta el nacionalismo, que ofrece 

como producto la idea de un futuro bajo las enaguas del Estado. También se 

consumen redes sociales, donde se producen datos y publicidad. Proliferan 

ciudades verticales, edificios habitacionales que albergan oficinas, gimnasios, cines, 

jardines; la jornada transcurre en el mismo lugar para no desperdiciar tiempo, para 

concentrar la producción en un espacio y con la menor cantidad de movimientos 

posible. El tiempo de traslado se reduce tanto que abarca la vida misma. 

 Si toda la vida está dedicada a la producción, incluso si se está desempleado, 

se vuelve necesario, según Hardt y Negri, valorizar el tiempo; en términos más 

concretos, pagar un salario por el tiempo de vida: un salario social. En las últimas 

épocas ha aumentado la exigencia de una renta universal básica o ingreso 

ciudadano. No son lo mismo; el salario social se otorga a sectores precarizados y 

marginados en situación de desempleo, mientras que el ingreso ciudadano es un 

derecho que se le otorga a todos por el hecho de tener dicha condición. La primera 

precisión que debemos hacer es que Hardt y Negri se refieren a éste. Todo 

ciudadano produce, pero no siempre es remunerado. Esta realidad hace que 

alternativas como la del trabajo garantizado sean descartadas porque en realidad 

sólo abonarían a la precarización de los sectores menos favorecidos. 

Recibir un pago parece, prima facie, buena idea. En cierta medida resuelve 

muchos problemas; pero, con el tiempo, la vida valorizada, el tiempo revalorizado 

de la existencia, deja de pagarse como se debe, porque la lógica del mercado sigue 
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vigente y al alza salarial le sigue la inflación, que aumenta los costos de los bienes 

en el mercado y en consecuencia regresa a lo que los economistas llaman el punto 

de equilibrio; de esa manera, el poder adquisitivo se vuelve a reducir y la gente 

precarizada, aunque reciba dinero, no tiene lo suficiente para satisfacer sus 

derechos más básicos. Esta medida, en la que la participación estatal se vuelve más 

importante, pertenece también al pensamiento disruptivo adaptativo; y, asimismo, 

es parte de la tensión entre la multitud y el imperio. 

La revalorización de la vida requiere de la operación del tiempo por parte del 

proletariado. La cooperación para la dirección de las administraciones públicas y 

privadas significa que las decisiones sobre la vida cotidiana vuelven a manos de la 

multitud. No basta con la experimentación del tiempo, sino que hace falta operarlo, 

decidir que una nueva lógica debe imponerse —la de la no imposición— e irrumpir 

así en el imaginario colectivo. La esperanza se recupera porque ahora los caminos 

que se abren son reales, son acordes a la realidad de la sociedad y de los cuerpos 

sociales que se forman dentro de ella. La fábrica se opera en cooperación, también 

el barrio y el consumo. 

 Para Villoro, la satisfacción de las necesidades básicas es condición de 

posibilidad de la democracia184. Asimismo, en reciprocidad, lo que permite que estas 

necesidades sigan cubiertas es la democracia. 

 La democracia es la elección libre del camino que la sociedad quiere recorrer. 

Se debe disociar la imagen de la democracia con la del contrato. Las teorías 

contractualistas sólo llevan a la ficción del Estado. El «contrato» no podría hacerse 

llegar a todo el mundo para que lo firmasen, y aun así no habría nadie responsable. 

Pero, sobre todo, las condiciones de éste serían un engaño, por lo que todo 

instrumento jurídico de esta índole sería jurídicamente nulo. 

 El Estado no puede tener el monopolio del uso legítimo de la fuerza porque 

 

184 Villoro, Luis, op. cit., pp. 296-298 y 329-331. 
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dicha legitimidad se basa en un contrato que carece de validez jurídica. Su 

existencia supone que la sociedad se ha puesto de acuerdo para que se la proteja, 

tanto de sí misma, como de agentes externos. Esta idea se basa en la concepción 

espaciotemporal hegemónica: el progreso y las fronteras. Las naciones son 

absorbidas por el Estado, en consecuencia, sus tiempos se incluyen en un tiempo 

homogéneo y lineal; las fronteras naturales de las naciones, delimitadas 

generalmente por montañas o ríos, desaparecen ante los departamentos, provincias, 

estados o municipios para pasar a un todo geográfico, que no distingue entre 

fronteras naturales. Asimismo, el Estado es una entidad que impone fronteras por 

cuestiones geopolíticas, en las que muchas naciones quedan atrapadas bajo los 

barrotes. Divididos, los pueblos quedan separados por fronteras políticas totalmente 

artificiales. Por poner un ejemplo, el pueblo chuj ha quedado separado por la 

frontera México-Guatemala, sin que ésta responda a una lógica que respete sus 

hogares, sus costumbres o sus lenguas185. 

La ficción del progreso se ofrece como utopía, es una mercancía que se les 

vende a las naciones para que se vuelvan pueblo, Estado nación. Gracias a esta 

estratagema, aceptan, bajo engaño y muchas veces a punta de pistola, entrar en 

los esquemas legales que derivan del supuesto contrato; se someten a aceptar el 

derecho. 

Como se ha expuesto a lo largo de este trabajo, la dimensión temporal es una 

ficción que sirve para dominar y oprimir a las personas; también lo es la espacial, y 

ha sido más estudiada por otros autores. Si estas condiciones son ficciones que 

oprimen, y que no protegen ni mucho menos sirven a la emancipación de los 

pueblos, todo instrumento legal que se legitime bajo estas directrices es 

necesariamente un fraude. 

Para que exista un contrato se requiere del consentimiento y del objeto. La 

 

185 Cfr. Hernández Rosalva, Sur profundo, identidades indígenas en la frontera Chiapas-Guatemala, 
México, Ciesas CDI, 2012, passim. 
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primera cuestión es que el consentimiento no existe. A nadie se le preguntó si quería 

someterse al derecho del Estado en el que nace. La ausencia de ciudadanía global 

le impide cambiarse de Estado si es su gusto. Según algunas teorías libertarianas 

del derecho, uno debería ser capaz de decidir a qué derecho atenerse186, de manera 

que todos serían libres de elegir el mejor sistema para proteger sus libertades. De 

ello derivaría una competencia entre los Estados para poder preservar su existencia. 

Algo parecido ocurriría si se concediese la ciudadanía global. La calidad de 

ciudadanos del mundo daría a las personas la capacidad de exigir sus derechos 

mínimos donde sea que residiesen. En caso de migrar, tendrían la posibilidad de 

demandar al Estado que los acoja la satisfacción de sus derechos básicos. Pero, 

dado que esta condición de ciudadanía global no es reconocida, ni podría serlo 

porque los Estados perderían su soberanía, la condición bajo la cual podría darse 

el consentimiento no existe, por lo que si las condiciones mínimas para que se dé 

el consentimiento no tienen lugar, entonces no puede hablarse de un contrato; 

habremos de denominarlo imposición. 

La aceptación de las reglas ha sido dada más por costumbre que por 

verdadera legitimidad, y más por un entrenamiento del cuerpo —y de la mente— 

para aceptar la opresión cotidiana: la ideología, la disciplina y el discurso. Ha sido 

la violencia el arma con la cual se ha construido un sentido común, que aparenta 

ser aceptado y consentido, pero que no es más que una opresión constante del ser. 

 Por otro lado, nadie en su sano juicio aceptaría someterse a la opresión 

constante del ser, es decir, al sistema jurídico en el que vivimos. El objeto que 

podrían aceptar sólo sería el de la satisfacción de las necesidades básicas para 

poder asegurar la posibilidad de las libertades. La ideología ha hecho que se acepte 

como válido un acuerdo inexistente cuyo supuesto objeto es la satisfacción de 

aquellas necesidades. Idealmente, podría lograrse mediante la existencia del salario 

social que proponen Hardt y Negri; no sucede tal cosa porque, como ya vimos, 

 

186 Para una conceptualización del derecho policéntrico, Vid. Bell, Tom, ¿Your next government? 
From the nation state to stateless nations, Cambridge, Cambridge University Press, 2018, pp. 69-72. 
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impera la lógica —la ideología— capitalista, que favorece el valor de cambio y no el 

de uso, por lo que se imposibilita la existencia del objeto. Dado que ha habido error 

en el objeto, por la ausencia del segundo elemento esencial del contrato, tenemos 

una segunda razón por la cual debe declararse jurídicamente nulo. 

2. Derecho de los oprimidos 

Ya que ha quedado demostrada la nulidad jurídica del Estado, procede pensar en 

las alternativas que podrían existir. Para que pudiese darse la ciudadanía global y 

el goce de los derechos básicos, sólo por el hecho de ser ciudadanos, y no sólo 

porque producimos para el capital, sería necesario comprender que, antes de la 

imposición de las fronteras políticas, las naciones eran autogestivas, y su número 

era tan extenso como lo son las posibilidades de convivencia. Sin embargo, eso no 

quiere decir que no existiese una ideología. La ideología era la de la Iglesia: sus 

valores imperaban y aún hoy conservan su fuerza: la culpa, el pudor, el silencio, la 

humillación. Pese a ello, se conservaban las lenguas y las costumbres; es con la 

modernidad que el Estado, cuando monopolizó la violencia y, por ende, el poder 

sobre el tiempo y el espacio, se destruyeron las culturas y las naciones. Dicho 

proceso sigue activo, es parte de lo que se denomina progreso. Las ideas más 

fascistas son la sublimación de esta definición de sociedad: una cultura única, 

basada en una historia idealizada, en leyendas que dan legitimidad a la exclusión y 

exterminación de otras culturas; la salvación reside en el exterminio de lo impuro. 

La diferencia es que, en el neoliberalismo, en la utopía líquida, se perdió de vista la 

cultura, la idea de una sociedad sin cultura —contradicción evidente— apareció 

ligada a las argumentaciones que ponían fin a la historia.  

Al respecto, lo único viable que se puede hacer es deconstruir el sentido 

común —ya vaciado por la liquidez de la modernidad— de manera que ninguna 

ideología sea aceptable, porque toda ideología implica la hegemonía de un grupo 

sobre otro y la consecuente homogeneización del sentido común; la subalternidad 

es, por tanto, consecuencia directa de la hegemonía, mientras ésta exista, los 

subalternos no podrán hablar, porque, aunque hablasen nadie lo escucharía.  
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Dicha dominación es una injusticia epistémica; la homogeneización del sentido 

común tiene por efecto que algunas ideas o conocimientos prevalezcan sobre otras. 

Fricker define la injusticia testimonial como un «déficit de credibilidad prejuicioso 

identitario»187 que se gesta en las relaciones de poder entre los sujetos epistémicos. 

Sin embargo, como hablar es pelear, el habla de los grupos subalternos, de 

las naciones subalternas, es un arma que debe generar una contrahegemonía, de 

manera que se destruyan, primero, las hegemonías estatales y luego, las 

hegemonías mundiales. 

Tomar el control de las decisiones políticas es un acto democrático. Generar 

nuevas soberanías de forma que las ya existentes se fragmenten es una vía para la 

construcción de un mundo donde muchos mundos sean posibles, es decir, donde 

ningún pueblo dependa de otro a tal punto que sea su esclavo, su subalterno; donde 

todos los grupos subalternos sean escuchados. Sin que exista una nueva 

hegemonía; una nueva clase dominante produciría nuevos grupos subalternos, y se 

volvería a imponer un contrato que sería nulo. 

 No podemos describir el sistema jurídico o la multiplicidad de sistemas 

jurídicos que se desprenderían de dicha deconstrucción del sentido común y de la 

construcción de su ausencia. La historia, como hemos descrito, es la necesidad de 

la contingencia; sin telos, tampoco hay valores necesarios que se impongan. Sólo 

las necesidades materiales serían forzosas para asegurar la libertad de elección de 

los pueblos. También las necesidades democráticas son necesidades materiales; 

no sólo el techo y la alimentación son imperativos para ser libres, sino también la 

posibilidad de expresarse es conditio sine qua non para satisfacer las necesidades 

materiales. Así, ante la falta de alguna de éstas, la democracia deviene imposible. 

 

187 Fricker, Miranda, Injusticia epistémica, trad. Ricardo García, Barcelona, Herder, 2017, p. 22. Para 
Fricker, la justicia epistémica tiene al menos dos expresiones, la testimonial y la hermenéutica, ésta 
última se relaciona con las desventajas que existen entre los sujetos cognoscientes para comprender 
el mundo por el hecho de tener menos recursos para hacerlo. 
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La respuesta del imperio, de la utopía líquida está allí: la retrotopía188, el 

anhelo de la utopía pasada. Se colorea de retrógrado todo aquello que no 

compagina con el progreso, que no va de la mano del Estado. Por otro lado, lo que 

va de la mano del progreso y del Estado, pese a tener tufo fascista, suele ser 

aceptado e integrado cómodamente en los parlamentos y en las distintas fuerzas 

políticas; la reafirmación de la utopía unitaria es aceptable porque refuerza la 

soberanía y no la fragmenta. Se esforzará la clase dominante en hacer pasar una 

por otra: la fragmentación de la soberanía como fascismo y el fascismo por progreso 

aceptable. Eso explica en gran medida el ascenso de los bulos, de los infundios, de 

las también llamadas posverdades. Las noticias falsas se propagan como medida 

para crear una conspiración. El Estado y la soberanía se vuelven víctimas de la 

utopía líquida, requieren un enemigo, que no puede ser el mismo ente político; debe 

ser foráneo; aunque no exista, se puede crear. El enemigo creado responde a la 

pérdida de poder del neoliberalismo que ha llevado al nihilismo ante las reacciones 

fascistas, si se quiere retrotópicas, y a las emancipatorias o multópicas.  

Los bulos crean realidades, nuevas ficciones. Éstas impulsan nuevos 

cambios en las legislaciones que intentan fortalecer los últimos recursos de poder 

que quedan, ya no los ideológicos, sino los coercitivos. El populismo penal, la 

militarización, la persecución de los pueblos indígenas. No cambia el régimen; 

continúan los homicidios políticos; está, por ejemplo, la muerte de Samir Flores, 

ligada a su oposición a un megaproyecto, una planta energética en el estado de 

Morelos, México, que afectaría negativamente el medio ambiente. Salen a la calle 

los militares, como en Chile. Se hace uso de la prisión preventiva como herramienta 

antidemocrática. Se cambian los tipos penales de manera que ésta sea posible en 

un mayor número de delitos o se hacen delitos de conductas que no deberían serlo. 

Las fronteras se refuerzan con más aduanas, con el envío de fuerzas especializadas 

en la persecución de migrantes o simplemente disparando a matar como ha ocurrido 

 

188 Bauman, Zigmunt, Retrotopía, op. cit., pp. 14-18. 
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en el estrecho de Gibraltar. 

Se reviven movimientos unificadores como el indigenismo que es un 

nacionalismo integrador de los pueblos originarios, sin respetar su autonomía. Se 

presentan discursos que menosprecian las verdades que pueden poner en tela de 

juicio la soberanía. Hay, verbigracia, quienes sostienen que el calentamiento global 

es una chorrada. El Estado se refuerza en el discurso, en la disciplina, pero, sobre 

todo, y de manera más evidente, en los mecanismos meramente coercitivos que 

tiene a su alcance, en la fuerza bruta que, sin embargo, lo debilita más, puesto que 

la ideología imperante muestra su debilidad con cada reprimenda, se desgasta su 

aparente legitimidad y deja ver la infinidad de alternativas posibles. El Leviatán grita, 

da patadas de ahogado, salpica agua, y el líquido se vuelve rojo; pero esta sangre 

derramada, la represión que se vive hoy en día en Francia, en España, en Alemania, 

en Chile, en Colombia, en Hong Kong; tanto en los países desarrollados como en 

los periféricos, esta fuerza desmedida, es, asimismo, señal del final de los tiempos, 

del fin de la utopía líquida. El fin de ésta no es necesariamente, empero, la 

diversificación de los sentidos. Contingente como es, la historia puede presentarnos 

caminos más sangrientos; fascismos y nacionalismos imperialistas. La 

reapropiación de las decisiones sobre la res publicae: sobre el tiempo y el espacio, 

permitirá la diversificación de los sentidos; servirá, también, de escudo contra las 

fuerzas hegemónicas, cada vez más desesperadas y, por ende, cada vez más 

peligrosas. 

A la reapropiación de las decisiones sobreviene la legalidad alternativa; surge 

y se constituye un sujeto jurídico autónomo donde ya hay un sujeto jurídico que, al 

menos teóricamente, lo tutela. A la vista de éste, de la racionalidad estatal, se dice 

que, en un mismo tiempo y lugar coexisten dos sistemas normativos que regulan 

conductas y circunstancias idénticas con soluciones distintas. 

Si bien las normas en los sistemas que coexisten no son necesariamente 

contradictorias, sí lo son sus racionalidades, puesto que el sujeto legal prexistente 

—el Estado nación— se siente desafiado por el sujeto legal emergente. La 

soberanía —que clama ser legítima— se corroe. El Estado nación no tiene 
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legitimidad, el sujeto legal emergente denuncia el «pacto» por ser legalmente nulo. 

En consecuencia, se vuelve una isla dentro del espacio soberano. 

La condición de isla rompe necesariamente con la noción espaciotemporal. 

Si ésta fuera compatible con la del Estado nación, que dice tener poder soberano 

sobre el sujeto legal emergente, entonces no habría necesidad de denunciar la 

ilegalidad del pacto. Pero son destinos distintos. Lo que es correcto para el Estado 

no es necesariamente correcto para la comunidad, para el nuevo sujeto legal. 

Esta contradicción, que se expresa en todo pluralismo jurídico, es evidencia 

de dos situaciones. En primer lugar, si el pluralismo jurídico se trata de un proceso 

en el cual las contradicciones entre los sujetos legales se hacen evidentes y el 

discurso de las clases subalternas se hace audible ante las clases dominantes; el 

Estado reconoce su carácter de sujeto jurídico emergente, pero no lo deja ser 

autónomo. Es entonces que el subalterno comienza a hablar, y su lucha se hace 

más notoria. Por lo tanto, el pluralismo jurídico no es un fin, sino parte de un proceso 

emancipatorio.  

En segundo lugar, el pluralismo jurídico sólo puede surgir del colonialismo. El 

Estado es colonialista por definición, sustituye las lógicas autónomas de las 

comunidades por una lógica que debe primar sobre las demás. Así, el colonialismo 

surge con el Estado mismo; aceptarlo nos conduce a comprender que también hay 

pueblos colonizados en Europa; sólo por dar algunos ejemplos: Cataluña, Bretaña, 

Euskadi… Muchos de estos pueblos colonizados han muerto, junto con sus lenguas 

y culturas, otros muchos permanecen invisibilizados, como la región de Pas de 

Calais, al Norte de Francia, que sufre de discriminación; lenguas como el alsaciano 

se han perdido a causa de la lógica colonialista. También se han perdido 

potencialidades jurídicas que pudieron enriquecer el diálogo de saberes. 

El rompimiento de la noción espaciotemporal, la condición de isla del sujeto 

jurídico emergente entra, por tanto, en contradicción con la definición del pluralismo 

jurídico. Wolkmer señala que se puede definir como: 
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[L]a multiplicidad de manifestaciones y de prácticas normativas existentes en un 

mismo espacio sociopolítico, intervenidas por conflictos o consensos, pudiendo ser 

o no oficiales y que tienen su razón de ser en las necesidades existenciales, 

materiales y culturales189. 

Notamos que la definición del jurista brasileño es deficiente ya que diferencia 

las manifestaciones normativas en oficiales y no oficiales. Esta distinción permite 

continuar con la aparente simultaneidad de normas. Lo que en realidad sucede es 

que la oficialidad está en disputa.  

El pluralismo jurídico se define por la condición de isla de los sujetos jurídicos 

emergentes y, por ende, de la autonomía de sus instituciones jurídicas, que se 

vuelven oficiales ante la oficialidad del Estado nación que, desgastada y sin 

legitimidad, ya no puede gobernar en tanto que el sentido ha dejado de ser universal. 

El tiempo vuelve a ser operado y el signo de la reoperación del tiempo, 

reelaboración subjetiva de éste, es la reivindicación de un orden normativo propio 

del cual ha sido privado. 

Es decir, de acuerdo con la sociología de las ausencias y la de las 

emergencias, propuesta por Boaventura de Sousa, hay saberes ausentes de la 

perspectiva hegemónica; pero, no por estar ausentes, se encuentran suprimidos: 

resisten190. Dentro de estos saberes están los que permiten definir la subjetividad 

colectiva; el sujeto jurídico emergente se define conforme se separa de la praxis 

hegemónica. Reivindica su propia utopía como una entre tantas que pueden 

coexistir. 

Con la emergencia de la multopía, la de Kairós, que no es uno, sino muchos. 

La reapropiación del tiempo es, en efecto, una ruptura con la narrativa hegemónica 

 

189 Wolkmer, Carlos, Pluralismo jurídico. Fundamentos de una nueva cultura del derecho, 2ª edición, 
Madrid, Dykinson, 2006, p. 192. (Corchetes propios). 
190 de Sousa, Boaventura, Crítica de la razón indolente. Contra el desperdicio de la experiencia, 
Volumen 1, Bilbao, Desclée de Brower, 2000, p. 278. 
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acompañada de la constitución propia de una subjetividad colectiva que decide ya 

no estar subyugada a la ideología. 

Se vuelven presentes los saberes reprimidos y con ello se puede afirmar que 

la multitud es, de hecho, fuente de derecho. A esto se refiere Ramiro Ávila cuando 

señala que hay un constitucionalismo del oprimido que se opone al 

constitucionalismo hegemónico191. El pueblo, dice él, puede interpretar y crear 

normas al igual que las cortes y los congresos. 

Además, nos parece que el derecho —desde la óptica del constitucionalismo 

del oprimido— está en permanente cambio. No hay momento en el que no se 

modifique de acuerdo a los pensamientos cotidianos y a la cultura popular que, aún 

reprimida, es necesaria para que el sistema jurídico sea eficiente. Por tanto, la 

autonomía ya existe como potencia, la subjetividad está latente; el Kairós permite 

que esa comprensión espaciotemporal se pronuncie como una juridicidad 

alternativa. 

El pluralismo jurídico, si pretende permanecer bajo la égida del Estado nación 

se vuelve estéril; siempre bajo su mirada paranoica, deja de florecer, y se mantiene 

a la zaga. El Estado nación, temeroso de perder su soberanía, le impide el camino, 

lo obstaculiza para poder sobrevivir. De esta manera, el pluralismo jurídico, así como 

cualquier otra pretensión multopista, aparece en el discurso de la ideología, como 

retrasado, conservador y medieval: anticuado y, en consecuencia, menos eficaz y 

menos legítimo; lento, como la lengua del sabio. 

A estas objeciones —ideológicas— proponemos dos respuestas. En primer 

término, para que el pluralismo jurídico sea plural, debe permitir hablar al subalterno 

y crear condiciones de emancipación; si no ocurre esto, por definición, no puede 

existir pluralidad; lo que es más, un pluralismo jurídico es necesariamente contrario 

a toda ideología porque permite la coexistencia de múltiples pensamientos, de 

 

191 Ávila, Ramiro, op. cit., pp. 75-79. 
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múltiples filosofías que se resisten a ser dominadas por un pensamiento único cuyo 

propósito es mantener a las élites en las posiciones de poder. 

En segundo término, el cambio de paradigma temporal sería un candado. La 

necesidad de romper con el tiempo hegemónico se debe a que dicho paradigma 

impone una sola lógica en otras formas de vida, en otros saberes y experiencias. 

La coexistencia de utopías requiere del diálogo de saberes y, por ende, 

prescinde idealmente de toda pretensión de dominación y de colonialismo. Este 

diálogo de saberes se da en lo que de Sousa llama ‘intertemporalidad’: la tradición 

y la contemporaneidad conviven; pero no dialogan192.  

El diálogo necesita de los oídos de otros. Sin embargo, existe, como señala 

Fricker, una injsuticia testimonial anticipada 193 . De este proceso surge una 

cosificación epistémica194 que impide el diálogo y la democracia, pero que, en 

nuestro análisis, además, impide el acompañamiento y la coexistencia de los ritmos,. 

El intercambio de subjetividades se ve limitado debido al silenciamiento de las 

clases subalternas. 

El tiempo hegemónico no dialoga, impone. Desde el sur, desde las clases 

subalternas se les exige dialogar. Cuando se vuelve evidente esta imposibilidad, la 

realidad se craquela y emergen nuevos sujetos jurídicos. Dispuestos a dialogar, 

pueden coexistir en una sociedad politizada y globalizada debido a un diálogo 

intertemporal: condición necesaria para que éstos tengan un tinte emancipatorio. 

Es evidente que la intertemporalidad no puede ser emancipatoria si, por un 

lado, los Estados neoextractivistas impulsan megaproyectos que causan daños 

 

192 de Sousa, Boaventura, op. cit., pp. 289 y 290. 
193 Fricker, Miranda, op. cit., p. 213. 
194 Ibidem, p. 216. La cosificación epistémica representa la degradación de un informante, en tanto 
que sujeto en iguales circunstancias a una fuente de información, de la cual sólo recoge datos, pero 
en cuya situación no existe retroalimentación. Para Fricker, tanto la injusticia testimonial anticipada 
como la cosificaición epistémica son dos formas de silenciamiento. 
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ambientales y, por otro, hay comunidades que exigen su derecho al agua. No puede 

dialogar la idea del progreso infinito con la idea de un tiempo que se rige por el ritmo 

de la lluvia. No es posible un pluralismo jurídico que sostiene que la extracción de 

metales puede prevalecer sobre la vida de quienes están en condiciones de pobreza.  

De este ejemplo, además de poner en evidencia que el constitucionalismo de 

los oprimidos necesita de un diálogo intertemporal, también se puede observar la 

necesidad deóntica que le es intrínseca. Sólo hay constitucionalismo de los 

oprimidos si hay diálogo intertemporal y sólo hay diálogo intertemporal si los tiempos 

respetan los ritmos naturales. No ahondaremos en el tema, porque da para otros 

múltiples trabajos; simplemente se enuncia como un derivado de lo que explica 

Enrique Leff como racionalidad ambiental; para dicho autor es imperativo que pueda 

darse importancia a los saberes ausentes y que, por tanto, se desarrolle un diálogo 

epistemológico195. Como este diálogo sólo es posible con un entramado temporal 

múltiple —la multopía—, el constitucionalismo de los oprimidos puede revelarse con 

las infinitas rupturas temporales que permiten al humano coexistir con su entorno. 

Con la emergencia de múltiples sujetos jurídicos surge un equilibrio multipolar 

que permite, además, entablar relaciones globalizadas. De esta manera, se 

prescinde de un derecho internacional hegemónico como el actual, que ataca 

comunidades subalternas en pos de la promesa de liberación y de progreso. Se 

debe estar consciente, sin embargo, de que este paisaje es lejano y cabe recalcar 

que tampoco se puede asegurar que ocurrirá; tampoco se puede prescribir que sea 

la única forma de mantener un sistema mundial decolonial. Es una idea de cómo 

puede ser un mundo globalizado donde en lugar de un solo tiempo haya muchos 

que dialoguen y se entrelacen. Estos dos últimos apuntes, el de la racionalidad 

ambiental y el del derecho internacional de los oprimidos son propuestas para ser 

desarrolladas ulteriormente. 

 

195 Leff, Enrique, Racionalidad ambiental. La reapropiación social de la naturaleza, México, Siglo XXI, 
2004, pp. 325-328. 





 

Conclusiones 

A lo largo de estos seis capítulos hemos desenmarañado las relaciones, no siempre 

evidentes, entre el sistema jurídicopolítico y el tiempo.  

Los primeros capítulos aclaran y abundan en la discusión sobre la naturaleza 

del derecho; en ellos se puso en evidencia que el papel de las condiciones 

materiales que nos rodean es indispensable para la formulación y el acatamiento 

del sistema jurídico. Llegamos, por ende, a la formulación de una definición propia 

del derecho: aquel sistema normativo que reprime de manera constante el ser. En 

los mismos capítulos justificamos el porqué de nuestra aseveración. 

Posteriormente, damos realce a la discusión sobre la importancia del tiempo 

en el materialismo histórico. Hacemos una reinterpretación de la teoría del 

materialismo histórico dialéctico; lo que una vez surgió con Plejánov, ha perdido 

lugar en las discusiones académicas, el último que le dio importancia fue Althusser, 

con la teoría del materialismo aleatorio; nosotros recogemos el carácter contingente 

de la historia y proponemos un materialismo dialéctico del encuentro, que le regresa 

su agencia a las clases subalternas y reconocemos la materialidad de una historia 

sin telos.  

Ante la ausencia de discusiones más profundas en ese campo, señalamos 

que han sido insuficientes las elaboraciones teóricas en rededor del Kairós y 

afirmamos que este momento de ruptura temporal no se encuentra sino en la 

esperanza, para ello nos fundamentamos fuertemente en Spinoza. 

Asimismo, describimos cómo es que se ha elaborado la concepción moderna 

y posmoderna del tiempo, en los cuales la esperanza fue utópica al inicio y después 

se fue degradando hasta dar pie a lo que denominamos utopía líquida, estadio en 

el cual las ideas de las clases dominantes son tan abstractas que se desbordan, se 
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vacían, y se vuelve necesaria la apariencia de retroceder para progresar. 

Esperamos haber demostrado con éxito que, a pesar de que todos vivimos 

en el mismo planeta, lo cual quiere decir que compartimos un tiempo y espacio en 

el cual vivimos y nos desarrollamos, nuestros tiempos no son los mismos.  

Esta afirmación es clave cuando arribamos a la teoría del pluralismo jurídico, 

la cual afirma que dos sistemas jurídicos conviven en el mismo tiempo y espacio. 

Pensamos que esta proposición es falsa porque la concepción temporal es distinta 

para el Estado y para las comunidades que son absorbidas, y poco a poco 

aniquiladas por éste. Es bajo esta falsa afirmación que el Estado, el pensamiento 

reiterativo, ha planteado la idea contractualista, la cual esperamos haber dislocado. 

Nuestra idea ha sido demostrar que el contractualismo entraña una deficiencia en 

sí misma, una falta de validez absoluta que radica en la inexistencia de las 

condiciones que son necesarias para sostenerlo. 

Frente a esto tenemos una propuesta teórica que a la vez es práctica. Hemos 

acuñado, tal vez temerariamente, el concepto de multopía. Ésta es, tal vez, la 

propuesta conceptual más importante de nuestro trabajo. Mediante este neologismo 

describimos lo que ya es una realidad, pero también nos sirve de herramienta 

política para reapropiarnos del derecho. 

Por un lado, la multopía es la reacción a la utopía líquida, al nihilismo que se 

cristaliza en movimientos sociales que exaltan la miseria y la tristeza; frente al 

suicidio social, también hay una revivificación del sujeto político, del sentido común 

que permite rearticular la vita activa en torno a un eje que no es necesariamente 

economicista, sino que se interesa en la res publicae. Por otro lado, es una 

propuesta para decidir sobre el tiempo, sin que las estructuras disciplinarias y 

discursivas tomen la iniciativa por nosotros. Como afirma Ávila, la fuente primordial 
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del derecho es la gente oprimida196. 

La palabra jurisdicción proviene del latín iuris —derecho— y dictio —decir. 

Mientras las clases subalternas no puedan decir su propio derecho, legislar por ellas 

mismas, la respuesta a la pregunta que Gayatri Spivak nos legó será negativa. 

Este trabajo no es para nada conclusivo. Por el contrario, es un estudio 

exploratorio que abre nuevas perspectivas para que otros autores se detengan a 

pensar en nuevas posibilidades jurídicas e, incluso más importante, en las 

potencialidades jurídicas prexistentes que han sido olvidadas, acalladas y, en no 

pocas ocasiones, aniquiladas. 

Si hemos cumplido con nuestros objetivos, nuestras propuestas son 

pertinentes para el estudio y la emancipación de las clases subalternas a través de 

una comprensión distinta, múltiple y dialógica, de los sistemas normativos. La 

reapropiación de las narrativas temporales es, esperamos haber dado cuenta de 

elllo, la realización de una justicia que permite hablar a quienes han sido silenciados. 

 

 

196 Ávila, Ramiro, op. cit., pp. 74 y 79. 
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