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Introducción  

 

En este ensayo me ocuparé de analizar el abordaje del caso Ayotzinapa que realizó el 

colectivo y agencia británica Forensic Architecture, a través de la instalación Los senderos 

de Ayotzinapa que se bifurcan, presentada dentro de la exposición retrospectiva Forensic 

Architecture: hacia una estética investigativa, en el Museo Universitario Arte 

Contemporáneo (MUAC) de la Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM), en 

2017. Mi interés con este análisis es preguntar sobre la capacidad que tienen cierto tipo de 

arte y modelo de museo, en este caso uno universitario, de hacer visibles problemáticas 

sociales urgentes y propiciar debates en la esfera pública. Para ello, en este apartado 

introductorio presentaré el evento de Ayotzinapa con relación a su relevancia en procesos de 

participación ciudadana, especialmente en contextos universitarios. Además, discutiré la 

noción de espacio público a partir de las ideas de Nora Rabotnikof. 

 En el capítulo I discuto la historia, la metodología y los conceptos planteados por la 

agencia investigativa Forensic Architecture, y elaboro un análisis de la exposición en el 

MUAC. En el capítulo II se aborda la historia y el origen del museo como un espacio público, 

con enfoque en el MUAC y su relación con los públicos a partir de las entrevistas que hice a 

Mónica Amieva (subdirectora del programa público de dicho museo) y a Virginia Roy 

(curadora del museo y coordinadora curatorial de la exposición de Forensic Architecture). 

En el tercer y último capítulo analizo el concepto de desaparición forzada y los diferentes 

tratamientos artísticos que representan el caso Ayotzinapa como acontecimiento 

paradigmático de la violencia de Estado. 

 

Evento Ayotzinapa 

 

Entre el 26 y el 27 de septiembre de 2014, 43 estudiantes de la Escuela Normal Rural “Raúl 

Isidro Burgos” de Ayotzinapa fueron víctimas de desaparición forzada en Iguala, Guerrero. 

Los estudiantes pertenecían a una de las escuelas normales rurales, las cuales fueron creadas 

después de la Revolución de 1910 como parte del ambicioso proyecto social, económico y 

cultural que buscaba transformar la vida de las comunidades rurales a través de la educación. 
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 Su objetivo inicial fue formar maestros para brindar educación a los campesinos, así 

como realizar una transformación del campo que integrara actividades culturales, deportivas, 

educativas, económicas y de organización política en el marco de la reforma agraria y de la 

conformación del Estado posrevolucionario. La educación dejaba de ser un privilegio y se 

convertía en una herramienta de transformación para las comunidades más desamparadas y 

segregadas de nuestro país. En el periodo del presidente Lázaro Cárdenas (1934-1940) estas 

escuelas se extendieron por toda la república y recibieron un amplio apoyo por parte del 

Estado. “Este gobierno dio un viraje al sistema pedagógico socialista en todo el nivel básico 

que apuntaba hacia una enseñanza crítica de los cimientos del capitalismo”1 y buscaba 

mejorar las condiciones de vida del campesinado a partir de una formación política y un 

análisis de la realidad sociopolítica del país desde la perspectiva marxista.  

 Después de la masacre estudiantil de 1968 en la Plaza de las Tres Culturas de 

Tlatelolco en la Ciudad de México, bajo el gobierno de Díaz Ordaz, las escuelas normales 

fueron perseguidas y descalificadas por el Gobierno, pues éste las consideraba un “nido de 

guerrilleros” por formar líderes de diferentes ámbitos políticos. De las escuelas normales 

rurales han egresado muchas generaciones de profesores que han impartido clases en zonas 

rurales o urbanas marginales y han conformado una cultura magisterial particular en la que 

el compromiso social es un componente primordial.2 Algunos de sus representantes han sido 

Othón Salazar, Misael Núñez Acosta y Carlos Jonguitud Barrios, líderes del movimiento 

magisterial en contra del charrismo sindical; Lucio Cabañas, fundador del Partido de los 

Pobres; Manuel Sánchez Vite, gobernador de Hidalgo por el PRI; y Celia Rangel, profesora 

y líder agrarista en Jalisco. 

 Desde 19773 se acostumbra que los normalistas de las distintas escuelas rurales se 

organicen cada año para asistir a la marcha del 2 de octubre en la Ciudad de México y 

 
1 Sergio Chua Torres, Lucas Frère Affanni y Olar Zapata, “Ayotzinapa, ruptura colectiva frente al Estado” en 
Hernán Ouviña y Juan Diez (compiladores), Observatorio Latinoamericano 15, México urgente: entre el dolor 
y la esperanza (Buenos Aires: Universidad de Buenos Aires, 2015), 22. 
2 Alicia Civera Cerecedo, “Normales rurales. Historia mínima del olvido”, Nexos, 1º de marzo de 2015. 
3 El año de 1977 es importante por dos razones: la primera de ellas es la salida del poder de los dos artífices de 
la matanza del 68 —Gustavo Díaz Ordaz (1964-1970) y Luis Echeverría (1970-1976)— y la subida al poder de 
José López Portillo; la segunda razón es la designación de Gustavo Díaz Ordaz como el encargado de restablecer 
las relaciones entre México y España tras la muerte del dictador Francisco Franco y la renuncia de Carlos 
Fuentes a la embajada de México en París. 	
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conmemorar la memoria de los caídos en la represión estatal que sufrió el movimiento 

estudiantil de 1968 mediante la masacre de la Plaza de las Tres Culturas en Tlatelolco. El 26 

de septiembre de 2014 los estudiantes de la Normal de Ayotzinapa tomaron por la fuerza dos 

autobuses de ruta comercial. Uno de estos tomó camino hacia la ciudad de Iguala para dejar 

el pasaje, sin embargo, al llegar a la central de autobuses el chofer se opuso a darles el 

vehículo y los encerró dentro del mismo. Los normalistas se comunicaron con el resto de sus 

compañeros, quienes acudieron para liberarlos y juntos tomaron otros tres autobuses 

comerciales. Salieron de la central de autobuses de Iguala a bordo de dichos camiones y 

tomaron tres rumbos distintos. En el trayecto, los jóvenes fueron atacados.  

 En la mañana del 27 de septiembre de 2014 se informó que había varias personas 

heridas, seis personas muertas —incluyendo tres estudiantes—, y 43 normalistas 

desaparecidos. En redes sociales y medios de comunicación circuló la noticia junto con 

múltiples videos e imágenes. Una de ellas, la más impresionante de todas, era la del joven 

normalista Julio César Mondragón, cuyo rostro había sido desollado.  

 ¿Qué sucedió? ¿Por qué ocurrió esta tragedia? Hubo relatos de todo tipo y versiones 

distintas. Días después del ataque las autoridades federales publicaron un video que mostraba 

unas camionetas de la policía municipal deteniendo a los jóvenes estudiantes. A partir de la 

investigación, estos policías fueron arrestados y confesaron haber secuestrado a los 

normalistas y posteriormente haberlos entregado al grupo de narcotraficantes llamado 

Guerreros Unidos. La sociedad civil, sumándose a los padres de familia de los desaparecidos, 

demandó al Gobierno la aparición con vida de los 43 jóvenes estudiantes. “¡Porque vivos se 

los llevaron, vivos los queremos!”, fue el clamor popular que comenzó a escucharse en las 

múltiples marchas y protestas que se levantaron en México y el mundo.  

 La búsqueda comenzó y aparecieron varias fosas clandestinas en las zonas aledañas 

al incidente, pero no hubo rastro de los 43 estudiantes. ¿Dónde estaban?, ¿qué fue de ellos? 

 El 7 de noviembre de 2014, Jesús Murillo Karam —procurador general de la 

República en ese entonces— presentó en una rueda de prensa la llamada “verdad histórica” 

del caso Ayotzinapa. Relató que los estudiantes habían sido confundidos con miembros de 

otro grupo de narcotraficantes conocidos como Los Rojos, y atacados por Guerreros Unidos. 

De acuerdo con la versión oficial —construida con base en relatos inventados, declaraciones 
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de supuestos culpables obtenidas bajo tortura, y evidencias falsas y montadas—, los jóvenes 

habían sido asesinados, cremados en el basurero municipal de Cocula y posteriormente sus 

cenizas habían sido arrojadas al río San Juan sin dejar evidencia alguna.  

 Dos meses después de la desaparición de los 43 estudiantes, ante la falta de respuestas 

y la creciente desconfianza en la investigación realizada por parte de las autoridades estatales, 

se formó el Grupo Interdisciplinario de Expertas y Expertos Independientes (GIEI). Éste 

surgió del acuerdo formalizado el 18 de noviembre de 2014 entre la Comisión Interamericana 

de Derechos Humanos (CIDH), los representantes de las víctimas de Ayotzinapa y el Estado 

mexicano con la finalidad de proporcionar asistencia técnica para la búsqueda de los 43 

estudiantes desaparecidos de la Escuela Normal Rural de Ayotzinapa, Guerrero, colaborar 

con las investigaciones para sancionar a quienes resulten responsables, y brindar asistencia a 

los familiares de los estudiantes. 

 Después de la creación del GIEI, y con un nuevo procurador general de la República, 

se presentó públicamente el Informe Ayotzinapa, una investigación y primeras conclusiones 

sobre las desapariciones y homicidios de los normalistas de Ayotzinapa realizado por el 

grupo de expertos. A partir de este informe se clarificaron hechos importantes: por un lado, 

entre el 26 y 27 de septiembre hubo un ataque masivo en el que desaparecieron 43 

estudiantes, seis personas fueron ejecutadas extrajudicialmente, tres personas fueron atacadas 

en el autobús que transportaba al equipo de futbol Los Avispones —que fue perseguido por 

ser uno de los supuestos transportes tomados por los normalistas—, cuarenta personas fueron 

heridas de gravedad, y 110 personas fueron víctimas de persecución y ataques durante esa 

madrugada.  

 El informe demuestra que hubo un ataque sostenido en varios escenarios en el que se 

presentó un nivel progresivo de violencia durante toda la noche. También se demostró la 

existencia de un quinto autobús que había sido borrada del expediente oficial. La 

investigación deja abierta la hipótesis de que este último camión pudo haber sido el detonante 

de los violentos ataques ya que posiblemente era uno de los vehículos que el grupo criminal 

Guerreros Unidos utilizaba para transportar heroína hacia Estados Unidos y los estudiantes 

al haberlo tomado, desconociendo la situación, se convirtieron en víctimas del crimen 



 
 
 
 

8 

organizado.4 En el informe se reconstruyen también los diferentes ataques por parte de la 

policía y cómo se monitorearon todos los movimientos de los estudiantes por medio del 

sistema de coordinación de los tres niveles de gobierno; es decir, hubo participación de 

militares y de agentes federales, estatales y municipales. Por otro lado, el informe5 apunta a 

que no hay datos forenses contundentes para determinar que la incineración de los cuerpos 

de los estudiantes haya podido ocurrir en el basurero de Cocula. Según los estudios del GIEI, 

las condiciones del lugar no hacen posible una destrucción del material óseo tal como lo 

publicó el Gobierno en el video.  

 Gracias a la investigación del GIEI, la “verdad histórica” se derrumbó. El paradero 

de los estudiantes —después de casi seis años— aún no ha sido aclarado y su estado como 

desaparecidos persiste hasta la actualidad. ¡Porque vivos se los llevaron, vivos los queremos!  

 

Tiempos de violencia y protesta: las universidades y Ayotzinapa  

 

El evento de Ayotzinapa marcó un antes y un después para nuestro país. La sociedad se 

solidarizó y salió a las calles a exigir justicia. Miles de jóvenes protestaron en masa; algo que 

no se veía desde la huelga de la UNAM en 1999, a excepción del movimiento estudiantil 

#yosoy132 en 2012. Los estudiantes retomaron la experiencia de este movimiento para volver 

a unir sus fuerzas y, en 2014, universidades tanto públicas como privadas organizaron paros 

activos, seminarios, asambleas, recolección de víveres y actividades culturales. Por ejemplo: 

algunos profesores y alumnos del departamento de Arte de la Universidad Iberoamericana 

dibujamos las siluetas de los 43 estudiantes desaparecidos y nos reunimos en la explanada 

principal de la universidad exigiendo su aparición. Además, colectivos de jóvenes 

independientes hicieron publicaciones que se repartían en el trasporte público y en las calles. 

La protesta social resurgió; la ocupación de las calles, la indignación y el rechazo al Gobierno 

 
4 Gracias al informe del GIEI se puede visualizar una ruta de transporte de heroína entre Guerrero y Chicago. 
Por otro lado, hay una obra de teatro del colectivo Línea de sombra titulada Filo de caballo que representa la 
ruta y las problemáticas del narcotráfico entre México y Estados Unidos. El proyecto se presentó por primera 
vez en octubre de 2018 en el teatro El Galeón en la Ciudad de México.	
5 Informe del Grupo Interdisciplinario de Expertos Independientes (GIEI), “Informe Ayotzinapa, Investigación 
y primeras conclusiones de la desaparición y homicidios de los Normalistas de Ayotzinapa” (GIEI, 2015), 
<http://prensagieiayotzi.wix.com/giei-ayotzinapa#!informe-/c1exv>. 	
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provocó que cuestionáramos de nuevo qué tanta participación ciudadana había en nuestro 

país, el cual estaba sumido en olas de violencia derivadas del narcotráfico y la campaña de 

combate desde el Gobierno, así como el descontento en parte de la población por la vuelta 

del PRI y la manipulación mediática que acompañó las elecciones del 2012. 

 Con la desaparición de los 43 estudiantes se vislumbró nuevamente la terrible 

violencia que se vive día a día en México: la presencia de los miles de muertos y 

desaparecidos del país en los medios de comunicación se había convertido en una 

costumbre… desde luego una costumbre terrible.  

 La historiadora de arte Irmgard Emmelhainz analiza la situación de México en los 

últimos años y no queda duda de que se caracteriza por ser violenta. 

 

Actualmente en México, la realidad se percibe como “insegura” o “peligrosa”, violenta, 

y eso ha servido de excusa para militarizar el país y criminalizar la resistencia y la 

pobreza por medio de desapariciones extrajudiciales y otros aparatos legales y 

discursivos. En ese sentido, tanto la “seguridad” como el “desarrollo” justifican las 

nuevas olas de aniquilación, despojo y relocalización forzada en México.6 

 

Algunos de los casos más conocidos de las situaciones que describe son Ayotzinapa, 

 
6 Irmgard Emmelhainz, “Necrocapitalismo y arte contemporáneo” en SalonKritik, 27 de junio de 2015, 
<http://salonkritik1.rssing.com/browser.php?indx=6803740&item=134>, 1. Ver también Irmgard 
Emmelhainz, “La tiranía del sentido común. La reconversión neoliberal de México” en Colección Continente 
Negro, Cerda Rueda, Alejandro (México: Paradiso Editores, 2016), 
<www.academia.edu/37450512/Tirania_del_sentido_comu_n_la_reconversión_neoliberal_de_méxico>. 
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Tlatlaya7, Tanhuato8, San Fernando9 y los cientos de fosas encontradas a lo largo del 

territorio nacional. 

 La autora afirma que vivimos en un periodo de globalización neoliberal, lo cual resulta 

en crecimiento financiero, acumulación económica y un aumento en la producción global de 

muerte; es decir: vivimos en la época del necrocapitalismo.  

 El miedo y el terror que se siente día a día, minuto a minuto, es parte de una estrategia 

mediante la cual el Gobierno aprovecha el sufrimiento individual y logra que a la vez se 

paralicen y fragmenten las comunidades y la sociedad en general para tener el control de las 

mismas. El gobierno del presidente Felipe Calderón combinó la política con la guerra, es decir: 

la soberanía calculada con la necropolítica; ocasionando que la forma en la que aprehendemos 

y representamos nuestras experiencias cambien de tal manera que las batallas se libran en los 

espacios públicos y simbólicos.  
 

Bajo el calderonato los medios masivos de comunicación y la industria de la cultura 

multiplicaron la violencia: si el espacio público se saturaba con visiones de cuerpos 

 
7 El 30 de junio de 2014 en San Pedro Limón, municipio de Tlatlaya, Estado de México, ocurrió una masacre 
en la que 22 civiles fueron asesinados a manos de militares. Ver más en Mayra Zepeda, “¿Qué ocurrió en 
Tlatlaya minuto a minuto, según la CNDH?”, Animal Político, 22 de octubre de 2014, 
<www.animalpolitico.com/2014/10/la-matanza-del-ejercito-en-tlatlaya-segun-la-cndh/>. 
8 Durante la madrugada del viernes 22 de mayo de 2015, elementos de la Policía Federal buscaban a unos 
presuntos delincuentes pertenecientes al cártel de Jalisco Nueva Generación que operaban en la zona y rodearon 
el rancho El Sol, ubicado en la comunidad Puerta de Vargas del municipio Tanhuato en Michoacán. Pasadas 
las 8:00 h. un helicóptero reforzó el operativo y comenzó a disparar. El saldo final fue de 42 civiles muertos y 
un policía. De acuerdo con reportes de la CNDH, al menos 22 de los 42 civiles abatidos en el enfrentamiento 
fueron ejecutados de manera arbitraria. Indican que había evidencia de tortura a detenidos, manipulación de 
cadáveres y alteración de escena. En el informe presentado el 18 de agosto de 2016, según detalla Luis Raúl 
González Pérez —presidente de la Comisión—, se acreditaron hechos que implican graves violaciones a 
derechos humanos atribuibles a servidores públicos con nueve tipos distintos de violaciones. Después de un año 
de investigación se documentaron por lo menos trece personas asesinadas por la espalda a corta distancia, tres 
más asesinadas después de ser sometidas, dos ejecutadas dentro de la casa, una muerta durante un incendio, una 
atropellada, cuatro con signos de tortura, manipulación de los cuerpos y de la evidencia. Ver más en Omar 
Sánchez de Tagle y Carlos Arrieta, “Sí hay testigos en Tanhuato: ‘no tuvieron oportunidad’, la policía les 
disparó desde un helicóptero”, Animal Político, 25 de mayo de 2015, <www.animalpolitico.com/2015/05/los-
42-muertos-no-tuvieron-oportunidad-la-policia-disparo-desde-un-helicoptero-testigos/>. 
9 El 24 de agosto de 2010 fueron encontrados 72 cuerpos de migrantes ejecutados, en su mayoría originarios de 
Centroamérica. Las investigaciones atribuyen la masacre a Los Zetas. En aquellos tiempos este cártel se había 
separado del Cártel del Golfo, controlaba desde Tamaulipas hasta Guatemala y su presentación en sociedad era 
sembrar el terror a través de matanzas. Con el paso de los meses se supo que la masacre de San Fernando, 
Tamaulipas no fue aislada sino que fue uno de los episodios más conocidos de una larga lista de desapariciones 
que hasta hoy continúan. Ver más en Elizabeth Malkin, “Mexican Authorities, Investigating Hijacking, Find 59 
Bodies”, The New York Times, 7 de abril de 2011, 
<www.nytimes.com/2011/04/08/world/americas/08mexico.html>. 
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colgando de puentes, acompañados de mantas, documentados en los noticieros 

nacionales o blogs; en el ámbito de la cultura se tradujeron a poesía, reportaje, crónica, 

ensayo, largometrajes de ficción, documentales, simposios, instalaciones, 

performances, novelas, etcétera. Como lo planteó Cristina Rivera Garza, “el horror es 

el espectáculo del poder: Horror de Estado”.10 

 
La violencia en este país es una compleja y delicada “línea de pensamiento” que ha colapsado 

nuestra contemporaneidad, aunque no por ello se trata de un tema intocable o irrepresentable. 

La muerte o la violencia ante la mirada de un observador constituye la muerte o el daño del 

Otro, y puede suscitar una curiosidad morbosa, compasión, repulsión, o bien una mezcla de los 

tres. Pero a pesar de esto, ver una imagen impactante es ver una realidad que no debería estar 

oculta. Un ejemplo de esto es el caso de la fotografía de Julio César Mondragón, estudiante de 

la Normal Rural de Ayotzinapa, quien fue brutalmente torturado: arrancaron su rostro y 

extrajeron sus ojos. Ver esa imagen es aterrador, pero más aterrador es lo que le hicieron a este 

joven. Al ver la imagen es imposible no reaccionar y no reflexionar sobre el salvajismo que 

puede llegar a cometer un ser humano contra otro.  

 Como ya se expuso la muerte es, en parte, intrínseca a la economía, a las políticas 

neoliberales —que crearon instancias de dependencia que perjudican al Estado— y a las 

corporaciones; quienes a su vez permiten que la marginación, la violencia, la explotación, el 

desplazamiento, el despojo, la pobreza y la muerte aumenten en niveles únicamente vistos en 

tiempos de guerra. 

 Sin duda compartimos un imaginario colectivo violento, por lo que la sociedad permite 

que el Gobierno tome medidas extraordinarias ante estos casos; medidas que en cualquier otro 

contexto podrían considerarse ilegales. Se podría decir que en México existe un “terrorismo de 

Estado” a través del cual el miedo justifica las acciones del Gobierno.11  

 

 
10 Emmelhainz, “Necrocapitalismo y arte contemporáneo”, 1. 
11 Ver caso de Tlatlaya en el cual las órdenes que tenían las fuerzas estatales eran “abatir civiles en horas de 
oscuridad”; un acto completamente inconstitucional e inimaginable en cualquier otro contexto pero que se 
realizó en la coyuntura que vivía el país. Proceso, “Impunidad en el caso Tlatlaya, un ‘mensaje negativo’ sobre 
la intervención militar: Centro Pro”, Proceso, 1 de julio de 2019, <www.proceso.com.mx/590492/impunidad-
en-el-caso-tlatlaya-un-mensaje-negativo-sobre-la-intervencion-militar-centro-pro>. 
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Espacio público y esfera pública  

 

Aunque el concepto de espacio público es aparentemente sencillo, realmente hay una gran 

variedad de factores que pone en cuestión si en México existen espacios de este tipo. Pero, 

¿qué hace que un espacio se considere público?, ¿es si le pertenece al Estado?, ¿si es gratuito? 

Para que un espacio sea público es necesario que todas las personas, sin importar su 

condición, puedan apropiarse de él. 

 Ante todo, debemos tener claro que ni “espacio público” ni “esfera pública” hacen 

referencia a entidades sustanciales sino que son conceptos o categorías que construye el 

investigador desde diferentes teorías (analítico-descriptivas y también normativas). Si 

consideramos que se trata de un concepto relacional, habría que preguntar qué noción de 

espacio o esfera privada aparece como contracara. En todo caso, conviene tener presente que 

las fronteras de la distinción han variado históricamente y preguntarse cómo se están 

redefiniendo hoy. 

 Partiendo de lo anterior, a lo largo de este trabajo se utilizará la definición que hace 

Nora Rabotnikof en su ensayo presentado en el libro Qué tan público es el espacio público 

en México. Para la autora, el espacio público debe ser entendido en tres sentidos. Si alguna 

de estas características no se cumpliera, no estaríamos hablando de un espacio público.  

 En primer lugar, “lo público como lo que es de interés o de utilidad común a todos, 

lo que atañe al colectivo, lo que concierne a la comunidad y por ende a la autoridad de allí 

emanada, en contraposición a lo privado como aquello que se refiere a la utilidad y al interés 

particular”.12 Este punto es bastante claro ya que si algo es privado, es imposible que sea 

público. La primera oposición que podemos encontrar cuando hablamos de algo público es 

lo privado. 

 El segundo elemento es que “público se asocia a lo que es y se desarrolla a la luz del 

día, lo manifiesto y ostensible en contraposición a aquello que es secreto, preservado, 

oculto”.13 Muchas veces no asociamos que si un espacio no es conocido, si solamente unas 

cuantas personas saben de él, no podemos decir que es público ya que, pese a no ser privado 

 
12 Nora Rabotnikof, “Discutiendo lo público en México” en Mauricio Merino (coordinador), ¿Qué tan público 
es el espacio público en México? (México: Fondo de Cultura Económica, 2010), 28. 
13 Rabotnikof, “Discutiendo lo público en México”, 28. 



 
 
 
 

13 

económicamente hablando, es limitado únicamente a las personas que lo conocen y por lo 

tanto deja de ser del colectivo para pasar a ser de una élite.  

 El tercer y último elemento que recupera Rabotnikof es: “lo que es de uso común, 

accesible para todos, abierto, en contraposición con lo cerrado, que se sustrae a la disposición 

de los otros (…) Público, en este caso, es aquello que, al no ser objeto de apropiación 

particular, se halla abierto, distribuido”.14 Este punto puede llegar a confundirse con el 

anterior, pero es realmente un complemento de los dos anteriores. Uno puede saber dónde se 

localiza un lugar, puede saber que dicho lugar atañe al colectivo pero, si el lugar no está 

abierto —entendido no solo literalmente, sino también de una manera ideológica— ese lugar 

no es un espacio público. 

 Para recapitular los tres elementos que maneja la autora, “espacio público” se usa —

sobre todo en arquitectura, urbanismo, seguridad, etcétera— para recalcar justamente la 

dimensión espacial-territorial, y “esfera pública” parece referir, en cambio, a posturas de 

raigambre habermasiana que remiten a una dimensión más abstracta de comunicación y de 

formación de voluntad y opinión colectiva.15  

 Un espacio público debe estar y ser para la comunidad, su ubicación debe ser del 

conocimiento colectivo y debe ser un espacio abierto al diálogo donde se puedan discutir 

asuntos que atañen a la vida social y política. ¿Hay espacios con estas características en 

nuestro país? 

 A partir de esta definición podemos empezar a cuestionar y definir quién tiene que 

proveer estos espacios, así como quiénes deben ser los partícipes de los mismos para que 

realmente sean públicos. Sobre el primer punto: quien se debe encargar de generar estos 

espacios es el Estado, sin que esto quiera decir que sean utilizados con los fines de los grupos 

 
14 Rabotnikof, “Discutiendo lo público en México”, 30. 
15 El concepto de “esfera pública” fue desarrollado por Habermas en los años setenta, constituyendo la 
renovación más importante en la teoría democrática de la segunda mitad del siglo XX. La esfera pública es 
descrita por el autor como aquella donde un grupo de individuos se reúne para discutir cuestiones de 
preocupación pública o interés común y designa un escenario en las sociedades modernas en el cual la 
participación se realiza por medio del diálogo. Es el espacio donde los ciudadanos piensan y examinan los 
asuntos comunes y, por tanto, es un escenario institucionalizado de interacción discursiva. Este escenario es 
conceptualmente diferente del Estado; es un lugar para la producción y circulación de discursos que en un 
principio pueden ser críticos del Estado. La esfera pública, siguiendo el argumento de Habermas, no es un 
escenario de relaciones de mercado; más bien un espacio público de relaciones discursivas, un escenario para 
el debate y la deliberación. Ver más en Jürgen Habermas, Historia y crítica de la opinión pública. La 
transformación estructural de la vida pública (Barcelona: G. Gili, 1981). 
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que controlan las instituciones estatales. Cuando decimos “generar” hacemos referencia a 

brindar el espacio físico y las herramientas para poder utilizarlo. Un ejemplo de cómo el 

Estado mexicano no cumple con esto son los espacios que han sido ocupados —o cuyo uso 

ha sido restringido— por el crimen organizado, por empresas privadas o por el mismo Estado 

a través de sus representantes, como las playas que en un inicio fueron públicas pero con la 

llegada de las grandes cadenas hoteleras se privatizan para el uso y usufructo de unos pocos. 

 La respuesta del segundo punto sobre quiénes deberían ocupar y apropiarse de los 

espacios públicos es muy clara en la teoría: la sociedad civil es la que posee dichos espacios; 

es gracias a dichos espacios que existe la sociedad civil y por lo tanto un contrapeso social 

de las funciones estatales. Pero, ¿qué pasa si no hay espacios públicos en nuestro país?, 

¿dónde se discuten los problemas que viven los ciudadanos? 

 La respuesta es que sin estos espacios no hay sociedad civil y, por lo tanto, no hay 

una ciudadanía real y participativa; hay crisis de la ciudadanía. Si un ciudadano solamente 

ejerce sus derechos políticos para votar en elecciones cada 4 o 6 años no podemos hablar de 

un ciudadano activo, pues no es realmente partícipe de las decisiones. En las democracias 

representativas no podemos ir directamente al congreso a tomar las decisiones, pero sí se 

puede tener una sociedad civil organizada —aunque toda sociedad civil es organizada por 

definición—, generadora de ciudadanos interesados que puedan estar enterados de las 

decisiones para que sus representantes los tomen en cuenta a la hora de las votaciones. Más 

allá de la relevancia de los espacios públicos en las grandes decisiones políticas, también es 

allí donde se discute la coyuntura del país. ¿Qué espacios existen en México donde se pueda 

analizar, discutir y dialogar sobre la actualidad nacional? 

 En paralelo, el uso de la noción de “esfera pública” parece acentuar los rasgos 

normativos: es la esfera de la publicidad donde se debaten, abordan y tramitan las cuestiones 

generales que afectan a todos, a la luz del día y con participación, en principio, de todos. 

Podemos hablar aquí de “colonización” de la esfera pública (por ejemplo: si la prensa se 

dedica solo a asuntos de particulares o a cuestiones privadas como escándalos). 

 El concepto de los espacios públicos no abarca solamente los lugares físicos sino 

también la sociedad civil que se apropia de ellos. Ante este concepto de espacio público, 

¿cómo podemos posicionar a los museos?, ¿son espacios públicos? A lo largo de este trabajo 
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resolveremos estas preguntas. Partiendo del concepto mencionado anteriormente podemos 

ver que —dependiendo del museo— son espacios colectivos no privados, suelen tener un día 

de acceso libre (gratuito) y son conocidos por la sociedad. Los otros dos elementos, que estén 

abiertos al diálogo y que realmente se dé el diálogo, son centrales para esta investigación. Al 

estudiar la experiencia concreta del MUAC, Forensic Architecture y Ayotzinapa nos 

preguntaremos si los museos pueden convertirse en uno de esos espacios públicos que nuestro 

país tanto necesita. 
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Capítulo I. Forensic Architecture  

 

I.I Historia y arquitectura forense  

 

Forensic Architecture es una agencia investigativa integrada por un grupo multidisciplinar 

de arquitectos, artistas, cineastas, periodistas, programadores de software, arqueólogos, 

científicos y abogados con sede en el Centro de Investigación Arquitectónica en Goldsmiths, 

Universidad de Londres.16 Fue fundada y dirigida desde el 2010 por el arquitecto israelí Eyal 

Weizman, quien desde su país natal empezó su trabajo en asociaciones de derechos humanos, 

donde constató lo importante que era el urbanismo como instrumento de análisis de un 

conflicto.17 Weizman desarrolló una metodología de investigación a partir de la arquitectura 

forense, es decir: “la aplicación de hechos arquitectónicos a problemas legales”.18 Al 

considerar los edificios como documentos históricos, la arquitectura forense tiene derecho a 

reclamar parte de la historia de la arquitectura, especialmente en un momento en que el 

estudio de la arquitectura ha rechazado en gran medida el estado material de los edificios en 

favor de la historia de los profesionales de la arquitectura y los documentos que han dejado 

atrás.19 Por lo tanto, es capaz de extender potencialmente las herramientas arquitectónicas, 

 
16 Además del apoyo de la universidad, la agencia cuenta con fondos de la Unión Europea, aportaciones de 
fundaciones y el dinero de becas para proyectos sobre tecnología y derechos humanos. También trabajan, “en 
unas dos terceras partes de los casos (…) como los detectives privados” por encargo de asociaciones, también 
ONG, que buscan pruebas para presentar en los tribunales. Eyal Weizman, Forensic Architecture. Violence at 
the Threshold of Detectability (Nueva York: Zone Books, 2017), 53. La traducción de todas las citas de este 
texto del inglés al español es de mi autoría. 
17 Weizman nació en 1970 en Haifa, Israel. Es profesor de Culturas Espaciales y Visuales en Goldsmiths, 
Universidad de Londres y director-fundador del Centro de Arquitectura de Investigación. En 2019 fue elegido 
como miembro de la Academia Británica.	
18 En el libro A través de los muros, Weizman describe cómo el ejército israelí se inspiró en las teorías de 
Debord, Deleuze y Guattari para hacer hoyos en las paredes, suelos y techos de las casas palestinas con el 
propósito de cruzarlos y avanzar sin bajas militares. El origen de estas “maniobras en enjambres” dirigidas por 
oficiales-filósofos, lo sorprendió tanto que se interesó por la práctica investigativa de Forensic Architecture. 
También los arquitectos y urbanistas pueden cometer un crimen de guerra en una mesa de dibujo, por cómo 
diseñan las casas. Después de Edward Said, Eyal Weizman constató la urgencia por hacer una cartografía 
alternativa de la población de Palestina. Eyal Weizman, Forensic Architecture. 
19 De acuerdo con Dale Paegelow —un arquitecto forense que publicó algo de manera personal acerca de la 
práctica en 2001— el término “arquitectura forense” surgió solo a principios de 1980. Resulta difícil verificar 
esta afirmación respecto a la información sobre el número de los profesionales que se refieren a sí mismos como 
“arquitectos forenses”, “porque no hay organismos de registro profesional, no hay cursos en el tema, y no hay 
acreditación oficial”. Sin embargo, a juzgar por la cantidad de firmas corporativas que recientemente 
comenzaron a anunciar servicios forenses, sus números parecen estar creciendo; algo que podría indicar el papel 
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considerando la historia de los edificios para construir evidencias a partir de su materialidad 

y de la agencia que estos tienen en el mundo.  

 El desafío de Forensic Architecture es demostrar las formas en que la arquitectura 

forense puede salir del marco especializado de disputas de seguros y de damnificados 

originados por fallas arquitectónicas. Uno de los contextos más importantes en los que una 

expansión de los términos de la arquitectura forense es relevante y urgente es en el 

surgimiento de conflictos armados. Esto se da a partir de que la mayor parte de las guerras 

ahora tienen lugar en entornos urbanos, por lo que las casas y los edificios tienen 

consecuencias físicas que perduran. De este modo, las estructuras arquitectónicas pueden 

convertirse en el medio sobre el cual quedan huellas de combates y desde donde se pueden 

reconstruir los incidentes.  

 En otras palabras, de acuerdo con Eyal Weizman, el entorno construido no puede 

considerarse simplemente la ubicación del conflicto o que el daño colateral haya sido 

gratuito: más bien, la destrucción urbana y ambiental es a menudo el blanco de la violencia. 

La transformación del medioambiente, los edificios y la infraestructura son los medios para 

ejercer control, facilitar el desplazamiento u ofrecer resistencia. Entonces, el análisis 

arquitectónico puede proporcionar una patología alternativa del conflicto contemporáneo 

porque permite una perspectiva diferente sobre el contexto y la conducta de los conflictos 

armados.  

 Partiendo de que las ciudades son conjuntos de estructuras, infraestructura y 

tecnologías, de estructuras sociales y políticas, y de que en ellas hay vida vegetal y animal 

en interacción continua; a veces surge conflicto o competencia entre ellos. La guerra en 

entornos urbanos es igual de compleja que las ciudades mismas y no siempre se manifiesta 

como un choque entre dos ejércitos en un área urbanizada, sino en un agregado de encuentros 

asimétricos y difusos entre grandes multiplicidades de grupos: militares y fuerzas territoriales 

o guerrilleras, a menudo diferentes y rivales, proveedores de seguridad por contrato, 

organizaciones no gubernamentales (ONG) y organizaciones de medios, en un entorno que 

es mayoritariamente civil y con repercusiones políticas.  

 
ampliado de los seguros en la cultura actuarial y de litigación en la industria de la construcción contemporánea. 
Ver David Irving, “David Irving vs. Penguin Books Ltd & Deborah Lipstadt”, Daily Trial Transcripts, Día 11, 
27 de enero de 2000, <www.fpp.co.uk/Legal/Penguin/transcripts/index.html>, 129.  
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 Como expone Forensic Architecture, el entorno urbano es altamente sensible en 

términos materiales, análogos y digitales. Está saturado de medios, sensores ópticos y otros 

sensores de ruido, meteorología, contaminación, cámaras de seguridad y teléfonos 

inteligentes. Un conflicto involucra a decenas de miles de personas que se mueven entre 

entornos desconocidos que a su vez albergan a otros cientos de miles de personas. Cuando 

esto ocurre, todos los elementos de la ciudad comienzan a grabar, cada uno a su manera. Los 

edificios registran las vibraciones y la fuerza de los impactos. Los sensores de calidad del 

aire aumentan el tráfico a medida que los tanques entran o los refugiados escapan. La 

población registra estos procesos a través de los teléfonos con cámara, cargando imágenes, 

sonidos y videos en línea. Cada uno de estos sensores es indeterminado, y el trabajo de 

investigación se debe enfocar en leer todo lo que se presente para luego usar referencias 

cruzadas y reunir los datos en forma de narrativa.  

 En este contexto, el trabajo de los arquitectos forenses podría “adoptar la mirada 

imaginaria de un futuro arqueólogo mirando hacia el presente”.20 La arqueología del presente 

no es solo física, sino que requiere todo tipo de sensores digitales. Como en la arqueología, 

los edificios individuales rara vez son significativos por sí solos. Son más bien puntos de 

entrada a través de los cuales uno debe navegar, conectar y componer conjuntos de relaciones 

entre diferentes estructuras, infraestructuras, objetos, entornos, actores e incidentes. Los 

conjuntos de evidencias deben establecer necesariamente relaciones entre fotografías 

digitales, ruinas materiales, restos de municiones y testimonios, por ejemplo.  

 Ahora bien, ¿qué significa cada palabra en “arquitectura forense”? “Arquitectura” se 

refiere a cosas distintas: la arquitectura es alternativamente el objeto de investigación, el 

método de investigación y el modo de presentación. El primero es el más obvio: la 

materialidad maltratada de los edificios está en el centro de sus investigaciones. La 

arquitectura en este contexto es lo que los abogados podrían llamar la “evidencia primaria”. 

Pero en el contexto forense, de acuerdo con Weizman, la arquitectura también puede ser un 

modo de investigación, la forma de localizar fragmentos dispares de evidencia y datos, y así 

componer las relaciones entre ellos en el espacio. En este contexto, la arquitectura se 

considera secundaria o “evidencia ilustrativa”. Aunque el análisis forense se entiende 

 
20 Eyal Weizman, Forensic Architecture, 51. 
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generalmente como “un cambio desde la ambigüedad del testimonio hacia la evidencia 

material”,21 la arquitectura forense puede ayudar a crear una síntesis entre el testimonio y la 

evidencia. Los modelos arquitectónicos que se construyen a menudo junto con testigos o 

víctimas de violencia pueden ayudar a las personas a recordar incidentes desvanecidos por la 

experiencia de violencia extrema y trauma que han vivido, convirtiéndose en este contexto 

en un dispositivo de mnemotecnia.22 

 La arquitectura también puede ser útil como modo de presentación: los modelos físicos 

y animados, incluso si se trata de eventos complejos, generalmente son entendidos 

intuitivamente tanto por el profesional legal como por el público en general. De esta forma, 

la arquitectura forense tiene la capacidad de invertir las categorías de percepción y 

experiencia de la fonometría ya que no le preocupa cómo podríamos vivir la experiencia de 

un edificio sino, fundamentalmente, cómo un edificio podría experimentar a sus usuarios, 

cómo podría percibir la forma en que se mueven y actúan dentro y alrededor de él. Su 

intención no es crear un punto antropomórfico sino dotar a los edificios de sentido propio.  

 Para restituir la palabra “forense” y arrebatarla del control de las agencias estatales y 

los procesos burocráticos, Forensic Architecture desarrolló un concepto operativo basado en 

su significado en latín: “perteneciente al foro”. Cuando los oradores romanos de los siglos 

primero y segundo usaban el término (Quintiliano y Cicerón, por ejemplo), se referían a algo 

más que solamente la esfera legal.23 El foro era un dominio caótico y multidimensional de 

economía, circulación, política y juicio, en el que participaban y se presentaban personas y 

otros elementos. Los objetos pequeños como las monedas o las dagas podían mostrarse 

físicamente, pero las cosas abstractas, lejanas o demasiado grandes como ríos, territorios, 

guerras, ciudades, hambrunas o imperios, debían hacerse vívidas por el poder de la 

representación o la demostración auditiva; por lo que Quintiliano se refirió con el tropo 

retórico de “prosopopeya” a la atribución de darle voz a cosas inanimadas.  

 Hoy los modos contemporáneos de prosopopeya y energía animan a objetos materiales 

convirtiéndolos en datos o imágenes y colocándolos dentro de una narración. A pesar de sus 

 
21 Weizman, Forensic Architecture, 51.	
22 Un código mnemotécnico (o nemotécnico) es un sistema sencillo utilizado para recordar una secuencia de 
datos, nombres, números y, en general, para recordar listas de ítems que no pueden recordarse fácilmente.	
23 David Irving, “David Irving vs. Penguin Books Ltd & Deborah Lipstadt”, 30.  



 
 
 
 

20 

orígenes en el contexto imperial de Roma, Forensic Architecture encontró en forensis una 

categoría productiva que le ayudó a definir la práctica como un modo de discurso público y 

un medio para articular reclamos políticos utilizando evidencia basada en el mundo de la 

construcción, que comprende la mayor parte del mundo hasta ahora.  

 El problema en la historia de lo forense como término y como práctica es que a lo largo 

del proceso de modernización experimentó una especificidad acotada a los tribunales de 

justicia y al uso de la ciencia médica; por lo tanto la dimensión crítica de forensic, su elemento 

público y político, se perdió en el proceso. De hecho, la historia moderna de la medicina 

forense es la historia de las técnicas mediante las cuales las agencias estatales monitorean, 

examinan y gobiernan sus poblaciones, hacen cumplir el orden y regulan las desviaciones. 

Su espectro se extiende desde las pseudociencias de la frenología24 del siglo XIX, pasando 

por la biometría de las huellas dactilares, la policía y los archivos coloniales, hasta la 

vigilancia de imágenes, el constante movimiento digital y el análisis de patrones del presente. 

De esta manera, el forense encarna lo que Allen Feldman ha llamado el “concepto policial 

de la historia”.25 

 La práctica forense tiene tres sitios de operación: el campo, el laboratorio (en su caso 

sería el estudio) y el foro. El campo es el sitio de investigación, el lugar donde se genera la 

violencia y donde quedan las huellas; el laboratorio es donde el material se procesa y se 

compone en evidencia; y el foro es donde se presenta.26 Ningún foro es universalmente 

accesible; todos están condicionados por institucionales legales, políticas y geopolíticas. Por 

lo tanto, no pueden limitar la presentación de su evidencia a un contexto único sino que tratan 

de migrarla hacia varios foros diferentes como lo es el museo.  

 El objetivo general de la arquitectura forense es erosionar las diferencias entre los 

distintos dominios de campo, laboratorio y foro. Hoy en día, en lugar de que los profesionales 

de derechos humanos reúnan pruebas viajando a los lugares para examinar lo que ha ocurrido 

en el terreno o campo, hay diversas pruebas generadas y procesadas de forma independiente 

 
24 Teoría médica del siglo XIX según la cual cada instinto o facultad mental radica en una zona precisa del 
cerebro que se corresponde con un determinado relieve del cráneo.	
25 Deborah Dwork y Robert Jan van Pelt, Auschwitz, 1270 to the Present: A History (New Haven: Yale 
University Press, 1993), 20.	
26 De acuerdo con Eyal Weizman el foro en este contexto serían las instituciones de justicia burocrática: cortes, 
tribunales internacionales y nacionales o la ONU.	
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como testimonios filmados y escritos, publicados en blogs, sitios web o redes sociales. Este 

material se produce en los términos de quienes sufren violencia. El campo no es una 

cuadrícula neutral y abstracta en la que se pueden trazar las huellas de un crimen, sino que 

es dinámico y elástico; es un espacio que está formado por el conflicto y la violencia, y a su 

vez le da forma al conflicto que tiene lugar en el foro. 

 El laboratorio por sí mismo puede ser difundido cuando las etapas del trabajo de 

investigación (la exposición, documentación, cotejo, validación y análisis de evidencia, 

usando imágenes satelitales o análisis de video) son de origen público. En este contexto, los 

términos clásicos de verificación, experiencia, procedencia y cadena de custodia son 

reemplazadas por las múltiples verificaciones de verdad y precisión proporcionadas por la 

multitud. Dichos foros también permiten a los investigadores desarrollar su propio software 

de código abierto de abastecimiento colectivo, PATTRN (siglas en inglés) para apoyar tales 

desarrollos.27 

 Finalmente, los foros ya no se limitan solo a escenarios como los edificios, sino que se 

difunden cada vez más en un amplio espectro de canales y formas de medios: “compartimos 

las técnicas que desarrollamos, públicamente, en nuestro sitio web y en talleres con activistas. 

Las exposiciones en instituciones culturales, arquitectónicas o artísticas permiten presentar 

el trabajo en su contexto histórico y teórico, y generar debate en torno a estos temas”.28 

Podríamos decir que el museo toma el rol del foro cuando asume debates políticos, 

económicos, sociales y culturales, interpretando cuestiones que son de importancia pública.  

 Como explica Weizman, el discurso forense se lleva a cabo tradicionalmente como una 

relación entre tres elementos: un objeto o un edificio “hecho para hablar”, un experto —que 

funciona como el traductor del lenguaje de los objetos y de las personas— y el foro o 

asamblea, donde tales afirmaciones pueden llevarse a cabo. Para refutar una declaración 

forense es necesario desmantelar este triángulo de articulación que alternativamente significa 

demostrar que el objeto no es auténtico, que el intérprete es parcial o que la traducción carece 

de certeza. Pero las relaciones entre estos componentes se han vuelto complicadas. Los 

objetos son animados en el proceso de presentación: los cráneos, los edificios y los 

 
27 Weizman, Forensic Architecture, 116-117. 	
28 Weizman, Forensic Architecture, 116-117. 	
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ecosistemas se conocen como si fueran sujetos humanos mientras que los intérpretes ya no 

son necesariamente humanos expertos sino tecnologías automatizadas o semiautomáticas de 

detección, cálculo e imagen, y los foros se expanden en múltiples modos de articulación.  

 

I.II Forense y contraforense  

 

Forensic Architecture usa el término “forense” pero su trabajo en realidad busca dar un giro 

a la práctica forense como se ejerce actualmente por parte de la policía o los servicios secretos 

e invertirla, haciendo uso de sus herramientas para buscar verdades que a veces ellos mismos 

ocultan. A través de la arquitectura forense monitorean agencias estatales y algunas veces 

corporaciones, desafían sus reclamos y, en la medida de lo posible, su “monopolio” de la 

información en la guerra. La inversión de la mirada forense se captura en un neologismo que 

Thomas Keenan —siguiendo a Allan Sekula— llamó “contraforense” y que desarrollaré más 

adelante.  

 El Estado ha monopolizado tanto el asesinato como la identificación; por lo tanto, lo 

contraforense vuelve los medios del Estado contra la violencia que se comete. Mientras que 

el análisis forense es una herramienta de Estado, lo contraforense es una práctica civil que 

tiene como objetivo interrogar el entorno construido. Para descubrir la violencia política 

emprendida por los Estados, el llamado a hacerse cargo de los medios de producción 

significa, en este contexto, hacerse cargo de los medios de producción de evidencia. En este 

sentido el análisis forense no es solo el dominio técnico y neutral de especialistas expertos ni 

la aplicación de la ciencia empírica en un sistema judicial bien establecido y sus protocolos, 

sino una práctica civil comprometida que busca articular demandas públicas. 

 Keenan y Sekula señalan que es importante confrontar el secreto y la negación no solo 

por el bien de la verdad histórica y por un reconocimiento de los hechos en el pasado sino 

porque la manipulación de los hechos se utiliza para dar legitimidad a la violencia estatal y 

permite su perpetración continua.29 

 El surgimiento de la arquitectura forense es parte de un desarrollo más amplio al que 

se le refiere como el “giro forense”, un vuelco de los derechos humanos a los métodos 

 
29 Weizman, Forensic Architecture, 78. 
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forenses.30 Entre las primeras prácticas que se podrían convocar contra la medicina forense 

está el caso de los sepultureros de Argentina: activistas que exhumaron y analizaron los restos 

corporales de las víctimas de la represión política de la dictadura. En 1984, un grupo de 

estudiantes argentinos estableció el Equipo Argentino de Antropología Forense (EAAF) para 

buscar a los desaparecidos, víctimas de la “guerra sucia” de una década durante la cual miles 

de activistas políticos, disidentes y otros opositores al régimen, así como aquellos que 

simplemente imaginaban un gobierno distinto, fueron secuestrados y asesinados por los 

servicios de seguridad argentinos. La EAAF comenzó su trabajo dándole importancia a las 

fosas comunes de las víctimas de violencia política y considerándolas un recurso para la 

investigación y la defensa histórica o legal.31 

 Por su parte, el colectivo inglés ha logrado revertir la mirada forense y des-velar las 

múltiples caras de la violencia de Estado en los últimos 30 años, en los casos de Palestina, 

Siria y el mar Mediterráneo a partir del empleo de maquetas, cartografías interactivas, 

recreación de espacios en video y otras herramientas propias de la arquitectura. Diversos 

organismos que defienden los derechos humanos en todo el mundo han solicitado a Forensic 

producir archivos de pruebas sobre asesinatos, torturas y otros delitos cometidos en ciudades 

y edificios. Sus resultados se han presentado en cortes internacionales, comisiones de la 

verdad, tribunales civiles y salas de museo.  

 Realiza investigaciones sobre violaciones de derechos humanos por parte de Estados o 

corporaciones, principalmente cuando el entorno arquitectónico se ve afectado. Esto se hace 

analizando múltiples puntos de vista: testimonios de civiles mezclados con materiales en las 

redes sociales, señales y contraseñales. “La arquitectura existe ahí, no como una cosa 

material, no como un montón de piedras con forma, sino como una arena que condensa, 

contrae y expande todas estas fuerzas; la arquitectura ofrece el poder de la resistencia, en esta 

situación, desde la ciudad”.32 

 El grupo utiliza técnicas avanzadas de arquitectura y programación; maneja decenas de 

miles de datos y los cruza para investigar conflictos armados y destrucción ambiental.  

 

 
30 Weizman, Forensic Architecture, 120. 
31 Ver más en Equipo Argentino de Antropología Forense (EAAF), sitio web <https://eaaf.org>. 
32 Weizman, Forensic Architecture, 55. 
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I.III Exposición Forensic Architecture: hacia una estética investigativa  

 

La exposición Forensic Architecture: hacia una estética investigativa se inauguró el 9 de 

septiembre de 2017 en el MUAC, y tuvo como objetivo subrayar los orígenes, historia, 

logros, potencial, dificultades y limitaciones de este colectivo. Antes de presentarse en 

México, la muestra tuvo como sede el Museo de Arte Contemporáneo de Barcelona. Como 

parte de la iteración mexicana, se generó una pieza especial sobre el caso Ayotzinapa que 

mostró por primera vez una plataforma cartográfica interactiva que mapea y examina las 

diversas narrativas sobre el trágico suceso. 

 Bajo la curaduría de Rosario Güiraldes, Eyal Weizman, Anselm Franke, Christina 

Varvia, y la coordinación curatorial en México de Virginia Roy, la muestra se dividió en tres 

núcleos. Como en Barcelona, dos de los núcleos presentaban una selección detallada de casos 

recientes en los que ha trabajado Forensic Architecture y sus colaboradores; así como la serie 

de trabajos en los que la agencia cuestiona la frontera entre la violencia humana y la 

destrucción del medioambiente.33 La pared perimetral que rodeaba estas zonas de la 

exposición fue concebida como un ensayo ampliado que desplegaba el marco teórico e 

histórico en el que opera Forensic Architecture, así como los bordes teóricos y metodológicos 

que exige la estética investigativa de hoy. 

 La muestra ocurrió en México en un momento en que las prácticas de ocultación, 

 
33 Los casos seleccionados y presentados en la exposición fueron: 

● Bajo el velo de la resolución (2013-2017). Una investigación sobre los ataques con drones en Pakistán 
y el uso del modelado arquitectónico como herramienta para mejorar la calidad del testimonio.	

● Saydnaya: en el interior de una cárcel de torturas sirias (2016). Amnistía Internacional pidió a FA 
que le ayudara a reconstruir la arquitectura de Saydnaya, un centro de detención secreto en Siria, a 
partir de los recuerdos de varios de sus supervivientes actualmente refugiados en Turquía. 	

● Aníbal en Rafah (2014). Investigación a partir de la reconstrucción de evidencias fotográficas y de 
video sobre el conflicto en Gaza. 	

● Verdad Terreno (2017). Investigación sobre la lucha territorial de los habitantes del poblado beduino 
de al-Araqib e Israel. FA realizó un foro que pretendía reunir y presentar los testimonios y las pruebas 
(fotografías de la geografía del lugar) que habían sido desestimadas en los tribunales. 	

● Guatemala: violencia medioambiental (2011-2017). FA recibió el encargo de realizar una 
investigación sobre el terreno (cambios medioambientales) y los restos de los edificios ixiles 
destruidos durante los actos de genocidio de la guerra civil de 1978 y 1984. 	

● ¿Son humanos? (2016). Proyecto que buscó recabar pruebas de las causas y consecuencias de los 
incendios de la selva indonesia con el fin de obtener reparaciones judiciales a favor de los derechos de 
los animales.	

Véase en MUAC, Exposición Forensic Architecture, sitio web <https://muac.unam.mx/exposicion/forensic-
architecture>. 
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denegación y propaganda estatales habían alcanzado niveles sin precedentes. En ese sentido, 

se añadió un tercer núcleo a la exposición que era el que recibía a los visitantes y consistía 

en la investigación inédita de Forensic Architecture sobre la desaparición forzada de 43 

estudiantes de la Escuela Normal “Raúl Isidro Burgos” de Ayotzinapa en Iguala, Guerrero, 

el 26 de septiembre de 2014. El equipo curatorial del MUAC, dirigido por Cuauhtémoc 

Medina, comisionó una pieza a la agencia investigativa para visualizar la violencia que se 

vivió en el evento de Ayotzinapa. El proyecto fue comisionado a Forensic Architecture y se 

realizó en colaboración con el EAAF y el Centro de Derechos Humanos Miguel Agustín Pro 

Juárez (Centro Prodh) como una manera de ayudar a las familias de los estudiantes 

desaparecidos, heridos y asesinados en Ayotzinapa. La pieza mapeó las diferentes narrativas 

de los perpetradores y las víctimas, así como los intentos de interrupción de la violencia en 

relación con uno de los eventos contemporáneos más terribles. 

 Su inclusión y lugar protagónico en la muestra fue una respuesta directa del MUAC a 

lo que aparentaba ser tanto una falta de espacios de visualización sobre el caso Ayotzinapa 

como una falta de voluntad del Estado mexicano por esclarecer lo sucedido durante la noche 

del 26 de septiembre de 2014. Es en el museo y en la plataforma en línea creada ex profeso 

para la investigación del evento donde los exhaustivos reportes de caso realizados por el 

GIEI, comisionado originalmente para investigar las condiciones de la desaparición, se 

difunden y visualizan claramente. 

 

I.IV Metodología de Los senderos de Ayotzinapa que se bifurcan  

 

El título de Los senderos de Ayotzinapa que se bifurcan está inspirado en el cuento “El jardín de 

senderos que se bifurcan” de Jorge Luis Borges, ya que su tema central es el tiempo. Forensic 

Architecture expone los acontecimientos del 26 de septiembre de 2014 en Guerrero en un mural y en 

un video, precisamente a través de líneas narrativas basadas en tiempo y espacio. 

 

El jardín de senderos que se bifurcan es una enorme adivinanza, o parábola, cuyo tema 

es el tiempo [...] es una imagen incompleta, pero no falsa, de un universo con infinitas 

series de tiempos, en una red creciente y vertiginosa de tiempos divergentes, 

convergentes y paralelos. Esa trama de tiempos que se aproximan, se bifurcan, se cortan 



 
 
 
 

26 

o que secularmente se ignoran, abarca todas las posibilidades.34 

 

La investigación sobre el caso Ayotzinapa se realizó durante un año y medio y sus resultados 

se presentaron en la exposición, así como en una conferencia pública en el MUAC el 26 de 

septiembre de 2017. El equipo interdisciplinario encargado del proyecto estuvo integrado por 

antropólogos forenses, periodistas, defensores de derechos humanos, arquitectos y artistas 

como Anso Studio, Ariel Caine, Franc Camps-Febrer, Irving Huerta, Stefan Laxness, 

Nicholas Masterton, Nadia Mendes, Theo Resnikoff, Belén Rodríguez, Simone Rowat, 

Nathan Su, Christina Varvia y Eyal Weizman. Su trabajo se basó en la recolección de datos, 

recreación de escenas del crimen, generación de una minería de datos (extracción, análisis y 

etiquetado de folios legales, videos, fotos y relatos), clasificación de los eventos, y 

localización en tiempo y espacio de las personas implicadas. 

 Se basaron en los fragmentos de evidencia disponible: los informes del GIEI, los datos 

en videos, fotografías y registros telefónicos proporcionados por los testigos, así como las 

investigaciones hechas por los periodistas John Gibler y Anabel Hernández. Se privilegió la 

voz de las víctimas para llevar a cabo la investigación. No se trata como una simple cuestión 

de verdad positiva: lo que dicen las víctimas no solo es importante para reconstruir narrativas 

de historias de violencia, sino que el hecho de que hablen y sean escuchadas es ética y 

políticamente significativo.35 

 Se hizo una reconstrucción de los recorridos de los autobuses de las escenas del crimen 

en 3D. El equipo de Forensic Architecture demostró que hubo tres grandes escenas de crimen 

(ataques durante muchas horas y en distintos lugares de la ciudad) y una gran persecución.  

 
  

 
34 Jorge Luis Borges, “Los senderos que se bifurcan” en Ficciones (Argentina: Debolsillo, 2012), 48.  
35 Quinientas personas declararon, de las cuales 93 fueron estudiantes, compañeros de la Escuela Normal.  
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Una recreación tridimensional de los eventos en la calle de Juan Álvarez, donde tres autobuses en los que 

viajaban estudiantes de Ayotzinapa fueron atacados el 26 de septiembre de 2014. 

Crédito: AAF, Centro Prodh y Forensic Architecture. 

 

 
Una toma de la plataforma muestra lo sucedido cerca del Palacio de Justicia de Iguala, donde habrían 

desaparecido entre 15 y 20 estudiantes después de que el autobús en el que viajaban fue interceptado. 

Crédito: EEAF, Centro Prodh, Forensic Architecture. 
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La plataforma desarrollada por Forensic Architecture en colaboración con peritos argentinos y el Centro 

Prodh de México muestra todo lo sucedido en septiembre de 2014 en una línea de tiempo y con mapas. 

Crédito: EAAF, Centro Prodh y Forensic Architecture. 

 

 Se hizo un mapeo de la comunicación que hubo entre los involucrados y una 

reconstrucción espacial a partir de las pocas fotografías que había por parte de los testigos. 

Evidenciaron la destrucción de los videos grabados (crimen contra la evidencia) con las 

cámaras de seguridad del Palacio de Justicia y realizaron un modelo que mostraba lo que 

probablemente habían grabado esas cámaras.36 Esos videos habrían sido cruciales para saber 

más sobre el paradero de los desaparecidos. 

 Posteriormente generaron una plataforma web para hacer pública la investigación. Ésta 

permite a los usuarios explorar la relación entre miles de eventos y cientos de actores, 

activando y desactivando diferentes categorías;37 los videos, los modelos interactivos en 3D 

 
36 Seis cámaras: cuatro de ellas de circuito cerrado y dos de tipo domo circuito abierto con 360 grados de visión.  
37 Forensic Architecture, EAAF y Centro Prodh, Ayotzinapa, una cartografía de la violencia, sitio web 
<www.plataforma-ayotzinapa.org>.  
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y las gráficas permiten que un público general tenga acceso y conocimiento puntual de lo 

contenido en los reportes. “El proyecto pretende reconstruir, por primera vez, la totalidad de 

los acontecimientos conocidos que tuvieron lugar esa noche en Iguala y sus alrededores, con 

el propósito de proveer de una herramienta forense para seguir investigando el caso”.38 

 Además, en una de las paredes en la exposición del MUAC se desplegó un mural de 16 

metros de largo, una gráfica con ecos de un engranaje donde aparecen parábolas, líneas 

rectas, líneas quebradas, líneas punteadas, líneas onduladas, curvas y círculos de distintos 

colores. Se trata de una gráfica de tiempo y espacio que permite dar voz a cada una de las 

narrativas. El desplazamiento horizontal de las líneas representa el avance temporal y el 

vertical representa la dimensión espacial, que corre del este al oeste de Iguala. A nivel 

horizontal las líneas del mural rara vez se cruzan, pero las parábolas —que plasman la 

comunicación entre elementos de seguridad gubernamental y elementos del crimen 

organizado— relacionan a la mayoría de las líneas. Esto demuestra que la comunicación entre 

el ejército, la policía municipal, el centro de control C4 y los miembros del crimen organizado 

sucedió durante toda la noche de la fecha de la desaparición. La interconexión de las líneas 

“revela la naturaleza sincronizada de los ataques, la participación de múltiples fuerzas de 

seguridad y el abrumador nivel de comunicación y coordinación entre ellos”.39 

 

 
Los Senderos de Ayotzinapa que se bifurcan, mural. 

Crédito: EAAF, Centro Prodh y Forensic Architecture. 

 
38 Forensic Architecture, EAAF y Centro Prodh, Ayotzinapa, una cartografía de la violencia.  
39 Voz en off del video Los senderos forzados de Ayotzinapa en Forensic Architecture, EAAF y Centro Prodh, 
Ayotzinapa, una cartografía de la violencia. 
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 A través de códigos de color identificaron a las personas involucradas: rojo (víctimas), 

verde (militares), azul (policía municipal) y negro (versión oficial). Por otro lado, el grosor 

de las líneas indica los cambios y la cantidad de personas implicadas en cada momento. Los 

círculos amarillos indican el momento en que se dejó de saber el paradero de los 43 

estudiantes y las líneas borrosas representan los momentos en los que hubo tortura. 

Los senderos de Ayotzinapa que se bifurcan es, en realidad, una matriz en la cual el 

equipo de Forensic Architecture vació la información arrojada por los múltiples testimonios 

sobre lo que sucedió la noche en que los estudiantes normalistas fueron desaparecidos, 

mostrando visualmente la imposibilidad de la llamada “verdad histórica”. 

Sin duda alguna, gracias a la creación de una cartografía de la violencia —si es que 

la podemos llamar así— se pudo conjuntar por primera vez toda la información recabada de 

manera clara y contundente a través del mapeo de 5,800 puntos de datos en tiempo y espacio 

que articula y permite entender el evento. Al descubrir el potencial narrativo y testimonial de 

la materia,40 derivado de un enfoque estético, el proyecto de Forensic Architecture inaugura 

un campo de trabajo dedicado a producir evidencias; cubriendo la urgencia visual del caso. 

Gracias a este tipo de iniciativas colectivas que se dan desde grupos alternativos al 

Estado se puede hacer investigaciones independientes usando nuevas estrategias analíticas 

que logran esclarecer crímenes complejos y confrontan la impunidad del sistema de justicia 

nacional. 

Forensic Architecture es capaz de construir una narrativa, otra forma de imaginar el 

acontecimiento, a través de nuevas estrategias de representación que implican una posible 

modificación en la construcción del tiempo y el espacio hegemónico. 

 

 
40 Weizman plantea que la materia tiene un potencial testimonial, de modo que los objetos tienen una narrativa 
propia que funciona como evidencia de cambio social y político. La materia interactúa de forma cercana y 
constante con los humanos, quienes están expuestos a los elementos externos como al clima. Esto es 
independiente de las racionalidades políticas, sociales, estratégicas y financieras que participan en su 
concepción. Por lo tanto, se podría decir que la arquitectura y el entorno funcionan como medios, que pueden 
circular en el dominio público, y que son también dispositivos de almacenamiento e inscripción que realizan 
variaciones en las tres operaciones básicas que definen los medios: perciben o son preliminares a su entorno, 
contienen esta información en sus mutaciones formales, y luego pueden difundir y externalizar los efectos 
latentes en sus formas.  
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Foto de Luis Cortés, El Universal. 

 

 
Foto de Luis Cortés, El Universal. 
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Foto de Luis Cortés, El Universal. 

 

 
Foto de Luis Cortés, El Universal. 
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Capítulo II. Museo como espacio público: MUAC 

 
II.I Museo como espacio público: un poco de historia 

 

Los antecedentes del museo se remontan a aproximadamente veinticinco siglos atrás, desde 

la denominación etimológica del griego mouseoin que significaba “casa o templo de las 

musas en Atenas” (siglo V a. C.). Posteriormente el término pasó a la concepción alejandrina 

como “centro científico y universal del saber”, pasando por el museum romano, “templo de 

las musas o escuela filosófica”, y por el museo-colección renacentista y barroco hasta llegar 

a la concepción ilustrada, moderna y revolucionaria del museo público en el siglo XVIII.41 

 Algunos de los primeros museos estuvieron en ciudades como Alejandría, Atenas y 

Roma y estaban asociados con la generación y diseminación de conocimiento (similar al rol 

de la universidad moderna) o bien, se dedicaban a la exhibición de tesoros capturados. Con 

la destrucción de Alejandría, el término “museo” casi desaparece “y solo fue revivido a 

mediados del siglo XVII con las artes y ciencias”.42 Las colecciones de la realeza fueron 

predecesoras de las galerías de arte públicas: el museo emergió desde la acumulación privada 

de curiosidades para convertirse en colecciones públicas de historia, antropología, geografía 

y tecnología. 

 El Palacio Medici del siglo XV en Florencia es constantemente considerado el 

precursor de los museos públicos por abrir su espacio a visitas y permitirles ver sus prácticas 

de adquisición y colección, exhibiciones y filantropía. El uso y acceso que dieron los Medici 

a sus colecciones surtió un cambio en la esfera privada y señaló la manera en que los museos 

se convertirían en nuevos significantes de conocimiento y poder en los siguientes siglos.43 

Hay otros desarrollos importantes en la historia de los museos que vale la pena reconocer: el 

primer museo universitario, inaugurado en Basilea en 1671, y el Ashmolean Museum 

 
41 Luis Alonso Fernández, Nueva Museología (España: Alianza, 2012), 19.  
42 Thomas Storie Dixson, Australian Museum, Sydney: Lecture on its Origin, Growth and Work, copia impresa 
de una conferencia en el Museo de Australia el 10 de junio de 1919, 3. 
43 E. P. Alexander, Museums in Motion: An Introduction to the History and Functions of Museums (Nashville: 
American Association for State and Local History, 1979). 
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fundado en 1683 en la Universidad de Oxford, que fue el primer museo en mostrar al público 

una colección privada de historia natural.44  

 Posteriormente, en el siglo XIX, las aperturas del Louvre en París (1793) y el British 

Museum (1759) en Londres significaron un distanciamiento de las colecciones de 

curiosidades dentro de los palacios e iglesias que imitaban las colecciones de la realeza y 

advirtieron la llegada de una nueva era de museos financiados por el Estado y destinados a 

la educación pública.  

 A mediados del siglo XIX, los museos públicos emergentes eran una parte vital del 

proceso colonial y de industrialización. Los museos catalogaban y presentaban cambios 

socioeconómicos y tecnológicos a sus audiencias. Los más grandes museos imperiales en 

Londres, París y más tarde en Berlín exhibían la riqueza y curiosidades de los dominios de 

cada país y las principales ciudades de sus imperios. Muchas veces esto tenía un impacto 

ambiental y cultural significativo en aquellas colonias y territorios.45 

 Más tarde, el museo moderno —del que surgen los museos contemporáneos— fue 

una parte importante del cambio en los valores y prácticas sociales del siglo XIX, y también 

fue parte de la experiencia de la modernidad. “No solamente la cantidad de instituciones 

culturales aumentó, sino el acceso a ellas se esparció y las exhibiciones fueron más proclives 

a reflejar el mundo de las nuevas clases mercantiles y la experiencia cotidiana de la ciudad, 

en lugar del mundo de la realeza”.46 El fundamento del museo público fue la idea de que los 

museos y colecciones tuvieran un propósito y valor más allá del interés personal de los 

coleccionistas. A través de distintos procesos, gobiernos de diferentes países comenzaron a 

adquirir las colecciones de tesoros individuales y establecieron colecciones que estarían 

abiertas al público. 

 El desarrollo de los museos en los siglos XIX y XX puede ser atribuido a las nociones 

de educación y civilización de sociedades, particularmente de las clases populares. Los 

museos eran parte integral del proyecto de colonización del siglo XIX. El desarrollo de un 

museo público importante anunciaba que la ciudad “había arribado” a la modernidad. Como 

 
44 Jennifer Barrett y Phil McManus, “Civilizing nature: Museums and the Environment” en Gavin Birch (ed.) 
Water Wind Art and Debate (Sidney: University of Sydney Press, 2007). 
45 Jennifer Barrett, Museums and the Public Sphere (EE.UU.: Wally Blackbell, 2010), 48. 
46 Barrett, Museums and the Public Sphere, 47.  
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menciona Duncan, “un museo grande y vistoso podía anunciar tanto al comercio nacional 

como internacional y al sector bancario la llegada de una ciudad viable financieramente y 

políticamente”.47 El mismo autor reconoció que los museos “conferían poder social” y 

además reforzaban las delimitaciones de las clases sociales al mismo tiempo que “se 

mostraban como fuerzas de unificación y democratización en una sociedad culturalmente 

diversa”.48 Siguiendo las ideas discutidas anteriormente, es evidente que “mientras los 

museos del siglo XIX tardío fueron pensados para el pueblo, ciertamente no fueron del 

pueblo”,49 en el sentido que no demostraban ningún interés por la vida, los hábitos y las 

costumbres de las clases obreras contemporáneas ni las de sociedades preindustriales. Otros 

autores como Bourdieu argumentaron desde 1969 que los museos, en especial los de arte, 

intentan ser accesibles para todos pero realmente no son accesibles para las clases obreras. 

De acuerdo con ellos, aun cuando no hay cargo por admisión, la asistencia es voluntaria y la 

gente de clase obrera no tiene el capital cultural para sentirse cómoda en estos espacios ni 

para entender cómo decodificar los objetos exhibidos.50 

 La observación de que los museos eran para la clase obrera pero no de la clase obrera 

se extiende también a los objetos que se exponían. Una de las funciones del museo era 

impresionar a los visitantes con el poder del Estado. El criterio para la colección y exhibición 

de material muchas veces consistía en la singularidad del objeto, la distancia entre el lugar 

de origen del objeto y el lugar donde se exhibía, y las propiedades individuales (a veces 

estéticas) del objeto. Como las colecciones se expandieron rápidamente debido a la 

colonización, en el siglo XIX tardío las exhibiciones en muchos de los grandes museos se 

volvieron más selectivas. 

 Barrett menciona que el museo se popularizó durante el siglo XX tardío y comenzaron 

a surgir museos especializados en diversas temáticas. Su rol cambió a ser el de un espacio 

más de consumo, pues se buscó hacer exposiciones que llamen la atención del visitante y 

generen recursos (las famosas exposciones blockbuster), además se crearon tiendas con 

productos que caracterizan a la institución y su colección. Desde luego que el número de 

 
47 Carol Duncan, Civilizing Rituals: Inside Public Art Museums (Londres: Routledge, 1995), 54. 
48 Duncan, Civilizing Rituals, 54. 
49 Barrett, Museums and the Public Sphere, 47. 
50 Barrett, Museums and the Public Sphere, 81.  
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visitantes cambió radicalmente. Incluso podría decirse que el acceso a este tipo de espacios 

se democratiza, pero ¿los vistantes son realmente agentes activos o simplemente 

consumidores?, ¿esto hace que el museo se vuelva un espacio público o más bien es un 

espacio más del capitalismo? 

 Cualquiera que sea su tipología o enfoque, los museos solo pueden justificarse social 

y culturalmente en función de su público. El siglo XXI ha marcado un nuevo paradigma y 

nuevos planteamientos en el discurso museológico destacando la galería Tate Modern en 

Londres como referente para los museos de arte contemporáneo. 

 Actualmente, algunos museos de arte contemporáneo como el MUAC se basan en la 

corriente de la museología crítica51, que busca formar a una ciudadanía más abierta a expresar 

su opinión y no una que solo sea consumista. Sin embargo, siguiendo la crítica de Bourdieu, 

este interés por lo reflexivo puede llegar a ser excluyente para algunas personas por la 

desigualdad social de nuestro país. Los museos —en especial los de arte contemporáneo— 

poseen obras que se crean en la actualidad, por lo cual se plantean como lugares idóneos para 

el diálogo y también como razón del debate. El público se asume desde una posición reflexiva 

y emancipadora de un pasado en el que, hasta ahora, dicho público se limitaba a aceptar lo 

que se le decía. Además, el museo se considera como “un espacio de conflicto, de tensiones 

y de cruce de culturas (…) Se plantea el museo no como un dispositivo comunicador y neutro 

sino como una esfera pública donde los significados sociales, los valores sobre qué es cultura, 

patrimonio, identidad, ciudadanía y otras nociones son puestos a discusión y 

cuestionamiento”.52  

 Se hacen estudios de los públicos, por lo que los visitantes son definidos como grupos 

específicos, comunidades o redes, y se concibe la relación con los públicos de forma activa, 

constructiva y educativa. De este modo no son meros consumidores de productos 

(exposiciones, talleres o eventos) sino conjuntos de ciudadanos con voz y conocimiento 

 
51 La museología crítica analiza las relaciones que establecen los museos o centros culturales con la ciudadanía; 
fomenta el rol educativo, cívico y social del museo; y plantea modos en que los contextos, el tejido sociocultural 
o las comunidades pueden tomar ventajas y generar proyectos que hagan más porosas y democráticas este tipo 
de instituciones. Ver Carla Padró, “Museología crítica como forma de reflexionar sobre los museos como zonas 
de conflicto e intercambio” en Jesús-Pedro Lorente (dir.) y Tomás Almanzán (coord.), Museología crítica y 
arte contemporáneo (Zaragoza: Prensas universitarias de Zaragoza, 2003). 
52 Carla Padró, “Museología crítica como forma de reflexionar sobre los museos como zonas de conflicto e 
intercambio”, 57. 
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propios que por lo tanto pueden mediar, generar significados propios o participar en diversos 

espacios del museo. 

El museo de arte contemporáneo es hoy un espacio de investigación, reflexión y 

diálogo. Sin embargo, podemos preguntarnos: ¿es en realidad un espacio democrático, 

público y de construcción de ciudadanía?, ¿es un espacio para construir narrativas 

alternativas en un mundo controlado por el neoliberalismo? 

Quizás los museos como el MUAC pueden ser esos espacios que aún se preocupan 

por expandir los contenidos de sus exposiciones, por incluir públicos diversos y por crear 

experiencias que generen reflexiones y aprendizajes significativos en un mundo globalizado. 

 

II.II Museo Universitario Arte Contemporáneo (MUAC) 
 

El Museo Universitario Arte Contemporáneo de la Universidad Nacional Autónoma de 

México es el primer museo público creado ex profeso (arquitectura, gestión, museología e 

interpretación) para el arte contemporáneo en México. Se ubica en el Centro Cultural 

Universitario dentro de Ciudad Universitaria, en la UNAM. El 26 de noviembre de 2008 

abrió sus puertas al público como el primer museo de esta universidad que fue concebido de 

manera integral, desde la gestión institucional hasta el proyecto arquitectónico. 

 Alberga, preserva, estudia y difunde la colección de arte contemporáneo de la UNAM 

que consta de obras de arte creadas a partir de 1952 —año en el que se pone la primera piedra 

de la construcción de Ciudad Universitaria—, trascendentes y representativas en el desarrollo 

del arte contemporáneo en México. 

 Desde un inicio la dirección del museo se interesó en hacer un programa público que 

se concibió como uno de los polos de contenido además del curatorial. Actualmente está 

conformado por tres áreas distintas: 

1) Programa Pedagógico: trabaja con públicos de diferentes edades y público general. 

2) Programa Académico: trabaja con un público más especializado. 

3) Programa de Artes vivas (artes intermediales, experimentales, escénicas, cine, 

performance y música contemporánea): trabaja con un público mixto. 
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 Cuando abrió el museo, la directora Graciela de la Torre tenía muy claro que el 

programa público era un polo de producción de contenidos con igual importancia que las 

exposiciones. Esto se ve reflejado desde la concepción arquitectónica, pues tienen planeado 

un lugar central para el Programa Pedagógico: el ágora, además de otros espacios educativos 

como el auditorio, las terrazas y la sala de conferencias. 

 La primera responsabilidad de este museo es el público universitario, pero también 

las comunidades aledañas y extendidas. Actualmente podríamos decir que el MUAC es el 

referente del museo de arte contemporáneo de Latinoamérica. Se trata de un modelo de 

museo de arte más completo que otros museos homólogos porque busca no solo generar 

proyectos expositivos sino conocimiento a través de seminarios y foros. Es por estas razones 

que se considera un museo universitario y al mismo tiempo global, es decir: se trata de un 

modelo que busca el pensamiento crítico, la convicción y el compromiso, yendo un paso más 

allá que otros museos que solo se dedican a conocer, estudiar, difundir y comunicar el arte. 

“El MUAC es un museo innovador, crítico, que apuesta por el conocimiento, la 

transformación de la sociedad y la excelencia de un equipo, en eso radica gran parte de su 

fortaleza”.53 Al estar dentro de la UNAM tiene como ventaja que puede construir 

pensamiento crítico y autónomo, además de la experimentación como principio del quehacer 

del museo universitario. Los propósitos de investigación y conocimiento de un museo de arte 

son más fáciles de legitimar y poner en práctica si el museo pertenece a una institución de 

educación superior, como menciona Cuauhtémoc Medina: “pertenecer a una universidad 

hace natural que algunas exposiciones emerjan de grupos de investigación que integran 

curadores, académicos y estudiantes”.54 

 La vocación universitaria del MUAC enfatiza la importancia de la comunidad como 

condición necesaria de sus tareas, esto supone la construcción de un espacio de creatividad 

basado en el conocimiento, el diálogo, la experiencia y la colaboración.55 Por ello, el MUAC 

forma parte de la vida universitaria e integra los saberes, las diferencias y la reflexión a su 

quehacer cotidiano. 

 
53 Graciela de la Torre, “Transformar a la sociedad, deber de los museos”, Gaceta UNAM, 21 de octubre de 
2019 <www.gaceta.unam.mx/transformar-a-la-sociedad-deber-de-los-museos/>. 
54 Cuauhtémoc Medina, Graciela de la Torre y Olivier Debroise, MUAC 2008-2015 (México: MUAC, 
UNAM/ RM/ MARCO, 2015), 27-28.  
55 Medina, De la Torre y Debroise, MUAC 2008-2015, 113. 
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  Un poco de historia sobre el programa público 

 

Cuando abrió el museo el área de educación se llamaba Enlace y mediación, y en la sala de 

exposición había un espacio a cargo de Rafael Sámano que se dedicaba a procesos de 

mediación llamado Espacio experimental de construcción de sentido. Era una intervención 

pedagógica en salas con proyectos como el de Nicolás Paris.56 

 El Programa de enlace y mediación, a cargo de Vanessa Bojórquez, se centraba en 

talleres y actividades de aprendizaje significativo pero con un énfasis muy fuerte en trabajo 

en las salas. Es importante mencionar que en el MUAC las visitas guiadas siempre se 

llamaron “recorridos mediados” en el entendido de que eran mucho más horizontales y 

dialógicos. Además, Graciela de la Torre argumenta que los museos realmente no enseñan ni 

son instituciones educativas, sino fungen como espacios de aprendizaje y de intercambio. Es 

por eso que el área no se llama “departamento educativo”.  

 Dos años después de su apertura surgió Campus Expandido, que impulsa la 

diversificación de la oferta del museo y la apertura de un espacio para la crítica muy inspirado 

en el Programa de Estudios Independientes del MACBA, cuyas actividades son gratuitas. 

Con el paso del tiempo Campus Expandido ha crecido exponencialmente. Comenzó 

únicamente con los seminarios a cargo de Cuauhtémoc Medina y Mariana Botey, sus 

fundadores, y más tarde se expandieron sus horizontes.57 

 Ha tenido varios curadores académicos que han enfatizado la parte de teoría crítica 

con su propia insignia. Por ejemplo: Helena Chávez Mac Gregor con la relación entre arte y 

política; Daniel Montero apuntaló mucho la parte de crítica de arte latinoamericano; luego 

estuvo Sofía Olascoaga, quien enlazó el área académica con la pedagógica y abrió el 

seminario de género y subjetividades; posteriormente Luis Vargas Santiago siguió con la 

 
56 Ejercicios de resistencia: este proyecto inaugura el Espacio experimental pedagógico, una nueva plataforma 
de investigación donde el MUAC construye un vínculo entre la curaduría y la mediación. Este espacio permite 
ampliar el campo de reflexión, estudio y acción sobre las relaciones entre museo, comunidad, experiencia y 
conocimiento. Ver más en: MUAC, Exposición Nicolás Paris, sitio web 
<https://muac.unam.mx/exposicion/nicolas-paris?lang=es>. 
57 Actualmente existen cuatro cátedras: la Helen Escobedo, la Olivier Debroise, la William Bullock y la Clara 
Porset sobre diseño.  
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línea de trabajo de género, apuntaló las cátedras e hizo un trabajo de integración de lo 

pedagógico con lo académico.  

 Después se abrió el área de Públicos y comunidades a cargo de Ignacio Plá donde se 

comenzó a trabajar de manera extramuros con la comunidad de los Pedregales de Santo 

Domingo. Sin embargo, este programa no se relacionaba con el resto de los proyectos del 

programa público del MUAC. Estas áreas se trabajaban de manera independiente al museo; 

no había una subdirección de los programas y por lo tanto no había unión entre los proyectos. 

A partir de esto, Luis Vargas creó la subdirección de Programas públicos a mediados 

de 2016. Así se logró juntar estas tres áreas, se sumó Artes vivas y desde entonces es como 

ahora la conocemos.  

 

 El público del museo  

 

El MUAC trabaja con todo tipo de públicos: niños, adolescentes y adultos; sin embargo, aún 

falta, por ejemplo, el trabajo con personas de la tercera edad. 

Se está desarrollando otra área en el Programa Pedagógico sobre investigación de 

públicos: “queremos abrir un laboratorio de evaluación de procesos educativos en el museo 

en colaboración con la licenciatura en Pedagogía de la UNAM. Y en esta área de 

investigación de públicos hacemos también estudios de impacto psicosocial del programa de 

MUAC en tu casa con las licenciaturas de Psicología y Trabajo social para ver el impacto 

real”.58 

 En relación con las exposiciones se hace una investigación de públicos partiendo de 

la tesis de que no hay un público fijo en el MUAC. También se hace un estudio demográfico. 

El target o público natural del museo —cuantitativamente hablando— está compuesto en su 

mayoría por estudiantes de la generación de los millennials, hay más mujeres, y casi todos 

los visitantes son de la Ciudad de México, seguida de los estados más cercanos (Morelos y 

el Estado de México). Sin embargo, cada exposición crea su propio público, por ejemplo: el 

programa del 68 reunió una generación que casi nunca visitaba el museo: la de adultos 

mayores.  

 
58 Mónica Amieva, entrevista realizada por Ana Sampietro, Ciudad de México, 3 de marzo de 2020.  
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Se intenta hacer encuestas y estudios desde el museo, sin embargo, no es posible 

hacerlo con cada exposición por falta de recursos económicos y por falta de personal. En el 

caso de la exposición Forensic Architecture: hacia una estética investigativa, el interés se 

centró en dos cosas a partir del entendido de que trabajan desde la museología crítica. Por 

una parte, la exposición de Forensic respondía a ese programa del arte como una herramienta 

de transformación política; pero por otro lado había dudas con respecto a si era demasiado 

complejo y críptico, considerando que la exposición llevaba un trabajo de investigación 

multidisciplinar, el display era muy exigente, y tenía mucha información que requería el 

detenimiento del público.  

Al equipo del Programa Pedagógico le interesaba analizar el caso de Ayotzinapa por 

su coyuntura política: “era importante ver si iba a funcionar y era necesario estar seguros de 

si realmente había un intercambio y una reflexión crítica en la experiencia de la exposición. 

Porque era mucha la responsabilidad de un museo ya que estás contradiciendo una verdad 

histórica, una coyuntura política, desde una institución educativa”.59 Y se decidió diseñar una 

encuesta de salida para los visitantes. Esta encuesta tenía dos aristas: la arista demográfica, 

que confirmó este perfil de millennials en los visitantes, y también querían entender cómo 

estaba llegando la investigación a los públicos, es decir, si se entendía lo que estaba 

presentado.  

La exposición tuvo una buena recepción por parte del público. Los resultados de las 

encuestas (ver Anexo) mostraron que, efectivamente, el tema se presentaba de manera muy 

clara a pesar de tener tantos datos: el 85% de los encuestados consideró que la información 

que brinda la exposición es suficientemente clara y, además, el 89% del público encuestado 

recomienda la muestra por la información que aporta. Aquí podemos identificar, por las 

dinámicas que resultaron de la participación del público en esta exposición, que se dio una 

participación ciudadana de quienes acudieron esperando entender y debatir lo que sucedió en 

Ayotzinapa, generando conciencia sobre un suceso cuya discusión había sido evitada en otros 

espacios por parte del Gobierno. 

 

 Enlaces y mediadores  

 
59 Amieva, entrevista, 3 de marzo de 2020. 
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El programa público del MUAC cuenta con un programa de atención al público conformado 

por los llamados “enlaces” (estudiantes de distintas carreras que hacen su servicio social en 

el museo), y se encarga de mediar las exposiciones. El objetivo es preparar a los estudiantes 

para llevar una mediación60 con los públicos del museo y esto se hace para cada exposición. 

Al fomentar una plática entre los mismos asistentes y el personal del museo podemos 

identificar, siguiendo con lo que sostiene Rabotnikof, que se busca crear un espacio público 

donde se promueva la interacción y la apertura. 

Para preparar las estrategias de mediación de la exposición de Forensic Architecture, 

se invitó al periodista Irvin Huerta, integrante del equipo que realizó la investigación sobre 

Ayotzinapa, para que trabajara directamente con los enlaces y los capacitara en los distintos 

aspectos conceptuales y técnicos de la puesta museográfica de Los senderos de Ayotzinapa 

que se bifurcan: “Algo que no sucede generalmente en las exposiciones es que los enlaces 

tuvieron otro tipo de acercamiento a la exposición y un compromiso mucho más fuerte 

porque era un tema de interés común. No es fácil trabajar con ellos en el entendido de que 

vienen de varias carreras”.61  

 Este caso al parecer fue un gran aprendizaje para el Programa Pedagógico, ya que por 

primera vez a todos los enlaces les interesó lo mismo y esto provocó que se cuestionaran la 

manera en que se había trabajado anteriormente con ellos. Fue claro que encontrar puntos de 

interés común y de relevancia pública y social en los contenidos de las exposiciones da una 

entrada para que los enlaces trabajen con mayor entusiasmo, profundidad y compromiso. 

 Hubo otra dinámica que se hizo con Campus Expandido y consistió en dar visibilidad 

a investigaciones que no habían tenido salida en la esfera pública por problemas de censura 

gubernamental y que desde su propio frente han ayudado a recrear la compleja realidad del 

suceso: una jornada de reflexión sobre el caso Ayotzinapa con distintos invitados como los 

 
60 El principio de la mediación es que el mediador actúe como un puente entre el museo y sus visitantes, siendo 
parte de un proceso de vinculación y conexión. De este modo, los públicos no son meros consumidores de 
productos (exposiciones, talleres o eventos) sino conjuntos de ciudadanos con voz y cultura propias (por lo 
tanto pueden generar significados propios o participar libremente dentro del museo); a diferencia de una visita 
convencional en la cual el visitante es simplemente un receptor de información, se busca una transmisión de 
conocimiento vertical y no se comparten experiencias y ni se generan tejidos de conocimiento. 
61 Amieva, entrevista, 3 de marzo de 2020.  
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familiares de los normalistas de Ayotzinapa, el Centro Prodh, John Gibler (autor del libro 

Historia oral de una infamia) y Témoris Grecko (autor del documental Mirar morir. El 

ejército en la noche de Iguala). También se presentó una grabación en la cual Eyal Weizman 

explica el mural que describe el trayecto de la noche de Iguala. Este fue otro aprendizaje 

sobre cómo es posible plantear problemáticas sociales y políticas en espacios artísticos como 

los museos que no se permite abordar en otros campos de la esfera pública. Recordando lo 

que plantea Rabotnikof, una de las características que debe tener un espacio para que sea 

público es la no censura. Al abrir esta dinámica en el museo, es posible discutir de manera 

abierta sobre temas que en otros espacios no se permite discutir o no están habilitados para 

tal cosa. Fue un aprendizaje para el programa público en muchos sentidos porque también 

hubo participación de los padres de los 43 desaparecidos.62 Y como mencionó Virginia Roy: 

“los padres de los 43 desaparecidos han agradecido mucho al MUAC por visualizar las 

problemáticas e injusticias que se viven en el país; nos dicen que sienten que estamos en las 

mismas, como una especie de empatía o una sinergia”.63 

 

 Retos  

 

Con cada exposición surge un reto, pues se busca hacer alianzas dentro de la UNAM: se 

invita a los estudiantes de todas las carreras y sobre todo se busca invitar a nuevos públicos 

interesados y afines con los temas expuestos. Para que un espacio sea público, como sostiene 

Rabotnikof, debe ser conocido. Al extender estas invitaciones a la comunidad se pretende 

 
62 Las autoridades del MUAC invitaron a los familiares de los 43 normalistas a visitar las exposiciones de FA 
y Ai Weiwei en torno al caso de sus hijos. Ver más en: UNAM Global. “Padres y madres de Ayotzinapa visitan 
el MUAC”, UNAM Global, Cultura UNAM, 27 de mayo de 2019, <www.unamglobal.unam.mx/?p=65992>.  
El 23 de septiembre de 2019, a cinco años de la desaparición de los 43 normalistas, el MUAC abrió sus puertas 
para entablar un diálogo entre los padres y madres de estudiantes desaparecidos de Ayotzinapa, Santiago 
Aguirre Espinoza (Centro Prodh), Ximena Antillón (Fundar), John Gibler (periodista) y Cuauhtémoc Medina 
(MUAC). Ver más en: Eduardo Bautista, “Conversatorio sobre Ayotzinapa en el MUAC”, Gaceta UNAM, 30 
de septiembre de 2019, <www.gaceta.unam.mx/conversatorio-sobre-ayotzinapa-en-el-muac/>.  
63 Virginia Roy, entrevista realizada por Ana Sampietro, Ciudad de México, 3 de marzo de 2020. Virginia Roy 
es licenciada en Historia del Arte con posgrados en Pensar el Arte Hoy, de la Universidad Autónoma de 
Barcelona, y en Gestión Social, de la Universidad Pompeu Fabra. Curadora adjunta de la Fundación La Caixa 
(2007-2014). Ha impartido conferencias y ha organizado congresos en centros y universidades de México y 
España. Actualmente es curadora del MUAC. 
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precisamente dar a conocer el lugar. En el caso de la exposición de Forensic Architecture, 

Mónica Amieva comentó:  

 

Nos faltó. O sea, invitamos y no hubo respuesta pero creo que definitivamente hay que 

insistir más. Porque cuando vinieron los de Medicina forense, no vinieron por nuestra 

invitación sino porque un alumno les dijo que estaba increíble la exposición y de esta 

forma ya trajeron al grupo. Realmente no llegaron por nuestra invitación ni por la 

posible colaboración institucional de la Universidad.64  

 

Se inician muchos diálogos que luego no se concretan. Todo lo que puede llevar la exposición 

a nivel investigativo se pierde un poco a nivel de recepción. Estos mecanismos no se han 

evaluado y hace falta analizar algunas herramientas para llevar este tipo de proyectos más 

allá del museo: “lo que creo que sucede es que todavía no encontramos el formato o el 

mecanismo, pues se generan nuevas relaciones y se inician conversaciones —por decirlo de 

alguna manera poética—; sin embargo, con el tiempo se pierden y no logramos trascender el 

proyecto. Finalmente es verdad que la vida te da para lo que te da. Hay que ser realistas”.65 

 Forensic Architecture mostró que la recomendación “de boca en boca” muchas veces 

es la mejor forma de atraer nuevos públicos al museo, y esta fue una de las exposiciones que 

ha atraído más estudiantes universitarios de carreras como Medicina. El equipo de Planeación 

del museo tiene un registro de 43,656 visitas que lo demuestra. Así se logró acercar el arte 

contemporáneo a la comunidad universitaria más diversa y desmentir la idea de que es difícil 

o incomprensible. Abordar temas que atañen a distintas esferas más allá del arte, así como 

difundir las actividades que se ofrecen más allá de las exposiciones, ayuda a que el MUAC 

se acerque a ser un espacio público. 

 

 Aprendizajes 

 

 
64 Amieva, entrevista, 3 de marzo de 2020. 
65 Roy, entrevista, 3 de marzo de 2020.  
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1. El museo puede fungir como un espacio público al debatir artísticamente coyunturas 

que no se discuten en otros lugares. Se pueden contar narrativas diferentes como 

sucede en la exposición de Forensic Architecture.  

2. Cruce con otras disciplinas: la importancia de conectar con los mediadores o enlaces 

desde un interés común y desde un lugar más social. Esto sirvió para exposiciones 

posteriores a Forensic Architecture y fue un parteaguas para el trabajo con los enlaces. 

A partir de esta experiencia se invita a especialistas y cada temática se aborda desde 

un punto de vista más social, involucrando más a los enlaces.  

3. Encontrar tejidos con otras instituciones como se hizo con el Centro Prodh. Esto 

promovería que el MUAC fuera un espacio más público pues participarían personas 

de otros ámbitos y además incrementaría la calidad del espacio.  

 

 En ocasiones el arte funciona como una herramienta de denuncia. Museos como el 

MUAC, con exposiciones como la de Forensic Architecture: hacia una estética investigativa 

o #NoMeCansaré,66 han servido para sensibilizar a su público ante una serie de 

problemáticas.  

 El espacio del arte no funciona como una acción directa sino como una construcción 

de pensamiento en el largo plazo. Esto posibilita que los públicos, después de ver la 

exposición, reflexionen desde otras esferas, como podemos ver con la tan icónica pintura de 

Pablo Picasso, Guernica (1937), que cuestiona los crímenes del franquismo; o con la serie 

Desaparecidas (2005-2006) de la fotógrafa mexicana Maya Goded, un proyecto sobre las 

miles de mujeres que han sido asesinadas en Ciudad Júarez o se encuentran desaparecidas 

desde principios de los años 90.  

 Ante la crítica que siempre ha tenido la cultura de ser elitista (pues en la sociedad en 

la que vivimos es un lujo acceder a ella), el MUAC y muchos otros museos han implementado 

un día de acceso gratuito, así como la mayoría de sus actividades sin costo.  

Entender la exposición no como un espacio de contemplación ni únicamente como 

dispositivo que permite intervenir los circuitos de visibilidad, sino como un campo de 

 
66 #NoMeCansaré explora algunas prácticas que, entre el arte y la movilización social, manifiestan y dan forma 
a los reclamos en un país en el que la violencia subsume y rebasa al Estado, generando una máquina de guerra 
informe y difícil de nombrar. 
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complicidad y batalla en el que el curador dialoga, negocia y, sobre todo, se posiciona a partir 

de una selección argumentada de obras que se articula en un espacio.  
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Capítulo III. Desaparición forzada y representación en el arte  

 
III.I Concepto de desaparición forzada. Desaparición y giro forense 

 

El MUAC ha generado un espacio fundamental para el caso Ayotzinapa, acontecimiento 

paradigmático de la práctica de la desaparición forzada. Podemos decir que ha funcionado 

como un dispositivo de manifestación disidente y como un espacio para el pensamiento 

crítico en torno a las diversas representaciones de este caso. 

 El arte contemporáneo ha servido en múltiples ocasiones como herramienta 

discursiva para evidenciar distintas problemáticas sociales, y las circunstancias sociopolíticas 

son, en muchos casos, detonantes y generadoras de proyectos en los espacios museísticos. 

Por un lado, Forensic Architecture realiza su investigación a través de imágenes operativas, 

es decir: imágenes que no buscan simplemente reproducir algún objeto para su 

contemplación sino que son parte de una operación técnica específica. A diferencia de éste, 

otros proyectos mencionados en este análisis como los papalotes de Toledo o Nivel de 

confianza de Lozano-Hemmer van más por el camino de la imagen afectiva, es decir: aquella 

que provoca experiencias, sentimientos y sensaciones en el espectador.  

 
Mamá, si desaparezco, ¿adónde voy? 

No lo sé, hijo. 

Solo sé que si desaparecieras te buscaría entre la tierra y debajo de ella. 

Tocaría en cada puerta de cada casa. 

Preguntaría a todas y a cada una de las personas que encontrara en mi camino. 

Exigiría, todos y cada uno de los días, a cada instancia obligada a buscarte que lo hiciera 

hasta encontrarte. 

Y querría, hijo, que no tuvieras miedo, porque te estoy buscando. 

Y si no me escucharan, hijo; 

la voz se me haría fuerte y gritaría tu nombre por las calles. 

Rompería vidrios y tiraría puertas para buscarte. 

Incendiaría edificios para que todos supieran cuánto te quiero y cuánto quiero que regreses. 

Pintaría muros con tu nombre y no querría que nadie te olvidara. 
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Buscaría a otros y a otras que también buscan a sus hijos para que juntos te encontráramos a 

ti y a ellos. 

Y querría, hijo, que no tuvieras miedo, porque muchos te buscamos. 

Si no desaparecieras, hijo, como así deseo y quiero.67 

 

La desaparición forzada es un problema mundial en el que siempre se han visto involucradas 

las fuerzas del Estado de una manera directa o indirecta. A lo largo de la historia se ha 

convertido en una práctica recurrente; cientos de miles de personas están desaparecidas en 

todo el planeta por múltiples razones: conflictos armados, migración, narcotráfico o crimen 

organizado, por mencionar algunas. 

 A principios de la década de 1970, después del resurgimiento de los movimientos 

estudiantiles a partir de 1968 y los inicios de la guerrilla moderna con ideales de extrema 

izquierda, la desaparición forzada se convirtió en una práctica política del Estado contra 

dirigentes políticos, militantes guerrilleros y miembros de movimientos sociales. Esta 

“política” se extendió a la población civil que apoyaba a los “subversivos”. 

 En América Latina este tipo de violencia fue la estrategia más utilizada por las 

dictaduras militares a lo largo del siglo XX. El fin último de los Gobiernos fue crear un miedo 

colectivo entre la sociedad para evitar cualquier tipo de oposición. La “ventaja” de la 

desaparición consiste en que no hay una evidencia de que la persona está muerta; 

simplemente no está.  

 En el caso mexicano, durante el siglo XX no se vivió una dictadura militar como tal, 

pero eso no nos eximió de vivir este tipo de violencia. Según reportes de la Cruz Roja, más 

de 40,000 personas fueron reportadas desaparecidas entre 2006 y 2019. El caso más reciente 

y simbólico tuvo lugar el pasado 26 de septiembre de 2014 en Ayotzinapa, Guerrero con la 

desaparición de 43 estudiantes de la Escuela Normal Rural “Raúl Isidro Burgos”. 
 El concepto de “desaparición forzada” tiene múltiples definiciones: como una primera 

aproximación, la Convención Internacional para la Protección de todas las Personas contra 

las Desapariciones Forzadas entiende por desaparición forzada cuando: 
 

 
67 Marcela Ibarra Mateos, “Mamá, si desaparezco, ¿adónde voy?” en La Jornada de Oriente, 22 de octubre de 
2014, <www.lajornadadeoriente.com.mx/puebla/mama-si-desaparezco-adonde-voy/>. 
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(…) se arreste, detenga o traslade contra su voluntad a las personas, o que estas resulten 

privadas de su libertad de alguna otra forma por agentes gubernamentales de cualquier 

sector o nivel, por grupos organizados o por particulares que actúen en nombre del 

Gobierno o con su apoyo directo o indirecto, su autorización o asentimiento, y que luego 

se niegan a revelar la suerte o paradero de esas personas o a reconocer que están privadas 

de la libertad, sustrayéndolas así de la protección de la ley.68 

 

Por otro lado, la Convención Interamericana sobre Desaparición Forzada de Personas la 

define así: 
 

La privación de la libertad a una o más personas, cualquiera que fuere su forma, 

cometida por agentes del Estado o por personas o grupos de personas que actúen con la 

autorización, el apoyo o la aquiescencia del Estado, seguida de la falta de información 

o de la negativa a reconocer dicha privación de libertad o de informar sobre el paradero 

de la persona, con lo cual se impide el ejercicio de los recursos legales y de las garantías 

procesales pertinentes.69 

 

Asimismo, la Corte Penal Internacional en el Estatuto de Roma la define como “la 

aprehensión, la detención o el secuestro de personas por un Estado o una organización 

política, o con su autorización, apoyo o aquiescencia, seguido de la negativa a admitir tal 

privación de libertad o dar información sobre la suerte o el paradero de esas personas, con la 

intención de dejarlas fuera del amparo de la ley por un periodo prolongado”.70 

 Finalmente, en México, el Código Penal Federal en el artículo 215-A, lo tipifica así: 

“comete el delito de desaparición forzada de personas el servidor público que, 

independientemente de que haya participado en la detención legal o ilegal de una o varias 

 
68 Declaración sobre la Protección de todas las Personas contra las Desapariciones Forzadas (1992), 
<www.ordenjuridico.gob.mx/TratInt/Derechos%20Humanos/INST%2022.pdf>.  
69 Convención Interamericana sobre Desaparición Forzada de Personas (1994; ratificada 2002), 
<www.ordenjuridico.gob.mx/TratInt/Derechos%20Humanos/D12.pdf>. 
70 Estatuto de Roma de la Corte Penal Internacional (1998; ratificada 2005), 
<www.un.org/spanish/law/icc/icc.html>. 
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personas, propicie o mantenga dolosamente su ocultamiento bajo cualquier forma de 

detención”.71 

La agrupación artística Forensic Architecture identifica dos crímenes en el concepto 

de desaparición forzada. El primero se da contra los cuerpos, ya que se les priva directamente 

de su libertad, y el segundo crimen es la manera en que se le da continuidad al primero; en 

este último paso se convierte en un crimen político, ya que es donde operan las trabas 

burocráticas y el proceso penal, que favorecen la imposibilidad de resolverlo y de cambiar el 

estado de la persona de desaparecida a presente.  

Esta agencia investigativa también identifica tres elementos básicos en toda 

desaparición forzada. En primer lugar se da la desaparición misma de la persona, la privación 

de la libertad por parte de agentes del Estado o de otros agentes con intereses particulares 

pero que son apoyados por el Estado de manera directa o indirecta. El segundo elemento es 

la negativa a dar información sobre el paradero de la(s), persona(s) desaparecida(s). Por lo 

anterior es que se da el tercer y último elemento: la falta de información —y por lo tanto la 

desinformación— provoca que la víctima deje de figurar dentro del amparo legal. Por tanto, 

si se pretende conceptualizar el problema de la evidencia, debe considerarse que hay dos 

tipos de violencia: una contra la sociedad y otra contra la evidencia del evento. La 

desaparición forzada combina ambas. 

 

III.II Representación en el arte. Estrategias de representación de la 

desaparición  
 

Durante las dictaduras latinoamericanas de la segunda mitad del siglo XX se crearon grupos 

independientes especializados en la práctica forense, en la búsqueda de evidencias y en la 

interminable indagación por saber el paradero de los desaparecidos. Se dio un giro en la 

cultura y en la política: se trata de un periodo de transición donde la figura del desaparecido 

 
71 Código Penal Federal, art. 215-A. Última reforma publicada en DOF 24-01-2020. México, 2020, 
<www.diputados.gob.mx/LeyesBiblio/pdf_mov/Codigo_Penal_Federal.pdf> 
(problemas por reducción de sujeto activo únicamente a “servidores públicos”). 
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comenzó a articular las políticas de la memoria y justicia del hemisferio sur. Esta época está 

marcada por la desaparición. 

 La desaparición del cuerpo es la desaparición de la evidencia. Como menciona Walter 

Benjamin: “ni siquiera los muertos están a salvo cuando el enemigo vence, y el enemigo no 

ha cesado de vencer”.72 No basta con asesinar: porque los muertos nunca “desaparecerían” 

lo suficiente. La desaparición consiste en no dejar ningún rastro, en hacer desaparecer 

cualquier resto y además construir falsas evidencias. Y como bien ha analizado Hannah 

Arendt, los nazis estaban convencidos de que una de las probabilidades de éxito de su 

empresa residía en el hecho de que no hubiera evidencias y en que nadie pudiera creer las 

atrocidades contadas por los testigos. 

 Por otra parte, representar a los desaparecidos sin su materialidad parece paradójico. 

De acuerdo con Hito Steyerl:  
 

El estado de desaparición nos habla de una superposición paradójica que no puede ser 

comprendida con las herramientas conceptuales de la física euclidiana, la biología 

humana o la lógica aristotélica. Quizás logra la coexistencia imposible de la vida y la 

muerte. Ambas están materialmente entrelazadas en un limbo, siempre y cuando ningún 

observador abra la “caja” de la indeterminación. Que es, en muchos casos, una tumba.73  

 

Es decir, mientras no se pruebe que está muerta (mientras siga desaparecida), la víctima 

estaría en un estado de superposición e indeterminación; por tanto, es una persona 

potencialmente muerta como potencialmente viva. Weizman y Keenan explican: 
 

La no identificación, o la inhabilidad de encontrar un cuerpo, pone a la persona 

desaparecida en un estado ambiguo de probablemente-muerto pero legalmente-vivo, 

permitiendo a los fiscales o investigadores mantener los procesos legales abiertos. En 

este sentido, la persona desaparecida posee una especie de agencia fantasmal, una 

 
72 María Mercedes Andrade (comp.), Walter Benjamin aquí y ahora (Colombia: Universidad de los Andes, 
2018). 
73 Hito Steyerl, Los condenados de la pantalla (Buenos Aires: Caja Negra Editora, 2014), 147. Steyerl habla 
sobre la desaparición, enfocándose en el caso de la Guerra Civil española (1936-1939).  
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inmaterialidad que no está simplemente presente, sin embargo tiene efectos, e incluso 

demanda respuestas.74 

 

Por tanto, la agencia de personas desaparecidas y la práctica forense están íntimamente 

conectadas. Tal problemática está inmersa en el concepto mismo de representación. ¿Cómo 

se puede representar la imagen de un cuerpo ausente? ¿Cómo se manifiesta esa desaparición 

para que no sea también una aniquilación? ¿Qué estrategias de visibilidad son posibles? 

¿Puede la evidencia decirnos algo?  

 El caso de Ayotzinapa es paradigmático en este sentido, pues se trata de un evento 

irrepresentable e inimaginable. No existe un cuerpo, ya que hay pocas imágenes de lo que 

sucedió en Iguala. Hay miles y miles de fragmentos de evidencia separados y, sin embargo, 

lo más importante está ausente.  

 Keenan y Weizman plantean que, en este sentido, hay un desplazamiento ontológico 

del sujeto hacia el objeto; un desplazamiento epistemológico del taller al laboratorio; un 

desplazamiento topológico del espacio público a la morgue y del foro de justicia al museo; 

un desplazamiento paradigmático del campo de concentración a la fosa común.  

 A principios de octubre de 2014 circuló una serie de fotografías con los rostros de los 

43 normalistas desaparecidos sobre un fondo blanco. Las imágenes de los estudiantes —

probablemente provenientes de los documentos de identificación oficial de la Escuela 

Normal— fueron entregadas a las autoridades con el objetivo de emprender una búsqueda 

oficial. Pero también la serie fotográfica salió a las calles, la sociedad se apoderó y apropió 

de ellas para exigir justicia. La circulación de los rostros de los jóvenes en las calles y en 

distintas obras de arte fue un gesto de denuncia que hizo visible lo que hasta entonces era 

invisible.  

 El arte participó en las movilizaciones por la búsqueda de la justicia en la desaparición 

de los 43 normalistas. Artistas como Francisco Toledo, Rafael Lozano-Hemmer y Ai Weiwei, 

—por mencionar algunos— realizaron proyectos a partir de dichas fotografías oficiales.  

 
74 Thomas Keenan y Eyal Weizman, Mengele’s Skull: The Advent of a Forensic Aesthetics (Berlín: Sternberg 
Press, 2012), 64-65. 
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 En la ciudad de Oaxaca, a finales de diciembre de 2014, Francisco Toledo realizó 43 

papalotes con los rostros de los estudiantes. La obra fue realizada en colaboración con los 

estudiantes de diferentes escuelas primarias cercanas a la ciudad, con el personal del Taller 

Arte y Papel de San Agustín Etla, y con visitantes recurrentes del Instituto de Artes Gráficas 

de Oaxaca. Los cometas volaron por primera vez por todo el andador de la ciudad de Oaxaca 

y además aparecieron en movilizaciones por Ayotzinapa.  

 En marzo del 2015 el artista oaxaqueño presentó en el Museo de Memoria y 

Tolerancia los carteles de la Convocatoria por Ayotzinapa y los 43 papalotes como homenaje 

a los desaparecidos.75 Posteriormente estuvieron expuestos en el MUAC en la última sala de 

la exposición Sublevaciones, curada por el historiador de arte francés Georges Didi-

Huberman en 2018.  

 Esta fue una exposición que trató sobre las emociones colectivas y los 

acontecimientos políticos que suponen los movimientos de lucha en masas, tema urgente para 

México, pues no cabe duda que hay apatía y una gran desilusión por parte de los ciudadanos 

causada quizás por errores y acusaciones de abuso por parte de gobernantes, así como por 

fallas de las instituciones democráticas o tal vez también por la ausencia de una opinión 

pública efectiva y convincente. “Cuando una democracia no es capaz de construir un circuito 

de comunicación y deliberación claro, abierto y comprensible para sus propios integrantes; 

cuando deja sin voz a los ciudadanos propicia la fragmentación y los conflictos sociales”.76 

Cuando no se logra construir un espacio común en el que quepamos todos o la gran mayoría 

de los ciudadanos, no existe espacio público; precisamente porque el lugar que los 

ciudadanos podemos tener en común, más allá de nuestras diferencias y particularidades, es 

el espacio de la opinión pública. Es por eso que una exposición como ésta propicia la 

reflexión sobre la falta de participación ciudadana para exigir cambios en nuestro país.  

 
75 Convocatoria por Ayotzinapa. El maestro Francisco Toledo, el Instituto de Artes Gráficas de Oaxaca y el 
Patronato Pro Defensa y Conservación del Patrimonio Natural y Cultural de Oaxaca, convocaron a la 
comunidad a participar con el diseño de un cartel de 60 x 90 cm alusivo a la desaparición forzada de los 43 
estudiantes de la Escuela Normal Rural Raúl Isidro Burgos de Ayotzinapa. ¡Justicia y Memoria! El cierre de la 
convocatoria fue el 31 de enero del 2015. Ver más en Instituto de Artes Gráficas de Oaxaca (IAGO), 
“Convocatoria por Ayotzinapa”, IAGO, 2 de enero de 2015, <https://iagomx.tumblr.com/post/106914855794>.  
76Alberto Olvera, “Ciudadanía y participación en México” en Enrique Florescano y José Ramón Cossío (cords.) 
Hacia una nación de ciudadanos (México: FCE, Conaculta, 2014), 245. 
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 Es con la obra de Toledo que finaliza la exposición: mirar hacia arriba y observar los 

43 papalotes con los rostros de los desaparecidos nos habla de la urgencia que tiene México 

por sublevarse, pues la ciudadanía civil y social siguen siendo sumamente precarias debido 

fundamentalmente a los déficits institucionales y operativos del Estado mexicano y las 

carencias legales e institucionales de nuestra democracia. Como lo sintetiza Alberto Olvera, 

“nuestra democracia, en suma, requiere una reforma radical”.77 

 
Exposición Sublevaciones. Papalotes de Francisco Toledo, 2017. 

Fotografía de Ana Sampietro. 

 

 Actualmente las orientaciones de diversos movimientos civiles y el espíritu de 

algunas de las nuevas instituciones apuntan al ideal normativo del control social del Estado 

a través de la lucha por los derechos. Pero solo donde se ha logrado una institucionalización 

con participación ciudadana en los ámbitos de decisión es posible hablar de un control social 

efectivo (o al menos de su posibilidad), al ofrecer a los representantes simbólicos de los 

ciudadanos un espacio de poder con cierto grado de autonomía en instituciones con capacidad 

de toma de decisiones en distintos campos de la política pública. Esta aspiración debe 

 
77 Olvera, “Ciudadanía y participación en México”, 245. 
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generalizarse y concretarse gradualmente en tantas áreas como sea posible. Solo así 

avanzaremos a la democratización de la vida pública y construiremos un sistema de rendición 

de cuentas que fortalezca los derechos de la ciudadanía.78  

Por su parte, en 2015 Rafael Lozano-Hemmer presentó Nivel de confianza, una pieza 

de arte interactivo basada en los algoritmos usados por los sistemas policiacos para identificar 

criminales a partir de una base de datos de individuos sospechosos que consta de una cámara 

de reconocimiento facial adaptada con los rostros de los 43 estudiantes desaparecidos. La 

pieza funciona por medio de la interacción de los espectadores con las imágenes de los rostros 

de los estudiantes en blanco y negro. El título de la obra alude a la idea del nivel de confianza 

que en estadística indica qué tan probable es que el parámetro de población esté dentro del 

llamado intervalo de confianza. 

La pieza está conformada por un software y un instructivo que pueden descargarse 

gratuitamente y proyectarse con dispositivos básicos: una computadora y una cámara. Una 

vez montada la pieza, la tecnología biométrica detecta los rasgos faciales del espectador 

frente a la cámara al tiempo que establece coincidencias con uno o varios de los rostros de 

los estudiantes. Por su parte, la pantalla muestra en tiempo real qué tan acertada es esta 

coincidencia, expresada como porcentaje. La pieza nunca encontrará una coincidencia 

exacta, sin embargo, el lado conmemorativo de este proyecto es la búsqueda incesante de los 

estudiantes y su superposición con los propios rasgos faciales del público. Se ha presentado 

en diversas exposiciones alrededor del mundo: Estados Unidos, Argentina, Nueva Zelanda, 

Perú, España, Canadá, Alemania, Australia, Inglaterra, Portugal, Polonia y México; siendo 

Suiza el primer país en exhibirla en Art Bärtschi & Cie, Ginebra. 

 

 
78 Olvera, “Ciudadanía y participación en México”, 246. 
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Fotos de la obra Nivel de confianza. Lozano-Hemmer. 

Fuente: http://www.lozano-hemmer.com/texts/manuals/nivel_de_confianza_specs.pdf 

 

  Lozano-Hemmer logra revertir el uso de la tecnología de vigilancia —diseñada para 

buscar culpables— y la emplea para buscar a las víctimas, así como para hacer visible un 

acontecimiento que el Estado mexicano trató de hacer invisible. Sin embargo, Virginia Roy 

comentó que por haber exhibido una sola pieza interactiva en el hall del museo y no dentro 

de una sala, no causó un gran impacto que el museo hablara de Ayotzinapa, “tal vez por estar 

en un lugar más de esfera pública, y no dentro de las salas del museo”.79 Es importante notar 

la relación que tiene una obra con el espacio de exhibición dentro del museo, pues las 

características visuales y espaciales de los museos también tienen implicaciones en las 

concepciones de identidad y relevancia para el público. Los museos ofrecen y sugieren un 

rango —aunque no un conjunto infinito— de posibilidades o “modos de ver” y en este caso, 

esta obra no causó revuelo para el público por exhibirse en un espacio fuera de sala.  

 La última pieza presentada en este apartado se expuso en abril del 2019 en el MUAC, 

en la exposición Restablecer memorias del artista chino Ai Weiwei. Entre 2016 y 2018 el 

artista visitó México y se interesó por trabajar el tema de la crisis de derechos humanos en el 

 
79 Roy, entrevista, 3 de marzo de 2020. 
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país. Durante su investigación, el 6 de febrero del 2018, el artista, su equipo y el curador en 

jefe del MUAC Cuauhtémoc Medina asistieron a una reunión con varios miembros del 

Centro Prodh. Por casualidad, en la reunión se encontraban los padres de los 43 estudiantes 

con quienes se entabló un diálogo en el que Ai Weiwei les ofreció trabajar juntos para 

mantener la atención sobre la búsqueda de sus hijos desaparecidos. Es así como nació la idea 

de hacer la exposición.80 

 Allí se exhibió Retratos de LEGO. Caso Ayotzinapa, pieza comisionada por el museo 

que consta de una instalación conformada por un gran panel de bloques de LEGO de colores 

con los retratos de los 43 estudiantes, junto con una línea de tiempo que presenta los 

acontecimientos que han aparecido del caso entre 2014 y 2019. Además, en un conjunto de 

pantallas se muestran videos de entrevistas con algunos de los padres de los estudiantes 

normalistas, expertos en derechos humanos y periodistas que los han acompañado en su 

lucha. Por último, en una mesa se presentan libros y documentos sobre la investigación del 

caso y literatura referente a los derechos humanos.81  

 

 
Exposición de Ai Weiwei. 

Fotografía de Ana Sampietro. 
 

 
80 A partir de la exposición de Forensic Architecture, el museo construyó una alianza con el Centro Prodh y 
gracias a esto el artista Ai Weiwei puedo acercarse a ellos y hacer la exposición y película.  
81 Es importante recalcar que la mesa de consulta bibliográfica aumentó notoriamente entre la exposición de 
Forensic Architecture y la de Ai Weiwei. 
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 Para la exposición de Ai Weiwei, al equipo curatorial le preocupaba exhibir imágenes 

públicas de los funcionarios del gobierno, por lo que requirieron de asesoría jurídica para 

asegurarse si era pertinente mostrar las fotografías de personajes como Enrique Peña Nieto 

(el entonces presidente de México) o Murillo Karam (el procurador general de la República). 

Para esto, el museo se aseguró de poner una leyenda que explicaba que era “obra de artista 

con fines artísticos” y que por esa razón se podía exponer ese material. Es decir, se planteó 

en “nombre del arte” para que fuera posible mostrar imágenes que en otras esferas podían 

llegar a ser censuradas. Timothy Mitchell argumenta que la mirada del “mundo como 

exhibición”, donde las exposiciones ejemplifican y ofrecen una manera de ver, ha sido crucial 

para las nociones occidentales de objetividad y realidad; nociones que han hecho posible 

pensar en la mirada apropiadamente informada como una “separación de un mundo-objeto 

externo (...) mediado por un plan o estructura no-material”,82 la mirada dentro del mundo 

museístico logra revertir la posible censura de imágenes e información que en otros espacios 

no sería posible. Esta es una ventaja del poder que tienen el arte y el museo como institución 

en comparación con otros espacios públicos. 

 La representación de los 43 jóvenes en LEGO fue problemática para algunas personas 

(incluyendo al equipo curatorial del MUAC), pues ¿es pertinente mostrar la formalización de 

los rostros de los 43 estudiantes en LEGO? Virginia Roy comentó en la entrevista que antes 

de hacer esta representación se habló con el Centro Prodh y con los padres para que avalaran 

esa representación de sus hijos. En el ámbito artístico y social había muchas divergencias 

sobre esto. Esas imágenes de los rostros han sido prolíficas en proporcionar una 

representación visual de los jóvenes desaparecidos como instrumento de protesta. Sin 

embargo, los padres estaban convencidos de representar así a los jóvenes; pues para ellos era 

la continuidad de un proyecto de exigencia por una respuesta sobre el paradero de los 

estudiantes, más allá de cómo representarlos o de cuál es la estrategia de representación más 

adecuada. 

 Ciertos artistas han llevado esos rostros más allá de las fronteras del lenguaje artístico, 

pues su reacción sobre los trágicos hechos de Ayotzinapa fue inmediata. Las exposiciones 

 
82 Timothy Mitchell citado por Sharon J. Macdonald, “Museums, National, Postnational and Transcultural 
Identities”, en Bettina Messias Carbonell, Museum Studies. An Anthology of Contexts (Sussex Occidental: 
Blackwell Publishing, 2012), 276. 
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han sido una estrategia constante para evidenciar y denunciar, convirtiendo la vivencia del 

duelo en elemento clave y fungiendo como representación visual, crítica y dramática de una 

de las mayores tragedias ocurridas en la historia de los primeros años del siglo XXI en 

México. Con estas manifestaciones podemos sostener que existe un giro de lo político en el 

arte en México, singularizado por la adhesión de los artistas a las luchas por los derechos 

humanos.  

 El caso de Ayotzinapa ha significado mucho, fue una “vuelta de tuerca” a la 

indiferencia social. Se trata, además, de un momento de protesta ciudadana y de producción 

cultural que ha evidenciado la desigualdad, el racismo y el clasismo con que se aborda la 

violencia en México. Como plantea Kimberlé Crenshaw en su teoría de la 

interseccionalidad,83 los factores biológicos, sociales y culturales de una persona —como su 

género, etnia, clase, discapacidad, religión, orientación sexual, edad, nacionalidad, etcétera— 

se cruzan y ponen a la persona en una situación de mayor vulnerabilidad. Es así como 

Ayotzinapa pone en relieve las fuertes desigualdades que se acumulan y ponen en mayor 

riesgo de violencia a los menos vistos: los desaparecidos no solo eran normalistas sino 

también eran estudiantes, hijos de familias humildes y campesinas. 

 El hecho de que los 43 desaparecidos hayan sido estudiantes hizo que muchos otros 

estudiantes de diversas clases sociales y con diferentes intereses se sintieran agredidos 

directamente con esta atrocidad. Su condición de estudiantes ayudó a que los 43 pasaran a 

ser más que “pobres y campesinos”, que muchas veces se criminalizan y pasan a ser un dato 

más en las estadísticas. 

 Por ello, Ayotzinapa ha provocado la indignación de amplios sectores de la sociedad, 

ha hecho evidente el Estado fallido y la crisis institucional que no garantiza la seguridad de 

todos los ciudadanos. Además, Ayotzinapa ha sido muy importante en la historia de la 

representación. Es un caso que tiene que ver con la importancia de la relación entre política 

y visibilidad en redes, y con el modo en que las imágenes están construyendo nuestro tiempo. 

“La brutal e incomparable imagen del desollado, Julio César Mondragón, es uno de los 

 
83 Un estudio de las identidades sociales intersectadas y sus relativos sistemas de opresión, discriminación o 
dominación: Kimberlé Crenshaw, “Demarginalizing the Intersection of Race and Sex: A Black Feminist 
Critique of Antidiscrimination Doctrine, Feminist Theory and Antiracist Politics”, Mapping the Margins: 
Intersectionality, Identity Politics, and Violence against Women of Color, Stanford Law Review, julio de 1991, 
43(6), pp. 1241-1299. 
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hechos más significativos en la historia visual de este país. Es la vergüenza que este país 

representa. Su rostro es uno de los resúmenes más inmediatos de lo que este país significa”.84  

 El caso Ayotzinapa y su vínculo con el MUAC es un claro ejemplo de las 

herramientas que el arte proporciona frente a la amnesia o mirada desinteresada que podemos 

llegar a tener como sociedad. Presentar una narrativa y una representación distinta a la 

“verdad histórica” es una forma de resistir, una forma de concebir otra “realidad”.  

 Las piezas mencionadas son solo algunos ejemplos de obras presentadas en la 

UNAM. Ayotzinapa activó la participación del espacio universitario como hacía mucho no 

sucedía. Por su parte, el MUAC ha funcionado como una plataforma en la cual los padres de 

los 43 han podido seguir con su lucha, promoviendo encuentros y exposiciones. Las 

estrategias de visualización en torno a este evento han sido diversas; sin embargo, es desde 

el arte que se puede exponer visualmente la imposibilidad de la llamada “verdad histórica”. 

Los artistas han explorado diversos dispositivos para expresar la violencia. Forensic 

Architecture y Lozano-Hemmer coinciden en utilizar los propios sistemas estatales de 

vigilancia y hacer de ellos una herramienta de denuncia política y social, es decir: las nuevas 

tecnologías han cambiado las dimensiones espaciales de los crímenes contra la humanidad y 

posibilitan un entendimiento común a través de la minería de datos.  

 Además, siguiendo lo que sostiene Rabotnikof, si entendemos lo público como lo que 

aparece ante la mirada de todos, lo aparente, y lo privado como lo secreto, lo oculto, lo que 

se sustrae a esa mirada; estos artistas hacen de los documentos ocultos por el Estado una 

herramienta de uso común y accesible para todos; en contraposición con lo cerrado, que se 

sustrae a la disposición de los otros. Ellos hacen que la información sea de dominio público, 

es decir, que aquello que no es objeto de apropiación particular se pueda distribuir y dar a 

conocer. Por otro lado, la obra de Toledo logra salir del marco normativo de lo que 

entendemos por protesta en nuestro país y cambia el régimen de representación de la 

desaparición.  

 La situación que atraviesa México ha provocado que la violencia se normalice y que 

su representación no nos resulte tan alarmante como debería. El creciente morbo derivado de 

 
84 Cuauhtémoc Medina citado por Sonia Sierra, “El arte que construyó el luto por Ayotzinapa”, El Universal. 
24 de mayo de 2019, <www.eluniversal.com.mx/cultura/artes-visuales/arte-que-construyo-el-luto-por-
ayotzinapa>. 
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lo anterior es, en parte, una consecuencia de las constantes y cada día más comunes 

representaciones explícitas de la violencia que han sido infladas por los medios de 

comunicación. Es importante que las representaciones se responsabilicen, empezando por el 

trabajo curatorial y el museo como institución, y que se trate de representar a la violencia con 

un nuevo paradigma; que los desaparecidos en lugar de ser un número más en las estadísticas 

cobren identidad como una historia menos, para entenderse como una vida en pausa. 

 Ninguna de las representaciones resulta en sí misma más acertada ni eficaz que la 

otra. Más bien, sus discordancias nos ayudan a pensar en los distintos caminos en la 

elaboración colectiva e íntima de un duelo tan difícil y una lucha que no cesa. Aunque hacer 

exposiciones sobre la desaparición de los 43 normalistas no cambie el estado de desaparición, 

no baste y jamás sea suficiente, deben existir; pues son una manera de resistir y de exigir 

justicia.  

 Sin embargo, los museos contemporáneos están entrelazados en debates sobre las 

relaciones entre los objetos materiales y las personas, los objetos materiales y la arquitectura, 

el museo y la economía de la ciudad. De diversas maneras, el espacio se torna central para 

permitir la interacción de diferentes esferas: la vida social, la esfera pública y el Estado. Esto 

está presente en los museos contemporáneos pero también en otras formas de organización 

espacial contemporánea como parques, jardines y espacios casi públicos de los centros 

comerciales. Por lo tanto, el espacio es una influencia formativa en la vida de los individuos. 
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Conclusiones  

 

El caso Ayotzinapa transformó la desaparición forzada en un problema público. Después de 

varios años de la guerra contra el narco, impulsada por el gobierno de Felipe Calderón, con 

miles de desaparecidos, y con un grado de violencia casi naturalizado, la desaparición de los 

43 estudiantes impulsó un despertar de la sociedad civil. Devino un problema público en los 

tres sentidos planteados por Rabotnikof y obligó al Estado a dar una respuesta también 

pública (la “verdad histórica”).  

 Por su parte, Forensic Architecture cuestionó esa respuesta pública con una 

cartografía que relata todos los acontecimientos registrados, mostrando la violencia que hubo 

la noche del 26 de septiembre de 2014. Es un hecho que las imágenes de violencia y barbarie 

se han vuelto infinitas, como menciona Georges Didi-Huberman: vivimos en la época de la 

imaginación desgarrada. 

 Tal vez por el carácter candente del mundo de hoy, la imagen se impone con tanta 

fuerza en nuestro universo estético, cotidiano, político e histórico. Nunca antes la imagen 

mostró tantas verdades tan crudas, nunca antes nos mintió tanto ni experimentó tantas 

manipulaciones, nunca sufrió tantas censuras, nunca se habían refinado tanto las estrategias 

para destruir una realidad incómoda.  

 Por otro lado, los museos como el MUAC son fundamentales pues no son 

simplemente de carácter cultural sino también social y sobre todo político. Son espacios de 

convivencia, de discusión y, por lo tanto, de repensar y enriquecer los movimientos sociales. 

Estos espacios muestran que es necesario un museo responsivo frente a la actualidad de su 

contexto. Y esto solamente es posible si se conciben como, o desde, un rol cívico y político. 

 La exposición del colectivo Forensic Architecture en particular ha funcionado como 

un dispositivo para visualizar los crímenes por parte del Estado creando evidencias a partir 

de imágenes que esclarecen la violencia. Esta plataforma sobre el caso de Ayotzinapa marca 

una pauta para futuras investigaciones, mostrando opciones a través de las cuales ejercer y 

exigir los derechos humanos.  

 La socialización y réplica de estos modelos de trabajo representan la producción de 

propuestas y futuras soluciones ante las carencias gubernamentales. El trabajo del colectivo 



 
 
 
 

63 

británico, más allá de su valor artístico, tiene un valor agregado para nosotros como público 

porque nos amplía la visión y nos da una verdad alternativa a la verdad histórica, nos acerca 

un paso más al esclarecimiento de los hechos.  

 A través de una nueva metodología Forensic Architecture opta por herramientas de 

investigación y evidencias que dan cuenta de la violencia. Gracias a su trabajo podemos 

visualizar, en un mural y en una plataforma accesible a todo el público, los eventos ocurridos 

hace cinco años en Iguala. Por primera vez queda clara la problemática de las narrativas 

manejadas por el Estado. Ellos presentan los testimonios, los mapas: no lo imaginable sino 

lo inimaginable, en el sentido que Didi-Huberman da a las imágenes de la Shoah en Imágenes 

pese a todo. Memoria visual del Holocausto85. Y lo que muestran no atañe de manera abrupta 

a nuestros sentidos ni emociones; es decir: no hay una imagen afectiva que busque generar 

empatía, como la de los rostros de los 43 desaparecidos, o rabia, como la brutal imagen del 

desollamiento de Julio César. Forensic nos muestra, en cambio, una imagen informativa cuya 

fuerza no requiere del despliegue del terror ni la violencia cruda, sino de la contundencia de 

su materialidad misma, es decir: los datos, las evidencias, y la aparición de verdad que 

deviene de relacionarlos.  

 La forma en que se ha desarrollado el proyecto Los senderos de Ayotzinapa que se 

bifurcan es un claro ejemplo de cómo la imagen operativa y arquitectónica puede tornarse en 

elemento indispensable para la construcción de la historia que las evidencias visuales 

retratan. Las prácticas estéticas contemporáneas y los avances tecnológicos se acercan a 

participar frente a las prácticas que intentan velar la verdad y manipular los hechos. Es, sin 

duda, un desafío contundente para enfrentar la realidad de lo que se ha dado por llamar 

“posverdad”. Por lo tanto, Forensic Architecture representa un desafío metodológico a nivel 

global y un cambio paradigmático en el ámbito artístico, además de aportar otros modos de 

comunicar estéticamente. La historia del museo implica reflexionar en torno a cómo mirar y 

cómo presentar sus contenidos. 

 El museo, además, es otro tipo de foro: un espacio público y de debate. Y sobre todo, 

un ámbito para la reflexión. El proyecto de Forensic Architecture ha contribuido de manera 

 
85 Didi-Huberman, Georges. Arde la imagen. Madrid: Ediciones VE, 2012. Imágenes pese a todo. Memoria 
virtual del Holocausto. Barcelona: Paidós, 2004. 
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significativa a la búsqueda de los 43 estudiantes de Ayotzinapa. Un asunto que nos 

corresponde a todos como ciudadanos y seres humanos: la responsabilidad que tenemos 

respecto al futuro, la obligación de dejar constancia y la tarea de memoria que la enorme 

crisis humanitaria de nuestro país nos demanda.  

 Por último, es curioso que esta exposición después de tres años ha ocasionado 

intereses nunca vistos, por ejemplo: jóvenes estudiantes de los posgrados en Historia del Arte 

y en Ciencias Políticas de la UNAM también se han interesado en investigar sobre el 

colectivo y el trabajo sobre los 43 estudiantes de Ayotzinapa. La razón de esto aún se 

desconoce; quizás es parte de los ciclos de vida o quizás Ayotzinapa esté convirtiéndose en 

un fetiche de nuestra época. 

 Estos puntos previos son solo algunas de las formas en que los principios de derechos 

humanos —generalmente entendidos como instrumentos contrahegemónicos— se utilizan 

para abordar las injusticias históricas, y se pueden implementar para mejorar y legitimar la 

dominación y la violencia. El activismo legal y de derechos humanos debe confrontar y 

limitar el poder militar y estatal, no convertirse en un instructivo para ejercerlo. 

Para finalizar me gustaría hacer una reflexión sobre los museos que buscan 

convertirse en espacios públicos. Lo primero que quiero aclarar es que los espacios públicos 

están en constante construcción ya que si alguno de los elementos se deja de cumplir, dejaría 

de serlo; por ejemplo: si la gente deja de ir. Para poder ser un espacio público hay que 

reinventarse constantemente.  

Al hablar en concreto del MUAC, me parece muy rescatable y destacable todo el 

trabajo que ha realizado el equipo y, aunque es difícil medir realmente el impacto que han 

tenido sus exposiciones en la sociedad, al menos podemos estar seguros de que es un espacio 

que busca la concientización. Un área de oportunidad que no depende únicamente del museo 

es la de captación de públicos: ésta podría expandirse y aliarse con otras fundaciones y 

organizaciones; así como tratar de llegar a una mayor cantidad de personas, establecer más 

días de acceso gratuito o con descuentos no solamente para estudiantes y la tercera edad. Para 

lograr ser un espacio público hay que ser completamente abiertos y sin ningún tipo de 

restricción. Me parece que el museo va en la dirección correcta para ser un espacio público 
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y que incluso ya lo podríamos catalogar como tal pero, como todas las cosas que atañen a la 

sociedad, hay que estar en constante cambio.   



 
 
 
 

66 

Anexos  

 
 

Museo Universitario Arte Contemporáneo 
 

 
 

Encuesta de la exposición Forensic Architecture  

Programa Pedagógico 
 
 
 
 
 
 

Nota: la muestra de la encuesta es de 165 encuestados. 
La aplicación de la encuesta fue realizada por los enlaces. 
Vaciado de información y gráficas: Yamillette Padilla (servicio social). 
Revisión de materiales: Programa Pedagógico.  
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Perfil sociodemográfico de la audiencia 
 

 
 
 

Días de aplicación de la encuesta 
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Edad de los visitantes 

 

 
 

Las personas que más visitan el MUAC tienen entre 22 y 33 años. 
 
 

Género de los visitantes 
 

 
El 55 % de los visitantes encuestados es del género femenino. 
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Ocupación de los visitantes 

 

 
 

El 50% de los encuestados son estudiantes. 
 
 

Institución de procedencia de los visitantes 
 

 
 
El 60% de los visitantes encuestados proviene de otras instituciones y el 40% de la UNAM. 
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Residencia de los visitantes 
 

 
 
El 83% de los encuestados reside en la CDMX. 

 
 

Residencia de los visitantes 

 
En primer lugar, CDMX; seguido por el Estado de México, Coahuila, Morelia, Tabasco, 
Tijuana, Puebla, Veracruz, Guadalajara y Chiapas. 
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Nacionalidad de los visitantes 
 

 
 

El 97% de los encuestados es de nacionalidad mexicana y el 3% extranjera, provenientes de Estados Unidos y 
Colombia. 
 

 
Difusión y medios 

 

 
El 44% de los visitantes llega al MUAC por recomendación. 
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Medio de transporte 
 

 
 
 

Acerca de la exposición 
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El 51% de los visitantes respondió que sí considera necesario al enlace para una experiencia significativa. 
Algunos comentarios al respecto son: “Resuelven dudas”, “Dan más información”, “Son muy amables”, “Nos 
ayudan a comprender cada pieza”, “La información que dan es muy interesante, saben mucho”, entre otros. 
Con respecto a quienes contestaron que no creen necesario al enlace para que su experiencia sea significativa 
(49%), comentaron lo siguiente: “Solo si quiero más información”, “Prefiero sola”, “No me gusta que lleguen 
ofreciendo servicio”. 

 

 
Al 64% de los encuestados los contenidos de la exposición le parecieron interesantes, seguido por el 23% a los 
que les resultaron complejos. 
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El 28% de los encuestados considera que la exposición le aportó conocimientos, al 27 % reflexiones, seguidos 
del 22% con cuestionamientos, al 12% con nuevas formas de ver el arte y el 11% con emociones. 
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El 85% de los encuestados consideró que la información que brinda la exposición es suficiente, dieron 
comentarios como: “Es mucha”, “Conocí más”, “Es muy entendible”, “Explica todo”, entre otros. 
El 15% de los encuestados consideró que no era suficiente la información que 
brinda la exposición, y dio los siguientes comentarios: “No sabes a qué te metes”, “No entendí”, “Falta más”, 
“No explica bien”, “Resumen insuficiente”, entre otros.  
 

 
 

 
 
El 89% del público recomendaría la exposición porque es muy interesante e informativa. Al 11% no les gustaría 
recomendarla porque tiene demasiada información. 
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La mayor parte del público (31%) hizo una reflexión de la obra desde la perspectiva de la violencia. En segundo 
lugar (27%) empatan los temas de derechos humanos y verdades oficiales. En un tercer lugar deciden hablar 
sobre el Estado con el 15%. 
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