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Resumen 

El 10 de julio de 2005, el autor mexicano José Emilio Pacheco (1939-2014) recuperó una breve 

antología de aproximaciones, según las llama el mismo Pacheco en vez de “traducciones”, de 

quince fragmentos de poemas de la autora griega Safo de Lesbos (650/610-580 a.C.) en su columna 

“Inventario” de la revista Proceso, cuatro de éstos publicados anteriormente en la recopilación de 

su obra poética Tarde o temprano (1980). El objetivo de Pacheco al hacer estas aproximaciones 

es, por un lado, hacer un tributo a la autora y, por el otro, ver los fragmentos con una nueva 

perspectiva para que los lectores hispanohablantes puedan entenderlas como poesía escrita 

español. Sin embargo, a simple vista no podemos conocer qué libertades se ha tomado en el 

momento de traducir ni cómo ha intervenido a la hora de imprimir su propio estilo poético. Es por 

eso que esta investigación pretende, principalmente, hacer un análisis comparativo de la tarea que 

se propuso Pacheco y, para esto, en cada capítulo se analiza el fragmento original de Safo y luego 

la aproximación de Pacheco como un poema escrito al español, con independencia de su original, 

para así poder realizar el comentario de la aproximación de Pacheco como una traducción y la 

comparación entre éste y el fragmento original de Safo. 

Abstract 

On July 10th 2005, the Mexican author José Emilio Pacheco (1939-2014) published in the Proceso 

magazine a series of approximations, as Pacheco himself calls them instead of “translations”, of 

fifteen fragments from the Greek author Sappho of Lesbos (650/610-580 BC), four of them 

published previously in a summary of his poetic work Tarde o temprano (1980). Pacheco’s main 

goal at producing these approximations is, on one hand, making the author a tribute and, on the 

other hand, getting to see the fragments by a whole new perspective so that the Spanish readers 

could understand them as poetry written in Spanish. However, we can’t know at first sight how 

much freedom did he had at translating or how much did he intervene while printing his poetic 

style. That’s the reason why this investigation mainly pretends to make a comparative analysis of 

the work Pacheco intended to do. In order to make that, every chapter analyses each Sappho’s 

original fragment and then Pacheco’s approximation as a poem written in Spanish, with 

independence from it’s original. Finally, we’ll be able to comment on Pacheco’s approximation as 

a translation and the comparison between this and Sappho`s original fragment.  
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Introducción 
 

El 10 de julio de 2005, el autor mexicano José Emilio Pacheco (1939-2014) recuperó una breve 

antología de aproximaciones, según las llama el mismo Pacheco en vez de “traducciones”, de 

quince fragmentos de poemas de la autora griega Safo de Lesbos (650/610-580 a.C.) en su columna 

“Inventario” de la revista Proceso, cuatro de éstos publicados anteriormente en la recopilación de 

su obra poética Tarde o temprano (1980). Esto debido al reciente hallazgo del papiro Köln Inv. 

Nr. 21351+21376, que fue encontrado en el embalaje de una momia y permitió la reconstrucción 

del fragmento núm. 58 de Safo en la edición de Voigt, también incluido en la antología. Este 

“Inventario” también incluye una breve biografía de Safo y la explicación del mito de Titono y la 

Aurora, sobre el que gira el fragmento 58 V. 

El presente trabajo de tesis tiene como objetivo hacer un análisis comparativo de los quince 

fragmentos de poemas atribuidos a Safo de Lesbos que recopiló y tradujo José Emilio Pacheco. 

 

Safo de Lesbos (650/610-580 a.C.)  

Conocemos muy poco acerca de la biografía de Safo y la mayoría de los datos que poseemos se 

deben a algunas fuentes antiguas bastante dudosas y, en su mayor parte, a su propia obra. Sabemos 

que nació en la isla griega de Lesbos, que vivió alrededor del siglo VII a. C. y que escribía 

canciones que, al no conservarse la música con la que se interpretaban, ahora leemos como poemas. 

También fue contemporánea y coterránea del otro representante de la poesía lírica eolia: Alceo. 

 

Safo procede de la misma clase aristocrática que Alceo, aunque su vida tenga poco que ver con la de 

aquél. También en su vida influyeron las luchas por el poder en Lesbos, habiendo sido condenada 

por cierto tiempo al destierro. Este pasaje de la historia de su vida es para nosotros el punto de apoyo 

más seguro que poseemos para determinar el período en que vivió. Los datos del mármol de Paros1 

permiten situar su huida a Sicilia entre los años 604/03 y 596/95 (Lesky, 2009: 246). 

 

Sanz Morales (2008) también menciona que la enciclopedia bizantina Suda sitúa el florecimiento 

de Safo alrededor de la Olimpiada 42 (612 a.C.), aunque esta fecha también podría referir a su 

nacimiento. La Suda también afirma que nace en Ereso, ciudad de la costa sudoeste de Lesbos, y 

                                                             
1 El mármol de Paros, también conocido como Crónica de Paros, es una tabla cronológica que registra sucesos 

legendarios, políticos y culturales importantes a partir del año 1581 a. C. 
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que pasó la mayor parte de su vida en Mitilene, la ciudad principal de la isla situada en la costa 

oriental, Heródoto (II.135) nos llega a decir que incluso allí habría nacido. De sus padres, sólo se 

conocen los nombres: Esmandrónimo y Cleis. Fue un personaje bastante famoso durante toda la 

Antigüedad, es por eso que en torno a su vida también se inventaron leyendas, como, por ejemplo, 

la que la empareja con Faón, del que se enamoró perdidamente y, al verse rechazada por éste, 

decidió suicidarse arrojándose de la roca de Léucade. Esta historia se popularizó especialmente 

con Ovidio, quien la utilizó para escribir la epístola XV de sus Heroidas, un libro que recopila 

varias cartas de parte de personajes mitológicos femeninos a sus amantes, siendo Safo el único 

personaje que existió realmente.  

Sabemos también, debido a su obra, que llegó a una edad avanzada, por ejemplo, por el 

fragmento 58 V.2 Gracias a su obra también conocemos que tuvo tres hermanos: Caraxo, el mayor, 

que, durante un viaje a Náucratis, se enamoró perdidamente de una hetera por la que dilapidó su 

fortuna; Larico, el más joven, que fue copero del pritaneo de la ciudad, encargo reservado a los 

jóvenes de elevada posición social; y Erigio del cual sólo sabemos su nombre. Safo se casó con un 

hombre rico, Cercila, del que tuvo una hija llamada Cleis, como su madre, y por la que tuvo un 

gran afecto: “Tengo una hermosa niña, a las flores de oro parecida en semblante, mi amada Cleis. 

A cambio de ella ni Lidia entera ni la digna de amor…”, trad. Luque (fr. 132 V.). 

De igual manera, sabemos que tenía un círculo de mujeres a quienes enseñaba a ser buenas 

esposas (es decir, saber comportarse, ser aseadas, tener buenos modales, etc.), aunque también 

aprendían música y danza. Este grupo era conocido como su thiasos y un tema aún no del todo 

claro para la crítica, aunque bastante tocado, es el de la relación que tenía Safo con las jóvenes de 

este círculo, ya que se conservan varios fragmentos en donde se dirige cariñosamente hacia ellas 

o habla de los síntomas de su enamoramiento al ver a una alguna de ellas (como en el fr. 31 V.3). 

Algunos autores (como Lardinois [2008] y Sanz Morales [2008]) creen que sería un anacronismo 

hablar acerca de relaciones lésbicas (a pesar de que el término mismo deriva del nombre de la isla 

de donde procede Safo), ya que el concepto de sexualidad con el que contaban los griegos no es el 

mismo que el de hoy. Sin embargo, Sanz Morales (2008) nos recalca que actualmente se le ha dado 

menos importancia a esta cuestión, “tal vez porque en la actualidad, curados ya de espantos, 

concedemos más importancia al valor literario de su poesía y menos a circunstancias más o menos 

                                                             
2 Del cual hablaremos más adelante en el Capítulo I. El poema de la Aurora (pág.11). 
3 V. Capítulo XII. No hay defensa (pág. 65). 
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escabrosas para las cuales, y esto es quizá lo fundamental, no hay datos que conduzcan a una total 

certeza” (p. 50). 

En cuanto a su obra, sus poemas se conservan de manera fragmentaria en papiros y por tradición 

indirecta, a través de los comentarios de otros autores; David Campbell en la Loeb Classical 

Library reúne 168 fragmentos aunque, al menos un tercio de éstos, son tan breves que es imposible 

traducirlos. El poema más conocido y estudiado de Safo es la “Oda a Afrodita” (fr. 1 V.), debido 

a que es el único que, a ciencia cierta, está completo. Consta de 28 versos y fue citado por Dionisio 

de Halicarnaso (s. I a. C.) en su tratado Sobre la composición literaria 23, 1-18.  

 

Inmortal Afrodita de bien labrado trono,  
hija de Zeus trenzadora de engaños, yo te imploro,  

con angustias y penas no esclavices mi corazón, Señora,  

 
ven en vez de eso aquí, si en verdad ya otra vez mi  

voz oíste desde lejos y me escuchaste y abandonando  

la mansión del padre viniste, el áureo  

 
carro luego de uncir: bellos, veloces gorriones te  

trajeron sobre la tierra negra batiendo con vigor sus alas  

desde el cielo por en medio del éter.  
 

Presto llegaron: y tú, diosa feliz, sonriendo con tu  

rostro inmortal me preguntabas qué me sucedía y para  
qué otra vez te llamo  

 

y qué es lo que en mi loco corazón más quiero que  

me ocurra: «¿A quién muevo esta vez a sujetarse a  
tu cariño? Safo, ¿quién es la que te agravia? 

 

Si ha huido de ti, pronto vendrá a buscarte; si no  
acepta regalos, 1os dará; si no te ama, bien pronto  

te amará aunque no lo quiera».  

 

Ven, pues, también ahora, líbrame de mis cuitas  
rigurosas y aquello que el corazón anhela que me cumplas,  

cúmplemelo y tú misma sé mi aliada en la batalla. 

Trad. Rodríguez Adrados 

 

Su obra es usualmente colocada dentro de la lírica monódica, la cual, según Sanz Morales (2008), 

se diferencia de la lírica coral debido a que el ámbito de la interpretación de la monodia “fue el 

simposio aristocrático, mientras que la lírica coral tuvo su desarrollo en el festival ciudadano, a 

menudo de naturaleza religiosa; de ahí el carácter esencialmente privado de la primera, frente a la 
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condición pública de la segunda” (p. 47). De igual manera, la obra de Safo también pertenece al 

género de la poesía mélica, que puede tomar diversos temas y varios tipos de metro. Los poemas 

de Alceo y de Anacreonte de Teos, quien perteneció a una generación anterior a la de estos otros 

dos autores, también se colocan dentro de este género. Los filólogos alejandrinos organizaron la 

poesía de Safo en ocho o nueve libros, según un criterio métrico. Sólo los epitalamios fueron 

reagrupados por género literario y formaron un libro aparte, quizá el noveno. 

En época reciente, Fränkel (1993) divide su obra, de acuerdo con su contenido y tono, en tres 

grupos: en el primer grupo pertenecen las canciones para su coro de muchachas en ocasiones 

festivas, en éste se colocan las canciones de boda o epitalamios.4 Éstos eran los más celebrados en 

la Antigüedad y solían ensalzar la belleza de la novia y la fortaleza del novio. El segundo grupo es 

el más extenso y en éste se encuentran las canciones en donde la misma Safo escribe en primera 

persona y se dirige a los hombres o a los dioses.5 Fränkel describe los poemas de este grupo como 

“más tranquilos, sobrios y poderosos que los epitalamios para coro” (p. 178). Por último, en el 

tercer grupo estaría únicamente un poema en donde reflexiona y argumenta al modo de la lírica 

coral, éste es el fragmento 17 V. (del cual hablaremos más adelante en el Capítulo II. Contra la 

guerra). 

Safo fue leída e imitada durante los siglos siguientes, como podemos comprobar en un epigrama 

de la Antología Palatina atribuido a Platón: “Dicen unos que nueve son las Musas. Qué 

negligencia. / Que sepan que la décima es Safo de Lesbos”, trad. Luque (Antología Palatina 9.189). 

 

José Emilio Pacheco (1939-2014) 

José Emilio Pacheco Berny (de ahora en adelante JEP) nació el 30 de julio de 1939 en la ciudad 

de México. Fue un poeta, narrador, ensayista y traductor mexicano. Estudió Derecho en la 

Universidad Nacional Autónoma de México, donde comenzó a participar en varias revistas 

estudiantiles. Por ejemplo, colaboró en el suplemento “Ramas Nuevas” de la revista Estaciones y 

fue jefe de redacción del suplemento México en la Cultura. “Entre otros temas, los artículos 

pachequianos contienen una historia de la literatura mexicana en cuya desarticulación y 

heterogeneidad reside su riqueza” (Negrín, 2014: 404). En noviembre de 1976, Julio Scherer 

                                                             
4 Ejemplos de fragmentos son los que encontramos en el Capítulo V. Inalcanzable (pág. 38), el Capítulo VI. Como la 

flor (pág. 42) y el Capítulo XIII. Juventud (pág. 62). 
5 Por ejemplo, el fragmento del Capítulo I. El poema de la Aurora (pág. 11), del Capítulo III. El viento y el amor (pág. 

28), etc. 
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García fundó la revista Proceso, donde Pacheco empezó a escribir su columna “Inventario”, la 

cual se publicaba cada semana hasta su muerte, el 26 de enero de 2014, y donde escribía notas 

acerca de cultura, historia y literatura. En el 2017 fue publicada una selección de estas columnas 

reunidas en tres tomos con el nombre de Inventario. Según Negrín (2014: 404), “por su fecha de 

nacimiento, 1939, el escritor pertenece a la llamada Generación del 68: nacidos entre 1936 y 1950. 

Sin embargo, por su precoz iniciación en la vida cultural, José Emilio se integra a la generación 

anterior, la del Medio Siglo, que agrupa a aquellos intelectuales y artistas nacidos entre 1921 y 

1935, con quienes comparte muchas de sus características”.  

Escribió dos novelas: Morirás lejos (1967) y Las batallas en el desierto (1981), y cinco libros 

de cuentos: La sangre de Medusa (1958), El viento distante y otros relatos (1963), El principio 

del placer (1972), La sangre de Medusa y otros cuentos marginales (1990) y De algún tiempo a 

esta parte. Relatos reunidos (2014). En cuanto a su poesía, Pacheco publicó varias recopilaciones 

de sus poemas, por ejemplo, Los elementos de la noche (1963), No me preguntes cómo pasa el 

tiempo (1969), Los trabajos del mar (1969), Miro la tierra (1986), Ciudad de la memoria (1989) 

y muchos otros que se reúnen en las distintas ediciones de Tarde o temprano (la edición más 

reciente es de 2009). 

 

En la poesía de José Emilio Pacheco, se advierten constantes que persisten a lo largo de su 

producción poética […] que de algún modo se convierten inevitablemente en su emblema. En su 

obra, encontramos, por un lado, una recurrente meditación sobre los grandes temas de la literatura: 

el amor, la vida, la muerte, el tiempo, el mundo, el hombre y la poesía misma, al mismo tiempo que 

se abordan otros temas de gran actualidad como la globalización, la discriminación racial y la 

ecología. Por otro lado, la reflexión en torno a estos temas se apoya a menudo en varios tópicos 

literarios tales como: el paso del tiempo, la desolación humana y la vanidad de las cosas terrenales 

(Acharki, 2011: 232). 

 

Otro aspecto importante acerca de la obra de Pacheco es su contexto, ya que vivió durante 

acontecimientos importantes como la matanza de Tlatelolco de 1968 y, por lo tanto, al igual que 

Carlos Monsiváis, David Huerta, Lorenzo Meyer y Carlos Montemayor, también (como 

mencionamos anteriormente) pertenece a la Generación del 68, la cual, según Negrín (2014), es 

“una generación crítica, cosmopolita y experimentadora, cuyos miembros, nacidos entre 1921 y 
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1935, e imbricados con la Universidad Autónoma de México, contribuyeron definitivamente a la 

modernización cultural del país” (p. 172). 

En cuanto a su actividad como traductor, JEP publicó su versión de El cantar de los cantares 

(2009) y de Cuatro cuartetos (2017) de T. S. Eliot, aunque también realizó su recopilación de 

varios autores de diferentes épocas en Aproximaciones (1984), que es como Pacheco nombra a sus 

traducciones. También se publicó una pequeña sección de aproximaciones hasta la segunda 

edición de Tarde o temprano (1986), sin embargo, la tercera (2000) y cuarta (2009) ediciones ya 

no la contienen. Esto se debe a que, en éstas últimas, el corpus de aproximaciones era tan vasto 

que la editorial Era se vio obligada a formar un libro autónomo con ellas (Oviedo, 2012), 

desgraciadamente esta publicación aún no se ha llevado a cabo. 

 

¿Qué diferencia hay entre una aproximación y una traducción? 

Según Nida y Taber (1976: 29), la traducción consiste en “reproducir, mediante una equivalencia 

natural y exacta, el mensaje de la lengua original en la lengua receptora, primero en cuanto al 

sentido y luego en cuanto al estilo”. Sin embargo, la intención de José Emilio Pacheco era recrear 

una nueva forma de ver la escritura de un autor, según admitió en la “Nota” de la segunda edición 

de Tarde o temprano (1986: 10): 

 

No tengo nada contra los traductores académicos pero mi intención es distinta: producir textos que 

puedan ser leídos y juzgados como poemas en castellano, reflejos y aun comentarios en torno de sus 

intactos, inmejorables originales. A menudo se trata de “imitaciones” que, señala Rafael Vargas, sólo 

comparten el tema con la página que les dio nacimiento. […] Algunas se aproximan directamente a 

textos nunca antes vertidos al español. Otras, como la “Lectura de la Antología griega”, se apoyan 

en los más diversos traductores, sin excluir a los de nuestro idioma. De alguna manera no son, como 

podría creerse, “traducciones de traducciones” sino poemas escritos a partir de otros poemas. 

 

Por lo tanto, el mismo Pacheco desacredita sus versiones como traducciones, ya que él adapta los 

poemas originales para acercarlos a su forma de escribir. Como dice Guichard (1997: 194), JEP 

intenta “tomar la estructura del poema original y aportarle elementos nuevos que incluso se oponen 

a los de aquél, adaptando lo que pueda resultar extraño al sistema literario al que se traslada, el 

mexicano del siglo XX en este caso”. Por ejemplo, en su versión del epigrama 27 Pfeiffer de 

Calímaco, donde Pacheco cambia el destinatario masculino (Lisanias) por uno femenino (Cloris). 
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Objetivo 

Pacheco plantea estas aproximaciones para ser leídas como poemas escritos en español, sin 

embargo, a simple vista no podemos conocer qué libertades se ha tomado en el momento de 

traducir ni cómo ha intervenido a la hora de imprimir su propio estilo poético. Para ello, es 

relevante analizar las aproximaciones con respecto a su original en griego. Esta tarea nos ayudará 

a identificar el papel del traductor, el cual posiblemente no conocía de primera mano el griego 

antiguo, por lo que habría ejecutado una serie de alteraciones, como dejar conceptos fuera, agregar 

valores o no abordar ciertos temas. De lo anterior se desprenden algunos problemas: ¿Hasta qué 

punto nos encontramos con estas intervenciones por parte de Pacheco en los fragmentos de Safo? 

¿Estas intervenciones hacen que las aproximaciones puedan leerse como poemas escritos en 

español? ¿Se los puede leer sin conocer su original? ¿Son o no son traducciones? ¿Se le puede 

llamar a Pacheco ‘traductor’? 

Esta investigación pretende, principalmente, hacer un análisis comparativo de la tarea que se 

propuso Pacheco. Para esto, se deberá encontrar las divergencias y similitudes entre los fragmentos 

de Safo y las aproximaciones de Pacheco y, de esta manera, saber el grado de independencia de 

su original, si son una nueva forma de ver los fragmentos sáficos o si la posición de JEP como un 

poeta reconocido le agrega importancia y prestigio a su trabajo. 

 

Metodología 

La presente tesis se compone de quince capítulos, donde en cada uno se analiza un fragmento de 

Safo y su respectiva aproximación de la antología de José Emilio Pacheco. La disposición en la 

que se encuentran los capítulos concuerda con el orden de las aproximaciones de la antología 

publicada en la revista Proceso (2005), a excepción del fragmento 105a V., que se trasladó al 

Capítulo V para que precediera al fragmento 105c V. en el Capítulo VI. La metodología se 

encuentra distribuida de la siguiente manera: 

1) El análisis del fragmento original de Safo, con base en autores como Campbell (1967), 

Rodríguez Adrados (1980), Fränkel (1993), Rayor y Lardinois (2014), entre otros, quienes 

analizan e interpretan algunos de los fragmentos de acuerdo con su contexto y su 

intertextualidad con otras obras. Utilizaremos la edición de Eva María Voigt, Sappho et 
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Alcaeus: Fragmenta (1971), y cada fragmento en griego se acompañará de la traducción al 

español de Rodríguez Adrados (1980).  

2) El análisis de la aproximación de Pacheco como un poema escrito al español con 

independencia de su original. También se incluirá algún otro poema de Pacheco que trate 

el mismo tema que la aproximación o que utilice imágenes o recursos parecidos. 

3) El comentario de la aproximación de Pacheco como una traducción y la comparación entre 

éste y el fragmento original de Safo. 
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Capítulo I. El poema de la Aurora 

 

1.1. El fragmento (58 V.) 

Este fragmento escrito por Safo es el 58 V. y fue reconstruido principalmente a partir de dos 

papiros: el primero es el P. Oxy. 1787, encontrado entre 1896 y 1907, y el segundo es conocido 

como el P. Köln Inv. 21351+21376, dado a conocer por primera vez en 2004 por Michael 

Gronewald y Robert Daniel en la revista Zeitschrift für Papyrologie und Epigraphik (ZPE). Este 

papiro fue encontrado en el cartonaje de una momia datado en el s. III a.C. y su hallazgo causó 

gran fascinación debido a que, gracias a él, se ha podido terminar de reconstruir casi todo el 

fragmento 58 V., a excepción del inicio de los primeros cuatro versos.6 Otro dato importante es 

que el papiro Köln Inv. 21351+21376 es el papiro más antiguo con un fragmento de Safo que se 

conserva, ya que data del siglo III a. C., según lo que Gronewald y Daniel (2004) han conjeturado 

acerca de la escritura de las letras ε, ζ y θ. 

Autores como Fernández-Delgado (2015) consideran que éste es un poema completo debido a 

su estructura de anillo (que explicaremos más adelante), la cual es una técnica usual dentro de la 

obra de Safo (como ejemplos podemos tomar el fr. 1 V., la “Oda a Afrodita”,7 el 16 V., “La cosa 

más bella”, 8 y el 31 V., “Los síntomas físicos del amor”9). En este fragmento, Safo, ya en una 

edad madura, reflexiona acerca de su vejez y de cómo ya no le es posible unirse a las danzas junto 

con las jóvenes. Al mismo tiempo, ella menciona el mito de la Aurora (el cual es aludido en el 

Himno homérico a Afrodita [vv. 218-238]), quien se enamoró perdidamente de Titono y le pidió a 

Zeus que lo hiciera inmortal como ella. Sin embargo, la Aurora olvidó pedir también que 

permaneciera joven para siempre, por lo que Titono fue envejeciendo con el pasar de los años. 

Algunas versiones de este mito dicen que Titono terminó convirtiéndose en una cigarra, la cual 

acompañaba a la Aurora cada mañana con su dulce canto.10 

A continuación, citaremos la reconstrucción hecha por West (2005) de este poema: 

                                                             
6 Bocchetti y Forero (2007) explican más detalladamente la forma en la que se dio esta reconstrucción a partir de los 

papiros anteriormente mencionados. 
7 Citado anteriormente en la Introducción (pág. 3).  
8 Cf. el Capítulo II. Contra la guerra (pág. 19). 
9 V. Capítulo XII. No hay defensa. (pág. 65). 
10 En la versión transmitida por Helánico de Lesbos (siglo V a.C.), no mencionada en el himno homérico, en efecto, 

Titono invariablemente envejecía hasta que terminó convertido en una cigarra. Mimnermo también menciona el mito 

(fr. 4 W.): “A Titono le dio Zeus como gracia un mal eterno: / la vejez, que es mucho peor que la espantosa muerte”. 
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ὔμμες πεδὰ Μοίσαν ἰοκόλπων κάλα δῶρα παῖδες, 

σπουδάσδετε καὶ κὰτ τὰν φιλάοιδον λιγύραν χελύνναν·  

ἔμοι δ᾽ ἄπαλον πριν ποτ᾽ ἔοντα χρόα γῆρας ἤδη 

ἐπέλλαβε, λεῦκαι δ᾽ ἐγένοντο τρίχες ἐκ μελαίναν· 

βάρυς δε μ᾽ ὀ θῦμος πεπόηται, γόνα δ’ οὐ φέροισι, 5 

τὰ δή ποτα λαίψηρ᾽ ἔον ὄρχησθ’ ἴσα νεβρίοισιν. 

τὰ μὲν στεναχίσδω θαμέως. ἀλλὰ τί κεν ποείην; 

ἀγήραον ἄνθρωπον ἔοντ᾽ οὐ δύνατον γένεσθαι. 

καὶ γὰρ ποτα Τίθωνον ἔφαντο βροδόπαχυν Αὔων 

ἔρῳ δίφρον εἰσανβάμεν᾽ εἰς ἔσχατα γᾶς φέροισα[ν] 10 

ἔοντα κάλον καὶ νέον, ἀλλ᾽αὖτον ὔμως ἔμαρψε 

χρόνῳ πόλιον γῆρας, ἔχοντ᾽ ἀθανάταν ἄκοιτιν.

 

[Vosotras cuidad, hijas, de los dones hermosos de las Musas 

de fragante regazo, y de la vibrante lira compañera del canto. 

Pero mi piel que antes fue tan suave la sometió ya la vejez 

y blancos se han vuelto mis negros cabellos de antaño. 

Pesado se ha hecho mi ánimo, y no me sostienen las rodillas 5 

que otro tiempo fueron tan ágiles como corzas en la danza. 

De eso me lamento día tras día. ¿Pero qué puedo hacer? 

Cuando se es humano, no es posible dejar de envejecer. 

De Titono, en efecto, contaban que la Aurora de brazos de rosa, 

inflamada de amor, lo raptó para llevarlo al confín de la tierra 10 

porque era bello y joven. Mas de igual modo a él con el tiempo 

lo atrapó la grisácea vejez, aun teniendo una esposa divina.]

Trad. García Gual11 

 

Santamaría Álvarez (2007: 787) identifica cuatro partes en la estructura de este poema: a) el 

preludio (vv. 1-2), b) la descripción (vv. 3-6), c) la alusión personal y sentencia universal (vv. 7-

8) y d) y la conclusión (vv. 9-12). También explica la claridad con la que se desarrolla la línea de 

pensamiento: “al escenario del inicio (a) opone la autora su situación personal (b), causa del 

sentimiento y de la idea expresados en (c), los cuales se ilustran a través de un mito (d), del que se 

puede extraer una conclusión tácita”. 

En los primeros dos versos (el preludio), se hace una apóstrofe dirigida hacia un grupo de 

muchachas (“παῖδες”), quienes muy seguramente conforman un coro, y el yo poético (que en esta 

ocasión identificamos como la misma Safo) les otorga los hermosos dones (“κάλα δῶρα”) de las 

Musas (“Μοίσαν”), los cuales son una metáfora de la poesía. Curiosamente, éste no es el único 

                                                             
11 En este caso, citamos la traducción de García Gual (2006), ya que él sigue la reconstrucción propuesta por West. 
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fragmento de Safo en el cual menciona el don o el obsequio de las Musas como una metáfora de 

la poesía, ya que esto también sucede en el fr. 65 V., que analizaremos en otro capítulo.12 El 

segundo verso menciona también el acompañamiento de la música por medio de lira melodiosa 

(“τὰν φιλάοιδον λιγύραν χελύνναν”), con la cual las muchachas acompañan su danza. En esta 

invocación, Safo “no invoca directamente a las Musas para que inspiren el poema, pero es muy 

apropiada su mención a comienzo de verso y su vinculación con el poema” (Santamaría Álvarez, 

2007: 788). 

Después, en los siguientes cuatro versos que corresponden a la descripción de los efectos de la 

vejez, Safo pasa de hacer una apóstrofe al grupo de muchachas a hablar sobre ella misma, “hemos 

de suponer que la conciencia de sus achaques surge de la contemplación del coro de doncellas (por 

eso las menciona en primer lugar), de las que se ve tan diferente” (Santamaría Álvarez, 2007: 788). 

Los efectos que menciona son: la pérdida de tersura en la piel (“ἔμοι δ᾽ ἄπαλον πριν ποτ᾽ ἔοντα 

χρόα γῆρας ἤδη / ἐπέλλαβε”), los cabellos encanecidos (“λεῦκαι δ᾽ ἐγένοντο τρίχες ἐκ μελαίναν”), 

el corazón pesaroso (“βάρυς δε μ᾽ ὀ θῦμος πεπόηται”) y la debilidad de sus rodillas (“γόνα δ’ οὐ 

φέροισι”).13 De éstos, el único efecto psíquico que menciona es la pesadez de su corazón en el 

quinto verso, seguido de la dificultad que tienen las rodillas de soportar el peso, como si el segundo 

efecto fuera resultado del primero. Según García Gual (2006: 45), la mención de las rodillas 

cumple una importante función en este poema, ya que “la imagen de las muchachas saltando como 

potrillas o corzas es bastante tópica. Pero un buen juego de rodillas es esencial, tanto para un 

guerrero como para una bailarina. En el mundo griego las rodillas tienen un notable prestigio. Con 

esos dos rasgos, piel marchita y rodillas flojas, deja descrita la torpeza de la vejez”. 

Curiosamente, este listado de los efectos de la edad se puede relacionar con el fr. 31, en el cual 

Safo, de la misma manera, enumera los síntomas del enamoramiento.14 En palabras de West (2005: 

6), “each starts from a state of tension: on that side a scene of unalloyed delight, on this side the 

spectator Sappho who has a sense of exclusion”.  

Le sigue la alusión personal y la sentencia universal (vv. 7 y 8), donde Safo hace una confesión 

directa acerca de su vejez (“τὰ μὲν στεναχίσδω θαμέως”) y se considera impotente para poner 

                                                             
12 Capítulo VIII. Gratitud (pág. 51).  
13 La descripción de los signos de la vejez es convencional; basta pensar en Arquíloco (fr. 188 W.), Mimnermo (frs. 1 

y 2 W.) y, sobre todo, en Anacreonte (fr. 36 G.): “Canosas ya tengo las sienes / y blanquecina la cabeza, / pasó ya la 

juventud graciosa, / y tengo los dientes viejos; del dulce vivir el tiempo / que me queda ya no es mucho” (vv. 1-6, 

trad. García Gual). 
14 V. Capítulo XII. No hay defensa (pág.65). 
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remedio a su angustia, preguntándose qué puede hacer (“ἀλλὰ τί κεν ποείην;”). Al parecer, esta 

pregunta se responde en el octavo verso con una sentencia universal: que a los humanos no les es 

posible evitar la cruel vejez (“ἀγήραον ἄνθρωπον ἔοντ᾽ οὐ δύνατον γένεσθαι”). “Lo enuncia no 

como indagación en la naturaleza del ser humano, sino para obtener consuelo. Incluso al formular 

una sentencia global Safo permanece en el ámbito de su psicología íntima. Estos dos versos tan 

intensos funcionan como el eje en torno al cual gira el poema y sirven de eslabón entre la segunda 

parte y la cuarta” (Santamaría Álvarez, 2007: 790). 

El poema cierra con la conclusión y un breve resumen del mito de Titono y la Aurora (vv. 9-

12). En esta parte, Safo no agrega ninguna novedad al mito, sino que le sirve como un ejemplo 

para explicar la sentencia universal que acaba de declarar en el octavo verso y, al mismo tiempo, 

en los dos últimos versos, la figura de Titono se compara con la misma Safo: ambos, alguna vez 

jóvenes y hermosos, terminaron siendo víctimas de la vejez. Aunque estos no son los únicos 

términos de comparación, ya que Fernández-Delgado (2015) afirma que, al igual que Titono tiene 

como consolación a su esposa inmortal, Safo tiene los hermosos dones (“κάλα δῶρα”) de las 

Musas, es decir, la poesía, la cual, si seguimos esta lógica, puede llegar a ser tan inmortal como la 

misma Aurora. De esta manera, la mención de la poesía como un don de las Musas que aparece en 

el primer verso vuelve a encontrarse al final del poema, con la mención de la esposa inmortal de 

Titono y su correlación con la poesía, lo que da como resultado una estructura en anillo que 

comprobaría que este fragmento se trata de un poema completo. No obstante, el fr. 58 V., al 

parecer, contenía otros dos versos: “ἔγω δὲ φίλημμ’ ἀβροσύναν, […] τοῦτο καί μοι / τὸ λά[μπρον 

ἔρος τὠελίω καὶ τὸ κά]λον λέ[λ]ογχε”. “Pero yo amo la vida refinada. Esto también a mí —el 

radiante deseo de sol y de belleza— me lo tiene asignado el destino” (trad. Luque). De ser así, la 

presencia o ausencia de estos versos cambiaría el significado del poema: si forman parte de él, 

Safo encontraría consuelo en la ἀβροσύνα, es decir, en la elegancia, en el refinamiento y, en 

general, en el amor por la vida; de otro modo, la poetisa expresaría una visión pesimista, exenta 

de cualquier forma de consuelo. 

Gronewald y Daniel (2004) consideran que el tetrámetro pertenece a la composición por dos 

razones: la estructura, porque, como mencionamos anteriormente, el poema propone la misma 

estructura de anillo de otros textos sáficos (cf. frs. 1 y 16 V.), y, en general, de la lírica arcaica: 

situación actual de la persona loquens, inclusión de un ejemplo mítico equiparable y retorno a la 

situación actual. La segunda razón es la conceptual, ya que Titono y la persona loquens son 
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semejantes: el primero, a pesar de haber obtenido la inmortalidad, ha perdido la juventud y la 

belleza para siempre y la segunda, a pesar de que le sobrevino la vejez, tuvo como lote “el radiante 

deseo de sol y de belleza”. 

Desde el punto de vista de los dos críticos, la falta de los cuatro versos en el papiro Köln Inv. 

21351+21376 se justificaría fácilmente por la naturaleza antológica del propio papiro, que contaría 

con una versión “abreviada” de la composición. Según otros, la ausencia de estos versos es 

fundamental en el papiro Köln debido a que pertenecen a una composición autónoma o al 

comienzo de otro pasaje, que en el papiro de Oxirrinco sigue al fr. 58. 

Finalmente, una hipótesis muy sugerente considera el poema de la Aurora o de la vejez y los 

dos tetrámetros restantes como poemas aparte que propondrían dos concepciones opuestas de la 

vida (una pesimista15 y otra optimista) y que se realizaron en el marco de un simposio de acuerdo 

con la práctica de las “cadenas simposiales” o scholion, aquellas secuencias de versos realizados 

a su vez por los comensales en una especie de agón o competencia poética. Los dos textos se 

habrían fusionado en la edición alejandrina de Safo porque ahora se ejecutarían de manera 

conjunta.  

  

1.2. La aproximación 

La primera aproximación de José Emilio Pacheco, que sirve de punta de lanza a las demás que 

reúne en su inventario semanal de la revista Proceso (2005), es el “poema de la Aurora”, la 

actualidad y el pláceme por el hallazgo en la envoltura de una momia constituyen la motivación 

suficiente para ocuparse de él y de refilón en la figura de la poeta que aquí nos ocupa, de ahí que 

lo intitule “Safo y la invención del yo”.16 En este poema, la persona loquens, viendo danzar a las 

muchachas de su círculo,17 se lamenta por su vejez, comparándose al mismo tiempo con Titono 

del mito de la Aurora (o Eo). Ésta es la única aproximación dentro de la breve antología en la que 

JEP pone al lector en contexto relatando el mito de la siguiente manera:  

 

                                                             
15 No olvidemos que Carlos García Gual lo nombra “Resignación”. 
16 Quizá haciéndose eco de lo que Bruno Snell llamaría “El despertar de la personalidad en la lírica griega arcaica”, 

como tituló un artículo de su libro El descubrimiento del espíritu: Estudios sobre la génesis del pensamiento europeo 
en los griegos (2007). 
17 Pacheco (2005: 65), al hablar del famoso thiasos, no alude expresamente a este término corriente de la crítica de la 

poeta lesbia, pero lo define bien: Safo “animó un círculo de muchachas que aprendían danza, canto y poesía bajo el 

signo de Afrodita (Venus para los romanos). La función de estas escuelas era preparar a las adolescentes para el 

matrimonio”. 
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Sabemos que Eo, la diosa de la Aurora quien, de acuerdo con Homero, a diario ilumina el mundo 

con sus dedos rosados, es hija de titanes y hermana de Helio (el Sol) y Selene (la Luna). Afrodita la 

halló en el lecho de Ares (Marte) y la condenó a la insaciabilidad sexual. Eo secuestró a los jóvenes 

Orión y Céfalo. Luego se enamoró de la apostura de Titono, hermano mayor de Príamo, rey de 

Troya. Eo logró de Zeus, padre de los dioses, que hicieran inmortal a Titono pero olvidó pedir para 

él la eterna juventud. Titono envejeció hasta el límite y quedó encerrado en el confín del mundo, tan 

senecto y tan débil que sólo se escuchaba su lamento. Compadecida de Titono, Eo lo convirtió en 

cigarra. Tuvo con él a Memnón, rey de Etiopía y por tanto negro, que fue a luchar por Troya y 

sucumbió a manos de Aquiles. Las lágrimas de Eo forman el rocío. Cada mañana la Aurora sigue 

llorando por su hijo muerto (Pacheco, 2005: 65).18 

 

La lira melodiosa y las fragantes guirnaldas 

Son, muchachas, los dones que reservan, 

Para ustedes, las Musas. 

También mi cuerpo 5 

Fue juvenil y negro mi cabello. 

En cambio, ahora 

Me pesa el corazón, 

No me sostienen 

Las piernas que antes fueron 10 

En la danza veloces como ciervos. 

Siempre lamentaré lo que sucede 

Y nada puedo hacer. 

Soy humana, por tanto es imposible 

Evitar la vejez. 15 

Nos cuenta la leyenda que Eo, la Aurora, 

La de Rosados Brazos, 

Halló al joven Titono 

Y presa del amor se lo llevó 

A su morada en el confín del mundo. 20 

Y pasó el tiempo y la vejez sombría 

Se adueñó de Titono que no era 

Inmortal como Eo.

 

Esta aproximación puede dividirse en cuatro partes: la primera parte (vv. 1-3) es una introducción 

donde hay una apóstrofe dirigida a unas jóvenes. Esta parte es un consejo para que ellas, quienes 

                                                             
18 Esta versión, según menciona, está entresacada de la Mitología griega y la Religión griega de Alfonso Reyes 

(reunida en el tomo XVI de sus Obras completas en el FCE) y de The Greek Myths de Robert Graves. 
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están en su plena juventud, aprovechen el día (haciendo uso del tópico horaciano del carpe diem19), 

ya que la lira melodiosa y las fragantes guirnaldas son regalos escogidos especialmente para ellas 

de parte de las Musas. En este caso, “la lira melodiosa y las fragantes guirnaldas” representan las 

festividades, la música y la danza, elementos relacionados con la juventud. Por lo tanto, 

entendemos que la juventud es un regalo de las Musas para ellas, algo de lo que Safo o la persona 

loquens, en cambio, ya no puede gozar. 

La segunda parte (vv. 4-10), introducida por un “también” que se refiere a “al igual que ustedes, 

muchachas”, es el lamento de Safo, quien se queja de la vejez que ha llegado a ella como 

consecuencia del tiempo, esto lo sabemos por la frase “mi cuerpo fue juvenil y negro mi cabello” 

(al igual que el de las muchachas) que quiere decir que ahora su cuerpo no es juvenil y sus cabellos 

son blancos. También hay un cambio de tiempos verbales, donde primero se habla acerca del 

pasado (vv. 4 y 5), luego se presenta un cambio abrupto hacia el presente con “en cambio, ahora” 

(vv. 6-8) y después vuelve a hablarse del pasado (vv. 9 y 10), creándonos, al mismo tiempo, un 

símil de las piernas danzantes veloces al igual que ciervos.  

La tercera parte (vv. 11-14) la constituye una sentencia en la que, después del lamento de la 

segunda parte (que se contrapone al “siempre lamentaré”, en futuro: de ahora en adelante) nos 

predica que no hay solución a su padecimiento, consecuencia inevitable de ser humana. 

Finalmente, la cuarta parte (vv. 15-22), introducida por “nos cuenta la leyenda” (una fórmula 

que nos predispone a escuchar un relato) concluye el poema recurriendo al mito de Eo y Titono 

como un ejemplo de la sentencia de los versos anteriores. Este último personaje, al igual que Safo, 

era un mortal y llegó irremediablemente al mismo final: “la vejez sombría”, en contraposición con 

su compañera Eo, quien, como era inmortal, estaba exenta de ella.  

 

1.3. La comparación: Las rodillas como ciervos o como “las de los” ciervos 

En primer lugar, podemos apreciar la forma en la que Pacheco, no sólo ha conservado cada parte 

de la estructura del poema de Safo de manera similar, sino que también encuentra una manera de 

concatenar cada parte para introducir la siguiente. Un ejemplo de esto es la palabra “también” en 

el cuarto verso, la cual conecta la primera parte, la exhortación a las jóvenes, con la segunda, la 

queja de Safo ante su vejez. 

                                                             
19 Cf. Hor. Od. 1.11. 
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Sin embargo, en cuanto a las diferencias que podemos notar, tenemos la mención de los efectos 

de la edad dentro de la segunda parte del poema. En ésta, Safo menciona la pérdida de la tersura 

de la piel, el encanecimiento de sus cabellos, la pesadez de su corazón y las rodillas que no son 

capaces de soportar su peso. Y, por el otro lado, a pesar de que la aproximación conserva 

perfectamente los síntomas segundo y tercero, también sustituye la pérdida de la tersura de la piel 

con: “también mi cuerpo / fue juvenil”, el cual es un efecto menos específico dentro de la 

comparación. De igual manera, Pacheco sustituye “rodillas” por “piernas”, lo cual parecería un 

cambio menor hasta que tomamos en cuenta el comentario de García Gual (2006: 45) acerca de la 

importancia del buen funcionamiento de las rodillas en el mundo griego, tanto para los hombres 

como para las mujeres. Además, Mendez Dosuna (2008: 193) afirma que la ecuación rodillas = 

ciervos es incongruente e ilusoria y que Safo no compara sus rodillas con ciervos sino con las 

rodillas de los ciervos.20 Sería una braquilogía común en los textos literarios griegos de todos los 

periodos. Es decir, García Gual y, en nuestro caso, Pacheco, debió traducir “No me sostienen / las 

piernas que antes fueron / en la danza veloces como [las de los] ciervos”. También hay que 

mencionar que JEP asume la lectura autónoma del poema, ya que no hace caso (o desconocía) de 

los otros dos versos que están en la versión del fr. 58 V. 

 

  

                                                             
20 De este modo, βάρυς δε μ᾽ ὀ θῦμος πεπόηται, γόνα δ’ οὐ φέροισι, / τὰ δή ποτα λαίψηρ᾽ ἔον ὄρχησθ’ ἴσα νεβρίοισιν 

(vv. 5 y 6), ha de entenderse como ἴσα γούνασι νεβρῶν donde ἴσα tiene un valor de adverbio y no de adjetivo. 
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Capítulo II. Contra la guerra 

 

2.1. El fragmento (16 V.) 

El fragmento 16 V. de Safo consta de veinte versos (cinco estrofas sáficas) y fue reconstruido a 

partir de tres papiros: el P. Oxy. 1231, el PSI 123 (anunciado en 2014 por Burris y Fish en la revista 

Zeitschrift für Papyrologie und Epigraphik) y el P. Oxy. 2166. Es probablemente el poema que 

mejor expresa la visión de Safo, al grado de que puede considerarse una especie de programa de 

vida. En este fragmento vemos que impone su opinión acerca de qué es lo más bello sobre la tierra 

y, para ello, rechaza los ideales masculinos de la guerra con toda su parafernalia y llega a afirmar 

que lo más hermoso es lo que uno ama. Para argumentar su postura, utiliza el ejemplo mítico de 

Helena y como ejemplo personal el recuerdo de Anactoria, una de las chicas de su thiasos que, 

según menciona Macleod (1974), se había marchado hacía poco a Asia, probablemente a casarse.

 

ο]ἰ μὲν ἰππήων στρότον οἰ δὲ πέσδων  

οἰ δὲ νάων φαῖσ’ ἐπ[ὶ] γᾶν μέλαι[ν]αν  

ἔ]μμεναι κάλλιστον, ἔγω δὲ κῆν’ ὄτ- 

        τω τις ἔραται· 

 

πά]γχυ δ’ εὔμαρες σύνετον πόησαι      5 

π]άντι τ[ο]ῦ̣τ’, ἀ γὰρ πόλυ περσκέ̣θ̣ο̣ι̣σ̣α 

κ̣᾽άλ̣λο̣ς̣ [ἀνθ]ρ̣ώπων Ἐλένα [τὸ]ν ἄνδρα  

        τ̣ὸν̣ [πανάρ]ιστον  

 

κ̣αλλ[ίποι]σ̣’ ἔβα ’ς Τροΐαν πλέοι̣[σα  

κωὐδ[ὲ πα]ῖδος οὐδὲ φίλων το[κ]ήων     10 

π̣ά[μπαν] ἐμνάσθη, ἀλλὰ παράγ̣α̣γ̣’ α̣ὔταν 

         σώφρον᾽ ἔοι]σαν 

 

Κύπρις ἄγν]αμπτον γὰρ [ὔμως] νόημμα  

δάμναται] κούφως τ[άκερ᾽ ὠς] νοησηι 

κἄ]με̣̣ νῦν Ἀνακτορί[ας ὀ]ν̣έ̣μναι-    15 

         σ’ οὐ] παρεοίσας, 

 

τᾶ]ς <κ>ε βολλοίμαν ἔρατόν τε βᾶμα 

κἀμάρυχμα λάμπρον ἴδην προσώπω 

ἢ τὰ Λύδων ἄρματα †κἀν ὄπλοισι 

         πεσδομ]άχεντας. 20 
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[Ya dicen que la tropa montada en carros, ya la de los infantes, ya la de los navíos, sobre la 

tierra negra es lo más bello; pero yo, que es aquello que uno ama. 

Muy fácil es hacer que cualquier hombre entienda esto: Helena, la que tanto aventajaba a 

todos en belleza, a su marido, ese hombre noble,  

lo abandonó y marchóse a Troya en un navío y en nada de su hija ni de sus padres muy 

queridos se acordó ya, sino que la sedujo (la Chipriota)… 

… inflexible (?)… fácilmente… ahora me ha hecho acordarme de Anactoria ausente. 

De ella quisiera el andar seductor y el claro brillo de los ojos ver antes que los carros de 

los lidios y los infantes con sus armas.] 

Trad. Rodríguez Adrados 

 

El poema se articula en tres partes. En la primera, que coincide con la primera estrofa, nos 

encontramos con un priamel o praeteritio, pues la poetisa responde a la pregunta implícita “τὶ 

κάλλιστον” (“¿qué es lo más hermoso?”) y expone su opinión en contraposición a otras tres. Según 

Nagy (2013: 131): “‘A’ is highlighted by saying that ‘B’ and ‘C’ and ‘D’ and so on cannot match 

it. The sequence has to be… DCB and finally A”. Aunque , por el otro lado, Bundy (1962) lo 

define con mayor claridad: “the priamel is a focusing or selecting device in which one or more 

terms serve as foil for the point of particular interest”.21 Un ejemplo de esta técnica es la utilizada 

en los primeros catorce versos del fragmento 9 D. de Tirteo, quien, utilizando varios ejemplos 

míticos, reafirma su opinión acerca de lo que un guerrero debe hacer para ser considerado valioso. 

 

No quisiera recordar ni evocar con elogios a nadie 

por su excelencia en correr o en la pelea de puños, 

ni aunque tuviera la altura y la fuerza de un Cíclope, 

y venciera en carreras al tracio Bóreas, 

ni si fuera la figura más bello que Titono, 

y superara en riquezas a Midas y a Ciniras, 

y más regio fuera que Pélope, hijo de Tántalo, 

y una lengua más dulce que Adrasto tuviera 

y una fama cabal, mas careciera de ánimo de lucha. 

Que no hay hombre de valer en el campo de guerra  

más que el que osa presenciar la matanza sangrienta 

y se lanza a enfrentarse de cerca al feroz enemigo. 

Esa es la virtud, esa entre los hombres la máxima gloria, 

y el más hermoso premio al alcance de un joven guerrero. 

                                                             
21 Un ejemplo de época alejandrina es el primer epigrama de Asclepíades (AP 5.169): “Dulce bebida es para el sediento 

la nieve en verano, dulce para los marineros / ver la corona primaveral tras el invierno, / pero más dulce aún es que 

cubra a dos amantes una sola manta y que Cipris sea celebrada por ambos”, trad. Guichard. Sin embargo, el 

procedimiento está muy arraigado en la poesía griega: desde los líricos hasta los trágicos llegando como en este 

ejemplo a su utilización por los poetas alejandrinos. 
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Trad. García Gual 

 

De manera similar a Tirteo, Safo expone su opinión personal en cuanto a qué es lo más hermoso: 

¿una tropa de jinetes (“ἰππήων στρότον”), de infantes (“πέσδων”|1 ) o de naves (“νάων”)? Y, 

aunque Safo parece contrastar tres opiniones diferentes con la suya propia, “lo cierto es que Safo 

sólo plantea el contraste entre dos elementos, la guerra y el amor, pero la presentación del primero 

en varios de sus múltiples aspectos proporciona en apariencia diferentes opiniones” (Sanz Morales, 

2008: 61). De esta manera, Safo afirma su postura, introducida por “ἔγω δὲ” (“pero yo”, v. 3), y 

termina la estrofa con las palabras que concentran la tesis del poema: “κῆν’ ὄττω τις ἔραται” 

(“aquello que uno ama”, v. 3-4).  

También es importante mencionar que, como apuntan Rayor y Lardinois (2014), en los versos 

1 y 2, las palabras “οἰ μὲν”, “οἰ δὲ” (“unos”, “otros”) tienen una terminación masculina, lo cual 

puede tener o bien un significado genérico (todos los seres humanos) o bien referirse 

específicamente al mundo masculino. Por otro lado, “ἐπ[ὶ] γᾶν μέλαι[ν]αν” (“sobre la negra tierra”, 

v. 2) es un sintagma formular utilizado frecuentemente en Homero. 

En la segunda parte, desarrollada en la segunda y tercera estrofas, la afirmación anterior se 

sustenta con un exemplum de una figura que dejó al mejor de los hombres para seguir el objeto de 

su amor, y que, según Safo, podría entender cualquiera (“πά]γχυ δ’ εὔμαρες σύνετον πόησαι / 

π]άντι τ[ο]ῦ̣τ’”, vv. 5 y 6): el ejemplo de Helena, quien decidió abandonar a su esposo Menelao, a 

su hija Hermione y a sus padres Tindareo y Leda22 para ir a Troya con Paris, aquel a quien ella 

amaba. “Según Safo, Helena, la más bella y deseada de las mujeres, encontró una vida más bella 

con París que la que antes llevaba, y así pensó y actuó impulsada por el amor. No deseamos lo que 

es bello en sí, sino que encontramos bello lo que deseamos” (Fränkel, 1993: 184). Por otro lado, 

el tono de estos versos adolece de prosaísmo. Según Gianotti (1991): “tutta la frase è provocatoria, 

tanto più provocatoria quanto più semplice e prosastico sembra il suo dettato, perché non si deve 

scordare che Saffo definisce facilmente dimostrabile il ribaltamento dei valori ufficiali, operato sia 

nella sfera dell'attualità che in quella del mito”. No obstante, la segunda parte del poema no deja 

                                                             
22 El fragmento 68 V. de Safo menciona a uno de los hijos de Tindareo (“. . .pues que yo de la… pero sin embargo 

sucedió… ella semejante a los dioses… la culpable… Andrómeda… feliz… el modo… no refrenó la hartura… 
Tindárida… bello… sin engaño… ya no… Mégara…”, trad. Rodríguez Adrados). Sin embargo, mientras Rodríguez 

Adrados (1980) sugiere que se trata de Clitemnestra o de la misma Helena, Rayor y Lardinois (2014) suponen que 

más bien se trata de Cástor o Polux, hermanos de estas dos mujeres. Por el otro lado, también Leda es mencionada en 

el fragmento 166 V. (“Dicen que una vez Leda encontró un huevo de color jacinto, cubierto de fo1laje…”, trad. 

Rodríguez Adrados). 
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de tener una gran calidad artística. La colocación del nombre de Helena después de la frase de 

relativo (“ἀ γὰρ πόλυ περσκέ̣θ̣ο̣ι̣σ̣α / κ̣᾽άλ̣λο̣ς ̣ [ἀνθ]ρ̣ώπων", “la que tanto aventajaba a todos en 

belleza”, vv. 6 y 7) adopta un estilema homérico, el cual crea un efecto de suspense y subraya el 

valor ejemplar del episodio. 

También podemos ver que Safo puede sugerir la absolución de Helena, ya que justifica que su 

decisión se debió a que la trastornó Cipris (es decir, Afrodita). Parece refutar a su coetáneo y 

coterráneo Alceo, cuyo fragmento 74 D hace una invectiva de Helena y una alabanza de Tetis (hija 

de Nereo y madre de Aquiles), quien se convierte en una “doncella gentil” (v. 5) por haberle sido 

fiel a su esposo. 

 

Es fama, Helena, que la amarga ruina  

a Príamo y a sus hijos les sobrevino  

por tu culpa y Zeus arrasó con fuego  

la santa Troya. 

Cuán distinta era aquella doncella gentil 

que el Eácida tomó del hogar de Nereo, 

invitando a su boda a todos los dioses, 

al conducirla 

a casa de Quirón. La joven esposa 

soltó su cinto virginal. Y unió el amor  

a Peleo y la mejor de las Nereidas. 

Y ella, al año 

le dio a luz un hijo, héroe supremo, 

feliz conductor de sus bayos corceles; 

mientras que por culpa de Helena murieron  

Troya y los frigios. 

Trad. García Gual 

 

El mismo motivo lo encontramos en otro fragmento de Alceo (283 D) en el que éste, al igual que 

Safo, menciona que Helena, por haberse enamorado de Paris, abandonó a su esposo y a su hija. 

Sin embargo, la diferencia reside en que Alceo la culpa abiertamente por la matanza ocurrida en 

Troya.  

 

Y perturbó en su pecho el ánimo 

de la argiva Helena, y, enloquecida 

por el troyano traidor a su huésped, 

marchó en su nave, 

abandonando a su hija en palacio 

y el suntuoso lecho de su esposo, 
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pues persuadió su corazón al amor 

la hija de Zeus 

y de Diona… 

… a muchos de sus hermanos la negra tierra 

los cubre, muertos en el llano de Troya 

por culpa de ella. 

Y muchos carros entre nubes de polvo 

cayeron, y muchos mozos de ojos vivos 

pisoteados quedaban, y a la matanza 

venía Aquiles… 

Trad. García Gual 

 

Sin embargo, aunque Safo pareciera justificar la decisión de Helena, lo cierto es que sólo la utiliza 

como un ejemplo para argumentar su idea en cuanto a qué es lo más hermoso. También podemos 

tomar en cuenta lo que menciona Sanz Morales (2008: 62). 

 

El rapto de Helena puede considerarse nocivo y causa de la muerte de muchos héroes sin que esto 

suponga proyectar como medida las categorías modernas de culpa, responsabilidad o libertad de 

elección sobre Helena. La cólera de Aquiles provocó la muerte de muchos héroes, nos dicen los 

primeros versos de la Ilíada, pero de ello no debe seguirse (de hecho, el poema de Troya no lo 

plantea en absoluto) que Aquiles sea culpable; es el causante de unos hechos, ciertamente, pero de 

ello no se deriva una responsabilidad moral.  

 

La tercera parte, comprendida en la cuarta y quinta estrofas, con un pasaje poco claro debido a la 

laguna de los vv. 13-14, nos hace pasar del mito a la experiencia personal. Safo, estimulada por 

Afrodita, recuerda a Anactoria, de quien le gustaría volver a mirar su amable andar y su sonrisa 

luminosa. Anactoria, así, es aquello que, Safo particularmente ama. El fragmento menciona que 

Anactoria se ha marchado (“οὐ] παρεοίσας”, v. 16) y Safo recuerda su seductor andar (“ἔρατόν τε 

βᾶμα”, v. 17) y el resplandor de su rostro (“κἀμάρυχμα λάμπρον […] προσώπω”, v. 18), lo cual 

nos da una imagen bastante sublime de la hermosura de Anactoria. De esta manera, encontramos 

una relación entre Helena y Anactoria, como dice Sanz Morales (2008: 62):  

 

Por medio de dos participios, hay una sutil identificación entre esta Helena que dejó a los suyos (9 

kallípoisa [κ̣αλλίποισ̣’], ‘[lo] abandonó’) y la Anactoria que se ha marchado (15-16 Anaktorías… ou 

pareóisas [Ἀνακτορίας… οὐ παρεοίσας], ‘ausente Anactoria’): en el poema reemplaza a una 
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invitación explícita a que Anactoria deje también a los suyos y regrese junto a Safo. No es el único 

nivel en que actúa esta identificación; Helena era la más bella, luego Anactoria lo es también ahora. 

Y si lo más bello es lo que uno ama, también lo amado ha de ser lo más hermoso: la identificación 

se resume y personaliza finalmente en Anactoria. 

 

Después, en la quinta estrofa, Safo retoma el punto de partida: la contemplación de Anactoria, el 

objeto del deseo de Safo, es preferible al boato de carros de guerra y de hombres armados. Se 

logra, de esta manera, una estructura anular. Sin embargo, ahora, en lugar de mencionar una tropa 

de jinetes, de infantes y de naves, nombra específicamente a los carros de los lidios (“τὰ Λύδων 

ἄρματα”, v. 19) y a los infantes armados (“ὄπλοισι / πεσδομ]άχεντας”, vv. 19 y 20).  

También, en la tercera parte de la composición, Helena representa el paradigma en el que Safo 

modela su propia experiencia. La poeta está sometida al poder de Afrodita, aunque hay una 

diferencia esencial respecto a su modelo: “nel caso di Elena l'azione di Afrodite si realizza nel ‘far 

dimenticare’… nel caso di Saffo si realizza in un ‘far ricordare’” (Di Benedetto, 1987: 74). De 

hecho, para las dos situaciones se usan dos verbos pertenecientes al mismo campo semántico: 

μιμνήσκω (“ἐμνάσθη”) y ἀναμιμνήσκω (“ὀνέμναισε”)23: En un caso, Helena deja de recordar a 

sus seres queridos (“κωὐδὲ… / …ἐμνάσθη”, vv. 10 y 11); en el otro, Safo sólo puede recordar 

(“ὀ]νέμναι-σ(ε)”, v. 15) nostálgicamente a Anactoria. 

Es importante mencionar que Lidia (en la actual Turquía) era el reino más cercano a la ciudad 

de Lesbos y era conocida en los tiempos de Safo por su opulencia (Rayor y Lardinois, 2014: 103). 

Podemos encontrar algunos fragmentos de Safo que toman en cuenta los lujos de este lugar, por 

ejemplo, el 39 V. (“… sus pies bellos zapatos de cuero los cubrían, hermoso trabajo de Lidia”, 

trad. Rodríguez Adrados), el verso 11 del 98 V. (“un tocado hace poco multicolor de Sardes… la 

ciudad…”, trad. Rodríguez Adrados) y el 132 V. (“Tengo una bella niña, de aspecto semejante a 

las flores de oro, mi querida Cleis, a cambio de la cual ni Lidia entera ni la deseable…”, trad. 

Rodríguez Adrados). 

También en este poema, desde luego, está presente la influencia de la tradición: la pregunta de 

qué es lo más hermoso procede de un contexto simposiaco, en el que los invitados solían responder 

con ingenio a preguntas sobre qué era lo mejor, lo peor, lo más hermoso, etcétera. 

                                                             
23 La forma eólica del aoristo de tercera persona. 
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Para Privitera (1974: 134), el poema “è una dichiarazione di fede nell'amore, è il credo di Saffo 

in Afrodite”. De hecho, la poeta supera la interpretación moralista del mito de Helena, que, según 

vimos anteriormente, asume Alceo en los frs. 42 y 283 V., y la exonera: Helena no hizo una 

elección libre, sino que obedeció un impulso inspirado por la divinidad. 

 

2.2. La aproximación 

La siguiente aproximación de Pacheco tiene por nombre “Contra la guerra” y, tal como lo expresa 

su título, es un poema antibelicista donde se expone la contraposición entre dos ideas: la guerra y 

la persona amada, donde el yo poético se decanta decididamente por esta última. 

 

Prefiero ver tu cara 

Y no el desfile 

De los carros de guerra y las armaduras. 

 

En estos tres versos encontramos un contraste entre dos ideas u opiniones: la primera se encuentra 

en el primer verso y corresponde a la preferencia personal del yo poético: el ver a una persona 

amada; y la segunda corresponde a dos de los elementos de la guerra: el desfile de los carros de 

guerra y las armaduras. Al mismo tiempo, podemos notar que la persona amada a la que el yo 

poético prefiere ver es un sujeto apostrofado, con lo que también se busca despersonificar a este 

ser.  

En este poema podemos ver reflejado lo que argumenta Martínez-Millán (2012: 507) acerca de 

que Pacheco suele recurrir al yo poético para hablar de una colectividad (un “nosotros”) que tiene 

las mismas preocupaciones que él.  

 

El poeta conecta un nuevo mensaje que propone con un nuevo tipo de lector que comparte la misma 

visión sobre el presente desde el que el poeta nos canta, expresando así la función que la poesía ha 

de tener en la sociedad y cómo ha de escribirse esa poesía dependiendo de las necesidades sociales 

e históricas del momento. 

 

Recordemos que, para Pacheco, esas preocupaciones sociales incluyen sucesos como la guerra de 

Vietnam o la matanza de la plaza de Tlatelolco en 1968, por lo que entendemos su necesidad de 

manifestar su disgusto hacia la guerra. Martínez-Millán (2012: 506) ejemplifica con uno de los 

poemas de No me preguntes cómo pasa el tiempo [1964-1968] llamado “Un marine”, donde se 
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pone en evidencia “a la violencia como medio ineficaz de resolver conflictos y cómo 

paradójicamente el uso de la violencia será un esfuerzo en vano que conduzca a más violencia 

como la muerte de un soldado de la marina”. 

 

Quiso apagar incendios con el fuego.  

Murió en la selva de Vietnam  

y en vano. 

 

Por otro lado, en este mismo poemario encontramos una idea parecida a la de la aproximación con 

el poema “Alta traición”, ya que el yo poético expresa su preferencia hacia ciertos aspectos de su 

patria como la gente y varios de sus lugares en contraposición de la connotación demagógica que 

suele desgastar y corromper el término “patria”:  

 

No amo mi patria. 

Su fulgor abstracto 

es inasible. 

Pero (aunque suene mal) 

daría la vida 

por diez lugares suyos, 

cierta gente, 

puertos, bosques, desiertos, fortalezas, 

una ciudad deshecha, gris, monstruosa, 

varias figuras de su historia, 

montañas 

—y tres o cuatro ríos. 

 

2.3. La comparación: Del priamel al poema antibelicista 

Hay grandes diferencias entre el fragmento de Safo y la aproximación de Pacheco, ya que éste 

último deja de lado la estructura del priamel, el ejemplo de Helena y su consiguiente exoneración, 

el ejemplo personal de Anactoria y la mención de los lidios. Sin embargo, podemos notar que 

Pacheco decidió concentrarse sólo en una de las ideas presentes dentro del fragmento de Safo: la 

asunción de su credo en lo que uno ama. Para ello, JEP dejó de lado las primeras cuatro estrofas 

para enfocarse exclusivamente en la última, la cual representa el cierre del poema de Safo, ya que 

reitera la idea de su preferencia por ver el andar seductor y el claro brillo de los ojos de Anactoria 

antes que los carros de los lidios y los infantes armados. Pero Pacheco despersonaliza todavía más 

esta imagen, dejando de lado la referencia hacia los lidios y el andar de Anactoria y sustituye este 

último personaje por un sujeto apostrofado impersonal. Todo esto para apegarse a sus propias 
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preocupaciones sociales ante lo que representa la guerra y conseguir una idea, sí, más concisa, pero 

quizá en esta ocasión en detrimento del arte de Safo. Por lo tanto, Pacheco utiliza la aproximación 

más como un homenaje o un pretexto para hacer de un poema en otra lengua otro en la suya. 
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Capítulo III. El viento y el amor 

 

3.1. El fragmento (47 V.) 

El fragmento 47 V. de Safo cuenta con sólo dos versos que fueron reconstruidos a partir de una 

paráfrasis de Máximo de Tiro (XVIII.9.I): “τῇ δὲ (Σαπφοῖ) ὁ Ἔρος ἐτίναξεν τὰς φρένας, ὡς ἄνεμος 

κατ ὄρος δρυσίν ἐμπεσών”. Este fragmento describe los efectos que Eros, personificación divina 

de la pasión amorosa, tiene sobre el yo poético y lo compara con el viento que cae sobre los encinos 

en la montaña. Una idea similar la encontramos en el fragmento 130 V.,24 donde el yo poético se 

estremece por culpa de Eros, a quien describe como una criatura dulce y amarga que desata los 

miembros. 

 

Ἔρος δ’ ἐτίναξέ μοι 

φρένας, ὠς ἄνεμος κὰτ ὄρος δρύσιν ἐμπέτων. 

 

[…y Eros sacudió mis sentidos como el viento que en los montes se abate sobre las 

encinas.] 

Trad. Rodríguez Adrados 

 

El fragmento inicia con la imagen del dios que sacude o cimbra (“ἐτίναξέ”) los sentidos (“φρένας”) 

del yo poético. La palabra “ἐτίναξέ” también es utilizada en la Ilíada (vv. 20, 57-8) para describir 

cómo se sacude la tierra: “Poseidón, por debajo, sacudió la inmensa tierra y las excelsas cumbres 

de los montes”, trad. Segalá y Estalella [“ὑψόθεν: αὐτὰρ νέρθε Ποσειδάων ἐτίναξε / γαῖαν 

ἀπειρεσίην ὀρέων τ᾽ αἰπεινὰ κάρηνα”]. Otro ejemplo lo encontramos en el verso 20, 163: “Protegía 

el pecho con el fuerte escudo y vibraba broncínea lanza”, trad. Segalá y Estalella [“πρόσθεν ἔχε 

στέρνοιο, τίνασσε δὲ χάλκεον ἔγχος”]. Por otro lado, Safo utiliza la misma palabra para describir 

lo que ocurre dentro del yo poético, a un nivel más personal. 

En el segundo verso, esta imagen se refuerza con la añadidura de un símil (introducido por 

“ὠς”), donde se compara a Eros con el viento (“ἄνεμος”), un elemento que llega con sutileza y, al 

mismo tiempo, con la fuerza suficiente para mover los encinos (“δρύσιν”), los cuales se 

caracterizan por ser los más firmes del bosque, al igual que la firmeza en el carácter del yo poético. 

Un ejemplo de un símil parecido en Homero se encuentra en el verso 5, 368-9 de la Odisea: “Como 

                                                             
24 V. Capítulo XII. No hay defensa (pág. 65). 
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un viento de soplo impetuoso agita un montón de hojarascas secas, y pues hacia acá y allá las 

esparce, así esparció la ola sus largos troncos”, trad. Tapia Zúñiga [“ὡς δ’ ἄνεμος ζαὴς ᾔων 

θημῶνα τινάξῃ / καπφαλέων, τὰ μὲν ἄρ τε διεσκέδασ’ ἄλλυδις ἄλλῃ, / ὣς τῆς δούρατα μακρὰ 

διεσκέδασ’”]. Pero, como vemos, el símil de Safo se utiliza para describir un proceso más anímico, 

a un nivel más personal, como explica Fränkel (1993: 181): 

 

La vieja imagen del árbol zarandeado por la tormenta es modificada por Safo. Si en la Ilíada se utiliza 

como símbolo de la firmeza frente a los asaltos (12, 132 ss.),25 o de la caída de un guerrero que 

sucumbe ante el enemigo (17, 53 ss.),26 ahora se aplica a la experiencia anímica de una pasión 

inquebrantable. 

 

Lo mismo sucede en otro ejemplo de la descripción del viento que encontramos en Los trabajos y 

los días de Hesíodo (vv. 509-11), en donde se encuentran algunas fórmulas épicas como “δρῦς 

ὑψικόμους”27 y “οὔρεος ἐν βήσσῃς”28: “Y muchas encinas alticrinadas y densos abetos tumba en 

los hocinos del monte, cuando embiste la tierra multinutricia, y toda grita entonces la densa 

floresta”, trad. Vianello de Córdova [“πολλὰς δὲ δρῦς ὑψικόμους ἐλάτας τε παχείας / οὔρεος ἐν 

βήσσῃς πιλνᾷ χθονὶ πουλυβοτεῖρῃ / ἐμπίπτων, καὶ πᾶσα βοᾷ τότε νήριτος ὕλη”]. Safo utiliza el 

lenguaje épico que se encuentra en Homero y en Hesíodo y le da otro giro, como argumenta Suárez 

de la Torre (2002: 153): 

 

Safo fue una auténtica creadora de los aspectos formales del lenguaje, pero la creación en la literatura 

griega siempre se hace sobre o frente a una tradición existente. Llama la atención la reconstrucción 

                                                             
25 El primer pasaje de la Ilíada al que se refiere Fränkel es el siguiente (12, 132-35): “Ambos [Polipetes y Leonteo] 

estaban delante de las altas puertas, como encinas de elevada copa, que, fijas al suelo por raíces gruesas y extensas, 

desafían constantemente el viento y la lluvia”, trad. Segalá y Estalella [“τὼ μὲν ἄρα προπάροιθε πυλάων ὑψηλάων / 

ἕστασαν ὡς ὅτε τε δρύες οὔρεσιν ὑψικάρηνοι, / αἵ τ’ ἄνεμον μίμνουσι καὶ ὑετὸν ἤματα πάντα / ῥίζῃσιν μεγάλῃσι 

διηνεκέεσσ’ ἀραρυῖαι·”]. 
26 El segundo pasaje que menciona es (17, 53-60): “Cual frondoso olivo que plantado por el labrador en un lugar 

solitario donde abunda el agua, crece hermoso, es mecido por vientos de toda clase y se cubre de blancas flores; y 

viniendo de repente el huracán, lo arranca de la tierra y lo tiende en el suelo; así Menelao Atrida dió muerte á Euforbo, 

hijo de Panto y hábil lancero, y en seguida comenzó a quitarle la armadura”, trad. Segalá y Estalella [“οἷον δὲ τρέφει 

ἔρνος ἀνὴρ ἐριθηλὲς ἐλαίης / χώρῳ ἐν οἰοπόλῳ, ὅθ' ἅλις ἀναβέβροχεν ὕδωρ, / καλὸν τηλεθάον: τὸ δέ τε πνοιαὶ 
δονέουσι / παντοίων ἀνέμων, καί τε βρύει ἄνθεϊ λευκῷ: / ἐλθὼν δ' ἐξαπίνης ἄνεμος σὺν λαίλαπι πολλῇ / βόθρου τ' 

ἐξέστρεψε καὶ ἐξετάνυσσ' ἐπὶ γαίῃ: / τοῖον Πάνθου υἱὸν ἐϋμμελίην Εὔφορβον / Ἀτρεί̈δης Μενέλαος ἐπεὶ κτάνε τεύχε' 

ἐσύλα”]. 
27 Cfr. Ilíada 23.118. 
28 Cfr. Ilíada 3.34; 14.397; 16.634 y 766. 
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de la lengua de la épica a la expresión del amor y de sensaciones que nada tienen que ver ya con las 

del verso épico.  

 

Esta comparación es retomada por Íbico en el fr. 5 (Page) y por Apolonio Rodio en sus 

Argonáuticas (3.967-973). No obstante, este símil sáfico, en efecto, en este nuevo contexto 

erótico, hace que la imagen sea singular e intensa, hasta el punto de permanecer insuperable: 

pese a los ejemplos anteriormente descritos, ninguno de los poetas posteriores supo emularla, 

aunque sí amplificarla. 

 

3.2. La aproximación 

La siguiente aproximación de Pacheco tiene cuatro versos y compara al viento con el sentimiento 

del amor. En donde el primer término es el viento y el segundo es el amor, ambos conectados 

mediante un término comparativo (“como”) y la característica que nos permite relacionar esta 

comparación es el lograr estremecer uno al yo poético y el otro a los pinos en la montaña. 

 

Como el viento feroz que en la montaña 

Estremece los pinos, 

Llega el amor 

Y agita mis sentidos. 

 

Los primeros dos versos se refieren al primer término de la comparación: el viento feroz, el cual 

llega con una fuerza tal que logra estremecer a los pinos que se alzan en la montaña. Los siguientes 

dos versos hablan del segundo término: el amor, el cual también logra estremecer los sentidos del 

yo poético. Por lo tanto, mediante el símil, en estos dos últimos versos se relacionan todos los 

elementos de los dos anteriores: el viento feroz se equipara con el amor, como una fuerza 

aparentemente gentil pero, al mismo tiempo, poderosa; y los pinos en la montaña, con los sentidos 

del yo poético, ya que ambos términos se caracterizan por su fortaleza. Por lo tanto, tenemos una 

estructura de A es a B como C es a D. También hay una rima asonante entre el segundo y cuarto 

versos, la cual resalta la analogía entre los dos objetos (los pinos y los sentidos). 

Esta aproximación tiene algunas similitudes con otro poema de JEP, contenido en El reposo 

del fuego [1963-1964]: 
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El viento trae la lluvia. 

En el jardín 

Las plantas se estremecen. 

 

Sin embargo, la diferencia fundamental entre “El viento y el amor” y este poema es que en este 

último no hay elemento de comparación ya que es simplemente descriptivo, por lo que sólo se 

encuentra la imagen de los elementos de la naturaleza: el viento, la lluvia y las plantas. Este tipo 

de imágenes son bastante frecuentes en la poesía de JEP, debido a que, para él, “las imágenes del 

mundo natural (agua, tierra, fuego, viento, luna y sol, arena y mar) abastecen el sentimiento de 

fugacidad de la existencia” (Verani, 2014: 73). Por lo que este último poema tiene más que ver 

con la característica que tiene la naturaleza de cambiar constantemente. Por lo tanto, la novedad 

en la aproximación, en la propia poesía de Pacheco, es la inclusión de dos elementos: la 

comparación entre el elemento natural y el yo poético (“agita mis sentidos”), que suele desaparecer 

en la poesía pachequiana: 

 

Pacheco matiza y redefine una actividad poética que alcanza un carácter definitorio, en particular en 

Irás y no volverás (1973), que bien puede considerarse una segunda parte de No me preguntes cómo 

pasa el tiempo; en todos ellos, continúa sus exploraciones en lo cotidiano y en la degradación de la 

vida. No es menos cierto que simultáneamente se acentúa otro rasgo de su poesía: la desesperanza 

alterna con el deslumbramiento ante el mundo natural. El yo desaparece y son las palabras las que 

hablan (Verani, 2014: 80). 

 

3.3. La comparación: Del fuerte roble al endeble pino 

En cuanto a la comparación entre la aproximación y el fragmento del que está basada, hay varios 

elementos que podemos destacar. En primer lugar, mientras que Safo empieza mencionando un 

primer término, el amor, y luego lo compara con un segundo término, el viento, para reforzar la 

imagen principal, Pacheco inicia mencionando el término que se compara: el viento, poniendo, de 

esta manera, más énfasis en el símil sobre el que gira el poema. En segundo lugar, Pacheco enfatiza 

la imagen del viento en la montaña añadiendo un adjetivo, quizá no del todo afortunado: “el viento 

feroz”.  

También podemos notar una sutil diferencia entre traducir “δρύσιν” como un roble o un encino, 

los cuales son árboles característicamente gruesos y resistentes, a la opción por la que optó JEP: 
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un pino, un árbol más delgado y endeble. Esto, especialmente tomando en cuenta que estos árboles 

se comparan con el carácter del yo poético. 

Por otro lado, también podemos notar que Pacheco conserva ese carácter personal al hablar de 

las sensaciones del yo poético que se encuentra en la poesía de Safo, a pesar de que éste no sea un 

tema recurrente dentro de la poesía de JEP. 
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Capítulo IV. Soledad 

 

4.1 El fragmento (168b V.) 

El fragmento 168b V. de Safo consta de cuatro versos y fue citado por Hefestión (11.5)29 como un 

ejemplo del verso enoplio. Sin embargo, su autoría ha sido puesta en duda debido a que Hefestión 

no mencionaba el nombre del autor y el lenguaje que utiliza no corresponde con el dialecto de 

Safo, aunque el fragmento fácilmente puede reestructurarse en el dialecto apropiado y es posible 

que las líneas correspondan al diálogo de un personaje en una de sus canciones (Rayor y Lardinois, 

2014: 147). En este fragmento, el yo poético, en una reflexión nocturna, se atormenta por la 

ausencia de la persona amada. 

 

δέδυκε μὲν ἁ σελάνα  

καὶ Πληϊάδες, μέσαι δὲ 

νύκτες, παρὰ δ’ ἔρχεθ’ ὥρα·  

ἐγὼ δὲ μόνα καθεύδω. 

 

[Se ha puesto la luna y las Pléyades: es la media noche: pasa el momento, y yo duermo sola.] 

Trad. Rodríguez Adrados 

 

En este fragmento podemos notar una aliteración de los sonidos de consonantes oclusivas “d” y 

“k” y las nasales “m” y “n”. En el primer verso, la luna (“ἁ σελάνα”)30 y las Pléyades (“Πληϊάδες”), 

estrellas localizadas en la constelación de Tauro,31 se hunden o se sumergen en el mar (“δέδυκε”), 

ya que, para los griegos, la luna y los astros surgen del mar y se ocultan también en él.32 De igual 

manera, la mención de las Pléyades sugiere que el momento descrito el poema se desarrolla durante 

la primavera, época en la que estas estrellas se ocultan antes de medianoche (Zaid, 2008: 36). Por 

otro lado, la partícula “μὲν”, según nos señalan Piña y Segovia (2008: 115), se usaba, entre otras 

cosas, para comenzar una enumeración y las siguientes cosas citadas utilizan la partícula “δὲ” que, 

efectivamente, se usa en los siguientes versos.  

                                                             
29 Consbruch, M. (1906). 
30 En griego ático ἡ σελήνη. 
31 Según la mitología, las Pléyades son siete hermanas, hijas de Atlas y Pleíone, quienes fueron perseguidas junto con 

su madre por Orión, que quería violarlas, y los dioses las transformaron en palomas (a lo que se refiere su nombre en 

griego). Al final, fueron catasterizadas por Zeus en la cola del Toro (Ruiz de Elvira, 2015: 557). 
32 En griego, el verbo δύω significa adentrarse, hundirse y, referido a los astros, ponerse, ocultarse. 
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En el segundo verso hay un fuerte encabalgamiento que, junto con el “δὲ”, interrumpen la 

locución “medianoche” (“μέσαι δὲ / νύκτες”), la cual está en plural, debido a que “los griegos 

dividían la noche en tres lapsos iguales, y por eso a veces, para referirse a la noche completa, la 

mencionaban en plural […]. Safo se refiere al periodo medio de la noche, que va más o menos de 

las 10 p.m. a las 2 a.m.” (Piña y Segovia, 2008: 115). Por otra parte, el tercer verso representa la 

fusión de tres elementos: 

 

En primer lugar, el verbo érjomai [“ἔρχομαι”] que se refiere al movimiento de ir, irse, llegar, venir. 

En segundo lugar pará [“παρὰ”], una preposición (raíz griega de paralelo, paradigma) que indica 

‘junto’, ‘ante’, ‘del lado de’, ‘hacia’, ‘contra’. De ahí resulta el verbo parérjomai [“παρέρχομαι”], 

‘pasar al lado de’, ‘pasar delante de’, ‘pasar volando’ (los pájaros). Como tercer elemento, está la 

partícula de [“δὲ”], nuevamente enfática, hasta el punto de separar las dos partes del verbo. De donde 

resulta pará d’érjet [“παρὰ δ’ ἔρχεθ’”]: ‘va precisamente pasando’, ‘pasa ahora ante mí’. (Zaid, 2008: 

39). 

 

Además, “ὥρα” puede referirse a la hora, el momento, las estaciones, la juventud, el tiempo 

propicio, etc. pero lo interesante es que, como menciona Zaid (2008), todos los significados pueden 

valer para lo que dice el poema.  

Finalmente, el último verso introduce un plano subjetivo con la expresión típicamente sáfica 

“ἐγὼ δὲ”,33 después de la descripción objetiva de los astros y el paso del tiempo, que describe al 

yo poético acostado solo en la cama. Piña y Segovia (2008) mencionan que el sujeto (“ἐγὼ”) pudo 

haber sido omitido (como lo fue el verbo “ser” del segundo verso), pero, al incluirse en el poema, 

consigue darle más énfasis a este plano subjetivo. Por otro lado, el verbo “καθεύδω” tendría una 

connotación sexual ya utilizada anteriormente por Homero (Od. 8.313),34 cuando Hefesto denuncia 

el adulterio de Afrodita con Ares. 

Este fragmento ha sido interpretado como una meditación nocturna que supone una sensibilidad 

prerromanticista, una reflexión sobre la fugacidad de la condición humana frente a la inmensidad 

de la naturaleza e, incluso, como un lamento por la juventud perdida. Hoy existe un acuerdo casi 

                                                             
33 Como ejemplo tenemos el fr. 16 V. (Capítulo II. Contra la guerra, pág. 19), en donde, dentro de la estructura de 

priamel, Safo utiliza un “ἐγὼ δὲ” (v. 3) para introducir su propia opinión. Otros ejemplos los encontramos en los 

fragmentos 22.14; 26.11; 46.1; 48.1; 58.25 V. 
34 “Veréis cómo se han acostado en mi lecho y duermen amorosamente unidos”, trad. Segalá [“ἀλλ’ ὄψεσθ’, ἵνα τώ 

γε καθεύδετον ἐν φιλότητι, / εἰς ἐμὰ δέμνια βάντες·”]. 
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unánime sobre el sentido erótico del poema, en el que el yo lírico se atormenta por la ausencia del 

ser querido, y sobre la atribución a Safo por una serie de consideraciones: la normalización de 

formas dialectales no eólicas no es inusual; en otras composiciones (por ejemplo, en los 

epitalamios) la poeta retoma motivos y formas populares reinterpretándolos en un registro culto; 

el tema del sufrimiento mientras se espera al amante por la noche encaja perfectamente dentro de 

la poética sáfica; en las Heroidas, Ovidio parece aludir a estos versos.35 

Esta composición, por otro lado, representa uno de los textos más refinados y evocadores de la 

producción lírica griega, sobre todo por su lograda y refinada arquitectura. De hecho, el contraste 

entre el tiempo objetivo de la noche y el tiempo subjetivo de la persona loquens podemos 

apreciarlo en términos formales por la contraposición entre el “μὲν” del v. 1 y el “δὲ” del v.4, 

posteriormente reforzada por el pronombre personal “ἔγω”; por la tmesis del preverbio “παρά” del 

v. 3, que enfatiza el significado de pasar del verbo “ἔρχεται” y el uso del perfecto “δέδυκε” en el 

v. 1 para los fenómenos astronómicos contrapuesto al presente durativo de “κατεύδω” para el yo 

lírico. Podemos, pues pensar, que no estamos ante un fragmento sino ante un poema completo y 

acabado.36  

 

4.2 La aproximación 

La siguiente aproximación, publicada tanto en Tarde o temprano ([1980] 1986) como en la revista 

Proceso (2005), cuenta con cinco versos, divididos por comas para separar las ideas37 y, al mismo 

tiempo, las imágenes que describen la noche y el paso del tiempo. Zaid (2008: 36) describe este 

poema como “una versión escueta y eficaz, donde cada verso va añadiendo una circunstancia, 

hasta desembocar en el yo”. 

 

Se fue la Luna, 

Se pusieron las Pléyades, 

Es medianoche, 

Pasa el tiempo, 

Estoy sola.  

 

                                                             
35 Ov. Her. 15.155-156: “Safo canta sus amores abandonados; eso es todo, lo demás calla en medio de la noche”, trad. 
Pérez Vega [“Sappho desertos cantata amores / hactenus ut media cetera nocte silent”].  
36 En el sentido con el que juega Augusto Monterroso (2006) cuando dice que “La Sinfonía Inconclusa es la obra más 

acabada de Schubert” en Lo demás es silencio (p. 136). 
37 En la edición de Tarde o temprano los versos están divididos por puntos, marcando más la separación entre las 

oraciones. 
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Los primeros dos versos están en pasado dan a entender que son sucesos que ya han concluido, 

mientras que los siguientes tres versos están en presente, sin embargo, el verbo del cuarto 

representa una acción progresiva que introduce al último verso, el cual, en comparación, es más 

puntual. También podemos mencionar que la enumeración de imágenes y la aliteración del sonido 

de la “s” con el que empieza cada verso nos da un cierto ritmo y la sensación del pasar del tiempo, 

como el sonido del segundero de un reloj. Al final de la aproximación tenemos un verso de sólo 

dos palabras que condensa la idea general del poema: la “soledad” (como la intituló JEP), e 

introduce una idea subjetiva después de haber señalado imágenes objetivas de la descripción de la 

noche. 

El tema de esta aproximación (el paso del tiempo, la luna y los astros, la soledad) se asemeja a 

los que usualmente suele tocar la poesía japonesa y, por consiguiente, es similar a otras tres 

aproximaciones que Pacheco hizo de poemas japoneses. La primera es de la Emperatriz Jito (645-

702) y representa, mediante la imagen de la luna, la fugacidad del tiempo: 

 

PASA LA LUNA. PASAN LAS ESTRELLAS.  

Nubes azules pasan las montañas 

en camino hacia el norte. 

También los años pasan. 

 

La otra aproximación es de Ise Tayu (siglo XI) y también contiene el elemento de la luna y la 

soledad y, de igual manera, condensa la idea general de la aproximación de Safo. 

 

MI JARDÍN VISITADO POR LA LUNA  

no por ningún amante. 

 

La siguiente aproximación es de Matsuo Basho (1644-1694) y también tiene un tema similar, ya 

que inicia describiendo el paso del tiempo a través de la estación del otoño y termina con una 

aclaración del yo poético. Incluso encontramos un ritmo similar, ya que las ideas separadas por 

versos y la aliteración de la “s” dan la sensación del paso del tiempo. 

 

Pasa el otoño, 

Las aves no regresan 

y yo envejezco. 

 

De este modo, podemos ver una cierta inclinación de Pacheco a elegir poemas en donde se 
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expresan temas como “la fugacidad de la vida, el anhelo amoroso insatisfecho, la sensación de 

soledad” (Carrillo Juárez, 2014: 132). 

 

4.3. La comparación: La fugacidad de la vida 

Una de las principales diferencias entre la aproximación y el fragmento es que Safo utiliza un solo 

verbo (“δέδυκε”) para hablar de las Pléyades y de la luna, mientras que Pacheco utiliza dos verbos 

similares (“se fue… se pusieron”). De igual forma, Pacheco no traduce el significado de la palabra 

“δέδυκε” como algo que se hunde en el mar, haciendo, de esta manera que se pierda toda la 

concepción griega acerca de los astros.  

Por otro lado, Pacheco evita el encabalgamiento del segundo verso del fragmento y se decanta 

por separar las ideas más claramente en cada uno de los versos. También podemos ver que tanto 

el fragmento como su aproximación utilizan la aliteración, Safo con las letras “d”, “k”, “m” y “n” 

y Pacheco con la “s”. 
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Capítulo V. Inalcanzable 

 

5. 1. El fragmento (105a V.) 

El fragmento 105a V. es un epitalamio, es decir, un canto de boda en donde “se celebra la felicidad 

del novio y la belleza de la novia” (Lesky, 2009: 251). Y, particularmente en éste, se compara 

mediante un símil a la novia con una manzana que se encuentra en lo más alto de una rama. Fue 

citado por Siriano en su comentario a la obra de Hermógenes, Sobre las formas de estilo (1.15), y 

por Teócrito (11.39), quien menciona que Safo compara a la novia con una manzana y al novio, 

con Aquiles. 

En palabras de Fränkel (1993: 172), “no se pasa por alto a la muchacha como si no tuviera 

encanto suficiente para despertar los deseos de los hombres; pero estaba cuidadosamente guardada 

para que no cayese víctima de deseos irregulares”. Sin embargo, también podemos tomar en cuenta 

el comentario de Lesky (2009: 251): “esto puede ser un elogio a la castidad, pero el tono travieso 

de las poesías de este tipo no excluye la posibilidad de que los versos aludieran a una novia que al 

casarse ya no estaba en su primera juventud”. Esta imagen de la mujer inalcanzable se contrapone 

a la del fragmento del Capítulo VI. Como la flor38 (fr. 105c V.), el cual se considera como parte 

del mismo poema debido a su carácter epitalámico y a que ambos comparten el mismo metro: 

hexámetro dactílico. Pero, en comparación, en este último fragmento la mujer que ha perdido su 

virginidad se coteja con una flor de jacinto, “así, según el modo arcaico, el valor del regalo que 

hoy recibe el novio queda realzado por contraste” (Fränkel, 1993: 172).  

 

οἶον τὸ γλυκύμαλον ἐρεύθεται ἄκρῳ ἐπ’ ὔσδῳ, 

ἄκρον ἐπ’ ἀκροτάτῳ, λελάθοντο δὲ μαλοδρόπηες, 

οὐ μὰν ἐκλελάθοντ’, ἀλλ’ οὐκ ἐδύναντ’ ἐπίκεσθαι. 

 

[Como la manzana dulce se colorea en la rama más alta, la más alta en la más alta, de ella se 

olvidaron los cosecheros de manzanas. Pero no es que la olvidaran, es que no pudieron 

alcanzarla.]  

Trad. Rodríguez Adrados  

 

En el primer verso, hay un símil, introducido por “οἶον”, en donde el término de comparación es 

la manzana dulce (“τὸ γλυκύμαλον”) y el término con el que se compara no aparece, aunque 

                                                             
38 Pág. 42. 
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presuponemos que se trata de la novia, según lo que establece Teócrito en el pasaje arriba 

mencionado. También encontramos una imagen de la manzana que destaca por su color rojo 

(“ἐρεύθεται”) en lo alto de la rama (“ἄκρῳ ἐπ’ ὔσδῳ”). 

El segundo verso introduce una reiteración de la idea de que la manzana está en lo más alto y, 

al mismo tiempo, también hay una anáfora en poliptoton39 de la misma expresión: “ἄκρῳ ἐπ’ ὔσδῳ, 

/ ἄκρον ἐπ’ ἀκροτάτῳ” (“en la alta rama / alto en lo más alto”). Esta manzana parece haber sido 

olvidada (“λελάθοντο”)40 por los recolectores (“μαλοδρόπηες”), sin embargo, el tercer verso 

introduce un aprosdóketon,41 corrigiendo esta interpretación, y afirmando que, en realidad, ella no 

fue olvidada (“οὐ μὰν ἐκλελάθοντ’”),  sino que a los recolectores no les fue posible alcanzarla 

(“οὐκ ἐδύναντ’ ἐπίκεσθαι”). Esto quiere decir que ella estaba sola porque era demasiado bella y 

los recolectores (es decir, los pretendientes) no podían obtener su mano, por lo que, de ser cierta 

esta interpretación, los versos serían un cumplido al esposo por haber conseguido conquistar 

semejante mujer. 

Por último, también podemos mencionar la influencia de este fragmento (105a) y el 105c en el 

canto 62 de Catulo (vv. 40-49), en donde una mujer virgen (a quien compara con una flor en un 

jardín vallado) se contrapone con una que ya no lo es: 

 

Como flor apartada que nace en jardines vallados, ignorada del rebaño, sin que ningún arado la 

arranque, las brisas la acarician, la robustece el sol, la alimenta la lluvia. Muchos jóvenes y muchas 

doncellas la desean. Cuando ella misma, rozada levemente por una uña, quedó marchita, ningún 

joven, ninguna doncella la desea. Así es la virgen: mientras permanece sin tocar, es querida por los 

suyos; cuando ha perdido la flor de la castidad, profanado su cuerpo, ni a los jóvenes les resulta 

agradable, ni querida de sus amigas. 

Trad. Soler Ruiz 

 

                                                             
39 Una anáfora en poliptoton es una figura en donde una palabra se repite en varios versos, creando así un cierto sonido. 

En este caso, la repetición se encuentra al final de un verso y al comienzo del siguiente. Un ejemplo de esto lo 
encontramos en el fragmento 3D de Anacreonte: “Κλεοβούλου μὲν ἔγωγ ̓ ἐρέω, / Κλεοβούλῳ δ ̓ ἐπιμαίνομαι, / 

Κλεόβουλον δὲ διοσκέω”. (“A Cleobulo yo amo, / por Cleobulo enloquezco, / de Cleobulo ando prendado”, trad. 

García Gual). 
40 Esta palabra es una forma rara de aoristo fuerte con reduplicación de λανθάνω (escapar a la vista de). 
41 Es decir, un elemento inesperado que juega con las expectativas del público. 
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De esta manera, se resalta lo dicho por Fränkel (1993) acerca de relacionar estos dos fragmentos 

(105a y 105c) comparando a dos muchachas opuestas para realzar especialmente a la que sigue 

siendo virgen. 

 

5.2. La aproximación 

En la siguiente aproximación, titulada “inalcanzable”, Pacheco compara, mediante un símil, a una 

mujer hermosa con una manzana que se encuentra en lo más alto de las ramas de un árbol, 

manteniéndose fuera del alcance de los recolectores.  

 

Como roja manzana contra el cielo 

Brillas en lo más alto de la rama. 

No, los recolectores no te olvidaron: 

Es que eres y serás inalcanzable. 

 

El primer verso introduce el símil, en donde el término de comparación es la manzana y se 

compara, como podemos deducir, con una mujer. En este mismo verso tenemos una imagen de la 

manzana en lo más alto del árbol, cuyo color contrasta con el del cielo, como si estuviera más 

cerca de él (casi como si estuviera en él) que de donde los recolectores se encuentran y pueden 

alcanzarla. 

En el segundo verso hay un cambio en el discurso para introducir una apóstrofe, donde el yo 

poético se dirige directamente hacia la mujer a la que compara con una manzana en el verso 

anterior y le dice que ella brilla (una hipérbole para describir su hermosura) en lo alto de la rama, 

dándonos, al mismo tiempo, otra imagen que refuerza la del primer verso. 

En los siguientes dos versos, el yo poético sigue aludiendo a esta mujer apostrofada, pero esta 

vez en una especie de consuelo donde le recuerda que, si los recolectores no pudieron alcanzarla, 

es porque está en una posición muy alta y no porque la hayan olvidado, como ella temería. 

Finalmente, el poema termina con una referencia a que la situación continúa tanto en el presente 

como en el futuro (“eres y serás”), como si la manzana tuviera que seguir ahí para siempre.  

Esta última idea parece bastante contraria a lo que JEP suele plasmar en su poesía, ya que él 

usualmente se refiere a la fugacidad del tiempo y a cómo todas las cosas cambian con el pasar de 

los años, para lo cual utiliza elementos naturales u otros objetos. También, esta aproximación, al 

hablar de una mujer perfecta, parece tener una idea parecida al amor platónico, ya que se refiere a 

una mujer idealizada a la que el yo poético no puede alcanzar.  
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5.3. La comparación: Del epitalamio al amor platónico 

En la comparación entre la aproximación y el fragmento, podemos notar que Pacheco no compara 

a una novia que ha llegado virgen al matrimonio con una manzana porque los pretendientes no 

pudieron alcanzarla, sino que simplemente comparó a una mujer muy hermosa, dando la idea de 

un amor platónico al que el yo poético no puede ni podrá alcanzar y, al mismo tiempo, perdiendo 

el carácter epitalámico del fragmento y, por lo tanto, toda su relación con el fr. 105c V.42 

Otra diferencia es que la aproximación contiene una apóstrofe y el fragmento se limita a hacer 

una descripción impersonal y, de esta manera, la aproximación termina con un tono consolatorio 

para el joven recolector, porque el objeto de su deseo está y seguirá estando en la misma situación 

(“eres y serás inalcanzable”). Por otro lado, podemos notar que JEP deja de lado la reduplicación 

de “ἄκρον” en el primer y segundo versos del fragmento, la cual tiene como objetivo el dar énfasis 

a la idea de que la manzana está en lo más alto. 

 

  

                                                             
42 Capítulo VI. Como la flor (pág. 42). 
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Capítulo VI. Como la flor 

 

6.1. El fragmento (105c V.) 

El fragmento 105c V. de Safo, de sólo dos líneas, fue citado por Demetrio de Falero en su tratado 

Sobre el estilo (106) como ejemplo de un epifonema43 y corresponde a una canción de boda (un 

epitalamio) donde se compara la virginidad de una muchacha con una flor en la montaña pisoteada 

por los pastores. Este fragmento se contrapone con el del Capítulo V. Inalcanzable,44 donde se 

compara a la novia con una manzana en lo más alto del árbol. Según Fränkel (1993: 172), este 

fragmento “es la contraimagen de la muchacha salvaje que ha perdido su pureza, frente a la virgen 

que va ahora a la boda”. Aunque también podemos comparar esta idea a la de Lesky (2009: 251), 

quien dice que el fragmento “puede referirse a la brutalidad del hombre que no respeta lo que 

toma”. 

 

οἴαν τὰν ὐάκινθον ἐν ὤρεσι ποίμενες ἄνδρες  

πόσσι καταστείβοισι, χάμαι δέ τε πόρφυρον ἄνθος… 

 

[Como el jacinto en las montañas los pastores con sus pies lo pisan y en el suelo la roja flor…] 

Trad. Rodríguez Adrados 

 

En el primer verso hay un símil, introducido por “οἴαν”, donde el primer término de comparación 

es el jacinto en la montaña (“τὰν ὐάκινθον ἐν ὤρεσι”), pero el término con el que se compara no 

aparece en el fragmento, aunque suponemos que se refiere a la virginidad de una muchacha. Por 

otro lado, en el segundo verso termina la primera idea de la comparación e introduce (con un “δέ”) 

una segunda oración con otra imagen, donde la flor (“ἄνθος”), ya pisoteada, llena la tierra 

(“χάμαι”) de color púrpura (“πόρφυρον”).  

Como dice González (2001: 331), la comparación entre una muchacha y una flor (usualmente 

una rosa) por su hermosura y pureza es usual en la lírica popular amorosa, aunque “en el momento 

de pretensión sexual o de conquista amorosa, también se menciona la rosa, pero en este caso la 

                                                             
43 En palabras del mismo Demetrio, “el llamado ‘epifonema’ podría ser definido como ‘dicción que embellece’ y es 

la figura de mayor grandeza en el discurso. Pues de la dicción, unas partes ayudan al pensamiento, otras lo 

embellecen”, trad. Sánchez Pacheco. Además del fragmento de Safo, Demetrio también añade como ejemplo los 

versos 19, 7-13 de la Odisea. 
44 Pág. 38. 
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imagen metaforizante es la de la flor cortada para disfrutar de su aroma y belleza”. Sin embargo, 

en el fragmento de Safo la flor no es cortada, sino pisoteada (“καταστείβοισι”) descuidadamente 

por varios pastores (“ποίμενες ἄνδρες”), lo cual crea una imagen más agresiva. En Las suplicantes 

(vv. 996-1006) de Esquilo aparece una idea similar a la de este fragmento, ya que se compara a la 

virginidad con un fruto. 

 

Tenéis esa edad que incita el deseo de los hombres. De ninguna manera es fácil guardar la dulzura 

del fruto en sazón. Las fieras y los hombres lo dañan —¿no es eso? — y las bestias aladas y también 

las que pisan el suelo. Los frutos rezumantes los pregona Cipris de la bella estación, e impide con el 

deseo apasionado que su flor permanezca. Y sobre la bella delicadeza de las vírgenes, todo el que 

pasa lanza por el dardo seductor de su mirada vencido como está por el deseo.  

Trad. Perea Morales 

 

Por otro lado, también podemos tomar en cuenta la opinión de Lesky (2009) acerca de la brutalidad 

con la que los hombres toman la virginidad de la muchacha, por lo que encontramos cierta similitud 

en la obra de Esquilo, Los siete contra Tebas (vv. 358-9), en donde habla de los hogares 

corrompidos por la guerra y las mujeres violadas: “Toda clase de frutos caída por tierra aflija a la 

casa que obtuvo amargos lechos nupciales”, trad. Perea Morales.  

La alegría alusiva del fragmento anterior da paso a una representación dramática de la pérdida 

de la castidad en éste, en el que la novia se compara con una flor pisoteada. Según algunos críticos, 

los dos fragmentos eran parte del mismo epitalamio, pero los tonos son demasiado diferentes. Las 

dos composiciones tienen en común solo el procedimiento del “εἰκασμός” (es decir, el símil), entre 

otras cosas típico del género del epitalamio. El símil será retomado y reelaborado por muchos 

poetas, incluidos Catulo, al que ya citamos, y Virgilio, quien en el episodio de Euríalo y Niso 

escribe: “cual flor lustrosa que la reja al paso deja tronchada, moribunda y lánguida” (9.435, trad. 

Espinosa Polit). 

 

6.2. La aproximación 

Esta aproximación, publicada en Tarde o temprano ([1980] 1986) y en Proceso (2005), contiene 

sólo dos versos donde el yo poético se identifica con una flor de jacinto que se encuentra en un 

monte y los caminantes descuidadamente pisan. La titula “Como la flor”.  
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Soy el jacinto que en el monte pisan, 

La flor purpúrea que en la tierra sangra. 

 

En ambos versos tenemos ideas separadas, pero que, al mismo tiempo, tienen correspondencia 

entre sí: “el jacinto” se corresponde por antonomasia con “la flor purpúrea”, mientras que el “en 

el monte pisan” tiene una relación de causa-consecuencia con “que en la tierra sangra”, es decir, 

la flor es pisoteada y, consiguientemente, “sangra” en el piso. También es importante mencionar 

que el utilizar al yo poético que se compara a sí mismo con esta flor hace que el poema suene como 

un lamento. Por otro lado, JEP le atribuye a una flor la posibilidad de sangrar: una hipérbole para 

hacer más violenta la imagen de la flor pisoteada. 

Esta forma de lamento del yo poético hace pensar en el lamento de una víctima después de 

sufrir alguna violencia, lo cual recuerda a otros poemas de JEP, donde se expresa la violencia 

vivida durante la masacre del 68 en Tlatelolco en poemas como “Lectura de los ‘Cantares 

mexicanos’” o “Las voces de Tlatelolco”, contenidos en No me preguntes cómo pasa el tiempo 

[1964-1968]. Particularmente, este último poema les da voz a las víctimas de este suceso 

dramatizándolos, por ejemplo, en los versos 38-45: 

 

—Quédate quieto, quédate quieto: 

si nos movemos nos disparan.  

—¿Por qué no me contestas? 

¿Estás muerto? 

—Voy a morir, voy a morir. 

Me duele. 

Me está saliendo mucha sangre. 

Aquél también se está desangrando. 

 

6.3. La comparación: Del epitalamio al lamento  

Lo más destacable en la comparación entre la aproximación y el fragmento es que Pacheco elimina 

el símil y se separa completamente del carácter epitalámico del fragmento, haciendo que la 

aproximación, en lugar de ser una comparación entre la virginidad perdida de una muchacha, se 

convierta en un lamento del yo poético por alguna violencia sufrida y se identifique con un jacinto. 

Esto se refuerza con el hecho de que la acción de pisar la flor, que en el fragmento realizan los 

pastores, queda impersonal en la aproximación.  
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Otro detalle que observamos es que, mientras que en el fragmento el jazmín pisado enrojece la 

tierra, Pacheco agrega una hipérbole haciendo que la flor sangre, lo cual vuelve más violenta la 

imagen construida. 
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Capítulo VII. Plenilunio 

 

7.1. El fragmento (34 V.) 

Los primeros cuatro versos de este fragmento (34 V.) han llegado a nosotros gracias a la tradición 

indirecta, ya que fue citado en un comentario de Eustasio (729, 20), a propósito de su parecido con 

un pasaje de la Iliada (8, 555). También es aludido en una epístola del emperador romano Juliano 

(194, v. 5), quien dice: “Σαπφὼ… την σελήνην ἀργυρέαν φησι”. En este fragmento, se compara 

la hermosura de una muchacha del thiasos de Safo con la Luna, ya que su belleza opaca la de todas 

las demás. 

 

ἄστερες μὲν ἀμφὶ κάλαν σελάνναν 

ἂψ ἀπυκρύπτοισι φάεννον εἶδος,  

ὄπποτα πλήθοισα μάλιστα λάμπῃ  

γᾶν… ‹ἐπὶ παῖσαν›  

ἀργυρία 

 

[En torno a la bella luna, las estrellas esconden su rostro luciente cuando, llena, más brilla 

sobre la tierra toda… …de plata…] 

Trad. Rodríguez Adrados 

 

En una noche de luna llena, las estrellas se ven eclipsadas frente al esplendor de la luna, que 

extiende su luz sobre toda la tierra. Los primeros dos versos contienen la referencia al símil 

homérico que se encuentra en el canto VIII de la Ilíada, donde se comparan los astros con las 

fogatas que han hecho los troyanos ante la ciudad (8.555-62): 

 

ὡς δ’ ὅτ’ ἐν οὐρανῶι ἄστρα φαεινὴν ἀμφὶ σελήνην  

φαίνετ’ ἀριπρεπέα, ὅτε τ’ ἔπλετο νήνεμος αἰθήρ, 

{ἔκ τ’ ἔφανεν πᾶσαι σκοπιαὶ καὶ πρώονες ἄκροι 

καὶ νάπαι, οὐρανόθεν δ’ ἄρ’ ὑπερράγη ἄσπετος αἰθήρ,} 

πάντα δὲ εἴδεται ἄστρα, γέγηθε δέ τε φρένα ποιμήν, 

τόσσα μεσηγὺ νεῶν ἠδὲ Ξάνθοιο ῥοάων  

Τρώων καιόντων πυρὰ φαίνετο Ἰλιόθι πρό. 

 

[Como en noche de calma aparecen las radiantes estrellas en torno de la fulgente luna, y se 

descubren los promontorios, cimas y valles, porque en el cielo se ha abierto la vasta región 

etérea, vence todos los astros, y al pastor se le alegra el corazón: en tan gran número eran las 
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hogueras que, encendidas por los teucros, quemaban ante Ilión entre las naves y la corriente 

del Janto.] 

Trad. Segalá y Estalella  

 

Por su parte, Safo utiliza este símil de otra manera: el fragmento menciona que los astros 

(“ἄστερες”), cuya imagen es brillante en sí misma (“φάεννον εἶδος”), se esconden (“πυκρύπτοισι”) 

o son opacados por la bella luna (“κάλαν σελάνναν”). Asimismo, los astros son una metáfora para 

hablar de las otras mujeres, cuya hermosura es opacada por la de una mujer en especial, la cual se 

compara con la luna. De este modo, los versos podrían ser la primera parte de un símil: así como 

la luna llena es más brillante que las estrellas, del mismo modo una mujer superaría en belleza a 

todas las demás.  

En los siguientes versos hay un cambio, ya que pasan de hablar de los astros a centrarse 

exclusivamente en la descripción de la luna. Estos versos revelan que cada vez (“ὄπποτα”) que la 

luna opaca a los astros, refiriéndose al hecho de que esto sucede cada luna llena,45 ésta puede 

alcanzar a iluminar (“λάμπῃ”) toda la tierra, función que no ejercen los astros por sí solos. También 

es importante mencionar que, en el cuarto verso, “γᾶν ‹ἐπὶ παῖσαν›” equivale a “γῆν ἐπὶ πασαν” 

en jónico-ático y la añadidura de “‹ἐπὶ παῖσαν›” es sugerida debido a una frase utilizada en la 

Ilíada: “πᾶσαν ἐπ’ αἶαν” (“toda la tierra”), como ejemplos tenemos los pasajes 8, 1,46 9, 506,47 23, 

74248 y 24, 695.49  

Por otro lado, la palabra “ἀργυρία” (“de plata”) en el quinto verso se conoce gracias a la cita 

anteriormente mencionada del emperador Juliano, sin embargo, se desconoce el lugar en el que se 

encontraría dentro del poema. Esta palabra sugiere una comparación de la luz de la luna con el 

color de la plata, lo cual le brinda más fuerza a la imagen del esplendor de la luna.  

La idea de este fragmento también está contenida en la tercera estrofa de otro fragmento, el 96 

V. (el cual no está incluido en la pequeña antología hecha por JEP), donde Safo recuerda a Atis 

(una de sus discípulas del thíasos, mencionada en fragmentos como el 49 y el 131 V.), quien se 

                                                             
45 La palabra “ἂψ” (“hacia atrás, de nuevo”, v. 2) es un adverbio de tiempo para decir que el fenómeno se repite en 

cada plenilunio. Por otro lado, “ὄπποτα” (“cada vez, cuando”, v. 3) es una conjunción temporal con la idea de 

eventualidad. 
46 “Ἠὼς μὲν κροκόπεπλος ἐκίδνατο πᾶσαν ἐπ' αἶαν” [“La Aurora, de azafranado velo, se esparcía por toda la tierra”, 

trad. Segalá y Estalella]. 
47 “πολλὸν ὑπεκπροθέει, φθάνει δέ τε πᾶσαν ἐπ' αἶαν” [“y por lo mismo se adelanta, y recorriendo la tierra”, trad. 

Segalá y Estalella]. 
48 “χάνδανεν, αὐτὰρ κάλλει ἐνίκα πᾶσαν ἐπ' αἶαν” [“que tenía seis medidas de capacidad y superaba en hermosura a 

todas las de la tierra”, trad. Segalá y Estalella]. 
49 “Ἠὼς δὲ κροκόπεπλος ἐκίδνατο πᾶσαν ἐπ' αἶαν”. 
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encuentra en Sardes, y habla de su belleza, la cual destaca especialmente entre las otras mujeres 

como la luna y los astros.  

 

Desde Sardes 

ella su pensamiento aquí tiene a menudo. 

 

De ti, semejante a una diosa revelada, 

tu canto le agradaba vivamente. 

 

Ahora entre mujeres de Lidia sobresale 

igual que, cuando ya se ha hundido el sol, 

la luna con sus dedos de rosa va envolviendo 

todos los astros y su luz se extiende  

sobre la mar salina y de la misma forma por los campos 

saturados de flor; 

 

está el rocío hermoso ya esparcido, 

y las rosas y el tierno perifollo 

y el floreciente trébol ya lozanos. 

 

Vagando acá y allá, ella, de Atis 

la dulce al acordarse con deseo, en sus entrañas 

tiernas por su destino se consume: 

 

que nosotras vayamos hasta allí… 

Sin comprenderlo, inmenso 

resuena el mar por medio. 

 

No es fácil que a las diosas 

por tu hermosura que deseo inspira 

te puedas tú igualar. 

 

Afrodita 

el néctar escanciaba 

de una vasija de oro. 

 

Persuasión, con sus manos… 

… amigas… 

Trad. Luque 

 

Por último, también podemos notar la influencia de este fragmento en las Heroidas de Ovidio, 

quien lo parafrasea en la carta XVIII (v. 71-3): “Cuanto ceden a tu fulgor los astros todos cuando 
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brillas plateada con rayos resplandecientes, tanto entre todas las hermosas es ella la más hermosa”, 

trad. Moya del Baño. 

Por demás está decir que el encanto de estos versos permanecerá intacto en la literatura clásica 

posterior. Baquílides, al celebrar la victoria de un atleta en una competencia deportiva, escribe que 

“entre los pentatletas destacaba, como eclipsa la luz de las estrellas, en la noche que divide el mes, 

la luna de hermoso brillo”, trad. García Romero (Epinicio 9.27 ss.). Teócrito usa la misma imagen 

para alabar la belleza de Helena en el epitalamio que le dedica en el idilio 17.26 ss.: “La aurora, al 

levantarse, su lindo rostro muestra, ¡oh noche venerable!, como la clara primavera cuando el 

invierno cesa: así también lucía la dorada Helena entre nosotras”, trad. Brioso. Leónidas de Tarento 

parangona la grandeza de Homero a la del Sol que “eclipsa a todos los poetas alzándose cual luz 

brillante de las Musas”, trad. Fernández-Galiano. Horacio retomará el  topos en dos ocasiones, 

refiriéndose en una ocasión a Augusto: “brilla entre todas la estrella de los Julios, como la luna 

entre luminarias” (Od. 1.12.46-48); y en otra a Neera: “Era de noche, y en el cielo sereno la luna 

relucía entre menores astros…” (Ep. 15.1-2), trad. Moralejo.50 

 

7.2. La aproximación 

En esta aproximación, igualmente publicada en Tarde o temprano ([1980] 1986) y en Proceso 

(2005), compara, mediante una metáfora, a una mujer muy hermosa con la luna, la cual, por su 

belleza, destaca entre los astros, es decir, entre todas las demás mujeres. 

 

Palidecen los astros que rodean su esplendor 

Cuando la Luna llena arde muy blanca51 

Sobre la oscura Tierra. 

 

El primer verso se refiere a las otras mujeres, a quienes identifica con astros por su hermosura y 

brillantez, pero que, aun así, son opacadas por alguien más. El segundo verso introduce finalmente 

el sujeto del poema: la Luna llena, una metáfora para referirse a una mujer muy hermosa. También 

en este segundo verso hay una hipérbole, con “arde muy blanca”, donde se refuerza la idea de la 

Luna llena que brilla con todo su esplendor. Finalmente, el tercer verso da una antítesis donde se 

contrasta la Luna “blanca” con la “oscura” Tierra, y así, por contraste, la Luna se vuelve aún más 

brillante, lo cual logra acentuar el hipérbaton. 

                                                             
50 Cfr. Pintacuda y Venuto (2019: 49). 
51 La edición de Tarde o temprano utiliza “blanquísima”, en lugar de “muy blanca”. 
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En la poesía de Pacheco no tenemos un poema que pueda asemejarse a éste: donde el tema 

principal es comparar la Luna o algún objeto natural con la mujer amada. En cambio, la poesía 

pachequiana suele utilizar los elementos naturales como la Luna, la lluvia o el mar para describir 

el constante pasar del tiempo y la inestabilidad de las cosas. Sin embargo, esta aproximación no 

describe el paso del tiempo, sino que muestra un momento estático en el presente, razón por la 

cual todos los verbos (“palidecen”, “rodean”, “arde”) están conjugados en presente. 

 

7.3. La comparación: La Luna “alumbra” o “arde” 

Podemos destacar que, para contrastar el brillo de la luna, Pacheco agrega una antítesis en la tercera 

línea (“arde muy blanca / Sobre la oscura tierra”). También podemos ver que JEP decide usar 

“arde” para traducir “λάμπῃ” (alumbra), lo cual añade una hipérbole a la imagen de la luna 

brillando con todo su esplendor. De igual manera, vemos lo que implica cambiar que los astros 

“esconden su brillante imagen” (“πυκρύπτοισι φάεννον εἶδος”) detrás de la luna a que “palidecen” 

con su esplendor, ya que se condensa la misma idea de forma bastante poética. Otro aspecto 

importante es que Pacheco decidió dejar de lado la reconstrucción de la última línea del fragmento 

(“ἀργυρία”), donde compara el brillo de la luna con el de la plata. 

 

  



   
 

51 
 

Capítulo VIII. Gratitud 

 

8.1. El fragmento (65 V.) 

En el siguiente fragmento (65 V.), del cual se conservan unas cuantas palabras, “Afrodita se dirige 

a Safo, prometiéndole gloria en la tierra y aun en el inframundo; posiblemente, en contraste con 

Andrómeda” (Rodríguez Arados, 1980: 367), quien también tenía una escuela para mujeres al 

igual que Safo y, por lo tanto, era su rival. Respecto a ella, Lesky (2009: 257) explica que hay 

testimonios respecto a Andrómeda y Gorgo, “a quienes Safo consideraba sus rivales y con las que 

podía estar muy enfadada. Andrómeda le quitó a Atis (131 LP)52, […] contra Andrómeda también 

va dirigida la burla (57 LP)53 de la campesina que no sabe cubrirse los tobillos con el manto”. 

 

[⸏] κ̣αίτοι μέγα δῶ[ρον 

ὄ]σσοις φαέθων̣ [ 

 

πάντᾳ κλέος [ 

καί σ’ ἐνν Ἀχέρ[οντι 

[… y en verdad un grande… a cuantos el brillante (Sol). . . en todas partes fama… hasta del 

Aqueronte a ti…]  

Trad. Rodríguez Arados 

 

Los primeros dos versos hablan de un gran don (“μέγα δῶ[ρον”), el cual se le asigna a cuantos 

(“ὄ]σσοις”) toque el brillante (“φαέθων̣”) sol. Este don probablemente se refiera al de hacer poesía. 

Los siguientes dos versos, según Lardinois (2008), son lo que la diosa Afrodita le promete a Safo 

gracias a su don: la fama o la gloria (“κλέος”) en todas partes (“πάντᾳ”) y, como lo dice el último 

verso, no sólo a todos los lugares sobre la tierra, sino también en el Aqueronte (“Ἀχέρ[οντι”), 

también mencionado en el fr. 95 V.,54 el río por el que deben cruzar las almas para llegar a los 

Infiernos con la ayuda de un barquero llamado Caronte. Esto, por metonimia, quiere decir que la 

fama seguirá incluso después de la muerte. 

                                                             
52 Fr. 131 V.: “Atis, has cobrado aborrecimiento a acordarte de mí y vuelas hacia Andrómeda”, trad. Rodríguez 

Adrados. Algunos consideran a este fragmento como parte del 130 V. (Cfr. Capítulo XII. No hay defensa, pág. 65). 
53 Fr. 57 V.: “… ¿qué rústica hechiza tus sentidos… llevando un rústico vestido… sin saber elevar su borde sobre los 

tobillos?”, trad. Rodríguez Adrados. 
54 “…Góngula… o una señal… a todos sobre todo… Hermes (?) se presentó… dije: «Señor, no por la feliz… nada 

disfruto con estar arriba… en cambio me posee un deseo de morir y de ver las riberas cubiertas de loto, llenas de 

humedad, del Aqueronte… al Hades (?)… no de algún modo...”,…”, trad. Rodríguez Adrados. 
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En cuanto a lo que representa la palabra “κλέος” (“fama, gloria”) en este fragmento, Nagy 

(2013: 31) dice, refiriéndose a la Ilíada: “Achilles will choose the glory of epic song, which is a 

thing of art, over his own life, which is a thing of nature. The thing of art is destined to last forever, 

while his own life, as a thing of nature, is destined for death”. Esa gloria se le asigna tanto a los 

héroes como a los dioses que son recordados por sus hazañas, un ejemplo de esto lo encontramos 

en el canto VII de la Ilíada (vv. 451-8), en un diálogo entre Poseidón y Zeus:  

 

τοῦ δ' ἤτοι κλέος ἔσται ὅσον τ' ἐπικίδναται ἠώς: 

τοῦ δ' ἐπιλήσονται τὸ ἐγὼ καὶ Φοῖβος Ἀπόλλων 

ἥρῳ Λαομέδοντι πολίσσαμεν ἀθλήσαντε. 

τὸν δὲ μέγ' ὀχθήσας προσέφη νεφεληγερέτα Ζεύς: 

ὢ πόποι ἐννοσίγαι' εὐρυσθενές, οἷον ἔειπες. 

ἄλλός κέν τις τοῦτο θεῶν δείσειε νόημα, 

ὃς σέο πολλὸν ἀφαυρότερος χεῖράς τε μένος τε: 

σὸν δ' ἤτοι κλέος ἔσται ὅσον τ' ἐπικίδναται ἠώς. 

 

[«La fama de este muro se extenderá tanto como la luz de la aurora; y se echará en olvido el 

que labramos Febo Apolo y yo, cuando con gran fatiga construímos la ciudad para el héroe 

Laomedonte». Júpiter, que amontona las nubes, respondió indignado: «¡Oh dioses! ¡Tú, 

prepotente batidor de la tierra, qué palabras proferiste! A un dios muy inferior en fuerza y 

ánimo podría asustarle tal pensamiento; pero no a ti, cuya fama se extenderá tanto como la 

luz de la aurora».]  

Trad. Segalá y Estalella.  

 

 

Otro ejemplo lo vemos en el canto VIII de la Odisea (vv. 73-4), donde el aedo canta para que la 

fama de los héroes crezca: “la Musa incitó al aedo a entonar de los hombres las gestas / del cantar 

cuya fama entonces al cielo anchuroso llegaba”, trad. Tapia Zúñiga [“Μοῦσ’ ἄρ’ ἀοιδὸν ἀνῆκεν 

ἀειδέμεναι κλέα ἀνδρῶν, / οἴμης, τῆς τὸτ’ ἄρα κλέος οὐρανόν εὐρὺν ἵκανε”]. 

La fama de Safo incluso después de la muerte es un tema al que también alude en el fragmento 

32 V. (Capítulo XI. Los poetas vivos y muertos)55 y, de cierta manera, también en el 55 V. 

(Capítulo XV. Fama póstuma).56 Por otro lado, también hay que tomar en cuenta lo que Lardinois 

(2008: 91) argumenta en contra de lo que han dicho Hardie (2005) y West (2005), quienes conectan 

                                                             
55 Pág. 62. 
56 Pág. 77. 
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este fragmento con otro que también habla de la poesía como un don: el fr. 58 V. (analizado en el 

Capítulo I. El poema de la Aurora)57:  

 

They argue that this kleos [κλέος] not only refers to the worldly fame that reaches Sappho in the 

underworld, but that she enjoys the same fame and reputation among the dead as she did among the 

living. This is a possible interpretation, but fragment 65 does not have to be read in this way […] 

However, even if Sappho expressed such eschatological views, they have nothing to do with the 

recording of her poetry in writing. On the contrary, Sappho would be continuing her existence and 

enjoying her reputation as a singer and performer, not as a writer of poetry, in the underworld. 

 

8.2. La aproximación 

La siguiente aproximación, titulada “Gratitud”, fue publicada tanto en Tarde o temprano ([1980] 

1986) como en Proceso (2005) y se compone de cuatro versos, en los cuales se hace un 

agradecimiento a la poesía, la cual permitirá que el yo poético siga teniendo renombre a pesar de 

estar muerto y, debido a que el poema alude a una mujer (“ahora que estoy muerta”), identificamos 

a este yo poético con la propia Safo. 

 

Debo darle las gracias a la poesía. 

Me hizo feliz. 

Y ahora que estoy muerta 

No caerá sobre mí el olvido. 

 

En el primer verso, Safo afirma su necesidad de agradecer a la poesía (ya sea su propio don para 

escribir poesía o la poesía de otras personas) y los siguientes tres versos describen las razones de 

esta necesidad, cada una de ellas representa un tiempo diferente: pasado, presente y futuro. El 

segundo verso se refiere al pasado, cuando la poetisa estaba viva, en ese momento el don de la 

poesía le traía felicidad. El tercer verso, en el cual se habla del presente, indica un momento en el 

que ya está muerta, o bien, mediante una hipérbole nos refiere a que está próxima a la muerte, es 

decir, que está vieja. El cuarto verso se refiere al futuro, donde el don de la poesía hará que la poeta 

no caiga en el olvido, ya que la poesía es un testimonio de su existencia. 

Este mismo tema de ser recordado, incluso después de la muerte, debido a los testimonios que 

se dejan está muy presente dentro de la poesía de JEP, por ejemplo, en su poema “Che”, contenido 

                                                             
57 Pág. 11. 
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en No me preguntes cómo pasa el tiempo [1964-1968]. Como dice Martínez-Millán (2012: 507), 

este poema describe cómo “el uso de la violencia, más allá de producir el efecto deseado de poner 

fin a la vida de Che Guevara, produce el efecto contrario ya que su asesinato lo ha situado en una 

vida mítica atemporal”.  

 

Ellos 

al darle muerte 

le otorgaron 

la vida perdurable.  

 

“El poeta insiste en dejar testimonio de su inquietud ante el devastador efecto del tiempo sobre los 

seres y las cosas” (Carrillo-Torrea, 2014: 20). Para Pacheco, la poesía también es un tipo de 

testimonio, como pone en evidencia en su poema “Escrito con tinta roja”, de Irás y no volverás 

[1969-1972], el cual habla de forma irónica ante lo que representa este testimonio y nos presenta 

una idea contraria a la expresada en la aproximación. 

 

La poesía es la sombra de la memoria  

pero será materia del olvido.  

No la estela erigida en la honda selva  

para durar entre sus corrupciones,  

sino la hierba que estremece el prado  

por un instante  

y luego es brizna, polvo,  

menos que nada ante el eterno viento. 

 

8.3. La comparación: El don de hacer arte o la poesía como un testimonio 

Como vemos, Pacheco agrega varios valores que no se encuentran dentro del fragmento de Safo, 

debido a que este último se encuentra, para no variar, en un estado lamentable de conservación. 

Por ejemplo, Pacheco agrega el tiempo pasado, presente y futuro, mientras que, por el otro lado, 

el fragmento no conserva ningún verbo. Por otro lado, la aproximación menciona desde un inicio 

que el poema trata sobre la poesía, mientras que Safo lo utiliza como una metáfora, designándolo 

como un don (“δῶ[ρον”).  

También podemos ver la omisión por parte de Pacheco de la referencia mitológica del 

Aqueronte, pues lo cambia por un lenguaje sencillo y directo, y del diálogo de Afrodita hacia Safo, 

a quien le promete fama en todos lados, mientras que, por otro lado, la aproximación parece más 

una consolación de la poeta hacia sí misma, ya que la poesía ha ayudado a que su recuerdo 
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sobreviva hasta nuestros días. Esto último parece ser un guiño autobiográfico por parte de Pacheco, 

ya que él mismo también hace que el recuerdo de Safo sobreviva a través de estas aproximaciones. 
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Capítulo IX. Primavera 

 

9.1. El fragmento (136 V.) 

De este fragmento (136 V.) solo se conservan cuatro palabras y se derivan de una nota marginal 

del texto bizantino de la Electra de Sófocles. También éste es uno de los únicos fragmentos de 

Safo que mencionan a algún animal: el ruiseñor. Según Fränkel (1993: 179), “de los animales, sólo 

se cita en los fragmentos a los habitantes del cielo, los pájaros. Safo saluda al ‘heraldo de la 

primavera, ruiseñor de hermosa voz’ (Fr. 136 LP), habla de ‘la golondrina, hija de Pandion’ (Fr. 

135 LP) (la golondrina era una mujer transformada), y describe a las terribles palomas: ‘su corazón 

es frío y sus alas se abaten’ (Fr. 42 LP)”. Por otro lado, el ruiseñor también es mencionado en el 

fragmento 30 V.58 

 

ἦρος †ἄγγελος ἰμερόφωνος ἀήδων† 

 

[El mensajero de la primavera, el ruiseñor de canto que inspira amor.] 

Trad. Rodríguez Adrados 

 

Safo se refiere al ruiseñor (“ἀήδων”) como “el mensajero de la primavera” (“ἦρος †ἄγγελος”), ya 

que anuncia la primavera utilizando su hermoso canto (“ἰμερόφωνος”).59 Aquí, Safo interpreta el 

canto del ruiseñor como un indicio de que la primavera ha llegado, junto con todo lo que ella 

representa: la fertilidad, el amor, la juventud, etcétera. 

De manera similar, también vemos una referencia acerca de la relación del canto del ruiseñor 

con la primavera en un símil de la Odisea (19.518-23), donde Penélope se compara a sí misma con 

Aédone, quien fue convertida en ruiseñor (como su nombre lo indica, ya que Ἀηδόνη deriva de 

ἀηδών, “ruiseñor”) y su canto es también un llanto por su hijo Ítilo (Ruiz de Elvira, 2015: 362).  

 

Como cuando canta bellamente el ruiseñor verdinoso, 

la hija de Pandáreo, al comenzar de nuevo la primavera, 

tras posarse en el denso follaje de las arboledas, 

pues ella, modulando mucho difunde un polífono trino, 

                                                             
58 “…la noche… …las doncellas… festejando la noche… cantan tu amor y el de la novia de seno de violetas. 

Despiértate, novio, ven con los amigos de tu edad… para que veamos (menos) sueño que (el ruiseñor) de agudo canto”, 

trad. Rodríguez Adrados. Éste parece ser un epitalamio cantado por los amigos del novio al día siguiente de la noche 

de bodas para despertar a los novios (Rodríguez Adrados, 1980: 360). 
59 Esta palabra está compuesta de “ἵμερος” (“nostalgia, deseo, amor”) y “φονή” (“sonido, voz”). 
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llorando por Ítilo, su hijo querido, al que antaño con bronce 

mató imprudentemente, al que era hijo del príncipe Zeto.  

Trad. Tapia Zúñiga. 

 

[ὡς δ᾽ ὅτε Πανδαρέου κούρη, χλωρηῒς ἀηδών, 

καλὸν ἀείδῃσιν ἔαρος νέον ἰσταμένοιο, 

δενδρέων ἐν πετάλοισι καθεζομένη πυκινοῖσιν, 

ἥ τε θαμὰ τρωπῶσα χέει πολυδευκέα φωνήν, 

παῖδ᾽ ὀλοφυρομένη Ἴτυλον φίλον, ὅν ποτε χαλκῷ 

κτεῖνε δι᾽ ἀφραδίας, κοῦρον Ζήθοιο ἄνακτος] 

 

9.2. La aproximación 

Esta aproximación, titulada “Primavera”, se compone de sólo dos versos y describe, utilizando la 

economía verbal de un haikú, una imagen de la llegada de la primavera junto con el canto del 

ruiseñor. El macho de esta especie suele cantar de día y de noche en sus zonas de reproducción 

durante la primavera;60 por eso, su canto se suele relacionar con la llegada de esta estación. 

 

Anuncia el ruiseñor la primavera:  

Trae el amor en su canto.  

 

Ambos versos se conectan por medio de los dos puntos y, como dice Carrillo Juárez (2006: 58), 

los dos puntos es un signo que tanto Pacheco como Octavio Paz suelen utilizar cuando traducen 

haikús, debido a que “este signo de puntuación ayuda a mover la atención de un paisaje en conjunto 

al punto de interés, como un zoom fotográfico”. Y, en este caso, “Pacheco usa este signo de 

puntuación para comenzar la explicación de un sentimiento con la analogía entre humanidad y 

naturaleza”. 

El primer verso es la parte descriptiva, la cual contiene lo que en los haikús se conoce como 

kigo, lo cual, según Carrillo Juárez, es una palabra que remite a una estación del año. El kigo de 

este poema es el ruiseñor, el cual se liga con la primavera al igual que, por ejemplo, la alondra se 

vincula con el verano. Este verso contiene una imagen de la llegada de la primavera y el canto de 

un ruiseñor. El segundo verso es una personificación del ruiseñor, el cual trae, junto con la 

primavera, el amor, un elemento vinculado con la fecundidad de la primavera. 

Por otro lado, Pacheco, en sus aproximaciones de haikús, “suele buscar imágenes concretas que 

encierran la máxima de que todo está sujeto a la acción erosionante del tiempo. Por lo regular, lo 

                                                             
60 Cfr. Enciclopedia de las Aves de España (2008). 
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muestra en sus consecuencias funestas y como cierre de la esperanza” (Dolores Carrillo, 2006: 

59). Por eso muchas de sus aproximaciones de haikús suelen colocarse temporalmente con un kigo 

que represente el otoño o el invierno. Por ejemplo, dentro de su libro Aproximaciones (1984) se 

encuentra un haikú escrito por Kikaku (1661-1707), el cual menciona al murciélago como 

representación del otoño. 

 

TODO EN QUIETUD. EL MURCIÉLAGO. 

negro en el cielo verde, 

sobrevuela los sauces.  

 

9.2. La comparación: De la lírica griega al haikú 

La diferencia fundamental entre el fragmento y la aproximación es la interpretación por parte de 

Pacheco de “ἰμερόφωνος ἀήδων”, lo cual traductores como Rodríguez Adrados (1980) han visto 

como “ruiseñor de canto que inspira amor” o “ruiseñor de voz deseable”, en el caso de Bernabé 

Pajares y Rodríguez Somolinos (1994). Sin embargo, Pacheco lo interpreta como el que “trae el 

amor en su canto”, lo cual es una imagen de cómo, junto con la primavera, aparece el amor en 

todas partes. De la misma manera, Pacheco encierra en una sola imagen en forma de haikú, aquello 

que, en Safo, debido a la transmisión, tenemos de forma fragmentaria.  

 

  



   
 

59 
 

Capítulo X. Consejo 

 

10.1. El fragmento (158 V.) 

El fragmento (158 V.), compuesto de dos versos, fue citado por el filósofo y biógrafo Plutarco61 

en un tratado acerca de la ira y es un consejo o un proverbio62 para que aquellos que quieran 

sucumbir ante el enojo, controlen sus palabras.  

 

σκιδναμένας ἐν στήθεσιν ὄργας 

πεφύλαχθαι γλῶσσαν μαψυλάκαν 

 

[Cuando la ira se desparrama por el pecho (hay que) contener la lengua que ladra vanamente.]  

Trad. Rodríguez Adrados 

 

En el primer verso, Safo concibe la ira (“ὄργας”) como una sensación que se desparrama o se 

dispersa (“σκιδναμένας”) por el pecho (“ἐν στήθεσιν”). Al mismo tiempo, en el segundo verso, 

aconseja que, cuando esto ocurra, es necesario vigilar o contener (“πεφύλαχθαι”) la lengua 

(“γλῶσσαν”) para que no termine diciendo injurias delante de otra persona o, como dice el 

fragmento, no ladrar (“μαψυλάκαν”) como los perros. 

Éste no es el único fragmento cuyo contenido didáctico recuerda al de un proverbio, también 

se encuentran, por ejemplo, el 145 V.63 (“No remuevas los montones de guijarros”, trad. Luque), 

el 146 V. (que se verá más adelante en el Capítulo XIV. Nunca más)64 o el 148 V.: 

 

Riqueza sin excelencia no es un vecino inocente; 

mas la unión de ambas comporta la más alta de las  

dichas. 

Trad. Luque 

 

10.2. La aproximación 

                                                             
61 Plutarco también citó otros fragmentos de Safo como el 31 V. (Cfr. Capítulo XII. No hay defensa, pág. 65), el 49 

V. (“Atis, me he enamorado de ti hace ya mucho tiempo… te veía como una niña bajita y sin gracia…”, trad. Rodríguez 

Adrados) y el 55 V. (que se analizará en el Capítulo XV. Fama póstuma, pág. 77). 
62 Beristáin ([1985] 2006) define el aforismo (o refrán, proverbio, etc.) como una “breve sentencia aleccionadora que 

se propone como una regla formulada con claridad, precisión y concisión” (p. 22), como plasma este fragmento. 
63 Este fragmento es aludido en el fr. 344 V. de Alceo: “Sé que al que remueve piedras rodadas, material movedizo 

para trabajarlo, quizá le dolerá luego la cabeza”, trad. Rodríguez Adrados. 
64 Pág. 74. 
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Esta aproximación, titulada “Consejo”, se compone de tres versos y tiene la intención didáctica de 

un proverbio, donde se recomienda cuidar las palabras que se dicen en un momento de enojo y, 

así, evitar agraviar una situación. Esta idea es similar a proverbios como “cuando te inunde una 

enorme alegría, no prometas nada a nadie. Cuando te domine un gran enojo, no contestes ninguna 

carta”, o bien “la paciencia en un momento de enojo evitará cien días de dolor”. 

 

Cuando en tu pecho arda la furia 

Mantén quieta la lengua: 

Nunca ladres. 

 

El primer verso plantea una eventualidad en donde la ira se apodera de un sujeto apostrofado y se 

utiliza una hipérbole donde el enojo es un “ardor” en el pecho. El segundo verso es lo que el yo 

poético le aconseja a partir de la eventualidad del primer verso: el mantener “quieta la lengua”, es 

decir, no hablar. Este verso termina con dos puntos, cuya función es la de explicar esta última idea 

en el siguiente verso, el cual también contiene una hipérbole: “nunca ladres”, es decir, evita decir 

alguna injuria frente a otra persona. 

La poesía de JEP no contiene gran variedad de poemas que tengan una función didáctica como 

los proverbios. Más bien, “la poesía de José Emilio Pacheco es una poesía humanista que 

reflexiona sobre la condición humana y cuya finalidad […] es contribuir a la creación de un mundo 

mejor” (Acharki, 2011: 235). Es decir, su poesía intenta, de cierta manera, poner en evidencia los 

errores y defectos de naturaleza humana. Un ejemplo lo encontramos en su poema “Civilización”, 

contenido en El silencio de la luna [1985-1996]. 

 

La mente dice: quiero; 

el cuerpo: dame. 

(La conciencia aparta la vista.) 

 

 

10.3. La comparación: La ira que “se desparrama” o que “arde” en el pecho 

Como vemos, una de las pocas diferencias es que Pacheco agrega una hipérbole de la ira como un 

“ardor” en el pecho, haciendo una analogía entre el fuego y la furia; mientras que Safo la concibe 

como una sensación que se desparrama por el pecho. También, la aproximación separa 

“πεφύλαχθαι γλῶσσαν μαψυλάκαν” (“contener la lengua que ladra vanamente”) en dos versos 



   
 

61 
 

diferentes: tenemos el segundo verso (“mantén quieta la lengua”) y el tercero a modo de 

explicación (“nunca ladres”). 
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Capítulo XI. Los poetas vivos y muertos 

 

11.1. El fragmento (32 V.) 

En el siguiente fragmento (32 V.), citado por Apolonio Díscolo en un tratado sobre gramática, 

Safo menciona que las Musas le han otorgado el don de sus obras, es decir, las artes. Como dice 

Gentili (1996: 214): 

 

Su relación con las Musas, basada en un preciso vínculo cultural, era muy estrecha. A ellas Safo 

habría confiado su destino en la tierra y, para sí y sus amigas, la esperanza de una vida igualmente 

prestigiada después de la muerte. Es significativa la ostentación soberbia con que proclama su favor 

y su protección. Las Musas les han concedido [a Safo y a las integrantes de su thiasos] no sólo el 

don del arte, sino también honores y riqueza, una condición de privilegio que el poeta arcaico 

anhelaba obtener, como sabemos por la elegía a las Musas de Solón: «Concededme riqueza y 

crédito».  

 

αἴ με τιμίαν ἐπόησαν ἔργα 

τὰ σφὰ δοῖσαι 

[…las que me hicieron ilustre comunicándome su arte…] 

Trad. Rodríguez Adrados 

 

En el primer verso, personajes femeninos (“αἴ”) han honrado (“τιμίαν”) o hecho ilustre al yo 

poético (“με”) y, a pesar de que el fragmento no menciona quiénes son, como dice Lardinois (2008: 

81), “it has been pausibly suggested that these female figures are the Muses, whom Aristides also 

mentions in his testimonium as making Sappho blessed and enviable”. El segundo verso muestra 

con qué ha sido honrado el yo poético: las obras de las Musas, lo cual es una metáfora para hablar 

acerca del don del yo poético para hacer arte. 

Este fragmento se relaciona con el del Capítulo I. El poema de la Aurora65 (fr. 58 V.), donde 

Safo también nombra los dones de las Musas (“Μοίσαν […] κάλα δῶρα”) en el primer verso. 

También podemos ver cierta correlación con el fragmento del Capítulo XV. Fama póstuma66 (fr. 

55 V.), donde Safo le habla a una mujer que no será recordada porque no participa en el arte de las 

Musas. Finalmente, el tema de estos fragmentos nos remite de nuevo a la relación de Safo con las 

                                                             
65 Pág. 11. 
66 Pág. 77. 
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Musas, ya que “ser su servidora (μουσοπόλος) es la consagración y el orgullo de su vida, pues el 

canto que las Musas le han dado perdurará. Su nombre estará en boca de los hombres, y ni siquiera 

la muerte podrá borrarlo (65. 193 LP)67” (Lesky, 2009: 258). 

 

11.2. La aproximación 

En la siguiente aproximación, de nombre “Los poetas vivos y muertos”, Pacheco se refiere a 

alguien que, como suponemos gracias al título, se trata de los poetas que le han otorgado el don de 

sus obras.  

 

Con el don de sus obras 

Me han honrado. 

 

El primer verso habla del don o regalo que le han otorgado otros poetas anteriores y 

contemporáneos a Pacheco con las obras que este último ha podido leer, lo cual es una virtud que, 

según nos refiere el segundo verso, ha sido otorgada personalmente al yo poético (a quien 

identificamos como el mismo Pacheco) para enriquecer su propia obra. Por lo tanto, el poema es 

una especie de agradecimiento hacia los otros poetas y escritores que han aportado su don a varias 

generaciones. 

Esta aproximación se asemeja a la forma que tiene JEP de homenajear aquellos poetas que 

marcaron su vida y su poesía de manera significativa, ya que “Pacheco al teorizar sobre la historia 

de la literatura toma los elementos que más le convienen y los introduce en su nueva poética, 

siendo el estilo con el que lleva a cabo esa tarea la nueva propuesta estética que plantea” (Martínez-

Millán, 2012: 512). Un ejemplo parecido lo encontramos en el poema “D. H. Lawrence y los poetas 

muertos”, contenido en Irás y no volverás [1969-1972], donde Pacheco habla de la forma en la 

que los poetas de otras generaciones están presentes a la hora de escribir su poesía: 

 

No desconfiemos de los muertos 

que prosiguen viviendo en nuestra sangre. 

No somos ni mejores ni distintos: 

tan sólo nombres y escenarios cambian. 

 

Y cada vez que inicias un poema 

convocas a los muertos. 

                                                             
67 Fr. 65 V. Cfr. Capítulo VIII. Gratitud (pág. 51). 
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Ellos te miran escribir, 

te ayudan.  

 

11.3. La comparación: La inspiración por parte de las Musas o por parte de la tradición 

Podemos ver, inicialmente, que Pacheco ha cambiado de lugar los versos de Safo, quien primero 

habla de que las Musas le han honrado y luego refiere al objeto con el que ha sido honrada. Sin 

embargo, el cambio más significativo se encuentra en el título que le otorgó Pacheco a su 

aproximación, el cual le da un significado totalmente diferente: mientras que Safo, como 

suponemos, se refiere al arte que le han otorgado las Musas, figuras importantes para ella y a 

quienes sirve; Pacheco se refiere más bien a las obras de otros autores, a quienes agradece porque 

ellos hicieron posible inspirar su propia escritura. Por lo tanto, podemos ver el choque entre dos 

creencias distintas: mientras que en la antigüedad de Safo existía la creencia de una iluminación 

divina que provenía de las Musas, en la actualidad para Pacheco la inspiración poética viene, por 

una parte, de la tradición literaria y, por otra, del mérito propio del autor. 
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Capítulo XII. No hay defensa 

 

12.1. El fragmento (130 V.) 

Si anteriormente, como vimos en el Capítulo III. El viento y el amor68 (fr. 47 V.), Safo comparaba 

al amor con un viento cuya fuerza logra sacudir hasta a los robles de la montaña, en este fragmento 

(130 V.) el amor se equipara con una bestia dulce y amarga contra la que no hay defensa. Fue 

citado por Hefestión (VII, 7) de manera anónima y le siguen otros dos versos que corresponden al 

fr. 131 V.,69 el cual probablemente pertenecía al mismo poema, ya que ambos fragmentos son 

citados juntos por el mismo autor y tienen el mismo metro. En el caso de que se tratara de un solo 

poema, el padecimiento amoroso no sería una reflexión abstracta, sino que estaría vinculado a una 

situación concreta: el desapego del thiasos por parte de una de sus integrantes, que preferiría como 

preceptora a Andrómeda en lugar de Safo. 

 

Ἔρος δηὖτέ μ’ ὀ λυσιμέλης δόνει,  

γλυκύπικρον ἀμάχανον ὄρπετον 

 

[De nuevo Eros que desata los miembros me hace estremecerme, esa pequeña bestia dulce y 

amarga, contra la que no hay quien se defienda.] 

Trad. Rodríguez Adrados 

 

En este fragmento, Safo utiliza cuatro epítetos para designar a Eros: “ὀ λυσιμέλης”, 

“γλυκύπικρον”, “ἀμάχανον” y “ὄρπετον”. En el primer verso, vemos que Eros de nuevo (“δηὖτέ”) 

ataca como una fuerza que afloja los miembros (“λυσιμέλης”) y, al mismo tiempo, estremece o 

sacude (“δόνει”) al yo poético. Snell (2007: 118) nos recuerda que “λυσιμέλης” era una antigua 

expresión épica que describía al sueño, debido a que éste hace que el hombre sea incapaz de 

moverse. Sin embargo, Arquíloco, en su fragmento 118, también utiliza esta palabra para hablar 

de una experiencia más personal, al igual que Safo. 

 

                                                             
68 Pág. 28. 
69 “Atis, has cobrado aborrecimiento al acordarte de mí y vuelas hacia Andrómeda”, trad. Rodríguez Adrados [“Ἄτθι, 

σοὶ δ ’ ἔμεθεν μὲν ἀπήχθετο / φροντίσδην, ἐπί δ ’ Ανδρομέδαν πότηι”]. Recordemos que Atis era una de sus discípulas 

del thiasos, quien, según sabemos por este fragmento, abandonó a Safo para irse con su rival Andrómeda, a quien Safo 

se dirige en el fragmento 55 V. (cfr. Capítulo XV. Fama póstuma, pág.77). 
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Soy incapaz de nada…  

Pero el deseo, que desata los miembros, amigo mío, me ha vencido. 

Trad. Fontcuberta70 

 

Por el otro lado, “δηὖτέ” (“de nuevo”) se convierte en una introducción estereotipada en la lírica 

griega; para Anacreonte, a diferencia de Safo, en donde “la frase sólo puede significar: mi destino 

ineludible es tener que amar y sufrir. Así concibe la ley que rige su existencia, el ritmo de sus 

sentimientos. En Anacreonte, la frase ‘De nuevo me he enamorado’ adopta un tono más frívolo” 

(Snell, 2007: 127). Por ejemplo, en el fragmento 79 D de este último: 

 

De nuevo amo y no amo, 

y deliro y no deliro. 

Trad. García Gual 

 

En el segundo verso, como nos comentan Bernabé Pajares y Rodríguez Somolinos (1994: 250), es 

imposible traducir lo que Safo expresa en tres palabras: “γλυκύπικρον”, “ἀμάχανον” y “ὄρπετον”. 

 

Aparte de ser dulce y amargo [γλυκύπικρον], el amor es definido como ὄρπετον en neutro singular, 

una cosa que se arrastra sobre la tierra o repta, es decir, una especie de sabandija que penetra en el 

alma suavemente, y ἀμάχανον, que literalmente significa «contra el que no hay defensa posible», 

«para el que no hay remedio».  

 

De igual manera, el epíteto “γλυκύπικρον” (dulce y amargo) es una novedad que introduce Safo, 

ya que “la épica no conoce todavía esta dualidad del sentimiento, esta tensión interior, simplemente 

porque no existe en la esfera física del cuerpo ni de sus funciones a partir de la cual Homero 

interpreta el mundo del alma. Safo concibe y designa el mundo del alma con el osado neologismo 

‘agridulce’ como una esfera fundamentalmente distinta de la corporal” (Snell, 2007: 131). 

Este fragmento, al igual que el 47 V.,71 tiene cierta relación con el fragmento 31 V. (que Pacheco 

no llegó a traducir), ya que describen los efectos del Eros sobre el yo poético. Este último 

fragmento inicia como un epitalamio donde se elogia primero al novio y suponemos que le sigue 

la adulación a la novia, sin embargo, Safo da un giro inesperado para hablar de los efectos del 

                                                             
70 Esta traducción se encuentra dentro de la misma edición de El descubrimiento del espíritu de Snell (2007), 

traducida del alemán por J. Fontcuberta. 
71 V. Capítulo III. El viento y el amor (pág. 28). 
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enamoramiento que sufre el yo poético al ver a esta mujer y la envidia que tiene del hombre que 

puede sentarse frente a ella y escucharla sin sufrir tales síntomas. 

 

Me parece igual a los dioses aquel varón  

que está sentado frente a ti y a tu lado te escucha 

mientras le hablas dulcemente 

 

y mientras ríes con amor. Ello en verdad ha hecho 

desmayarse a mi corazón dentro del pecho: pues si te 

miro un punto, mi voz no me obedece, 

 

mi lengua queda rota, un suave fuego corre bajo 

mi piel, nada veo con mis ojos, me zumban los oídos, 

…brota de mí el sudor, un temblor se apodera de 

mí toda, pálida cual la hierba me quedo y a punto de 

morir me veo a mi misma. 

Pero hay que sufrir todas las cosas… 

 Trad. Rodríguez Adrados 

 

12.2. La aproximación 

Esta aproximación de cuatro versos habla de la forma en la que llega el amor, como una 

continuación del poema analizado en el Capítulo III. El viento y el amor,72 ya que llega de nuevo 

como una enfermedad y la titula “No hay defensa”, concentrándose en el adjetivo “ἀμάχανον”. 

 

Otra vez el amor me hace temblar, 

Me despoja de toda fuerza. 

Criatura dulciamarga, de verdad 

Contra ti no hay defensa. 

 

Las primeras dos líneas de la aproximación, iniciando con “otra vez” que la relaciona con el poema 

“El viento y el amor”, describen los síntomas del amor como una enfermedad que debilita al yo 

poético y, al mismo tiempo, Pacheco utiliza una hipérbole en el segundo verso: “de toda fuerza”. 

Por el otro lado, el tercer verso contiene dos epítetos: si anteriormente el amor era una enfermedad, 

ahora es una criatura dulciamarga. En este último epíteto, Pacheco condensa en una sola palabra 

la dualidad “dulce y amargo”, de la misma forma que “agridulce”, como un calco de la palabra 

bittersweet del inglés. No obstante, esta palabra no parece ser usada frecuentemente por JEP, como 

                                                             
72 Pág. 30. 
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vemos en su aproximación de un poema de Omar Khayyam (1048-1131), contenido en su libro 

Aproximaciones. 

 

PASO MI JUVENTUD TOMANDO VINO 

En la honda copa encuentro mi placer. 

El vino se parece a la existencia 

en que es amargo y dulce al mismo tiempo. 

 

Finalmente, el cuarto verso de la aproximación de Safo cierra el poema con una apóstrofe dirigida 

hacia el amor, donde afirma que no hay defensa posible contra su aparición, regresando de nuevo 

a la idea del amor como una enfermedad contra la que no hay medicamento o remedio. También 

es importante mencionar las rimas asonantes que se encuentran en cada verso: “temblar” con 

“verdad” y “fuerza” con “defensa”, los cuales le dan al poema cierta uniformidad.  

 

12.3. La comparación: La bestia que desata los miembros o la criatura que despoja de 

fuerza 

En primer lugar, el “otra vez” con el que comienzan ambas versiones es en Safo una fórmula, 

también utilizada por Anacreonte, que se refiere a aquel destino suyo ineludible que se repite una 

y otra vez. Esta frase también tiene un cierto significado en la versión de Pacheco dentro de su 

breve antología, ya que nos hace considerar esta aproximación como una continuación de “El 

viento y el amor” (Capítulo III). 

También tenemos que resaltar que Pacheco decidió utilizar palabras como “temblar”, en vez de 

“estremecer”, y “criatura”, en lugar de “bestia”, es decir, en vez de palabras con un sentido más 

intimidante, las cuales podrían haber sido más eficaces a la hora de describir al amor, ya que Safo 

(como vemos, por ejemplo, en los fragmentos 31 V. y 47 V.) siempre describe este sentimiento 

como una fuerza amenazadora. 

Además, por un lado, vemos que JEP decidió formar la palabra “dulciamarga” que se acerca 

bastante al epíteto “γλυκύπικρον”, el cual expresa en una sola palabra la dualidad entre el sabor 

amargo y el dulce que convergen dentro un solo sentimiento. Por el otro, JEP utiliza todo un verso: 

“me despoja de toda fuerza” para aquello que Safo formula en una sola palabra: “λυσιμέλης” (“que 

afloja los miembros”). Lo mismo sucede cuando Pacheco despliega la palabra “ἀμάχανον” 

(“contra la que no hay defensa”) en el último verso de su aproximación y utiliza una apóstrofe en 
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donde se le habla directamente a esta fuerza invencible, lo cual permite cerrar aquellos cuatro 

versos como un poema completo. 
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Capítulo XIII. Juventud  

 

13.1. El fragmento (114 V.) 

El siguiente fragmento (114 V.) fue encontrado en el tratado helenístico de estilo mencionado en 

el Capítulo VI. Como la flor73 y es un epitalamio, es decir, un canto de boda que corresponde al 

momento en el que “la pareja es conducida a la cámara nupcial, y llega el momento en el que el 

hombre hace suya a la joven. […] Desde la cámara, parece percibirse un diálogo” (Fränkel, 1993: 

173), concretamente entre la novia y la virginidad perdida. Como dicen Rayor y Lardinois (2014: 

132), en este caso, la mujer se despide tanto de su niñez como de su virginidad, por lo que este 

fragmento es parte del género de los lamentos de boda, en los que la novia y sus amigas o familia 

se lamentan por su pérdida al entregarla a otra familia, como si la joven fuera a morir para renacer 

en una mujer casada. 

 

(νύμφη). παρθενία, παρθενία, ποῖ με λίποισα †οἴχῃ; 

(παρθενία). †οὐκέτι ἤξω πρὸς σέ, οὐκέτι ἤξω†. 

 

[{DONCELLA} Doncellez, doncellez, ¿dónde te vas que me dejas? 

{DONCELLEZ} Ya no volveré a ti, ya no volveré.]  

Trad. Rodríguez Adrados 

 

El primer verso es el diálogo que le corresponde a la novia (“νύμφη”), quien invoca su virginidad 

o doncellez (“παρθενία”), a la cual reclama por dejarla (“με λίποισα”) y le pregunta hacia dónde 

se va (“ποῖ […] οἴχῃ;”). En el segundo verso, parte que (según Rayor y Lardinois [2014: 132]) 

seguramente cantaban las amigas de la novia, habla la personificación de la virginidad, la cual no 

responde las preguntas de la novia, sino que, a modo de despedida, afirma en tono melancólico 

que ya no volverá a ella (“οὐκέτι ἤξω πρὸς σέ”).  

La anadiplosis (es decir, la repetición de palabras) a la que recurre Safo en ambos versos, como 

un eco, ayuda a prolongar y aumentar esa sensación de melancolía. Como dice Fränkel (1993: 

173), “despliega Safo un ‘arte popular’ en el que palabras y pensamientos se corresponden en la 

rima y se contestan como el eco. Las imágenes son de una sencillez casera y desenvuelta, y, como 

en un sueño, el sentimiento crea su propio mundo según una lógica particular”. 

                                                             
73 Pág. 42. 
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Otros epitalamios de Safo incluyen los mencionados en el Capítulo V. Inalcanzable74 (105a V.) 

y el Capítulo VI. Como la flor75 (105c V.), los cuales hablan, respectivamente, de la novia cuya 

pureza asemeja a una manzana que los recolectores no pudieron alcanzar y el otro, a modo de 

contraste, de una mujer que ha perdido la virginidad como el jacinto que es pisado por los pastores 

en el monte. También podemos considerar como epitalamio el fragmento 44 V. (el cual no aparece 

en la antología de JEP), que narra con especial detalle la boda de Héctor y Andrómaca, personajes 

del ciclo troyano que, como sabemos, tuvieron un trágico final. Sin embargo, en este fragmento se 

alude a un momento alegre de su historia: el día en que se casaron. 

 

Llegó un heraldo, Ideo, el veloz mensajero 

… 

«…renombre indestructible de Asia toda: 

Héctor y sus amigos traen a la de los ojos fúlgidos, 

desde Tebas sagrada y Placia, la de eternas 

fuentes: la dulce Andrómaca, en naves, por la ruta 

salada de la mar; ajorcas de oro, ropas 

perfumadas, de púrpura, regalos 

primorosos, vasijas incontables de plata y de marfil.» 

… 

Así lo relató. Con prontitud se puso en pie su padre, 

la nueva se extendió por la espaciosa ciudad hasta los suyos. 

Las de Ilión, al punto, a sus carros de hermosas 

ruedas uncieron mulas, subió el gentío todo 

de mujeres y niñas de tobillos esbeltos; 

en grupo separado, las hijas del rey Príamo. 

A los carros los hombres uncieron los caballos 

y los muchachos con solemnidad 

y los aurigas… 

… apiñadamente 

se pone en movimiento hacia Ilión. 

Una flauta de dulces sonidos se mezclaba 

con un resonar de crótalos. Las vírgenes 

entonaban un cántico sagrado. Un prodigioso 

rumor se alzaba en el éter. 

En todos los rincones del camino  

había crateras, vasos; 

mirra, incienso y canela confundían su aroma, 

las mujeres más viejas ritualmente ululaban, 

                                                             
74 Pág. 38. 
75 Pág. 42. 
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y elevaban los hombres seductor canto agudo 

a Peón invocando, el Flechador, el de la hermosa lira, 

con himnos en honor de Héctor y Andrómaca, 

a dioses semejantes. 

Trad. Luque 

 

Por otro lado, también debemos mencionar que el fragmento 114 V. no es el único de Safo donde 

ella recurre al formato de diálogo, ya que también tenemos el fr. 140 V. (al que tampoco se 

aproximó Pacheco), el cual es parte de una canción para el culto a Adonis, quien murió a causa de 

la embestida de un jabalí. 

 

[COREGO] Ha muerto, Citerea, el tierno Adonis. ¿Qué podríamos hacer? 

[AFRODITA] Golpeaos el pecho y desgarrad vuestras túnicas. 

Trad. Rodríguez Adrados 

 

13.2. La aproximación 

Esta aproximación es un diálogo entre el yo poético y una personificación de su juventud, la cual 

afirma que ya no volverá. 

 

—Juventud, juventud 

Al dejarme 

¿Hacia dónde te vas 

De prisa? 

—No he de volver, 

No he de volver 

Ya nunca. 

 

Los primeros cuatro versos son la parte del diálogo que le corresponde al yo poético y utilizan, en 

el primer verso, una reduplicación que invoca a su juventud, la cual, como indica el segundo verso, 

ya no está con el yo poético. En el tercer y cuarto versos, el yo poético le cuestiona, en forma de 

reclamo, hacia dónde va. Por otro lado, en los siguientes cuatro versos, que le corresponden a la 

personificación de la juventud, ella responde de forma enfática que ya no volverá. El poema cierra 

de manera abrupta con un “ya nunca”. 

La forma en la que en esta aproximación el yo poético se lamenta por la juventud que se ha ido, 

asemeja a la forma en la que Pacheco, como afirma Jiménez de Báez (2014: 96), escribe sobre el 

inevitable paso del tiempo en su poesía elegiaca: “todo temperamento elegiaco canta no a la 

plenitud del presente, ni a la promesa del futuro sino al vado de la pérdida, al sentimiento 
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exasperado e impotente ante la inevitable devastación. El poema elegiaco suele asumir la forma 

de una lamentación, un canto ante las ruinas”. Un ejemplo de esto es su poema “Después”, 

contenido en Como la lluvia [2001-2008]: 

 

Para nosotros sólo existe el después. 

El instante se va,  

Se fue 

Y nada pudo asirlo. 

 

Todo es jamás para siempre. 

 

Otro ejemplo más parecido a la aproximación de Safo lo encontramos en un poema elegiaco de 

Pacheco titulado “Autoanálisis”, dentro de No me preguntes cómo pasa el tiempo [1964-1968], y 

que se encuentra en forma de diálogo, según lo que dice Martínez-Millán (2012: 510): 

“Encontramos en “Autoanálisis” como el primer verso indica que la función del poema es la de 

mostrar al lector una confesión personal. […] Le sigue un segundo verso introducido por el signo 

del guion que se utiliza para señalizar en un texto escrito que se está produciendo una conversación, 

un diálogo con otro interlocutor”. 

 

He cometido un error fatal 

—y lo peor de todo 

es que no sé cuál. 

 

13.3. La comparación: Del epitalamio al poema elegiaco 

Podemos ver, en primer lugar, que Pacheco conserva la forma en la que Safo hace énfasis 

utilizando la anadiplosis en cada verso, como un eco. Y, por otro lado, JEP agrega un cierto ritmo 

al poema, alternando versos cortos y largos y terminando cada diálogo de manera abrupta con una 

idea concisa (“de prisa”, “ya nunca”). 

No obstante, el mayor cambio que introdujo la aproximación fue cambiar el significado de 

“παρθενία”, ya que Safo se refiere no sólo a la virginidad o doncellez que la novia pierde el día de 

su boda, sino también a su niñez y a su familia para poder comenzar la suya propia. Sin embargo, 

Pacheco lo convierte en un poema elegiaco: un lamento por la juventud perdida. Es decir, Pacheco 

no habla del ritual de paso que se da de la noche a la mañana durante la ceremonia de bodas de 

una mujer como lo hace un canto de boda, sino que se lamenta por la pérdida de su juventud debido 

al inevitable paso del tiempo.  
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Capítulo XIV. Nunca más 

 

14.1. El fragmento (146 V.) 

Del siguiente fragmento (146 V.), citado por el gramático griego Tifón de Alejandría, sólo se 

conservan cinco palabras, las cuales aluden a un “proverbio empleado por el que no quiere lo 

bueno (la miel) si va unido a lo malo (la abeja)” (Bernabé Pajares y Rodríguez Somolinos, 1994: 

256). Este fragmento, así como el mencionado en el Capítulo X. Consejo76 (fr. 158 V.), es un 

consejo o aforismo de parte del poeta y originado de su experiencia o reflexión con el propósito 

de enseñar una lección de vida. 

 

μήτε μοι μέλι μήτε μέλισσα 

 

[Ni tengo miel ni tengo abeja.] 

Trad. Rodríguez Adrados 

 

A pesar de la brevedad del fragmento, podemos notar algunas peculiaridades: lo primero es la 

evidente aliteración, ya que cada palabra empieza con el sonido nasal de la “m”. Por otro lado, 

también hay que notar, como mencionamos anteriormente, que la miel (“μέλι”) en este fragmento 

es una metáfora para lo dulce y lo bueno de la vida,77 mientras que la abeja (“μέλισσα”), debido a 

su aguijón, simboliza lo malo o lo peligroso. En pocas palabras, el yo poético afirma que no quiere 

algo bueno o bello que está unido o que conlleva a algo malo.  

Esta comparación entre lo bueno de la vida con la miel y su dulzura nos recuerda al fragmento 

50 V., el cual habla de que lo bello está relacionado con lo bueno. 

 

El que es bello mientras se le contempla es bello, pero el que es excelente, pronto será bello 

también. 

Trad. Rodríguez Adrados 

 

Este último fragmento emplea las palabras “καλός” (“bello”) y “ἀγαθός” (“bueno”), que, según 

Lesky (2009), más tarde compondrían el ideal griego por excelencia al que se debía aspirar la 

“καλοκἀγαθία”. 

                                                             
76 Pág. 59. 
77 Según lo que nos dice el diccionario en línea griego-español de la LMPG, la miel es usada generalmente para hacer 

libaciones, para beber, para untarse o ungirse, para deificar, para hacer una masa, para mojar y para hacer tinta. 
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Todo un mundo separa a Safo de Platón, y, sin embargo, el filósofo inicia el camino al último y 

supremo conocimiento, que describe en el Banquete, con la contemplación de lo bello en el dominio 

de lo que puede ser aprehendido por los sentidos y el anhelo que parte de ella. Pero Safo escribió 

versos —versos extraños— en que la vemos por una senda que conduce más allá de su tiempo y su 

mundo (Lesky, 2009: 259). 

 

14.2. La aproximación 

La siguiente aproximación es una reflexión del yo poético, quien se lamenta por el paso del tiempo 

y la muerte, los cuales le quitaron tanto lo bueno (es decir, la miel), como lo malo (la abeja).  

 

Ahora por fin lo entiendo: 

Ni la miel ni la abeja 

Serán de nuevo mías. 

 

El primer verso deja ver el carácter reflexivo del poema, como una conclusión a la que ha llegado 

el yo poético, y finaliza con dos puntos que quieren decir que a continuación se encuentra la 

explicación a esta afirmación. En cuanto al segundo verso, la miel puede simbolizar lo bueno y la 

abeja, lo malo de la vida. Estos dos elementos, como explica el último verso, ya no estarán de 

nuevo con el yo poético, lo cual puede, por un lado, simbolizar la muerte, un estado en el que el 

poeta ya no experimentará ni las cosas buenas ni las malas de la vida, aunque, por otro lado, 

también puede tratarse de una alusión a la vejez. Por lo tanto, esta aproximación, al igual que la 

vista en el Capítulo I. El poema de la aurora,78 utiliza el recurso horaciano del carpe diem, ya que 

invita al lector a disfrutar de las cosas buenas (y de las malas) de la vida.79 

La muerte, la vejez y la inestabilidad del tiempo son temas muy recurrentes dentro de la poesía 

de Pacheco, quien nos recuerda continuamente que todo está en constante cambio a través del 

tiempo. Esto lo podemos ver claramente en poemas como “En la estación final”, de Como la lluvia 

[2001-2008], el cual habla de la muerte y de la forma en la que ésta puede quitarnos hasta lo más 

preciado para nosotros. 

 

                                                             
78 Pág. 11. 
79 La aproximación de Pacheco evoca los famosos versos de Antonio Machado: “aguda espina dorada, / quién te 

pudiera sentir / en el corazón clavada”. 
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En la estación final todas las cosas muestran 

Su virtud de cambiar, no de permanecer. 

Todo se viene abajo y se despide. 

Nos dice el mundo: «Ya no eres de aquí, 

No te reconocemos como nuestro. 

Lo que creíste tuyo era sólo un préstamo. 

Ahora mismo 

Tienes que devolverlo». 

 

14.3. La comparación: Del proverbio sobre lo bueno y lo malo al carpe diem 

Dentro de esta aproximación sólo el segundo verso está presente en el fragmento original de Safo, 

ya que Pacheco intenta darle un inicio y un final a la idea del fragmento, para que así pueda ser 

leído como un poema completo. Sin embargo, también es importante mencionar el hecho de que 

Pacheco se aleja un poco del carácter proverbial y didáctico del fragmento y parece hacer una 

reflexión que utiliza el recurso del carpe diem y, de esta manera, se acerca más a los temas que él 

suele tratar en sus poemas: la inestabilidad de las cosas y la muerte. 
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Capítulo XV. Fama póstuma 

 

15.1. El fragmento (55 V.) 

En este fragmento (55 V.), citado por Estobeo (3, 4, 12 [vv. 1-4]) y por Plutarco (Coniug. praec. 

145f-146a y Quaest. conv. 646e-f [1-3]), Safo se dirige a una mujer inculta, a la cual la riñe por no 

participar de “las rosas de Pieria”, es decir, de la poesía y, por lo tanto, será olvidada después de 

la muerte. Algunos autores, como los mismos Plutarco y Estobeo, sugieren que, en este fragmento, 

Safo se refiere a alguna enemiga suya a la cual censura, al igual que en el fragmento 57 V.80, en 

donde se burla de una mujer que no viste con elegancia. Sin embargo, por el otro lado, Lardinois 

(2008) sugiere que se refiere a una mujer que no participaba en la representación de las canciones 

de Safo o que había dejado el famoso círculo o thiasos de Safo prematuramente (como las 

mencionadas en los fragmentos 71 V.81 y 131 V.82).  

 

I do not exclude the possibility that the speaker in this fragment is not Sappho but a chorus of young 

women: who better than they could point out to the girl what she is missing and contrast their own 

company, which may be dancing while singing this song, with the shadowy corpses among whom 

the “uncultured” girl will pass unseen in the future? (Lardinois, 2008: 87). 

 

Y, al mismo tiempo, Safo (o su coro, según el argumento de Lardinois), al mencionar el olvido 

que sobrevendrá sobre la otra mujer, también implícitamente reafirma su propia inmortalidad 

gracias a su arte y a la fama que éste le ha traído. 

 

κατθάνοισα δὲ κείσῃ οὐδέ ποτα μναμοσύνα σέθεν  

ἔσσετ’ οὐδὲ †ποκ’† ὔστερον· οὐ γὰρ πεδέχῃς βρόδων  

τὼν ἐκ Πιερίας· ἀλλ’ ἀφάνης κἀν Ἀίδα δόμῳ 

φοιτάσῃς πεδ’ ἀμαύρων νεκύων ἐκπεποταμένα. 

 

                                                             
80 V. Capítulo VIII. Gratitud (pág. 51).  
81 “No es justo, Mica, de tu parte. / Pero a ti yo no voy a renunciar. / Has elegido el amor de las Pentílidas, / niña de 

mal carácter. Mas nosotras / …un dulce canto… / …de sonido de miel… / …silbadores vientos… / …húmeda de 

rocío…”, trad. Luque. 
82 “Atis, a ti se te ha hecho odioso / preocuparte de mí, y vuelas hacia Andrómeda”, trad. Luque. 
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[Una vez muerta, yacerás en la tierra y no habrá recuerdo tuyo ni añoranza (?) ya más: no 

tienes parte en las rosas de Pieria, sino que ignorada también en la mansión de Hades errarás 

revoloteando entre las sombras de los muertos.] 

Trad. Rodríguez Adrados. 

 

En el primer verso, se refiere a un sujeto apostrofado en femenino (“una vez muerta”: 

“κατθάνοισα”), la cual, según se refiere con un matiz de rivalidad, morirá o yacerá (“κείσῃ”) sin 

ser recordada (“οὐδέ ποτα μναμοσύνα”). La razón de esto se aclara en el segundo y tercer versos, 

en los cuales el yo poético explica que esta persona no participa (“οὐ γὰρ πεδέχῃς”) en las rosas 

de Pieria (“βρόδων τὼν ἐκ Πιερίας”). Según Campbell (1967: 277), “Pieria is mountainous district 

of Macedonia, north of Mt. Olympus (Il. 14.225 ff). Hesiod made it the birthplace of the Muses 

(Th. 53: but cf. 62): […] There are no other references in early poetry to the Muses’ roses; Sappho’s 

words suggest that the Muses give roses to their favourites”. Por lo tanto, “las rosas de Pieria” es 

una metáfora para hablar de sus poemas,83 los cuales, como mencionamos anteriormente, en 

contraste con la otra mujer a la que se dirige, harán que Safo sea recordada incluso después de la 

muerte.  

Por otro lado, el tercer y cuarto versos enfatizan las consecuencias de no participar en las rosas 

de Pieria: el vagar (“φοιτάσῃς”) sin nombre (“ἀφάνης”) en la mansión de Hades (“Ἀίδα δόμῳ”), 

es decir, el no gozar de la misma fama que Safo. También debemos tomar en cuenta lo que dice 

Lardinois (2008: 87): 

 

The woman shares her activities with the shadowy corpses in the underworld (πεδ’ ἀμαύρων 

νεκύων), where the same preposition πεδά (= Attic: μετά) recurs. These underworld activities of the 

woman consist of “moving around unseen” (ἀφάνης… φοιτάσῃς), movements which may be 

contrasted with the radiant and memorable dancing of Anaktoria or Atthis, referred to in fragments 

1684 and 9685. 

 

15.2. La aproximación 

                                                             
83 Según Lardinois (2008: 86), “the roses of Pieria stand for all of Sappho’s poetic activities, including the performance 

of her songs by groups of young women”. 
84 Este fragmento es referido en el Capítulo II. Contra la guerra (pág. 19). 
85 Cf. Capítulo VI. Como la flor (pág. 42). 
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La última aproximación en la antología de JEP, titulada “Fama póstuma”, habla con ironía acerca 

de la perdurabilidad de la obra de un poeta, al cual el yo poético se dirige y, debido a que es una 

apóstrofe en masculino, puede referirse al mismo Pacheco como en un monólogo o soliloquio. 

 

Un día estarás muerto. 

De inmediato 

Te seguirá en la muerte tu memoria. 

Creíste haber ganado una corona 

De laurel con tus versos. 

Pero errarás sin nombre 

Entre los laberintos del infierno. 

Apenas otra sombra 

En la gran muchedumbre de los muertos. 

 

El primer verso inicia de forma abrupta predicando al sujeto apostrofado un futuro inevitable: la 

muerte. Después de este verso conciso, siguen cuatro pares de versos que se conectan entre ellos 

por un encabalgamiento, es decir, el segundo con el tercero, el cuarto con el quinto, etc. El segundo 

y tercer versos se refieren a que, después de la muerte, la memoria del poeta, es decir, su fama 

(como indica el título), se perderá en cuanto sus contemporáneos, quienes apreciaban su obra, 

también dejen de existir. 

El cuarto y quinto versos son una acusación al poeta por creer que la fama de la que realmente 

gozó en vida lo llevará a ser recordado como a los poetas clásicos. En estos mismos versos, 

Pacheco menciona la corona de laurel, con la cual, según Salazar Rincón (2001: 336), 

antiguamente “coronaban a los sacerdotes de Apolo y a los poetas […] con el paso de los siglos, 

especialmente entre los romanos, sus ramas acabaron simbolizando la gloria, especialmente la que 

se obtiene en la guerra con el triunfo”. Por lo tanto, la corona de laurel es una metáfora para la 

fama de un poeta que ha ganado gracias a sus obras poéticas (“versos” como una sinécdoque de la 

totalidad de la obra del poeta).  

Por otro lado, los últimos cuatro versos hacen más patética la acusación por parte del yo poético, 

ya que el poeta no sólo perderá el renombre que logró en vida, sino que vagará entre los muertos 

como uno más, sin nada que haga que destaque de los demás muertos. 

Pacheco, especialmente en su poemario No me preguntes cómo pasa el tiempo [1964-1968], 

suele utilizar, como dice Jiménez de Báez (2014: 106), “la distancia irónica de los monólogos 

dramáticos”. Ésta es la forma en la que JEP reflexiona acerca de la perdurabilidad de su propia 
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poesía: “la poesía engendra casi automáticamente la antipoesía y el poeta no tarda en descubrir 

que el tema que mejor se presta a sus aptitudes no es la celebración épica del éxito sino el registro 

de las distintas e infinitas formas del fracaso ineludible” (Jiménez de Báez, 2014: 106). 

Un ejemplo de esto es su poema titulado “(Monólogo del poeta III)”, donde, de forma parecida 

a la aproximación de Safo, Pacheco hace una apóstrofe que, como deducimos por el mismo título, 

se refiere al poeta mismo, utilizando siempre el mismo tono irónico del que hablamos 

anteriormente. 

 

¿A quién pretendes halagar con tan vistas 

piruetitas verbales 

o suspirillos dolorosos, retruécanos, 

ironías invisibles? 

 

¿Quisieras que alguien te palmease 

por lo bien que resuenan 

tus cascabeles? —triste 

parafernalia de un festín que contemplas 

sin estar invitado. 

Es mejor que te ocultes en huraños rincones. 

Los seres como tú no reciben halagos, 

lomos de latigazo o de pedrada. 

Y ya nadie te aplaude  

por tus jueguitos malabares. 

 

Será mejor, bufón, 

que ganes los rincones 

y allí guardes un púdico silencio. 

 

15.3. La comparación: De la riña a una mujer inculta al monólogo dramático 

A pesar de que el primero y los últimos cuatro versos de la aproximación se encuentran, de cierta 

manera, en el fragmento de Safo, en el cuarto y quinto versos Pacheco sustituye la metáfora de las 

rosas de Pieria, la cual contiene toda la referencia del nacimiento de las Musas en Pieria contenido 

en Hesiodo (Th. 53), y lo sustituye por una “corona de laurel”, la cual es una metáfora más sencilla 

acerca de la fama de los autores clásicos que podría estar al alcance de varios lectores. Sin 

embargo, según Salazar Rincón (2001), el uso de la corona de laurel como símbolo de gloria fue 

popularizado por los romanos, por lo que se aleja del contexto en el que Safo se encontraba. 
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Por otro lado, Pacheco también mantiene la apóstrofe del fragmento original, el cual tiene un 

matiz de rivalidad. Sin embargo, mientras que en la obra de Safo el yo poético se dirige a una 

mujer inculta que no toma parte en las rosas de Pieria (es decir, en la poesía) y que, por lo tanto, 

no podrá ser recordada, la aproximación se dirige a un sujeto masculino que ya se dedica a la 

poesía y cuya fama no permanecerá después de su muerte. De esta manera, Pacheco parece hacer 

un monólogo dramático para juzgar su propia poesía, con lo cual le concede al fragmento de Safo 

un significado diferente, ya que se apega a la ironía que contienen los monólogos que escribió en 

No me preguntes cómo pasa el tiempo [1964-1968]. 
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Conclusiones 

 

Como hemos visto en las comparaciones entre los fragmentos de Safo y sus respectivas 

aproximaciones, José Emilio Pacheco tiene una peculiar forma de “traducir”: algunas veces 

apegándose bastante a lo que dice la versión original y otras cambiando algunos pequeños detalles 

para, de esta manera, crear un nuevo poema a partir del fragmento original. Pero, para adentrarnos 

más en el análisis de estas comparaciones, primero tenemos que tomar en cuenta la intención que 

el propio Pacheco (1986: 10) destina a sus aproximaciones, ya que él quiere “producir textos que 

puedan ser leídos y juzgados como poemas en castellano”, como “reflejos” de sus originales, 

tomando como ejemplo las traducciones de Octavio Paz86 y Jaime García Terrés.87 Para ello, se 

apoyó de las versiones de otros traductores, ya sea a otros idiomas como el inglés o al mismo 

castellano. 

Pacheco (1986) llama “académicas” a aquellas traducciones que, de alguna manera, son más 

meticulosas y cuidadas para acercarse lo más posible a su versión original. En otras palabras, se 

refiere a lo que Nida y Taber (1986: 29) definen como lo que debe hacer una traducción: 

“reproducir, mediante una equivalencia natural y exacta, el mensaje de la lengua original en la 

lengua receptora, primero en cuanto al sentido y luego en cuanto al estilo”. 

Es por eso que Pacheco le llama aproximaciones a las versiones que él hace, para separarlas 

del concepto de traducción que le causaría tanto trabajo. Él no busca una equivalencia natural y 

exacta, sino, en palabras de Guichard (1999), crear un texto legible, sugerente y nuevo que 

satisfaga la lengua de llegada. Por lo tanto, para JEP, la traducción y la creación son operaciones 

gemelas. Sin embargo, también es relevante preguntarnos hasta dónde ha llegado este proceso de 

“creación” y qué tanto se interpone al mensaje original del autor o, en este caso, de Safo.  

Como sabemos, el desafío más grande al que se enfrentan los traductores de Safo es el 

lamentable estado en que se encuentran casi todos sus fragmentos, haciendo que algunos ni 

siquiera pasen de tres palabras o no tengan un solo verbo que facilite su interpretación o su 

reconstrucción. Por lo tanto, una característica importante que encontramos en las aproximaciones 

                                                             
86 Paz publicó sus traducciones bajo el título de “Versiones y diversiones” (1978). 
87 Quien publicó Tres poemas escogidos de Giorgos Seféris (1968) y la antología Cien imágenes del mar (1962), el 

cual contiene una selección de poemas que hablan sobre el mar. 
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es que Pacheco se esforzó especialmente por crear poemas cerrados con un inicio y un fin. A veces, 

incluso, asemejándose a un haikú: un poema corto que concentra una imagen utilizando un número 

limitado de palabras. Ejemplos de esto se encuentran en el Capítulo IX. Los poetas vivos y 

muertos,88 donde Pacheco convierte un fragmento de cuatro palabras en un poema breve pero 

completo; o en el Capítulo XIV. Nunca más,89 donde traslada un fragmento de sólo cinco palabras 

en un pequeño poema de tres versos. 

El problema se encuentra cuando sucede lo contrario: cuando toma un fragmento más largo 

y completo y se concentra en una sola imagen o idea al plasmar su aproximación. Esto sucede 

claramente en el Capítulo II. Contra la guerra,90 ya que Pacheco sólo toma la idea contenida en la 

última estrofa del fragmento de Safo, omitiendo el recurso del priamel, el ejemplo y la absolución 

de Helena y su ejemplo personal.  

Esto se debe a otra dificultad que se encuentra a la hora de traducir un fragmento de Safo, la 

cual también encontramos en los demás poetas arcaicos griegos: plasmar correctamente el contexto 

al que el poeta se encuentra adscrito y, así, evitar los anacronismos, como explica Gentili (1996: 

486):  

 

Cuando el acto de traducir se ejerce sobre originales pertenecientes a una cultura, como lo fue la 

griega arcaica, profundamente distinta de la nuestra en sus modos de comunicación oral, en sus 

estructuras lingüísticas y sus fenómenos de carácter y personalidad; […] siempre está presente el 

riesgo de introducir en la traducción de forma anacrónica, conceptos, lexemas y estilemas propios 

sólo de nuestro lenguaje y nuestra cultura. 

 

Sin embargo, hemos notado que Pacheco omite no sólo las referencias de la vida personal de Safo 

(por ejemplo, las menciones de las chicas de su thiasos, como Anactoria en el Capítulo II. Contra 

la guerra), sino también la mayoría de los ejemplos y referencias mitológicas, como la mención de 

Helena en el capítulo antes mencionado, la mención del Aqueronte y el diálogo de Afrodita en el 

Capítulo VIII. Gratitud91 y las rosas de Pieria en el Capítulo XV. Fama póstuma.92 

                                                             
88 Pág. 56. 
89 Pág. 74. 
90 Pág. 19. 
91 Pág. 51. 
92 Pág. 77. 
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Referencias como las anteriores requerirían algún comentario al pie de página (el recurso 

que suelen utilizar los demás traductores de Safo) que explicara, por ejemplo, quiénes son 

Anactoria o Helena, qué es el Aqueronte, o que las rosas de Pieria es una metáfora para nombrar 

a las Musas. Sin embargo, JEP no suele recurrir a las notas al margen en ninguna de sus 

aproximaciones, ya que él prefiere que el texto se lea y se entienda por sí mismo, como si fuera un 

poema escrito originalmente en castellano. Por eso, en las aproximaciones a Safo, él decide omitir 

las referencias (o sustituirlas, como sucede en el Capítulo XV. Fama póstuma, donde cambió la 

metáfora de las rosas de Pieria por la “corona de laurel”, una referencia más al alcance del autor y 

del lector, aunque recurra a un anacronismo) que necesiten una explicación más profunda. Esto, 

por supuesto, a excepción de la referencia mitológica que se encuentra en el Capítulo I. El poema 

de la Aurora,93 ya que Pacheco explica el mito de la Aurora y Titono en el mismo artículo del 

Proceso, antecediendo su pequeña antología de Safo. 

Por otro lado, uno de los problemas más grandes de las aproximaciones es el aparente 

desconocimiento de Pacheco del contexto y la lengua de los fragmentos originales, el cual es un 

requisito indispensable en cualquier traducción, según explica Nida (2012: 151): 

 

El primero y más obvio requisito para cualquier traductor es tener un conocimiento satisfactorio de 

la lengua de partida. No es suficiente con que capte «el sentido general» del significado o que sea 

experto en la consulta de diccionarios (esto tendrá que serlo en todo caso). Debe comprender no sólo 

el contenido evidente del mensaje, sino también las sutilezas del significado, los valores emotivos 

importantes de las palabras y los rasgos estilísticos que determinan el «sabor y el sentir» del mensaje. 

 

De hecho, él mismo se defiende de este problema de la siguiente manera: “No presumo de saber 

lenguas que desconozco, no pretendo calificar como erudito ni como filólogo: si por mí fuera 

preferiría mil veces que estas páginas colectivas se publicaran anónimas94” (Pacheco, 1984: 6). De 

esta manera, al escribir sus aproximaciones, Pacheco intenta “romper el tabú de las traducciones 

de traducciones”. 

 

                                                             
93 Pág. 11. 
94 Aquí venos una leve referencia al poema de JEP contenido en Los Trabajos del Mar [1979-1983] y titulado “Carta 

a George B. Moore en defensa del anonimato”, en el cual Pacheco, al negarse a hacer una entrevista con un periodista 

estadounidense, explica que prefiere que sus poemas sean anónimos porque, una vez publicados, pertenecen al lector: 

“Y yo quisiera […] / que la poesía fuese anónima ya que es colectiva / (a eso tienden mis versos y mis versiones)”. 
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No hay duda de que traducir una traducción es más fácil que la traducción directa. Primero, porque 

el primer traductor ya ha traducido las partes mejores, las que le hacen sentirse avergonzado e 

inferior, y le da miedo estropear el estilo del texto original. […] En cuanto a la traducción de una 

traducción, se reducen las vacilaciones del traductor frente a los rasgos del texto producido. Segundo, 

se refiere a las dificultades de comprensión del sentido. Los traductores hacen a menudo anotaciones 

que no aparecen en el texto original, para evitar dificultades o ambigüedades del texto; y que ayudan 

a comprender mejor (Xun, 1996: 394). 

 

Ésta es la razón por la que, precisamente, Pacheco incurre en ambigüedades y pequeños errores 

que un lector no especializado o que desconozca el fragmento original no notaría. Un ejemplo de 

esto es un pequeño detalle dentro del Capítulo I. El poema de la Aurora, cuando Pacheco sustituye 

“rodillas”, cuyo buen funcionamiento tenía una gran importancia en el mundo griego, por 

“piernas”, que carece de importancia tomando en cuenta el contexto.  

Sin embargo, un aspecto aún más importante que se pierde en las aproximaciones es el 

carácter epitalámico de varios fragmentos, el cual constituye una parte importante de la obra de 

Safo. Esto sucede en el Capítulo V. Inalcanzable,95 donde la aproximación parece hablar acerca 

del amor platónico en lugar de ser un halago hacia la novia; en el Capítulo VI. Como la flor,96 

donde el poema, en lugar de comparar a una flor con la virginidad perdida de una mujer, se 

convierte en un lamento del yo poético por alguna violencia sufrida; y en el Capítulo XIII. 

Juventud,97 donde la aproximación es un lamento por la juventud y no por la virginidad perdida 

de la novia. 

Estos últimos cambios también se deben a la peculiaridad de todas las aproximaciones de 

JEP, ya que éstas, en palabras de Guichard (1999), comienzan como un ejercicio traductorial y 

acaban siendo texto propio con presencia intertextual tanto en el tema como en la forma. Guichard 

también nos da como ejemplo el epigrama 27 Pf. de Calímaco, cuya aproximación dice de la 

siguiente manera: 

 

Alguien dirá 

Detesto la prosa de los pedantes. Me río 

del poema plantígrado. Me jacto 

de no haberme sumado al coro 

                                                             
95 Pág. 38. 
96 Pág. 42. 
97 Pág. 70. 
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de los poetas cortesanos. 

Sólo tú eres hermosa, Cloris, 

la más bella de todas. 

Pero antes 

de que repita el eco cuanto he dicho, 

alguien dirá: 

―No es tuya. 

 

Por el otro lado, la versión de Tapia Zúñiga es la siguiente: 

 

Odio el cíclico poema: ni en la senda me alegro 

del cuál a muchos guía de esta manera y de esa, 

detesto al amante que vaga por todas partes, ni de la  

fuente bebo; tengo de todo lo popular, fastidio, 

Lisanias, tú eres bello, bello; pero antes que diga 

claramente esto el eco, dice alguien: “otro tiene”. 

 

Según Guichard, el poema de Calímaco se refiere a un joven llamado Lisanias, lo cual lo convierte 

en un epigrama pederástico (por lo que está incluido en el libro XII de la Antología palatina, en el 

que se recogen los textos de amor homosexual). Sin embargo, entre otras cosas, Pacheco cambió 

el destinatario masculino por uno femenino, en este caso con el nombre de Cloris, el cual se 

encuentra en la tradición de las letras hispánicas. 

 

El procedimiento utilizado en este epigrama es el más común en las aproximaciones: tomar la 

estructura del poema original y aportarle elementos nuevos que incluso se oponen a los de aquél, 

adaptando lo que pueda resultar extraño o chocante al lector moderno. De modo que lo hecho por 

Pacheco se asemeja mucho a las traducciones decimonónicas de poesía griega, en las que se 

actualizaban los elementos culturales, se eludía lo “procaz” y se respetaba sólo la estructura del 

poema. La adición de títulos, como acostumbra Pacheco, también era característica de aquellas 

traducciones. Las razones de los cambios, sin embargo, son diferentes en los árcades y en Pacheco: 

aquéllos aducían criterios morales o religiosos, éste, estéticos (Guichard, 1999: 20). 

 

Muchas veces, sólo hace falta cambiar una sola palabra o unos cuantos detalles para que un poema 

cambie totalmente de sentido y éste es un ejercicio muy común en el trabajo de Pacheco. No sólo 

en los ejemplos mencionados anteriormente, donde Pacheco convirtió los epitalamios de Safo en 
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poemas elegiacos, si no también, por ejemplo, en el Capítulo XV. Fama póstuma,98 donde, 

mientras Safo se dirigía a una mujer inculta que no sería recordada después de la muerte, Pacheco 

parece hacer un monólogo dramático para juzgar su propia obra. 

Al igual que menciona Guichard, otra manera de introducir un ligero cambio en el sentido 

del poema es con el uso de títulos, de los cuales los fragmentos originales carecen. Ésto sucede en 

el Capítulo XI. Los poetas vivos y muertos,99 donde el título parece inferir que la inspiración 

poética proviene de la tradición de otros poetas en lugar de por parte de las Musas. Este detalle 

también ha ocurrido con otras aproximaciones, como en su versión de Arquíloco, que Pacheco 

tituló “Candidato del PRI”: 

 

Ahora en el país manda tan sólo Leófilo. 

No se oye sino a Leófilo. 

Todo repta a los pies de Leófilo. 

 

En estos dos últimos casos JEP también adapta el poema para el lector del siglo XX y, de esta 

manera, acerca el poema hacia su propio estilo personal y los temas que él suele tocar en su poesía. 

O, en otras palabras, “las versiones de Pacheco hacen del poema original un punto de partida hacia 

el encuentro con esa voz en la lengua propia” (Zanetti, 2010: 5). Por eso Pacheco elige los poemas 

que trabaja con especial cuidado: no sólo para honrar a los poetas que él admira, sino también para 

adaptar la poesía para que parezca de su propia autoría, aunque, según menciona Paz (2003; 168), 

esto también sucede con muchos poetas que traducen poesía:  

 

En teoría, sólo los poetas deberían traducir poesía; en la realidad, pocas veces los poetas son buenos 

traductores. No lo son porque casi siempre usan el poema ajeno como un punto de partida para 

escribir su poema. El buen traductor se mueve en una dirección contraria: su punto de llegada es un 

poema análogo, ya que no idéntico, al poema original. No se aparta del poema sino para seguirlo más 

de cerca. 

 

Pacheco es un poeta apocalíptico y elegiaco, habla acerca de la muerte, la vejez y la forma en la 

que el tiempo cambia todo y nada permanece, ni siquiera su propia poesía, cuya pérdida a través 

del tiempo es un suceso inevitable. Al contrario de Safo, quien recurre constantemente al tema de 

                                                             
98 Pág. 77. 
99 Pág. 62. 
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la memoria y cómo el arte (o el don de las Musas) logrará que su recuerdo siga vivo. En palabras 

del mismo José Emilio Pacheco (2005: 65):  

 

Safo convierte lo que antes de ella era oración canto religioso o relato acerca de héroes y dioses en 

el poema personal. Con ella la poesía transita de la épica a la lírica. En sus versos habla por vez 

primera la interioridad de un ser humano. En este sentido, al crear el poema lírico Safo inventa el yo 

y al mismo tiempo habla por primera vez del mundo desde la perspectiva de una mujer.  

 

Hay muchas diferencias entre Safo y Pacheco: una escribe en la Grecia del siglo VII a.C. y el otro 

en el México del siglo XX; la primera habla de la fuerza incomparable del amor y el segundo del 

paso inminente del tiempo. Sin embargo, hay que apreciar que Pacheco pudo encontrar un punto 

en el que convergieran ambos. 

Aunque, finalmente, uno de los propósitos de Pacheco es utilizar sus conocimientos como 

poeta para rendirle homenaje a un autor aproximándose a él, a pesar de no considerarse un 

traductor filológico que sigue fielmente cada parte del texto original. Él le da “forma” a sus 

aproximaciones para que puedan ser leídas y disfrutadas como poemas completos por sus lectores 

modernos. 

 

Cuando todo se ha dicho contra la traducción, queda en pie la certeza de que es el torrente sanguíneo 

en el cuerpo de la poesía. […] En cada época y en cada país hay personas que nos salvan de vivir 

incomunicados como peces en un acuario y cumplen la función indispensable de abrir ventanas y 

tender puentes hacia lo que de otro modo permanecería desconocido (Pacheco, 1984: 7). 

 

Al aproximarse a Safo, Pacheco también hace una “Celebración de Safo” y, por eso, titula de esta 

manera uno de sus poemas (con el que concluye la antología publicada en Proceso [2005]), el cual 

habla de que “el poema de la Aurora” de Safo, al ser encontrado (y reconstruido) hace poco, es 

realmente antiguo y, al mismo tiempo, extremadamente nuevo. 

 

Lo ocultaba la masa audiovisual, 

La nebulosa electrónica, 

El estruendo vibrante 

De instrumentos de guerra y música. 
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Pero entre las galaxias del mercadeo, 

El concierto 

De Babeles que se hunden y se renuevan 

Todos los días 

Y millones de páginas y páginas 

Trituradas hasta ser pasta, 

Magma de nuevo, 

 

Surgió como de entre las aguas del primer día 

—Nuevo otra vez, renacido— 

El juvenil poema de Safo 

Que habla de amor como una adolescente 

Y apenas tiene 

Algo así como dos milenios y medio. 
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