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INTRODUCCIÓN 
 

El presente trabajo se titula “Conciencia de identidad y derechos colectivos de los zapotecas y 

aymaras, desde sus pensamientos”. La investigación parte del interés por preguntar qué implica la 

identidad de los zapotecas y aymaras, y cómo ésta se traduce en derechos colectivos reconocidos por 

el Estado. 

La pregunta por la identidad tiene un sentido doble que se tratará de problematizar a lo largo 

de esta investigación. En un primer ámbito de significación, la identidad se caracterizará como 

expresión de las manifestaciones sociales. En el caso de los pueblos de estudio esta caracterización 

se encuentra ligada al sentido de comunidad. La idea de comunidad aparece como un ámbito de 

significación en el que se presentan posicionamientos éticos y políticos propios de sus formas de 

relación y concepciones del mundo, esta particularidad se explicará a través de la aproximación 

etnográfica a los zapotecas de San Lorenzo Texmelucan en la Sierra Sur de Oaxaca y a los aymaras 

en las poblaciones de Sajama y Tomarapi, en Oruro y de El Alto y Copacabana, en La Paz. 

En un segundo ámbito de significación se presentará la “identidad” como un espacio de 

clasificación configurado por el Estado, lo que se traduce en la expresión del “reconocimiento”. En 

este trabajo se intentará mostrar cómo la idea de “reconocimiento” aparece como una categoría de 

control y dominación que permite la reproducción simbólica del poder estatal.  

Debe señalarse que, aun cuando la idea de la comunidad no es exclusiva de los pueblos 

originarios de América Latina, sí se puede afirmar: 1) que esta manera de entendimiento del mundo 

y configuración del pensamiento se expresa de forma viva y cotidiana en los pueblos originarios; 2) 

que esta forma fundamental de organización y configuración del pensamiento es opuesta a la 

prevaleciente en el sistema mundo occidental caracterizado por el individualismo y por la idea de 

consumo y acumulación personal.  

La idea de individualismo presente en el sistema mundo occidental no será desarrollada en 

esta investigación, sin embargo, sí se menciona como una de las características opuestas al 

pensamiento de los pueblos originarios, ejemplificados en los casos zapotecas y aymaras, en los que 

la comunidad constituye el eje central de sentido y configuración de las relaciones sociales, como se 

puede observar, por ejemplo, en los actos de celebración en los cuales la figura del tequio (para los 

zapotecas) y el ayni (para los aymaras) se vuelve fundamental en la organización, festejo y el goce 

comunitario.  

En este trabajo se sostendrá que, para los pueblos de estudio, el sentido de identidad se finca 

en la noción de comunidad, y, por tanto, la identidad es una construcción social a través de la cual se 

representa el mundo y se configuran las relaciones entre los sujetos y la totalidad.         
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La elección de los pueblos zapotecas y aymaras como unidades de análisis para detonar la 

reflexión sobre: a) el sentido de la identidad de los pueblos originarios, y b) las implicaciones que 

ésta tiene en la configuración de derechos colectivos, obedece a diversas razones de índole 

metodológico que a continuación se refieren. 

Los zapotecas de San Lorenzo Texmelucan constituyen una comunidad enclavada en la Sierra 

Sur de Oaxaca, cuya densidad poblacional es baja, pero caracterizada por su fuerte nivel de 

conservación de tradiciones y rasgos culturales. En un alto porcentaje, los miembros de la comunidad 

hablan la lengua materna; las formas de organización social y participación política se desarrollan 

bajo los parámetros de sentido comunitario, con asambleas para la toma de decisiones, designación 

de cargos rotativos de autoridad, sistema interno de solución de controversias con base en las 

determinaciones del consejo de las autoridades comunales, etcétera.  

 Esta población, además, pertenece geográficamente al estado de Oaxaca, que dentro de 

México cuenta con una larga trayectoria en materia legislativa referente a la regulación de los 

derechos de los pueblos originarios, por lo que se estimó oportuno recuperarla como ejemplo para el 

desarrollo de la investigación.  

Asimismo, considerando que San Lorenzo Texmelucan es una comunidad de habla 

prioritariamente zapoteca y de difícil acceso dados los conflictos interétnicos que sostienen con 

algunas comunidades vecinas y con el propio gobierno central del Oaxaca, la determinación para 

aproximarnos a esta población estuvo influenciada por la cercanía establecida con la familia Martínez, 

el señor Félix, la señora Paulina y su hija mayor Elia, quienes fungieron como informantes principales 

y puente de vinculación con otros miembros de la comunidad. 

Por otra parte, la elección de los aymaras obedeció a la importancia de este grupo étnico en 

términos políticos y demográficos dentro de Bolivia. Los aymaras constituyen el mayor bloque 

poblacional después de los quechuas y uno de los de mayor influencia política durante el periodo 

2006-2019, que coincidió con la victoria del Movimiento Al Socialismo como fracción política, el 

ascenso de Evo Morales a la Presidencia del país, y el impulso histórico de una legislación 

acompañada de políticas públicas tendientes a la reivindicación de los derechos de los pueblos 

originarios en Bolivia; todas estas circunstancias, pese a las críticas que puedan establecerse a lo largo 

del presente trabajo, constituyeron un cambio en las condiciones de vida de los pueblos originarios. 

Estos cambios, tras el golpe de Estado de noviembre de 2019, corren peligro de retrotraerse a un 

escenario de violencia y discriminación al amparo del gobierno interino conducido por la senadora, 

autoproclamada presidenta, Jeanine Añez Chávez, quien ha tenido expresiones como la siguiente: 
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“Sueño con una Bolivia libre de ritos satánico indígenas, la ciudad no es para los indios, que se vayan 

al altiplano o al Chaco!!”.1 

La identidad es tomada en el presente trabajo como unidad de análisis para establecer el 

significado de los derechos colectivos de los pueblos originarios, considerando que, en términos 

legales, la identidad y su reconocimiento estatal aparecen como criterios fundamentales para 

determinar y clasificar a “los grupos a los que se aplican” o no estos derechos.  

En este trabajo se criticará la función de los derechos colectivos de los pueblos originarios 

como un espacio de clasificación y de control que, si bien concede ciertos “reconocimientos”, estos 

están condicionados, por un lado, a la subordinación de los pueblos al orden legal diseñado por los 

gobiernos centrales y, por otra parte, a la inviolabilidad de los intereses económicos y políticos de los 

Estados (‘pluri’)nacionales, los cuales en ningún caso podrían comprometerse con motivo del 

reconocimiento de los derechos “autonómicos” de los pueblos, lo que nos llevará a posicionarlos 

como derechos ficticios (efecto ficcionalizante del derecho para legitimar el poder simbólico del 

Estado). 

No se sostiene, sin embargo, que los derechos colectivos ni su reconocimiento sea 

innecesario, al contrario, lo que se tratará de posicionar es la urgencia de otro tipo de derechos, de 

otro tipo de reconocimiento, concebido y estructurado a partir del pensamiento de los propios pueblos 

originarios, es decir, que responda a sus formas de organización y de entendimiento del mundo, pero, 

sobre todo, que no esté supeditado a los intereses y limitaciones de los gobiernos centrales, los cuales 

históricamente los han marginado e incorporado funcionalmente, muestra de ello es la narrativa 

presente en los documentos legales estudiados en el capítulo segundo de esta investigación. 

Para lograr el objetivo de revisar críticamente el sentido de la identidad y sus implicaciones 

respecto de la configuración de derechos colectivos de los pueblos estudiados, se empleará una 

metodología cruzada. Por un lado, la revisión de literatura especializada respecto de las concepciones 

culturales del pensamiento zapoteca y aymara; por otro lado, una aproximación etnográfica a los 

pueblos identificados como casos de estudio para destacar en ellos las características de sus 

expresiones de organización y manifestaciones culturales, de las cuales se desprende el sentido de 

comunidad como eje de entendimiento del mundo, establecimiento de relaciones sociales y 

configuración de la idea de pertenencia.  

 
1 Véase “Los trinos discriminatorios que la presidenta de Bolivia borró: llamaba «pobre indio» a Evo”, Mundo, 

La Paz, 15 de noviembre de 2019, disponible en: https://www.pulzo.com/mundo/trinos-borrados-presidenta-

bolivia-jeanine-anez-PP799948. 
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Además, se realizará un estudio de derecho comparado entre la legislación internacional, la 

de Bolivia y la de México, para analizar las narrativas legales en las que se establece la conciencia de 

identidad como condicionante para el reconocimiento de los derechos colectivos de los pueblos. 

Este análisis cruzado nos dará los insumos que en el capítulo tercero del trabajo se emplearán 

para exponer críticamente el sentido de las categorías: “conciencia de identidad” y derechos 

colectivos, configuradas bajo la premisa del “reconocimiento”. 

El capítulo primero de la investigación se titula “La conciencia de identidad como 

representación del pensamiento zapoteca y aymara”. En este capítulo se realizará una reflexión en 

torno a la identidad como sentido de pertenencia construido a partir de las expresiones 

culturales derivadas de los vínculos sociales que se desarrollan en las comunidades. 

La identidad será presentada como puente de unión entre el sujeto colectivo 

cognoscente y la comunidad dentro de la cual se explica el mundo a través de los símbolos, 

lo que nos permitirá sostener que en la identidad se configura un sentido de pertenencia, pero 

también un espacio de significación. 

Este primer capítulo se subdivide en dos apartados. En el primero de ellos titulado 

“La identidad como proyección de la cultura” se tratará de mostrar que la cultura contiene 

los símbolos que expresan el horizonte de significación a partir de los cuales se construye: 1) 

la conciencia de pertenencia;  2) un proyecto común de vida; 3) un ámbito de significación 

marcado por la centralidad de lo comunitario. 

En el segundo apartado, “Construcción simbólica del pensamiento zapoteca y 

aymara”, se presentan algunos rasgos característicos del pensamiento zapoteca y aymara que 

expresan una dimensión ética y política sustentada en las ideas de: solidaridad; participación 

colectiva en la toma de decisiones; organización comunitaria para la realización de actos 

celebratorios; así como configuración de un sentido colectivo para la comprensión del 

mundo. 

El segundo subcapítulo se titula “Conciencia de identidad” en el que se presenta la 

distinción entre “conciencia identitaria”, entendida como representación simbólica del poder 

estatal, y la idea de conciencia desde la perspectiva cultural propia de los pueblos originarios, 

la cual posee una carga ético-política visible en el desarrollo de relaciones sociales solidarias 

y de participación horizontal al interior de las comunidades. 

En el tercer subcapítulo, “La identidad como derecho a un existir colectivo”, se 

presenta la identidad como un espacio vital que se articula a partir de la experiencia originada 
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dentro de las comunidades. Además, se sostendrá que en la medida que el “reconocimiento 

legal” se configure a partir de las determinaciones del poder central y al margen de la 

participación de los pueblos, será un reconocimiento carente de legitimidad y eficacia. 

Así, el reconocimiento legal será caracterizado como una función ficcionalizante del 

derecho que por una parte, se muestra preocupado por las condiciones de exclusión, la 

reivindicación de los pueblos, el reconocimiento de su capacidad autonómica para la toma 

de decisiones y el respeto a sus formas de vida; pero por otro lado, indiferente, dispuesto a 

limitar el ejercicio de derechos y a someter a los pueblos al orden institucional. 

En este subcapítulo se presenta la idea de la identidad como derecho a la existencia 

en términos de la experiencia y formas de manifestación expresadas por las propias 

comunidades, en función de sus tradiciones y dinámicas sociales internas. Asimismo, se 

cuestiona la configuración de una idea de identidad que se conceptualice artificialmente 

desde los centros de poder, pues en este caso, la identidad (y su reconocimiento) implica la 

cancelación de las condiciones que permiten a los pueblos expresar su existencia en términos 

de la autonomía y el ejercicio de sus derechos ancestrales, anteriores a la imposición del 

poder estatal. 

El capítulo segundo, “Caracterización jurídico-política y cultural de la conciencia de 

identidad”,  presenta una muestra de instrumentos legales a través de los cuales se establece 

la definición de lo “indígena” bajo la idea del reconocimiento, lo que permitirá revisar 

críticamente el concepto hacia la sección final de este trabajo. 

Es importante en este punto hacer mención que la recolección y análisis de 

documentos legales fue realizada dentro del periodo agosto 2018 a noviembre 2019, lo cual 

implica el cruce con un fenómeno inesperado durante la investigación: el golpe de Estado 

ocurrido en Bolivia en noviembre de 2019. 

A partir del golpe, el sistema legal construido en torno al Estado Plurinacional 

Bolivariano puede ser sujeto de modificación o incluso de cancelación a partir de un nuevo 

proyecto impuesto por el Ejército, pero disfrazado de legítimo bajo los ropajes de la 

transición democrática. Al momento de escribir estas líneas introductorias, no parece haber 

claridad política ni jurídica respecto del futuro de Bolivia, aunque expresiones fuertes de 

represión amparadas en el Decreto Supremo 4078 (que exime de toda responsabilidad penal 

a las Fuerzas Armadas para establecer el orden) dan un adelanto del posible retorno a un 
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escenario de violencia y exclusión en el que, una vez más, podrían colocarse los pueblos 

originarios del país andino.  

El escenario actual boliviano presenta una nueva correlación de fuerzas que imponen 

un proyecto político y jurídico en el que el papel de los pueblos originarios —se puede 

adelantar— será muy distinto del que ocuparon en el periodo 2006-2019, a menos que se 

logre oponer resistencia suficiente por parte de los grupos “indígena originario campesinos” 

organizados. A pesar de que la evaluación de datos correspondientes a esta sección se realizó 

(originalmente) con anterioridad al golpe de Estado, en una segunda revisión se ha tratado de 

actualizar incorporando algunos aspectos políticos de reciente fecha, los cuales se estima son 

importantes para completar el análisis de la problemática desarrollada en la presente 

investigación. 

Por otra parte, debe mencionarse que, a la par del análisis de documentos legales, se 

presenta una aproximación etnográfica a las prácticas cotidianas y ritos de celebración de los 

zapotecas y aymaras, derivada del trabajo de campo realizado en San Lorenzo Texmelucan, 

Sierra Sur de Oaxaca, así como en las ciudades de La Paz y Oruro, en Bolivia.  

La intención general de este capítulo es contrastar la caracterización legal de la 

identidad de los pueblos originarios con el sentido de identidad configurado a partir de la 

experiencia de vida cotidiana. El resultado que se presenta es una contraposición que será 

debatida en el capítulo tercero de la tesis bajo la crítica a la categoría del “reconocimiento”.  

Sin embargo, en este apartado se presentan datos que permiten anticipar que el 

reconocimiento identitario configurado legalmente se traduce en una concepción vertical 

expresada en la “conciencia de identidad”, la cual reafirma la estructura del Estado como 

entidad de control y clasificación a la que los pueblos originarios deben someterse. Esta 

forma de reconocimiento jerárquico se opone a la idea de identidad viva, producto de un 

marco de relaciones orientados por la idea de comunidad que constituye a su vez un horizonte 

de sentido, es decir, un ámbito de representación del mundo a través del “nosotros”, 

identificable —por señalar algunos ejemplos— para los zapotecas de San Lorenzo 

Texmelucan en el rixhquei y para los aymaras en el ayllu, que es un sistema organizativo 

también conocido —como señala Xavier Albó— como jatha,2 que significa “semilla”, es 

 
2 Albó, Xavier, Quechuas y aymaras, La Paz, Ministerio de Desarrollo Sostenible y Planificación, 

Viceministerio de Asuntos Indígenas, PNUD, 1998, p. 20. 
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decir, el nosotros es semilla, fundamento, ámbito referencial de significación en el que 

adquiere sentido el mundo. 

El capítulo segundo se titula “Caracterización jurídico-política y cultural de la 

conciencia de identidad”, aquí la intención es presentar una descripción de la identidad a 

partir de la institucionalización normativa, para después colocarla frente a la configuración 

de lo identitario construido desde la representación de los zapotecas y aymaras como 

manifestación de sus prácticas culturales, ritos de celebración y forma de organización 

comunitaria. 

El objetivo en este capítulo es mostrar cómo lo identitario se construye a partir del 

marco de relaciones sociales vigentes dentro de una comunidad, mientras que la 

conceptualización jurídica aparece como una expresión del poder político que reproduce la 

estructura de dominación del Estado, lo que se aprecia en la dinámica de subordinación 

implícita en la idea del “reconocimiento”, que es tenido legalmente como fundamento de la 

concesión de derechos colectivos en favor de los pueblos originarios.   

El capítulo está dividido en dos grandes secciones. En la primera se realiza un estudio 

de la documentación legal, de los organismos internacionales, así como de México y de 

Bolivia (hasta 2019). Aquí se realiza un recorrido por las disposiciones normativas vigentes 

desde la década de los ochenta, con la entrada en vigor del Convenio 169 de la OIT, hasta 

los instrumentos nacionales que han definido la idea de conciencia de identidad (caso 

México) y autonomía de los pueblos “indígena originario campesino” (caso Bolivia).  

Los subtítulos de esta sección son: “Derechos colectivos de los pueblos originarios 

en el sistema de derecho internacional”, en el que se repasa críticamente el contenido del 

Convenio 169, la Declaración de las Naciones Unidas sobre los derechos de los pueblos 

Indígenas, la Declaración Americana sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas y el 

Protocolo de Nagoya Sobre Acceso a los Recursos Genéticos y Participación Justa y 

Equitativa en los Beneficios que se Deriven de su Utilización al Convenio sobre la Diversidad 

Biológica. Las principales críticas que se realizarán son, por un lado, la legitimación de estos 

instrumentos diseñados desde la centralidad de los Estados representados por gobiernos en 

los que poca o ninguna injerencia tienen los pueblos originarios y, por otra parte, la 

construcción narrativa de estos instrumentos que reproduce la verticalidad estructurante del 

Estado. 
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Posteriormente, en el apartado titulado “Derechos colectivos en Bolivia y México”, 

se revisa el sistema constitucional de ambas naciones y las legislaciones que permiten 

entender lo identitario, lo originario, lo “indígena” y lo autonómico desde la óptica del 

reconocimiento estatal. La revisión realizada abrirá la puerta para pensar críticamente la idea 

de identidad. 

La otra parte del capítulo segundo se titula “La realidad concreta para los pueblos 

originarios”; en ella se presenta un acercamiento etnográfico a los pueblos zapotecas y 

aymaras a partir de la investigación de campo realizada en la Sierra Sur de Oaxaca y las 

ciudades de La Paz y Oruro, en Bolivia. 

Los acercamientos etnográficos presentados nos permitirán posicionar la idea de la 

cultura como espacio tridimensional de producción: material, relacional y simbólica, sobre 

la que se construye la identidad a partir de un horizonte de significación de lo comunitario. 

Este planteamiento será la base para cuestionar el sentido del “reconocimiento de la 

identidad” como espacio de reproducción del poder simbólico del Estado, en la parte final de 

la tesis. 

El capítulo tercero de la investigación, “La relación simbólica entre la identidad y la 

configuración de los derechos colectivos”, analiza la representación de lo “simbólico”3 en 

vinculación con la concepción bourdiana del poder. El objetivo central es develar la idea de 

reconocimiento (sobre la que se construye el sistema de derechos colectivos de los pueblos 

originarios) como un espacio de clasificación y dominación que reproduce la estructura del 

poder jerárquico del Estado.  

Se intentará mostrar que al estar condicionados los derechos de los pueblos 

originarios al sometimiento legal, la eficacia de éstos queda supeditada a la priorización del 

Estado central por defender la “unidad nacional” y la “integridad del territorio”.  

Como contra partida al discurso de dominación, al que se inscribe la idea jerárquica 

de reconocimiento, se hará referencia a un reconocimiento democrático que permita definir 

sus términos y alcances en función del pensamiento propio de los pueblos originarios. 

Esta sección está dividida en tres apartados que cierran con la conclusión general del 

trabajo. La primera sección se titula “El doble filo del reconocimiento identitario” en la que 

 
3 Véase Bourdieu, P., Sobre el Estado: cursos en el Collège de France (1989-1992), Barcelona, Anagrama, 

2014. 
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se problematiza sobre el tema del reconocimiento como ámbito de dominación clasificatoria 

del Estado, pero también, como posible espacio de reivindicación de los pueblos originarios, 

a partir de la apropiación del discurso institucional y su re-significación para la defensa de 

sus intereses, aunque se trate de una defensa limitada que implica la validación del poder 

estatal. 

En la segunda sección, “Lo identitario cultural y lo identitario jurídico: dos formas de 

representación de lo social”, se mostrará cómo la representación de la identidad adquiere un 

sentido desde el paradigma de lo comunitario-social, distinto que el conformado desde la 

óptica de lo jurídico definido jerárquicamente. Se problematizará respecto de la apropiación 

significativa derivada de un paradigma y otro, empleando como ejemplo una caracterización 

de la identidad a través de lo cultural manifiesto en las expresiones de celebración. 

La sección final, “El reconocimiento como una expresión del poder simbólico”, 

mostrará los resultados del análisis de las disposiciones legales que definen al 

“reconocimiento” como fundamento de los derechos colectivos. A propósito de este análisis 

se discutirá la idea de “autoridad” como “creencia-justificante” del poder del Estado para 

conceder, limitar o negar derechos a los pueblos originarios. Sobre la idea de “creencia” se 

caracterizará el sentido simbólico del poder del Estado. 
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CAPÍTULO PRIMERO 

LA IDENTIDAD COMO REPRESENTACIÓN  

DEL PENSAMIENTOZAPOTECA Y AYMARA 

 

En esta sección de la investigación se realizará una reflexión en torno a la identidad como 

sentido de pertenencia, construido a partir de las expresiones culturales, consecuencia de los 

vínculos sociales desarrollados en forma comunitaria. 

La identidad como “sentido” es entendida en este trabajo desde un enfoque perceptual 

que se conecta directamente con la manera de entender, sentir y expresar la relación entre la 

subjetividad y el mundo que le rodea. Por ello, se presenta a la identidad como una expresión 

del pensamiento colectivo que se traduce en prácticas específicas dotadas de un significado 

epistémico, ético y político.  

Si se acepta que la identidad constituye un sentido de pertenencia, es posible sostener 

que se trata de una pertenencia no sólo vinculada a un rasgo cultural o a un territorio, sino a 

todo un sistema de comprensión del mundo. La identidad es pues el puente de unión entre el 

sujeto colectivo cognoscente y la comunidad dentro de la cual adquieren sentido los símbolos 

de significación del mundo. Esta es la hipótesis afirmada en el presente trabajo: la identidad 

es un sentido de pertenencia, fundamentalmente, a una comunidad de significación. 

Por tal motivo, resulta relevante pensar en la identidad como representación del 

pensamiento, pues con ello se quiere subrayar la relación de pertenencia de los sujetos que 

integran una comunidad, al ámbito de validación del pensamiento (es decir, la comunidad 

misma).  

El problema de pensar la identidad de los pueblos originarios como fundamento 

constitutivo de derechos colectivos implica identificar en qué consiste esa identidad y, 

reconocer que ésta es producto de un marco de relaciones situado espacial, temporal y 

culturalmente. 

La idea de la identidad como un puente entre la subjetividad que piensa el mundo y 

el espacio que hace comprensible el pensamiento expresado por esa subjetividad, nos permite 

identificar que el sentido del pensamiento, y la caracterización de la identidad, no es sino el 
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resultado de relaciones sociales específicas, esto querría decir que no se puede configurar el 

significado del pensamiento o el sentido de la identidad fuera de la comunidad de 

significación dentro de la cual se produce. La imposibilidad de una configuración de 

significados exterior a la comunidad de sentido será la base sobre la que se sostendrá, hacia 

el final de esta investigación, una crítica a la idea de “reconocimiento” de los pueblos 

originarios y a la constitución de derechos definidos desde el exterior de las comunidades 

originarias. 

La ‘identidad’ es caracterizada en términos de una configuración simbólica a través 

de la cual se manifiesta el sentido de pertenencia a una cultura común, a un proyecto de vida 

común, a un territorio común.  

La identidad se manifiesta en diversos símbolos culturales que adquieren sentido al 

interior de una comunidad, pero, al mismo tiempo, que dotan a la comunidad de referentes a 

través de los cuales se interpreta el mundo y se construyen las relaciones subjetivas 

(individuales y colectivas). Por ello resulta necesario, por un lado, analizar la identidad en su 

relación con la cultura, por el otro, pensar en la identidad como espacio de reproducción de 

la existencia de los pueblos (y en este sentido, derecho colectivo fundamental) y, finalmente, 

como un enfoque de interpretación a través del cual los símbolos adquieren significado para 

convertirse en representaciones de una ‘identidad propia’. 

 Así, en el presente capítulo se analizará la identidad como una proyección simbólica 

de la cultura, la identidad como un derecho colectivo vital de los pueblos indígenas 

(vinculado a la reproducción de su existencia), y la identidad como matriz de expresión 

epistémica dentro de dos culturas: la zapoteca y la aymara.  

Por un lado, se realiza un trabajo de inmersión en la Sierra Sur de Oaxaca para realizar 

observación de campo y trabajo etnográfico en San Lorenzo Texmelucan, pues ahí reside una 

comunidad zapoteca que ha preservado en un porcentaje importante su lengua originaria y, 

aún cuando se observan aquí diversas expresiones del intercambio cultural o mestizaje, al ser 

una población pequeña, en términos de densidad poblacional, conservan muchas prácticas de 

organización social en las que se hace presente la idea de comunidad como eje de 
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comprensión del mundo, rasgo que se distingue claramente de la visión individualista que, 

en muchas ocasiones resulta frecuente en las sociedades occidentalizadas.4  

 Por otro lado, se propone la observación de la realidad de Oruro, Bolivia, en función 

de que en esta localidad se sitúa una concentración importante de aymaras, que coinciden 

territorialmente con otras culturas, como son los urus chipaya, y aún cuando estos últimos no 

son sujetos de estudio en este trabajo, se mencionarán tangencialmente por su importancia e 

influencia cultural. Asimismo, al igual que en Oaxaca, en esta demarcación se reconocen 

diversas lenguas, como la aymara, puquina y quechua, lo que apunta no sólo a la diversidad 

cultural, sino a la pluralidad en la construcción de imaginarios identitarios. Pero, 

fundamentalmente se observa entre los pueblos aymaras de Oruro el mismo rasgo de relación 

comunitario que se observa en San Lorenzo Texmelucan.  

 Tanto San Lorenzo como las poblaciones visitadas en Oruro y La Paz presentan 

rasgos comunes que nos permiten afirmar la hipótesis de que la identidad constituye un 

vínculo de pertenencia a una comunidad de sentido producido socialmente. Ambas culturas 

se encuentran situadas en espacios fuertemente expuestos a diversas culturas vecinas, dadas 

sus características geográficas y las dinámicas migratorias en las que se encuentran inmersos, 

a pesar de ello y del intercambio de significados con la cultura occidental (es decir, la cultura 

producida a partir del discurso mediático dominante) conservan fuertemente el sentido de 

pertenencia a sus formas de pensamiento originario, expresados en modos comunitarios de 

organización, de comprensión de relaciones sociales y de celebración, lo cual nos permitió 

seleccionarlas como casos de estudio. 

 

I. PROYECCIÓN CULTURAL Y SIMBÓLICA DE LA IDENTIDAD 

 

1. La identidad como proyección de la cultura 

 

Una de las primeras aproximaciones académicas a la noción de cultura aparece en “Primitive 

culture” (Tylor, Edward Burnett, 1871): “la cultura o civilización en sentido etnográfico 

amplio es aquel todo complejo que incluye el conocimiento, las creencias, el arte, la moral, 

 
4 La investigación de campo se realizará a través de la aplicación de técnicas cualitativas de análisis: 

observación participante y entrevista. 
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el derecho, las costumbres y cualesquiera otros hábitos y capacidades adquiridas por el 

hombre en cuanto miembros de la sociedad”.5 

  Por su parte, Franz Boas proyecta una concepción de ‘cultura’ atenta a las diferencias 

y a la multiplicidad, fundando su análisis en el ‘particularismo histórico’, es decir, la cultura 

configurada en torno a condiciones medioambientales, psicológicas y conexiones históricas. 

En estos tres ámbitos el ‘territorio’ adquiere un significado relevante como símbolo 

representativo de la identidad. 

 Se trata pues de pensar la cultura en atención a los símbolos que expresan el horizonte 

de sentido de un pueblo, en torno a los cuales se construye la conciencia de pertenencia y se 

conforma un proyecto común.6 Este enfoque, basado en la interpretación simbólica, posibilita 

el análisis a partir de las relaciones intersubjetivas, contextualizadas en un espacio 

determinado y ubicadas dentro de una temporalidad específica. Así, podría entenderse la 

‘cultura’ como una “telaraña de significados o más precisamente, como estructuras de 

significación socialmente establecida”.7 

 Es decir, la significación de la cultura recae sobre los símbolos construidos en medio 

de relaciones sociales8 dentro de las cuales los símbolos adquieren una significación 

contextualizada. De este modo, pensar la cultura como horizonte o ámbito de sentido implica 

pasar de lo descriptivo a lo interpretativo dentro de un espacio socialmente determinado. 

 Villoro señala que la “identidad de un objeto está constituida por las notas que lo 

singularizan frente a los demás objetos, y las que permanecen en él mientras sea el mismo 

 
5 Cfr. Citado por Giménez, Gilberto, “La concepción simbólica de la cultura”, Teoría y análisis de la cultura, 

México, Conaculta, 2005. 
6 En estos elementos se identifican los rasgos subjetivos fundacionales de la ‘nación’ como construcción 

cultural: “No todas las teorías sobre nación y nacionalismo parten de la idea de una nación preexistente y 

objetivamente identificable. Un enfoque diferente sostiene, en esencia, que no es una serie de rasgos objetivos 

lo que define a una nación, sino más bien la conciencia subjetiva que de ella tienen sus supuestos miembros. 

Así, la nación se convierte en expresión de una conciencia común; en la voluntad común de ser una nación, y 

no al revés”. Cfr. Stavenhagen, Rodolfo, La cuestión étnica, México, El Colegio de México, 2001, p. 49 
7 Giménez, Gilberto, op. cit. 
8 Cfr. Echeverría, Bolívar, “Lo político en la política”, Quito, Ensayos políticos, Ministerio de Coordinación de 

la Política y Gobiernos Autónomos Descentralizados, 2011, pp. 169-180. 
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objeto”.9 La identidad cultural en un contexto histórico-espacial específico constituye una 

singularización que se transforma, aunque permanezcan elementos de significación sobre los 

que se construye el sentido de identidad, por ejemplo, la relación con el territorio, la lengua 

o las tradiciones. A partir de la construcción identitaria entendida como horizonte de sentido, 

lugar de pertenencia y configuración de proyectos comunes vinculados a un territorio, surge 

la concepción de ‘nación’ en su dimensión cultural. 

La idea de ‘nación’ no siempre estuvo ligada al Estado, por tanto, no implicaba 

necesariamente ‘soberanía política’: “Muchas ‘naciones’ podían coexistir bajo el mismo 

imperio o reino sin más vínculo político entre ellas que el vasallaje a un soberano”. 10 Visto 

así, parece clara la distinción entre nación étnico-cultural y nación político-jurídica, pero, en 

todo caso, ¿de dónde surge la cohesión en esas naciones? En este punto la idea de identidad 

aparece como un significado relevante, no sólo en términos epistémicos sino también 

políticos. 

La pregunta por el significado de la identidad podría estudiarse a través de las 

características identificadas por Villoro en torno a la ‘nación’: 1) comunidad de cultura, 2) 

conciencia de pertenencia, 3) proyecto común y 4) relación con el territorio.11 Pensar lo 

identitario como espacio de significación y horizonte de sentido nos podría llevar a reconocer 

en la idea de la nación un lugar de materialización, afirmación y reproducción de la identidad. 

Si se piensa en la idea de ‘nación’ en términos culturales y no sólo político-jurídicos, estas 

características permiten ampliar los alcances de lo que se entiende por ‘nación’ y los sujetos 

que se asumen como propios de una nación determinada.  

Es posible que las características identificadas por Villoro no estén presentes en todos 

los casos, se pueden combinar o modificar en función de las diversidades culturales presentes 

dentro de una misma cultura. Sin embargo, consideramos que son útiles para pensar en la 

complejidad de lo identitario como horizonte de sentido comunitario. 

En algunas comunidades zapotecas de la Sierra Sur de Oaxaca, como es el caso de 

San Lorenzo Texmelucan (8 mil 323 habitantes),12 coexisten núcleos poblacionales o parajes 

 
9 Villoro, Luis, Estado plural, pluralidad de culturas, México, Paidos-UNAM, 1998, p. 63. 
10 Ibidem, p. 13. 
11 Idem. 
12 Sedesol, 2015, disponible en: http://diariooficial.gob.mx/SEDESOL/2017/Oaxaca_229.pdf. 
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que  participan de la religión católica, como es el caso de Río Nube, integrada por 321 

habitantes (todos católicos), pero otros núcleos poblacionales que participan de la religión 

evangélica, como es el caso de El Arador, de mil 533 habitantes, de los cuales el 25% se 

asume cristiano-evangélico.13 En estas poblaciones podría no existir la misma visión 

religiosa, o no en términos exactamente iguales, pero la comunidad se encuentra cohesionada 

por el sentido de pertenencia expresado en términos de lo lingüístico y de lo territorial, y más 

allá de esto, en el sentido de pertenencia a una comunidad de sentido caracterizada 

principalmente por la centralidad de la comunidad como principio de organización de la vida 

social. De este modo, la defensa por su territorio es también la defensa de su identidad como 

pueblo, como se puede observar del estudio sobre el conflicto de Agua fría.  

El conflicto surge entre las comunidades de la Sierra Sur que inició a finales del siglo 

XIX, pero se recrudeció en el siglo XX,14 hasta que en 1998 intervino la Comisión Nacional 

de Derechos Humanos y la Suprema Corte de Justicia de la Nación. El diferendo sobre la 

propiedad de la tierra enfrentó a San Lorenzo Texmelucan y Teojomulco.  

En entrevistas de campo se encontró que los pobladores de Teojomulco se reconocen 

como propietarios originales de las tierras en disputa, incluso se asumen como un pueblo más 

civilizado y con “más derechos”, lo que se traduce, según su testimonio, en el hecho de que 

todos hablan español. Por su parte, en San Lorenzo Texmelucan se descalifica a los 

pobladores de Teojomulco porque son un “pueblo nuevo”, no son “originarios” y “ni siquiera 

hablan zapoteco”.   

Ante estas realidades complejas, parece que se puede afirmar, con Villoro, que las 

demarcaciones culturales son difusas, se superponen e incluso contraponen, son vagas 

imprecisas y cambiantes. No obstante: “No podríamos identificar ninguna nación si no 

admitiéramos la existencia de una cultura común, propia de la mayoría de sus miembros, que 

constituye el cemento mismo que los une en una totalidad más amplia”.15  

 
13 City population, disponible en: https://www.citypopulation.de/php/mexico-oaxaca_d.php?cityid= 

202290002. 
14 Bailón Corres, Moisés Jaime, Masacre de Agua Fría, Oaxaca. ¿Etnocidio y genocidio estatal o autogenocidio 

comunitario?, México, CNDH, 2004. 
15 Villoro, Luis, op. cit., p. 14. 
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En la nación aparecen formas de vida compartidas y razones de validez para justificar 

las creencias comunes. Una nación es un “ámbito compartido de cultura [...] Toda nación se 

ve a sí misma como una continuidad en el tiempo. Un individuo pertenece a una nación en la 

medida en que se integra en ese continuo”.16 Esa pertenencia al ‘continuo’ se trata de una 

pertenencia atomizada, de ahí que sea imposible referir una idea uniforme de estados-

nacionales, como si todos los miembros que constituyen una ‘macro nación’ 

institucionalizada compartiera una razón cultural común.  

Para Villoro la identidad no se vincula a la relación sanguínea o al menos no en forma 

exclusiva, sino al sentido de pertenencia derivado incluso de la auto-adscripción: “asumir 

una forma de vida, incorporarse a una cultura, hacer suya una historia colectiva. No son la 

sangre ni la raza o el lugar de nacimiento los signos de pertenencia; tampoco la adscripción 

política, sino la integración a una identidad cultural”.17 Si esto es así, el tema de la identidad 

y la configuración del sentido de nación se complejiza, pues la determinación de pertenencia 

se abre más allá del reconocimiento político-jurídico. En el caso del Estado-nación mexicano, 

según el artículo 2º de la Constitución, los derechos de los “pueblos indígenas” se 

determinarán en función de su “conciencia de identidad”, pero al no existir parámetros 

definitivos para la caracterización legal de la ‘identidad’, el reconocimiento del propio Estado 

se ve obstruido en cuanto a los efectos garantizados en beneficio de los intereses de los 

pueblos, pero resulta eficaz para reproducir y afirmar el poder simbólico del Estado.18  

La ‘cultura es continuidad’, es tradición, pero también proyecto, elección de fines y 

valores que dan sentido a la acción colectiva. La identidad como núcleo cohesionador de la 

nación no parece ser una noción monolítica sino una construcción en movimiento, por tanto, 

su definición y actualización aparece como la consecuencia del tránsito de los pueblos en la 

historia.  

La pertenencia identitaria se construye dentro de una espacialidad, por ello parece 

imposible pensar en la ‘identidad’ fuera de la comunidad o fuera de un territorio, entendido 

no sólo en sentido físico sino también cultural. Un pueblo configura sus tradiciones, 

 
16 Idem. 
17 Ibidem, p. 15. 
18 La idea de poder simbólico se recupera de Bourdieu y será materia de análisis en el capítulo tres de esta 

investigación. 
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desarrolla su lengua, sus prácticas religiosas, etcétera, dentro de un contexto espacial y 

temporal. Así, el territorio, como espacio para la reproducción de la cultura, juega un papel 

importante para la conservación del sentido identitario: “La nación es una continuidad en el 

tiempo, pero también en el espacio. Sus parámetros de referencia son, a la vez, un origen y 

un proyecto futuro [de este modo] la relación con el territorio también puede ser simbólica”.19  

Ahora bien, en qué medida el Estado-nacional logra incorporar a las distintas naciones 

que coexisten dentro de un espacio territorial, en contextos pluriculturales; ¿en qué medida 

la concepción de un sólo Estado, una sola nación, una sola visión de desarrollo y proyecto 

civilizatorio, implica el exterminio de todo lo que quede fuera de la visión dominante del 

Estado-nacional?, y, más aún, ¿quiénes son los agentes que deciden los términos de 

semejante visión? En el fondo, podría observarse que, en la medida que la visión dominante 

del Estado-nacional invisibiliza o silencia la diversidad cultural, se configuran espacios de 

exclusión y de exterminio de la vida. Así, la defensa por la diversidad identitaria dentro de 

espacios pluriculturales tendría que ser leída, según nuestra hipótesis, como la defensa por el 

derecho a la vida: a existir y establecer relaciones dentro del horizonte cultural propio a cada 

nación.  

Parece interesante observar, en el caso mexicano, cómo se reconoce la composición 

pluricultural de la nación, es decir del Estado-nación, pero, el reconocimiento de los pueblos 

queda limitado a la determinación de la conciencia de identidad, sin que quede preciso el 

sentido de ésta: “La conciencia de identidad indígena deberá ser el criterio fundamental para 

determinar a quiénes se aplican las disposiciones sobre los pueblos indígenas”, pero, ¿qué 

debe entenderse por identidad en el contexto pluricultural identificado en la propia 

Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos, en el artículo 2º? La legislación no 

parece dar una respuesta clara, como se mostrará en el capítulo segundo de esta investigación. 

Por otra parte, se reconoce el derecho de los pueblos indígenas a elegir a sus 

representantes y autoridades, pero se condiciona este derecho al respeto de las leyes del 

Estado-nacional y su soberanía. Lo que, en este caso, parece abrir la posibilidad a la 

construcción de una narrativa legal en la que, en realidad, no existe reconocimiento de los 

 
19 Idem. 
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derechos indígenas, fuera de los límites que desde la centralidad del Estado-nación quedan 

definidos. 

Lo étnico aparece como categoría relevante en la interrelación de distintos grupos de 

raíces culturales diferentes, ubicadas dentro de un mismo espacio. Esta interrelación 

posibilita la adscripción de una etnicidad a un grupo y, por otro lado, la afirmación de la 

singularidad de un núcleo poblacional. Esta singularidad es el elemento que será objeto de 

negación en el contexto de los Estados-nación que hacen de la homogeneidad el centro de 

cohesión nacional. 

En oposición al proyecto de Estado-nación aparece el Estado plural como 

reconocimiento del derecho a la diferencia de los pueblos y las minorías. Se trata de la 

conformación de un Estado sostenido sobre la base de una aparente democracia participativa, 

aunque, se afirma que es aparente, pues, en el fondo reafirma la estructura jerarquizante del 

Estado, dentro de la cual, los pueblos, para ser reconocidos en sus derechos, deben someterse 

al imperio del gobierno central, según aparece en la legislación boliviana20 y mexicana. 

Entender la identidad implica hacer referencia a la construcción de los imaginarios 

culturales presentes en un espacio, es decir, hacer referencia a eso que constituye el centro 

gravitacional de la ‘comunidad’ y en cuyo horizonte se forja el sentido de pertenencia en 

relación con un territorio. Referir al territorio no es sólo aludir al espacio físico que ocupa 

una población, sino al espacio que posibilita la reproducción de la cultura y, más aún, la vida. 

Así, el territorio adquiere una connotación relevante en términos del derecho colectivo de los 

pueblos, vinculado al derecho sobre el territorio ancestral,21 como lo refiere Catherine Walsh 

y Juan García:  

 
[...] lo ancestral como relación con los antepasados; un mandato de los mayores que se cumple 

y transmite, porque refuerza el sentimiento de la pertenencia colectiva. Aplicado a los 

 
20 Cuando hacemos referencia en esta tesis al Estado Plurinacional, nos referimos específicamente a Bolivia. 

La estructura jerarquizante del estado, contraria al aparente discurso democratizador, se mostrará en el capítulo 

segundo de esta investigación, especialmente a partir de la lectura de la Constitución del Estado Plurinacional 

y de la Ley 035 que regula la constitución de las autonomías de los pueblos “indígena originario campesino”. 
21 Cfr. García, Juan y Walsh, Catherine, “Derechos, territorio ancestral u el pueblo afroesmeraldeño”, ¿Estado 

constitucional de derechos? Informe sobre derechos humanos Ecuador 20009, Ecuador, Universidad Andina 

Simón Bolívar, sede Ecuador, Ediciones Abya-Yala, 2009. 
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territorios colectivos, lo ancestral tiene que ver con la ocupación cultural continua de un 

entorno físico, un espacio por la reproducción y control social, espiritual y cultural [...] visto 

de esta manera, el derecho ancestral al territorio se construye por la necesidad de garantizar 

nuestra permanencia y nuestro futuro como pueblo culturalmente distinto [...].22 

  

Si bien los autores estudian el caso de los pueblos afrodescendientes al configurar la 

categoría de ‘territorio ancestral’, parece oportuno traer a cuenta esta noción para completar 

la identificación que realiza Villoro respecto de la nación como espacio cultural y vincularla 

con la noción de derechos colectivos de los pueblos, lo cual se traduce en el reconocimiento 

del derecho  de los pueblos a existir desde su singularidad y con ello, a defender su memoria 

histórica que es una memoria materializada en la lengua, las tradiciones, la religiosidad, pero 

también la territorialidad física. La ‘identidad’ vista como ‘derecho-humano-colectivo’ de 

los pueblos adquiere de este modo un sentido defensivo frente a la ‘desterritorialización, es 

decir: “la pérdida del derecho ancestral y el desconocimiento y negación del Estado del 

derecho jurídico, del reconocimiento legal para vivir en los espacios territoriales”23 en los 

que se configura el sentido simbólico del pensamiento. 

2. Construcción simbólica del pensamiento zapoteca y aymara 
 

Existe un sentido que constituye el pensamiento de los pueblos indígenas. Este sentido está 

vinculado a la concepción de una ética y una política que puede expresarse como principio 

de complementariedad/dualidad, pero que, finalmente, representa la base para la 

construcción de una visión del mundo sobre la cual se constituye la identidad con profunda 

conciencia histórica y acentuada dimensión social. Para los pueblos originarios la identidad 

está relacionada estrechamente con su forma de entender al ser humano en relación con la 

totalidad cósmica y social. En este sentido, se manifiesta la construcción de un sistema 

filosófico que desarrolla tanto la concepción del individuo como de lo comunitario/social.24  

 
22 Ibidem, pp. 346-347.  
23 Ibidem, p. 353. 
24 León Portilla, Miguel, Filosofía náhuatl estudiada desde sus fuentes, 3a. ed., México, UNAM, 1966, pp. 233 

y 248. 
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La concepción aymara expresa la idea de lo comunitario como eje de entendimiento 

del mundo a través, por ejemplo, del concepto de pacha (estar en el tiempo) o de suma 

qamaña (vivir bien), el ayllu (forma de organización comunitaria, familia extensa) o el ayni 

(forma de cooperación comunitaria semejante en su finalidad al tequio presente en la cultura 

zapoteca).25 

En los pueblos zapotecas y aymaras existe un marcado sentido de comunidad a través 

del cual se configuran los paradigmas de significado e interpretación del mundo, mediante 

relaciones ‘intersubjetivas’, es decir, relaciones que constituyen el fundamento y fin último 

de la comunidad y del lugar del ser humano dentro del cosmos.  

El sentido de comunidad quizá podría ser explicado en términos de lo que Zea 

denomina ‘conciencia de relación’, la cual se establece entre los hombres y los pueblos: 

“relación que no puede seguir siendo la del dominio [...]”.26 Se trata de relaciones 

‘intersubjetivas’ que colocan como núcleo un sentido fuerte de solidaridad que se expresa 

desde la narrativa de los pueblos originarios en principios éticos como el ayni o el tequio, y 

se materializa especialmente en los ritos de celebración. 

Con la confección de categorías complejas que permiten explicar las relaciones 

intersubjetivas en estructuras familiares o cósmicas, queda evidenciada, al menos en alguna 

forma, la elaborada estructuración de la lógica de los pueblos originarios que, no por ser 

distinta quizá a la lógica occidental, carezca de validez o deba ser reducida al campo de la 

barbarie, lo antiguo o lo primitivo.27  

 
25 Debe precisarse que tanto el ayni es algo más complejo que una forma de cooperación solidaria, constituye 

un principio ético de relación caracterizado por la asimetría y referenciado con aspectos tanto de trabajo como 

de gozo en el que se comparte con la comunidad fuera de las lógicas de contraprestación proporcionada propias, 

por ejemplo, del derecho romano (do ut est o quid pro quo). 
26 Zea, Leopoldo, Discurso desde la marginación y la barbarie, Madrid, Biblioteca Nueva, 2015, p. 77. 
27 Sobre el tema de barbárico o primitivo como adjetivo atribuido con frecuencia a los pueblos originarios, 

obsérvese como el propio Convenio 169 de la OIT, al referirse a los sujetos de aplicación del derecho, alude a 

los “pueblos tribales” (artículo 1º). Por “tribal”, el Diccionario de la Academia de la Lengua Española establece 

como definición, que se trata de agrupaciones antiguas, grupos sociales primitivos y conjunto de personas 

“especialmente las pandillas juveniles violentas”, es decir, la carga conceptual de lo tribal empleada en el 

Convenio muestra, en nuestra opinión, la visión con la que se construye el derecho aplicable a los llamados 

“pueblos indígenas”.  
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En todo caso cabría cuestionar: ¿qué es lo bárbaro?, ¿quiénes son los bárbaros? Señala 

Zea que los bárbaros son vistos desde “cierta óptica” como los inadaptados, los no armónicos, 

los que aparecen como una estridencia frente al canon.28 

Esta perspectiva que funda la exclusión sobre la ‘inferiorización’ del ‘otro-

barbarizado’ aparece opuesta, al menos en una primera mirada, a la visión de los pueblos 

originarios, que en la cosmología andina y en la zapoteca, por señalar dos ejemplos, colocan 

en el centro de sus sistemas ‘filosóficos sociales’ al principio de complementariedad, 

representado en la cultura aymara bajo la concepción dual chacha warmi (hombre-mujer). 

La dualidad propia del pensamiento de los pueblos originarios, en el caso zapoteca se hace 

presente en muchos modos, pero es de especial relevancia el que se desprende de la 

concepción de lo muxe como principio de dualidad y complementación institucionalizado 

socialmente en la representación de un tercer género que enriquece a lo tradicionalmente 

concebido como masculino y/o femenino.29 

La idea  de la complementariedad es lo que probablemente permitió a las 

civilizaciones prehispánicas, incluidas las militarmente hegemónicas, enriquecerse con la 

tradición artística, cultural y tecnológica de las naciones dominantes, así, por ejemplo, en el 

mundo mexica existía una profunda conciencia de la sofisticación de la civilización tolteca, 

por ello, los tlamatimine tenían especial interés en aprender de sus conocimientos; en el 

mismo sentido, el imperio Inca recogió los saberes de la civilización Tiahuanaco para 

fortalecer sus propias instituciones. Sobre el caso mexica, los sabios nahuas refieren a los 

toltecas en los siguientes términos: “Los toltecas eran sabios, sus obras todas eran buenas, 

todas rectas, todas bien planeadas, todas maravillosas [...]”.30 

 
28 “[…] para los griegos bárbaro era el que no hablaba bien griego. Por ello los no griegos eran entes marginales 

cuya humanidad estaba en entre dicho. Menos hombres por no expresarse correctamente en un lenguaje que no 

era el propio. Y por lo mismo, entes que podían ser sometidos al orden e intereses de los exclusivos dueños 

[...]”. Véase Zea, Leopoldo, Discurso desde la marginación y la barbarie, cit., p. 75. 
29 Sobre las dimensiones simbólicas de lo muxe véase Suárez, Águeda Gómez, “Dimensiones simbólicas sobre 

el sistema sexo/género entre los indígenas zapotecas del Istmo de Tehuantepec (México)”, Gazeta de 

Antropología, núm. 22, 2006. 
30 Informantes de Sahagún, Códice Matritense, Real Academia de la Historia, fol. 175 citado por León Portilla, 

Miguel, Filosofía náhuatl estudiada desde sus fuentes, cit., p. 306. 
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En Los Coloquios (1524), documento que recoge el diálogo entre los tlamatimine y 

los primeros doce evangelizadores de la conquista, los sabios nahuas señalan: “Y ahora, 

nosotros ¿destruiremos la antigua regla de vida? ¿La de los chichimecas, de los toltecas, de 

los acolhuas, de los tecoantecas?”.31 Es decir, al cuestionarse y negarse a destruir las 

civilizaciones previas, los tlamatinime hacen visible su sentido de conciencia y 

reconocimiento. Incluso la visión de las “guerras floridas” es un elemento que permite 

apreciar el sentido de respeto por todos los pueblos, pues a través de esta práctica se obtenía 

sangre para ofrecer tributo a Huitzilopochtli, pero, en todo caso, no debe leerse ésta como 

una simple expropiación de la vida, sino como un espacio de lucha en que se sacrifica a los 

que hayan sido vencidos heroicamente en la contienda. El objetivo de la guerra era alimentar 

al Sol que, al final, permite la subsistencia del universo es decir, de “todos los hijos del Sol”, 

expresión en la que también se observa un principio de integración en el que el sacrificio 

constituye una manifestación de la concepción comunal/complementaria del universo. 

En esta lógica de relación, la marginación no tiene sentido porque todos son 

reconocidos como hijos del mismo seno: el Sol.32 En cambio, en la concepción clásica 

europea del mundo (que sería recuperada por los conquistadores del siglo XVI) la 

marginalización del ‘sujeto-otro’ estaba fundada en el presupuesto de la existencia de pueblos 

dominantes y pueblos destinados a ser dominados debido a su estado barbárico.  

Para los imperios europeos la dominación tiene una justificante ontológica, pues al 

barbarizar al sujeto ‘diferenciado’, se legitima su explotación y de ser necesario, su 

exterminio. En los imperios anteriores a la conquista, la dominación tenía un sentido cósmico 

religioso, el cual no justificaba su existencia en la marginalización o inferiorización, sino en 

la necesidad de dar continuidad al universo.33 

 

 
 

 
31 Ibidem, p. 132. 
32 Ibidem, p. 254. 
33 Zea, Leopoldo, op. cit., p. 252. 
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A) El pensamiento zapoteca 
 

Según el Instituto Nacional de Lenguas Indígenas, el nombre zapoteca proviene 

del náhuatl tzapotécatl, que significa “pueblo del zapote”; sin embargo, los zapotecos de 

Texmelucan se auto nombran rixhquei [ɾiʃkei], es decir: palabra nuestra. 

Texmelucan también es una palabra náhuatl que puede traducirse como “lugar 

enmagueyado y pedregoso”. La nomenclatura de San Lorenzo Texmelucan, al igual que la 

de muchos pueblos en Oaxaca, revela un proceso de doble dominación, la del imperio mexica 

y la del español. Pese a todo, la cultura, expresada fundamentalmente en la lengua, el vestido 

y el sentido de pertenencia al territorio, permite observar los rasgos de singularidad identitaria 

de los pobladores de la localidad. 

En una reseña histórica elaborada por los propios pobladores de San Lorenzo 

Texmelucan se refiere: “se cuenta oralmente que el pueblo tuvo su origen de unos migrantes 

zapotecos que viajaron desde la cuna ancestral de Zaachila en busca de nuevas tierras por las 

constantes guerras que había con los vecinos mixtecos”.34 

Oaxaca es un Estado en el que residen 18 grupos étnicos, y tan sólo el zapoteco 

presenta 14 variantes lingüísticas en cuatro regiones: Valles Centrales, Sierra Norte, Sierra 

Sur e Istmo de Tehuantepec. 

Dadas estas características no existe, como señala Barabas, “una única cosmovisión 

indígena actual en Oaxaca [...] hay diferentes cosmovisiones, pertenecientes a cada una de 

las culturas locales”;35 sin embargo, sí existen elementos comunes que constituyen el ‘núcleo 

duro’ o matriz persistente en la cosmovisión zapoteca. 

Para Barabas, la cosmovisión de un pueblo implica el conjunto de “creencias y 

explicaciones sobre el universo y el lugar de la humanidad en relación con él”,36 lo cual 

incluye la religión y las expresiones culturales sociales y políticas que expresan esas 

explicaciones o manera de ver y entender la “realidad”. 

 
34 Reseña histórica de la iglesia evangélica presbiteriana en San Lorenzo Texmelucan y sus agencias 

municipales, en su trigésimo aniversario, 28 de mayo de 2011. 
35 Barabas, Alicia, “Cosmovisión y entidades territoriales”, Dones, dueños y santos. Ensayos sobre religiones 

en Oaxaca, 2a. ed., México, Miguel Ángel Porrúa, 2017, p. 25. 
36 Ibidem, pp. 26 y 27. 
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Hacer referencia al pensamiento zapoteca y aymara exige pensar en términos de la 

cosmovisión de estos pueblos. Para Alicia Barabas, la cosmovisión hace referencia a las 

creencias y explicaciones de las culturas sobre el universo y al lugar de los sujetos en relación 

con él.37 Se trata de la manera en que los pueblos se explican a sí mismo y construyen sus 

relaciones con el mundo, la sociedad que integran, así, como el pensamiento que les 

caracteriza. 

El pensamiento de los pueblos zapotecas y aymaras parte de una lógica de relación 

entre los sujetos y la totalidad. La principal característica podría ser la concepción misma del 

sujeto y su participación dentro de la forma de organización comunitaria. 

Entre los zapotecas de Texmelucan y en las comunidades aymaras de Oruro, la 

participación política es directa. A través de asambleas, se hace presente una construcción 

comunitaria del sujeto político.  

La idea de adultez y, con ello, la posibilidad de participar en la toma de decisiones de 

la comunidad depende de la integración del núcleo familiar. Entre los aymaras no se puede 

ser persona autoridad (jaqi runa) si no se ha contraído matrimonio. Asimismo, entre los 

zapotecas de Texmelucan ocurre lo mismo, para ser autoridad o desempeñarse como 

mayordomo (cargo social y religioso) es necesario estar unido en matrimonio. Tal requisito 

se vincula a la visión de familia-comunidad que prevalece sobre lo individual. En los pueblos 

estudiados se piensa siempre en términos de la comunidad, lo que en último caso constituye 

una extensión de la familia. 

Familia, ancestros, comunidad son elementos constitutivos del pensamiento de los 

pueblos zapoteca y aymara, tanto de los fundamentos para su explicación en el mundo como 

de la construcción de sus relaciones sociales.38 

La veneración de los muertos en la celebración de “Todos Santos”, tanto en Bolivia 

como en México, es también un ejemplo de la ritualidad que se construye a partir del 

reconocimiento de la familia como eje de continuación de la existencia social, en la que la 

priorización de la comunidad se manifiesta en los actos políticos y religiosos.39 

 
37 Barabas, Alicia, “Cosmovisión y entidades territoriales”, Dones, dueños y santos. Ensayos sobre religiones 

en Oaxaca, 2a. ed., México, Miguel Ángel Porrúa, 2017, p. 26 y 27.  
38 Ibidem, p. 29. 
39 Ibidem, p. 31. 
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Los ancestros son protectores, guías, hombres que orientan la acción. Esta manera de 

pensar la ‘subjetividad’ a partir de la ascendencia de los antepasados que habitan en las 

montañas, en la tierra y en el supra mundo, es también una manera de construir las relaciones 

desde el enfoque de lo familiar-comunitario que trasciende todas las dimensiones de la 

existencia: lo social, lo político, lo cósmico. 

En la sierra Mazateca, la curación de los enfermos está supeditada a la reconciliación 

de éstos con sus ancestros simbolizados por “Dones” que habitan la naturaleza, así el acto de 

la reconciliación está relacionado con la visita a los lugares que habitan los “Dones”. 

Para curar el “espanto” se prepara una mesa de altar (mizha) en la casa del enfermo, 

esta mesa está consagrada a Jchún Majé (la entidad femenina del agua). La mesa representa 

el cosmos y está orientada hacia el este, flanqueada por dos arcos, uno simboliza la entrada 

al cielo, el otro al mundo de los muertos. Durante estados alterados de conciencia, producidos 

con la utilización de hongos y hierbas “el chamán y el enfermo visitan los lugares donde 

moran los Dueños, buscando aquél, dónde se quedó atrapado el espíritu del enfermo. Una 

vez hallado se reza a los Dueños y a los Santos, pidiéndoles que suelten al enfermo a cambio 

de una ofrenda, siguiendo las indicaciones dadas por el ofendido Dueño”.40    

Al igual que en la tradición aymara, para los diversos pueblos radicados en Oaxaca, 

incluidos los zapotecos, los entes de la naturaleza, considerados sagrados, son concebidos 

como figuras duales, seres ambivalentes, dadores de protección y castigo. Así, la visión del 

mundo es siempre percibida en términos de dualidad, lo que constituye otra característica del 

pensamiento aymara que coincide con el pensamiento zapoteca.  

En los pueblos estudiados para esta investigación se observa cómo lo sagrado, 

simbolizado, por ejemplo, en los elementos de la naturaleza y en los ancestros fallecidos, se 

traduce en acciones de organización social que apuntan a la consolidación de lo familiar-

comunitario como núcleo de sentido y significación del mundo. 

B) El pensamiento aymara 
 

Los aymaras aparecen después de la decadencia de Tiwanaku (también se dice 

Tiahuanaco), aproximadamente en el 1200 d. C. Los qulla, hablantes del jaq’i aru (habla 

 
40 Ibidem, p. 40. 
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humana) eran uno de los pueblos que constituían el Qullasuyu, región vinculada a la cultura 

Tiwanakota. El cambio del nominativo lingüístico jaq’i aru por aymara se debe a los jesuitas, 

que aprendieron a hablar el jaq’i uru de un grupo de habitantes de una provincia llamada 

Aymara, por esta relación los jesuitas identificaron a los habitantes de la localidad y a su 

lengua como aymara.41 

El origen de los aymaras se remite al mito de Wiracocha, y aunque éste no es aceptado 

de manera universal ni homogénea, debe decirse que es frecuentemente referido por la 

tradición oral. Para algunos, no es Wiracocha el creador de la humanidad, sino Pachamama, 

a través de Wiracocha: “El supremo creador se manifiesta a través de la Pachamama; por lo 

que se puede decir que la madre tierra es la que da vida al hombre andino. Ella recibe 

devociones, ritos y oraciones [...] el culto a la Pachamama trasciende hasta Wiracocha”.42 

En el pensamiento aymara, como ya se ha mencionado, existe una concepción de 

fuerzas creadoras de las que se desprende el principio de complementariedad. De este 

principio deriva una perspectiva filosófica, ética y política. Se trata de fuerzas que se 

complementan y trascienden en el resultado de su unión. La idea de la trascendencia 

metafísica está presente en el significado de la palabra Pacha, una de las más importantes de 

la cultura qulla-aymara para explicar el mundo: “[Pacha] es un término con múltiples 

significados, según la tradición de los lingüistas hace sólo referencia a espacio tiempo, pero 

para el Qulla-aymara [...] implica una forma de vida, una forma de entender el universo que 

supera el tiempo y el espacio, el aquí y el ahora. La Pacha [pa, dos, chama, fuerza] no sólo 

sería tiempo y espacio, es la capacidad de participar activamente en el universo, unirse y estar 

en él”.43 

En la idea de complementariedad está inmersa también la idea/acción participativa. 

Los qulla-aymara llevan siempre sus reflexiones filosóficas al campo de la praxis política y 

social, lo que se refleja en su concepción de ayllus y markas. Es decir, el sentido cosmológico 

de la creación, y su noción de participación, complementación, comunión, tiene lecturas y 

 
41 Teijeiro, José, La rebelión permanente. Crisis de identidad y persistencia étnico-cultural aymara en Bolivia, 

La Paz, 2007, p. 70.  
42 Ibidem, p. 78. 
43 Ibidem, pp. 79 y 80. 
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aplicaciones prácticas en el escenario de la vida cotidiana. Según el mito de creación, 

Wiracocha: 

 

[…] crea la primera humanidad y la destruye por el agua. Después de un tiempo de 

oscuridad hace que emerjan en la isla Titikaka [...] La preocupación de la gente andina 

por el agua es evidenciada en el hecho de que sus dioses creadores o fueron asociados 

con el agua o fueron directamente identificados como tal: Q’on, el dios sin huesos 

que corta el camino a través de las montañas hacia la costa y da alimentos al pueblo 

es ciertamente el Agua. Tanto el Sol como el Agua son considerados como fuerzas 

fertilizadoras que dan vida al universo; [Wiracocha] no es ni sol ni agua, sino la fuerza 

vital que impregna a ambos [...].44 

 

En la complementariedad y la participación de la cosmología aymara es posible fincar 

la conciencia histórica y política que desde tiempos de Tupac Katari y Bartolina hasta la 

actualidad hacen que el pueblo aymara sea un pueblo altamente organizado y participativo 

políticamente hablando. 

Para José Teijeiro (2007), existen fundamentos étnico-cosmo-mitológicos que 

sustentan a nivel simbólico el sentido del ser de la sociedad aymara contemporánea. Esos 

elementos constituyen el contenido de su epistemología, de su ética y en los términos más 

amplios, de su racionalidad. Estos fundamentos son: la Pachamama, los achachilas, lo social 

y lo “a-social”, la interpretación del tiempo y el espacio, el culto a los antepasados, el sentido 

de los ejidos y el taypi-tinku.45 

Pachamama es una fuerza telúrica: “tierra que unida a la fuerza del cismo forma la 

existencia. Por su don de crear la Pachamama se identifica con la madre”, así la presencia 

femenina tiene una relevancia cósmica en la comprensión aymara, presencia que a nivel 

social se traduce en el principio “chacha warmi” como centro de la organización comunitaria 

y política.  

 
44 Greslou citado por Tejeiro, ibidem, p.79. 
45 Ibidem, pp. 84 y ss.  
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Es importante recalcar que para los aymaras el vínculo con Pachamama es de 

reproducción, de existencia y de acción. Se trata de una relación sustentada en la 

“reciprocidad y el equilibrio”,46 lo que se manifiesta a través de la ritualidad.  

En los ritos se alimenta a la Pachamama, y estos ritos se materializan en actos de 

celebración, que son actos de “agradecimiento por el beneficio de la vida”, pero también se 

manifiestan mediante la conmemoración de los ancestros y “en la práctica de una vida 

armoniosa que debe existir a nivel familiar y comunitario”.47 

Por otra parte, achachilas es un término aymara relacionado con la figura del anciano 

venerable, el abuelo, pero también con los espíritus vinculados con “accidentes geográficos: 

cerros, cuevas, ríos, lagos, peñas, etcétera, que, de acuerdo con la tradición oral, gozan de 

alma y velan por el bien del pueblo”.48 Dentro de este elenco de naturaleza dotada de energía 

vital, los cerros aparecen como figuras protagónicas para el imaginario aymara, y en los 

cerros radican los espíritus de los ancestros. 

La relación construida entre los pueblos y los ‘entes’ de la naturaleza adquiere un 

sentido distinto entre los pueblos originarios, pues estos ‘entes’ son sujetos divinizados a los 

que hay que guardar respeto. Alrededor del Sajama (Oruro) existen varias comunidades que 

hoy se abren al turismo para ofrecer una experiencia que mezcla la religiosidad, la tradición 

y la aventura. Las comunidades se han apropiado de su espacio para ofrecer por sí un turismo 

alternativo de alta demanda entre el público europeo, apoyados por el Estado, que ha 

declarado a Sajama una reserva natural. Sin embargo, independientemente de la explotación 

comercial de los símbolos culturales, la ritualidad sigue conservando una presencia 

definitoria, así como el sentido de respeto a la naturaleza.  

No es posible emprender ninguna expedición al Sajama sin la anuencia de los 

achachilas. Ángel, un habitante de Tomarapi (comunidad fincada a las faldas de Sajama), 

comenta que un día una pareja de extranjeros intentó ascender sola, sin guía y sin consultar 

a la comunidad: “la pareja nunca volvió a ser vista...”. 

Los achachilas son poderosos protectores del pueblo, pero, como todo en el universo 

aymara, están constituidos de bondad y de maldad; así, pueden volverse peligrosos ante la 

 
46 Ibidem, p. 85.  
47  Llanque citado por Teijeiro, idem. 
48 Idem. 
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indiferencia de la gente “que no realiza oportunamente las ofrendas o ch’allas”, sin éstas, los 

achachilas pueden levantarse furiosos en forma de tormentas.49 

Lo social en el mundo aymara tanto como en el zapoteca detenta una dimensión 

espiritual, la cual, por otra parte, está conectada a las fuerzas creativas y destructivas que 

requieren permanecer en equilibrio. Los actos de celebración dotan de equilibrio al universo, 

en términos religiosos, pero también, permiten la conservación de los lazos comunitarios que 

hacen posible la subsistencia del pueblo en términos de organización y de reproducción del 

sentido de pertenencia identitaria.  

Para los aymaras el culto a los antepasados se entiende a través del nayra paha aru, 

que es “lo tradicional, lo antiguo y por lo tanto lo vivido y quienes lo han vivido”.50 Nayra 

significa pasado, Pacha es el espacio tiempo, la fuerza creadora, la posibilidad de conjuntar 

las fuerzas que producen vida; aru significa palabra. Pensar en el Nayra Pacha Aru implica 

pensar en términos de una gran complejidad y abstracción desde la cual los aymaras 

configuran el sentido del mundo. Con base en esta concepción, lo vivido re-vive, el ejercicio 

de recordar (amta) a los ancestros es un acto de reconocimiento de la tradición que vive, 

trasciende el tiempo y materializa la idea de comunidad-pertenencia desde el seno de lo 

familiar.51 

Los elementos de la cosmología aymara contienen principios éticos y políticos que 

son recuperados para la organización de las comunidades, la tradición, la memoria y la 

conciencia de pertenencia.  

 En la cultura aymara el ayni simboliza una manera de relacionarse dentro del ayllu 

(familia extensa/sociedad), este tipo de relación no sólo es cooperativa o solidaria, sino de 

absoluta entrega. En darse al otro incluso más allá de lo posible aparece una manera de 

celebrar la vida, entender el mundo construir la realidad.  

La Guelaguetza zapoteca es también un acto de donación, como el ayni, en el que el 

principio de reciprocidad social queda trascendido. No se trata de devolver un favor, sino de 

vivir con la referencia fuerte de un yo-comunitario.  

 
49  Ibidem, p. 87. 
50  Ibidem, p. 90. 
51 Choque Quispe, María Eugenia, “Procesos de construcción intercultural en Bolivia”, en Fernando Carrión y 

Brigitta Villaronga (comp.), Descentralizar un derrotero a seguir, Quito, Flacso, 2008, pp. 220 y 221. 
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El sentido de comunidad está ligado al de pertenencia. A partir de este lugar se 

construyen relaciones éticas y políticas en las que la conciencia de familia, pueblo, nación se 

vuelve fundamental. Así, el individuo es siempre plural y se encuentra vinculado a una 

totalidad compleja en la que la naturaleza se encuentra incluida. 

La conciencia de comunidad está indisolublemente ligada a la estructuración de un 

‘nosotros’ social e incluso cósmico. Para los zapotecos de Texmelucan riidz shcye52 significa 

palabra nuestra, shcye es nuestro, pero también es zapoteco (entendido como pueblo/cultura) 

y lugar geográfico (entendido como Texmelucan). 

Los zapotecos de Texmelucan se refieren a su pueblo simplemente como shcye,53 

decir: Li za schye significa María fue a Texmelucan, pero literalmente significaría María fue 

a lo nuestro, es decir, el lugar, la tierra, aparece como una construcción espacial de referencia 

colectiva.54  

En el mundo aymara lo colectivo es constitutivo, incluso, de la idea de persona, 

entendida como ‘sujeto-plural’ de validación social:  

 
[…] en la cultura aymara nadie, ni hombre ni mujer, adquieren estatus de persona adulta y 

plena socialmente, si es que no han sido reunidos por la sociedad en pareja, completando la 

unidad de la ‘persona social’ [...] Jaqui es la persona social que prevalece sobre el individuo, 

 
52 Se ha escrito riidz shcye, por ser la ortografía que utiliza la comunidad de San Lorenzo Texmelucan, como 

se muestra, por ejemplo, en El nuevo testamento con salmos y proverbios zapoteco de Texmelucan, editado por 

American Bible society, 1960, no obstante la referencia del Instituto Nacional de Lenguas Indígenas, que utiliza 

la ortografía: rixhquei. 
53 Dos documentos recogen el trabajo de campo que por más de siete años realizaron los lingüistas 

norteamericanos Charles H. Speck y Jane McMartin de Speck. Véase Speck, C. H., “The Existential Use of 

Positional Verbs in Texmelucan Zapotec”, en Lillehaugen, Brook Danielle y Sonnenschein, Aaron Huey (eds.), 

Expressing Location in Zapotec, Muenchen, LINCOM Studies in Native American Linguistics, 2012, y 

McMartin de Speack, Jane, Leyendo y escribiendo el zapoteco de San Lorenzo Texmelucan, México, Instituto 

Lingüístico de Verano, 1986.  
54 La expresión y explicación fue obtenida a partir del trabajo de campo realizado en San Lorenzo Texmelucan 

y la serie de entrevistas realizadas a Elia Martínez, pobladora de la comunidad, en agosto de 2018.  
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la pareja de esposos conforma jaqui runa, chacha warmi, [la idea de persona queda] 

establecida en la unidad social y colectiva [...].55 

 

La representación del mundo a través de la idea de lo colectivo permite identificar un 

horizonte de sentido que pasa por lo ‘afectivo-relacional’, antes que por lo racional 

individualizado. El universo, al igual que las relaciones familiares y sociales, es concebido 

para los zapotecas y aymaras como un sistema de relaciones que se configura a partir de lazos 

afectivos identitarios, así, la comunidad es familia (ayllu para los aymaras), de igual manera, 

la relación de las comunidades con el universo también es familiar.  

En aymara Pacha es tierra, pero también madre, además, significa espacio y tiempo, 

un espacio y tiempo sacralizado en el que la reproducción de la vida es posible, pacha es 

“hogar, tapa, madre. La Pacha mama representa el tiempo de las personas, las gentes que 

hacen historia. Tiempo del espacio y espacio abstraído por la gente cuya existencia pasa por 

la conciencia: conciencia de ser jaqui (persona social) y conciencia de estar aquí (aka pacha, 

aka thaksa)”.56 

Thakhi es camino que lleva a la qamaña (buen vivir), a este estado sólo es posible 

llegar en comunidad con la familia y con el universo, por eso se venera a la Pacha mama y a 

Inti/Willka, pero también a Supaya, las energías de los que no es lupi (“calor del sol que 

abraza al mundo para ofrecerle vida”),57 sino a lo que representa la oscuridad y la muerte. 

Es decir, la construcción de sentido en los pueblos indígenas es una construcción de 

relaciones colectivas en las que la naturaleza ocupa un lugar central como sujeto posibilitador 

de la vida. Lo que señala Hernández para la cultura quechua, podría ser recuperado para la 

cultura aymara y zapoteca:  

 

 
55 Choque Quispe, María Eugenia, “La participación de la mujer indígena en el contexto de la asamblea 

constituyente”, Reformas constitucionales y equidad de género: informe final. Seminario internacional, 

Santiago CEPAL, 2006, 2 y 3. 
56 Choque Quispe, María Eugenia, “Procesos de construcción intercultural en Bolivia”, en Fernando Carrión y 

Brigitta Villaronga (comps.), Descentralizar: un derrotero a seguir, Quito, Flacso, 2008, p. 222. 
57 Hernández Díaz, Miguel, El concepto de hombre y el ser absoluto en las culturas Maya, Náhuatl y Quechua-

Aymara, tesis que para obtener el grado de Doctorado en Filosofía, tutor principal Luis Villoro Toranzo, 

UNAM, 2013, p. 70. 
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[la mujer y el hombre] utilizan la razón con el corazón, que funciona mejor en la acción de 

pensar. Por ejemplo, la razón debe ser sensibilizada para ver la naturaleza, el color de las 

plantas, el movimiento del aire, el nacimiento del Sol por las mañanas y ver las cosechas 

siempre positivas. Para hablar de las cosas es con la razón y el corazón, con el buen sentido 

de trabajar y comunicarse con la naturaleza, un trato común a través de pensar las cosas en el 

entorno”.58  

 

Esta ‘razón corazonada’ es explicable a través del difrasismo: in xóchitl, in cuícatl, 

que aparece dentro de la filosofía náhuatl como un principio epistemológico, estético y ético, 

que podría recuperarse para entender la visión metafórica, cósmica y complementaria del 

mundo zapoteca y aymara. La flor es un símbolo de la virtud, de la verdad, de lo que es recto 

y nutre en una relación directa con el todo, el otro, la comunidad a la que se pertenece. 

La conciencia de identidad implica sentido de pertenencia comunitaria a un espacio 

geográfico y simbólico en el que se construye el significado del mundo y la manera de 

relacionarse con él.  

La identidad está inscrita en un horizonte significativo cuyos referentes constituyen 

la idea de sentido cultural, político, epistémico y ético para los pueblos. Sin embargo, no 

sería posible afirmar que la identidad es algo homogéneo o inmodificable, más bien habría 

que decir, según nos parece, que se va construyendo y reconstruyendo al interior de las 

comunidades a partir de sus usos cotidianos, desde ellos y sus marcos de relación propios, 

que con el tiempo se transforman en tradiciones.59 

Las tradiciones se reconstruyen, también, a partir de las influencias exteriores que se 

asumen o se apropian, para resignificarlas y adaptarlas a la visión interior de los pueblos. Así 

se observa en la reconfiguración de la vestimenta tradicional en el caso zapoteca de San 

Lorenzo Texmelucan o de los ritos religiosos en las comunidades aymaras urbanas, 

proletarizadas e incorporadas a la industria minera, como ocurre en el caso de Oruro. 

En la vestimenta de las mujeres de San Lorenzo Texmelucan, por señalar un caso, se 

observa el uso del mandil. Aunque realicen las mismas actividades, sólo las mujeres mayores 

lo portan como símbolo de autoridad adquirida al mismo tiempo que la adultez y la 

 
58 Ibidem, p. 64. 
59 León Portilla, Miguel, op. cit., p. 280. 
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maternidad. En lo cotidiano, van descalzas, aunque para andar distancias largas utilizan 

zapatos planos, tipo flats de plástico, mayormente en color negro. Los hombres utilizan 

huarache cruzado o zapato tipo mocasines, en algunos casos, los más jóvenes también usan 

zapato deportivo. Las mujeres más jóvenes sustituyen el rebozo por sudaderas de manga y 

capucha tipo hoodies. Destaca la transformación de atuendo tradicional en poco tiempo, de 

los setenta para la actualidad, el traje tradicional de la mujer pasó de la falda floreada y la 

blusa de manta bordada, al vestido tableado de una pieza con aplicaciones de encaje y telas 

traídas del exterior.  

El vestido es un símbolo que manifiesta la identidad, pero esa identidad no es 

monolítica, se transforma e incorpora elementos de la modernidad exterior, los cuales son 

apropiados y definidos por la comunidad como propios. Así, aparecen mezclados símbolos 

de la cultura occidental externa y símbolos internos que se adaptan y adoptan según la 

interpretación de la comunidad. Las hoodies de sierre al frente usadas por las mujeres en San 

Lorenzo Texmelucan sustituyen al rebozo, pero son portadas como un rebozo en tanto que 

se colocan solo sobre la cabeza, sin introducir los brazos dentro de las mangas y, en todos los 

casos observados, las hoodies se utilizan sobre el vestido tradicional. 

 En el Altiplano boliviano, integrado por Oruro y La Paz, los ritos se nutren del sentido 

significativo aymara y quechua. En esta región tiene lugar la danza de la ‘Morenada’,60 que 

coloca como personaje central al hombre de color. Existen muchas versiones sobre la 

expresión simbólica de la danza, pero lo que coincide siempre es la forma de organización 

familiar-comunitaria de los preparativos de la danza y la preparación de la celebración en 

torno a ella. Las adecuaciones, modificaciones o incorporaciones culturales son siempre 

producto de una estrecha relación social que determina desde el interior de la comunidad lo 

que constituye el significado de los rituales de festejo y los significados que a estos se 

atribuyen. En este sentido propio de carácter comunitario es en el que se localiza, según la 

hipótesis del presente trabajo, el núcleo significativo del pensamiento zapoteca y aymara, 

sobre el que se construye la idea de pertenencia identitaria.  

Podríamos decir junto con Estermann (2006) que los pueblos zapotecas y aymaras 

conciben el mundo a través de sus lógicas: “si no tomamos el término ‘lógica’ en un sentido 

 
60 Es importante mencionar que, aunque la Morenada no es aymara, sino mestiza, sí permite ejemplificar los 

elementos de apropiación y adaptación de las tradiciones y rituales impuestos a las formas de pensamiento local. 
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técnico y greco-céntrico, sino como un vocablo que indica la estructura básica de un cierto 

pensamiento” es posible identificar en esta lógica-otra, una estructura de validez para la 

representación del mundo. Se trata de racionalidades de profundidad ético-política que giran 

en torno a la idea de lo comunitario como núcleo de organización social.61 

Es posible hacer referencia a una lógica de los pueblos originarios, pues existe dentro 

de su pensamiento una estructura de normalización o ideal regulativo a partir del cual entran 

en juego sus categorías significativas de las que se desprende un sentido ético y político. 

Estermann señala, a propósito de la estructura lógica del pensamiento andino, la existencia 

de cuatro principios que están presentes en la cosmología de los pueblos y constituyen 

directrices fundamentales de la conformación de las comunidades.62 

Los principios a través de los cuales se explica la racionalidad andina son, según 

Estermann: relacionalidad, correspondencia, complementariedad y reciprocidad. 

La relacionalidad implica que “todo está de una u otra manera relacionado (vinculado, 

conectado) con todo [...] la unidad básica no es el ‘ente’ sustancial, sino la relación [...] es en 

la estructura relacional que los entes particulares se constituyen entes [...] en la filosofía 

andina lo concreto es la concreción (con + crescere) de la realidad a través de la 

relacionalidad integral [...] los ‘entes’ son ‘concretos’, en la medida en que realmente son 

‘concrecidos’, o sea, interrelacionados”.63 

El principio de relacionalidad se observa en dos niveles, por un lado, la idea de 

comunidad en los pueblos indígenas, a partir de la cual se estructura la vida social y cósmica. 

La comunidad está conformada por estrechas redes familiares que se expanden a partir de la 

conformación de vínculos religiosos como el matrimonio y el compadrazgo, incluso la 

naturaleza se incorpora como parte de estas redes familiares, en las que la religiosidad 

también cobra relevancia, el sol, las montañas, la tierra, las estrellas, el agua, son entidades 

dotadas de energía vital que se relacionan con la vida cotidiana. En San Lorenzo Texmelucan 

la celebración del patrono del pueblo tiene vinculación con la continuación de los ciclos de 

 
61 Estermann, Josef, Filosofía andina. Sabiduría indígena para un mundo nuevo, ISEAT, La Paz, 2006, p. 125.   
62 Comunidades entendidas dentro del pensamiento andino en dos sentidos: naciones locales jiwasitawjaki, 

“nosotritos”, o naciones globales, jiwasawjaki, nosotros extenso que integra a todos los pueblos, etnias y 

nacionalidades, en el caso boliviano dentro del Estado plurinacional. 
63 Estermann, Josef, op. cit., p. 126. 
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siembra y la llegada de las lluvias en agosto, así, al mismo tiempo se festeja al patrono y a la 

tierra.  

La participación de la comunidad en la fiesta es la expresión popular del tributo 

colectivo en el que se celebra para invocar beneficios en favor de la población. Aunque el 

rito hoy está estrechamente relacionado con la tradición católica, aún los evangélicos 

participan si han sido llamados por la autoridad.  

El Carnaval de Oruro tiene efectos simbólicos análogos, la fiesta aparece como 

expresión de la ‘relacionalidad’ que cohesiona a los sujetos con el cosmos. mujeres y 

hombres, naturaleza y divinidad, todo queda enlazado en el acto de celebración. 

El principio de correspondencia “incluye nexos causales de tipo cualitativo, 

simbólico, celebrativo, ritual y afectivo”.64 No se trata de un principio de causalidad sino de 

la expresión simbólica de la relacionalidad a nivel cósmico-religioso, pero concretizada en 

las relaciones sociales de la comunidad.65  

El principio de complementariedad señala Estermann, “es la especificación de los 

principios de correspondencia y relacionalidad. Ningún ‘ente’ y ninguna acción existe 

‘monádicamente’, sino siempre en coexistencia con su complemento específico. Este 

‘complemento’ (con + plenus) es el elemento que recién ‘hace pleno’ o ‘completo’ al 

elemento correspondiente [...]”.66 Es decir, para la cultura aymara, la ‘realidad’ se entiende 

siempre a través de sus complementos. 

En una asamblea del Movimiento Al Socialismo, el ex senador Adolfo Mendoza 

comenta La Ley de Organizaciones Políticas. En ese contexto, hace referencia de la 

influencia del principio chacha warmi (hombre mujer) de la tradición aymara, en la 

construcción de la democracia paritaria y la ‘despatriarcalización’ del Estado Plurinacional. 

Adolfo Mendoza recuerda el debate sobre la conformación de la Asamblea constituyente: 

 
[…] estaban discutiendo cuántos escaños iba a haber... Y entonces decían: ¿Cuántos 

escaños vamos a tener a nivel nacional?... Y ahí es donde salen cuatro senadoras […] 

Isaac Ávalos les pregunta: —¿Y ustedes hermanas Bartolinas qué opinan, pues? [...] 

 
64 Ibidem, p. 138. 
65 Ibidem, p. 138. 
66 Ibidem, p. 139. 
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Entonces dicen: —Mira hermano, si son 16 con la propuesta inicial de CONAMAQ, ¡va! 

Si son 32, ¡va! Ya también. Si son 64, también. Si son 128, también. Si son 130, 

también. No nos hacemos problema por el número mientras 50% sean mujeres todo está 

perfecto [...] De ahí sale lo del principio de paridad, del principio chacha warmi, de la 

voz de las mujeres [...].67 

 

La complementariedad aparece como principio ético y político, como explicación y 

fundamento de las relaciones sociales y el vínculo con la naturaleza. En el sentido de 

complementariedad los entes que se unen no son opuestos sino dimensiones que fundamentan 

la totalidad.  

El principio de reciprocidad es probablemente el que mejor caracteriza el sentido de 

comunidad en los pueblos indígenas. Sobre él señala Estermann: “El principio de 

correspondencia se expresa a nivel pragmático y ético como principio de reciprocidad: a cada 

acto corresponde como contribución complementaria un acto recíproco. Este principio no 

sólo rige en las interrelaciones humanas (entre personas o grupos), sino en cada tipo de 

interacción, sea esta intra-humano o entre ser humano y naturaleza, sea entre ser humano y 

lo divino [...]”.68 

La reciprocidad explica relaciones sociales y de subsistencia tales como el tequio en 

el mundo zapoteca, en el que los pobladores colaboran en favor de la comunidad o de una 

familia en particular, como se ve en el caso de los casamientos en San Lorenzo Texmelucan, 

en donde la comunidad ayuda a la nueva familia a construir la casa o a la reparación del 

templo. La figura de la mayordomía en la celebración de las fiestas patronales o las 

festividades de Todos Santos, tanto en la tradición zapoteca como en la aymara, dan cuenta 

de ello. 

Frente a la pregunta: ¿cuál es el contenido del horizonte de significación de los 

pueblos originarios?, quizá podría decirse que, independientemente de las singularidades 

culturales que cada grupo étnico posee y las variantes que aparecen al interior de distintos 

grupos de una misma etnia existen algunos elementos característicos sobre los que es posible 

perfilar una racionalidad particular a través de la cual se explica, representa y entiende el 

 
67 Entrevista realizada el 11 de septiembre de 2018, La Paz, Bolivia. 
68 Estermann, Josef, op. cit., p. 145. 
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mundo. Estos elementos de racionalidad interpretativa parecen estar fundados en el sentido 

de ‘conciencia comunitaria’, la cual se manifiesta a través del schye (nosotros) zapoteco de 

Texmelucan, el ayllu (familia extensa aymara); o bien, en la idea de reciprocidad y 

construcción de redes de apoyo comunitario, como es el caso del tequio o del ayni. 

 Es en este explicarse en relación con la comunidad e incluso entenderse como 

comunidad, que el sentido del mundo adquiere una significación particular, en la cual la 

familia y los ritos celebratorios son fundamentales para la supervivencia económica, social e 

incluso cósmica.  

En zapoteco de Texmelucan decir: “Él es una persona de San Lorenzo Texmelucan” 

se diría: /ju ɾe tub mbekj ʃkjḛj (schye)/.69 Esta oración se traduciría literalmente como: “Él 

ahí una persona nosotros (Texmelucan); es decir: él es un “nosotros”. Del mismo modo, el 

concepto jaqui runa es una expresión que apunta a la ‘nosotridad’ social, se es nosotros a 

partir de que la comunidad ha reconocido la unión de una pareja, entonces, se puede participar 

en la vida social y política de la comunidad. 

Este ser siempre en relación permite construir un tipo de entendimiento del mundo 

desde la conciencia de pertenencia y, por tanto, desde el respeto, un tipo de respeto análogo 

al de una familia extendida que incluye a los padrinos, ahijados, parientes políticos e incluso 

a la naturaleza con todos sus componentes. En la configuración de esa existencia en relación, 

aparece una ética comunitaria y un sentido de conciencia en el que la idea de identidad 

adquiere significados específicos al interior de cada grupo social.  

II. CONCIENCIA DE IDENTIDAD 
 

Antes de iniciar la reflexión en torno a la conciencia de identidad estableceremos dos 

precisiones. La primera referente a la “conciencia de identidad indígena”, esta categoría ha 

sido establecida en el derecho internacional como criterio de análisis para determinar el 

reconocimiento y aplicación de derechos colectivos en favor de los pueblos originarios.  

La segunda, referente al término “indígena”. A pesar de que en los documentos 

legales a nivel internacional y en las disposiciones normativas de México y Bolivia se hace 

 
69 Speck, C. H., “The Existential Use of Positional Verbs in Texmelucan Zapotec”, cit., p. 242. Speck hace aquí 

uso de los símbolos fonéticos para representar las palabras, por ello schye aparece como /ʃkjḛj/. 
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referencia al lo indígena, nosotros preferimos utilizar el término “originario” pese a las 

discusiones académicas que se suscitan a su alrededor.70 

Consideramos que la denominación “indígena” corresponde, por un lado, a un error 

histórico que refuerza la visión colonial de dominación, sustentada en el acto de invasión 

iniciado en 1492 y que se pretendió legitimar a partir del supuesto derecho Papal sobre los 

territorios del mundo (principio orbis terrarum),71 lo cual constituye una impostura 

epistemológica y jurídica; por otra parte, el término refuerza la idea de inferioridad de los 

pueblos que son sometidos a la tutela del Estado y, para ser reconocidos, tienen que acatar 

las directrices definidas por los gobiernos que les han despojado históricamente de sus 

derechos.  

Se prefiere el uso del concepto “originario”, pues aun cuando los procesos de 

aculturación, hibridación o mestizaje hagan difícil en ocasiones establecer el significado de 

esta categoría, es posible aludir a través de ella a los pueblos existentes con anterioridad al 

proceso de conquista. Se entenderá a los pueblos72 originarios como los herederos de los 

rasgos de aquellos pueblos que a pesar de los procesos de mestizaje siguen afirmando su 

cultura, no obstante los asedios, los desplazamientos forzados, la marginación y la exclusión. 

Ahora bien, si la “conciencia de identidad” es el criterio fundamental de aplicación 

de los derechos colectivos en favor de los pueblos originarios, resulta relevante establecer su 

significado y alcance, ya en este punto aparece la hermenéutica como parte de la problemática 

vinculada a la aclaración teórico conceptual y, además, a la configuración de un saber 

práctico que orienta la acción de los Estados frente a su relación con los pueblos. 

Uno de los problemas centrales se vuelve entonces definir qué es la conciencia. Para 

Gadamer la conciencia tiene una doble dimensión histórica y ética. La conciencia histórica 

 
70 Ribeiro, Darcy, “La civilización emergente”, Nueva Sociedad, núm.73, julio- agosto de 1984. 
71 Véase O’Gorman, Edmundo, La invención de América, 4a. ed. México, FCE, 2016. 
72 La palabra pueblo es plurívoca, en esta investigación tendrá por lo menos dos significados, por un lado, un 

grupo humano con rasgos culturales comunes; por otro, un ámbito geográfico, independientemente de las 

demarcaciones políticas reconocidas por el Estado, es el espacio en el que se afirma y reproduce la cultura de 

un grupo humano. La comunidad se distingue del pueblo porque ésta es un horizonte de sentido a través del 

cual se organiza y establecen las formas de relación social y comprensión del mundo al interior del del pueblo. 

Así, la comunidad es una forma de organización y al mismo tiempo un código de significación, el pueblo es un 

espacio de identificación geográfico y cultural.  



 44 

 
[…] caracteriza al hombre contemporáneo, es un privilegio, quizá incluso una carga que, 

como tal, no ha sido impuesta a ninguna de las generaciones anteriores. 

      La conciencia que tenemos actualmente de la historia es fundamentalmente diferente de 

la manera en que otras veces el pasado aparecía a un pueblo o a una época. Entendemos por 

conciencia histórica el privilegio del hombre moderno de tener plenamente conciencia de la 

historicidad de todo presente y de la relatividad de todas las opiniones.73 

 

Es decir, la conciencia histórica según Gadamer está vinculada a una temporalidad, a 

un momento al que se llega por privilegio, lo que implica una responsabilidad o carga y que, 

fundamentalmente está vinculado con la capacidad de ejercer la razón críticamente, fuera de 

las ataduras del mito. Pero ¿es realmente esta caracterización propia de una época, de un 

momento de ‘madurez’ o incluso de una ‘civilización’ específica?  

Si se considera que la conciencia es un privilegio de la ‘modernidad’, ¿en qué medida 

están excluidos los llamados “pueblos indígenas”?, o bien, el uso de la “conciencia” como 

categoría fundante del derecho a “ser reconocido”, ¿en qué medida implica la exigencia de 

que los pueblos se incorporen a la “modernidad” definida desde la centralidad del Estado? 

En todo caso, ¿qué implica la “conciencia” a la que se refiere el derecho internacional? 

En esta investigación sostenemos que la “conciencia de identidad indígena”, en los 

términos planteados por la legislación internacional y la nacional, de México y Bolivia, es 

fundamentalmente conciencia de subordinación al poder central del Estado. Dada la narrativa 

jurídica vigente, si los pueblos originarios no son conscientes de su estatus subordinado en 

la estructura jerárquica definida por el Estado nacional o plurinacional, no pueden ejercer sus 

derechos ni su autonomía.  

Así, la conciencia de identidad se transforma en una validación de la subordinación. 

Se trata de una aceptación forzada del rol de sujeto dominado, que permite la reproducción 

simbólica del poder estatal, lo cual se desarrollará en la tercera parte de este trabajo. 

La idea de modernidad como parte del desarrollo histórico generador de conciencia 

parece reproducirse en términos prácticos en la legislación (obsérvese el inciso b del artículo 

 
73 Gadamer, Hans-Georg, El problema de la conciencia histórica, trad. de Agustín Domingo Moratalla, 3a. ed., 

Madrid, Tecnos, 2007., p. 41. 
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1º del Convenio 169 de la OIT). La conciencia en los términos planteados tanto por Gadamer 

como por la legislación vigente en materia de pueblos originarios parece excluir a todo lo 

ocurrido con anterioridad al acto de invasión de 1492, cuando se establece una relación entre 

la conciencia y la modernidad o, mejor dicho, la “conciencia” y la “subordinación” al Estado.  

Si los pueblos originarios actuales son una continuidad histórico-cultural de los 

pueblos invadidos durante el siglo XV, ¿quedan excluidos de la modernidad y por tanto de 

la conciencia? Y, si no son conscientes de su historicidad y de su identidad, ¿podrían ser 

excluidos de la posibilidad de beneficiarse de sus derechos colectivos por no encontrarse 

dentro de la hipótesis legal de aplicación?  

No es tema de esta investigación definir el sentido de la “modernidad”, pero sí nos 

valemos de la conceptualización de Gadamer para plantear, al menos a nivel de hipótesis, 

que la construcción de la categoría de “conciencia de identidad” al igual que la de “conciencia 

histórica” supone una jerarquización o clasificación del mundo en función de criterios de 

poder: los que son conscientes y los que no son conscientes quedan reconocidos, o no, por 

un sujeto que ejerce su poder simbólico de clasificación, fundado en la “creencia” de la 

validez legal. En Gadamer esta validez es epistémica, por tanto, el sujeto clasificador tiene 

legitimidad dado su grado de “desarrollo” civilizatorio. En el Estado, la legitimación es 

jurídica en función del sistema legal que se ha definido como válido. 

 Entender la “conciencia histórica” y la “conciencia de identidad” en sentido análogo, 

nos permite afirmar que en la conceptualización de la conciencia desde el exterior de las 

comunidades clasificadas como “conscientes” o “no conscientes” existe un acto de 

dominación simbólica. Los que no son conscientes, en el sentido definido por el sujeto que 

ejerce el poder clasificador, quedan excluidos de la “modernidad”, es decir, de la 

“civilización”; por tanto son excluidos de la posibilidad de ejercer sus derechos colectivos, 

en consecuencia, se les coloca como sujetos de tutela.  

El establecimiento de la conciencia como “criterio fundamental” para determinar a 

qué grupos se concede o no el goce de sus derechos es el núcleo central de la crítica que se 

realiza en esta investigación al concepto de “conciencia de identidad indígena” y a la idea 

del “reconocimiento”, las cuales se caracterizan como actos de dominación que perpetúan y 

reproducen la subordinación de los pueblos originarios al orden jerárquico del poder del 

Estado.   
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Una conciencia ética desde el pensamiento de los pueblos originarios 
 

Hemos planteado hasta ahora la idea de “conciencia” como construcción simbólica 

de clasificación definida por el poder del Estado, pero ¿podríamos aproximarnos a un sentido 

de “conciencia” configurado desde el pensamiento de los pueblos originarios?  

A partir de algunos elementos observados en el caso de los pueblos zapotecos y 

aymaras establecemos como hipótesis que existe un sentido de conciencia ético-política 

distinta a la “conciencia” clasificatoria articulada por el poder estatal. Se trata de una 

conciencia con sentido ético, es decir, un planteamiento que refiere de manera práctica al 

desarrollo de relaciones sociales solidarias y de participación política horizontal. 

La conciencia desde el pensamiento de los pueblos originarios, por lo que se pudo 

observar en el caso zapoteca y aymara, que es al que nos referimos ahora, no es una 

conciencia clasificatoria sino ética, que se vincula a una epistemología solidaria, con 

referentes significativos y modelos de orientación práxica propios.  

Los pueblos zapotecas y aymaras interpretan la naturaleza y todo lo que en ella habita 

como entidades sagradas, a partir de esta interpretación establecen criterios para la 

configuración de una racionalidad-ética propia. La relación con la totalidad adquiere 

dimensiones de profundo respeto que cruzan el orden religioso, social y político. Los pueblos, 

en su relación con la naturaleza, se organizan desde el respeto y consideración al todo 

comunitario, lo cual es radicalmente opuesto a la idea de clasificación realizada desde la 

jerarquía que ejercen los sujetos que detentan el poder. En los pueblos zapotecas y aymaras 

el poder de organización es comunitario-familiar de carácter rotativo y solidario, lo cual se 

puede apreciar en los rituales de celebración y toma de decisiones comunitarias.   

Para los pueblos originarios la conciencia ética está vinculada al trabajo comunitario 

y al compromiso asumido como un sentimiento de solidaridad. La interpretación de un tipo 

de conciencia como ésta podría realizarse a través del análisis de lo que ocurre en la 

comunidad y en el marco de relaciones construidas al interior de la comunidad, lo que se 

abordará con mayor detalle en el siguiente capítulo, a partir del análisis de las entrevistas de 

campo realizadas en San Lorenzo Texmelucan, Oaxaca así como en Oruro y La Paz, Bolivia, 

de las que se desprende un factor coincidente: el sentido comunitario como espacio de 
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significación de relaciones identitarias en las que aparece la conciencia de pertenencia como 

una conciencia de colaboración y ayuda mutua.   

III. LA IDENTIDAD COMO DERECHO A UN EXISTIR COLECTIVO 

1. Identidad y reconocimiento 
 

En la lógica del Estado, la identidad está vinculada al problema del reconocimiento de los 

pueblos para caracterizarse y diferenciarse respecto de otros, así como al respeto de sus 

derechos para desarrollar una forma singular de existencia y, de igual modo, a la satisfacción 

de necesidades en función de sus horizontes de sentido propios.74 Este reconocimiento se 

vuelve conflictivo si se piensa en los alcances de la categoría ‘pueblo’, pues ésta no sólo 

posee un sentido cultural, sino jurídico y político. La identidad es también un derecho que se 

articula con la idea de autonomía, lo cual ubica a este concepto en una posición de tensión 

frente al Estado nacional: 

 
[...] el reconocimiento de esta escala de identidad [identidad-pueblo] tiene repercusiones 

jurídico-políticas en el derecho internacional y en el ámbito interno de los Estados-nación. 

Dado que los dos pactos internacionales de derechos humanos —el de Derechos Económicos, 

Sociales y Culturales y el de Derechos Civiles y Políticos, que son tratados multilaterales 

adoptados por la Asamblea General de la Organización de Naciones Unidas (ONU) en 1966 

y refrendados por 157 Estados— indican que todos los pueblos “tienen el derecho de libre 

determinación” [...].75 

 

Un pueblo reconocido internacionalmente sería un sujeto de derecho facultado para 

determinar su organización política, económica y jurídica con base en sus criterios culturales 

y sociales. En esta lógica, podría pensarse que si los pueblos indígenas son pueblos 

 
74 “En la medida en que los nuevos Estados-nación territoriales y el proceso de modernización han sido 

incapaces de satisfacer las necesidades de identidad de numerosas poblaciones, la etnicidad se ha convertido 

nuevamente en un punto focal de organización y movilización para los pueblos y grupos que luchan por obtener 

el reconocimiento, la igualdad o sus libertades humanas fundamentales”. Véase Stavenhagen, Rodolfo, 

Conflictos, etnias y Estado nacional, México, UNESCO, 2007, p. 14. 
75 Díaz-Polanco, Héctor, La diversidad cultural y la autonomía, México-España, Nostra, 2009, p. 14. 
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(jurídicamente constituidos) estarían facultados legalmente para auto determinarse, al 

amparo de la legislación internacional; ello pondría en riesgo la articulación de los Estados-

nacionales como México u otros Estados de la región latinoamericana que, si bien reconocen 

los derechos de los ‘pueblos indígenas’, no conceden prerrogativas que vulneren la “unidad” 

del Estado nacional o comprometan los intereses económicos de la macro-nación. 

 El Convenio 169 de la OIT ha clarificado el sentido de “pueblos indígenas” para 

cancelar la posibilidad de interpretación analógica de estos, como sujetos de derecho 

colectivo en términos de lo que se entendería como “pueblo-Estado-nación”. Así, los 

‘pueblos indígenas’ no tienen posibilidad de ser considerados en los términos de 

representación y autodeterminación que tienen los Estados-nación, sino, en todo caso, tienen 

posibilidad legal de ser reconocidos como sujetos de derecho en los términos limitados que 

defina el Estado-nacional o plurinacional (para el caso boliviano), siempre que se sometan 

puntualmente a la soberanía del gobierno central, lo que será materia de discusión en el 

segundo capítulo de esta investigación. 

Al final, el debate sobre la “conciencia de identidad” y el reconocimiento de derechos 

a los pueblos originarios se reduce ya no a la reivindicación de los pueblos y restitución de 

los bienes materiales, culturales y jurídicos de los que han sido históricamente despojados, 

sino al alcance de los derechos que los gobiernos estén dispuestos a ceder o no en perjuicio 

de sus propios intereses centrales, como una concesión unilateral que refuerza el sentido de 

la colonialidad del poder.76 

 

2. La identidad cultural como derecho colectivo 

 

Pensar en la identidad cultural como derecho colectivo implica reflexionar en torno a 

la identidad como afirmación de lo singular diverso y sus posibilidades de expresión sin 

limitaciones. El fenómeno de la globalización, que en una primera mirada podría advertirse 

como un proceso de homogenización atentatorio contra la diversidad cultural de los pueblos 

originarios no es el mayor peligro al que están expuestos los pueblos en términos de la 

 
76 Véase Stavenhagen, Rodolfo, Los pueblos indígenas y sus derechos, México, UNESCO, 2007, p. 166.  
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aculturación, sino la instrumentalización (etnofagia), apropiación y monetización de la 

identidad cultural de los pueblos, legitimada por el poder simbólico del Estado.77 

 El impulso del desarrollo desde los pueblos, sus epistemologías y saberes propios, 

adquiere un sentido perverso desde el discurso clasificatorio del Estado, si se le piensa en 

términos de la instrumentalización. Surgen así proyectos jurídico-políticos que reconocen la 

pluralidad étnica pero no hacen sino reproducir, desde el enfoque étnico, la explotación. Se 

trata de proyectos que piensan en términos del etno-desarrollo, pero a través de éste validan 

una dinámica de apropiación etnofágica que posibilita la fetichización de lo étnico como 

producto culturalmente explotable. 

 La diversidad étnica y la identidad cultural de los pueblos indígenas que puede 

mercantilizarse se estimula, pero cuando se contrapone a los intereses del Estado-nacional se 

anula o neutraliza a través del sistema jurídico nacional e internacional. 

Es decir, no se trata de la cancelación o exterminio de una cultura para imponer otra, 

sino afirmar la libertad y el derecho del ‘otro’ para ser diferente, en la medida que, desde su 

diferencia, pueda ser apropiado, explotado y mercantilizado. En este contexto aparece la 

diversidad étnica y cultural como un valor de cambio resignificado en el discurso 

gubernamental, esta re-significación permite la transformación (apropiación) de la 

diversidad, la autonomía y la libertad en un espacio reproductor del sistema de dominación 

del Estado. 

 Stavenhagen78 subraya, respecto a la “protección de derechos” de los pueblos, la 

importancia de la espacialidad territorial y su vinculación con la identidad, elementos que 

tendrían que estar vinculados eficazmente al derecho a la consulta y la participación política 

simétrica; sin embargo, como se verá en el siguiente capítulo, el discurso legal aparece 

constantemente como un espacio de reforzamiento del poder simbólico del Estado que limita 

o exceptúa su acción en todo cuanto ponga en peligro la llamada “unidad” nacional o 

plurinacional (según sea el caso), lo que nos da pauta a clasificar al derecho colectivo de los 

pueblos originarios, configurado en los términos que se presentan en la actualidad, como un 

derecho ficticio.  

 
77 Díaz-Polanco, Héctor, El laberinto de la identidad, México UNAM, 2006, p. 14. 
78 Cfr. Stavenhagen, Rodolfo, Los pueblos indígenas y sus derechos, cit. 
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El derecho a la autodeterminación constituye, quizá, uno de los rasgos más 

importantes que los derechos de los pueblos indígenas tendrían que garantizar. El 

reconocimiento y ejercicio de la autodeterminación corresponde al reconocimiento de un 

sujeto jurídico colectivo identificado como ‘pueblo’. El conflicto político que surge al paso 

es que el reconocimiento del sujeto de derecho colectivo (pueblo originario), conlleva 

afectaciones al interés del sujeto político Estado-nacional. 

La identidad cultural es un horizonte de sentido que se construye a partir de las 

relaciones colectivas significadas por un pueblo. Dentro de un pueblo los símbolos detentan 

una connotación “comunitaria” en dos dimensiones: 1) son “comunes” a sus integrantes y 2) 

adquieren sentido dentro de la “comunidad”.  

 El horizonte de sentido común es el resultado de una ‘continuidad histórica’ que 

permite construir el significado de la identidad a partir de la diferencia. En el caso de los 

pueblos originarios, el sentido de diferencia significa, por el lado de la perspectiva de 

dominación, la reproducción de los mecanismos de exclusión y explotación; pero desde la 

perspectiva de los pueblos, el reconocimiento de la diferencia aparece como un mecanismo 

de resistencia que afirma una identidad distinta a la impuesta por medio de la violencia.  

La identidad de los pueblos originarios, configurada desde el pensamiento de los 

propios pueblos constituye un símbolo de oposición frente al poder clasificatorio del Estado 

y, al mismo tiempo, un espacio para la preservación, el desarrollo y la transmisión de 

significados y valores culturales fundados en una “existencia continuada”. La defensa de esta 

experiencia permite, a su vez, la reproducción de la cultura. La lucha por la identidad cultural 

de los pueblos es, así, una lucha por la existencia.79 

 Si la configuración y significación de las identidades de los pueblos indígenas es 

colectiva, su defensa y ejercicio lo es también. Este ejercicio, como refiere el artículo 8º de 

la Declaración de las Naciones Unidas sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas, es un 

derecho fundamental a la existencia que implica: “no ser sometidos a procesos de asimilación 

forzada ni a la destrucción”, es decir, se trata de un derecho coetáneo al derecho a la vida, en 

el sentido que adquiere al referirse a la continuación de un proyecto común.80 

 
79 Cfr. Martínez Cobo citado por Guerrero Guerrero, Ana Luisa, Filosofía y pueblos indígenas, México, UNAM, 

2016, pp. 49 y 50. 
80 Guerrero Guerrero, Ana Luisa, op. cit., p. 53.  



 51 

 La idea de proyecto de vida común como elemento constitutivo de la nación, en el 

sentido cultural al que alude Villoro, es un elemento a través del cual es posible explicar la 

condición colectiva de los derechos de los pueblos indígenas. 

La identidad cultural constituye un derecho a la existencia como un bien universal, 

específicamente a la existencia de los pueblos.81 La identidad cultural es un complejo 

constructo simbólico que representa el imaginario u horizonte de sentido de los pueblos. Este 

imaginario se configura a partir de símbolos que condensan el sentido de pertenencia de una 

comunidad. El territorio es uno de los elementos de mayor importancia para la conformación 

del sentido de identidad pues es en él donde se produce la significación de los símbolos, es 

decir, es ahí donde adquieren sentido y donde se transmiten o modifican en función de las 

determinaciones de la propia comunidad. 

 La identidad cultural es un horizonte de sentido al que se adscriben los integrantes de 

una comunidad y que la comunidad determina para sí. Pensar en la identidad como un 

derecho implica pensar en la posibilidad de una comunidad para establecer sus propios 

parámetros de sentido, a través de los cuales establece la manera como se representa el mundo 

y define las relaciones intersubjetivas al interior de su propia comunidad. Por ello, la 

caracterización del sentido de “conciencia de identidad” y la idea del “reconocimiento” como 

parámetros constitutivos de derechos, establecidos desde la centralidad del Estado, 

representan, en nuestra opinión, actos de control. La idea de “reconocimiento de la 

autonomía” de los pueblos originarios o, en todo caso, la instrumentalización del sentido de 

reconocimiento como espacio de reproducción del poder del Estado, nos permite identificar 

al derecho colectivo de los pueblos originarios, planteado desde el lugar de la dominación, 

como un derecho con efectos ficcionalizantes. Se desarrollará esta idea en el siguiente 

capítulo. 

 

 

 
81 Fornet-Betancourt, Raúl, “Prólogo”, en Salas Astrain, Ricardo, Ética intercultural, Quito, Abya-Yala, 2006, 

p. 9. 
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CAPÍTULO SEGUNDO 

CARACTERIZACIÓN JURÍDICO-POLÍTICA Y CULTURAL  
DE LA CONCIENCIA DE IDENTIDAD 

 

Después de casi 500 años, pensar en una separación entre lo llamado ‘indígena’ y lo ‘mestizo’ 

sería difícil. En los ritos de los pueblos aparece una cultura infiltrada por el mestizaje. Por 

señalar un ejemplo del pensamiento tzeltal, se podría comentar el caso de la agonía del cuerpo 

antes de la muerte. Se piensa que el ch’ulel (alma) sale para vagar y, entonces, se reza con el 

objetivo de evitar que ésta convenza a otras almas para que la acompañen y con ello mueran 

otros cuerpos. Entonces, se reza y la oración hace que el ch’uel atraviese el mundo de los 

muertos a través de la cruz del templo Cancúc.82 

 Lo ‘indígena’ y lo mestizo son dos dimensiones de un ‘yo’ que se penetra y se escinde 

incesantemente. Se trata de una escisión que “reside en el propio espíritu”,83 es decir, se 

localiza en el núcleo de la concepción cultural identitaria de los pueblos. 

 En el espíritu de nuestra-América hay una lucha entre los ascendentes de los pueblos 

originarios y los mestizos que a veces se encuentra en tensión, a veces se sobreponen unos a 

otros y en ocasiones se complementan.  

Durante el trabajo de campo realizado en la Sierra Sur de Oaxaca se recogieron 

testimonios que señalaron que, en la escuela o en escenarios exteriores a las poblaciones 

originarias, hablar zapoteco no es bien visto, por ello comentaron algunos padres de familia 

que prefieren abstenerse de enseñar la lengua originaria a sus hijos. Por otra parte, en las 

comunidades pertenecientes a San Lorenzo Texmelucan, lo mestizo es identificado como 

parte de la memoria histórica de explotación y despojo. Así, se rechaza y niega la herencia 

hispánica que ha sido incorporada y adaptada a las prácticas tradicionales. Ello es claro en el 

caso de los ritos religiosos de celebración patronal, en la incorporación de elementos 

europeos en los trajes tradicionales o, bien, en la preparación de alimentos. 

 
82 Pitarch, Ramón Pedro, Ch’ulel: una etnografía de las almas tzeltales, México, Fondo de Cultura Económica, 

1996, p. 52. 
83 Villoro, Luis, Los grandes momentos del indigenismo en México, México, El Colegio de México, 

1950, p. 255. 
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 El mestizo asume como propio el “yo occidental”; por otro lado, los pueblos 

originarios se apropian y resignifican algunos aspectos de la cultura occidental y los vuelven 

parte de su singularidad identitaria. Esta apropiación, resignificación y metabolización de la 

cultura exógena es parte de un proceso de afirmación de la conciencia. Se trata de una 

conciencia de resistencia que no deja de recordar los actos de violencia y marginalización 

provenientes de Occidente, es decir, del mundo hispánico en el momento de la invasión 

colonial y de la imposición del sistema económico mundial vigente que presiona 

constantemente para apoderarse de los territorios ancestrales de los pueblos.  

La apropiación realizada por pueblos respecto de algunos aspectos del discurso 

occidental podría tener por objetivo —según nuestra interpretación— garantizar la 

supervivencia sin perder la identidad, se trata pues de un estado de resistencia y de afirmación 

y, en último caso, de un profundo sentido de conciencia caracterizado en un doble aspecto, 

por un lado, de lo que es propio, lo que deriva del pasado ancestral y se vuelve vigente en la 

práctica cultural cotidiana; por otro lado, conciencia de la exclusión que legitima el reclamo 

histórico de los pueblos frente a los siglos acumulados de explotación y despojo. 

El reconocimiento de los derechos colectivos no es gratuito ni una generosa concesión 

del discurso dominante, sino producto de la lucha compleja, pero que puede fácilmente ser 

neutralizada por el Estado a través de mecanismos institucionales, los cuales terminan por 

diluir las posibilidades reales de los pueblos para ejercer plenamente sus derechos. Se trata 

de la construcción de un ‘derecho aparente’, un performance de ocultamiento que facilita la 

continuación de las prácticas de exclusión. 

Los derechos colectivos de los pueblos originarios —en nuestra opinión— para ser 

eficaces tendrían que partir del reconocimiento real de las condiciones de desigualdad y, así, 

su reconocimiento constituiría un primer momento de reivindicación de las deudas históricas 

contraídas a partir del despojo. Pero, en un segundo momento de la reivindicación, tendría 

que plantearse la desaparición de derechos especiales o, dicho de otro modo, tendría que 

desaparecer la violencia especialmente desplegada en contra de los pueblos. 

Si no existieran violencias especiales ejercidas en contra de los pueblos originarios, 

no habría derechos especiales que se avocaran a contrarrestar la violencia. Para ello, tendría 

que suscitarse un escenario de transformación de los paradigmas de sentido y decolonización 

de las estructuras de poder.  
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La llamada ‘vulnerabilidad’ que se tutela por el Estado es una vulnerabilidad 

producida, impulsada o tolerada por el Estado, lo que hace necesario, a la par que la 

constitución de derechos compensatorios, la reconfiguración del sistema que hace posible la 

violencia y es origen de ésta. ¿En qué medida la existencia del derecho presupone la 

violencia?, y, ¿En qué medida el Estado que promulga el derecho es el generador de la 

violencia que justifica la existencia de ese derecho? Pareciera que el Estado, al mismo tiempo 

que es origen del problema, pretende ser parte de la solución. 

Si el reconocimiento de la identidad es un acto constitutivo de derechos, habría que 

definir cómo se integra la identidad y qué tipos de derechos constituye. A partir de lo 

establecido en el capítulo precedente se puede afirmar ahora que la identidad tiene un sustrato 

ético-político, es decir, se trata de un horizonte de sentido que determina las relaciones 

intersubjetivas y los paradigmas de interpretación de la totalidad.  

En un primer momento, dada la redacción de la legislación internacional vigente, 

podría parecer que la identidad implica sólo el reconocimiento de derechos vinculados con 

la cultura de los pueblos expresados a través de la diversidad cultural, lingüística, religiosa, 

etcétera. Sin embargo, si se entiende la identidad como un espacio de existencia relacionado 

con el derecho sobre el territorio y la participación efectiva en las políticas de Estado, 

entonces surge un problema para el discurso dominante, pues la identidad queda conectada a 

la concepción de territorialidad. Se trataría en este segundo caso de articular un sentido de 

identidad que reconoce la relación de los sujetos con el espacio ancestral que han habitado, 

en donde la lengua, el pensamiento y la comunión con lo divino se encarna en el bosque, el 

río, la montaña las estrellas, etcétera. La epistemología, la ética, la teología de los pueblos 

podría enmarcarse en la noción de una filosofía de la materialidad en la que el territorio físico 

y metafísico son indivisibles. El reconocimiento de esta circunstancia implica el 

reconocimiento de los derechos patrimoniales de los pueblos sobre los territorios que habitan 

y es ahí donde sus derechos colisionan con los intereses del capital trasnacional, que se sirve 

de los recursos donde se localizan las comunidades para obtener las materias primas que le 

permiten engrosar ampliamente sus ganancias. 

De este modo, pese a la complejidad que represente, la identidad requiere ser 

caracterizada, no sólo con fines antropológicos, sino ético-políticos, porque es lugar de donde 
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parte la reivindicación y defensa de las culturas, así como de los derechos patrimoniales sobre 

los territorios ancestrales. 

Para Porfirio Tintaya, investigador boliviano, la identidad es un proceso de 

territorialización y desterritorialización, un entrecruce cultural que se constituye en la 

experiencia de fronteras.84 Sin embargo, sería importante señalar que esta perspectiva, al 

identificar la identidad como un “incesante entrecruce”, diluye las posibilidades de 

reivindicación de derechos originarios a pueblos cultural e históricamente singularizados. 

En todo caso, a pesar de la condición “híbrida”, “mestizada” o “dinámica” de la 

identidad, expresada en ciertos aspectos culturales y práxicos, nosotros sostenemos que 

existe un núcleo ético que es el cimiento de la identidad y que fundamenta prácticas 

determinadas, formas relacionales específicas así como representaciones particulares. Es este 

núcleo sobre el que se construye el sentido de conciencia del que tendría que derivar el 

reconocimiento jurídico vinculado a los derechos colectivos de los pueblos originarios. 

Si no existiera este núcleo, no podría sostenerse la idea de conciencia y el derecho 

que recae en la “conciencia de identidad”; negar el núcleo o afirmar simplemente que la 

identidad es producto de una “hibridación” o “proceso de mestizaje” implica concebir 

homogéneamente al ser humano, lo cual, simplemente, no corresponde con la realidad 

observable ni con el ejercicio de la libertad. 

Los pueblos son diversos y en lo cotidiano afirman su identidad. Así, se expresan 

vitalmente los zapotecas de Texmelucan o los aymaras de Oruro. La lengua, las tradiciones, 

las costumbres gastronómicas, etcétera, distinguen a un pueblo de otro, aunque exista como 

elemento común el “sentido ético” marcado por la centralidad de lo comunitario como forma 

de establecimiento de relaciones y paradigma de comprensión. Se trata de un sentido de 

pertenencia que se manifiesta en los actos sagrados y políticos, en los ritos de celebración y 

en la cotidianidad. Se sabe que “se es parte de un lugar” porque ahí tuvo origen la comunidad 

de los ancestros.  

El vínculo con la familia es el hilo conductor de los lazos comunitarios y el sentido 

identitario de pertenencia que se traduce en la conciencia que sustenta los derechos de la 

 
84 Tintaya Condori, Porfirio, Construcción de la identidad aymara. En Janq’u Qala y San José de Qala, tesis 

doctoral, Dra. Maya Lorena Pérez Ruiz (tutora), La Paz, Universidad Mayor de San Andrés, Posgrado en 

Ciencias del Desarrollo, 2007, p.72. 
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comunidad sobre lo que tradicionalmente se reconoce como propio y, lo que se reconoce 

como arrebatado por las fuerzas externas a la comunidad. 

Ahora bien, pareciera que en tiempos de la globalidad es difícil hablar de ‘identidad 

originaria’ y menos aún de patrimonio territorial primigenio. Es difícil porque en tiempos 

actuales todo está a disposición del capital, su influjo cultural y económico, esencialmente 

homogenizante. Sin embargo, es posible encontrar, en el diálogo con los pobladores de las 

comunidades, espacios de afirmación que constituyen los territorios existenciales de una 

singularidad que se niega a ser absorbida por el discurso dominante y sus justificaciones de 

‘desarrollo civilizatorio’. 

Existen espacios identitarios de afirmación, adaptación y resignificación que 

permiten conservar, pese a la avalancha del discurso dominante, un fundamento nuclear 

identitario.  

Siguiendo a Ricoeur, el núcleo ético-ontológico85 (que en esta investigación se 

caracteriza más bien como ético-político) se refiere a “actitudes concretas frente a la vida” es 

un horizonte de sentido que, más allá de los procesos de hibridación, se sostiene como 

contenido fundante de la identidad. Se trata de un horizonte respecto de la manera de 

construir las relaciones humanas y la manera de interpretar al mundo desde un lugar 

específico (distinto) de enunciación. En el caso de los pueblos, este lugar de enunciación es 

comunitario y permanece vivo en la medida en que la comunidad lo recrea cotidianamente. 

Lo que se ha querido señalar con la recuperación de este concepto (núcleo ético 

ontológico), es que resulta posible hablar de una identidad originaria porque se trata de un 

ámbito que constituye el espacio existencial de los pueblos, en el que se afirma y reproduce 

su cultura con características específicas que corresponden a la particular manera de actuar, 

pensar y relacionarse. Se trata de características nucleares que permanecen a pesar del 

diálogo y vinculaciones con el discurso global. La conciencia de esta identidad es el 

fundamento de los derechos colectivos que, por un lado, tendrían que reivindicar los derechos 

 
85 Construcción retomada de Ricoeur, aunque él se refiere al “núcleo ético-mítico” y otros como Enrique Dussel 

al “núcleo ético-ontológico” constitutivo de un horizonte de sentido que revela el pensamiento de un pueblo, 

sin aludir a las diferencias de ‘superioridad’ o ‘inferioridad’ cultural que podrían leerse a través de la idea del 

‘mito’. Véase Ricoeur, Paul, “Civilización universal y culturas nacionales”, Ética y cultura, Buenos Aires, 

Prometeo, 2010, p. 49. 
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sobre la diversidad cultural, pero, además, los derechos patrimoniales de los pueblos sobre 

sus territorios ancestrales, pues en ellos se sintetiza su visión del mundo y las posibilidades 

materiales para la continuación de su vida. 

 

I. DERECHOS COLECTIVOS DE LOS PUEBLOS ORIGINARIOS  
EN EL SISTEMA DE DERECHO INTERNACIONAL 

 

Desde la emisión del Convenio 169 de la Organización Internacional del Trabajo, surgió un 

interés internacional por establecer un marco normativo de regulación de los derechos de los 

pueblos originarios. ¿Qué motivó este interés? Quizá poco se ha reflexionado en esta 

pregunta, sin embargo, llama la atención que la “necesidad” de “reconocimiento” y 

“protección” coincida con el surgimiento del neoliberalismo entre las décadas de 1970 y 

1980. 

El neoliberalismo global, en su caracterización más general, coloca en el centro la 

necesidad de servirse de las nuevas dinámicas globales para garantizar la reproducción del 

capital a través de la ampliación de consumidores. Esta expansión supone, a la vez, la 

identificación y explotación de mayor cantidad de recursos para lograr así el incremento en 

la producción de bienes que, finalmente, serán colocados dentro del mercado mundial. 

Siguiendo esta línea argumentativa podríamos decir que los derechos de los pueblos 

originarios tenían una doble intención: por un lado, colocar en el escenario de la discusión 

política, económica y jurídica, los reclamos de los grupos étnicos y con ello, dar aparente 

atención a sus demandas ancestrales, pero, por otra parte, construir una estructura de 

legitimación para la explotación de sus tierras y los recursos que contienen, con el objetivo 

de satisfacer las nuevas exigencias de producción a escala global, eludiendo así, los 

cuestionamientos que desde la perspectiva de los derechos humanos y las políticas de 

desarrollo sustentable pudieran surgir (cabe mencionar que la preocupación por la 

sustentabilidad ambiental es un tema que también surgió en los ochentas, según se aprecia en 

el Informe Brundtland, 1987). 

En el presente apartado se entenderán los derechos colectivos desde una doble 

vertiente:  
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a) Como un sistema institucionalizado para la protección de los derechos de los 

pueblos originarios, reconocidos estos como grupos sociales minoritarios, 

identificables por sus rasgos culturales, su sentido de pertenencia, su vinculación 

a espacios territoriales específicos (aunque en ocasiones fraccionados o 

discontinuos), su posesión de proyectos y herencias identitarias comunes, y, por 

encontrarse inmersos en condiciones de marginación y exclusión, producidas 

históricamente y reproducidas en la actualidad por los sistemas económicos y 

políticos vigentes. 

b) Como una construcción discursiva de mistificación que permite, por un lado, 

mostrar una aparente preocupación por los pueblos y, por otra parte, legitimar la 

continuación de los procesos de explotación y despojo. 

 

En las siguientes secciones se analizará el sentido jurídico de los derechos colectivos 

de los pueblos en cuatro instrumentos internacionales: 1) Convenio 169 de la Organización 

Internacional del Trabajo (OIT); 2) Declaración de los Derechos de los Pueblos; 3) 

Declaración Americana de los Derechos Indígenas y 4) Protocolo de Nagoya. Este análisis 

nos permitirá posicionar la idea de los derechos colectivos de los pueblos originarios como 

espacios “legitimados” de la reproducción simbólica del poder estatal, caracterizados por la 

construcción de la idea de “legitimación” del poder clasificador del Estado a partir de la que 

se sostienen prácticas de despojo bajo la “creencia” del “interés nacional”.  

1. Convenio 169 de la Organización Internacional del Trabajo (OIT) 
 

El Convenio surge el 27 de junio de 1989. Tiene como antecedentes la 

Recomendación sobre Pueblos Indígenas y Tribales de 1957, la Declaración Universal de 

Derechos Humanos, el Pacto Internacional de Derechos Económicos, el Pacto Internacional 

de Derechos Civiles y Políticos y los diversos instrumentos referentes a la no discriminación. 

Es interesante observar cómo tienen en común todas estas disposiciones un elemento: 

la verticalidad. En ninguno de estos casos los pueblos originarios fueron protagonistas, ello 

se afirma porque se trata de normas de derecho internacional que pactan los Estados a través 

de sus presidentes, ministros o jefes de gobierno, pero no a través de los representantes de 

los pueblos originarios. En el mejor de los casos, estos líderes fueron asesorados por 
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“expertos” educados en universidades prestigiosas pero alejadas de la realidad cotidiana de 

las comunidades.  

Así se configura el Convenio 169, como una expresión más de la colonialidad que se 

apropia el derecho de inventar al otro ‘salvaje’, el otro ‘tribal’, el otro que ‘no puede hablar 

por su propia voz’ y necesita ser definido por los ‘científicos sociales’ y tutelado por los 

gobiernos que, por un lado, ‘reconocen’ las aspiraciones de los pueblos originarios para 

asumir el control de sus propias instituciones y formas de vida y, por otro, observan que los 

pueblos “no pueden gozar de los derechos humanos fundamentales en el mismo grado que el 

resto de la población en los Estados en donde viven”.86 

Se reconoce y se observa, pero nunca se cuestionan las causas que han impedido que 

los pueblos tomen el control sobre sus instituciones y formas de vida sin ser marginados o 

exterminados en el intento, no se hace un alto para pensar en el interés que se beneficia al 

cancelar los derechos de los pueblos originarios.  

El Convenio hace referencia a las condiciones de exclusión reconocidas en el decurso 

de la historia, pero, al mismo tiempo, encuentra la manera de neutralizar el legítimo reclamo 

de los pueblos para garantizar la soberanía del Estado nacional. Por ejemplo, el artículo 1 b 

del Convenio señala que los pueblos “indígenas” son descendientes de los pueblos que 

enfrentaron la conquista, como si sólo la conquista hubiera colocado a los pueblos en 

situación de vulnerabilidad. Ni una línea se dedica a las políticas de los Estados nacionales, 

que se ponen al servicio de los intereses económicos trasnacionales para dar continuidad a 

las condiciones que facilitan la explotación, la exclusión y si es necesario, el exterminio de 

los pueblos y sus líderes.87 

En el inciso 2 del artículo 1º se precisa que la conciencia de identidad indígena será 

“un criterio fundamental para determinar los grupos a los que se aplican las disposiciones” 

 
86  Véase proemio del Convenio 169 de la OIT sobre Pueblos Indígenas y Tribales, Declaración de Naciones 

Unidas sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas, edición especial, Lima, OIT, 2014, pp. 16 y 17. 
87 El Centro Mexicano de Derecho Ambiental detectó que, en 2018, al menos 48 líderes indígenas fueron 

atacados por su labor en defensa de los derechos ambientales de sus comunidades, de los cuales 21 fueron 

asesinados, cifra que se adiciona a los 29 casos de homicidio por la misma causa ocurridos en 2017, cfr. Leyva 

Hernández, Alejandra et al., Informe sobre la situación de las personas defensoras de los derechos humanos 

ambientales, México, Centro Mexicano de Derecho Ambiental, 2019. 
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del Convenio. Este criterio, retomado por la legislación mexicana (y de igual modo en la 

boliviana bajo la idea de la constitución de pueblos “indígena originario campesino”) es en 

el que empieza a complejizarse la problemática: ¿qué debe entenderse por conciencia?, ¿están 

considerados los procesos de apropiación, adaptación y reconfiguración cultural?, ¿quién 

define y califica el grado de apego a la ‘conciencia’?, ¿estarán considerados los pueblos en 

la tarea de evaluación del ‘grado de apego’? Estas son preguntas que no quedan respondidas 

y en la ambigüedad abren el espacio para la toma arbitraria de decisiones por parte de los 

Estados nacionales (o “pluri” nacionales), que pueden definir verticalmente los casos de 

aplicación o no de los derechos de los pueblos. 

Otro elemento grave para considerar es el referido en el inciso 3 del mismo artículo, 

pues en él se constituye un importante candado para el ejercicio de los derechos de los 

pueblos, este candado bloquea las posibilidades de los pueblos para ejercer derechos 

patrimoniales y culturales sobre sus territorios ancestrales.  

El artículo 1º inciso 3 precisa que el sentido de ‘pueblo’ conferido a las comunidades 

indígenas no será entendido con el carácter jurídico reconocido al concepto de “pueblo” en 

términos del derecho internacional, por lo que podremos sostener que la personalidad y 

derechos reconocidos a los pueblos originarios en realidad se trata de un reconocimiento 

ficticio o aparente. El Pacto Internacional de Derechos Civiles y Políticos de Naciones 

Unidas (1966) establece en su artículo 1º que “todos los pueblos tienen derecho a su libre 

autodeterminación” y, en el 2º se precisa que, para el logro de sus fines, “pueden disponer 

libremente de sus riquezas y recursos naturales”.  

Es este el tema central de lo que en este trabajo se denomina ficcionalización del 

derecho de los pueblos originarios,88 pues el tipo de derecho que es reconocido en el ámbito 

internacional a los “pueblos-Nación” para ejercer su soberanía, es el derecho que se ha 

bloqueado a los pueblos originarios en el Convenio 169. La autodeterminación de los pueblos 

originarios, dentro del derecho internacional, aparece como una mutilación al derecho 

soberano de los pueblos-Nación, entendidos estos últimos como sujetos colectivos 

 
88 En este trabajo se entiende la idea de la ficcionalización como el conjunto de instituciones constituidas dentro 

del discurso del derecho pero que pueden ser reconocidas como parte del imaginario mundo del “deber ser”, 

que carece de correspondencia respecto de la realidad material observable en la sociedad. 
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conformantes de una nación, para definir su gobierno, formas de organización y ejercer 

efectivamente su participación política dentro del Estado. 

El Convenio reconoce, al menos en el discurso, la urgencia de ‘garantizar’ la 

participación de los pueblos en la toma de decisiones de los gobiernos estatales en los que se 

encuentren sus territorios, sin embargo, esta participación es ficticia en tanto existan 

asimetrías pronunciadas entre la realidad material de las comunidades originarias y los 

centros de decisión política de los Estados. 

Un mecanismo previsto por el Convenio 169 para garantizar la participación de los 

pueblos en la toma de decisiones respecto de temas que afecten sus intereses es la “consulta 

previa e informada” prevista en el artículo 6º; esta consulta tiene por objeto que los pueblos 

participen en la misma medida y con las mismas posibilidades que el resto de los sectores de 

la población, pero, dadas las diferencias diametrales entre las realidades urbanas de los 

centros decisores y las realidades periféricas de las comunidades, así como la falta de 

información en la lengua materna de los pueblos, ¿cómo sería posible garantizar que la 

participación se dé en las mismas circunstancias? 

En teoría, según la redacción del Convenio, la consulta debe ser previa a la toma de 

decisiones, los pueblos deben tener información suficiente sobre las implicaciones de las 

decisiones sobre sus comunidades y, de conformidad con la narrativa del Convenio, deben 

ser de ‘buena fe’. No se precisa qué se debe entender por buena fe, quizá se refiera a la 

confianza que las comunidades deben tener sobre la legalidad de la realización de las 

consultas, sobre su intención democrática y sobre la producción del mayor beneficio 

poblacional. Se pide confianza a los pueblos que históricamente han sido despojados, a los 

que son sistemáticamente marginados y que, ahora, derivado de una ficción del derecho, son 

‘aparentemente’ tomados en consideración a través de “decisiones consensuadas”.  

Cabría preguntar si la lógica de la “democracia” y la participación mediante la 

“consulta a los pueblos” son categorías compatibles. Por ejemplo: si se pregunta a los 

habitantes de una región sobre la implantación de una termoeléctrica, y la comunidad 

originaria, con minoría poblacional, rechaza el proyecto, pero el resto de los habitantes de las 

zonas urbanas ‘modernizadas’ lo aprueban, ¿es posible afirmar en este caso hipotético que la 
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decisión se tomó de común acuerdo, en términos democráticos?89 En este trabajo se responde 

negativamente. Un proceso semejante da muestra de lo que podríamos denominar la 

insolvencia ética de la democracia, la cual es una de las expresiones de la ficcionalización 

del derecho. 

La problemática identificada bajo la categoría ficcionalización del derecho se 

ejemplifica en la figura de la “consulta previa e informada”, lo que es visible y frecuente en 

los casos de desplazamiento territorial, en los que simplemente no hay consulta y se ejecutan 

por la fuerza, bien sea a través de grupos armados (criminales, paramilitares o militares), a 

través de asedio de grupos industriales (mineros, por mencionar un caso reiterado), en 

función de determinaciones gubernamentales de corte político o judicial o, bien, a través de 

consultas resueltas “democráticamente” pero sin considerar los factores de la diversidad 

cultural, la accesibilidad de información ni la densidad poblacional entre las comunidades. 

2. Declaración de las Naciones Unidas  
sobre los derechos de los pueblos indígenas90 
 

 La Declaración presenta un importante avance respecto del reconocimiento planteado 

en el Convenio 169 de la OIT sobre derechos a los pueblos originarios, desde luego, la 

diferencia temporal es un agente que interviene en la toma de perspectiva, para el 2007, fecha 

de aparición de la Declaración, han pasado 18 años de la emisión del Convenio y en el inter, 

una gran cantidad de movimientos sociales y políticos que lograron posicionar la 

problemática del despojo de los pueblos originarios dentro de la agenda internacional: la 

celebración de las elecciones generales de Sudáfrica en 1994, las acciones directas 

emprendidas por la Coordinadora Arauco-Malleco en defensa de los territorios ancestrales 

mapuche y el movimiento del Ejército Zapatista de Liberación Nacional en México, son 

ejemplos relevantes que podrían señalarse ocurridos en la década de los noventa. 

 
89 Caso hipotético inspirado en la consulta sobre el Proyecto Integral Morelos y la termoeléctrica Huexca, 

México, febrero de 2019. 
90 Resolución aprobada por la Asamblea General, 13 de septiembre de 2007. Véase Convenio 169 de la OIT 

sobre Pueblos Indígenas y Tribales, Declaración de Naciones Unidas sobre los Derechos de los Pueblos 

Indígenas, cit. 
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 En esta Declaración se advierte un interés específico en la desarticulación de las ideas 

fundantes de la colonialidad: la diferencia, el racismo, la priorización del poder central y 

soberano de los Estados. Se afirma la igualdad de todos los pueblos y sus derechos a la 

autodeterminación, la posesión plena de sus territorios y los recursos naturales que éstos 

concentran.  

Por desgracia, se trata de una declaración de buena fe, no vinculante para los 

gobiernos y que, desde luego, no ha estado exenta de feroces críticas, especialmente 

enderezadas desde las hegemonías angloparlantes. Por ejemplo, cabría mencionar que 

Canadá señaló, en un primer momento, que la Declaración era incompatible con su derecho 

interno, pues, consideraban, no era posible reconocer la existencia de un sistema legal 

paralelo al Estado. La crítica recae específicamente sobre el artículo 19 del instrumento 

internacional.  

El artículo referido alude a la necesidad de considerar a los pueblos en la toma de 

decisiones que afecten sus intereses, consideración que debería realizarse (al menos en la 

teoría) a través de las instituciones de los propios pueblos. La resistencia era la misma desde 

el debate sostenido por De las Casas y Sepúlveda: no era posible considerarles porque estaban 

fuera de los “cánones de la racionalidad” occidental.  

Canadá ha ido cambiando su postura sobre los pueblos originarios, hasta que en 2016 

se comprometió a apoyar por completo la Declaración sin calificaciones o excepciones,91 sin 

embargo, subsiste una pregunta: ¿cómo hacer que la implementación de la Declaración sea 

efectiva?, es decir, que no quede inmersa dentro de las dinámicas internacionales de 

ficcionalización del derecho.   

El artículo 3º de la Declaración establece un elemento que es prioritario —según me 

lo parece— para la promoción efectiva de las libertades de los pueblos, se trata del 

 
91 “In November 2010, Canada issued a Statement of Support endorsing the principles of the United Nations 

Declaration on the Rights of Indigenous Peoples. In November 2015, the Prime Minister of Canada asked the 

Minister of Indigenous and Northern Affairs and other ministers, in the mandate letters, to implement the 

declaration. In May 2016, the Minister of Indigenous and Northern Affairs announced Canada is now a full 

supporter, without qualification, of the declaration”. Véase Indigenous and Northern Affairs Canada, “United 

Nations Declaration on the Rights of Indigenous Peoples”, disponible en: http://www.aadnc-

aandc.gc.ca/eng/1309374407406/1309374458958, consultado el 13 de julio de 2019. 
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establecimiento de un principio de autodeterminación política, económica, social y cultural, 

lo cual se complementa con el compromiso (hipotético) de los Estados para no someter a los 

pueblos a procesos de “asimilación forzada” (artículo 8º). 

 Resulta curiosa la referencia a la noción de asimilación forzada, como si de alguna 

manera otro tipo de asimilación fuera posible, quizá una inducida a través de los medios de 

educación formales e informales, impulsada desde el bombardeo mediático, devoradora de 

las conciencias a partir de la afirmación de un modelo de vida basado en el paradigma del 

“desarrollo moderno”, el incremento de las capacidades de consumo y la alineación a las 

exigencias de los mercados internacionales. 

Con todo y sus avances, la Declaración parece dejar siempre abierta la posibilidad 

para materializar legalmente el despojo bajo la idea del interés superior del Estado-nación.  

Esto se entiende mejor al observar con atención la narrativa del artículo 10 de la Declaración, 

el cual señala que no es posible ninguna forma de desplazamiento o traslado de los pueblos 

sin su “consentimiento libre”, “pleno” e “informado”, mediando además acuerdo sobre la 

indemnización que corresponda a las molestias inferidas y siempre que sea posible el retorno 

a los territorios originarios. 

Pero, ¿es posible establecer un acuerdo entre dos partes diametralmente distintas? La 

historia contemporánea nos ha enseñado que, cuando los intereses de las trasnacionales y las 

élites del poder no logran llegar a consensos, arrebatan y, si es necesario, por la fuerza 

arrancan los “consentimientos”, pactando contratos leoninos de magros o nulos beneficios 

para las comunidades despojadas. Un ejemplo podría encontrarse en La Ventosa, Oaxaca, o 

los desplazamientos forzosos que si bien no pueden ser atribuidos formalmente a grupos 

empresariales o políticos, sí son relegados al hemisferio de la impunidad y el olvido por el 

gobierno. Otro ejemplo es el caso de las mujeres triquis en San Juan Copala: ¿qué 

indemnización podría otorgárseles?, ¿cómo restituir las afectaciones de la violencia o la 

desaparición de símbolos fundamentales para la cultura de los pueblos? Sobre todo, dadas 

las condiciones asimétricas entre los “interlocutores”.92 

Stavenhagen señala que la Declaración se configuró dentro de un espacio de diálogo 

en que por primera vez se dio voz a los pueblos y no sólo a los expertos y gobernantes. Así, 

 
92 Marinis, Natalia de, “Despojo, materialidad y afectos: la experiencia del desplazamiento forzado entre 

mujeres triquis”, Desacatos, núm. 53, 2017. 
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luego de intensas discusiones, su redacción aparece como una manifestación de desagravio 

para los pueblos y un mapa de acción para la elaboración de políticas que permitan fortalecer 

los derechos humanos de los pueblos en su dimensión colectiva e individual.93 Pero ¿cómo 

lograr que esta pretensión sea algo más que parte de una retórica vaciada de sentido? 

Dos problemas graves se identifican en el horizonte: el primero, referente a la manera 

en que los Estados nacionales hacen efectivo en sus jurisdicciones locales los principios 

consignados en la Declaración; el segundo, referente al hecho de que la Declaración es una 

manifestación de buena voluntad, por lo tanto, su aplicación no es vinculante en términos 

jurídicos, como sí lo sería una convención o un tratado. Además de estos aspectos 

identificados por Stavenhagen, podríamos agregar una consideración sobre la participación 

efectiva de los pueblos como sujetos políticos dentro de los Estados Nacionales a los que 

pertenecen y, lo que resulta más complejo aún, la participación como sujetos políticos con 

legitimación para actuar dentro de los territorios fraccionados por fronteras internacionales. 

Si la participación de los pueblos dentro de los Estados nacionales donde se encuentran 

radicados es compleja, ¿cómo podrán intervenir en el diseño de políticas en defensa de sus 

derechos dentro de espacios territoriales extendidos que trascienden las fronteras políticas?  

Pareciera que la ausencia de herramientas jurídicas para garantizar la obligatoriedad 

de la Declaración hace que su redacción sea tan espectacular como ficticia, al menos en 

puntos como el referente a la fracción 1 del artículo 36: “Los pueblos indígenas, en particular 

los que están divididos por fronteras internacionales, tienen derecho a mantener y desarrollar 

los contactos, las relaciones y la cooperación, incluidas las actividades de carácter espiritual, 

cultural, político, económico y social, con sus propios miembros así como con otros pueblos 

a través de las fronteras”. Es decir, ¿cómo lograr que la “participación” a la que se refiere el 

artículo 18 de la Declaración, la cual es de por sí difícil en el ámbito local en el que residen 

los pueblos, pueda garantizarse en el escenario internacional dentro del marco de relaciones 

multilaterales? 

Para Stavenhagen el dilema se debe resolver por la vía institucional, es decir, la 

aplicación de la Declaración fortalecida con legislación interna e internacional impulsada 

debido al enorme peso moral que reviste al instrumento, en virtud de su amplia aceptación 

 
93 Stavenhagen, Rodolfo, “Cómo hacer que la Declaración de los Derechos Indígenas sea efectiva”, Revista 

IIDH, vol. 52, 2010, p. 146.  
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(en un primer momento 143 naciones suscribieron la Declaración). Además, el hecho de que 

las resoluciones de los tribunales internacionales y nacionales adopten sus principios como 

aspectos fundantes de sus criterios jurisdiccionales es también un aspecto que beneficia su 

observancia.94 Aunque es necesario decir que el fortalecimiento de la aplicación de la 

Declaración a través de instrumentos paralelos de apuntalamiento requiere de la gestación de 

ambientes en los que las voluntades políticas se sumen y, por otro lado, que se impulse la 

participación directa de los pueblos y sus representantes (elegidos en términos del artículo 

18 de la Declaración) en todas las esferas de gobierno dentro de los Estados nacionales, lo 

que no ha ocurrido, salvo el caso del Estado Plurinacional Boliviano e incluso ahí con sus 

claro oscuros, derivados de la reproducción interna de prácticas hegemónicas vinculadas a 

los grupos de poder, en ese caso, aymara.  

En medio de estas realidades complejas en las que se enfrentan intereses 

internacionales y locales que reproducen relaciones de dominación y exclusión, el derecho 

colectivo de los pueblos tendría que ser una herramienta de defensa de las singularidades 

propias de las distintas culturas originarias.  

Stavenhagen propone una serie de principios que podrían orientar la configuración de 

los derechos colectivos de los pueblos. Destaco los siguientes: a) la construcción endógena 

de los derechos como la posibilidad de que éstos sean narrados desde las voces, perspectivas 

y necesidades de los propios pueblos, sin el filtro ni la legitimación de los gobiernos centrales 

que aun hoy son los encargados de determinar cuándo los pueblos pueden ser reconocidos 

como indígenas y los parámetros que han de cumplirse para validar la noción de conciencia 

identitaria; b) la participación eficaz como garantía de que los pueblos puedan intervenir 

directamente en la construcción de políticas públicas y toma de decisiones de Estado, no sólo 

de los temas que “afecten sus derechos” sino en todos los aspectos de la vida política, 

económica y social de los países de los que formen parte; c) la posibilidad de participar en la 

configuración de un derecho socialmente sensible, que corresponda a las necesidades de los 

propios pueblos, de conformidad con sus horizontes de sentido y significación; d) la auto 

 
94 En el proceso judicial Cal y otros vs. el Fiscal General de Belice y otros, la Corte Suprema de Belice aplicó 

la Declaración como fundamento para la resolución de las demandas radicadas en los expedientes 171 y 172 de 

2007, Conteh CJ (Corte Suprema de Belice). Véase Stavenhagen, Rodolfo, “Cómo hacer que la Declaración de 

los Derechos Indígenas sea efectiva”, cit., p. 151 en la nota 9. 
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sostenibilidad, como la posibilidad de que el derecho impulse el desarrollo de los pueblos 

con base en sus propias determinaciones y en consideración a sus propios criterios 

culturales.95 

3. Declaración Americana sobre 
los Derechos de los Pueblos Indígenas 

 

Esta declaración ‘reconoce’ a los pueblos como parte “integral” de las Américas y se 

‘preocupa’ por las injusticias históricas que han sufrido los pueblos originarios. En el corpus 

del texto se identifica a los pueblos como sociedades originarias y se propone a la Declaración 

como un instrumento legal para “hacer efectivos” sus derechos.  

Se trata de una disposición normativa de 2016, emitida por el pleno de la 

Organización de los Estados Americanos (OEA), pero ¿más allá de las palabras qué queda? 

Pareciera que se trata sólo de un museo de sombras, apariencia de una realidad que sigue 

siendo excluyente. Un ejemplo: En 1999 la OEA inicia las actividades tendientes a la 

elaboración de un proyecto de declaración, así se constituyen diversos equipos de trabajo, el 

grupo “Encargado de Elaborar el Proyecto de Declaración Americana sobre los Derechos de 

los Pueblos Indígenas” fue encabezado por el embajador Diego Pary, representante 

Permanente de Bolivia, quien fungió como presidente.96 

Diego Pary97 se reivindica como indígena quechua, estudió en la prestigiosa 

Universidad Mayor Real y Pontificia de San Francisco Xavier de Chuquisaca, en la ciudad 

de Sucre, en la Universidad Carlos III de Madrid, en la Universidad de Barcelona y en la 

Universidad Andina Simón Bolívar. Sin duda, se trata de un importante intelectual boliviano, 

experto en temas indígenas, pero ¿qué representación tenía para hacer valer su voz en nombre 

de los intereses de “todos” los pueblos originarios, cuyos destinos estaban siendo discutidos 

 
95 Stavenhagen, Rodolfo, “Cómo hacer que la Declaración de los Derechos Indígenas sea efectiva”, cit., p. 168. 
96 Información sobre el Grupo de Trabajo Encargado de Elaborar el Proyecto de Declaración Americana sobre 

los Derechos de los Pueblos Indígenas, Comisión de Asuntos Jurídicos y Políticos, del Consejo Permanente de 

la OEA, disponible en: http://www.oas.org/consejo/sp/cajp/Indigenas%20autoridades.asp, consultado el 16 de 

agosto de 2019. 
97 Véase el perfil biográfico de las autoridades del Ministerio de Relaciones Exteriores de Bolivia, disponible 

en: http://www.cancilleria.gob.bo/webmre/pagina/1871, consultado el 16 de agosto de 2019. 
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por las élites políticas, académicas y diplomáticas de la región?, ¿quién habló en nombre de 

los múltiples pueblos mayas, o de los yaquis, de los pueblos amerindios de la etnia micmac 

en la hoy región del Canadá o de los diversos pueblos amazónicos que, sin la presencia 

política y mediática de los aymaras o de los quechuas, parecen invisibles incluso en Bolivia? 

¿Quién representó el interés de los pueblos que se encuentran enclavados en las montañas 

más recónditas y que no contaban con un diplomático que hablara su lengua en las mesas de 

discusión?  

La declaración alude al reconocimiento de los pueblos originarios, pueblos 

testimonio98 (para usar la taxonomía de Ribeiro) que no fueron asimilados a pesar de la 

invasión de 1492, sin embargo, esos pueblos, sin ser eliminados, son declarados 

implícitamente inexistentes a través de procesos de exclusión, que parecen no estar 

advertidos dentro de la conformación de instrumentos internacionales. Ante la necesidad de 

reconocer la diversidad cultural de los pueblos en su más amplia expresión, tendría que 

considerarse la construcción de mecanismos de participación y representación de mayor 

alcance. Sin embargo, éste no es un tema considerado en la metodología de constitución de 

instrumentos internacionales y, desde luego, tampoco es un tema tratado dentro de su corpus 

normativo, según se aprecia en los documentos internacionales analizados para esta tesis, 

correspondientes a los años 1989, 2007 y 2016. 

La Declaración hace alusión a la auto identificación como criterio de clasificación de 

los sujetos a quienes les son aplicables las disposiciones previstas dentro de su corpus 

normativo. Aquí, a diferencia de la Convención 169 que utiliza la categoría “conciencia”, se 

emplea la voz auto identificación; éste parece un criterio mucho más claro y fácil de 

caracterizar debido a que no depende de criterios externos de validación adicionales a la 

afirmación del sujeto “auto identificado”, sin embargo, puede ser igualmente pantanoso, no 

sólo porque abre la posibilidad a todas las variables, incluso aquellas que, desde la idea de la 

autoafirmación, despliegan formas de apropiación y despojo. Por otra parte, surgen diversas 

problemáticas relacionadas con la eficacia del derecho mediante la intervención del Estado: 

¿a quién?, ¿cómo?, ¿con base en qué criterios se garantizará el derecho de los pueblos?, sobre 

todo en situaciones de conflicto interétnico. 

 
98 Véase Ribeiro, Darcy, “La civilización emergente”, Nueva Sociedad, núm.73, julio- agosto de 1984, el autor 

presenta la taxonomía en Las Américas y la Civilización. 
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Cabe destacar la contradicción existente en la propia Declaración que, en su artículo 

III, reconoce la autodeterminación de los pueblos, sin embargo, el artículo IV precisa que 

esta autodeterminación queda acotada a la supremacía de los Estados y sus instituciones. Así, 

“ningún acto de auto determinación” podrá ser legitimado si pone en crisis la “integridad 

territorial y política” de los Estados-nación,99 lo que se puede caracterizar una vez más en 

una ficcionalización del derecho que, en apariencia, ‘reconoce’, se ‘preocupa’, ‘afirma’, pero 

que discursivamente presenta candados para garantizar las estructuras de dominación y 

exclusión que históricamente han confinado a los pueblos a circunstancias de despojo 

sostenido. Lo que permite pensar que será imposible el reconocimiento eficaz de los derechos 

sin la ampliación participativa de los pueblos en la toma de decisiones políticas y el diseño 

de disposiciones normativas (locales e internacionales), además de un reconocimiento pleno 

de sus derechos patrimoniales respecto de los territorios originarios. 

 Junto con la protección del territorio, la del patrimonio cultural, natural y los saberes 

ancestrales son áreas de despojo reiterado, ejecutado en perjuicio de los pueblos. Aunque la 

Declaración plantea el reconocimiento y el derecho a su protección, lo cierto es que se trata 

de aspectos que, dadas las nuevas condiciones económicas globales, no dependen sólo de los 

Estados y los pueblos originarios, sino de la colaboración de los Estados a nivel internacional 

y del compromiso de las corporaciones trasnacionales que, desde la industria de la moda, la 

farmacéutica, la agrícola, la minera y todas las otras que se fundan en los procesos de 

extractivismo, hacen del despojo un acto normalizado sobre el que se erigen sus procesos 

productivos y de acumulación. Aspectos que, igualmente, pasan inadvertidos por los tratados 

 
99 Pareciera existir, una contradicción discursiva entre el planteamiento de la sección quinta de la Declaración 

intitulada Derechos Sociales, Económicos y de Propiedad en la que se reconocen las “formas tradicionales de 

propiedad y supervivencia cultural” a través del “derecho a tierras, territorios y recursos” (artículo XXV), y, 

por otro lado, el artículo IV que plantea un “nada” muy amplio para indicar que cualquier ‘reconocimiento’ 

quedará limitado a la prioritaria salvaguarda de la integridad del Estado-nacional: “Nada de lo contenido en la 

presente Declaración se interpretará en el sentido de que confiere a un Estado, pueblo, grupo o persona derecho 

alguno a participar en una actividad o realizar un acto contrarios a la Carta de la Organización de los Estados 

Americanos y a la Carta de las Naciones Unidas, ni se entenderá en el sentido de que autoriza o alienta acción 

alguna encaminada a quebrantar o menoscabar, total o parcialmente, la integridad territorial o la unidad política 

de Estados soberanos e independientes”. 
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que hasta ahora se han referido, y que son los “pilares” de los derechos colectivos de los 

pueblos originarios. 

 El artículo XXVIII de la Declaración se refiere a la “Protección del Patrimonio 

Cultural y de la Propiedad Intelectual”, sin embargo, la problemática de la propiedad 

intelectual de los pueblos originarios se presenta como un aspecto en el que intervienen no 

sólo dos sujetos: el Estado y el creador individual. La ausencia de un tercer sujeto 

comunitario como principal destinatario del despojo intelectual constituye el elemento que 

hace ineficaz, a nuestro punto de vista, la narrativa del artículo referido. 

 La ficcionalización del derecho entendida como la construcción de un discurso 

aparente que por un lado afirma las prerrogativas y mecanismos de protección de los pueblos 

y, por el otro, se muestra inocuo en el escenario de lo real, parece una constante. Un ejemplo 

se encuentra en la redacción del artículo XXIX de la Declaración referente al “derecho al 

desarrollo”. El artículo hace de la ‘participación’ de los pueblos un derecho, en todo lo que 

se refiere a la elaboración de políticas y planes gubernamentales, sin embargo, es peculiar 

que: a) no existe una política estatal, por lo menos en el caso mexicano y boliviano, de 

traducción de los instrumentos internacionales a la totalidad de lenguas que representan a los 

pueblos de sus territorios, b) los Estados no han garantizado la participación ampliada de los 

pueblos, al menos así se ha observado en Bolivia y en México, en donde existen comunidades 

que no cuentan con representación en los órganos de decisión  política o, peor aún, ni siquiera 

cuentan con vías de comunicación que faciliten la movilidad de los lugares de localización a 

los centro de poder del Estado. 

 La ficcionalización aparece no sólo como un discurso de doble vínculo, sino, 

concretamente, como un ‘dispositivo’ de gestión del control y la dominación del Estado. Se 

trata de una serie de mecanismos que, ante los reclamos, responden con dos rostros, en el 

primero se comprometen, declaran, reconocen, se hacen conscientes; en el segundo, 

contienen, limitan, recortan los derechos de los pueblos, para asegurar la unidad del Estado, 

la integración del territorio y, más que todo, la conservación del poder. 

 El ejemplo se encuentra en la caracterización del “consentimiento previo e 

informado”. Por lo que hace a este punto, a propósito del artículo XXIII de la Declaración, 

Colombia señaló que la idea de consentimiento no debe entenderse como un veto y, por otro, 

que su obtención debe ser interpretada como un espacio de diálogo para la “obtención de 
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consentimiento”, es decir, al final la voluntad de los pueblos queda restringida100 y se hace 

del derecho al desarrollo y de la consulta previa e informada un dispositivo para la gestión 

de conflictos, para que los pueblos puedan “participar” en los procesos de toma de decisión, 

aunque sus apreciaciones no sean determinantes. 

4. Protocolo de Nagoya Sobre Acceso a los Recursos Genéticos  
y Participación Justa y Equitativa en los Beneficios  
que se Deriven de su Utilización al Convenio sobre la Diversidad Biológica 
 

El Protocolo (2014) tiene como antecedentes al Convenio sobre la Diversidad Biológica 

(1992). El Protocolo reconoce la importancia de los recursos naturales para la subsistencia y 

la importancia del acceso equitativo al patrimonio biocultural de la humanidad para la 

reproducción de la vida. Además, hace afirmaciones importantes: 

 

1. Manifestación de conciencia sobre la propiedad originaria de parte importante de 

los recursos biogenéticos de la Tierra. El protocolo señala: “Conscientes de que el 

derecho a identificar a los titulares legítimos de los conocimientos tradicionales 

 
100 Las consideraciones de Colombia sobre este punto son ilustrativas pues, de manera expresa o tácita, son la 

línea que han seguido los gobiernos en la implementación del derecho de los pueblos, especialmente por lo que 

hace a la obtención del consentimiento libre, previo e informado: “El Estado de Colombia se aparta del consenso 

respecto del artículo XXIII, numeral 2, de la Declaración de los Pueblos indígenas de la OEA, que se refiere a 

las consultas para obtener el consentimiento previo, libre e informado de las comunidades indígenas antes de 

adoptar y aplicar medidas legislativas o administrativas que los afecten, a fin de obtener su consentimiento libre, 

previo e informado. Lo anterior, considerando que el ordenamiento jurídico colombiano, define el derecho de 

consulta previa de estas comunidades, de acuerdo con el Convenio No. 169 de la OIT. Es así que, la Corte 

Constitucional Colombiana, establece que el proceso de consulta debe llevarse a cabo «con miras a alcanzar un 

acuerdo o lograr el consentimiento de las comunidades indígenas acerca de las medidas legislativas propuestas». 

Es importante aclarar que lo dicho no se traduce en un poder de veto de las comunidades étnicas a las medidas 

que las afecten directamente según el cual no pueden adoptarse sin su consentimiento, significa que, ante el 

desacuerdo se deben presentar «fórmulas de concertación o acuerdo con la comunidad». Asimismo, el Comité 

de Expertos de la Organización Internacional del Trabajo (OIT), ha establecido que la consulta previa, no 

implica un derecho a vetar decisiones estatales, sino que es un mecanismo idóneo para que los pueblos indígenas 

y tribales tengan el derecho a expresarse y a influenciar en el proceso de toma de decisiones” (cursivas 

agregadas). Véase nota 3 sobre artículo XXIII de la Declaración Americana sobre los Derechos de los Pueblos 

Indígenas de 14 de junio de 2016. 
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asociados a recursos genéticos dentro de sus comunidades corresponde a las 

comunidades indígenas y locales”. 

2. Reconocimiento de la propiedad intelectual de los pueblos sobre los procesos para 

el uso sustentable del patrimonio biocultural en su posesión: “Reconociendo además 

las circunstancias únicas en que los países poseen conocimientos tradicionales 

asociados a recursos genéticos, ya sea orales, documentados o de alguna otra forma, 

reflejando una rica herencia cultural pertinente para la conservación y utilización 

sostenible de la diversidad biológica”. 

 

Estos dos elementos resultan relevantes para impulsar el desarrollo y garantizar la 

autodeterminación de los pueblos, sin embargo, es compleja su interpretación frente a los 

candados que establece la propia Declaración, en función de la necesidad de sostener el 

interés superior de los Estados-nacionales, como se señala en el artículo IV de la Declaración 

Americana sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas. 

En este mismo sentido asimétrico aparece la narrativa del protocolo en lo que se puede 

identificar como el “retorno al centro” para efecto de definir el contenido de la norma y 

decidir, en última instancia, los criterios de aplicación. Obsérvese el contenido del artículo 

6º del Protocolo. En este numeral, por un lado, se afirma el derecho soberano de los Estados-

nación para determinar con base en su legislación, los parámetros del usufructo o disposición 

de los recursos naturales y sólo en el caso de que los pueblos tengan un “derecho establecido”, 

se les solicitará su “consentimiento fundado previo”.  

Pero ¿quién define, reconoce y concede la legitimación de los sujetos de derecho?, 

¿quién evalúa que el consentimiento haya sido expresado legalmente en términos de lo 

‘debidamente fundado’?, ¿quién y cómo caracteriza la secuela procesal para obtener el 

consentimiento previo?, ¿quién establece los parámetros para evaluar que se aporte a los 

pueblos la información suficiente para emitir su consentimiento de manera informada? La 

respuesta en todos los casos es el Estado-nacional y sus poderes centrales que, aun cuando 

puedan ser controvertidos judicialmente en los tribunales locales e internacionales, esto no 

garantiza la participación libre y equitativa en los procesos de decisión sobre la explotación 

de recursos, debido a las asimetrías económicas y las diferencias culturales entre los pueblos 
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afectados y las reglas jurisdiccionales diseñadas a partir de un horizonte de significaciones 

absolutamente ajeno. 

La asimetría económica en las condiciones materiales de vida presentes en los pueblos 

respecto de las realidades urbanas centrales desde donde se diseñan las políticas de desarrollo 

y explotación de recursos, aunada al fenómeno del retorno al centro en la determinación final 

de las normas que regulan la explotación y administración de beneficios derivados de los 

recursos naturales hacen que los dispositivos internacionales analizados aparezcan como 

parte de un sistema de derecho internacional ficcionalizado que sólo podría revertirse 

transformando la dinámica de relación entre las partes interactuantes (pueblos originarios—

Estados-nacionales—corporaciones extractivas). La reversión implicaría, entre otras cosas, 

conceder a los pueblos, junto al derecho de ejercer su consentimiento previo, el derecho de 

vetar todo proceso de extracción, explotación y comercialización de bienes naturales y 

culturales sobre los que detenten posesión originaria, posesión que, por otra parte, no podría 

estar sujeta a la calificación cualitativa de los Estados-nacionales. 

 

II. DERECHOS COLECTIVOS EN BOLIVIA Y MÉXICO 
 

En el capítulo anterior se realizó un breve repaso por algunos de los ordenamientos 

normativos de mayor relevancia en el terreno del derecho internacional referentes al tema de 

los derechos colectivos de los pueblos originarios. Sin embargo, sobre la lectura realizada de 

los documentos, se plantó una crítica a la eficacia del derecho y al lugar desde donde éste se 

construye. De este modo es posible plantear preguntas como: ¿cuál es el discurso que recogen 

los instrumentos internacionales?, ¿quiénes logran plasmar sus reclamos e intereses en la 

narrativa que desarrollan?, ¿desde qué lugar se tejen las categorías que fundan su contenido? 

 El ‘reconocimiento’, la ‘conciencia de identidad’, la ‘propiedad ancestral’, el 

‘derecho a la consulta’ son conceptos que sobrevuelan el lenguaje del “derecho colectivo de 

los pueblos originarios” o como se reitera en las disposiciones internacionales: los derechos 

de los “pueblos indígenas”.  

Ante estos conceptos, la problemática que se plantea es, en buena medida, la que 

presenta de Sousa Santos bajo la idea de “Estado-común-ilusión”. El derecho “reconocido” 

de los pueblos originarios es un derecho mutilado, cuidadoso de no afectar los intereses 
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privados, convertidos legalmente en políticas públicas que no tienen reparo en materializar 

cualquier tipo de despojo en nombre del progreso y el desarrollo del modelo económico 

imperante.101 

Frente a la realidad de este Estado ilusión, que incorpora ‘algunas’ demandas de los 

pueblos originarios para dejar intocado lo sustancial,102 y frente a la existencia de un derecho 

que se vuelve ficticio al incumplir, bajo sus propias reglas, las propuestas garantistas que 

parece ofertar, resulta necesario pensar en la “refundación del Estado” y sus leyes, 

incorporando otras voces en el discurso, para así contemplar los reclamos de los pueblos 

originarios, sobre los que se habla como se habla de un paisaje lejano, el cual no siempre se 

está dispuesto a visitar. 

En este capítulo se intentará reflexionar en el tipo de refundación planteada en los 

casos de estudio. En México, una refundación de carácter constitucional, podríamos decir: 

meramente ‘semántica’, derivada de un proceso social iniciado en 1994, el cual culminó con 

la reforma al artículo 2º de la Constitución Política del Estado; a pesar de ello, la realidad 

social no se modificó ni las reformas satisficieron los reclamos de los pueblos originarios. 

Desde entonces las resistencias han continuado y la tensión entre el gobierno y los pueblos 

se hace patente en diversos modos: conflictos, alzamientos, encarcelamientos, asesinatos o, 

lo más común, la confinación al olvido. 

El caso boliviano es distinto, pues los movimientos políticos que podríamos 

identificar desde la Revolución de 1952 hasta el giro derivado del proceso electoral de 2006 

se tradujeron en la fundación del Estado Plurinacional de Bolivia, el cual, debe decirse, ha 

quedado interrumpido por el golpe de Estado perpetrado contra el gobierno de Evo Morales 

en noviembre de 2019. No obstante, cabría preguntar, frente a la catástrofe político-

humanitaria que representa la imposición de un gobierno militar: ¿qué implicó la refundación 

 
101 Véase Sousa Santos, Boaventura de, Refundación del Estado en América Latina. Perspectivas desde una 

epistemología del sur, Bogotá, Plural, 2010, pp. 284 y ss. 
102 Por ejemplo: derechos patrimoniales sobre territorios ancestrales, mecanismos de participación efectiva y 

simétrica en la toma de decisiones de estado, el reconocimiento pleno del derecho de autodeterminación de los 

pueblos originarios y, con ello, la existencia de los estados plurinacionales. Sin embargo, estos derechos, 

sustanciales son siempre los que resultan limitados por el ficticio derecho protector de los pueblos.   
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del Estado propuesta en el periodo 2006-2019?, ¿realmente se refundó algo?, ¿cuál es la vida 

de los pueblos originarios de Bolivia tras el ‘cambio’? 

Durante la práctica de campo realizada en los meses de septiembre a noviembre de 

2018 se recogieron algunos testimonios encontrados en la ciudad de La Paz y de Oruro. La 

información obtenida mostraba la existencia de un cambio en las dinámicas sociales y 

económicas. Uno de los informantes señaló que los aymaras, antes, no podían ni siquiera 

utilizar los mismos asientos en el transporte público que los mestizos o acudir a las mismas 

universidades lo que durante el periodo 2006-2019 se presentó de manera distinta, con la 

incorporación de nuevas dinámicas sociales, de corte incluyente y respetuoso de la cultura 

de los pueblos originarios.103  

En 2018, se encontró en La Paz y Oruro que las mujeres y los hombres aymaras 

ocupaban posiciones políticas, cargos de gobierno o en la judicatura, que desarrollaban 

actividades empresariales de gran éxito por el volumen comercial de sus negociaciones. Una 

mujer en el mercado nos dijo: “hoy nadie se atrevería a decirnos algo, pero antes con 

frecuencia la gente en la calle nos insultaba”. 

Sin embargo, en medio de este cambio, también se escuchaban voces ocultas y 

prácticas matizadamente violentas. Escuché de una dueña de departamentos en el barrio de 

Sopocachi, que en la Universidad Católica (la universidad tradicionalmente identificada con 

las élites económicas) ya van demasiados aymaras y que por eso se fundó la Universidad 

Privada de Bolivia. 

Pero más allá de estas expresiones, también habría que observar que, ante las nuevas 

configuraciones sociales y económicas que parecen favorecer a ciertos grupos étnicos 

(principalmente aymaras y quechuas), otros, como los ubicados en la zona de la Amazonía o 

 
103 Luego del golpe de Estado, la situación de Bolivia, sobre todo para los pueblos originarios parece distinta, 

Wara Godot Ruiz, una de las informantes a la que tuvimos acceso durante nuestra estancia de investigación en 

La Paz publicó en sus redes sociales el 18 de noviembre el siguiente testimonio: “Acaban de gasificar la vigilia 

de los campesinos en los alrededores de plaza Murillo. La mayoría estaba durmiendo, y algunas mujeres estaban 

acompañadas de sus hijos. Pasamos dos veces por ahí y todos estaban tranquilos, algunos pijchando, dispuestos 

a aguantar el frío por dormir en la intemperie. Mientras subíamos a San Francisco, vimos a policías y militares 

tenderles una emboscada. Los han perseguido y han seguido disparando gases hasta alejarlos de todo el casco 

central. No les han pedido que dejen el espacio de manera pacífica. Cómo el peor acto de canallería, les han 

tendido una trampa. Esta violencia no es democracia”.   
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el Chaco boliviano son generalmente relegados tanto en la toma de decisiones como en la 

implementación de políticas de Estado. En estas regiones es donde ha encontrado mayor 

oposición el proyecto de autonomías derivado de las reformas de 2006, pues los pueblos 

consideran que no existen condiciones para garantizar su participación en el diseño de 

estatutos autonómicos que finalmente tienen que ser validados por el gobierno central. 

La problemática de la participación simétrica y la creación de grupos de poder, 

incluso después de refundado el Estado, nos permite seguir reflexionando varias preguntas: 

¿quién define el contenido de las leyes?, ¿cómo se constituye el sujeto de derecho al que van 

dirigidas éstas?, ¿cómo se garantiza su implementación eficaz?, especialmente ahora, 

después del golpe de Estado de 2019, ¿cuál será el nuevo horizonte de sentido que contendrán 

las leyes que surjan al amparo del nuevo gobierno? 

 Tanto en los instrumentos internacionales como en los locales se hace referencia a lo 

“indígena” y a la “conciencia de lo indígena” como presupuesto para la identificación de 

sujetos de derecho, que, en este caso, son sujetos colectivos. Pero, el concepto “indígena” así 

como la idea de “conciencia” revisten una amplia ambigüedad. Esto se hace claro si se piensa 

en las diversas posturas sobre la interpretación del concepto.  

Si lo “indígena” está vinculado a la idea de ocupación originaria de un territorio, 

cabría preguntar cuál es la interpretación que ha de darse a la idea de tal ocupación frente al 

desarrollo histórico que supone la realización de procesos de movilidad, intercambio y 

transformación de los espacios.104 

 Si lo “indígena” debe entenderse como continuidad histórico-cultural entre los grupos 

originarios y sus descendientes, qué consideración tendríamos que realizar respecto del 

concepto frente a los procesos de aculturación o mestizaje cultural. 

 Quizá el problema de mayor calado es el hecho de que lo “indígena” quiere ser 

definido desde la exterioridad de los pueblos y explicada como una “comunidad imaginaria 

e impuesta desde arriba y desde afuera”.105 

 
104 Para realizar el análisis crítico del sentido de lo “indígena” se utilizó el texto Stavenhagen, Rodolfo, “Los 

derechos indígenas: algunos problemas conceptuales”, Etnopolíticas y racismo. Conflictividad y desafíos 

interculturales en América Latina, en Zambrano, Carlos Vladimir (coord.), Bogotá, Universidad Nacional de 

Colombia, 2005. 
105 Ibidem, pp. 131 y 132. 
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 Sería importante, frente al reconocimiento de la existencia una amplia diversidad de 

pueblos integrados a los Estados nacionales, acudir a ellos para establecer en cada caso cómo 

se explican a sí mismos, cuáles son sus necesidades, qué reclamos tienen y, a partir de ello, 

trabajar en políticas públicas y en acciones que respondan a estas necesidades.  

 La crítica que en este trabajo se hace a la ficcionalización del derecho es que, por un 

lado, define desde la centralidad qué es lo “indígena”, cuáles son sus problemáticas y cómo 

han de enfrentarse. Esta idea de centralidad podría caracterizarse como la preeminencia del 

discurso dominante que incluso puede provenir de grupos étnicos mayoritarios, como en el 

caso boliviano. 

 Dicho esto, a manera de preámbulo, se presenta a continuación una revisión de las 

normas constitucionales y legislación secundaria de México y Bolivia, para observar la 

manera en que se ha enfrentado la problemática de la protección de los derechos de los 

pueblos originarios.  

Es necesario subrayar que, para esta sección, la recolección de datos y el análisis de 

estos, fue realizada entre agosto de 2018 y noviembre de 2019, es decir, con anterioridad al 

golpe de Estado que sufrió el gobierno encabezado por Evo Morales en Bolivia.  

El domingo 10 de noviembre Williams Kaliman Romero, en su carácter de alto mando 

de las Fuerzas armadas de Bolivia, solicitó a Evo que renunciara a su cargo.106 María Eugenia 

Choque, presidenta del Órgano Electoral de Bolivia, y una de las principales informantes de 

la presente investigación, fue detenida por el Ejército.  

El 11 de noviembre la senadora Jeanine Áñez, apoyada por el Ejército, se 

autoproclama presidenta de Bolivia. Luis Fernando Camacho, presidente del Comité Cívico 

de Santa Cruz, señaló que con el derrocamiento de Evo regresaba la biblia al palacio de 

gobierno,107 lo cual nos hace suponer el cambio de horizontes de significación en la 

 
106 “«Luego de analizar la situación conflictiva interna, pedimos al presidente del Estado que renuncie a su 

mandato presidencial permitiendo la pacificación y el mantenimiento de la estabilidad, por el bien de nuestra 

Bolivia», dijo el general Kaliman ante la prensa”, véase “Evo Morales renuncia forzado por la presión del 

Ejército de Bolivia; México rechaza la operación militar”, Animal Político, 10 de noviembre de 2019, disponible 

en: https://www.animalpolitico.com/2019/11/evo-morales-renuncia-presion-militar/. 
107 “[…] el presidente del Comité Cívico de Santa Cruz, Luis Fernando Camacho, señalado por Morales como 

uno de los protagonistas del golpe. «Vamos a devolverle la Biblia al Palacio Quemado», dijo en más de una 

oportunidad ese dirigente, quien coordinó varias protestas contra el Gobierno socialista”, véase “¿Quién es 
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construcción del sistema jurídico de Bolivia, con las correspondientes consecuencias para los 

pueblos originarios. Circula en redes sociales una captura de pantalla respecto de un tuit de 

Áñez en el que expresa su aversión a las culturas originarias108 y, aun cuando la veracidad de 

éste se encuentra cuestionada, lo cierto es que la suma de acontecimientos políticos y sociales 

parecen indicar que se avecina un retorno a las dinámicas sociales legalizadas, a través de las 

cuales los pueblos originarios serán sujetos a nuevos procesos de exclusión recrudecida. Por 

lo pronto, los actos de represión social ya son visibles, el 15 de noviembre se emite el Decreto 

Supremo 4078, que establece la exención de responsabilidad penal de las Fuerzas Armadas 

para realizar operativos de “restablecimiento del orden interno y estabilidad pública” del 

Estado (artículo 3º).109    

Evo Morales y García Linera son recibidos en México el 12 de noviembre con el 

carácter de exiliados políticos, en medio de una complicada negociación consular. El 19 de 

noviembre, la autoproclamada presidenta Áñez envía un proyecto de ley convocando a 

comicios.  

En la presente sección se analizan algunas disposiciones legales que se estimaron 

relevantes en torno al problema central de esta investigación: el reconocimiento de la 

identidad y su carácter de fundamento de los derechos colectivos de los pueblos. Sin 

embargo, dadas las condiciones sociales y políticas que prevalecen en Bolivia, es muy 

probable que estos dispositivos legales sufran importantes cambios o bien, sean abrogados.  

Para el caso de Bolivia se estudiaron los siguientes documentos: Constitución del 

Estado Plurinacional de Bolivia, que constituye un referente legal e histórico en materia de 

reconocimiento de los derechos de los pueblos, la Ley 031 de autonomía, derivada de la 

 
Jeanine Áñez, la senadora que se autoproclamó presidenta de Bolivia?”, RT Noticias, 13 de noviembre de 2019, 

disponible en:  https://actualidad.rt.com/actualidad/333562-quien-es-jeanine-anez-presideta-autoproclamada. 
108 “Una de las capturas que más ha sido compartida es la de un supuesto tuit del 14 de abril de 2013 en el que 

Áñez habría manifestado: «Sueño con una Bolivia libre de ritos satánico indígenas, la ciudad no es para los 

indios que se vayan al altiplano o al Chaco». Pero no hay registro de esta publicación”, véase “Los tuits racistas 

que borró Jeanine Añez”, Tiempo Noticias, 14 de noviembre de 2019, disponible en: https:// 

www.tiempoar.com.ar/nota/salen-a-la-luz-tuits-racistas-de-jeanine-anez. 
109 Véase Eyzaguirre, Aldo, “El Gobierno de Bolivia emite un decreto que autoriza a los militares el uso de la 

fuerza en manifestaciones violentas”, Defensa Noticias, 18 de noviembre de 2019, disponible en: 

https://www.defensa.com/bolivia/gobierno-bolivia-emite-decreto-autoriza-militares-uso-fuerza. 
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constitución y centro de la recomposición política del Estado, el Estatuto autonómico 

Raqaypampa y el de Estatuto de Totoramarca: el primero de ellos aprobado y en operación y 

el segundo rechazado por la comunidad. 

 En el caso de México, se analizan los siguientes documentos legales: La 

Constitución federal, Ley del instituto Nacional de los Pueblos Indígenas, Ley General de 

derechos lingüísticos de los Pueblos indígenas, la Constitución de Oaxaca y la Ley de 

derechos de Oaxaca. La revisión de la legislación federal en el caso mexicano es importante 

debido a que el trabajo de campo se realizó en una comunidad ubicada en Oaxaca y dada la 

estructura jerárquica de la legislación mexicana, se coloca a la Constitución federal como 

referente principal de la normatividad en materia de derechos de los pueblos originarios. 

1. Bolivia 
 

En el presente apartado se realizará una revisión de cuatro documentos legales a través de los 

cuales se reflexionará, por un lado, en el sentido jurídico de “pueblo originario campesino”, 

como la categoría análoga a “conciencia de identidad indígena” que en la legislación 

internacional y mexicana queda registrada como condicionante del reconocimiento de los 

derechos colectivos de los pueblos originarios. Se reitera que estas disposiciones legales 

estuvieron vigentes durante el periodo de la recolección de datos para esta investigación 

(agosto 2018-noviembre 2019). 

 Primeramente, se hará una lectura de la Constitución Política del Estado Plurinacional 

Boliviano, debido a que el sistema normativo de este país, al igual que el de México, está 

construido sobre una noción jerarquizada del derecho que implica la reserva exclusiva de 

facultades para el gobierno central y las posibilidades residuales de los gobiernos locales y 

municipales (incluidos los municipios autónomos indígena campesino originarios) para 

determinar su vida política y normativa. 

En este sentido, la constitución del Estado-plurinacional es el marco al que deben 

circunscribirse todos los lineamientos previstos sobre la materia de derechos de los pueblos 

y el contenido de los Estatutos autonómicos con base en lo dispuesto en la Ley 031 que regula 

la conformación de autonomías prevista en el orden constitucional. 

El segundo documento legal que será estudiado es la Ley 031 debido a que, por un 

lado, regula la constitución de autonomías y, por otro, su lectura nos permitirá realizar una 
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reflexión crítica respecto de las posibilidades reales sobre el ejercicio de derechos que gozan 

los pueblos. Especialmente se realizará una confrontación entre el discurso constitucional y 

el contenido de la ley, para analizar finalmente a través de dos casos (Totora Marka y 

Rayqapampa) el sentido, alcance y limitaciones de la “autodeterminación” que reconoce el 

Estado en favor de los pueblos. 

La selección de los estatutos de Totora Marka y Rayqapampa para esta sección, como 

unidades de análisis, obedece a los contrastes entre las poblaciones de las que derivaron, pues 

estos podrían ser de utilidad para plantear interrogantes en torno a la eficacia del 

“reconocimiento” legalmente establecido y del sentido mismo de la “plurinacionalidad”.  

Los estatutos de Totora Marka y Rayqapampa representan dos casos distintos, el 

primero, un estatuto rechazado en referéndum por el pueblo, el segundo aprobado; el primero 

derivado de la votación de un pueblo aymara (grupo étnico de adscripción del presidente del 

Estado-plurinacional), el segundo pueblo perteneciente al distrito-bastión político de apoyo 

del gobierno de Evo Morales (Cochabamba). ¿Por qué un estatuto fue rechazado por decisión 

popular y el otro no?, ¿por qué ha encontrado oposición entre los pueblos indígena originario 

campesinos la figura de “autonomía”, si esta se anunció como la medida idónea para 

reivindicar sus derechos? Estas interrogantes serán una guía para orientar la reflexión sobre 

los derechos colectivos de los pueblos en el contexto boliviano. 

A) Constitución Política del Estado Plurinacional de Bolivia 
 

Tras una elección derivada de intensas movilizaciones sociales, Evo Morales asume la 

presidencia de Bolivia el 22 de enero de 2006. Fue señalado como el primer presidente 

indígena, sindicalista y cocalero en ganar por una mayoría absoluta las elecciones 

presidenciales. El 6 de agosto de 2006 se convocó a una Asamblea constituyente de la que 

derivó la nueva Constitución y el Estado Plurinacional de Bolivia. La Constitución entró en 

vigor el 7 de febrero de 2009, luego de ser aprobada por referéndum popular con una 

participación de más del 90% de la población.110  

 
110 Véase Santos Villarreal, Gabriel Mario, Referéndum Constitucional de Bolivia 2009, México, Servicios de 

Investigación y Análisis, Subdirección de Política Exterior, Centro de Documentación, Información y Análisis, 

Cámara de Diputados LX Legislatura, 2009. 
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A la convocatoria realizada acudieron 3 millones 891 mil 316 ciudadanos; dieron 

seguimiento al proceso 300 observadores internacionales de la ONU, UNASUR, la Unión 

Europea, etcétera. La Organización de Estados Americanos señaló, a través de su 

representante Raúl Lagos, que no existieron reportes de violencia ni incidentes de violaciones 

a los principios rectores de los procesos democráticos. El 61.43% de los participantes aprobó 

el nuevo texto constitucional.111 

 Evo Morales señala como fundamento que justifica la refundación del Estado, y con 

ello la transformación de la Constitución, el reconocimiento de las profundas condiciones de 

desigualdad y exclusión existentes.112 

 Hacer referencia a un Estado como el boliviano implica considerar las características 

y necesidades de una población culturalmente diversa, pero también, social y 

económicamente asimétrica. Señala Morales que los nacidos en Bolivia son originarios de 

esa tierra, pero distingue dos tipos de “ser-originario”: los originarios milenarios, y los 

originarios contemporáneos. Los primeros, constituyentes de una mayoría poblacional 

numérica, pero excluidos, marginados de los servicios de salud, educación y desarrollo 

generado con los recursos naturales extraídos de sus tierras, de las que son despojados 

impunemente. Los segundos, bolivianos mestizos, fundamentalmente occidentalizados y 

ubicados tradicionalmente en las posiciones de toma de decisión política y económica.  

El reconocimiento de estas condiciones de injusticia social no implica la constitución 

de mecanismos de reversión de las asimetrías que se traduzcan en la configuración de 

revanchas o nuevas fórmulas de discriminación invertida, sino de generar espacios de real 

democracia, de real igualdad. Señala Morales: “que todos los originarios bolivianos seamos 

iguales. Eso estamos buscando, sin racismo, ni discriminación”.113 

Se trata de una búsqueda por la igualdad de oportunidades, una igualdad que cancele 

los procesos de exclusión y discriminación, pero que al mismo tiempo apunte hacia el 

 
111 Ibidem, pp. 11 y ss. 
112 Véase “Para que nunca más seamos excluidos”, texto que prologa la Constitución del Estado Plurinacional 

de Bolivia, en la versión editada por el Ministerio de la Presidencia, 2009, disponible en: 

http://www.sepdavi.gob.bo/cs/doc/159Bolivia%20Consitucion.pdf. 
113 Idem.  



 82 

reconocimiento y valoración de la diversidad cultural y étnica, en ese sentido, la 

transformación pretende ser intercultural y “auténticamente democrática”. 

El planteamiento es el de la conformación de un Estado integral como medio para 

contrarrestar el vigente Estado aparente: central, mono cultural, excluyente. Señala García 

Linera que la Constitución de 2009 no sólo es la institucionalización de una nueva correlación 

de fuerzas sino el planteamiento de un proyecto político-material de superación del Estado 

aparente.114 

La superación del Estado aparente sólo puede darse, según el planteamiento de 

García Linera, a través de la ampliación de la participación política. No se trata, como se dijo 

antes, de la conformación de nuevos núcleos clasistas, sino de la conformación de una 

“sociedad-civil ampliada que deviene simultáneamente en una sociedad política” de 

participación simétrica.115 

Ahora bien, que sean las “clases populares” y las “naciones indígenas” las encargadas 

de conducir la refundación del Estado (según la propuesta de constitucionalismo 

transformador boliviano) tiene su explicación en la necesidad de considerar nuevos 

paradigmas de organización social y político, es decir, paradigmas que operen desde la lógica 

de la socialización y no desde la apropiación de intereses privados como núcleo constitutivo 

de las políticas públicas. 

Quizá, siguiendo a Boaventura de Sousa, podríamos decir que el constitucionalismo 

transformador planteado por el Estado Plurinacional Boliviano se caracteriza, o al menos ésta 

es su intención, por ser un constitucionalismo conformado por otras voces, las voces de los 

sujetos tradicionalmente excluidos del discurso político boliviano. Se trata de un 

constitucionalismo que incorpora nuevos sujetos de derecho y, sobre todo, un sujeto colectivo 

invisibilizado hasta antes de 2009 identificado como “indígena originario campesino”. 

Aunque, la crítica que sigue vigente es la de la continuación de la estructura vertical del 

Estado que se erige como ente de validación y “reconocimiento” de los pueblos, quienes, al 

final, deben adscribirse a las disipaciones del gobierno central, siguiendo reglas de operación 

en las que no necesariamente tuvieron oportunidad de incidir.  

 
114 Véase García Linera, Álvaro, Del estado aparente al estado integral, La Paz, Ministerio de Coordinación 

de la Política, 2010 
115 Idem. 
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Lo indígena originario campesino 
y el Estado Plurinacional 
 

Señala Xavier Albó que, al momento de integrarse la Asamblea Constituyente, 

destacó la diversidad de su composición: “El 56 por ciento [de los asambleístas 

constituyentes] se autodefine como miembros de algún pueblo originario: 32 por ciento 

quechuas, 17 por ciento aymaras y 7 por ciento de otros pueblos”.116 

Lo cual resulta relevante, si se considera la pluralidad étnica presente en el territorio 

boliviano, aunque, por otro lado, la estadística recuerde también las asimetrías existentes en 

la participación de los grupos étnicos no mayoritarios. En este escenario, mientras los 

quechuas y aymaras aparecen como grupos “subalternos” dominantes, con las implicaciones 

que de esto se derivan, es decir, la posibilidad de posicionar de manera privilegiada sus 

agendas en las discusiones parlamentarias, los grupos étnicos minoritarios (guaraníes, 

chiquitanos, mojeños, etcétera) son relegados bajo las lógicas de los nuevos grupos 

dominantes. 

La mención sobre la composición de la Asamblea Constituyente nos permite seguir 

reflexionando en la pregunta sobre qué es lo “indígena” o, como lo establece la Constitución 

boliviana, “lo indígena originario campesino”, desde qué lugar se enuncia su caracterización, 

quiénes intervienen en su conceptualización y, en todo caso, qué elementos son considerados 

para la conformación jurídica de este nuevo sujeto de derecho colectivo. 

Es difícil, quizá, lograr que todas las voces estén representadas en el texto 

constitucional, dadas las reglas de la democracia representativa que implican la sesión de 

 
116 Véase Albó, Xavier, “Censo 2012 en Bolivia: posibilidades y limitaciones con respecto a los pueblos 

indígenas”, T’inkazos, núm. 32, 2012, pp. 33-45. 
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potestades argumentativas y de discusión en favor de un grupo de legisladores encargados de 

la redacción del texto constitucional.117  

Sin embargo, en el caso boliviano la Constitución fue sometida a referéndum y, aun 

cuando pudieran cuestionarse las posibilidades de participación simétrica de todos los 

integrantes de la población, especialmente de los grupos étnicos ubicados en los lugares más 

alejados de la Amazonía o el Chaco boliviano, lo cierto es que más del 60 por ciento de los 

participantes al referéndum aprobó el texto. 

Con este nivel de aprobación, el texto constitucional incorporó la categoría “indígena 

originario campesino” como elemento central sobre el cual se establece el reconocimiento de 

un Estado plurinacional y nuevas dinámicas de relación política entre los sujetos 

conformantes del Estado. 

El artículo 1º de la Constitución incorpora la característica refundadora del Estado 

boliviano que se reivindica “plurinacional”. Esto implica un reconocimiento particular que 

define al Estado, al más alto nivel legal, es decir al nivel fundacional, como un conglomerado 

a la vez plural e integrado, se trata de la configuración de un Estado-(pluri)nacional que se 

asume democrático, intercultural, descentralizado y autonómico. 

La idea de la “democracia” en este Estado (periodo 2006-2019) implica el 

cuestionamiento de las condiciones asimétricas de participación, especialmente para los 

pueblos que tradicionalmente han sido excluidos, pero también para otros sujetos marginados 

como los obreros y los campesinos, asimismo, la incorporación de una perspectiva de 

interculturalidad en la estructuración de la política de Estado y, en ese sentido, el 

reconocimiento y participación de las voces silenciadas dentro del antiguo Estado aparente 

(mono cultural y centralizado). Se trata pues de impulsar la participación en términos de la 

diversidad étnica, pero también, en términos de otras diversidades (económicas, sociales, 

políticas, geopolíticas etcétera). 

 
117 Con el golpe de Estado de noviembre de 2019 y la imposición de un grupo claramente contrario al horizonte 

de sentido de los pueblos originarios, es posible anticipar, también una transformación en las políticas de Estado 

y el sistema constitucional boliviano, que durante el periodo 2006-2019 tuvo como prioridad no sólo la 

reivindicación de los pueblos originarios sino la incorporación de su pensamiento, especialmente el del pueblo 

aymara y quechua, como paradigma de orientación ético-política. 
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Existe un planteamiento de apertura opuesto a la centralidad que se construye en torno 

a la idea de las autonomías, sin embargo, la crítica más severa de los pueblos frente a este 

reconocimiento autonómico es que, al final persiste una dependencia normativamente creada 

respecto de las posibilidades reales de gestión autonómica frente al gobierno central, 

controlado en el periodo 2006-2019 por los grupos cocaleros aymaras cercanos a la 

administración de Evo Morales. A pesar de esta crítica, la Constitución del Estado 

Plurinacional Boliviano hace una serie de afirmaciones trascendentes en el artículo 2º de su 

cuerpo normativo:118 

 

- Más allá de la diversidad étnica, con sus implicaciones culturales, lingüísticas, y 

geográficas, se reconoce a los pueblos originarios como preexistentes al proceso de 

invasión colonial, es decir, más allá de los porcentajes de conservación cultural, los 

procesos de aculturación, mestizaje o los desplazamientos territoriales, el factor que 

identifica a los pueblos es su preexistencia al momento de la Colonia. En este sentido, 

su reconocimiento es una compensación frente un acto de despojo histórico. 

- Se evita precisar con nombre a todas las etnias existentes y se les nombra en abstracto 

como “naciones y pueblos indígena originario campesinos”, lo que permite eludir las 

problemáticas derivadas de la omisión, sin embargo, surge la duda sobre la voz 

‘campesinos’ y las posibilidades de exclusión sobre los grupos afincados en contextos 

urbanos cuya actividad económica prioritaria es el comercio de mercaderías o la 

prestación de servicios, como acontece en los pueblos aymaras de El Alto o de la Isla 

del Sol. 

- En el mismo sentido que la Declaración de Naciones Unidas sobre los Derechos de 

los Pueblos Indígenas, se utiliza el vocablo autodeterminación para hacer referencia 

a los derechos de los pueblos sobre sus sistemas políticos y sus formas de gobierno, 

pero además, se reconocen sus derechos patrimoniales sobre los territorios de 

 
118 Artículo 2º de la Constitución del Estado Plurinacional de Bolivia: “Dada la existencia precolonial de las 

naciones y pueblos indígena originario campesinos y su dominio ancestral sobre sus territorios, se garantiza su 

libre determinación en el marco de la unidad del Estado, que consiste en su derecho a la autonomía, al 

autogobierno, a su cultura, al reconocimiento de sus instituciones y a la consolidación de sus entidades 

territoriales, conforme a esta Constitución y la ley”. 
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ocupación ancestral, lo cual, en definitiva constituye un avance trascendente respecto 

de lo previsto en el Convenio 169 de la OIT, al hacer de estos derechos un mandato 

del máximo nivel legal dentro del Estado. 

 

El artículo 3º de la Constitución de Bolivia da cuenta de la intención de construir un Estado 

integral, aunque protagonizado por los “pueblos milenarios”. Este protagonismo es 

epistémico, se trata de hacer del pensamiento de los pueblos el fundamento ético-político del 

Estado, en el cual todas las voces tienen cabida. 

 El artículo 3º enuncia todos los sujetos que conforman el Estado-plurinacional: 

pueblos indígenas originario campesinos, comunidades interculturales,119 pueblos afro-

bolivianos y poblaciones de áreas urbanas. 

 Todos los sujetos y grupos están considerados, pero dentro de un marco relacional 

promovido por el Estado que retoma los principios ético-políticos de los pueblos originarios 

(artículo 8º). 

 En estos principios se marca un horizonte de sentido cuya finalidad es el vivir bien 

(suma qamaña) en una tierra sin mal (ivi maraei), en la que el trabajo común no sólo aparece 

como un derecho que dignifica al individuo, sino como un principio posibilitador del buen 

vivir general, el cual permite afirmar, desde la idea de comunidad, el bienestar universal, un 

tipo de bienestar que constituye la vida noble (qhapajñan) que se relaciona con la idea de 

complementariedad, justicia social, armonía y responsabilidad.    

 Habría que analizar la eficacia político-material de estos principios, sin embargo, el 

hecho de que los paradigmas de operación del Estado se funden en la ética de los pueblos 

originarios es un símbolo de la construcción de dinámicas sociales y políticas “otras” en las 

que las etnias no son sólo sujetos relegados, a los que les es “concedido” desde el exterior el 

 
119 En opinión de Luis Tapia, las comunidades interculturales son comunidades de grupos dominantes 

colonizadores, durante la administración de Evo Morales, prioritariamente empresarios cocaleros aymaras, que 

se expanden en territorios cercanos a la Amazonía boliviana. En estos territorios expanden la frontera agrícola 

y desplazan a otros grupos étnicos, reproduciendo así dinámicas extractivistas que, lejos de promover relaciones 

interculturales, benefician la exclusión y la concentración económica. “Pluralidad y multiculturalidad en las 

democracias latinoamericanas”, Conferencia magistral, México, CLACSO-Universidad Iberoamericana, 12 de 

septiembre de 2019.  
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reconocimiento de sus derechos, sino que, en todo caso se trata de un intento por conformar 

un reconocimiento democrático y no jerárquico, es decir, un derecho descolonizado (artículo 

9º). 

 Sin embargo, una de las principales críticas que podríamos establecer al derecho 

constitucional mexicano y boliviano es el efecto ficcionalizante derivado de la imposibilidad 

de reconocer plenamente el derecho político y patrimonial de los pueblos originarios sobre 

sus territorios.  

Si bien la Constitución de Bolivia establece la posibilidad de que los pueblos se erijan 

en autonomías, estas autonomías siguen enfrentando diversas problemáticas, una de ellas es 

la necesidad de que su conformación depende de la aprobación del gobierno central de los 

estatutos orgánicos de los pueblos, otra es que no considera la problemática de la 

fragmentación de los territorios ancestrales a partir de divisiones políticas ajenas a las 

conformaciones sociales originarias. 

El artículo 280 de la Constitución señala que las poblaciones podrán conformar 

regiones autónomas en los términos previstos por la ley, vía referéndum, con la votación de 

dos tercios de los miembros del órgano deliberativo departamental.  

Pero ¿cómo garantizar la participación representativa de los diversos pueblos 

originarios, integrantes de una demarcación política territorial? La división territorial 

(definida desde el Estado-nación) no está organizada en función de la conformación 

territorial-ancestral de los grupos étnicos, los cuales pueden estar localizados en territorios 

que trascienden la división municipal, provincial o regional; este fraccionamiento los coloca 

en una situación de asimetría al momento de tomar decisiones por la vía “democrática” de 

mayoría, lo que hace pensar que existe un elemento no previsto en el sistema de 

“reconocimiento autonómico” el cual, al ser definido desde la centralidad estatal, anula las 

posibilidades de participación eficaz de los grupos étnicos minoritarios y fraccionados a lo 

largo de distintos territorios políticos.  

Otro ejemplo que remite a la idea de retorno a la centralidad, y, en ese sentido, al 

carácter ficcionalizado del derecho colectivo de los pueblos, es que, frente a la problemática 

de la fragmentación territorial, dos o más pueblos originarios podrían conformar una 

autonomía indígena (artículo 291, fracción II), pero, si la conformación de la autonomía 

indígena campesino originaria afecta los límites de los distritos municipales, los pueblos 
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originarios y el gobierno municipal deben acordar una nueva delimitación político-territorial 

a través de un procedimiento seguido ante la Asamblea Legislativa Plurinacional que 

aprobará los términos de la reorganización previo cumplimiento de los requisitos y 

condiciones de la ley (artículo 293). Aquí cabría preguntar ¿qué participación tienen los 

pueblos originarios, sobre todo los grupos étnicos minoritarios, en la composición de la 

Asamblea y en la definición de los contenidos de las leyes a las que tienen que someterse? 

En términos generales, podríamos establecer como gran crítica al sistema 

constitucional del Estado boliviano el hecho de que el recurso de la centralidad como 

principio legal excluyente que jerarquiza la participación política y económica, estableciendo 

así espacios exclusivos del gobierno central en los que las “autonomías” de los pueblos 

“indígena originario campesino” pierden eficacia, como se aprecia en temas de:  recursos 

naturales estratégicos, hídricos, régimen referente a la biodiversidad, política forestal, 

producción y distribución de energía, obras públicas de interés central, otorgamiento de 

personalidad jurídica a organizaciones sociales que desarrollen actividades en más de un 

Departamento, administración de justicia, etcétera (artículo 298).  

 

B. Ley 031 de Autonomía 

 

El artículo 1º de la Ley refiere a la idea de la autodeterminación y señala que ésta 

queda garantizada a través de la constitución de autonomías, pero, la autodeterminación 

prevista en la legislación tanto como en la Constitución tiene como límite los intereses del 

Estado (pluri)nacional que se reserva en exclusiva la potestad para determinar las políticas 

de Estado, con la intención de salvaguardar la unidad, incluso en perjuicio de la 

autodeterminación de los pueblos originarios (artículo1o). 

La Ley establece el procedimiento para la constitución de autonomías a través de los 

estatutos autonómicos120 y cartas orgánicas (artículo 2o), sin embargo, este procedimiento 

 
120 El artículo 60 de la ley señala: “El estatuto   autonómico es la norma institucional básica de las entidades 

territoriales autónomas [...] que expresa la voluntad de sus habitantes, define sus derechos y deberes, establece 

las instituciones políticas de las entidades territoriales autónomas, sus competencias, la financiación de éstas, 

los procedimientos a través de los cuales los órganos de la autonomía desarrollarán sus actividades y las 

relaciones con el Estado”. Cabría preguntar si la idea de “relación” con el Estado no lleva implícita también la 
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está condicionado en su fase final de aprobación a la validación de los estatutos por parte de 

la autoridad central a través del procedimiento de “viabilidad gubernativa” (artículo 57), que 

corre a cargo del Ministerio de Autonomía, el cual contempla la evaluación técnica de los 

estatutos considerando dos criterios.  

El primer criterio es el de ‘organización’, es decir, que la elaboración de los estatutos 

cuente con representatividad de la mayoría de los pobladores, y el funcionamiento efectivo 

de una estructura organizacional. Ahora bien, qué implica la representatividad, cómo debe 

entenderse en territorios que incorporan la presencia de diversos grupos étnicos, cuál es la 

posibilidad real de los grupos étnicos minoritarios de expresar sus necesidades en el escenario 

de un proceso democrático que puede excluir legalmente la voluntad de las minorías y, en 

todo caso, cuáles son los parámetros para determinar la funcionalidad efectiva. Estos aspectos 

no están considerados por la legislación. 

El segundo criterio es el ‘plan territorial, que implica que los pueblos “indígena 

originario campesinos” cuenten con un plan de desarrollo “integral” que considere los 

siguientes elementos: “estrategias institucional y financiera para la entidad territorial, en 

función de garantizar un proceso de fortalecimiento de sus capacidades técnicas y de recursos 

humanos, la gestión y administración, así como la mejora integral de la calidad de vida de 

sus habitantes. El plan deberá contemplar la estructura demográfica de la población” (artículo 

57 inciso 2).  

En este punto cabe cuestionar los requisitos definidos desde la centralidad del Estado-

nacional exigidos a los pueblos originarios, que correspondan a categorías conceptuales 

(propias de la administración pública) ajenas a su marco de relaciones sociales-culturales de 

los pueblos, lo cual evidencia, según podría interpretarse, la absorción epistémica y cultural 

que experimentan los pueblos originarios a través de la vía legal, pues, al final, si quieren 

ejercer su derecho a la autodeterminación, deberán adecuarse a las formas legales, al lenguaje 

y a las posibilidades de acción definidas desde la centralidad del Estado-nacional, es decir, 

deberán observar “lealtad institucional” al gobierno central, en los términos que establece el 

artículo 5º dentro de su catálogo de principios y definiciones. 

 
afirmación de legal de la dominación de los pueblos respecto del poder central, llama la atención que el primer 

requisito de contenido de los estatutos y cartas orgánicas es la declaración de “sujeción” a la Constitución 

Política del Estado y las leyes” (artículo 62). 
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Además, cuando los pueblos “indígena originario campesinos” no logren definir sus 

cartas o estatutos orgánicos en los términos exigidos en el artículo 52, los derechos que 

ejercerán serán los establecidos en la Constitución, la Ley 032 y, de manera supletoria, la 

legislación de los gobiernos locales (artículo 11 fracción II), lo cual constituye un retorno 

casi obligado al sometimiento de las disposiciones centrales, ante la narrativa prevista en el 

artículo 52.  

A este retorno obligado (dadas las circunstancias materiales de vida en los pueblos y 

las exigencias técnicas establecidas desde el gobierno central) es lo que denominamos en esta 

tesis como ficcionalización del derecho, es decir, un derecho que aparentemente garantiza la 

protección de los intereses de los pueblos originarios y revierte las condiciones de 

vulnerabilidad en la que los Estados-nacionales los han colocado históricamente, pero que, 

al final, conduce una vez más al sometimiento de las reglas dictadas desde la centralidad 

dominante.   

Para constituirse legalmente las autonomías deben contar con un proyecto de estatuto 

autonómico o carta orgánica aprobado por el Órgano Electoral Plurinacional (artículo 54); 

ahora bien, para solicitar esta aprobación, los pueblos deben contar previamente con una 

declaración de constitucionalidad del proyecto de estatuto o carta orgánica, la cual es 

expedida por el Tribunal Constitucional Plurinacional (inciso 1, fracción II del artículo 54), 

y, en caso de que la entidad territorial a la que se circunscribe el pueblo indígena originario 

no estuviera legalmente reconocida, debe aprobarse previamente en la Asamblea la ley de 

creación de la unidad territorial correspondiente (inciso 2, fracción II, artículo 54). 

Es decir, se presenta la figura del reconocimiento de “autonomías” como la respuesta 

jurídico-política del Estado Plurinacional de Bolivia para garantizar a los pueblos el ejercicio 

efectivo de sus derechos colectivos, sin embargo, la complicada reglamentación para la 

constitución de autonomías y el sistema de aprobación de éstas a partir de criterios y 

autoridades definidas por el poder central hace que la intención inicial de “reconocimiento” 

quede diluida o, en todo caso, aparezca como un reconocimiento caracterizado en términos 

de la subordinación y, en ese sentido, quizá podríamos decir reproducción de las dinámicas 

de dominación colonial interna, que implican afirmar que todos los reconocimientos y 

derechos que pudieran tener los pueblos originarios tienen que pasar por filtros y 

aprobaciones del gobierno central.     
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Cabe mencionar que en Bolivia: “todos los municipios del país gozan de autonomía” 

(artículo 49), se trata de una autonomía política anclada en una jerarquización estatal que 

coloca al gobierno nacional en la cúspide, seguido por los gobiernos departamentales (que 

también gozan de autonomía) y, al final, los municipales. Además, se reconoce una 

autonomía regional que aglutina a diversos municipios de un mismo distrito, en función de 

la voluntad popular y los vínculos identitarios culturales, históricos, económicos, etcétera; 

finalmente, la autonomía originario campesino indígena. 

Si un grupo de autonomías indígena originario campesinas quiere constituirse en una 

autonomía regional además de las condicionantes antes mencionados debe cumplir con el 

requisito de continuidad territorial y la previa constitución de todos sus componentes como 

entidades autonómicas (fracción III, artículo 56). 

Para que una población se constituya como autonomía indígena originaria se requiere 

que acredite, antes de iniciar cualquier proceso legal, su “viabilidad gubernativa” y su “base 

poblacional”. Llaman la atención estas categorías pues, mientras por un lado, a nivel 

constitucional se reconoce la deuda histórica derivada del proceso de colonización que 

experimentaron los pueblos, por el otro, para reconocer sus derechos como sujetos colectivos 

autónomos se somete a los pueblos a un complejo proceso de evaluación y aprobación por 

parte del gobierno central. 

La viabilidad gubernativa implica la expedición de un certificado emitido por el 

Ministerio de Autonomía, que deriva de una evaluación técnica que obedece a los criterios 

definidos por el Estado-nacional, caracterizados de la siguiente manera: a) organización, lo 

que implica la existencia de una estructura de operación interna y de distribución de 

funciones sociales y políticas; b) plan territorial, es decir, un programa de desarrollo integral 

(artículo 57). O sea que, las naciones originarias que se han organizado y sobrevivido por 

siglos a los procesos de exclusión e incluso exterminio, ahora, en la nueva visión del Estado 

plurinacional, deben acreditar ante la autoridad central que están organizados y que pueden 

planear su desarrollo. Cabría preguntar qué significación debe darse al concepto “desarrollo” 

en los términos previstos por la legislación, los cuales no están precisados. 

El criterio de “base poblacional” se define en forma numérica, la autonomía de los 

pueblos originario campesinos está condicionada a la existencia de una densidad poblacional 

igual o mayor a 10 mil habitantes, para el caso de pueblos de tierras altas y, en el caso de 
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pueblos “minoritarios”, la base poblacional debe ser igual o mayor a mil habitantes según el 

censo “oficial” (artículo 58). Es decir, se aprecia un constante retorno a la centralidad como 

espacio de validación que impone criterios poblacionales numéricos sin considerar los 

desplazamientos poblacionales derivados de las condiciones de marginación, persecución o 

despojo, frecuentes en los territorios originarios. Este criterio numérico sólo se puede 

flexibilizar de manera extraordinaria a decisión de la autoridad para los casos de los pueblos 

“minoritarios” y siempre que no se fragmenten los territorios ancestrales (fracción II, artículo 

58). 

Las principales críticas que podríamos formular hasta este momento a la autonomía 

legal prevista para garantizar los derechos de autodeterminación de los pueblos indígena 

originario campesinos son las siguientes: a) se trata de una autonomía subordinada a la 

validación del gobierno central (crítica al principio de la lealtad institucional), b) depende de 

la constitución de un estatuto o carta autonómica que debe de responder a criterios de 

organización definidos y evaluados con base en paradigmas externos a los pueblos 

originarios, como son la viabilidad gubernativa, que implica la existencia de una 

organización operativa que responda a las expectativas del gobierno central a través de su 

Ministerio de Autonomías, y un plan territorial que promueva el desarrollo con base en los 

criterios definidos por el gobierno central que, en última instancia es el encargado de decidir 

los conflictos de intereses a través de sus tribunales constitucionales; c) el proceso a través 

del cual se sigue la conformación de autonomías está dirigido por la autoridad central, con 

base en las reglas que ésta determina. En estas condiciones, ¿cuál es el espacio real de 

participación equitativa de los pueblos originarios?, ¿cuáles son las posibilidades de que se 

reivindiquen sus derechos luego de siglos de exclusión colonial? 

Estas críticas podrían explicar el rechazo de 2015 realizado al estatuto autonómico 

propuesto para la comunidad de Totora Marka, una localidad aymara ubicada en el distrito 

de Oruro. En 2015 la población votó en referéndum por el “no” en los términos que se 

propusieron. 

En trabajo de campo realizado en septiembre de 2018, se entrevistó a Gonzalo Vargas 

Rivas, viceministro de Autonomías de Bolivia. Sobre Totora Marka expresó que el pueblo 

votó por el no debido a que estaban influenciados por la lógica del capitalismo global, 

infiltrado a través de las ONG y una falsa apreciación de que la autonomía iba a traducirse 
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en la extinción de la propiedad privada. En esencia, se mencionó que la negativa estaba 

fundada en un desconocimiento del sentido y alcance de la “autonomía” según lo previsto en 

la Constitución y la ley reglamentaria: 

 
[…] a veces, sin conocer le van echando a la autonomía indígena: que no funciona, que 

demoró, etcétera […] no entienden esto que es esencial […] y bueno, es el indígena, el 

alcalde, la alcaldesa que ha hecho campaña contra la autonomía resulta que son ¡indígenas! 

Sus equipos, su marido, son indígenas con su poncho, su sombrero, todo, pero [hacen] 

campaña adversa contra la autonomía. Claro, y, además, salen a las mesas de comunicación 

y dicen: “Sí, somos indígenas, pero ya no queremos la autonomía indígena porque es un 

retorno al pasado”. O sea, tratando de satanizar a la autonomía indígena, que va contra la 

propiedad privada […] un discurso que no tenía que ver nada, porque la Constitución Política 

del Estado ya está generando todo un ámbito jurídico normativo en el que se respeta la 

propiedad privada […].121 

 

Habría que considerar, a propósito del testimonio del informante, si el rechazo de la 

autonomía en Totora Marka obedece a un proceso de desinformación de la comunidad o, 

bien, se trata de un posicionamiento crítico frente a lo que en esta tesis se denomina retorno 

a la centralidad dominante del Estado-(pluri)nacional y ficcionalización del derecho que, 

contrariamente a lo señalado por el viceministro, no cambia la realidad material por la sola 

enunciación normativa. Para reflexionar sobre este punto se propone revisar en las siguientes 

líneas dos estatutos: el rechazado por la comunidad de Totora Marka, Oruro y el de 

Raqaypampa, en Cochabamba. 

 

 

 

 

 
121 Gonzalo Vargas Rivas, viceministro de autonomías, entrevistado, Iván Escoto, Entrevistador, La Paz, 

Bolivia, 18 septiembre de 2019. Las cursivas añadidas tienen por objetivo identificar algunas afirmaciones que 

podrían interpretarse como estereotipos que reproducen la concepción incivilizada de los pueblos originarios, 

en este caso, caracterizados por el propio viceministro de Autonomía del gobierno “progresista” de Evo 

Morales.  



 94 

C. Estatuto de Totora Marka 
 

El estatuto de Totora Marka es un documento de 2013. Está dividido en cuatro 

grandes partes: la dimensión122 Ajayu (en aymara significa alma, espíritu, viveza, energía), 

referente a las bases de la autonomía originaria; la dimensión Yatiña (en aymara significa 

saber, conocer, aprender, entender)  que alude al desarrollo humano, la educación, el deporte, 

la cultura, la salud y la recreación; la dimensión Lauraña (en aymara significa hacer, obrar, 

ejecutar, perfeccionar habilidades) sobre el desarrollo económico, productivo, el territorio y 

los recursos y, finalmente, la dimensión Atiña (en aymara significa facultad, poder de hacer, 

fuerza, decisión) sobre la estructura de gobierno. 

En el preámbulo del estatuto se recuerda el origen ancestral de Totora, nombre que 

alude a la planta que poblaba la laguna en que se fincaron los primeros hombres para fundar 

la comunidad. 

Las dimensiones del estatuto recuerdan los cuatro rumbos del universo hacia donde 

apunta la cruz del sur andina (Jach’a Qhana).  Así, se inicia la narrativa del documento con 

una fundamentación cosmológica cimentada en el pensamiento aymara. 

Sin embargo, en el 2o artículo de la dimensión Ajayu (espíritu) se menciona: “El 

presente estatuto se basa en la Constitución Política del Estado de Bolivia, el Convenio 169 

de la OIT y la Declaración de las Naciones Unidas sobre los Pueblos Indígenas y las leyes 

nacionales”, así, parece que todo el discurso del preámbulo queda como un relato que 

enmarca superficialmente la legislación y emplea las voces aymaras sólo como una fachada 

que al final se incrusta en el contenido de las determinaciones impuestas desde el occidente 

epistémico.123 

En el artículo 4º se afirma la identidad cultural, como en todos los instrumentos 

legales que hemos analizado, los gobiernos centrales no tienen problema en que se 

reconozcan los derechos culturales de los pueblos mientras éstos no se traduzcan en derechos 

 
122 Las definiciones presentadas en este apartado son extraídas del propio glosario del Estatuto Autonómico 

Originario de Totora Marka, La Paz, Tierra Fundación-OXFAM, diciembre de 2013. 
123 Cabe mencionar que el Estatuto analizado fue redactado considerando las recomendaciones formuladas por 

el Tribunal Constitucional Plurinacional. El texto tenía que ser sometido a consulta de Totora Marka mediante 

referéndum, pero el pueblo decidió no aprobar el contenido en la votación realizada en 2015. 
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políticos o patrimoniales sobre los bienes y territorios que el Estado-(pluri)nacional se ha 

arrogado como propios con fundamento en el hecho histórico de la invasión.  

Estas primeras líneas provocan curiosidad, ¿quién redactó el texto?, ¿con qué fines?, 

¿participó el pueblo aymara de Totora en la construcción del estatuto?, ¿fue un grupo de 

juristas y políticos alineados con los saberes de occidente, pero distantes de la yatiña? 

El estatuto señala que la identidad y la cultura del pueblo Totora están fundadas en la 

Tarqueada (danza tradicional realizada al compás de la tarka, instrumento de viento 

tradicional andino), la ritualidad en torno a Jallu Pacha (estación de las lluvias), Jisq'a Anata 

(ceremonia ritual de inicio de la actividad agrícola), Jach’a Anata (día principal de carnaval), 

Wak'u Alminía (cerro sagrado) y Tutura Phuju (planta tradicional del estanque), así como en 

la Yisaña (técnica de pigmentación de hilos y textiles), Sawuña (técnica de tejido en cuatro 

estacas), K’anaña (técnica de elaboración de cordel trenzado de lana) y la arqueología de la 

Marka, es decir, en el patrimonio cultural-artístico-religioso aymara. Sin embargo, parecen 

no estar considerados como referentes del estatuto las formas de organización social y 

político ni de solución de conflictos, tampoco su propiedad ancestral sobre las tierras que 

ocupan.  

Así, todo lo referente a la organización política, la configuración de derechos y 

posición frente al Estado-(pluri)nacional queda supeditado a los paradigmas epistémicos del 

gobierno central y, en todo caso, de la occidentalidad asumida como propia por el gobierno 

central (fracción II, artículo 4º). La dependencia o sometimiento de la organización política 

de Totora Marka queda reiterada bajo la expresión de “sujeción” de todos los procedimientos 

del autogobierno a la “unidad e integridad del Estado Plurinacional, en el marco de la 

Constitución Política del Estado y demás normas vigentes” (artículo 7º), lo que constituye 

una visión de autonomía coartada en términos de una subordinación insuperable respecto del 

Estado-(pluri)nacional, que se conceptualiza en la Ley 031 en términos de la idea de “lealtad 

institucional”. 

El artículo 298 de la Constitución de Bolivia señala en la fracción II que el Estado 

detenta competencias exclusivas para establecer políticas y decidir sobre la disposición de 

recursos naturales y vías de comunicación. 

Todos estos aspectos están relacionados con la configuración de los territorios 

ancestrales de los pueblos, pero, dada la narrativa del texto constitucional, parecería que su 
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participación se encuentra excluida en el momento de tomar decisiones sobre la construcción 

de políticas o disponer de recursos naturales.  

Los territorios ancestrales están vinculados con la mitología que explica la creación 

de una cultura, es decir, “con los relatos que constituyen la parte sustancial del conocimiento” 

del pueblo sobre su ser y la relación del ser con el espacio en donde la existencia se hace 

posible (etnoterritorio).124 Las políticas de Estado responden a intereses de ‘seguridad 

nacional, ‘desarrollo económico nacional’, de ‘soberanía’, etcétera, pero, cuando se despoja 

a los pueblos originarios de la posibilidad de decidir autónomamente sobre sus territorios, se 

produce un daño grave a las posibilidades de reproducción de su cultura y a sus derechos 

colectivos. 

El Estatuto de Totora Marka define el significado de la tierra y el territorio como Alas 

Pacha (cielo), Qhaya Pacha (espacio), Aka pacha (suelo), Manka Pacha (subsuelo), y se 

precisa que “el conjunto de todos estos elementos constituye el hábitat de los pueblos 

originarios” (fracción I, artículos 52). Sin embargo, la propiedad sobre la sayaña (“espacio 

territorial, donde se vive, se posee una casa y crianza de animales que sustenta la vivencia”) 

se queda constreñida a lo establecido en la Ley  031 (fracción V y VI, artículo 52), lo cual 

implica que, para ser “constitucional”, el Estatuto debe someterse a la centralidad normativa 

definida por el Estado-nacional, en el que la idea de control y soberanía coartan los derechos 

ancestrales de los pueblos.125 

 Por otra parte, el artículo 56 del Estatuto señala que la disposición de recursos 

naturales que afecten a la comunidad será sometida al procedimiento de consulta previa, sin 

embargo, esta consulta previa también está concebida en términos de lo que determine la 

Constitución, lo cual deja afuera los asuntos exclusivos del Estado-(pluri)nacional (artículo 

298 de la Constitución), es decir, en casos de competencia “exclusiva” del Estado, los pueblos 

no pueden participar en la toma de decisiones. 

 Lo anterior nos permite afirmar que, en el Estatuto, las limitaciones derivadas del 

sometimiento a la Constitución Política del Estado Plurinacional colocan a la comunidad 

 
124 Véase Barabas, Alicia, “El pensamiento sobre el territorio en las culturas indígenas de México”, Ave. Revista 

de Antropología, núm. 17, julio-diciembre de 2010. 
125 Lo que se aprecia, por ejemplo, de la comparación entre la fracción II del artículo 298 de la Constitución 

política y la fracción II, V y VI del artículo 52 del Estatuto. 
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aymara de Totora Marka en un lugar secundario de participación política y de ejercicio de 

derechos colectivos que hacen imposible el cumplimiento de la intención aparente de 

garantizar la reivindicación de los pueblos originarios. Visto así, no resulta extraño que el 

estatuto haya sido rechazado en vía de referéndum por la comunidad en 2015. 

Algunos analistas señalaron que la negativa del pueblo totoreño obedece a que la 

comunidad no estaba bien informada, otros señalaron que la razón estriba en que influencias 

externas a la comunidad manipularon la voluntad popular, otros más señalaron que los 

habitantes de Totora Marka no encontraron elementos que les permitieran reconocer en el 

gobierno autonómico espacios de mejoramiento de las condiciones materiales de vida.  

Sin embargo, otra hipótesis es que el pueblo no identificó que el Estatuto y el sistema 

constitucional boliviano representara un espacio real para la construcción de una autonomía 

simétrica frente al Estado nacional y, en ese sentido, el “reconocimiento” articulado 

legalmente es un reconocimiento jerarquizante y limitado; cabría cuestionar entonces su 

sentido y posibilidades de transformación de la realidad social, caracterizada por la 

marginación y exclusión de los pueblos originarios.  

 

D. Estatuto autonómico Raqaypampa 

 

Raqaypampa se localiza en la ciudad de Mizque, en el departamento de Cochabamba. 

A diferencia de Oruro, Mizque no fue una ciudad minera, sino agrícola y textilera, la de 

fabricación de tocuyo (paños de alta calidad). Se preserva como parte del patrimonio cultural 

de creacionismos de trajes tradicionales.126 

Según información del gobierno autonómico indígena originario campesino, la 

comunidad se identifica con la cultura aymara de los altos y la quechua, pero también con la 

cultura chuwis y la mojocoya. En medio de esta pluralidad cultural, el 28 de mayo de 2011, 

el Congreso Orgánico de Raqaypampa aprueba el Estatuto autonómico, el 17 de junio de 

 
126 Gobierno Autónomo Indígena Originario Campesino del Territorio de Raqaypampa, “Nuestra cultura”, 

disponible en: https://www.raqaypampa.gob.bo/nuestra-cultura/, consultado el 6 de octubre de 2019. 
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2015 obtiene la declaración de constitucionalidad y, finalmente, el 20 de noviembre de 2017 

se aprueba por mayoría de votos vía referéndum en la comunidad.127 

Un primer elemento que llama la atención es que, independientemente de la 

diversidad étnica del pueblo raqaypampa, el Estatuto define la identidad comunitaria en 

términos de la adscripción a la cultura quechua, que aparece como hegemónica en la 

redacción del texto: “Los quechuas del territorio originario de Raqaypampa […] expresamos 

nuestro derecho de libre determinación, autonomía y autogobierno en el marco de la unidad 

del Estado Plurinacional Comunitario” (artículo 1º).128  

Cabría preguntar cuál es el lugar de los otros grupos étnicos y cómo se articulan las 

relaciones entre ellos, cuál fue su participación en la redacción del Estatuto y si influyó la 

voluntad del gobierno central en su aprobación, a propósito de la pertenencia de Raqaypampa 

a Cochabamba, principal distrito de apoyo social del gobierno de Evo Morales. 

No obstante lo anterior, el Estatuto hace referencia a la adopción de principios 

constitucionales que rigen la vida social y política de la comunidad: plurinacionalidad, 

interculturalidad, libre determinación, autogobierno autogestión, descolonización, sumaq 

kawsay,  responsabilidad con la Pachamama, complementariedad, diversificación de la 

producción, equidad social y de género, reciprocidad, bien común, redistribución, 

participación y control social, publicidad y transparencia, experiencia (fracción I, artículo 

10). 

El estatuto copia casi a la calca las determinaciones de la Constitución Política del 

Estado Plurinacional, lo que permite cuestionar el nivel de intervención real de la comunidad 

Raqaypampa en la redacción del texto. Al referirse a la ‘plurinacionalidad’ se alude a la idea 

de que la comunidad fundamenta su existencia en el “reconocimiento” de diferentes naciones 

y pueblos, al aludir a la “interculturalidad” reitera la idea de “reconocimiento” de la 

diversidad cultural, sin embargo la adscripción única, al menos en la redacción estatutaria, a 

la cultura quechua, parecería contraponerse a estos principios, lo que también permite 

 
127 Gobierno Autónomo Indígena Originario Campesino del Territorio de Raqaypampa, “Gaioc Raqaypampa”, 

disponible en: https://www.raqaypampa.gob.bo/historia-de-la-aioc-raqaypampa/, consultado el 6 de octubre 

de 2019. 
128 Estatuto de la Autonomía Indígena Originario Campesina de Raqaypampa, declaración de 

Constitucionalidad núm. 0122/2015, de 17 de junio de 2015. 
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cuestionar qué tipo de “reconocimiento” es el que se plantea y qué lugar ocupan dentro de 

éste los pueblos étnicos minoritarios. 

Llama la atención, por otra parte, el hecho de que uno de los principios rectores de la 

organización estaturaria de Raqaypampa sea la descolonización, sobre todo porque se 

caracteriza como un posicionamiento transformador “de las estructuras que sustentan las 

relaciones y prácticas de colonialismo interno, de poder, de dominación y de discriminación 

de los pueblos” (inciso f, fracción I, artículo 10).  

Lo que sorprende es que a nivel estatutario “el pueblo de Raqaypampa” adopte una 

postura académica que no es general, sino que constituye sólo una de las múltiples vertientes 

críticas de la modernidad: ¿por qué asumirse “descoloniales”?, ¿cómo define la comunidad 

las prácticas de “colonialismo interno”, ¿son estas categorías propias de la comunidad de 

Raqaypampa?, ¿fue decisión del pueblo utilizar el lenguaje de una corriente académica para 

definir sus principios rectores?, ¿el estatuto representa la voluntad autonómica del pueblo y 

su pensamiento propio?  

No se responderá en el presente trabajo a estas preguntas, pero se dejan planteadas 

para generar un espacio de reflexión amplio en torno a lo que se debe entender por 

“conciencia de identidad indígena” y el lugar desde donde este concepto adquiere 

significación. 

 Dadas las reglas previstas en la Ley 031, los estatutos originarios están sometidos a 

un doble proceso de aprobación, por un lado, constitucional, lo que implica que el Tribunal 

Constitucional debe avalar el apego del documento al contenido legal; por otro lado, material-

administrativo, lo que implica que el estatuto debe contener las líneas básicas para establecer 

el plan de desarrollo y de organización de los pueblos (dictamen de viabilidad expedido por 

el Viceministerio de Autonomías). En ambos casos, el “reconocimiento” de la 

autodeterminación de los pueblos originarios depende de la calificación de los poderes 

centrales, lo cual hace de éste un reconocimiento jerarquizado o subordinado. 

 En el caso del Estatuto de Rayqapampa, se puede apreciar un disciplinado apego al 

orden constitucional, en grado tal que extensas partes de la norma del Estado son transcritas 

en el estatuto, esta subordinación llega al grado de identificar la Constitución del Estado 

como primer símbolo de la cultura de Rayqapampa, junto con el escudo bandera e himno, al 
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que sólo se agregan los textiles y bordados de la región (artículo 10), la gran ausencia es, sin 

embargo, la lengua.  

A pesar de afirmarse como un pueblo quechua, el estatuto no refiere a la lengua 

materna como un símbolo identitario, lo que podría ser contradictorio respecto de la 

recuperación de los valores y principios quechuas como ejes del sistema organizativo de la 

autonomía, es decir, si la lengua originaria no es considerada como un símbolo relevante, 

¿cómo se recupera el pensamiento ancestral, identificado como principio guía de la 

organización autonómica?  

Pareciera que al final todo, tanto los principios rectores como las posibilidades de 

organización económica y política, queda limitado por el necesario retorno al discurso central 

de la Constitución. El retorno limitativo se manifiesta en todos los ámbitos, incluso en el 

ejercicio del derecho a la consulta previa, pues, aunque el pueblo de Raqaypampa pueda 

“desarrollar mecanismos de consulta y consentimiento previo” respecto de temas que afecten 

el hábitat, la territorialidad, el medio ambiente o la cultura (inciso 1, artículo 14), esta 

consulta no está exenta de las limitaciones que por razones de exclusividad quedan reservadas 

al gobierno central, en cuyos casos no se prevén herramientas eficaces que permitan a los 

pueblos bloquear la ejecución de las determinaciones “estratégicas” o de “seguridad” 

dispuestas por el gobierno central. 

Al término de la revisión de los documentos normativos antes referidos respecto del 

caso boliviano, podría concluirse que existen factores comunes: un sometimiento al orden 

constitucional, incluido el apego subordinado a las autoridades centrales, un amplio 

reconocimiento a la diversidad cultural, la historia, la lengua, las tradiciones y el territorio 

como elemento simbólico cultural, pero, al mismo tiempo, una restricción clara respecto de 

todo cuanto pueda comprometer los intereses del gobierno central, especialmente en materia 

de política económica, con todo lo que ello significa para un Estado sostenido 

financieramente en el extractivismo y la producción de materias primas para industrias 

extranjeras.  
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2. México 
 

En el siguiente apartado se realizará un análisis sobre la caracterización normativa 

del reconocimiento de los pueblos originarios en México. Se iniciará con la Constitución 

federal debido a la estructura jurídica jerárquica del sistema legal mexicano, lo que implica 

que todas las disposiciones de derecho vigentes deben atender los lineamientos básicos 

establecidos en este cuerpo jurídico e incluso abstenerse de rebasar o sobrepasar los espacios 

jurisdiccionales definidos como “exclusivos” de la federación.  

 El principio de exclusividad previsto en la Constitución mexicana deriva en la 

producción del efecto de retorno a la centralidad, en este caso federal, del mismo modo que 

lo ocurrido para el caso boliviano, es decir, toda autonomía reconocida a los pueblos estará 

limitada: i) a la no contravención de las disposiciones constitucionales; ii) a la subordinación 

de la autoridad federal, específicamente en los aspectos reconocidos como exclusivos de su 

esfera de competencias y determinaciones; iii) a la adhesión irrevocable del pacto de la unión, 

lo que implica la garantía de que el Estado-nacional no se verá fragmentado ni afectado en 

sus intereses integradores con motivo del reconocimiento de la “pluriculturalidad”. Cabe 

mencionar que para México la idea de la plurinacionalidad no se concibe como posible dentro 

de la estructura del Estado, caracterizado por su condición de federalismo cohesionado en 

torno a la voluntad de un pueblo “común”, representado por los “Poderes de la Unión”. 

 Podría cuestionarse el “temor” de una fractura del Estado derivada de la 

plurinacionalidad, pues el reconocimiento de la diversidad y los derechos autonómicos de los 

pueblos no se traduce necesariamente en una escisión del Estado, aunque sí exigiría el 

establecimiento de espacios más amplios de diálogo y negociación, derivados del aumento 

participativo de los pueblos y las posibilidades reales de frenar las decisiones 

gubernamentales que de manera tradicional se toman sin mayor consideración a los pueblos 

o mediante prácticas que neutralizan su oposición. Quizá, más allá del temor a la disolución 

de la “unidad nacional”, el temor al reconocimiento de la plurinacionalidad en términos 

simétricos para todos los pueblos se finque en la pérdida de poder en la toma de decisiones y 

posicionamiento de intereses en la agenda política. 

 Posterior a la revisión de la Constitución federal, se analizarán dos leyes nacionales: 

la Ley del Instituto Nacional de los Pueblos Indígenas y la Ley General de Derechos 

Lingüísticos de los Pueblos Indígenas, para elaborar una descripción de la manera en que se 
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operativizan los principios constitucionales sobre la materia de los derechos de los pueblos 

originarios. Finalmente, se revisará la Constitución de Oaxaca y Ley de Derechos de los 

Pueblos y Comunidades Indígenas del Estado de Oaxaca. Esta revisión normativa permitirá 

obtener elementos de comparación con el caso boliviano, lo que posibilitará la construcción 

del análisis de sentido respecto de la idea normativa de la “conciencia de identidad indígena”,  

así como la identificación de sus alcances y limitaciones para la protección de los derechos 

colectivos de los pueblos originarios. 

 

A) Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos 

 

La nación mexicana se reconoce pluricultural, con base en la existencia de los pueblos 

originarios. Lo primero sería reflexionar: ¿qué significa la pluriculturalidad? Por su 

composición etimológica podríamos afirmar que se trata de muchas culturas coincidiendo en 

un espacio, pero ¿cómo se relacionan todas estas culturas?, ¿por qué algunas tienen facultades 

para reconocer a otras? Esto no está en cuestión dentro de la constitución, aunque podría ser 

el centro del problema.  

El “reconocimiento” puede ser pensado como un acto de dominación, es decir, de 

diferenciación colonial en el que unos (los grupos dominantes) definen desde la centralidad 

institucional las reglas para legitimar el reconocimiento. Dada la narrativa legal actual, los 

pueblos originarios deben acreditar su “conciencia de identidad” para ejercer sus derechos, 

pero ¿cómo se caracteriza esta conciencia?, ¿quién la define y con base en qué parámetros?, 

¿debería existir una definición de conciencia que funja como criterio de aplicación de 

derecho? 

Si los pueblos definen sus símbolos identitarios con base en sus relaciones sociales al 

interior y al exterior de la comunidad, ¿por qué debería ser éste un criterio fijo? O, más aún, 

¿por qué la conciencia de identidad debería ser un criterio de aplicabilidad de los derechos 

de los pueblos originarios? 

Aún cuando  no podría responderse ahora a todas estas preguntas, es necesario hacer 

notar algunos hechos: 1) existe un grupo que es reconocido por el Estado a través de su Poder 

Legislativo como un sujeto colectivo históricamente marginado; 2) el Estado que reconoce 

al sujeto colectivo define las reglas para posibilitar el ejercicio de derechos; 3) si el sujeto 
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colectivo no cumple con los requisitos del Estado, no podrá ejercer sus derechos; 4) el 

contenido de los derechos de los sujetos es definido y acotado por el Estado. 

Estos elementos permiten pensar en un reconocimiento jerarquizado y mutilado que 

se podría describir en términos de la ficcionalización del derecho que fue descrita para el 

caso de Bolivia. 

Por otra parte, el artículo 2º de la Constitución Mexicana señala que son comunidades 

integrantes de un “pueblo indígena” las que “formen una unidad” asentada en un territorio, 

pero, pensar en términos de “unidad” cultural, por ejemplo, aún dentro de un mismo grupo 

étnico podría constituir una caracterización esencialista de los pueblos, pues la pluralidad se 

expresa no sólo al exterior en relación a otros pueblos, sino al interior en función de distintos 

tipos de relación social, por ejemplo, en San Lorenzo Texmelucan, las comunidades o 

agencias (El Súchil, El Arador, Río Nube, Palo de Lima, etcétera) Se identifican zapotecas. 

Pero las prácticas sociales cambian en función de la diversidad religiosa identificable en 

diferentes vertientes (católicos y evangélicos de distintas denominaciones). 

Otro elemento para considerar es el tema de la llamada “unidad territorial” pues los 

fenómenos de desplazamiento por razones de expulsión impulsada por las industrias 

extractivistas, el fenómeno migratorio, etcétera, hacen que los territorios ancestrales se vean 

fragmentados, no por ello cancelándose el sentido de pertenencia identitario. Lo que nos lleva 

a cuestionar a qué tipo de “unidad” se refiere la Constitución. 

Tanto en la Constitución de Bolivia como en la mexicana está presente un principio 

de sometimiento de los pueblos a la “unidad nacional”. Para el caso mexicano este principio 

de sometimiento se establece como muro de contención a la libre determinación (párrafo 

cuarto del artículo 2º de la Constitución). Todos los derechos a la diversidad cultural están 

garantizados, pero nada que contravenga la constitución o ponga en riesgo el “pacto federal”. 

En la narrativa general del artículo 2º pareciera presentarse con insistencia la 

afirmación de la superioridad del Estado-nacional y el reconocimiento como una “generosa” 

concesión de su parte. Es decir, los pueblos originarios como sujetos colectivos de derecho 

no están en igualdad de condiciones para discutir o negociar ningún tema que afecte sus 

intereses, al igual que en el caso boliviano, todo se reduce a la arbitraria concesión del 

gobierno central. ¿Cómo entender así la idea de “autodeterminación”? 
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Los pueblos originarios, según la norma constitucional, tienen derecho a ejercer sus 

propios sistemas normativos y definir sus procedimientos de elección de autoridades 

(fracción II y III, inciso A, artículo 2º), lo cual parece funcionar de manera eficiente en el 

foro interno de las comunidades, pero, cuando los pueblos originarios aspiran a lanzar 

candidatos para ocupar cargos de autoridad a nivel federal, las diferencias materiales y las 

asimetrías económicas se hacen presentes.  

La campaña de María de Jesús Patricio Martínez (Marichuy) ejemplifica esta 

realidad, según se apreció en la contienda electoral del 2018 en México. Fue la falta de 

infraestructura y equipo tecnológico para recolectar las firmas necesarias a efecto de validar 

su candidatura, lo que imposibilitó que la aspirante pudiera contender en la elección. Es decir, 

aun cuando el marco constitucional prevé los derechos de participación política para los 

pueblos originarios, las condiciones materiales de vida en que se encuentran anulan sus 

posibilidades reales de participación. La ironía aparece en cuanto a que los pueblos, 

despojados de sus recursos naturales enriquecen a las empresas trasnacionales y nacionales, 

especialmente mineras y productoras de energía, pero para los pueblos poco o nada de esos 

recursos se alcanza a disfrutar. 

Lo anterior nos permite cuestionar dos cosas:1) qué sentido tiene un reconocimiento 

jerarquizado, establecido y definido desde la voz del gobierno central,129 2) cuáles son las 

posibilidades reales para ejercer el derecho a la autodeterminación si no existen condiciones 

simétricas de interacción entre el gobierno central y los pueblos originarios. 

 

 
 

 
129 La fracción IX, inciso B del artículo 2º establece, por señalar un ejemplo, que las autoridades tienen 

obligación de consultar a los pueblos en el diseño del Plan Nacional de Desarrollo. Sin embargo, en términos 

prácticos esta consulta es inexistente, no existen mecanismos para garantizar la participación de todos los 

pueblos que, en su mayoría, se integran por sujetos cuya lengua materna no es el español y que se encuentran 

ubicados en regiones de difícil acceso. Aún cuando en marzo de 2019 el gobierno federal inauguró un Foro 

Nacional de consulta para la elaboración del Plan Nacional de Desarrollo, lo cierto es que esta consulta no se 

preocupó por llegar a todas las comunidades. Nuestros informantes en San Lorenzo Texmelucan nos indicaron 

que no tuvieron conocimiento de algún acercamiento de las autoridades para solicitar su participación. 



 105 

B. Ley del Instituto Nacional de los Pueblos Indígenas 
 

Por decreto legal publicado en el Diario Oficial de la Federación el 4 de diciembre 

de 2018 se crea la Ley del Instituto, que es la autoridad a nivel federal sobre cuestiones 

“indígenas” y referentes a los pueblos “afromexicanos” (artículo 2º). Esta norma les dota a 

los pueblos de reconocimiento como sujetos colectivos de derecho público (artículo 3º). El 

Instituto tiene por objeto contribuir a la protección de los pueblos, su “desarrollo integral”, 

su “cultura” e “identidades”. Llama la atención que en este ordenamiento no se hace 

referencia a la idea de determinación, a la que sí se hace referencia en la Constitución, aunque 

aún en ese ordenamiento no se le nombra “autodeterminación” sino como “libre 

determinación” ejercida dentro del muro de la constitucionalidad. 

 Al final pareciera que se preserva el mismo sentido de diferenciación colonial y por 

tanto de subordinación de los pueblos originarios en todas las legislaciones (bolivianas, 

mexicanas y dispositivos internacionales).  

 En la Constitución mexicana se “reconoce” a los pueblos originarios, lo que se ratifica 

en la Ley del Instituto, estableciendo su estatus jurídico como sujetos de derecho colectivo, 

sin embargo, sujeto subordinado a la “autoridad”, ¿por qué el Instituto es “la autoridad del 

Poder Ejecutivo Federal en asuntos indígenas”? Entonces, ¿qué papel tienen los pueblos? 

¿Por qué no son los pueblos originarios, constituidos en un órgano colegiado, su propia 

autoridad?, aprovechando el reconocimiento que detentan como “sujetos jurídicos de derecho 

público? 

 Es el Instituto quien define las políticas, aprueba los planes, promueve, protege y 

garantiza (artículo 4º). Parece que las determinaciones son verticales y jerárquicas, dejando 

como espacio de intervención real para los pueblos el que puede derivar de la “consulta”, el 

“diálogo”, pero, en términos efectivos no está prevista la participación de los pueblos o sus 

representantes en la estructura directiva del Instituto. 

 El Instituto esta integrado orgánicamente de la siguiente manera: “Junta de Gobierno, 

Dirección General, Consejo Nacional de Pueblos Indígenas, Oficinas de Representación, 

Centros Coordinadores” (artículo 11). 

 La Junta de Gobierno está integrado a su vez de la siguiente forma: “titular del Poder 

Ejecutivo; Secretaría de Gobernación; Hacienda y Crédito Público; Bienestar; Medio 

Ambiente y Recursos Naturales; Agricultura y Desarrollo Rural; Comunicaciones y 
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Transportes; Función Pública; Salud; Desarrollo Agrario Territorial y Urbano; Relaciones 

Exteriores” (artículo 12). 

   Podría pensarse que el Consejo Nacional de Pueblos Indígenas es el espacio de 

participación de los pueblos dentro del Instituto, sin embargo, obsérvese la composición 

según lo previsto en la Ley: “Representantes de los pueblos indígenas y afromexicanos, 

instituciones académicas y de investigación, organizaciones ‘indígenas’, representantes de 

poblaciones indígenas residentes en el extranjero, Comisión de asuntos Indígenas del 

Congreso de la Unión, un representante por cada gobierno de los Estados de la República, 

Una representación de organismos Internacionales”. 

 Es clara la predominancia numérica de funcionarios y agentes externos a los pueblos 

originarios. Se privilegia la participación de “expertos” y “funcionarios” para fungir como 

autoridad en materia de los pueblos, con lo cual se reproduce, en nuestra opinión, una 

diferenciación colonial que supone que los pueblos necesitan ser coordinados, reconocidos, 

organizados y dirigidos por agentes externos con capacidades “civilizatorias”. Pareciera que 

al final los pueblos “necesitan” seguir siendo “inventados” y definidos desde el exterior.  

En esta tesis sostenemos que toda forma de “reconocimiento” y “derecho” enunciado 

desde el exterior de los pueblos originarios carece de eficacia porque no responde a las 

necesidades y perspectivas propias de los pueblos, sino a las interpretaciones, concesiones o 

intereses del Estado estructurante del derecho. 

 

C. Ley General de Derechos Lingüísticos de los Pueblos Indígenas 

 

La Ley aparece publicada por primera vez el 13 de marzo de 2003, su última reforma es del 

20 junio de 2018. Su objetivo es la protección de las lenguas originarias como patrimonio 

individual y colectivo de los pueblos. 

 La lengua aparece como un elemento importante, pues es un espacio en el que se 

reproduce la cultura y, aunque no es el único, podemos decir que contiene dimensiones 

relevantes sobre el pensamiento de los pueblos. A través de la lengua se nombra al mundo y 

con ello se construyen las representaciones y formas de significación. 

 La reforma constitucional del 2001 implica un amplio reconocimiento de la 

diversidad cultural de México, pero, especialmente de la diversidad que se traduce en 
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pensamiento, lenguaje, arte, saberes tradicionales, no así respecto de lo que hace al 

reconocimiento en términos igualitarios en materia de participación política y toma de 

decisiones respecto de políticas de Estado.  

 No obstante, la Ley establece como un elemento de orden público y de interés social 

la promoción y uso cotidiano de las lenguas “indígenas”, aunque, dentro de esa 

“cotidianidad” no esté considerada, por ejemplo, la traducción y divulgación de todas las 

leyes y documentos legales en las lenguas originarias de los pueblos, no están disponibles 

versiones de las normas del Estado en las 68 lenguas y 364 variantes lingüísticas que registra 

el Instituto Nacional de Lenguas Indígenas de México, muchas de ellas en peligro de 

desaparición, sin que existan políticas claras para promover su defensa y recuperación. 

 Los pueblos originarios comunican su pensamiento en diversas formas, entre las que 

destacan las no verbales, cargadas de expresividad estética, como se muestra en la pintura, 

danza, tejido, orfebrería, etcétera. Estos lenguajes, no considerados lingüísticos, tampoco son 

susceptibles de protección en términos de los derechos de autor que protegerían bajo 

circunstancias similares a los “artistas”, lo cual, deja a los creadores y a los pueblos 

originarios expuestos al despojo a manos de empresarios de la moda, el arte, el diseño, la 

industria fílmica, etcétera, como ocurre con frecuencia. 

 ¿Qué sentido tienen las leyes sin estructuras que faciliten a los pueblos su protección 

y el ejercicio pleno de sus derechos? Nosotros respondemos a esta pregunta con el silencio, 

se trata de un derecho ficticio, el cual está coartado para producir resultados eficaces y, por 

otro lado, ilustra bien el proceso de jerarquización en el que siempre se termina definiendo a 

los pueblos desde la autoridad central. Por señalar un ejemplo, la definición de “lengua 

indígena”, que de entrada utiliza un vocablo construido desde la colonialidad: lo “indígena”.  

 El artículo 2º de la Ley establece que serán “lenguas indígenas” las que poseen “un 

conjunto ordenado y sistemático de formas orales funcionales y simbólicas de 

comunicación”. ¿Quién define la sistematicidad y la funcionalidad comunicativa?, ¿cómo y 

con qué criterios? La respuesta es la misma que se ha presentado frente a otras preguntas: la 

autoridad central, quien se encarga también de redactar las leyes aplicables. 

 Esta centralidad que ahora se critica, no sólo es normativa sino fáctica, pues, aunque 

no se define el español como el idioma oficial en México, lo cierto es que todos los aparatos 

del gobierno operan en la lógica del español. En este sentido, ¿qué significado detenta el 
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reconocimiento de la pluriculturalidad? O, bien, ¿cómo se debe entender la expresión: “Las 

lenguas indígenas que se reconozcan en los términos de la presente Ley y el español son 

lenguas nacionales por su origen histórico y tendrán la misma validez” (artículo 4º) y, ¿por 

qué es el gobierno central el que deberá reconocer a través de la ley cuáles son las lenguas 

válidas? Una vez más se hace presente el proceso de exclusión a través de la centralización 

de funciones gubernamentales que se disfrazan de democratizadoras mediante el discurso de 

legalidad.     

 La exclusión promovida por la asimetría legalmente validada se percibe también en 

la constitución del Instituto, cuya administración recae en un consejo de mayoría burócrata 

en la que no está prevista la participación expresa de representantes de los pueblos 

originarios. A lo más, la Ley menciona que el Instituto contará con un consejo integrado, 

entre otros, por tres representantes de universidades indígenas, que deberán sumarse a los 

siete de la administración pública federal, y tres más de instituciones académicas y 

organizaciones especializadas (artículo 15 y 16).  

Ante esta realidad, que parece dejar la defensa de derechos de los pueblos originarios 

a los “expertos” ajenos a las propias comunidades, es posible afirmar la existencia de un 

sentido de diferenciación epistémica que implica asumir que los pueblos no pueden intervenir 

en la toma de decisiones, diseño de políticas y defensa de sus propios derechos, sino a través 

de la mediación del gobierno central. Puesto así, pareciera que se pretende construir fáctica 

y normativamente un sujeto colectivo indígena “vulnerable”, que requiere de la “salvación” 

externa. Así, se reproduce la perspectiva salvífica de la conquista y la construcción de lo que 

en el siglo XVI se identificó como la teoría del “indio miserable”, es decir, sujetos 

victimizados que necesitaban ser redimidos por la autoridad, en esa época la Iglesia católica, 

hoy el Estado-nación.130 

D. Constitución de Oaxaca 
 

 La Constitución de Oaxaca establece algunas adiciones a las consideraciones 

previstas en la Constitución federal. Así, se reconoce la entidad, no sólo como pluricultural, 

 
130 Cinill, Caroline, “El indio miserable: nacimiento de la teoría legal en la América colonial del siglo XVI”, 

Cuadernos Inter.c.a.mbio sobre Centroamérica y el Caribe, año 8, núm. 9, 2011, pp. 229-248. 
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sino como multiétnica y bilingüe, que quizá es relevante para hacer énfasis en la diversidad 

de pueblos originarios residentes en esta entidad federativa. 

 La Constitución de Oaxaca fue promulgada en su primera edición el 15 de abril de 

1922 y su última reforma es del 31 de diciembre de 2016. Sin embargo, mucho antes que la 

reforma de 2019 incorporara los derechos de los pueblos afromexicanos en la Constitución 

Federal, desde 1990 la Constitución de Oaxaca ya reconocía estos derechos, así como los de 

“los pueblos y comunidades indígenas” (artículo 3º). 

 Aunque el artículo 1º precisa que todas las personas tendrán garantizados los derechos 

que otorgan las leyes, es importante el énfasis sobre el derecho de los pueblos originarios 

respecto de la libertad de expresión y manifestación de ideas (artículo 3º). Ello permite 

reflexionar en la trascendencia de la manifestación para la lucha y defensa de derechos, más 

que a través de terceros (expertos, instituciones y organizaciones interesadas), a través de la 

gestión directa y la organización-movilización política. La revisión de las leyes antes 

mencionadas nos permite posicionar la idea de la necesidad de generar espacios de mayor 

participación e intervención directa de los pueblos originarios. Incluso de forma 

independiente a las posibilidades que pudieran construirse al interior de la institucionalidad 

de los gobiernos centrales, es decir, a través de mecanismos que hicieran real la idea de la 

libre autodeterminación, sin que ello implicara la vulneración de la llamada “unidad del 

Estado-nación”, pero sí la ampliación del sentido de participación democrática. 

 Pensar en el sentido de la participación democrática ampliada implica, por un lado, 

establecer espacios de incidencia directa y equitativa en favor de los pueblos originarios, pero 

por otro, el reconocimiento de su horizonte de sentido y, con ello, de las categorías de 

significación. En este tema parece un acierto que la Constitución de Oaxaca identifique el 

tequio como una forma de organización productiva al que tiene que darse una lectura 

específica, paralela al derecho a la libertad económica en los términos entendidos dentro del 

discurso occidental. El artículo 12 establece: “Las autoridades de los municipios y 

comunidades preservarán el tequio como expresión de solidaridad según los usos de cada 

pueblo y comunidad indígena”. Así, el tequio se incorpora con su sentido comunitario que, 

por un lado, constituye una obligación, pero, por otro, es un espacio de reproducción de la 

cultura de los pueblos e incluso un derecho, por las implicaciones de reciprocidad que se 

cifran en su contenido. Al mismo tiempo, es una forma de contribución al Estado, ello se 
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desprende la posibilidad de considerar su cumplimiento como el pago de tributo fiscal a la 

hacienda municipal (artículo 12).131 

 En términos generales, la Constitución de Oaxaca constituye un intento importante 

por reconocer los derechos de los pueblos, aunque en ocasiones este reconocimiento queda 

sólo en el ámbito de lo enunciativo, como se pudo apreciar, por señalar un ejemplo, en las 

comunidades que integran el pueblo zapoteca de San Lorenzo Texmelucan, en las que existe 

una carencia importante de servicios de salud, drenaje, vías de comunicación y escuelas 

bilingües. En Oaxaca es visible la asimetría económica y política de los pueblos originarios 

frente a los espacios y grupos de decisión gubernamental, a pesar de que se reconoce 

enfáticamente la “composición étnica plural”, los “derechos ancestrales” y “la libre 

determinación de los pueblos” divididos en quince grandes grupos étnicos: “Amuzgos, 

Cuicatecos, Chatinos, Chinantecos, Chocholtecos, Chontales, Huaves, Ixcatecos, Mazatecos, 

Mixes, Mixtecos, Nahuas, Triques, Zapotecos y Zoques” (artículo 16). 

E. Ley de Derechos de los Pueblos 
 

Esta Ley es reglamentaria del artículo 16 de la Constitución de Oaxaca, en ella se establece 

como criterio de identificación de los pueblos “indígenas” el sentido de pertenencia histórico, 

sobre el cual se funda una cultura y formas de relación social previas a la formación del 

Estado (fracción III, artículo 3º).  

Por su parte, se alude a la idea de autonomía, constreñida al orden jurídico estatal, lo 

que permite reproducir las críticas formuladas respecto de otros ordenamientos en función 

del grado de participación de los pueblos originarios en la configuración de las leyes que 

están obligados a cumplir (fracción IV, artículo 3º, así como 8º y 9º). 

Un caso que evidencia el vaciamiento de sentido del derecho a la libre determinación 

de los pueblos producto del sometimiento al gobierno central es el que narra el artículo 15 de 

 
131 Cabe destacar que el contenido de este artículo data de la reforma del 6 de junio de 1998, lo que se menciona 

para remarcar los rasgos vanguardistas de la legislación oaxaqueña, aunque ello no implica desconocer las 

condiciones asimétricas en las condiciones de vida prevalecientes dentro de las comunidades y, tampoco, dejar 

de observar los actos de asedio y despojo de que son víctimas los pueblos originarios de Oaxaca, como se 

aprecia en el caso de San Lorenzo Texmelucan, los pueblos triquis de San Juan Copala o los zapotecas de 

Juchitán. 
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la Ley, que por un lado prohíbe los desplazamientos y reacomodos territoriales de los pueblos 

y, por otro, construye una excepción al derecho en términos de la necesidad definida por el 

“orden público” (artículo 15). 

Aunque la Ley prevé un procedimiento para llevar a cabo la excepción, el cual implica 

la indemnización de los pueblos y su reubicación en territorios “similares”, la disposición 

legal parece pasar por alto el sentido cultural que el espacio adquiere para la reproducción de 

la cultura, un sentido que se construye a partir de criterios ancestrales y que no es 

reemplazable ni susceptible de compensación económica. Esta falta de consideración parece 

validar una vez más la idea sostenida dentro de este trabajo consistente en que los derechos 

colectivos de los pueblos son parte de un efecto ficcionalizado del derecho, que no adquirirá 

un sentido significativo mientras los términos en los que se construyen están definidos 

unilateralmente por el gobierno, excluyendo o relegando a su mínima expresión a los propios 

pueblos o sometiéndolos a las determinaciones y mediaciones de las instituciones del Estado, 

como acontece en el caso de la defensa de los bienes culturales (artículos 21 y 22), 

reconocimiento de sistemas normativos internos (artículo 30),  disposición de recursos 

naturales (artículo 52), etcétera. 

A manera de cierre de sección, convendría señalar que el sentido de “reconocimiento” 

fundado en la idea de inferiorización reproduce los procesos de exclusión. Un derecho 

colectivo que reconoce a partir de la superioridad central la diversidad cultural de los pueblos 

originarios no es eficaz para romper las dinámicas de dominación y condiciones de 

marginalidad padecidas por algunas comunidades. 

El reconocimiento desde la autoridad del Estado aparece como un proceso de 

absorción que no considera que tal absorción implica asimilar los horizontes culturales 

construidos por una comunidad, a paradigmas de significación distintos, construidos desde 

el exterior. 

Ante esta crítica al sentido legal de reconocimiento jerarquizante se afirma, con Luis 

Tapia, la necesidad de “conocer” el pensamiento y las formas de relación de los pueblos, más 

allá de “reconocerlos”, y, desde este conocimiento, se propone la construcción de espacios 

de participación equitativos para los pueblos originarios, es decir, espacios donde sea posible 

para ellos ejercer sus derechos sin la tutela del gobierno central. Este tipo de participación 

ampliada podría ser la respuesta para superar el reconocimiento jerarquizante, que 



 112 

actualmente prevalece en el orden legal nacional (de México y Bolivia) e internacional, y, en 

todo caso, arribar a un tipo diferente de “reconocimiento” abierto, crítico, democrático.    

 

III. LA REALIDAD CONCRETA PARA LOS PUEBLOS ORIGINARIOS 

 

El hecho de hacer referencia a la caracterización de la conciencia de identidad exige pensar 

en la realidad concreta de los pueblos, y eso nos lleva a pensar en las condiciones sociales, 

materiales y políticas en las que se desarrolla la vida en términos de lo cotidiano. Así, surgen 

varias preguntas: ¿qué implica ser y asumirse como aymara o como zapoteca?, ¿cuáles son 

los desafíos que se han de enfrentar? En los siguientes apartados se tratará de reflexionar en 

torno a estas preguntas para pensar el sentido de la identidad a partir del testimonio recogido 

durante el trabajo de campo realizado tanto en la Sierra Sur de Oaxaca como en La Paz y en 

Oruro, Bolivia. 

 

1. Un acercamiento etnográfico a San Lorenzo Texmelucan 

 

San Lorenzo Texmelucan es un municipio de la región conocida como Sierra Sur. Se 

ubica dentro del distrito de Sola de Vega. El nombre de Texmelucan proviene del náhuatl, 

significa lugar pedregoso y enmagueyado, aunque la población identifica su territorio como 

rixhquei (según la ortografía reconocida por el Instituto Nacional de Lenguas Indígenas). Elia 

Martínez, originaria del lugar nos ha mencionado que esa expresión significa: “palabra 

nuestra”. 

San Lorenzo Texmelucan es una población que se reconoce como pueblo originario. 

De hecho, se distinguen de otros pueblos autonombrándose como “verdaderos pobladores”, 

a diferencia de los que son originarios de la población vecina Teojomulco, con quien limita 

al norte en una vecindad que ha estado marcada por diferentes conflictos territoriales. 

Diversas personas con quienes nos entrevistamos en San Lorenzo Texmelucan nos 

informaron que los de Teojomulco “son mestizos que llegaron de fuera cuando los 
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extranjeros se interesaron en las minas”. El señor Félix Martínez señaló: “incluso mira sus 

apellidos, son todos apellidos de fuera”.132 

Al sur limita con Santiago de Minas y al este con Santa María. En la región en que se 

localiza es posible apreciar la pluriculturalidad dentro de un perímetro de pocos kilómetros 

de distancia, dentro de los que se conjuntan la cultura zapoteca de Texmelucan, la “mestiza” 

de Teojomulco y la chatina de Zenzontepec. 

En la década de 1990 Santa Cruz y Teojomulco, junto con otras poblaciones del 

distrito de Sola de Vega, sostuvieron un conflicto sangriento que quedó registrado en el 

estudio elaborado para la Comisión Nacional de Derechos Humanos por Moisés Jaime Bailón 

Corres (2004), titulado: “La masacre de Agua Fría, Oaxaca. ¿Etnocidio y genocidio estatal o 

auto genocidio comunitario?”.  

Derivado de los hechos conflictivos (vinculados con la lucha por la posesión del 

territorio) surgió la necesidad de que interviniera el Estado y, finalmente, como un símbolo 

de reconciliación, en el año 2000 se fundó un hospital en el camino entre Texmelucan y 

Teojomulco, el nombre del hospital es La Paz. 

Ambas poblaciones se encuentran a escasos 7 kilómetros de distancia, sin embargo, 

las diferencias entre estas poblaciones son notables. En Teojomulco hay hoteles, fondas 

(pequeños restaurantes), casas dedicadas a la construcción, a la venta de forraje, dentista, 

médico, panaderías, incluso un salón de fiestas. Una mujer, dueña de una pequeña mercería 

nos comenta: “acá ha llegado el desarrollo porque dejamos la lengua zapoteca hace mucho y 

los profesores se preocuparon porque todos aprendiéramos español”. 

En Texmelucan no hay sistema de drenaje, la electrificación y la señal de teléfono 

sólo llega a la cabecera. Los caminos para llegar a las poblaciones principales Río Nube, Palo 

de Lima, El Carrizal, El Arador y El Súchil son de terracería.  

En el escenario de la cabecera municipal de San Lorenzo Texmelucan destaca la 

Presidencia, en medio de un campo lodoso rodeado de cerros. Esta es la única edificación de 

dos pisos, construida de material. Frente al edificio se estacionan los automóviles de las 

autoridades; cruzando la plaza de tierra se encuentra el mercado, en su interior se distribuyen 

los productos enviados por la Secretaría de Desarrollo Social (ahora de Bienestar), aunque 

 
132 Entrevista, San Lorenzo Texmelucan, Oaxaca 27 de marzo de 2018, Félix Martínez, informante; Iván Escoto, 

entrevistador.  
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también hay locales pequeños que venden otros productos, casi todos alimentos o granos para 

la siembra. Observamos un local atendido por jóvenes que tenían una televisión de 

generación antigua pero conectada a una consola de video juegos. En el lugar sólo se escucha 

la lengua local, aunque muchos, sobre todo los jóvenes y los hombres, entienden español y 

lo hablan. 

En el Palacio Municipal pedimos informes para entrevistarnos con las autoridades. 

Un guardia nos indica que subamos las escaleras y ahí, sobre el pasillo, una señora sentada 

en una banca de madera tomaba el fresco, tenía un vestido tradicional y estaba descalza. Nos 

preguntó qué se nos ofrecía, al informarle que teníamos interés en realizar entrevistas para 

conocer la cultura nos respondió que la acompañáramos a la oficina del Secretario, ella se 

presentó, era la señora Michelle Marcial Martínez, regidora de ecología. 

La informante refiere ser de El Súchil, localidad con una población de 332 

habitantes.133 El 52% de la población tiene la educación básica incompleta. Dado su contexto 

socioeconómico está catalogado como una zona de alta marginación. Michelle Marcial 

Martínez comenta que realiza un trayecto de dos horas para viajar de su comunidad a la 

cabecera municipal: “preferiría estar en mi casa cuidando a mis animales y trabajando en el 

campo pero tengo que cumplir porque me tocó el cargo y hay que cumplir con el pueblo”.134  

El señor Félix, en otro momento, indicó que los cargos se cumplen con rectitud, no 

sólo porque son una encomienda del pueblo y hay que responder a la comunidad, sino porque 

“Dios observa nuestro buen actuar”. El nombramiento de cargos comunitarios detenta un 

sentido administrativo y ético, este conjunto de representaciones simbólicas es el núcleo 

significativo de la identidad cultual zapoteca de Texmelucan y posiblemente de todos los 

pueblos originarios. 

El señor Félix nos comparte un largo relato en el que se cuentan los abusos que ha 

sufrido el pueblo de San Lorenzo Texmelucan y lo conflictos generados con sus vecinos de 

Teojomulco. El problema central es la explotación de minas, de la narración surgen hechos 

que nos hacen cuestionarnos si es posible que las diferencias sean el resultado de la 

manipulación y el intervencionismo de las industrias mineras solapadas por el gobierno 

 
133 Según información de CONEVAL, 2010, véase http://www.dof.gob.mx/SEDESOL/Oaxaca_229.pdf. 
134 Entrevista, San Lorenzo Texmelucan, Oaxaca 27 de marzo de 2018, Michelle Marcial Martínez, informante; 

Iván Escoto, entrevistador. 
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federal y local para explotar las riquezas del subsuelo. El señor Félix ha sido uno de los más 

fuertes opositores a la explotación de las minas, pues sabe que con la llegada de las empresas 

desaparecerá el pueblo, las familias serán despojadas de sus tierras y con ello, de su forma 

de subsistencia, la lengua, las tradiciones, todo quedaría sepultado.  

En las palabras de Félix Martínez se lee una profunda preocupación, pero, ¿porqué le 

preocupa tanto? —pregunté—. Su respuesta fue contundente: “éste es mi pueblo, yo soy muy 

fiel con mi pueblo, lo cuido […] sigo el ejemplo de mi tío que quiso mucho este pueblo […] 

yo quiero mucho a mi pueblo porque veo que hay mucha pobreza […] no quiero darles los 

recursos a ellos [las empresas mineras, los extranjeros] porque son de habla española, quieren 

engañar”.135 

Tanto Félix como Michelle refieren un sentido ético de compromiso hacia el pueblo, 

se debe cumplir con el mandato y servir a la comunidad, aunque eso implique sacrificio, se 

trata de un compromiso trascendental a la idea de voluntad individualizada. Ese aspecto 

caracteriza al pensamiento zapoteca y, en el mismo sentido, se aprecia en el pensamiento 

aymara, como se verá en el siguiente apartado. 

Todos los cargos implican una función de servicio. Los pobladores refieren: “recibí 

encargo”, esta expresión puede ser escuchada con frecuencia: “recibí encargo de regidora de 

ecología”, “recibí encargo de bienes comunales”, recibí encargo de presidente municipal”. 

Lo que subraya la conciencia de servicio como uno de los pilares de la conciencia 

comunitaria. Al describir sus funciones Michelle Marcial señala: “Pues nada más nos 

encargamos de organizar los servicios de limpieza y estar al pendiente cuando alguien 

necesita la gasolina, ahí echamos la gasolina del carro… Estamos al pendiente”.136 

Al preguntar a Michell cómo se adquiere el encargo explica que es una asignación de 

la comunidad a través de asamblea: 

 
Sí, de la comunidad. El pueblo lo nombra, bueno, el pueblo […] Digamos […] Los 

ciudadanos […] Para así seleccionar a las personas que vayan a fungir en un cargo […] Sí, 

ya, al final, hacen una Asamblea General y ahí cuentan. Bueno, primero mandan la boleta, 

 
135 Entrevista, San Lorenzo Texmelucan, Oaxaca 27 de marzo de 2018, Félix Martínez, informante, op. cit. 
136 Entrevista, San Lorenzo Texmelucan, Oaxaca 27 de marzo de 2018: Michelle Marcial Martínez, informante; 

Iván Escoto, entrevistador. 



 116 

¿boleta se le llama?, ¿no? Y ahí registran a las personas de quien vaya como candidatos, ya 

al final cuentan cuántos votos tienen y así se eligen.137 

 

La idea de comunidad se manifiesta en la organización social y política tanto como 

en las prácticas cotidianas que tienen formas de expresión en la vestimenta, arreglo personal, 

distribución de tareas. Las mujeres mayores visten de faldas largas y anchas de algodón y 

blusas (hupil, expresión náhuatl comúnmente empleada o bat, como se dice en zapoteco de 

Texmelucan) bordadas, los señores mayores (aunque ahora se ve poco) usan pantalón de 

manta, las niñas y mujeres jóvenes usan vestidos de una pieza, con aplicaciones de encaje al 

cuello en corte recto o triangular, las telas son de muchos colores, predomina el morado, el 

rojo, el azul, todos en tonos encendidos.  

Las mujeres usan el cabello largo, las niñas corto, los hombres a veces también lo 

usan largo con una pequeña trenza que se asoma por detrás del sombrero, accesorio frecuente 

entre los hombres, como el rebozo entre las mujeres.  

En la vestimenta existe también una forma de organización, las mujeres que son 

madres llevan siempre un delantal, lo que también tiene un significado de autoridad familiar. 

No se observó que las mujeres jóvenes, es decir, las que no han formado familia, utilicen 

mandil, aunque desempeñen las mismas actividades que las mujeres mayores. 

Entre el desarrollo de encargos de “autoridad” y el desarrollo de encargos familiares 

no hay distinción, todos son igualmente importantes y todos tienen una implicación 

comunitaria relevante, a pesar de que algunas tareas beneficien a los integrantes de la 

población en su conjunto y otras a las familias en su fuero interno. Dadas las estrechas 

relaciones comunitarias, la división entre lo social y lo familiar se diluye. Por ejemplo, las 

tareas de preparación de tortilla, recolección de leña o el trabajo de campo, podrían 

corresponder en una primera vista a las actividades estrictamente internas de una familia, sin 

embargo, en la práctica cotidiana de la socialización, la idea de compartir y colaborar hace 

que, de un modo o de otro, las actividades familiares —aparentemente privadas— sean 

extrapoladas hacia el exterior en el acto de compartir. 

Desde el enfoque comunitario, el acto de compartir implica la adopción de referentes 

significativos que trascienden al individuo en una configuración de relaciones de tipo 

 
137 Idem. 
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horizontal en el que las tareas no corresponden a una simple asignación de “autoridad”, sino 

a un compromiso con el “nosotros”, así, los roles de trabajo también se distribuyen 

colectivamente en beneficio de todos. En El Carrizal, las mujeres se organizan para ir al río 

durante la semana y realizar actividades de limpieza y recolección de basura, luego se reúnen 

bajo el sabino (centro de la población) para tomar el fresco a su sombra. 

Las relaciones sociales comunitarias, sin embargo, no son impermeables a las 

dinámicas externas a la comunidad. La vida en San Lorenzo Texmelucan, como en cualquier 

localidad, también se transforma y adecua según las prácticas cotidianas. El desarrollo de las 

dinámicas en el contexto educativo da muestra de ello. Los niños acuden a la primaria para 

aprender español y matemáticas, pero ya fuera de la escuela todos hablan zapoteco de 

Texmelucan. Las niñas y los niños acuden a la par, a diferencia de hace diez o veinte años, 

cuando sólo iban los hombres. La asistencia paritaria a la escuela ha permitido que los más 

jóvenes en su mayoría sean bilingües. Es notable la diferencia respecto de otras generaciones, 

por ejemplo, las mujeres de treinta años hacia arriba son sólo hablantes de zapoteco. 

En el inicio y cierre de los ciclos escolares se realizan fiestas a las que toda la 

comunidad acude, se baila y se come, todo se realiza en lengua tradicional que impera tanto 

en el ámbito de lo cotidiano como en los momentos de mayor solemnidad.  

Las prácticas cotidianas, como las realizadas por las mujeres en El Carrizal, la 

preparación de alimentos o la elección de cargos, como se puede observar en los anteriores 

ejemplos, está cruzada por un sentido comunitario fuerte. Así, también aparece en los actos 

de celebración, en los que la organización de las actividades festivas se sostiene en formas 

de organización solidaria que implican compartir, es decir, hacer comunidad. 

 En el mes de marzo o abril (en el marco de la Semana Santa) se realiza el acto formal 

de transmisión de la mayordomía, aunque con antelación se designan los mayordomos en un 

ceremonial en el que intervienen autoridades eclesiásticas y comunitarias. Estos preparativos 

se realizan con mucha anticipación: “desde un año antes nombran al mayordomo y ese 

mayordomo realiza las actividades, invita a las personas a sus casas a comer, a cenar, a bailar 

[…] Todo durante la fiesta”.138 

 
138 Informante, Alejo Bautista Pérez, secretario municipal, Iván Escoto, entrevistador, San Lorenzo 

Texmelucan, Oaxaca 27 de marzo de 2018. 
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Con el bastón de mando se hace la designación. En la ceremonia de transmisión, el 

mayordomo saliente le entrega cuentas al mayordomo entrante, todo se realiza en lengua de 

la comunidad. Se entregan los dineros que fueron recolectados en la comunidad y la partida 

de apoyo municipal, además, se entrega un cofre de madera con la cera blanca que es utilizada 

para la elaboración de velas encendidas durante los rezos dedicados al patrón, San Lorenzo 

Mártir. El ceremonial se realiza en el Palacio Municipal, en torno a una mesa larga en la que 

están reunidas las autoridades.  

El ritual inicia con las palabras que dedica el mayordomo saliente agradeciendo el 

encargo, luego se da la voz al mayordomo entrante que recibe los símbolos de la 

mayordomía: cera y cofre. Se levanta un acta oficial que firman todos los asistentes, el acta 

está escrita en español y da cuenta de los recursos que aportará el mayordomo y la 

comunidad. Al final se bebe mezcal. Todos toman del mismo vaso, una pequeña copa que 

tiene grabada una cruz cristiana en el fondo. Por cada trago que toman los asistentes el 

mayordomo entrante debe tomar un trago. El vaso circula entre todos los participantes, se 

dan varias vueltas hasta que todos están satisfechos. 

Anteriormente las mujeres no eran autoridades y por tanto no podían participar de la 

ceremonia, pero ahora es diferente, beben al unísono que los hombres en virtud del encargo 

que ocupan, sin embargo, en lo cotidiano, se observa que las mujeres no beben alcohol ni se 

sientan a la mesa con los hombres durante los momentos en que se toman los alimentos, los 

niños tampoco son convidados a la mesa de los hombres. Estos cambios y espacios de 

conservación ejemplifican, a nuestro modo de ver, cómo el sentido de lo identitario se adecúa 

a las formas definidas por la comunidad, no se trata, sin embargo, de un consenso expreso 

derivado de algún contrato o asamblea, sino del cambio derivado de los procesos socio-

históricos que se asumen como propios al interior de las comunidades. 

Luego del ceremonial de transmisión de la mayordomía, los participantes salen del 

Palacio y se dividen en dos grupos, unas autoridades acudirán a la casa del mayordomo 

saliente, otras a las del mayordomo entrante. Los contingentes separados acuden caminando 

en una especie de procesión hasta el lugar donde se ofrecerá la comida: cerdo en salsa, 

tortillas de comal, agua de frutas, cerveza y mezcal en cantidad. Luego de la comida se reúnen 

todos en la casa del mayordomo entrante para seguir la convivencia, normalmente habrá baile 

y se beberá más mezcal. Una fiesta cierra los preparativos para otra fiesta mayor: del 8 al 13 
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de agosto se festeja a San Lorenzo Mártir, todos los días son de fiesta, excepto el 10, que es 

el día dedicado al Patrono. 

El día 8 se inicia con una calenda, por las noches hay baile, jaripeo y se contratan 

grupos musicales. Acuden los pobladores de todas las agencias (poblaciones que integran al 

municipio de San Lorenzo Texmelucan). Las festividades son en la plaza de terracería frente 

al Palacio Municipal, ahí se construye una gradería circular, en el centro se realizarán las 

suertes del jaripeo que, en realidad, es un concurso, el ganador se llevará una bolsa 

constituida con recursos del Municipio. La escuela presta su patio central para el baile. 

Es interesante hacer notar que San Lorenzo es una comunidad mayoritariamente 

católica, pero con un porcentaje creciente de grupos evangélicos. Si bien estos últimos no 

participan de las actividades de culto, sí de aquellas en las que son asignados como parte de 

sus encargos, bien sea con el carácter de autoridades, bien sea en el desempeño de tareas 

comunitarias. Los presidentes municipales deben participar en el nombramiento de 

mayordomos y asistir las misas consagradas a la celebración del Patrono, aunque no tengan 

la religión católica por propia y, de igual manera, colaborar en las tareas de saneamiento de 

la iglesia, si es que les ha tocado ese rol de participación por designación comunitaria. 

El problema de la interculturalidad es un tema vigente en la región de la Sierra Sur, 

vinculado a la posesión de territorios ancestrales. Son conocidos los conflictos entre Villa 

Sola de Vega, Santo Domingo Teojomulco, Santiago Minas, San Lorenzo Texmelucan y San 

Pedro el Alto, conflictos que datan de finales de la década de 1950 y que requirieron la 

intervención de diversas autoridades del Estado y la Federación, como es posible observar 

en la sentencia de 2012 dictada dentro del expediente 102/97, por el Tribunal Unitario 

Agrario. 

Sin embargo, al interior de San Lorenzo Texmelucan también existieron momentos 

complicados respecto de la diversidad cultural (en su vertiente religiosa), debido al conflicto 

que en la década de 1970 y 1980 se suscitó entre católicos y evangélicos. Paulina Martínez 

nos compartió un texto editado por la comunidad cristiana que da cuenta de ello. El texto se 

intitula Reseña histórica de a Iglesia evangélica presbiteriana de San Lorenzo Texmelucan 

y sus agencias municipales en su XXX aniversario, de 28 mayo de 2011.  

En la actualidad la diversidad religiosa parece bien llevada entre los pobladores, 

simplemente se establece una línea divisoria entre las actividades correspondientes a las 
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tareas y cargos comunitarios, y las referentes a la participación de un credo específico: 

“cumplimos con nuestras obligaciones, pero no acudimos a las fiestas”, señala Félix 

Martínez. 

En un espacio de semejante diversidad cobra relevancia la figura de un sacerdote 

zapoteca que entiende de las dificultades que implica la pluralidad y las necesidades de 

promover el diálogo y el respeto. Es el caso de Moisés Ezequiel Cervantes Díaz, párroco 

encargado de las comunidades. El padre Moi —como lo conoce el pueblo— es zapoteca de 

la Sierra Juárez, de una comunidad llamada Santo Domingo Yojovi. 

El informante confirma lo que en otros espacios hemos escuchado, la celebración, el 

sentido de colaboración y la idea de comunidad son los ejes que van dando dirección y solidez 

a la visión de mundo de San Lorenzo Texmelucan. En relación con los preparativos de la 

fiesta Patronal, señala: 

 
Todos se reúnen para apoyarse y con tiempo empiezan a organizar, pues, la fiesta aquí es el 

día 10 pero el movimiento empieza desde el 1º de agosto ¿sí? ¿Qué empieza? Pues […] que 

bajan la leña, consiguen los animales, todo el movimiento empieza en la casa del mayordomo. 

Siempre se nombran dos mayordomos para la fiesta, siempre, es una costumbre, pero la que 

invita a ellos a que acepten la mayordomía es la autoridad municipal. Y aceptan pues los que 

tienen posibilidades económicas. Aceptan en asumir la mayordomía de la fiesta, y los que no 

tienen esas posibilidades, pues […] se abstienen. No es por no querer obedecer a la autoridad, 

sino que su condición económica no se lo permite. Pero los que tienen mejores condiciones 

o más posibilidades, pues aceptan el cargo de mayordomía porque el cargo sale del municipio 

de parte de la autoridad.139  

 

La mayordomía sintetiza la visión de los pueblos sobre la idea de comunidad, se trata 

de un sentido de entrega, de colaboración, pero sobre todo de donación. Cuando se es 

mayordomo se brinda un servicio comunitario, sin embargo, no sólo se trata del servicio 

desarrollado con motivo de la conciencia del deber, sino algo más, es la posibilidad de 

entregarse en amplias posibilidades para hacer feliz al otro, para agradarlo, así, en las fiestas 

 
139 Entrevista, San Lorenzo Texmelucan, Oaxaca 10 de agosto de 2018, Moisés Ezequiel Cervantes Díaz, 

informante; Iván Escoto, entrevistador. 
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patronales los mayordomos: “echan la casa por la ventana con tal de atender bien a la gente 

que viene a visitar y le dan de comer a toda la gente, a toda la gente de todos los pueblos y a 

todos los que van a compartir con ellos ahí los reciben, les dan de comer a todos”.140  

La fiesta patronal es un espacio de encuentro, a través de ella se estrechan los lazos 

comunitarios, en el acto celebratorio se colma un sentido existencial para los zapotecas de 

Texmelucan: compartir, donar, entregarse por completo.  

El acto celebratorio tiene una doble dimensión, por un lado, festiva; por otro, 

religiosa. Pero aún en la preparación solemne de los aspectos religiosos se abre un espacio 

para el encuentro, la convivencia, la participación colectiva:  

 

[…] Antes del día 10 [de agosto] se ofrece un novenario en honor al santo Patrono, un 

novenario de santos rosarios. Todas las tardes se junta la gente para preparar la ceremonia 

religiosa para la fiesta, y la preparan tanto de manera cultural: organizándose, dándole de 

comer a la gente, se preparan para adornar el altar y también se preparan en el sentido 

religioso, participando en los novenarios y cuando ya llegan los días de la fiesta se celebra 

por la mañana la misa de Calenda, en la noche se celebra, como a las siete, la misa de Rezo 

de vísperas. El mero día 10 es la misa en honor al santo patrono, el día 11 la misa de 

Consumación, y con eso los mayordomos terminan su compromiso en cuanto a lo religioso; 

pero en cuanto a lo cultural, siguen dando […] Ellos siguen atendiendo a la gente, llevando 

la música a su casa […] Todo sigue y termina mañana [hasta el día siguiente], mañana van a 

seguir dando de comer.141  

 

 Se trata pues de servir y de compartir, dos voces que se yerguen como pilares en el 

vocabulario de los zapotecas de Texmelucan: “así lo hemos aprendido desde nuestros 

antepasados, desde la familia de donde venimos”, señala el padre Moi, “en eso coincidimos 

los zapotecas de Texmelucan y de la Sierra Juárez […]  Lo tengo bien metido en mi cabeza, 

en mi corazón: no somos dueños, no somos señores. Somos servidores nada más”.142 

 
140 Idem. 
141 Idem. 
142 Idem. 
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2. Un acercamiento etnográfico a La Paz y a Oruro 

A) La Paz 
 

La Paz es la capital política de Bolivia, sede de los poderes del Estado Plurinacional (al menos 

hasta noviembre de 2019, cuando se produjo un golpe de Estado que derrocó al gobierno 

electo de Evo Morales). Esta es reconocida como una de las ciudades más altas del mundo, 

ubicándose a 3,640 metros sobre el nivel del mar, pero ésta no es su única particularidad, al 

encontrarse en medio de El Beni (departamento en su mayoría poblado por culturas 

amazónicas), Chile, Cochabamba y Oruro, la diversidad cultural se hace manifiesta de 

manera clara en su geografía.  

Aunque la mayoría poblacional es aymara, además de la presencia quechua y en 

menor medida guaraní, mojeña y otras de la amazonia, también sorprende la presencia de 

una fuerte comunidad germánica, son los blancos dueños de las empresas dedicadas a la 

extracción minera que generalmente viven en los barrios de la Zona Sur, en Obrajes y 

Sopocachi. Este último barrio se distingue por su intensa vida cultural occidentalizada y por 

el número importante de construcciones que recuerdan a las cabañas de los Alpes suizos.  

En La Paz y en Oruro existen campus del Colegio Alemán. La institución llegó en el 

siglo XIX, pero la presencia de estos colegios fue central durante la época de la Segunda 

Guerra Mundial pues servía de satélite para defender los intereses del Tercer Reich en la 

región.143  

En la actualidad son notorias las diferencias existentes en las relaciones sociales, las 

cuales se marcan por razones étnicas a pesar de que en términos económicos exista una 

creciente economía liderada por los empresarios aymaras, principalmente afincados en El 

Alto, lugar donde desarrollan el comercio y realizan fuertes inversiones inmobiliarias a través 

de la construcción de los Cholets, edificios de arquitectura modernista, geométrica y 

funcional, que recupera los elementos festivos, los colores y la simbología aymara. En la 

planta baja, estas edificaciones cuentan con espacios para bodegas o salas de exhibición de 

los productos que ofrecen al público, o bien se emplean como espacios que sirven como 

salones para la realización de fiestas importantes; en los pisos superiores se encuentran las 

 
143 Véase Lorini, Irma, Nazis en Bolivia: sus militantes y simpatizantes 1929-1945, La Paz, Plural Editores, 

2016. 
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viviendas. En Hacer plata sin hacer plata. El desborde de los comerciantes populares en 

Bolivia144 se hace referencia, por ejemplo, a que en el periodo 2004 al 2012 la capacidad de 

inversión de los empresarios aymaras creció de 2.559 millones de dólares a U$9.983 millones 

de dólares. 

No obstante, las diferencias, aun entre los grupos empresariales son claras. Los 

aymaras no viven en los barrios de los industriales blancos en la Zona Sur, ni acuden a las 

mismas universidades. Wara Godoi, una vecina de Sopocachi, nos comentó: “la gente blanca 

o mestiza acudía a la Universidad Católica, mientras que los aymaras, si estudiaban, acudían 

a las universidades del Estado; pero ahora, con el auge de los empresarios aymaras, ya 

también van a la Católica, por eso los empresarios blancos fundaron la Universidad Privada 

Boliviana, ahí los estudiantes viven en otra realidad, como si estuvieran en Miami o en otro 

lugar de Europa”. 

El Alto es la ciudad más poblada del Departamento de La Paz y probablemente la que 

mueve una economía más fuerte. En sus calles se puede comprar y vender de todo, desde 

comida hasta edificios, pasando por automóviles (de lujo o de uso común), muebles e incluso 

armas y todo tipo de contrabando. El comercio lo controlan las mujeres aymaras: “case” o 

“caseritas” es el nombre que se escucha para referirse genéricamente a ellas. Saben de 

memoria el precio de todas las mercancías, cuando llegarán los embarques de China al Puerto 

de Arica, en Chile y son ellas las que pueden hacer, en su caso, algún descuento en el precio 

de las mercaderías. Este protagonismo de la mujer aymara en el comercio también se apreció 

en las extensas ferias145 de Oruro, tan grandes que parecen devorar la ciudad entera. 

La Paz y Oruro son los Departamentos en los que se encuentra la extensión más 

amplia de aymaras. En estos lugares, tanto en las ciudades como en las poblaciones apartadas, 

es posible observar, aunque con sus matices, los rasgos particulares de su cultura, los cuales 

son coincidentes con algunas otras culturas originarias: la idea de comunidad, la celebración 

como espacio de encuentro y conexión con lo sagrado y la unidad familiar son elementos que 

se reiteran, a partir de los cuales es posible reparar en el sentido de conciencia identitaria. 

 
144 Tasi, Nico et al., Hacer plata sin plata. El desborde de los comerciantes populares en Bolivia, La Paz, 

PIEB, 2013. 
145 Espacios equivalentes a los mercados sobre ruedas de México. 
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Sin embargo, quizá en el caso aymara sea posible observar dos elementos que 

constituyen una singularidad relevante. Por una parte, la idea de participación política, 

derivada de reconocimiento de las condiciones históricas y continuadas de explotación y 

exclusión; por el otro, la participación económica en términos de lo que podríamos identificar 

como una adherencia adaptativa al modelo capitalista global. En varias ocasiones 

escuchamos la opinión de los pobladores de diferentes locaciones en las que se subrayaba la 

importancia de seguir impulsando el cambio político y la lucha por la detención del poder 

gubernamental; asimismo, la necesidad de expandir sus negocios, bien sean del ramo turístico 

(como en el caso de la Isla del Sol, que es administrada por los pobladores originarios) o el 

ramo comercial, inmobiliario y financiero (como es el caso de los empresarios de El Alto). 

La adherencia adaptativa consiste en que, por un lado, la organización económica 

parece estar articulada en torno a la familia y al ayllu, cuyo centro fundacional se localiza en 

la idea de “descendencia”, son miembros del ayllu quienes tienen una misma raíz 

genealógica, quizá por ello, como señala Xavier Albó, también se denominada a este núcleo 

organizativo jatha, que en aymara significa “semilla”.146 La organización económica tiene 

por centro a la familia y a la comunidad como ampliación social de ésta. Al ocupar la familia 

un papel central, las relaciones de producción son distintas a las previstas en el modelo 

capitalista, pues no existe una contraposición entre la clase obrera y la patronal, aquí se trata 

de un vínculo familiar-afectivo y no exclusivamente económico-productivo (sin que ello 

implique negar las relaciones de explotación emergentes en formas particulares). Esta 

característica se entiende más claramente si se piensa en los fines del proceso de producción 

que en el ayllu no están vinculados prioritariamente a la acumulación y reproducción del 

capital, muestra de ello son los actos celebratorios comunitarios sufragados por los propios 

empresarios aymaras para toda la comunidad (la Fiesta del Gran Poder en La Paz o el 

Carnaval de Oruro, por señalar un caso). 

A pesar de las adaptaciones, el modelo aymara abraza el capitalismo en tanto que se 

inserta en las dinámicas de mercado nacional e internacional, que responden a las reglas de 

oferta y demanda, variación cambiaria, políticas arancelarias, etcétera. Así se observa en las 

dinámicas de intercambio comercial en El Alto. 

 
146 Albó, Xavier, Quechuas y aymaras, cit, p. 20. 
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Aunque las dinámicas sociales se encuentren infiltradas en la actualidad por procesos 

y prácticas occidentales, como acontece en el caso de las relaciones productivas, se preserva 

un sentido cultural que constituye el núcleo del tejido comunitario. Este tejido se caracteriza 

por la priorización de la solidaridad y la familia (básica y extendida) como ejes de la 

continuación de la cultura. 

La conciencia del ser aymara aparece más que en la forma de un conocimiento 

específico en una manera de relacionarse, así, podemos sostener que se trata de una 

conciencia práctica del ser. Carlos Macusaya señala:  

 
[…] para mi papá nunca fue cuestión de ‘eres o no eres indio’ ‘eres o no eres aymara’ […] 

para él era bien práctico hacer ciertas cosas, cumplir con ciertas cosas […] Entre los aymaras 

hay el ayni [en la celebración…] tú me invitas yo voy, y voy por decirte con dos cajas de 

cerveza para tu fiesta porque tienes que invitar a tus invitados unos tragos y ya. El ayni quiere 

decir, entonces, que tú, cuando yo tenga una fiesta, tú vas a —digamos— a ser recíproco […] 

Entonces tú me darás en mi fiesta […] tú me has dado dos cajas, pero no, pues, yo te quiero 

y te voy a dar ¡cuatro! ¡Uta! Y se hace una competencia de quién da más […].147 

 

En ocasiones, esta conciencia práctica pareciera contraponerse a la idea de conciencia 

de ser como sentido ontológico, es decir, existen casos en que los propios sujetos niegan su 

identidad originaria, o manifiestan “haberla superado”, sin embargo, en las prácticas 

cotidianas parece refrendarse y reproducirse la cultura tradicional: “[…] mis hermanos no se 

reivindican aymaras, ni indígenas, nada, pero la vez pasada estaban hablando: «Hay que ir a 

cumplir el ayni», estaban hablando de una fiesta a la que [los] había invitado un tío: « tenemos 

que ir a cumplir el ayni»”, decían.148 

Carlos Macusaya realiza un planteamiento que pone en cuestión el sentido de la 

legislación internacional que hace de la idea de “conciencia de identidad indígena” una 

condición de procedibilidad para el reconocimiento de los derechos colectivos de los pueblos. 

¿Qué es ser indígena?, ¿de dónde viene la necesidad de establecer caracterizaciones 

 
147 Entrevista, La Paz, Bolivia, 10 de septiembre de 2018, Carlos Macusaya, informante; Iván Escoto, 

entrevistador. 
148 Idem. 
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definitorias (o definitivas)? Macusaya señala: “bien la idea [de lo ‘indígena’] es más que 

nuestra, de otros, son otros los que nos miran como indígenas […] nosotros vemos lo que 

hacemos como lo de nosotros”.  

Es decir, eso a lo que se denomina en el plano del derecho internacional como 

“conciencia de identidad indígena”, en realidad no se trata de algo que piensen los grupos 

étnicos sobre sí ni algo sobre lo que su reflexión vuelva constantemente y en cada momento. 

Para los pueblos originarios se trata de un modo de vivir que desde el exterior se ha calificado 

de “indígena”, de una especie de esencialismo ontológico presente en las comunidades.  

Sin embargo, esta “conciencia” no aparece como un saber reflexivo, más bien se 

observó como una serie de prácticas que tienen elementos que en ciertos casos se reiteran 

(idea de comunidad, relevancia de la familia, sentido de religiosidad), pero nunca en forma 

igual e inmutable.  

Los pueblos no son conscientes en lo cotidiano de su “ser indígena”, como los 

occidentales franceses, españoles o norteamericanos no son conscientes de su ser occidental. 

De manera cotidiana lo que se presentan son formas de relación establecidas dentro de ciertas 

pautas o patrones culturales que son susceptibles de modificación y de hecho se modifican y 

adaptan constantemente. 

En el caso de los pueblos, estas adaptaciones o transformaciones culturales están 

vinculadas a la necesidad de sobrevivir frente a las dinámicas sociales que rechaza las formas 

de relación y concepción del mundo propias de los pueblos originarios. En este sentido 

podríamos hacer referencia a adaptaciones culturales forzadas:  

 

[…] digamos el papá o el abuelo se apellidaban Janco, que en aymara es ‘blanco’, entonces 

lo tradujeron. Se apellidaba Perca, ahora no se apellida Perca, ahora es Paredes porque ‘perca’ 

en aymara es ‘pared’, entonces, así, buscaban como una traducción para ponerse el apellido. 

O, digamos, Mamani y le ponían Miranda, algo que tenía con “m”, hay mucho, mucho de eso 

[…] El [cambio de] apellido como una estrategia de sobrevivencia. Y entonces, eso responde 

aquí en la ciudad, [a] procesos de racismo […] A mi mamá le decía yo, —mami, ¿por qué no 

me enseñaste aymara?, —Para que no te digan ‘indio de mierda’ como nos decían a nosotros, 

respondía. Fue muy puntual […].149 

 
149 Idem. 



 127 

 

Esas adaptaciones, incorporaciones e incluso pérdidas de los “símbolos” 

tradicionalmente reconocidos como emblemas identitarios no implican la pérdida de la 

identidad, en este caso aymara, sino la búsqueda por preservar esa identidad desde otros 

espacios que, no obstante, conservan en su núcleo ciertos rasgos de la configuración de 

relaciones y concepciones de mundo. 

La traducción, adaptación e incluso negociación de prácticas y significados culturales 

aparece como un recurso de supervivencia en contextos de exclusión y marginalización. Sin 

embargo, en Bolivia estas condiciones dieron paso a otra forma de conciencia práxica, 

además de la cultural, pero desde luego, vinculada a ésta. Se trata de una conciencia política.  

La conciencia identitaria se manifiesta, así, no sólo como una manera de 

representación y de relación de tipo cultural, sino como una exigencia de participación 

política que implica la disputa por la representatividad dentro del Estado. La conciencia 

identitaria se presenta, de este modo, como una búsqueda de reconocimiento, pero no 

limitado al ámbito de las manifestaciones culturales, sino como un reconocimiento de 

participación simétrico en la toma de decisiones dentro del Estado y reconocimiento de 

derechos patrimoniales (incluidos los territoriales y culturales). 

 La crítica que desde el discurso propio de los pueblos originarios podría hacerse al 

“reconocimiento de derechos colectivos” a partir del sentido de “conciencia de identidad 

cultural” es que este reconocimiento se restringe a la posibilidad de practicar libremente sus 

tradiciones, utilizar sus lenguas, vivir su cultura; pero, cuando se trata de reconocer el derecho 

de participar en términos simétricos dentro de la vida política, económica y social del Estado, 

la conceptualización del reconocimiento parece fracturarse, esto se aprecia claramente en lo 

referente al reconocimiento del derecho de los pueblos sobre sus territorios ancestrales. El 

derecho internacional ha establecido mecanismos de participación para los pueblos que 

pretenden garantizar estos derechos a través de la figura del “consentimiento previo e 

informado”, sin embargo, la práctica ha demostrado que estos recursos legales son sólo un 

mecanismo de legitimación del despojo que disfraza la exclusión incluso la justifica sobre la 

base de procedimientos que no se traducen en beneficios reales para los pueblos. 

Visto de esta manera, pareciera que la identidad “reconocida” o “reconocible” es 

aquella que se allana a una especie de sentido cultural estricto, que implica, como lo señala 
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Díaz-Polanco, una renuncia a cualquier tipo de reivindicación política, pues, en tanto la 

cultura suponga un ejercicio de conciencia que se traduzca en disputa sociopolítica (y 

nosotros agregaríamos, económica), entonces será atacada y cuestionada a fondo.150 

El caso de los aymaras es un ejemplo, como el de otros pueblos originarios, que 

permite identificar la reproducción cultural a partir de las tradiciones y las prácticas 

cotidianas o actos de celebración, éstos son reconocidos, validados e incluso difundidos 

desde el Estado, en cuanto son funcionales al sistema dominante e incluso mercantilizables 

y, desde luego, en tanto que no supongan peligro a la hegemonía institucionalizada. Pero 

¿qué supone este tipo de reconocimiento neutralizado? Podríamos afirmar que: supone la 

continuación de las condiciones de exclusión, explotación y marginalización, pero investidas 

de una especie de disfraz democratizador y, en apariencia, respondiente de los principios de 

justicia social definidos en los instrumentos de derecho internacional. 

 

B. Oruro 

 

El Departamento de Oruro es el tercero en incidencia de pobreza extrema, según 

estudio del Programa de Naciones Unidas para el Desarrollo. En el 2001, el 40.4% de la 

población se encontraba en esta situación y aunque las políticas socio-económicas de 

distribución del gobierno central han reducido este porcentaje, la situación esta lejos de ser 

resuelta, la proyección porcentual calculada para el 2015 fue de 27.6% de la población.151 

     El 42 % de la población de Oruro se identifica como originaria (14% aymara y 

28% quechua, según resultados del Estudio de Percepción realizado por la Fundación Unir 

en Bolivia (2011).152 Para el año 2012, la población de Oruro era de 494 mil 178 habitantes.153 

Es considerada una de las ciudades más altas del mundo. Su fundación como ciudad colonial 

 
150 Diaz-Polanco, Héctor, “Identidad, globalización y etnofagia”, Boletín de Antropología American, núm. 38, 

enero-diciembre de 2008, p. 100. 
151 Bacarreza, Víctor Hugo (coord.), Objetivos de Desarrollo del milenio. Oruro. Situación actual, evaluación 

y perspectivas, La Paz, ONU, PNUD, Prefectura del Departamento de Oruro, 2007, p 37 y 38. 
152 Información recuperada por el diario La Razón, disponible en: http://www.la-

razon.com/sociedad/poblacion-identifica-indigena-sube_0_1649835028.html. 
153 Instituto Nacional de Estadística, Principales resultados del Censo Nacional de Población y Vivienda 2012. 

Estado Plurinacional de Bolivia, La Paz, INE, 2013, p. 6. 
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se remite al siglo XVI, aunque el desarrollo precolombino es muy anterior. Los urus, una de 

las civilizaciones más antiguas de los andes centrales, anterior al incario, a los aymara y a los 

quechuas, pobló esta región. Esta zona tuvo su primer asentamiento a orillas del Lago Uru 

Uru que desemboca en el Lago Popoó y que conecta con el Titicaca, así, la nación uru 

conserva un vínculo fuerte con el agua, que representa parte importante de su forma de 

entender el mundo, según la tradición oral, los urus habitaron en cuevas cercanas a la serranía 

orureña e hicieron de la pesca de río una de sus actividades centrales.154  

Señala Lara Barrientos (2012) que ya desde la época de la conquista existía una clara 

distinción entre los diferentes grupos étnicos identificados como urus y los aymaras. La 

distinción se construía sobre un sentido discriminatorio que localizaba a los urus en una 

posición de “inferioridad” en función del grado de desarrollo político, económico y 

organizativo de los aymaras. Sin embargo, derivado de los procesos de mestizaje, es posible 

observar distintos préstamos culturales tomados de la cultura uru e incorporados en las 

tradiciones aymaras contemporáneas, por ejemplo, la gravedad simbólica del agua, la pesca 

y las montañas que aparece representada en las danzas y los trajes utilizados durante el 

Carnaval de Oruro, vinculado “oficialmente” a las celebraciones religiosas católicas 

implantadas durante el periodo de la Colonia. 

Lo que se quiere mostrar con esta digresión es que: a) existe un amplio abanico 

cultural al interior de las prácticas y rituales originarios, esta diversidad se construye a partir 

de múltiples tradiciones, algunas de ellas originarias, otras implantadas a partir de las 

costumbres católicas y, finalmente, unas más que se producen como resultado del mestizaje 

que a veces fusiona las concepciones culturales occidentales y a veces adapta las prácticas y 

concepciones originarias para presentarlas con la nomenclatura o las claves del catolicismo 

pero, en realidad, se trata de representaciones que tienen su origen significativo en las 

concepciones originarias; b) la celebración cultural expuesta en toda su diversidad dentro del 

Carnaval de Oruro es reconocida por el Estado e impulsada a nivel internacional como 

expresión de valor histórico y testimonial para la humanidad; sin embargo, este 

reconocimiento poco o nada modifica la realidad marginada de los pueblos urus o aymaras 

contemporáneos, marginación que alcanza con especial violencia a los distintos grupos 

 
154 Lara Barrientos, Marcelo, “Discriminación hacia minorías étnicas: el caso de los urus del lago Poopó”, 

T’inkazos, núm. 31, 2012, p. 59. 
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étnicos urus, que al ser una minoría, tienen que enfrentar la marginación y el asedio cultural, 

territorial y político, tanto de los aymaras como de los mestizos. 

El Carnaval de Oruro 
 

El Carnaval de Oruro fue declarado por la Unesco en 2001 Obra Maestra del 

Patrimonio Oral e Intangible de la Humanidad. Este carnaval es interesante, entre otras cosas, 

por la compleja estructuración de su contenido, el cual, a partir de diversas danzas, 

manifestaciones musicales, confección de trajes, etcétera, da cuenta de la diversidad, los 

procesos de mestizaje, adaptación y neoculturación presentes en Bolivia. 

 Los festejos pueden analizarse en tres niveles, el primero de ellos referente a las 

expresiones vinculadas a la celebración religiosa en clave católica, principalmente 

articuladas a la veneración a María en su advocación de la Virgen del Socavón. El segundo 

nivel podría representarse en las referencias a los símbolos de la tradición y prácticas 

originarias, referidas, por señalar un ejemplo, a la ritualidad construida en torno a la figura 

del Tío Supay. Finalmente, un nivel de mestizaje y neoculturación que se hace presente en 

diversos momentos, la Danza de la Diablada es uno de ellos, en esta expresión artística se 

combinan elementos del discurso católico: la lucha del bien representada por ángeles y 

arcángeles, y la manifestación del mal, simbolizada en la figura del diablo, pero, que al 

mismo tiempo, adquiere una significación sagrada en términos de su vinculación con el Tío 

Supay; del mismo modo, cobra relevancia el conjunto de símbolos visibles en los trajes de 

los bailarines que representan al pueblo dentro de la danza, en cuyas ropas es posible observar 

espejos que representan al lago Titicaca, y peces que aluden al origen de las culturas 

preincaicas. Lara Barrientos (2012) señala que, para los primeros misioneros que llegaron 

ejecutar la conquista, urus significaba pescadores. Sobre el Carnaval, Juan Aguirre nos 

comenta:  

 
Este Carnaval es único en el mundo yo digo, porque es pagano-religioso. Pagano decimos 

porque el hombre de esas épocas, como Oruro se caracteriza por ser una ciudad minera, 

entraba a extraer el mineral […] las minas a veces son lugares totalmente peligrosos, así el 

minero, como se le llama, entraba a extraer el mineral y muchas veces no salía. Entonces, el 

minero por tener —digamos— vida pedía en los socavones interiores, pedía a un tío, le llaman 



 131 

“tío” al diablo del metal. Entraban y pedían al tío para que les proteja de alguna desgracia o 

finalmente también que les acarreé la riqueza del mineral para que esté en buenas vetas, como 

se dice. En agradecimiento, le hacían algunas veneraciones por decir […] masticaban la coca, 

fumaban cigarro, algunas veces challaban con un poco de alcohol y le ofrecían al tío de la 

mina […] Es religioso, porque se venera a la Virgen del Socavón, es una virgen que […] por 

decir, es totalmente milagrosa, ha hecho milagros para los mineros. En honor a que les ha 

protegido en la parte de afuera, por ello la veneran y bailan en devoción a la virgen, ésa es la 

tradición por la cual se dice que es pagano-religioso.155 

 

El santuario de la Virgen del Socavón se encuentra ubicado en un cerro al oeste de 

Oruro. La edificación que se conoce en la actualidad fue construida a finales del siglo XVI, 

aunque, desde la llegada de los conquistadores en el siglo XV la ciudad se consagró a la 

Virgen de la Candelaria que pronto fue bautizada por los pobladores como la Virgen del 

Socavón.  

Cabe destacar que el templo a la Virgen está construido sobre la montaña que desde 

tiempos remotos detentaba un significado sagrado para los pueblos urus de la región; 

posteriormente la montaña fue explotada por sus yacimientos de estaño. Incluso hoy, al fondo 

de las naves del templo se conserva una entrada al interior de las minas que conduce a un 

recinto donde se venera al Tío Supay. 

Los primeros misioneros agustinos no sólo permitieron que la advocación mariana 

fuera identificada por los pobladores como la Virgen del Socavón, sino que preservaron la 

entrada a las entrañas de la mina a través de la iglesia. Al cruzar por esta puerta se tiene 

acceso a una escalera que descienden hasta un cruce de varios túneles, ahí, sobre el suelo, se 

observan los restos de una challa. La tierra se ve humedecida, la tradición es verter chicha 

(fermentado de maíz) en el suelo, además, se observan restos de cera blanca y roja; la 

sensación a humo delata la celebración reciente de un ritual. A la par de las velas y la bebida, 

se ofrece coca al tío de la mina y se reza mientras se masca el acullico (bolo de hojas de 

coca). Actualmente la mina de estaño se sigue explotando, pero la entrada a las vetas vivas 

ya no es por la iglesia, sino en otro lugar, distante a varios kilómetros, sin embargo, muchos 

 
155 Entrevista, Oruro, Bolivia, 9 de octubre de 2018, Juan Aguirre, informante; Iván Escoto, entrevistador. 
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siguen ofrendando al Tío Supay en el interior de las cuevas sobre las que se yergue el templo 

a la Virgen. 

Los wari runa o illa chupalla son herederos de la cultura tiwanaku, de la que emergen 

los pueblos uru (uru, uru chipaya y uru puquina) y posteriormente los aymaras. Oruro 

proviene de la voz uru uru que significa para algunos “luz naciente”. Se trata de un lugar 

sagrado porque en su perímetro se hacen presentes los elementos del universo, como lo señala 

el antropólogo Carlos Condarco Santillán:156 el fuego, simbolizado por el concepto wari con 

un significado complejo, por un lado, significa “pueblo”, “nosotros”, “comunidad”, pero 

también es la compasión y la abundancia representada en la figura de la vicuña; por otro lado, 

el agua, simbolizada en la víbora y la serpiente; finalmente el cóndor, que representa la 

inmortalidad. 

Otras representaciones sagradas importantes son Huari o Jahuari, que alude a las 

fuerzas del fondo de la tierra, se trata de fuerzas caprichosas que lo mismo pueden generar 

protección que catástrofes. En la tradición oral se cree que las promesas hechas a Huari deben 

cumplirse o de lo contrario el “tío” se cobra la falta. A Huari también se le empezó a llamar 

Tiw, posiblemente después de la conquista cuando se introdujo el sentido cristiano de la 

palabra Dios, Tiw sería una derivación de Dios que después se transformó en Tío y a Huari 

se le empezó a nombrar el Tío de la Mina o Tío Supay. 

Antonio Revollo comenta que Tiw es el señor de los cerros vinculado a las 

profundidades, quizá por ello es venerado por los mineros.157 Algunas personas vinculan a 

Tiw con el “mal”, pero ésta es una concepción cristiana; un poblador de Tomarapi nos indica 

que “se trata de una energía del fondo de la tierra que complementa la energía de la superficie 

y de más allá, de lo que está sobre las nubes, por eso hay que challar a las fuerzas de la tierra 

y del cielo, porque si sólo se challa a una, como que se crea un desequilibrio y ocurren 

desgracias”.158 La idea de complementariedad aparece reiteradamente en la concepción dual 

del pensamiento aymara, como ocurre en el sentido del chacha-warmi. 

 
156 Carpio Fernández, Paola del, “La danza de la diablada en tiempos sagrados”, material videográfico, Oruru, 

Supay Producciones, 2012, disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=Tmu9bQtAiTg. 
157 Idem. 
158 Bitácora de campo, Oruro, Bolivia, 10 de octubre de 2018, observador, Iván Escoto. 
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Estas figuras (wari, Tiw, los sapos, las víboras, el cóndor, el fuego solar) son 

veneradas en la danza; a través de ella se vincula al ser humano con el cosmos. Los entes 

sagrados son evocados a través de las máscaras y encarnados en la danza. En estos ritos 

expresados en la danza, en los trajes y en las máscaras, el ser queda unido a lo sagrado 

presente en el mundo. Esta relación de totalidad es un elemento constitutivo de la conciencia 

de los pueblos y su forma de relacionarse entre sí y con el conjunto de elementos que hacen 

posible la vida. 

C. Ritualidad y celebración como núcleos identitarios 
 

La participación en los actos de celebración fortalece los vínculos sociales del grupo, 

permite la organización de las relaciones y la reproducción de los valores culturales de la 

comunidad. Así se percibe en las celebraciones del Carnaval de Oruro y en las fiestas 

patronales de San Lorenzo Texmelucan. 

Tanto para los zapotecos de Texmelucan como para los aymaras de Oruro la ritualidad 

implica el desarrollo de un conjunto de prácticas que se expresa en las manifestaciones 

celebratorias. 

Estas prácticas tienen una doble finalidad (dos niveles de una misma realización), por 

un lado, tendiente a materializar la celebración (lo que podríamos denominar finalidad social-

religiosa); por otra parte, una finalidad subjetiva (psicológico-epistémica) que podría 

definirse en términos de la conformación identitaria, la elaboración de un sentido de 

pertenencia, la construcción de formas de representación significativa que implica la 

orientación de la cotidianeidad para contactar con los horizontes definidos dentro del 

imaginario colectivo. 

Al final del trabajo de campo realizado en San Lorenzo Texmelucan, Oaxaca y en las 

poblaciones visitadas de Oruro (Sajama, Tomarapi y Poopó), podemos establecer algunos 

elementos comunes: (1) en ambas culturas la danza, la música y la comida son espacios de 

encuentro, conservación y continuación de los valores culturales; (2) se manifiesta una 

concepción del mundo en la que la comunidad aparece no sólo en los actos celebratorios, 

sino en la preparación y realización de los ritos que conlleva la celebración; (3) la cercanía, 

el sentido de pertenencia y la noción de lo común compartido son el núcleo y la trama para 
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el tejido de relaciones, así como para la constitución de las maneras de representar y entender 

el mundo.  

Cabría preguntar si estas características armonizan o son compatibles con la 

concepción del Estado occidental que, desde la distancia cultural, pretende reconocer 

institucionalmente los derechos colectivos de los pueblos a través de un paradigma 

totalmente distinto, es decir, el paradigma de la individualidad, la propiedad privada y la 

explotación ilimitada de recursos naturales y seres humanos. 
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CAPÍTULO TERCERO 

LA RELACIÓN SIMBÓLICA ENTRE LA IDENTIDAD  

Y LA CONFIGURACIÓN DE DERECHOS COLECTIVOS 
 

En el primer capítulo de esta investigación se presentó una aproximación filosófico-antropológica de 

la identidad para los pueblos zapotecas y aymaras, a partir de la revisión de la literatura disponible y 

la reflexión sobre algunos aspectos observados en trabajo de campo. 

En el segundo capítulo se caracteriza la “identidad” en términos legales a través de la 

comparación de tres ámbitos jurisdiccionales: el derecho internacional, el derecho boliviano y el 

derecho mexicano. La reflexión realizada nos permitió caracterizar la idea de “identidad” en un doble 

sentido: como espacio de reproducción cultural (material, relacional y simbólica) y como fundamento 

para la configuración de los derechos colectivos, en los casos de estudio analizados. 

El estudio de la legislación y la literatura se entrecruzó con la experiencia de campo, a través 

de la observación y realización de entrevistas, para pensar críticamente en la idea de identidad o como 

se refiere en el ámbito legal internacional, la “conciencia de identidad indígena”.  

La crítica que se construirá en este capítulo final se basa en la idea del reconocimiento de la 

identidad como una expresión simbólica del poder que se entiende a través de lo que se identificó en 

el segundo capítulo como un reconocimiento jerarquizante y, en última instancia, como la expresión 

de un derecho con efectos ficcionalizantes que, por un lado, presenta en su discurso una intención 

humanista de reivindicación de los derechos de los pueblos originarios pero, de la propia lectura de 

los instrumentos legales y las observaciones realizadas en campo, se puede afirmar que el 

reconocimiento realizado por los gobiernos es un reconocimiento limitado y deriva en una 

reivindicación mutilada que funciona bien sólo en cuanto no implique la puesta en peligro de los 

intereses del gobierno central. Esto queda probado si observa el control central que reservan para sí 

los Estados-nacionales y sus gobiernos para definir los derechos y las excluyentes de derechos de los 

pueblos originarios, excluyentes principalmente planteadas en el marco del reconocimiento del 

derecho pleno sobre territorios ancestrales y participación política fuera de las formulas estatuidas 

desde la centralidad del poder. 

En este tercer capítulo se realizará un análisis crítico de la categoría de “reconocimiento”, la 

cual aparece como nudo de conflicto entre el auto concepto de identidad, definido por los zapotecas 

y los aymaras desde sus pensamientos propios, y la “conciencia de identidad” definida legalmente 

como criterio determinante para la concesión de derechos.  
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En torno a la reflexión sobre el reconocimiento surgen varias preguntas: ¿qué implica la idea 

de reconocimiento?, ¿quién está facultado para reconocer al otro?, ¿cómo se traduce la identidad en 

reconocimiento?, ¿cómo se articula la idea del reconocimiento de los pueblos originarios con la de 

los Estado-nacionales?  

En esta tercera sección se sostendrá que el “reconocimiento” constituye una expresión 

simbólica del poder. Contrariamente al discurso legal, el “reconocimiento”, lejos de traducirse en un 

espacio de defensa y restitución de derechos para los pueblos originarios, constituye un mecanismo 

de reproducción del control y la dominación ejercidas por el poder central del Estado. 

 

I. EL DOBLE FILO DEL RECONOCIMIENTO IDENTITARIO 
 

En este apartado trataremos de reflexionar en torno a la idea del reconocimiento: ¿qué implica jurídica 

y políticamente el reconocimiento?, ¿cómo se articula la idea del reconocimiento en la estructura 

institucional del Estado? A lo largo de toda la sección tres del trabajo se tratará de posicionar la idea 

del reconocimiento como una expresión del poder simbólico del Estado. 

Resulta relevante para el Estado reconocer a los pueblos originarios, pero sobre todo que los 

pueblos originarios se inscriban en la lógica del reconocimiento, pues a partir de ello ejerce, reproduce 

y amplía su poder de control y de dominación: el Estado es quien define los términos del 

reconocimiento y los derechos que de éste se desprenden; así, consolida su poder al mismo tiempo 

que presenta un discurso democrático y de justicia social. En entrevista de campo Luis Tapia señala: 

 

[…] hay un discurso constitucional que ha sido producto de la presión de las organizaciones 

indígenas, que ha logrado que en la Constitución se incluyan algunas ideas como lo 

plurinacional o  la autonomía indígena, como idea, como diseño que corresponde a su visión, 

pero el resto de la normativa es más de la política gubernamental, es la negación de eso, 

estamos en un nuevo período de no correspondencia y de contradicción […] sigue habiendo 

no correspondencia pero mayor contradicción ahora.159 

 

El caso mexicano no es distinto, la reforma de 2001 a la Constitución, derivada del 

movimiento social liderado por el Ejército Zapatista de Liberación Nacional en 1994, no fue sino una 

 
159 Entrevista realizada dentro del trabajo de campo. Luis Tapia, informante, Iván Escoto, entrevistador, La Paz, 

7 de septiembre de 2018. 
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reforma estética que ha permitido la conservación y reproducción de las condiciones de marginación 

de los pueblos originarios. 

Ahora bien, este reconocimiento se presenta como un doble filo, pues, por una parte, permite 

la reproducción del poder dominante del Estado-nacional, a través de un discurso de aparente 

preocupación por los derechos colectivos de los pueblos (función ficcionalizante), pero, por otra parte, 

en efecto, el reconocimiento puede representar un espacio de defensa legal dentro de las propias 

lógicas institucionalizadas, establecidas por el Estado, por lo que desconocer estas posibilidades del 

derecho también conduce a la pérdida de herramientas para la lucha por la reivindicación de los 

pueblos.  

Este punto tendría que observarse con cuidado pues no se trata simplemente de identificar en 

el reconocimiento y en los derechos colectivos una función ficticia para la defensa de los intereses de 

los pueblos y, por tanto, proponer su desaparición, sino de pensar en una reconfiguración de las 

relaciones sociales que permitan la participación política de los pueblos en términos simétricos, de 

forma tal que puedan colocar en las agendas legislativas y en el diseño de políticas públicas los 

intereses que ellos mismos determinen, con las características que respondan a sus necesidades reales 

de vida, se trataría pues de establecer un tipo de reconocimiento no jerarquizado sino democrático. 

Pensar en el reconocimiento como una expresión ficcionalizante del derecho se puede 

entender a través de una crisis del Estado-nacional: una crisis de representación,160 que puede ser 

entendida como la manera en que están configurados los “núcleos de poder”, los cuales toman las 

decisiones legislativas y administrativas para la definición de políticas de Estado.  

Junto con la crisis de representación aparece una “crisis de legitimidad que nos exige 

cuestionarnos ¿quiénes son los sujetos que conforman los grupos que toman las decisiones dentro del 

Estado? y, en todo caso, ¿qué papel ocupan en la toma de decisiones los núcleos que no detentan el 

poder necesario para colocar sus intereses dentro de la agenda nacional del Estado? 

 Es cierto que, tanto en Bolivia como en México, los movimientos sociales motivaron la 

reflexión sobre las problemáticas que vivían los pueblos originarios y la necesidad de incorporar esas 

problemáticas a las discusiones de política social, económica, educativa, etcétera, pero, más allá de 

la aparente incorporación legislativa de las necesidades de los pueblos, ¿cuál fue el cambio 

significativo que se ha vivido en el nivel de la vida cotidiana?, ¿quiénes son los sujetos que se 

encargaron de construir la narrativa legislativa que aparece hoy en los instrumentos normativos 

internacionales y nacionales?, después de los movimientos sociales ¿hubo una reconfiguración de 

 
160  Tapia, Luis, “Una reflexión sobre la idea de Estado plurinacional”, Revista Observatorio Social de América 

Latina, Buenos Aires, núm. 22, septiembre de 2007, p. 48. 
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élites en el poder que permitiera la incorporación de nuevas perspectivas dentro de los discursos 

legales y políticos?  

En el caso de México podríamos responder negativamente. Los pueblos no han logrado 

colocarse como sujetos políticos de trascendencia para la toma de decisiones a nivel nacional. Muestra 

de ello es la configuración de los órganos de representación y gestión administrativa, subordinados 

directamente al control del gobierno central.  

En el caso de Bolivia, en que la lucha social ha permitido la configuración de un partido 

político mayoritario con una amplia base social conformada por pueblos originarios (al menos en el 

periodo 2006-2019) y la colocación de un presidente del gobierno auto adscrito a la etnia aymara, lo 

cierto es que tampoco se han producido los cambios esperados en materia del reconocimiento pleno 

de los derechos a la libre autodeterminación y la propiedad sobre los territorios ancestrales (muestra 

de ello son las reglas establecidas en la Ley 031 para la configuración de autonomías).  

Por otra parte, se han generado en el país andino nuevas élites integradas por los grupos 

étnicos dominantes (principalmente aymaras) los cuales, en ocasiones, reproducen las prácticas de 

ocupación y despojo que fundaron la movilización social que llevó al gobierno de Morales al poder 

en 2006 (culminó con el golpe de Estado de noviembre de 2019).  

Las prácticas de reproducción interna de la colonialidad pueden identificarse en las acciones 

de grupos étnicos aymaras que se apropian de tierras en la Amazonia boliviana para el cultivo de coca 

o el desarrollo de la industria ganadera, con un importante impacto ambiental y cultural, en perjuicio 

de grupos étnicos minoritarios como son los pueblos mojeños y guaraníes del Beni.161 Esta 

configuración de nuevas élites reproductoras de procesos de dominación y exclusión son identificadas 

por Luis Tapia como parte de un proceso de “crisis de correspondencia”162 que coincide con lo 

 
161 Señala Luis Tapia que “los territorios indígenas en tierras bajas están asediados por tres tipos de geopolíticas 

internas e internacionales […] el proyecto de ampliación del extractivismo en el país […] la ampliación de la 

frontera agrícola […] la política expansiva que asedia territorios indígenas de tierras bajas que tiene que ver 

con la colonización en estos territorios por parte de emigrantes, la mayoría de origen aymara y quechua”, el 

conflicto del Tipnis ejemplifica bien este asedio en el que los intereses de los pueblos originarios se ven trazados 

y valorados en función de su peso político y económico. Véase Tapia, Luis, “Los pueblos de tierras bajas como 

minoría plural consistente”, Contrapunto. Bienes comunes. Saqueo y resistencia, Montevideo, junio de 2013, 

pp.   100-103.  
162 Por crisis de correspondencia Luis Tapia alude a la contradicción existente entre el “estado boliviano, la 

configuración de sus poderes, el contenido de sus políticas, por un lado y, por el otro, el tipo de diversidad 

cultural desplegada de manera autoorganizada, tanto a nivel de la sociedad civil como de la asamblea de pueblos 
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expresado en la sección anterior de este trabajo, identificado bajo la categoría de ficcionalización del 

derecho, y la crítica que en esta sección se realiza al “reconocimiento” como fundamento operativo 

de la configuración de los derechos colectivos de los pueblos originarios.  

En la sección anterior se hizo referencia a la contradicción entre el “reconocimiento” de la 

autodeterminación como el gran espacio para la reivindicación de los derechos de los pueblos y las 

limitaciones del sentido de la autodeterminación, caracterizada desde la centralidad estatal. Pero 

ahora se hace alusión a la contradicción presente a propósito de la configuración de grupos 

privilegiados dentro del discurso estatal, los cuales, en el universo de grupos originarios, constituyen 

sectores de poder que logran imponerse frente a las minorías étnicas.  

En Bolivia, la crisis de correspondencia también deriva de la configuración de grupos étnicos 

privilegiados por su condición mayoritaria en términos cuantitativos y cualitativos (posición de poder 

dentro del estado), lo que resulta evidente si se analiza la composición de la asamblea legislativa y la 

adscripción étnica del partido en el poder, Movimiento Al Socialismo (MAS), frente a los grupos 

étnicos minoritarios sin representación o representación mínima ante el gobierno central. Este 

conjunto de crisis de correspondencia es el caldo de cultivo que, sumado a las tensiones de los grupos 

empresariales mestizos, se tradujo —en nuestra opinión— en el golpe de Estado de 2019, un golpe 

de Estado de sustrato racista, en el que la identidad, el sentido de pertenencia y la defensa de los 

privilegios étnicos y económicos están en juego. 

En el caso de México, la configuración de grupos étnicos privilegiados se aprecia no en 

función de su condición mayoritaria sino en su cercanía a grupos de poder, prioritariamente 

vinculados al poder político (lo que se traduce en poder económico), a través organizaciones 

reconocidas institucionalmente por el Estado (corporativismo), como es el caso de la Confederación 

Nacional Campesina.163  

Esta crisis de correspondencia implica que los grupos étnicos cercanos al poder tengan 

mayores posibilidades de ejercer sus derechos colectivos, a diferencia de otros grupos minoritarios 

 
indígenas y otros espacios de ejercicio de la autoridad política que no forman parte del estado boliviano, sino 

de otras matrices culturales excluidas […]”, idem. 
163 Grammont señala que es posible identificar las organizaciones campesinas en tres segmentos: i) las 

subordinadas a los partidos políticos; ii) las que mantienen su autonomía frente a los partidos políticos, pero 

sostienen estrecha relación con ellos para participar en la vida política del Estado a través de la vía institucional, 

y iii) las que rechazan toda relación con los partidos en el poder porque éstos reproducen “las estructuras de 

dominación existentes”. Véase Grammont, Hubert C. de, “Las organizaciones sociales e indígenas frente a los 

partidos políticos y el Estado, México 1938-2006”, Revista Mexicana de Sociología, vol. 68, núm. 4, octubre-

diciembre de 2006.  
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ajenos al poder, lo cual constituye una contradicción frente al discurso universal de derechos 

colectivos de los pueblos originarios preconizado por los instrumentos legales internacionales y 

locales de los Estados-nación. 

Para Luis Tapia la relación de no correspondencia que aparece en el Estado puede leerse en 

dos dimensiones,164 por un lado, la referente a la diferenciación existente entre los sujetos gobernantes 

y la población, aquí cabe preguntar cómo está constituida la población en México y Bolivia, cuáles 

son las necesidades y particularidades de sus referentes significativos, quiénes son los que diseñan 

los contenidos de los instrumentos legales y las políticas de Estado, quiénes son los destinatarios. 

Por otra parte, la no correspondencia se materializa por la contracción entre la uniformidad 

prevista por el orden institucional y la diversidad cultural correspondiente a los pueblos originarios. 

Llama la atención la narrativa legal que supone que la conciencia identitaria puede establecerse como 

criterio fundamental para el “reconocimiento” de los derechos de los pueblos originarios (caso de 

México), como si existiera un criterio único y definido de lo que por identidad se “debe” entender o 

bien, la exigencia de los pueblos originarios en Bolivia que, para ejercer su autonomía, deben cumplir 

los parámetros y criterios de planeación organizativa para el “desarrollo” previstos en la Ley 031, 

como si la idea de “desarrollo” no fuera claramente distinta en la visión comunitaria de los pueblos y 

en la sostenida por el extractivismo energético impulsado tanto por México como por Bolivia. 

Una de las críticas más severas que formula Luis Tapia a la constitución del Estado 

Plurinacional puede ser retomada para enderezar la crítica a la idea de “reconocimiento” desde la 

perspectiva del Estado.165 

El Estado Plurinacional Boliviano se funda en la idea de Estado que obedece a formas 

institucionales, legales y políticas propias de occidente y que recuperan los modelos de la división de 

poderes, la representación política a través del voto individual y la idea de soberanía estatal fundada 

en el pueblo pero ejercida a través de la autoridad, elementos todos opuestos a las formas originarias 

de organización política basada en la participación comunal, en la toma de decisiones por asamblea, 

y en la idea del poder obediencial en el que la “autoridad” es un encargo rotativo sujeto al 

sometimiento colectivo.  

Así, la idea del Estado Plurinacional aparece como una imposición que no responde a la 

pluralidad cultural, epistémica, social y política de los pueblos originarios, lo que podríamos 

caracterizar como la gran contradicción del “reconocimiento”, es decir, el reconocimiento de un 

Estado plurinacional que responde a las formas tradicionales del Estado occidental o sea un 

 
164 Tapia, Luis, “Una reflexión sobre la idea de Estado plurinacional”, cit., p. 51.  
165 Véase apartado titulado “Sobre la forma de un Estado plurinacional”, ibidem, p. 61. 
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reconocimiento estructurado desde categorías ajenas al pensamiento de los pueblos y a las que se 

deben someter para acceder a los derechos que el Estado establece en su “beneficio”. 

Pensar en el significado jurídico-político del reconocimiento nos lleva a observar que el 

derecho es producto de relaciones sociales en tensión y que el resultado de esa tensión es la 

imposición del discurso de los grupos dominantes.  

El derecho está articulado como un espacio simbólico que permite reproducir las condiciones 

de control del grupo dominante. Así, mientras la configuración del Estado, y en consecuencia el 

derecho, responda a las formas discursivas diseñadas por el o los grupos dominantes, los grupos 

minoritarios no podrán imponer en la agenda del Estado sus intereses o perspectivas de mundo. 

El reconocimiento, entendido como la legalización del “otro” externo al grupo dominante no 

es sino la reproducción del modelo del poder simbólico que permite el sometimiento de un grupo a 

la voluntad del otro, en este sentido, el reconocimiento se articula como un instrumento de control 

estatal que garantiza la permanencia de las condiciones estructurales de dominación.  

Para exponer con mayor amplitud el sentido del reconocimiento como expresión del poder 

simbólico materializado a través del derecho, se planteará en la siguiente sección la relación entre la 

identidad cultural como producto de las relaciones sociales concretas que derivan en formas de 

organización y clasificación específicas, es decir, formas de determinación de lo prohibido y lo 

permitido que corresponden a la manera de configuración de una organización jurídico-política 

propia, lo que nos permitirá sostener que el derecho, al igual que las expresiones culturales, es 

producto de relaciones sociales específicas, orgánicas cambiantes, según los paradigmas de las 

comunidades, lo cual implica que la idea de un derecho de Estado que haga coincidir todas las visiones 

de organización dentro del ámbito de la unidad nacional o plurinacional se traduce en la producción 

de una de las crisis de correspondencia más claras, pues la idea de derecho nacional aparece como 

una homogenización que se contrapone a la diversidad organizativa (cultural o jurídica), producida 

dentro de marcos de relación social.  

 

II. LO IDENTITARIO CULTURAL Y LO IDENTITARIO JURÍDICO:  

DOS FORMAS DE REPRESENTACIÓN DE LO SOCIAL 
 

En la presente sección se realizará una breve caracterización de la identidad a través de la cultura y 

la cultura a través de la religión. Como se expuso a lo largo de la primera sección de esta investigación, 

la identidad se expresa en diferentes manifestaciones que están vinculadas a la forma en que se 

representa el mundo y el lugar que ocupa el ser humano dentro de ese mundo reconocido como 

existente. 
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 La identidad es un reflejo de la cultura, entendida como horizonte o espacio de significación 

que permite entender y a partir del entendimiento establecer un sentido de pertenencia respecto de 

eso que se reconoce como propio. Si se acepta que la identidad es una expresión cultural (y en ese 

sentido social) que constituye un espacio de significación de la totalidad, puede afirmarse que sus 

expresiones se encuentran en todo lo que involucre el desarrollo humano y las formas en que este 

desarrollo se presente, incluidos los saberes, los modos de relación, y, en general, la organización 

social del mundo. 

 En los casos analizados para la presente investigación se ha observado cómo la identidad se 

traduce en rasgos culturales que permiten la organización comunitaria a través, por ejemplo, de los 

rituales de celebración expresados en el carnaval o las fiestas patronales, manifestaciones que tienen 

un marcado sentido religioso, aunque no se pasa por alto que en todas las expresiones culturales se 

presenta un sentido de organización y de representación del mundo sobre el cual se construye la idea 

de identidad, por ejemplo, la danza, la siembra, la elaboración de tejidos, prácticas que llevan 

implícitos saberes socialmente transmitidos, en los que se afirman y definen las formas de 

organización y conocimiento del mundo. 

 En esta sección realizaremos un acercamiento a la identidad a través de algunas expresiones 

de lo cultural-religioso, no sólo por la importancia del sentido religioso para los zapotecas y aymaras, 

sino por que ello nos permitirá recargar la reflexión en las nociones de ritualidad y religiosidad de 

Durkheim con el objetivo de establecer la relación entre ellas y la construcción de lo jurídico como 

formas comunes de organización del mundo en la sociedad; formas que, por otra parte, responden a 

marcos relacionales específicos, los cuales, aun cuando coincidan en su función con los de todas las 

sociedades, detentan rasgos específicos que se traducen en modos de expresión originarios.  

Sobre la idea de originalidad de las expresiones culturales y su representación de sentido 

específico al interior de las comunidades, se establece la afirmación de que resulta imposible 

configurar legislaciones homogéneas que caractericen la identidad en términos unívocos o que aludan 

a la conciencia de identidad como presupuesto para el reconocimiento de los derechos colectivos de 

los pueblos originarios, como si sólo existiera un modo de expresión de la conciencia, especialmente 

cuando ésta, tanto en la legislación boliviana como en la mexicana, está forzada a ceñirse a las formas 

legales definidas desde la centralidad del Estado. Así, trataremos de responder ¿cuáles son las 

implicaciones de que la identidad sea una expresión cultural eminentemente social?, ¿qué relación 

existe entre la identidad cultural y el derecho, entendidas ambas categorías como espacios de 

representación y reproducción del mundo social?, ¿por qué la especificidad cultural de lo identitario 

se contrapone a la adecuación uniformada de la conceptualización legal?    
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  En la ritualidad “se configura un orden de entendimiento que se asume como válido, se 

practica y se reproduce, es una ley tan cierta como los procesos técnicos”.166 La religión establece 

principios de racionalidad que se traducen en modos de comportamiento específicos, que son 

reconocidos y aceptados dentro de la sociedad que los practica. Al interior de la sociedad las prácticas 

religiosas son naturales en la forma en que se presentan, es decir, contienen una lógica social que las 

hace funcionales para la “comunidad de sentido” en la que se expresa.  

Esta lógica social corresponde a la idea del derecho, si por derecho se entiende un sistema de 

ordenación del mundo que establece lo prohibido, lo permitido, lo debido, etcétera.  

Al igual que la religión, el derecho adquiere significación dentro de una comunidad específica 

de sentido que se define de forma endogámica. El reconocimiento estatal de diversas etnias originarias 

implica el reconocimiento al interior del Estado de diversas comunidades de sentido, con paradigmas 

de significación propios, que pueden entrar en conflicto respecto de los horizontes de significación 

de otras sociedades-comunidades o respecto de los horizontes de sentido dominantes en la sociedad-

nacional. 

México, como Estado-nacional, a diferencia de Bolivia, no se reconoce plurinacional, pero sí 

pluricultural, lo que al final implica el reconocimiento de múltiples culturas, es decir, múltiples 

comunidades de sentido, cada una con sus propias formas de ordenación y de entendimiento del 

mundo social. 

El sometimiento al que en última instancia están condenados los pueblos originarios, tanto 

en el caso de México como en el de Bolivia, respecto del orden normativo nacional o plurinacional, 

constituye una contradicción respecto del reconocimiento de la diversidad cultural, si se acepta que 

la cultura en cada comunidad establece sus propias reglas de orden, como ocurre en el ejemplo de la 

religiosidad y los rituales de celebración. 

Pensar que la simple inclusión del concepto de “reconocimiento” en la legislación de los 

Estados podrá uniformar la visión de sentido en las comunidades originarias o que éstas aceptarán sin 

réplicas los términos establecidos por los Estados para la obtención de reconocimiento, equivale a 

dotar al derecho institucionalizado por el Estado de un poder de homogenización que desconoce la 

forma social de la construcción del “sentido” comunitario. 

A partir de lo anterior, es posible establecer dos críticas a la concepción legal del 

“reconocimiento” propuesta en los casos de estudio: a) crítica a la concepción jerarquizante del 

“reconocimiento”, en los casos de estudio analizados este reconocimiento proviene del Estado y su 

 
166 Durkheim, Émile, Las formas elementales de la vida religiosa, trad. de Ana Martínez Arancón, 3a ed., 

Madrid, Alianza, 2014, p. 63. 



 144 

vigencia está supeditada a que los pueblos originarios cumplan con los términos fijados desde la 

lógica de la unidad nacional o plurinacional, regida por un sistema político central en el que es difícil, 

cuando no imposible, la participación simétrica de los pueblos originarios; b) crítica a la composición 

artificial, lo que implica el desconocimiento de la construcción de sentido significativo para las 

comunidades, es decir, un sentido articulado por intermediación de la cultura propia de cada 

comunidad, lo que excluye la idea de imposición de categorías o formas ajenas a la idea de sentido 

en el interior de cada sociedad-comunidad. Si la cultura, la religión o el derecho son “realidades 

eminentemente sociales”, ¿cómo podrían tener validez si se les define desde el exterior del núcleo 

social al que se refieren? La respuesta en los casos de estudio analizados se entiende a partir de la 

idea de la imposición y de una intencionalidad específica: mantener el control y las posiciones de 

poder. 

La validez de los ritos y prácticas religiosas tienen sustento en el sentido comunitario, que 

trasciende al sentido de “autoridad” divina y jurídico-política, como se aprecia en los ejemplos 

estudiados en esta investigación.  

En San Lorenzo Texmelucan la fiesta patronal se prepara meses antes de la fecha señalada 

como el día de veneración,  la comunidad sabe que tiene que realizar acciones específicas como 

recolectar leña, hacer acopio de insumos para la comida, nombrar a los mayordomos a través del ritual 

de transmisión de cera, cumplir, en el caso del nombramiento de la mayordomía, con las labores de 

coordinación y ejecución de la fiesta, así, todos participan, aun cuando no pertenezcan a la religión 

católica, los miembros de la comunidad saben que deben cumplir con los encargos que las autoridades 

les asignen. 

En Oruro la preparación del Carnaval también implica la observación de reglas: la 

elaboración de trajes, la preparación de las danzas, el compromiso de bailar para la virgen durante 

tres años seguidos que, la mayoría de las veces, se extiende por generaciones, etcétera. 

Los ritos religiosos “reclaman de los fieles prestaciones” activas y negativas que “suscitan 

mecánicamente los efectos que son su razón de ser”.167 La eficacia mecánica de estos ritos no está 

sostenida en la idea de lo divino entendido como obligatorio por motivo de la imposición, el miedo, 

el deber de sacrificio o el sometimiento a una fuerza superior, sino porque es parte de un orden del 

mundo socialmente configurado y aceptado como necesario. Nadie se cuestiona el por qué, se hace 

porque así se ha aprendido en la familia, a través de la tradición oral. 

 
167 Ibidem, p. 76  
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Es el sentido social comunitario lo que da forma, obligatoriedad y fundamento racional a las 

prácticas rituales que, vistas desde una comunidad de sentido distinta, quizá carecerían de 

significación. 

Si la comunidad dota de significación a sus expresiones culturales a partir de la práctica 

cotidiana, carece de sentido la idea de un Estado que impone desde la exterioridad un orden de 

significación ajeno a esas comunidades y, además, que asuma la idea de la “enunciación normativa” 

como productor necesario de la aceptación del “nuevo orden” y por ende la asimilación de su 

obligatoriedad. 

Por lo tanto, ante la imposibilidad de que la norma impuesta sea reconocida y asimilada 

funcionalmente por comunidades ajenas al orden de significación, la única vía para garantizar su 

cumplimiento es la de la fuerza que en el caso de los Estados-(pluri)nacionales está fincada en la 

presunción de la legalidad de la autoridad, legalidad que en la lógica del Estado tendrá validez, pero 

que se opone a la construcción de sentido del mundo en la lógica de los pueblos a los que les es 

asignado el rol de sujetos subordinados al “orden” (pluri)nacional. 

Para pensar en la relación existente entre la identidad cultural y el derecho, en esta sección 

recuperara la idea de religiosidad como expresión cultural en torno a la cual se construye una 

comunidad de sentido que representa la visión de mundo de un grupo social, el cual se auto adscribe 

a la religión y con ello, a una sociedad específica. 

La religión y el derecho son expresiones culturales de una comunidad, constituyen una 

atmósfera social de sentido dentro de la cual se define lo sagrado y lo profano, lo permitido y lo 

prohibido, los roles socialmente esperados y, en esa lógica, constituyen una “comunidad moral”.168 

Tanto la religión como el derecho son sistemas de representación que establecen rituales de 

significación específicos, traducibles en maneras de actuar y formas de ordenación del mundo. 

Las relaciones, como expresiones culturales de una comunidad, no se reducen a un “culto 

único”, sino a expresiones diversas, dotadas de “cierta autonomía”,169 esta autonomía deriva de la 

representación social de creencias que constituyen en su conjunto un sistema de conocimiento 

significativo al interior de las comunidades.  

La idea de representación colectiva y comunidad de sentido se subraya en este apartado para 

hacer notar que la constitución comunitaria de sentido, tanto en la idea de religión, como en la 

representación de lo sagrado y lo profano, es equiparable a la conformación de sistemas de ordenación 

social, es decir, sistemas de definición del derecho, lo cual nos permite afirmar que existe una 

 
168 Ibidem, p. 91. 
169 Ibidem, p. 86. 
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contradicción entre la idea del reconocimiento de la autodeterminación de los pueblos originarios, es 

decir, entre el reconocimiento de sus sistemas de conocimiento  y organización del mundo, inscritos 

en la representación cultural, y la idea de la subordinación de los pueblos originarios al sistema 

jurídico del Estado, representado a través de la idea de “unidad”, la (pluri)nación o la identidad 

común, debido a que la idea de unidad es caracterizada e impuesta desde la afirmación de la 

superioridad jerárquica del Estado-(pluri)nacional que “reconoce” a los “otros” distintos. 

El “reconocimiento” como construcción jerárquica implica que éste es diseñado y conferido 

a partir de la posición de autoridad que asumen los sujetos que “reconocen” respecto de los sujetos 

“reconocidos”. La crítica a la constitución jerárquica del “reconocimiento” parte del supuesto de 

autoridad legitimada en la que se sostiene su construcción, lo que deriva en el vaciamiento de su 

significado. 

Lo anterior puede contraponerse a la idea de “comunidad moral”. Una Iglesia, por ejemplo, 

es “una sociedad cuyos miembros están unidos porque se representan de la misma manera el mundo 

sagrado y sus relaciones con el mundo profano, y porque traducen esta representación común en 

prácticas idénticas”, 170 es decir, son una comunidad moral y en consecuencia una comunidad de 

sentido que establece un sistema de conocimientos, significaciones, patrones de conducta y relación, 

los cuales se asumen como propios, pues derivan de la interacción social participativa. 

La idea de “unidad” fincada en la construcción de un “deber” ficticio de subordinación al 

orden definido por el Estado-(pluri)nacional, carece de sostén significativo, pues es una construcción 

ajena a las comunidades originarias y, más bien, aparece como parte de un sistema de dominación 

que permite la reproducción del control, la diferenciación y, en última instancia, la exclusión. 

Mientras que en Durkheim la religión es un “sistema solidario de creencias y prácticas”,171 el 

“reconocimiento” jerárquico es parte de un sistema de clasificación que permite la dominación 

simbólica de unos sujetos sobre otros. En este sentido, la contradicción se hace evidente: por un lado, 

la religión y las expresiones culturales en general, son productos derivados del marco de relaciones 

constituido dentro de una sociedad, por el otro, el reconocimiento planteado en los términos definidos 

por el Estado en los casos analizados en este trabajo se traduce en el ejercicio de una potestad 

autoritaria que es monopolizada a través del discurso legal, la cual deriva en la apropiación de 

facultades para caracterizar y validar a los sujetos “identificados” como “indígenas”. 

Nosotros participamos de la idea consistente en que la expresión cultural-identitaria deriva 

de las interacciones sociales y que éstas permiten la configuración de la auto representación de una 

 
170 Ibidem, p. 89. 
171 Ibidem, p. 94. 
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comunidad,172 es decir, sólo la comunidad puede definirse, interpretarse o redefinirse a sí misma a 

partir de las dinámicas de relación sostenidas a su interior. Si se acepta esto como válido, “la idea que 

la comunidad tiene sobre sí misma” no puede ser una construcción formulada desde la 

institucionalidad del Estado, pues ello más bien constituiría un acto de dominación simbólica, es 

decir, un sujeto, “legitimado” como autoridad, define a otro, identificado como subordinado, y 

determina en qué casos, bajo qué circunstancias y de qué modo será “reconocido” como interlocutor 

del Estado.  

El carácter simbólico de la dominación del Estado se funda en la idea de autoridad. Al 

apropiarse de la “legitimación” por la vía del derecho para “regular formalmente” las relaciones 

sociales, el Estado logra sostener “eficazmente” la “validez” de su discurso de poder, de este modo, 

se atribuye las facultades de reconocimiento y de concesión de derechos y “posiciona” en el 

imaginario de los pueblos la idea de obligatoriedad. Cabría preguntar ¿en qué medida participan los 

pueblos, a través de la solicitud de reconocimiento, en la reproducción del sistema de dominación del 

cual se ven afectados? 

Por otro lado, resulta necesario cuestionar si es posible sustraerse por completo de la órbita 

de poder del Estado, vivir fuera de su esfera de control, es decir, escindirse del Estado. El Ejército 

Zapatista de Liberación Nacional intentó esta ruta sin demasiado éxito en la década de los noventas. 

Existe una postura alternativa. En entrevistas de campo, tanto en San Lorenzo Texmelucan 

como en Oruro, encontramos testimonios que referían con claridad que la intención de los pueblos no 

era separarse del Estado, sino ser considerados, participar más en él, dejar de ser sujetos a los que 

simplemente se les permite acatar lo que desde el centro de poder se decide para ellos. En este sentido, 

quizá convendría plantear una forma distinta de caracterizar el reconocimiento, ya no a partir de la 

imposición jerárquica, sino a través de la participación democrática, tal vez la pregunta sea: ¿cómo 

reconstruir significativamente la idea del reconocimiento?  

En el apartado final de esta sección se reflexionará con mayor profundidad sobre el 

reconocimiento como expresión de la violencia simbólica del Estado y la caracterización de otro tipo 

de reconocimiento que se pretenda identificar como democrático. 

 

 
172 Véase Grondona, Ana Lucia, “Representaciones, efervescencia colectiva y reproducción social. Trazos para 

un debate en clave contemporánea”, Política y Sociedad, vol. 49, núm. 2, 2012, p. 258. En cita directa a 

Durkheim, Grondona refiere: “Una sociedad no está constituida tan sólo por la masa de individuos que la 

componen, por el territorio que ocupan, por las cosas que utilizan, por los actos que realizan, sino, ante todo, 

por la idea que tiene sobre sí misma” ( retomado de Las formas elementales de la vida religiosa), p. 269. 
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III. EL RECONOCIMIENTO COMO UNA EXPRESIÓN 

DEL PODER SIMBÓLICO 

 

A lo largo de esta investigación se ha tratado de plantear críticamente el significado de la identidad, 

la caracterización de la conciencia identitaria y la manera en que la idea de identidad deriva en la 

configuración de derechos “reconocidos” para los pueblos originarios. 

 En esta sección final se presentarán algunas reflexiones en torno al “reconocimiento” como 

expresión de la violencia simbólica. Intentaremos posicionar la reflexión a través de dos preguntas 

eje, que nos parece que son útiles para enderezar la crítica y replantear el sentido del llamado 

“reconocimiento”. Las preguntas son: ¿qué representa la idea del “reconocimiento de la identidad” 

en términos de la configuración de relaciones de dominación?; ¿el reconocimiento pone de manifiesto 

el poder simbólico del Estado?  

 Partimos en esta sección de la pregunta sobre el reconocimiento de la identidad y sus 

implicaciones para la configuración de relaciones de dominación. Quizá lo primero sería decir que la 

idea de “reconocimiento” que se analiza en esta sección corresponde a la conceptualización jurídica 

del Estado. Con ello se pone en cuestión, entonces, no sólo el contenido descriptivo o significante del 

concepto, sino la caracterización de los agentes que estatuyen el sentido, significado e intenciones del 

“reconocimiento” legalmente establecido y las causas que originan que ese “reconocimiento” sea 

asimilado, aceptado e incluso, bajo ciertas circunstancias, anhelado por los pueblos originarios.  

Es el Estado como sujeto dominante quien en ejercicio de su poder “estructurante” define el 

orden social. Ahora bien, este orden, según lo que sostenemos, deriva de intereses particulares de los 

agentes dominantes dentro del Estado. La condición de subjetividad dominante responde a la 

capacidad de imponer una visión del mundo dentro de la sociedad, y la asimilación de la “idea de 

legitimidad del poder ejercido” por parte de los sujetos dominados. Se trata pues de una validación 

propia por parte de los sujetos dominados sostenida en la creencia de la legalidad del poder 

dominante.173  

Sostenemos que la búsqueda del reconocimiento por parte de los pueblos originarios dentro 

de la lógica del discurso del Estado estaría fundada en la idea de que los pueblos han asumido la 

 
173  Véase en este sentido la cita realizada por Bourdieu sobre David Hume en Ensayos y tratados de muchos 

asuntos (1758), respecto de la idea de “opinión” que después identificará el autor como “creencia”. Bourdieu, 

P., Sobre el Estado: cursos en el Collège de France (1989-1992), Barcelona, Anagrama, 2014, p. 226. 
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legitimidad del Estado para reconocer o desconocer sus derechos, tal “creencia” constituye un retorno 

a la colonización y a la validación del Estado como centro reproductor del poder simbólico.  

Cuando el Estado se enfrenta a casos en los que pueblos desconocen su legitimidad para 

establecer el reconocimiento (es decir, el orden), entra en conflicto y busca desarticular la oposición, 

sea a través de la fuerza, de la disuasión o de la metabolización de la disidencia por medio de la 

institucionalidad. Por señalar un ejemplo, se retoma nuevamente el caso de Totora Marka, en el cual, 

frente a la oposición de la comunidad para ser reconocida como autonomía por el gobierno central de 

Bolivia, el viceministro de Autonomías señaló que tal oposición correspondía a la ignorancia de la 

población, manipulada por agentes extranjeros desestabilizadores del orden Pluri-nacional.  

En el ejemplo señalado, el reconocimiento, pero sobre todo, la asimilación de la “creencia” 

sobre la “relevancia” del reconocimiento institucional permite la reproducción de las relaciones de 

dominación y la perpetuación del ejercicio del poder a cargo de los agentes del Estado, los cuales 

pueden cambiar o modificarse sin peligro de que la “estructura estructurante” del Estado se vea 

alterada: dadas estas condiciones, no importa quién represente a los agentes del poder, siempre 

quedarán subordinados los pueblos originarios al orden estructurante estatal, como se observa en el 

caso de México y Bolivia.  

El “reconocimiento” pone de manifiesto el poder simbólico del Estado, pues éste representa 

la posibilidad de los agentes de poder para imponer su visión del mundo sin mayor oposición ni 

necesidad de ejercer la fuerza, salvo en los casos excepcionales de la rebelión, ya que la “estructura 

estructurante” del Estado y la asimilación de la “creencia” de la legitimación del Estado es suficiente 

para reproducir la lógica del sistema con la participación voluntaria de los propios agentes dominados, 

esta asimilación ilustra la  “paradoja de la fuerza simbólica del poder simbólico”, que en realidad no 

requiere de fuerza para reproducirse, se trata de un “poder que se ejerce de manera tan invisible que 

hasta nos olvidamos de su existencia”.174  

En varias ocasiones, durante el trabajo de campo, tanto en San Lorenzo Texmelucan como 

en Oruro y La Paz, se encontraron expresiones referentes a la idea del reconocimiento reclamado al 

Estado, pero no de la ruptura con él. Al final de esta investigación nos preguntamos si es posible, 

dada la estructura del Estado, que puedan coexistir, por un lado, un reconocimiento democrático de 

los pueblos originarios y, por el otro, la permanencia de la estructura del Estado como lo conocemos. 

Nos parece que la única posibilidad de un “reconocimiento democrático”, es decir, de la participación 

significativa de los pueblos, tendría que estar vinculada a la transformación, no sólo de las relaciones 

 
174 Ibidem, p. 227. 
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sociales, sino a la reestructuración del Estado mismo, pero, sobre todo, a la forma en cómo se ejerce 

el poder de organización del orden social. 

¿De dónde proviene la eficacia simbólica del Estado? Nos parece que esta interrogante puede 

pensarse frente a la idea de asimilación de la creencia de la legitimidad del Estado. En la medida en 

que los pueblos originarios asuman que requieren ser reconocidos por el Estado, también aceptan 

subordinarse a su autoridad. En este sentido, la idea de “creencia” se vuelve fundamental para la 

reproducción del poder jerárquico o estructurante del Estado, es necesario que los pueblos “crean” 

que necesitan del reconocimiento para cerrar la pinza y garantizar el imperio del Estado, sin necesidad 

de que éste ejerza más fuerza que la derivada de la propia participación voluntaria de los pueblos. 

Podríamos identificar este proceso de asimilación como una manifestación de la eficacia simbólica 

del Estado.175 

A lo largo del capítulo dos y tres de este trabajo hemos hecho alusión a dos tipos de 

reconocimiento, por un lado, el reconocimiento jerarquizante que materializa el poder simbólico del 

Estado, por otra parte, el reconocimiento que, identificado como democrático, se hace presente en las 

formas de organización comunitaria de los pueblos originarios.  

Podríamos decir que la diferencia estriba en que en los pueblos originarios la idea de 

institucionalidad, orden y visión del mundo está fundada en una creencia que hace corresponder las 

estructuras subjetivas y objetivas de organización social. Es la sociedad comunal, a través de la 

participación del todos-nosotros, la que define sus paradigmas y reglas de orden. En este tipo de 

sociedades la idea de autoridad como estructura vertical jerarquizante no se registra en los términos 

del Estado occidental, pues en un sistema comunitario de encargos rotativos, la autoridad se ejerce 

cíclicamente por todos los miembros de la comunidad que han alcanzado la adultez. Mientras que, en 

el Estado occidental, la autoridad se funda en relaciones de poder que, para ser ocupadas deben 

disputarse. En los pueblos originarios de las formas más tradicionales, la idea de “disputa” no aparece 

en el ámbito de la organización, pues ésta se configura de manera rotativa, a través de encargos que 

van desde topil (vigilante), hasta miembro del consejo de ancianos, lo que sólo se alcanza con el paso 

del tiempo, pero, en todos los casos, los encargos se entienden como parte del “deber comunitario”.  

En el Estado occidental la idea de creencia sobre la que se sostiene la autoridad está erigida 

en la ficción de la legalidad, la cual se funda en el orden jerárquico y en la apropiación del saber, lo 

que implica asumir que son los “expertos”, los “notables”, los “científicos”, etcétera, quienes “pueden 

definir las reglas del orden” a las que las llamadas sociedades “altamente diferenciadas” se subordinan 

bajo la incuestionable aceptación de la idea de la civilización moderna.  

 
175 Ibidem, p. 232 y 233. 
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En este trabajo se sostiene la idea de que la imposición de la visión occidental sobre las formas 

de organización de los pueblos originarios ejemplifica la perspectiva colonizadora del saber y del 

poder que normaliza la clasificación, tanto como la jerarquización y la exclusión bajo el disfraz de la 

“civilización”, pero que pasa por alto, o anula, la posibilidad de que se manifiesten libremente 

distintas maneras de establecer el conocimiento y organización del mundo.  

La distinción planteada respecto de las formas de entendimiento y organización impuestas 

desde el Estado y las definidas a partir del pensamiento propio de los pueblos originarios deriva en 

dos maneras distintas de construir la idea de “reconocimiento”, una, a través de la verticalidad, 

fundada en la creencia de la legalidad como paradigma institucional; la otra, fundada en la idea de la 

comunidad y la toma de decisiones conjuntas a través de mecanismos colegiados, organizados por 

sujetos encargados de ejercer la autoridad de manera rotativa bajo la premisa de la obediencia a la 

voluntad comunitaria.  

Para cerrar esta sección convendría establecer nuestra postura frente a la idea del 

reconocimiento en los términos previstos por el orden legal, tanto boliviano como mexicano, lo cual, 

debe decirse, corresponde a la perspectiva de orden definido en la lógica del derecho internacional, 

fundada sobre la concepción de la subordinación de los pueblos originarios.  

Sostenemos que el “reconocimiento” como se ha planteado desde la década de los ochenta 

en el Convenio 169 de la OIT hasta las perspectivas más “audaces” planteadas por el Estado 

Plurinacional Boliviano coinciden en lo fundamental, es decir, en la preservación del poder simbólico 

del Estado y su legitimidad para definir el orden social.  

Existe en la legislación internacional contemporánea una serie de mecanismos que plantean 

el reconocimiento de los pueblos originarios basada en la noción de “pertenencia identitaria”, pero, 

al final, todos los derechos y reconocimientos se encuentran limitados por una premisa fundamental: 

la supremacía del Estado, del cual, los pueblos forman parte como sujetos subordinados, lo que 

implica que sus derechos se reconocen sólo en la medida que no comprometan el interés del Estado 

y los agentes dominantes que lo integran. 

En Bolivia se presentó una “refundación” del Estado, derivado de las reformas 

constitucionales del 2006, sin embargo, se trató sólo de una refundación de los sujetos de poder al 

interior del Estado, pues la lógica estructurante en la que operan los Estado no fue alterada, se preserva 

la idea de la supremacía constitucional y la subordinación de los pueblos originarios a ésta.  

En la lógica de la institucionalidad estatal sería impensable cuestionar la idea de 

subordinación, pues se asume como válida la creencia de que el orden constitucional contiene el sentir 

colectivo de la sociedad y los principios fundamentales para garantizar el bienestar colectivo, pero no 

se cuestiona el conjunto de relaciones de poder que aparecen al interior del discurso legal ni las formas 
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como se estructura el Estado. Basta decir que es democrático y civilizado que los Estados modernos 

se organicen a través de un sistema de división de poderes, pero no se cuestiona la manera cómo se 

constituyen estos poderes ni el horizonte epistémico de los agentes que los administran.  

Sobre la configuración del sentido, significado, legitimidad del “reconocimiento”, la 

identidad como presupuesto del reconocimiento y la configuración de los derechos colectivos de los 

pueblos originarios, valdría la pena observar no sólo la estructuración de los Estados de los que 

derivan, sino los agentes que luchan por imponer sus sistemas de poder simbólico.176 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
176 Sobre este tema, consideramos oportuno recuperar la referencia que realiza Bourdeau sobre Weber respecto 

de la comprensión de la religión como espacios de organización del poder: “una de las contribuciones de Weber 

es recordar que si se quiere comprender la religión, no basta con estudiar las formas simbólicas de tipo religioso, 

la estructura inmanente al opus operatum, religión o mitología; hay que preguntarse quiénes son los 

mythopoietes [los fabricantes de mitos], cómo se forman, qué intereses tienen, en qué espacio concurren, cómo 

luchan entre ellos y con qué armas excomulga el profeta, canoniza el sacerdote al buen profeta y excomulga a 

otros. Para comprender los sistemas simbólicos, hay que comprender los sistemas de agentes que luchan por 

los sistemas simbólicos”. Ibidem, p. 241. El Estado, sus discursos, políticas y leyes son parte de un sistema 

simbólico que tiene una orientación, una intención e incluso una carga ideológica que responde a relaciones 

específicas y horizontes epistemológicos constituidos en ámbitos de comprensión concreta, es decir, los centros 

de poder tienen una forma de representar el mundo y relacionarse en él, estas formas revelan un posicionamiento 

específico que se trata de imponer frente a otras formas que restrinjan o pongan en peligro su status quo. 
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CONCLUSIONES 
 

El desarrollo argumentativo y el análisis documental revisado en esta investigación, sumado a la 

etnografía realizada en San Lorenzo Texmelucan, Sierra Sur de Oaxaca, así como en La Paz y Oruro 

en Bolivia, nos ha permitido mostrar cómo la conciencia de identidad puede ser interpretada en un 

doble sentido: como una expresión de la institucionalización normativa, en cuyo caso, reproductora 

de la estructura de dominación del Estado, o bien, como una expresión del pensamiento de los pueblos 

originarios, lo cual responde a una visión cultural propia, marcada por el sentido de comunidad. El 

posicionamiento en un extremo interpretativo o en otro se traduce en una articulación diferenciada de 

la idea de “reconocimiento” y, por tanto, de “derecho colectivo”. Ésta, podríamos decir que en 

términos generales, es la tesis central que se sostiene en la presente investigación. A continuación, se 

recuperarán algunas ideas desarrolladas a lo largo del trabajo, las cuales robustecen la idea central 

planteada. 

En la primera parte de la investigación se posicionó la idea de que la identidad se traduce en 

un sentido de pertenencia a una comunidad de significación, así, aparece como un puente entre el 

sujeto que conoce y su comunidad. Por ello afirmamos que el sentido de comunidad en torno al cual 

se construye la idea de pertenencia identitaria es también una comunidad de sentido, es decir, un 

ámbito de significación, ordenación y representación del mundo, el cual podríamos decir se encuentra 

situado cultural y espacialmente. 

La comunidad dota de sentido a las formas de entendimiento, las expresiones y los modos de 

relación que se manifiestan dentro de una sociedad, como se pudo apreciar en las estancias de campo 

realizadas para el desarrollo de esta investigación.  

Existe una relación entre la identidad y la cultura, porque es a través de la cultura, entendida 

como espacio de producción material, relacional y simbólica, que se constituye el sentido de 

pertenencia. En los casos estudiados se observó que los pueblos zapotecas y aymaras se identificaban 

al interior de sus comunidades en función de las expresiones artísticas como la danza, la música, los 

actos de celebración materializados en la preparación de alimentos, bebidas, trajes, etcétera, a través 

de los cuales establecían estrechos lazos sociales y desarrollaban el elemento simbólico más 

representativo de su pensamiento: el sentido de comunidad. 

La idea de comunidad entendida como categoría de interpretación, como paradigma ético y 

como ámbito de organización política se expresa en diversos espacios de la vida cotidiana y actos de 

celebración. Se encontró que tanto los zapotecas como los aymaras tienen múltiples formas de 

expresar y nombrar la idea de comunidad. En este trabajo se hizo referencia a cuatro conceptos: por 
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un lado, el tequio (zapoteca) y el ayni (aymara) en los que es posible leer una interpretación solidaria 

de las relaciones sociales, marcada fuertemente no sólo por la idea de la cooperación, sino, por la 

afirmación de la “donación” como  fórmula cotidiana de expresión de la subjetividad; tanto en San 

Lorenzo Texmelucan como en La Paz y en Oruro se recogieron testimonios que hacían referencia a 

la importancia de dar, de compartir y de regresar siempre más de lo recibido, la razón no es otra que 

la de la afirmación de la pertenencia: “así nos dijeron nuestros padres” fue la expresión que se escuchó 

al preguntar el por qué de tanta generosidad en la preparación de los actos celebratorios del santo 

patrono de San Lorenzo Texmelucan; esta misma idea se registró en Oruro cuando un vecino de 

Sajama comentó: “en las épocas de fiesta nadie pasa hambre”, todos están invitados a visitar la casa, 

todos quieren compartir algo, lo que sea que puedan.     

Además del tequio y el ayni, se hizo referencia a otros dos conceptos, equivalentes entre sí: 

rixhquei (zapoteca) y ayllu (aymara). Estos conceptos son complejos en cuanto a su significación, 

pero lo primero que debe considerarse es que, mientras la primera palabra hace referencia a una forma 

de relación y por tanto a un horizonte ético, la segunda se puede entender dentro de un sentido de 

pertenencia espacial y una manera de organización política. 

Rixquei, según la información recogida, hace referencia, por un lado, al espacio geográfico 

donde viven los miembros de la comunidad. Uno de los vecinos nos comentó que la traducción de 

“San Lorenzo Texmelucan” en zapoteco es rixquei, la cual se puede traducir como nuestra palabra, 

nuestro lugar o simplemente como nosotros. En el caso aymara, ayllu significa familia, pero también 

comunidad, espacio de organización social al que se pertenece y que, al igual que rixquei, está 

marcado por la idea de comunidad, es decir, el “nosotros”, la constitución del sujeto colectivo que 

modernamente podría pronunciarse bajo la voz “pueblo”, pero que en el caso de los zapotecas y 

aymaras está indisolublemente enlazado a la idea de familia, de lugar de pertenencia y de ámbito de 

afirmación cultural. 

El “nosotros” de los pueblos originarios es un lugar donde la organización social se produce 

ligada siempre a la idea de comunidad-familia, es un horizonte de sentido para la conformación de la 

vida que es al mismo tiempo un acto de celebración, es decir, de comunión en el que todos participan.   

La identidad para las comunidades estudiadas es un símbolo que representa pertenencia y 

quizá esta es una primera distinción que conviene realizar frente al sentido de identidad concebido 

legalmente por la “estructura estructurante” del Estado, que hace de la identidad un símbolo a través 

del cual se posibilita el control y la dominación.  

La comunidad es un principio central en la perspectiva de organización del mundo de los 

pueblos originarios. Pero no pretendemos afirmar que esta perspectiva es exclusiva de los pueblos 

originarios y menos aún de los zapotecas o de los aymaras, aunque sí afirmamos que se trata de una 
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postura ética y política que se encuentra en su pensamiento y en su práctica, lo cual aparece como un 

elemento distinto respecto de lo que se vive en las comunidades occidentalizadas, en las que 

mayormente se privilegia la individualidad como motor del desarrollo y la comprensión del mundo.  

El fundamento comunitario de la filosofía ético-política de los zapotecas y aymaras es un 

rasgo característico de su pensamiento que se contrapone a la construcción jerárquica de la 

organización político-jurídica del Estado nacional o Plurinacional, por ejemplo, en el caso de Bolivia 

y México, lo que se puede observar a través de la caracterización del “reconocimiento” establecida 

en los documentos legales estudiados en el capítulo segundo de esta investigación.  

Para los zapotecas y aymaras, la construcción de relaciones sociales implica la participación 

horizontal de los adultos integrantes de la comunidad, las autoridades son nombradas en asamblea y 

con base en un principio de rotación de cargos que posibilita la asunción del encargo a todas y todos; 

el encargo es un servicio que responde a la voluntad comunitaria, así se observó en San Lorenzo 

Texmelucan, Oaxaca, y en Sajama, Tomarapi y Poopó, ubicados en el distrito de Oruro. Quizá se 

podría identificar a estas comunidades como “pueblos poco diferenciados”, o poco desarrollados en 

la división de tareas desde una óptica durkheimniana, pero la característica de su poca densidad 

poblacional y la estrechez de las relaciones sociales al interior de la comunidad hacen posible la 

observación de una dinámica que resulta distinta a la que se vive en el mundo occidental, pues centra 

su función el la idea del “nosotros” comunitario, lo que las reviste de gran desarrollo ético-social.  

En un contexto como este, es contradictorio pensar en que la toma de decisiones estará 

supeditada a un ente jurídico “superior” en el que los miembros de la comunidad no tienen injerencia. 

Esta situación es la que nos permite, al cierre del trabajo de investigación, afirmar que la concepción 

jerarquizada del reconocimiento es opuesta al horizonte ético-político de los pueblos estudiados. 

Dada la narrativa legal de las disposiciones jurídicas del derecho internacional y local 

(México y Bolivia) se puede observar que, tanto el reconocimiento de la “conciencia de identidad” 

como la constitución de los pueblos “indígena originario campesino” se traduce en la subordinación 

de las comunidades al orden nacional o plurinacional, según sea el caso, lo que permite la 

reproducción simbólica del poder estatal para clasificar, validar, conceder o negar derechos. 

La categoría de “conciencia de identidad” constituye una fórmula de clasificación del mundo 

en función de criterios de poder: los que son conscientes y los que no son conscientes quedan 

reconocidos o no por un sujeto que ejerce su poder simbólico de clasificación, fundado en la 

“creencia” de la validez legal. Para el Estado, la legitimación del poder clasificatorio tiene un sustento 

jurídico en función del sistema legal que se ha dado él mismo y que ha definido por sí como válido. 

Además, la “creencia” de validez se sostiene la idea de “necesidad” del Estado para preservar el orden 
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y la unidad como factores para la continuación de la vida político-social. Esta “creencia” es el 

cimiento de una conciencia que se traduce en la aceptación del orden del Estado. 

Frente al sentido de conciencia, como elemento de clasificación simbólica definido por el 

poder estatal, es posible observar en los pueblos estudiados un sentido de conciencia que implica una 

postura ético-política configurada en torno al reconocimiento de una identidad común. Se trata de un 

planteamiento que refiere de manera práctica al desarrollo de relaciones sociales solidarias y de 

participación horizontal. Esta idea de conciencia deriva de relaciones solidarias, fundadas en un 

sentido comunitario de la vida. 

De la distinción sobre los tipos de “conciencia identitaria” propuestos, se derivan distintas 

concepciones respecto de los derechos colectivos de los pueblos originarios, que aparecen, según la 

posición que se adopte, como: 1) resultado de la lucha social promovida por los pueblos, 2) espacio 

de metabolización de la lucha, una ficción que por un lado da cauce a los reclamos y por otro lado 

reproduce el poder simbólico del Estado y 3) momento de tránsito cuya existencia es muestra de la 

desigualdad en tanto que los derechos especiales para los pueblos implican la existencia de violencias 

especiales que se dirigen a ellos. Con Stavenhagen podríamos decir que, el día en que los pueblos 

puedan ejercer sus derechos y participar en la toma de decisiones de la vida política y económica de 

las naciones sin la tutela del Estado y más bien como acompañantes del desarrollo político-

gubernamental del Estado, los derechos colectivos serán innecesarios. 

Nombrar derechos especiales permite configurar un espacio de clasificación y control de 

dominio Estatal, pero también, implica reconocer las condiciones de diferencia que, en cierta medida, 

se reproducen y acentúan en perjuicio de los sujetos colectivos diferenciados de la lógica de 

ordenación del poder estatal. 

El problema de la categoría “conciencia de identidad” de la que deriva el reconocimiento de 

derechos colectivos de los pueblos originarios, según los argumentos presentados en esta 

investigación, radica en que su construcción está fundada en la posición de poder clasificatorio del 

Estado, por ello, la distinta categoría “auto identificación” parecería más adecuada, dadas las 

posibilidades de articulación a partir de la construcción propia de los pueblos; sin embargo, sigue 

siendo insuficiente mientras esté atravesada por la idea del reconocimiento porque, con independencia 

del sujeto que defina lo identitario, mientras su validación final o condiciones de materialización en 

el terreno de lo real social, político y jurídico esté constreñida a la autorización del poder central del 

Estado, cualquier definición carecerá de aplicabilidad efectiva, lo que constituye la principal crítica 

planteada al sistema legal de Bolivia. 

Cuando nos referimos al Estado como una estructura reproductora del poder simbólico de 

clasificación, queremos hacer referencia a un ente jurídico-político encarnado en sujetos que se 
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encuentran en detención del poder, con capacidad de decisión y de imposición general de sus 

decisiones y horizontes de sentido. Pensamos al Estado como un escenario de disputa del poder en el 

que los proyectos de vida de unos grupos se encuentran enfrentados a otros. Lo que se prioriza, lo 

que está revestido simbólicamente de importancia es distinto en un grupo y otro.  

Las tensiones entre proyectos opuestos derivan, en sus expresiones más álgidas, en el cambio 

violento del poder que pasa de unas manos a otras, lo que supone la transformación de los paradigmas 

de significación, de las instituciones, las dinámicas de relación social, etcétera. Esto se puede anticipar 

en el caso de Bolivia tras el golpe de Estado de 2019, momento de tensión política fundada en criterios 

racistas. En este contexto de tensión, la Biblia aparece como un símbolo del cambio de polaridades 

de sentido.  

Al arribar al Palacio de Gobierno, luego de su auto proclamación presidencial, Áñez señaló: 

“La Biblia vuelve a entrar al palacio”. Con esta sentencia se hace patente, también, la transformación 

de paradigmas de significación, la entrada de la Biblia será, quizá, la salida del pensamiento originario 

de los pueblos del eje de configuración ético-político de la Constitución Plurinacional. 

El pensamiento aymara y zapoteca tienen un elemento común: el sentido de pertenencia y de 

compromiso, anclado a la responsabilidad frente a la comunidad. En ambos casos se cumple con los 

deberes encomendados por la comunidad, se actúa, se participa, se desarrollan los actos de 

celebración y se establecen las relaciones sociales con apego a un orden clasificador que coloca la 

idea de lo comunitario en el centro, como una prioridad introyectada y socialmente aceptada. Este 

orden de clasificación del mundo, sin embargo, no es definido por agentes poseedores de un dominio 

calificado para el ejercicio del poder, es decir, no es la jerarquía religiosa o política la que determina 

las reglas del orden, sino la comunidad de manera colectiva, a través de sus asambleas o sus formas 

de organización cotidiana. 

Desde el enfoque comunitario, el acto de compartir, donar, pensar la organización social 

implica la adopción de referentes significativos que trascienden al individuo en una configuración de 

relaciones de tipo horizontal en el que las tareas no corresponden a una asignación de “autoridad” 

sino a un compromiso con el “nosotros”. Así, los roles de trabajo también se distribuyen 

colectivamente en beneficio de todos.  

La mayordomía sintetiza la visión de los pueblos sobre la idea de comunidad, se trata de un 

sentido de entrega, de colaboración, pero, sobre todo, de donación. Cuando se es mayordomo se 

brinda un servicio comunitario, pero no sólo es la conciencia del deber sino algo más, se trata de la 

posibilidad de entregarse en las más amplias posibilidades para hacer feliz al otro, para agradarlo.  

Luego de haber revisado en una aproximación desde la literatura especializada y la 

investigación de campo el pensamiento contemporáneo de los zapotecas y aymaras, a partir de sus 
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prácticas cotidianas y rituales de celebración, se concluye que un factor común entre los casos de 

estudio es el sentido de comunidad que constituye una comunidad de sentido, un ámbito de 

representación y significación del mundo.  

Este ámbito de significación posee una dimensión ético-política que consiste, por una parte, 

en una manera específica de construir las relaciones sociales, teniendo como horizonte de articulación 

la idea de comunidad, la cual se sintetiza en expresiones como rixhquei (zapoteca) y ayllu (aymara). 

Es una dimensión política pues implica un posicionamiento performativo vinculado a maneras 

específicas de acción y organización social como se muestra en la idea del tequio (zapoteca) y el ayni 

(aymara).  

Consideramos que la aportación de esta investigación, en el ámbito del pensamiento 

contemporáneo de los pueblos originarios, consiste en la identificación de estas cuatro categorías que 

representan en buena medida las particularidades y vigencia de las formas de entendimiento de los 

zapotecas y aymaras, las cuales aparecen como maneras distintas de aproximarse a la realidad y 

construir relaciones sociales.  

Estas formas son distintas en lo concreto a las establecidas en el sistema mundo marcado por 

el individualismo euro-norteamericano e institucionalizado a través de los organismos internacionales 

que dictan las directrices jurídico políticas de los países alineados al sistema occidental. Esto se 

evidencia a partir de la revisión de los documentos legales analizados en el capítulo segundo de esta 

investigación, en los cuales se encontró que, pese a las reformas “progresistas” en materia de 

protección de derechos de los pueblos, subsiste una estructura que implica la reproducción del poder 

del Estado y el sometimiento de los pueblos originarios a los dictados del poder central, que los 

reconoce sólo en la medida que no se altere la “unidad” nacional ni se fragmente la integridad del 

Estado.  

En este punto, una segunda aportación de la tesis consiste en la elaboración de una crítica a 

los derechos colectivos de los pueblos originarios y a la idea de reconocimiento estatal, en función de 

lo que se denominó ficcionalización del derecho, es decir, un discurso sin eficacia o eficaz sólo en la 

medida en que no contravenga los intereses del poder estructurante del Estado.  

Finalmente, la tercera aportación realizada hacia el final de la tesis es la construcción de una 

crítica a la categoría de “reconocimiento”, caracterizada aquí como un espacio de reproducción 

simbólica del poder del Estado y la identificación del reconocimiento en una doble dimensión 

interpretativa: como ámbito de clasificación/exclusión y como ámbito de afirmación de la producción 

material, relacional y simbólica de los pueblos.    

En el capítulo tercero de esta investigación se mencionó que la concepción del 

“reconocimiento” puede ser interpretada en un doble sentido  que, por una parte, permite la 
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reproducción del poder dominante del Estado-nacional, a través de un discurso de aparente 

preocupación por los derechos colectivos de los pueblos (función ficcionalizante); la reproducción 

del poder al que se hace referencia se observa en la reserva de la facultad exclusiva del Estado para 

decidir en última instancia las políticas públicas y el contenido de las leyes que serán obligatorias 

para los pueblos originarios.  

Además, esta reproducción del poder se manifiesta en la construcción de una estructura que 

exige a los pueblos someterse a los procesos de validación del Estado para estar en condiciones de 

ejercer sus derechos colectivos.  

No pasa inadvertido el hecho de que el reconocimiento también podría representar un espacio 

de defensa legal dentro de las propias lógicas institucionalizadas, establecidas por el Estado, por lo 

que desconocer estas posibilidades conduce a la pérdida de herramientas para la lucha por la 

reivindicación a partir de las propias instituciones del Estado. Este punto tendría que observarse con 

cuidado, por ello, no sería conveniente descalificar el reconocimiento y los derechos colectivos como 

un espacio exclusivamente ficticio para la defensa de los intereses de los pueblos originarios, sino, 

tratar de pensar en nuevas formas de articulación de esos derechos aparejados de una reconfiguración 

de las relaciones sociales que permitan, al mismo tiempo, la participación política de los pueblos 

originarios de manera que puedan colocar en las agendas legislativas y en el diseño de políticas 

públicas los intereses que ellos mismos determinen desde sus pensamientos. Se trataría pues de 

establecer un tipo de reconocimiento no jerarquizado, sino democrático. 

A lo largo de esta investigación se ha tratado de plantear críticamente el significado de la 

identidad, la caracterización de la conciencia identitaria y la manera en que la idea de identidad deriva 

en la configuración de derechos “reconocidos” para los pueblos originarios. 

Es el Estado como sujeto dominante quien en ejercicio de su poder “estructurante” define el 

orden social. Ahora bien, este orden, según lo que sostenemos, deriva de intereses particulares de los 

agentes dominantes dentro del Estado. La condición de subjetividad dominante responde a la 

capacidad de imponer una visión del mundo dentro de la sociedad y la asimilación de la “idea de 

legitimidad del poder ejercido” por parte de los sujetos dominados. Se trata pues de una validación 

propia por parte de los sujetos dominados sostenida en la creencia de la legalidad del poder 

dominante. 

La búsqueda del reconocimiento por parte de los pueblos originarios dentro de la lógica del 

discurso del Estado estaría fundada en la idea de que los pueblos han asumido la legitimidad del 

Estado para reconocer o desconocer sus derechos, tal “creencia” constituye un retorno a la 

colonización y a la validación del Estado como centro reproductor del poder simbólico. 
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En varias ocasiones, durante el trabajo de campo, tanto en San Lorenzo Texmelucan como 

en Oruro, se encontraron expresiones referentes a la idea del reconocimiento reclamado al Estado, 

pero no de la ruptura con él. Al final de esta investigación nos preguntamos si es posible, dada la 

estructura del Estado, que puedan coexistir, por un lado, un reconocimiento democrático de los 

pueblos originarios y, por el otro, la permanencia de la estructura del Estado como la conocemos. Nos 

parece que la única posibilidad de un “reconocimiento democrático”, es decir, de la participación 

significativa de los pueblos, tendría que estar vinculada a la transformación no sólo de las relaciones 

sociales, sino a la reestructuración del Estado mismo, pero, sobre todo, a la forma en cómo se ejerce 

el poder de organización del orden social, lo que queda como un planteamiento abierto para futuras 

reflexiones. 
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ANEXO DE ENTREVISTAS* 

I. CASO BOLIVIA 

 
Informante: Luis Tapia.** 

Entrevista realizada el 7 de septiembre de 2018, La Paz, Bolivia. 

Iván Escoto.- Muchas gracias, doctor, por recibirme. De las primeras inquietudes que quisierae 
externar con usted es la idea de crisis que usted identifica en un texto publicado por CLACSO, en el 
que presenta una reflexión sobre la idea del Estado plurinacional y concretamente sobre la idea de la 
crisis de correspondencia. ¿Cree usted que esta crisis se ha agravado? ¿Cree que de alguna manera ha 
habido algún cambio significativo? con esta, pues, transformación política, con la llamada 
“Revolución democrática” ¿Ha sido significativo en términos de la configuración de una nueva 
realidad social? O ¿estamos en presencia, como me lo dijo en el examen, al final del examen 
profesional del lunes, realmente es lo mismo y es un cambio nominal en el fondo?¿Cómo se lee desde 
la Academia esto?   

Luis Tapia.- Bueno, no sé si desde la Academia, yo tengo una opinión política. Yo creo que es peor. 
Ha empeorado esa relación de correspondencia. Hubo varias décadas de lucha y organización 
indígena en particular que por un lado llevaron a la Asamblea Constituyente y elaboraron unos 
elementos de protesta política y una de las tareas de la Constituyente hubiese sido establecer 
relaciones de mayor correspondencia entre diversidad cultural y Estado, una de las principales 
motivaciones de todo ese siglo, pero eso no ha ocurrido.  Y te digo que es peor porque antes en cierto 
sentido había correspondencia en algunos niveles, el discurso constitucional y el político en general 
eran etnocéntricos, estaban formulados en términos modernos y, o sea, los sujetos se metían a ese 
discurso sobre todo en tiempo neoliberal; es que las instituciones se organizaban según ese criterio, 
entonces había correspondencia. Con lo que no había correspondencia es con la diversidad cultural, 
que justamente el neoliberalismo en general, el discurso moderno en Bolivia no reconocía de manera 
sustancial. Hasta que sujetos políticos organizados lo reclamaron. Entonces, la Constituyente tenía 
esa tarea de corregir eso. Digo que ahora está peor, está complicado, porque ahora hay una no 
correspondencia entre la acción gubernamental, el discurso jurídico-constitucional que reconoce la 
diversidad cultural, peor, en la práctica está más negado que antes. De hecho, ahora en tiempos 
neoliberales, y no es para valorar positivamente ese período, los gobiernos reconocían a las 
organizaciones indígenas, tenían que negociar con ellas. Este gobierno no les reconoce.  

De hecho, ha ocupado policialmente sus sedes y ha ocupado unas paralelas. Esa táctica, en Bolivia la 
aplicó la dictadura militar en los años setenta. Cuando estábamos en un reciclaje estrategias 
dictatoriales para controlar y anular y desconocer la organización autónoma indígena en particular en 
este período. En los setentas era sobre todo anti obrera, hoy es anti indígena. Estamos hoy en el 
período más anti indígena, creo, de muchísimo tiempo, sólo que, legitimado como un discurso 
supuestamente indígena, pero que cada vez es más débil. Hacia afuera el presidente todavía reivindica 
lo indígena y los del gobierno. Pero en lo interno es un discurso expresivamente anti indígena.  Porque 
han identificado lo indígena como lo que está contra el progreso, el desarrollo, el país. Y hay un nuevo 
discurso racista, de parte del gobierno, anti indígena. No es la burguesía, las confederaciones 
empresariales las que lo están emitiendo, sino el gobierno y también la vieja derecha racista, de 
manera más moderada. 

 
* Esta sección contó con el invaluable apoyo de Aldo Hernández Vela para la revisión y transcripción de los 
audios. 
** Filósofo, profesor investigador del Posgrado en Ciencias del Desarrollo, Universidad Mayor de San Andrés.  
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Hoy tenemos un mayor grado de no correspondencia y, utilizo yo un término de René Zabaleta que 
lo retoma de Marx, hay un conjunto, bueno, este conjunto de discursos relativos a lo indígena la 
reivindicación no sólo de identidad sino de formas políticas y de territorio ha sido utilizado por el 
gobierno para legitimar más bien algo que en su contenido es altamente anti indígena, entonces 
tenemos no sólo no- correspondencia (en contradicción), pero que se dice lo que se hace, en parte, 
porque en otra parta hay un discurso ya explícitamente anti indígena. De lado gubernamental y en la 
Constitución hay algunas partes donde se reconoce mucho más que antes y tal vez más que en otros 
Estados en el mundo la diversidad cultural en los artículos más generales como el 2°, donde se 
reconocen treinta y seis lenguas, culturas, con su territorio. Luego no hay ningún otro artículo que 
refleje eso en términos de proceso de gobierno y de toma de decisiones; el gobierno se ha reservado 
a una decisión monopólica sobre todo incluso contra la opinión de los territorios comunitarios, 
entonces, hay un discurso constitucional que ha sido producto de la presión de las organizaciones 
indígenas que ha logrado que en la Constitución se incluyan algunas ideas. Como lo plurinacional,  la 
autonomía indígena, como idea no como diseño que corresponde a su visión. Pero el resto de la 
normativa es mucho más de la política gubernamental, es la negación de eso. Estamos en un nuevo 
período de una forma de no correspondencia y de contradicción, además, no sólo de no 
correspondencia, sino de mayor contradicción ahora.  

I.E.- Este relanzamiento de la no correspondencia y ahora quizá radicalizado, hasta términos de lo 
contradictorio, ¿pudiera explicarse a partir de un debilitamiento de la organización de los grupos 
sindicales indígenas aglutinados en estos sindicatos?  

L.T.- No creo que la causa vaya en el sentido de que el debilitamiento de las organizaciones haya 
causado la contradicción, lo que pasa es que el gobierno y el MAS ha producido el quiebre y la 
subordinación y la ocupación incluso policial de las organizaciones. No es que éstas se han debilitado, 
sino que el MAS tenía un proyecto diferente al de las organizaciones indígenas, esa es la primera no 
correspondencia que mucha gente identifica desde fuera, se piensa que el MAS representaba 
realmente a las organizaciones indígenas, eso no es así. Desde el inicio el MAS se ha montado en la 
ola de estos movimientos, pero, también desde el inicio empezó a organizar un nuevo monopolio 
político y como estaban derrotados los partidos neoliberales su principal fuerza autónoma eran las 
organizaciones indígenas, pero ya en el poder, se han dedicado a destruir las organizaciones 
indígenas. 

Esa contradicción no es resultado de debilitamiento sino corresponde a la visión del MAS que no era 
la de las organizaciones indígenas. El debilitamiento de las organizaciones indígenas es producto del 
despliegue del proyecto del MAS que era, por lo que se ve en los resultados, un nuevo monopolio 
político sin un proyecto de economía diferente. Por eso lo que han hecho es exacerbar el extractivismo 
histórico del país. En este sentido, lo que hay que identificar es que, en un inicio, el proyecto del MAS 
no era un proyecto plurinacional, de hecho, el MAS no quería Estado plurinacional. El que forme 
parte de la Constitución es producto de que las organizaciones indígenas presionaron para que eso 
entrara a través de sus aliados electorales, en la época de la Constituyente. Yo lo veía más bien así.  

I.E.- Creo que eso explica más claramente la idea de nación que usted describe en este artículo. En 
Bolivia la política de nacionalización, parece, no tiene que ver con una política de reivindicación 
identitaria, sino con la dimensión de control local de los recursos naturales, es decir, con la soberanía 
sobre el territorio y sus riquezas. El TIPNIS podría ser un ejemplo de cómo pareciera (al igual que en 
México) que hay un reconocimiento nominal o legal de la diversidad cultural, de la diversidad étnica, 
pero no es un reconocimiento total sobre la propiedad de los territorios originarios. En el caso de 
México,  siempre se ha reivindicado el territorio como propiedad originaria de la nación. La negativa 
al reconocimiento pleno de la propiedad a las autonomías indígenas tiene que ver con la imposibilidad 
de reconocer la propiedad sobre los recursos que permiten dar continuidad a un proyecto económico 
fundamentalmente basado en el extractivismo.  
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Hace un año, me parece, Linera estuvo en México, él defendía la idea de las tensiones creativas como 
parte de un modelo que permite la subsistencia del Estado frente a una realidad que hace muy difícil 
de tajo romper con la dinámica capitalista global. De alguna manera es necesario, decía, seguir 
utilizando estos recursos, el giro estaría después en un cambio respecto de la distribución de la 
riqueza. En el fondo me da la impresión de que se trata de una continuación de estos modelos de 
exclusión, de dominación o de extracción que benefician a pequeños grupos y que a los pueblos, por 
lo menos en el caso de México, les representa muerte, desplazamiento o cárcel. Los líderes indígenas 
que defienden estos recursos encuentran esos tres destinos. En el caso boliviano ocurre algo similar. 
Ahora caminaba en los alrededores y veo una ciudad económicamente próspera, pero ¿a costa de qué? 
Este aparente beneficio económico ¿cómo se traduce en desarrollo social para los pueblos? ¿Cómo 
romper el ciclo de la contradicción? ¿Es realmente justificable la idea de las tensiones creativas?, o, 
más bien, ¿son una justificación para divorciarse del discursivo en defensa de lo indígena para seguir 
homogeneizando la realidad en términos de la demanda capitalista que exige la extracción de recursos 
para cubrir el mercado internacional?  

Se reivindica el desarrollo de los pueblos a nivel discursivo, pero para proveer ese desarrollo se 
impulsan una serie de mecanismos que dan continuidad a la explotación. Es un relanzamiento de los 
procesos de colonialidad interna. Ahora, los grupos que se revindicaban como opuestos a las prácticas 
de dominación, llegados al poder, reproducen sus prácticas, ¿para qué?,¿cuál es el fin último de esta 
reproducción? 

L.T.- Yo estaría de acuerdo con gran parte de lo que dijiste, creo que puede haber nacionalismo 
extractivista y es lo que ha caracterizado gran parte de la historia latinoamericana. No hay tensión, 
hay pura contradicción, para que haya tensión tendría que haber, así como dos cosas que jalan en 
diferente lugar. En Bolivia no hay transición a otro lado, hay pura exacerbación del núcleo 
extractivista, incluso reducción de la manufactura.  

El lenguaje de las tensiones es de origen económico-liberal y sirve para justificar en realidad, en este 
caso, una política básicamente extractiva casi exclusiva. En la idea de mucha gente, en Bolivia, que 
planteó la nacionalización (teniendo en cuenta que Bolivia tiene una estructura económica central) la 
idea era, a partir de la nacionalización, transitar hacia otro tipo de economía, porque obviamente no 
puedes sustituir una cosa mágicamente por otra, pero no hay nada en ese sentido de transición, además 
de una perspectiva popular, por así decirlo. No se financia con el excelente nacionalizado de origen 
minero e hidrocarburos la transición de la economía. No hay nada de eso, en todo caso, hay mayor 
intensificación del núcleo extractivo. Entonces ahí no hay tensión, hay pura contradicción del discurso 
y más bien una política económica bastante dogmática y claramente extractivista. Eso, por un lado, 
ahora, efectivamente el margen de nacionalización que hubo de hidrocarburos, luego se reprodujo en 
algunas otras empresas más particulares, lo que ha permitido al gobierno tener mayor autonomía, 
incluso en política internacional, que no tenían los gobiernos anteriores porque estaban siguiendo 
básicamente el patrón neoliberal. Tú puedes nacionalizar, pero la nacionalización puede estar ligada 
como ha estado históricamente en muchos lugares a la constitución de regímenes autoritarios. O sea, 
no está ligado a democracia, pero podría estar, en América Latina ha habido varios períodos de 
democratización ligada a esa nacionalización. Pero, por lo general lo que tiende a ocurrir es que una 
nacionalización implica más recursos para el gobierno en turno, lo que le permite montar un régimen 
autoritario, que es lo que está ocurriendo en Bolivia. La misma nacionalización pedida por el pueblo 
boliviano está siendo usada para dominarlo, es el lado perverso del asunto.  

El gobierno ha nacionalizado parte de los hidrocarburos, pero con eso ha montado un esquema de 
dominación más fuerte que el anterior. En términos de capacidad de control clientelar y también 
represivo, en términos normativos también. Ahora, otra cosa que estaba al inicio de lo que decías: si 
bien opino que en el caso boliviano el nacionalismo no es tanto identitario sino político económico, 
eso funciona más hacia atrás, sobre todo, como el nacionalismo histórico y en los sectores, por así 
decir, nacional, populares, más urbanos o mestizos. Porque en el último tiempo en Bolivia ha 
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emergido otro tipo de nacionalismo, en particular el aymara, que sí es identitario, o sea: El 
nacionalismo boliviano, ese sí no tiene un fuerte componente identitario pero el aymara, sí. Igual, 
varios pueblos indígenas en Bolivia han empezado a usar la idea de nación. En los aymaras sí hay un 
nacionalismo fuerte, más o menos que sigue creciendo. Un nacionalismo sub nacional, por así decirlo, 
tomando como horizonte el país Bolivia. En ese caso, la dimensión de identidad es central, no sé si 
pase igual en el caso mexicano, hay un nacionalismo nacional Mexicano.  

I.E.- Global, dicen algunos antropólogos.  

L.T.- Por lo menos. Ahora, no sé si haya nacionalismos culturales más específicos. 

I.E.- Yo pienso que sí: En Chiapas, en Oaxaca. Hay un fuerte nacionalismo, es decir, un sentido 
nacional en términos de un proyecto común, cultural, una conciencia de apropiación relacionada con 
la espacialidad territorial, lo que no he visto en México y por lo menos acá me parecía que sí estaba 
presente a propósito de la organización sindical es el sentido identitario que pasa de lo cultural-
comunitario-cotidiano a la búsqueda por la toma de poder político, por ejemplo ahora en el marco de 
las elecciones del 2018 en México, el Consejo Nacional Indígena impulsó a una candidata 
independiente, Marichuy. Ella luchaba por aparecer como candidata independiente, y no lo logró, 
pero el discurso del Consejo que la impulsaba desde el inicio era: “No tenemos expectativas de llegar 
al poder”. Esta idea de no tener expectativas de llegar al poder es algo que me parece una constante 
en el caso mexicano, quizá porque el modelo institucional de México ha generado una especie de 
cooptación, acomodaticia a partir de subvenciones. Los grupos indígenas reciben diferentes tipos de 
apoyos del Estado, a través de diferentes organismos de desarrollo social o agrario. Y a veces, tengo 
la impresión, que es cómodo para ellos recibir mensualmente estos diferentes apoyos, les interesa 
conservar sus tradiciones, su lengua, les interesa conservar su posición dentro del territorio, no ser 
desplazados, que las mineras transnacionales no contaminen la tierra o se apropien del agua pero, más 
allá de esto, me parece que no hay una organización tal que busque llegar al poder. Aquí surge otro 
planteamiento que me gustaría que consideráramos: ¿la identidad puede ser entendida como 
conciencia histórica, incluso ética, que se traduzca en acción política y en la obtención del poder para 
transformar la realidad social? ¿Esta forma de entender la identidad es un rasgo de la lucha de los 
pueblos en Bolivia?, o, más bien, ¿Evo es producto, más que de la lucha colectiva de los pueblos, de 
una subjetividad individual del tipo caudillista que llega al poder y realmente no tiene el sentido de 
compromiso identitario al que nos referíamos antes? ¿Qué pasa en el caso de Bolivia cuando parece 
que los pueblos indígenas llegan al poder pero en realidad no llegan? En el caso de México aparece 
una realidad que quizá tenga que ver con la multiplicidad de etnias y luego con las dimensiones 
territoriales. En Chiapas, muy bien organizados, pero en Oaxaca no, lo que existen son movimientos 
de grupos étnicos atomizados. En otras latitudes, por ejemplo con los huicholes, tampoco se aprecia 
una organización política, pero parece que en Bolivia sí existe una organización más amplia, la que 
ha llevado al cambio del régimen político. ¿Cómo lo mira usted? Esta identidad ¿tiene una relación 
con la conciencia histórica y luego con la acción y participación política en el caso boliviano, a partir 
de la lucha de los pueblos indígenas organizados? ¿Entre las diferentes etnias existe esta intención 
política? ¿Y qué pasó con Evo? ¿Por qué siendo aymara, o reivindicándose aymara, da continuidad 
al proyecto económico de la modernidad colonizante?  

L.T.- Bueno, Evo Morales no viene de organizaciones indígenas. Él mismo no reivindicaba la 
identidad indígena. Es de origen aymara, ha nacido en un territorio que genéricamente se diría 
indígena. Pero él no reivindicaba eso, sólo lo empezó a hacer después de que ganó las elecciones y 
su grupo político vio que lograba poder decir que él era un presidente indígena, hacia afuera y también 
en lo interno. Pero sobre todo hacia afuera. Sin embargo, toda su trayectoria política anterior no la 
hizo reivindicando la identidad indígena. Él, hasta hoy, reivindica ser sindicalista; tú podrías decir 
que biológicamente es aymara, hay un término más adecuado… 

I.E.- Étnicamente.  
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L.T.- Es indígena, pero él no reivindicó eso. En todo caso era más mestizo en su forma de ser. De 
hecho, no habla aymara ni quechua. Conoce palabras, pero no habla, y no tiene una trayectoria dentro 
de las estructuras de autoridad indígena, lo que implica todo un proceso de ir asumiendo desde tareas 
simples hasta convertirte en autoridad de la comunidad. Él no ha pasado por eso. En rigor no tiene 
una historia dentro de la organización indígena ni reivindicaba esa identidad. El partido que formaron 
es resultado de una decisión de la central sindical. No se pusieron de acuerdo todos. Al final emergió 
como un partido básicamente de los cocaleros, o sea, corporativo. Orientado a defender a los cocaleros 
en el Parlamento y disputar el poder político sobre todo municipal, primero, luego nacional.  

Toda la idea de lo plurinacional no ha sido elaborada por el MAS, el Movimiento no lo quería decir 
directamente a través de los principales dirigentes, pero fue una idea impuesta por las fuerzas 
indígenas. Entonces, por un lado, no hay una trayectoria identitaria en el presidente, y de hecho hoy 
lo que se puede ver es que ha ido cambiando su posición frente a la cuestión identitaria en Bolivia. 
Desde fines de los setentas e incluso inicios de este siglo hubo una tendencia producida por los 
Kataristas en Bolivia, que son sobre todo aymaras de esta zona, para tratar de identificar lo indígena 
en lo campesino; ahora hay una tendencia a que esto se separe. La misma central campesina, que por 
el 2005 estaba discutiendo borrar lo campesino en su base central indígena, ahora niegan lo indígena 
y sólo se reivindican campesinos. Eso responde a la visión del MAS y del presidente, sobre todo. 
Porque lo indígena para el gobierno, en particular, representa una oposición al modelo extractivo. Y, 
por lo tanto, es antigubernamental. Lo indígena hoy para el gobierno tiene una connotación negativa 
y no es una identidad que se reivindique, es un discurso que se usa hacia afuera. Porque les es útil. 
En Bolivia ya tampoco nadie les cree, nadie cree que el gobierno es indígena, nunca lo ha sido. 
Porque, ¿quiénes asumieron el gobierno? No han sido las organizaciones indígenas, lo asumió el 
MAS que es un partido de origen corporativo, no de origen campesino. Es un partido constituido en 
buena parte, en su núcleo decisorio, por gente que viene de capas medias, o sea que son burocracia 
estatal nueva, en parte, y en parte reciclada de los neoliberales y de la misma burguesía. Pero no son 
indígenas y mucho menos son miembros de las centrales indígenas ni de las asambleas indígenas. 
Muchos puede que tengan origen aymara o quechua pero sobre todo los que están en el MAS o en el 
gobierno son gente de origen aymara o quechua pero que a su vez ya son empresarios y muy ricos 
algunos, o sea no son trabajadores. Son gente que puede reivindicarse aymara y quechua pero que es 
la que explota a otros aymaras y quechuas en su territorio o en la ciudad. Por ejemplo, casi todos los 
candidatos del MAS en el oriente o son fracción de la oligarquía terrateniente, aliados del MAS, o 
son gente de origen aymara o quechua pero que ya son los principales empresarios del capital 
comercial, sobre todo, y de transporte en la región. Por ejemplo, los candidatos del MAS en mando 
son empresarios, sí, de origen popular, pero de los más ricos en la zona. El MAS ha despreciado a las 
organizaciones indígenas campesinas en sus territorios y se ha aliado con las élites locales. En parte 
con élites de origen étnico-cultural aymara-quechua y en parte con la vieja oligarquía. Pero en todos 
lados son miembros de élites, y candidatos del MAS, esa es una decisión tomada y ejecutada desde 
hace tiempo así, por ello el presidente habla cínicamente de circulación de élites como si hubiera un 
modelo plurinacional, pero en realidad se trata de élites.  

El gobierno nunca fue un gobierno indígena, al inicio el gobierno se alió con organizaciones indígenas 
para ir a las elecciones nacionales y a la Asamblea Constituyente, pero nunca hubo una instancia de 
deliberación conjunta; o sea, nada ha sido decidido por organizaciones indígenas. Una vez que los 
políticos del MAS entraron al Parlamento, sacaron a los indígenas y reprimieron a los que empezaron 
a hablar por cuenta propia. O sea, digamos, vinculados a sus bases comunitarias. Al inicio, por 
ejemplo, en los primeros gabinetes, había gente que era trabajadora, que venía de sindicatos de 
trabajadoras domésticas…, esto se ha ido sustituyendo y hoy tienes una burocracia política que viene 
de profesionales ambiciosos como todos los demás, algunos dirían que sindicales, pero que responden 
más al partido que al sindicato, en casi todos los casos. Es una lógica clientelar fuerte. No no hay 
debate dialógico en el MAS. Es un aparato de organización del monopolio político y es una mafia 
estatal también, que no tiene ningún contenido indígena y eso está claro, creo para casi todos, por lo 
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que hace el gobierno al ocupar policialmente espacios de disidencia y perseguir a dirigentes indígenas. 
Sólo la derecha (la vieja derecha) identifica todavía al gobierno como parcialmente indígena, 
digamos, porque le conviene para apuntalarse ella misma y atacar lo plurinacional. La derecha 
sostiene: eso que está haciendo el MAS, y que a la gente no le gusta, eso es lo plurinacional, entonces 
hay que desmontarlo, eso implica sacar a los indígenas del gobierno. Pero, en realidad, por lo general, 
como lo dicen sobre todo los intelectuales, los indígenas son puro adorno. Sí hay indígenas que están 
en el Parlamento y en algunos niveles intermedios de un ministerio, pero están ahí de adorno o como 
cuota del poder, en ningún caso ello implica contenido indígena en la política gubernamental. Es pura 
pantalla. 

I.E.- Pareciera que lo étnico identitario-cultural se vuelve anecdótico frente a estas relaciones de 
poder que tienen un objetivo como en cualquier capitalismo mundial.  

L.T.- Forma parte de discursos de legitimación, pero no hay ninguna relación de correspondencia 
entre políticas e identidad indígena, más bien hay contradicción.  

I.E.- A propósito de todo esto, quisiera que comentáramos algunas ideas alrededor de otro texto suyo: 
La condición multisocietal: multiculturalidad, pluralismo, modernidad. Pareciera que entonces es 
imposible pensar realmente en un Estado plurinacional, o dicho de otra manera, ¿hay posibilidades 
reales de establecer o de configurar un Estado que efectivamente incorpore los reclamos de los 
diferentes grupos étnicos? Y que además genere espacios para una participación equilibrada en una 
especie de lógica de equidad. Habría que decir que, si no hay una correspondencia respecto de la 
institucionalización, la normatividad, los órganos administrativos del poder y luego la realidad social, 
¿qué sentido tiene? Además de todo eso, parece necesario mencionar que también hay una diferencia 
entre los diferentes grupos étnicos, porque no es lo mismo ser quechua, aymara o guaraní, que es otro 
gran grupo ausente de la toma de decisiones políticas. ¿Es realmente posible hablar de Estado 
plurinacional?, o, quizá la crítica en el fondo debería realizarse a la categoría de Estado, ¿tendríamos 
que pensar en otra cosa que no fuera Estado?  

L.T.- Bueno, lo que hay en Bolivia, no es un Estado plurinacional. Es un Estado neocolonial como 
lo dicen varios indígenas. Ahora, no es que sea imposible, de hecho, los procesos de unificación 
indígena que vienen desde los ochentas-noventas y después, crearon las condiciones de posibilidad 
en la Asamblea Constituyente donde se podía diseñar un Estado plurinacional, o una forma de 
gobierno pluri… Pero no se hizo eso, y quién fue el principal… Bueno, hay dos responsables de evitar 
eso, el boicot de las oligarquías regionales en la vieja derecha y principalmente el proyecto del MAS 
que no era plurinacional. Era reconstrucción de un Estado con monopolio político justificado con 
lenguaje que reivindica otras identidades indígenas. En ese sentido, era posible y se creo la coyuntura 
para imaginar, sin embargo, el actual diseño estatal para nada responde a lo que tú decías como 
democratizar las relaciones, en general del país y sobre todo las relaciones interculturales. Yo creo 
que es posible, y es necesario sólo que es bien difícil. De hecho, las principales formas de 
organización indígena no llegaron a imaginar un Estado plurinacional que resuelva todo eso, el pacto 
de unidad propuso un proyecto a la Constituyente y lo más avanzado en ello es autonomía indígena. 
Que sería el reconocimiento de sus formas, pero no hay una propuesta de cómo cogobernar con el 
resto. Aunque sí está con fuerza la idea de que plurinacionalidad significa codecisión, esa idea es 
clave, pero no hay en Bolivia instituciones de codecisión, incluso el mismo pacto de unidad no llegó 
a imaginarlas. Ha habido propuestas personales, pero no hay un proyecto colectivo para sustituir el 
actual Estado en su totalidad, es una tarea pendiente.  

Y en parte, por eso, una de las principales razones sería reconstruir el viejo Estado neocolonial en el 
país. Ahora, personalmente yo creo que una forma de gobierno plurinacional no tendría que ser 
estatal. El rasgo central del Estado, como lo dicen las principales teorías modernas, es el monopolio 
de la política y por esa vía no vas a democratizar la relación entre diversidad de pueblos y culturas, 
en ese sentido hay más rigor teórico, una forma de gobierno pluri cultural en Bolivia no tendría que 
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ser estatal. Yo no identifico Estado con política. En ese sentido creo que tenemos que superar todavía 
el horizonte plurinacional sobre todo, más que el plurinacional, el del Estado.  

I.E.- Sí, cómo pensar en otros mecanismos que permitan hacer efectiva esta codecisión, 
coparticipación o democracia real, como alguna vez leí en un texto de Pablo González Casanova 
cuando estaba en crisis el problema del EZLN en Chiapas, y surgía la necesidad de crear una 
normatividad como la ley COCOPA para buscar mecanismos que permitieran la participación de las 
organizaciones comunitarias. Lo que finalmente se tradujo en una reforma constitucional en el 
artículo segundo, pero que es una reforma oropel, que establece: la conciencia de identidad indígena 
será el elemento fundamental para reconocer los derechos colectivos de los pueblos, pero esta 
proclamación aparece en medio de una nebulosidad que impide especificar exactamente ¿cómo?, ¿en 
qué medida se define?, ¿qué es la conciencia?, y ¿hasta qué punto se reconoce? Pareciera que todo es 
parte de un andamiaje para mantener las cosas en esta nebulosa que, al final, permite seguir 
concentrando el poder en las instituciones definidas por el Estado y que nada tienen que ver con la 
codecisión. La figura de la autonomía o el autogobierno, ¿cree que realmente puedan resignificar la 
dimensión de lo nacional? Si bien no la forma de Estado, por lo menos para generar espacios de 
codecisión o participación, y si es así ¿por qué de pronto pareciera que hay algunas comunidades que 
no están de acuerdo con la autonomía? ¿Por qué han rechazado la autonomía?, ¿qué es lo que pasa en 
el caso boliviano? ¿Cómo se entiende la autonomía?, ¿cómo se articula con lo plurinacional? ¿Es 
necesaria la conformación de autonomías para la materialización de lo plurinacional? 

L.T.- La autonomía, por lo menos aquí, siempre hay que verla en contexto y en su dinámica de 
cambio. Hay gente que votó mayoritariamente contra la autonomía en diferentes momentos, pero con 
diferente sentido. Frente a la idea del Constituyente sobre el Estado plurinacional, las derechas 
bolivianas plantearon una autonomía departamental, siendo Bolivia un Estado centralista, con la idea 
de que habiendo perdido el control del Ejecutivo, lo mantuvieran en algunas regiones como lo hacen 
hasta hoy en Santa Cruz y en Tarija, sobre todo. Reclamaban una autonomía con alto grado de 
soberanía, decisión sobre recursos naturales y varias cosas. En ese sentido la autonomía departamental 
se convertiría en una trinchera de las oligarquías nacionales.  

La gente votó contra eso en un primer referéndum. Más o menos paralelamente se plantearon 
autonomías indígenas; la idea de autonomía departamental también se oponía a las autonomías 
indígenas. Sin embargo, las autonomías indígenas que reconoce la Constitución se subordinan a las 
departamentales, aunque formalmente se dice que tienen el mismo rango, pero por normativa 
complementaria se subordinan. Ha habido nuevos referéndums porque según la Constitución, para 
que una autonomía se apruebe tiene que hacer su estatuto autonómico e ir a referéndum. Y en varios 
lugares se votó en contra porque esos proyectos no los hizo la gente, sino los hizo el gobierno. En 
rigor, no eran formas de autonomía sino de subordinación para-Ejecutiva, es decir, implicaban la 
creación de una normativa para la gestión territorial sub nacional, fuertemente centralizada; 
nominalmente se les dice autonomías pero en realidad son formas de subordinación para-Ejecutiva, 
por eso la gente votó en contra incluso en territorios donde demandaron autonomía. Sólo se votó para 
autonomías en territorios donde la gente lo demandó, se trataba de solicitudes para formar autonomías 
indígenas, pero el por qué la gente votó después en contra es resultado de que el proyecto de estatuto 
autonómico lo hacía el gobierno y eso implicaba más bien legalizar otra forma de centralización.  

I.E.- ¿Y qué implicaba la idea original de autonomía en el imaginario de los pueblos? 

L.T.- Ahí varía según la cultura, que por lo general entraña un reconocimiento de sus estructuras de 
autoridad, sus formas de administrar justicia. La clave era sostener en el proyecto el pacto de unidad, 
pero que, para decisiones relativas al uso de recursos naturales hubiera codecisión. O sea, codecisión 
entre la estructura de autoridad de territorio indígena y el nacional. Cosa que no quisieron poner en 
la Constitución los del MAS y por eso deciden arbitrariamente; y se inventan en algún caso unas 
consultas manipuladas ex post, no antes, para justificar lo que han decidido. La codecisión surgía por 
la necesidad de participar, sobre todo, en casos referentes a la gestión de su territorio, pero en los 
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proyectos que elaboró el gobierno eso se vuelve en realidad descentralización administrativa que 
refuerza la centralización política de las decisiones. Entonces, en realidad no son formas de 
autonomía, son formas de descentralización y subordinación. 

I.E.- Sí, y es interesante porque, desde fuera, podría tener otra lectura. Yo, por ejemplo, pensaba que 
la autonomía, para los pueblos, dentro de la conformación del Estado plurinacional sí se había 
traducido en progresos, pero frente a esta visión más bien de subordinación, parecería que la 
perspectiva hacía el futuro sería, más bien, erradicar esta fórmula de autonomía en la medida en que 
suponga subordinación y dominación. Esta visión centralizante de la autonomía es lo opuesto de lo 
que quizás se planteaba: la posibilidad de coparticipar y auto determinarse. Lo cual es también una 
idea compleja, y quizá de lo más criticado por el Convenio 169 de la OIT, donde se negó 
rotundamente a identificar a los pueblos indígenas como pueblo en tanto que sujeto colectivo de 
derecho internacional, porque esto tenía implicaciones de autodeterminación que podrían poner en 
cuestión la unidad del Estado-nacional. En el fondo parece que hay un gran interés por lo que valen 
esos recursos ubicados en los territorios que ocupan los pueblos y cuya autonomía se disputa, 
pensando en ese sentido, ¿qué podríamos imaginar si la autonomía no está significando o si no se le 
está dando este sentido que realmente interesa al bienestar o al desarrollo de los pueblos? 
¿Tendríamos que pensar en una nueva forma de relación no autonómica, pero de mayor participación? 
¿O realmente las autonomías han dejado de tener sentido frente a esta nueva dinámica de dependencia 
y de centralización del poder? 

L.T.- Eso varía según los sujetos, por ejemplo la única —creo que es la única— autonomía aprobada 
hoy en Bolivia es la de Charagua y el proceso fue así: ellos hicieron un diseño bastante democrático 
que en todas las instancias incluía gobierno colegiado, y el gobierno central no aprobó o no aceptó 
eso porque, decían, iba contra el derecho administrativo que es positivo moderno, el cual exige que 
los Ejecutivos sean unipersonales. O sea, en realidad, hay un esquema de reconocimiento que es 
mono-cultural, entonces, las varias autonomías que presentaron sus propuestas las rechazaron porque 
tenían componentes comunitarios que no encajaban, así que, en realidad, no hay ninguna autonomía, 
incluso la que ha sido aprobada ya no es en rigor indígena comunitaria, porque se tenía que encajar 
en el viejo esquema, entonces, hay muchos otros territorios indígenas que están pensándolo, por lo 
pronto no van a demandar autonomía indígena porque es una forma de someterse, o sea, de legalizar 
una forma de control y de quemar la idea de autonomía. El tipo de normativa que el gobierno diseñó, 
y el modelo de autonomía que regula, más bien es de subordinación, ello ha hecho que la gente discuta 
si van a decidir a adoptar o no el modelo y mantener una lucha por otra vía.  

Yo nunca fui favorable a la idea de autonomía, la identificaba como una estrategia anti plurinacional, 
incluso no tengo una idea precisa sobre autonomías indígenas, pero si las demandan no estoy en 
contra, sin embargo, las autonomías no te resuelven el problema de lo plurinacional porque, digamos, 
reconoces en sí varias autonomías, pero lo que necesitas es tener una forma de cogobierno/codecisión, 
esa es la clave, y puede o no haber autonomías, porque las autonomías imaginadas por las 
organizaciones indígenas en Bolivia no buscaban “autonomía absoluta”, lo que querían era codecisión 
entre su territorio y el gobierno boliviano. Por lo pronto las autonomías están en una fase de 
neutralización, sabotaje, y la que se ha probado más bien para el resto de los pueblos es ejemplo de 
lo que no hay que hacer, en vez de representar la punta de avances. 

I.E.- Este temor, o no sé cómo llamarlo, reticencia, quizá, a la existencia de autonomías con gobiernos 
comunitarios o colegiados, opuestos a los principios del derecho administrativo, ¿será también parte 
del temor de conformar un verdadero Estado en donde haya un gobierno colegiado/comunitario donde 
finalmente ya no exista un Ejecutivo unipersonal?, que es la forma de administración del Estado 
moderno vigente en latinoamericana. ¿Por qué no implementar otras formas de administración del 
poder y del Estado?, que además quizá serían más afines a la realidad organizativa de las 
comunidades. Esta negativa, vamos a decir, sistemática, ¿obedecerá también a la resistencia frente a 
la pérdida de la concentración del poder? En México, son identificables las familias que 
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históricamente, por lo menos desde la Revolución, se han reciclado en el poder y en los negocios 
construidos a su amparo. No sé si es el caso de Bolivia. 

L.T.- Sí, bueno, a eso se han sumado más las nuevas burocracias, como ya dije: sindical, campesina… 
Cuyo único proyecto es concentrar el dinero en el poder, ligado al poder económico, porque se están 
enriqueciendo con fondos públicos. Efectivamente, las formas comunitarias serían un peligro para 
todos los grupos de poder y por eso los están evitando. Como tú dices. Están boicoteando en todo 
ámbito.  

I.E.- Para ir cerrando doctor, ¿sería posible reconstruir democráticamente la visión y la dimensión 
actual de lo nacional? ¿Cómo pensar otro tipo de relaciones plurales en las que haya una efectiva 
participación ciudadana y ejercicio de libertades políticas? Me parece difícil pensar que no hay 
alternativa, pero, de pronto, llama la atención que, cuando aparecen proyectos que plantean 
alternativas son fuertemente criticados o bloqueados, pienso en el caso de Venezuela, o en el caso de 
Bolivia, ¿hay esperanza?  

L.T.- ¿En Bolivia? Ninguna, creo yo, por lo pronto, no creo que de manera absoluta, sólo se creó un 
horizonte de posibilidad en torno a la idea de la Constituyente y lo plurinacional. Puede ser que a 
largo plazo sí, pero en lo inmediato no hay ninguna. A no ser ese horizonte plurinacional que quedó 
bosquejado, pero no realizado, y que hay algunas fuerzas que todavía no encarnan. Ahora, casi todas 
las decisiones que han logrado mantener algo de autonomía están en la fase de sobrevivencia frente 
al ataque estatal, no se ve alguna alternativa, creo, más allá de las resistencias sectoriales, locales, 
regionales. Sí, estamos en una fase de descomposición creciente. 

Luego, están los ataques provenientes de los proyectos extractivos y las resistencias construidas en 
su entorno. Una en Tarija, en un lugar al sur del país, otra en Rositas, eso es en Tierras Bajas, el Tipnis 
es el otro lugar histórico de resistencia, desde hace muchos años es difícil llegar también ahí porque 
tanto los cocaleros, que asedian el lugar, como el gobierno lo tienen ocupado casi militarmente o por 
lo menos cercado. Esos son los principales lugares de resistencia, pero están lejos y es difícil llegar.  

Hay otros lugares más recientes, uno es Achacachi que está aquí en el altiplano boliviano, que es zona 
aymara. En estos últimos días no sé si has visto algo de noticias, hay conflicto en el Chapare, es zona 
cocalera… Lo que pasa es que ahora, bueno, ya desde hace un tiempo los cocaleros están divididos, 
históricamente estaban diferenciados, pero ahora están divididos políticamente. El gobierno ha 
aprobado una legislación bien favorable a Chapare, que está en Cochabamba, en el centro del país, 
que es la base del sindicato cocalero de donde viene Evo Morales. Ahí ha aumentado la producción 
de coca, y casi todo el narcotráfico, aunque la calidad no es buena. La mejor producción está en los 
Yungas, pero el gobierno ha implementado una reducción de producción de coca en los Yungas, que 
es parte del Departamento de la Paz, zona tradicional de producción de coca y es donde está la buena 
coca. Ha habido enfrentamientos con muertos de ambos lados en las últimas semanas. El conflicto ya 
viene de antes, donde hay resistencia cocalera al gobierno, producto de esta división. Ambas son 
zonas medio peligrosas.  

(Termina grabación). 
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Informante: Carlos Macusaya Cruz* 
Entrevista realizada en la Universidad Mayor de San Andrés, La Paz, Bolivia, 10 de septiembre 
de 2018. 

Iván Escoto.- Gracias. 

Carlos Macusaya.- Sí lo puedes grabar, aunque con este ruido (ríe) ya, ya.  

I.E.- A ver qué sale. 

C.M.- Ya, voy a tratar de hablar fuerte. 

I.E.- Muchas gracias.  

C.M.- Ya… Mira, entonces esta gente no reivindica su origen étnico, mis papás tampoco lo hacían, 
entonces para mí. Ahora me hago esa problematización, cuando yo me problematicé esto más o menos 
en 2003; pero para mi papá nunca fue cuestión de ‘eres o no eres indio’ ‘eres o no eres aymara’, pero 
para él era bien práctico hacer ciertas cosas, cumplir con ciertas cosas como… Entre los aymaras hay 
el ayni, ¿qué es el ayni? Por ejemplo, eh, tú estudiaste… Graduación, bueno, tú me invitas yo voy, y 
voy por decirte con dos cajas de cerveza para tu fiesta porque tienes que invitar a tus invitados unos 
tragos y ya. El ayni quiere decir, entonces, que tú cuando yo tenga una fiesta tú vas a, digamos, a ser 
recíproco con ese alguien. Entonces tú me darás en mi fiesta ya otras dos cajas de cerveza; pero entre 
los aymaras no sólo se dan dos cajas, tú me has dado dos cajas pero no, pues, yo te quiero y te voy a 
dar ¡cuatro! ¡Uta! Y se hace una competencia de quién da más cajas de cerveza…  

Mis hermanos no se reivindican aymaras ni indígenas, nada, pero la vez pasada estaban hablando: 
“Hay que ir a cumplir el ayni”, estaban hablando de una fiesta a la que había invitado un tío, decían: 
“tenemos que ir a cumplir el ayni”. Quiero hacer notar esto porque me da la impresión de que un poco 
la identidad endémica va a ser una preocupación de grupos muy específicos, por una parte, entre esta 
población considerada indígena, pero no es la población en general, son grupos bien específicos que 
igual ahí se puede sedimentar quiénes son, con qué grupo, qué relaciones institucionales, otros con el 
estado, otros con las ONG, otros muy autónomos. Se puede hacer una diferenciación, pero no es algo 
muy general, más bien la idea es que son otros los que nos miran como indígenas. Nosotros vemos lo 
que hacemos, como lo de nosotros, o sea, por ejemplo, tú hablas con un aymara del altiplano y para 
él sus prácticas son bolivianas, él no conoce a los guaranís, no conoce a otros pero lo suyo es 
boliviano, porque le podrías preguntar eso a un guaraní pero el guaraní va a decir: “lo mío es 
boliviano”.  

Entonces identificar lo propio en lo inmediato también en relación con discurso de identidad que el 
Estado obliga a construir se identifica con eso. No veo que sea una preocupación en esas poblaciones, 
pero no quiere decir que no haya problemas, esta gente de todas maneras en el proceso, más antes 
que ahora, en el proceso de vivir en la ciudad, trasladarse a la ciudad, han sufrido procesos digamos 
de discriminación, racismo, cambiarse el apellido era una estrategia, hay muchas personas que, 
digamos, se apellidan ahora Blanco, porque el papá o el abuelo se apellidaba Janco, que en aymara 
es ‘blanco’, entonces lo tradujeron. Se apellidaba Perca, ahora no, ahora se apellida Paredes porque 
‘perca’ en aymara es ‘pared’, entonces así, buscaban como una traducción para ponerse el apellido. 
O, digamos, se llamaba Mamani y le ponían Miranda, algo que tuviera una “m”. Hay mucho de eso. 

El apellido como una estrategia de sobrevivencia. Y entonces, eso responde que aquí, en la ciudad, sí 
se vivieron procesos de racismo. Mi mamá, le decía yo: “Mami, ¿por qué no me enseñaste aymara?”, 
respondía: “Para que no te digan ‘indio de mierda’ como nos decían a nosotros”, fue muy puntual. 
Sin embargo, cuando sale lo de Felipe Quispe en 2000, toda esa gente que no se preocupaba por su 
identidad, se comenzó a identificar, porque Felipe Quispe les tocaba algo al discutir la discriminación 

 
* Comunicador social, activista político, luchador social por los derechos de los aymaras. Autor del libro Desde 
el sujeto racionalizado, miembro del Movimiento Indianista Katarista (MINKA).  
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que vivían. Fue en ese momento cuando el indígena tomó, digamos, relevancia. Cuando se vinculó 
con algo práctico de su vida al ser marginados. 

I.E.- ¿En qué año aconteció eso? 

C.M.- 2000, 2001. Ahí, ahí empieza el tema de la afirmación identitaria en Bolivia, o sea, 
masivamente. Antes, había pequeños grupos: unos vinculados a las ONG, otros activistas 
desvinculados de cualquier grupo porque pensaban que las ONG eran manipulación de organismos 
internacionales, había mucha divergencia, pero desde el 2000 fue muy fuerte. Felipe Quispe 
reivindicó lo indígena y lo hizo en una situación bien problemática, porque en Bolivia había crisis 
económica, en ese entonces mi mamá trabajaba por alimentos, no por salario. Había donaciones de 
Estados Unidos que te daban aceite, fideos, arroz… Entonces trabajaba en un programa, no me 
acuerdo del nombre, la situación era tal que no te podían pagar. Estados Unidos no te daba dinero, 
¿qué te daba?, víveres, y con eso había que sobrevivir. En esos años muchas fiestas que yo recuerdo 
de cuando era niño en mi barrio (había muchas fiestas) muy propias del área rural, pero que los 
migrantes se trajeron a la ciudad, murieron porque toda fiesta necesita recursos económicos para 
hacerse, ya no se hacían, existía un cerco económico que no permitía que la gente las reprodujera. 
Cuando se hacían, se hacían rotativamente, digamos, yo llevo a delante este año la fiesta, terminamos 
la fiesta y se escoge quién va a ser en un año: ¡Tú! ¡Te toca a ti! Entonces en el año tú te haces cargo 
bla, bla, bla y así. Sí, antes las fiestas se reproducían: le tocaba a uno, le tocaba a otro, le tocaba a 
otro…  

Bien, en la crisis económica a ti te tocó: ¿Tú ya no tenías la posibilidad de hacerlo?, bueno, ahí se 
murió, se jodió porque después nadie se animaba a hacerlo, porque no había la situación económica. 
En 2000 fue muy fuerte esa crisis.  

Por otra parte, políticamente los partidos estaban desacreditados; que te digan el nombre de un partido 
por decirte MNR,177 era el nombre de un partido; así, decirle a alguien menrecista era un insulto, “hijo 
de puta” te estaban diciendo, y es que todo estaba vinculado: la crisis económica y la crisis política 
en una crisis general del Estado.  

A los representantes políticos y a los partidos, la ciudadanía ya no los escuchaba, no los tenía en 
cuenta y no sólo eso, además, se empezó a hablar de política en las calles, se empezó a hacer activismo 
en las calles. Cuando empezó el 2003 yo me tropecé acá cerca, a unas cinco cuadras, en un lugar que 
ya no está pero antes era la Plaza de los Héroes, a varios: gente desempleada, vandalines, 
comerciantes, pequeños comerciantes, reunidos en una ronda en la plaza hablando de política. Gente 
que no tenía una formación profesional. Por sus rasgos físicos tú decías: la indiada. Yo entré a la 
universidad en 2004. Cuando estaba en clases a los estudiantes, por decirte, se les dejaban cinco hojas 
para leer para un control de lectura: “¡No!, es mucho cinco hojas, ¡no!”, decían. Te estaban puteando 
porque debía ser menos. Te ibas a la Plaza de los Héroes, donde se hacía activismo y debates, y ahí 
había gente que, digamos, vendía una ley: “Se ha aprobado esta ley —decía alguien—, hay que 
analizarla. Y luego, fotocopiaban la ley, digamos, igual: eran cinco hojas, y además había un pequeño 
análisis desarrollado de quien la había sacado, de alguien que lo había hecho, entonces: “Yo quiero 
más hojas”, decían los de la calle. Era un lugar en que querían leer. En la Universidad no querían leer, 
pero en la calle, donde estaba la gente, sí querían leer, querían saber, querían entender lo que estaba 
pasando, querían explicarse su situación: ¿por qué estábamos en esa crisis? Yo le tengo más cariño a 
las calles que a la Universidad, cuando alguien me presenta como de la carrera de Comunicación, 
siempre me incomoda, ¡no!, de comunicación yo no entendía ni un carajo, “yo vengo de la plaza”, 
decía, en la Plaza de los Héroes discutíamos. 

En esa crisis, es lo que me interesaba decir, se va a articular el discurso identitario, porque la crisis 
apela a temas bien importantes que en ese tiempo eran bien claros. Por ejemplo, evidentemente los 
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 177 

que crecieron en La Paz tenían piel blanca, tenían traje y corbata, estudiaban en el extranjero y, claro, 
les hablaban desde la televisión del progreso. Ellos estaban bien económicamente, les decían entonces 
“esto va a pasar”. En esa época se estaban privatizando los recursos económicos naturales; el agua, 
la querían privatizar. Se hicieron movilizaciones y se evitó eso. En el altiplano y en Cochabamba 
querían privatizar el gas natural y hubo otras movilizaciones para defender los recursos naturales. En 
ese contexto va a pegar el discurso de etnia, el discurso indianista fundamentalmente. 

Tú lo has elaborado teóricamente pero eso tiene fuerza por lo práctico… Hace quinientos años no 
manejamos nuestros recursos, y eso está bien vinculado, bien directo a las políticas neoliberales de 
privatización, pero articulado al proceso de colonización. Hace quinientos años, además, no nos 
gobernamos: ‘estos siempre nos gobiernan, los blancos siempre nos gobiernan’. Entonces, ahí tenías 
que el discurso identitario se vinculaba a la privatización de los recursos económicos, al proceso 
colonial y, además, al hecho de que éramos gobernados por una élite, por una casta, nosotros nunca 
nos habíamos gobernado, y pues eso fue lo que pegó. No tenía que ser teóricamente elaborado, para 
la gente era bien práctico, ¡claro! Tú veías en la tele, tú veías en la calle a la gente que tenía dinero, 
que venía en carros, que vivía con las comodidades… Eran de piel clara. Y los que teníamos, digamos, 
pues la piel morena… era práctico, el discurso encajó.  El discurso que movilizó desde el 2000 para 
adelante fue el de la identidad, el de la situación étnica, inculado a esos problemas concretos de 
gobierno y de los recursos naturales. Yo no escuché a las gentes discutir de vivir bien, de suma 
qamaña, de autonomías indígenas, no, esos eran debates de pequeños grupos en las ONG, luego yo 
los vi, los conocí, pero ahí, en las calles, nadie discutía de eso. En la calle se discutía: qué hacemos 
para enfrentar tal situación… Para mí era genial. Yo recuerdo eso con mucho cariño porque cuando 
arriba el gobierno de Evo Morales va a lograr este discurso de vivir bien, de la diversidad étnica, del 
conocimiento de los indígenas, va a obligar a un debate que no teníamos, pero encajó porque en buena 
medida también se asentaba en algo bien práctico: en que la gente vivió la discriminación y encontró 
en el discurso de reivindicación de la identidad común algo de paternalismo, como decir: hay que 
reconocer a los indiecitos. Funcionaba en sentido paternalista, fue para mí, desde el 2000, que esto 
va a tener fuerza, el discurso identitario en cuestión va a tener más fuerza con el gobierno de Evo 
Morales, pero se va a desplazar por estas corrientes, yo digo más bien de tipo ONU, tipo diversidad 
cultural, multiculturalismo, eso pegó con el gobierno. Pero que no era la tónica del 2000 en la calle. 

I.E.- Y qué es lo que pasa ahora en la calle… 

C.M.- Estoy preparando un artículo para el periódico Pukara, una cosita chiquita, quiero mencionar 
ahí, que yo vengo de los movimientos indianistas. Los movimientos indígenas estaban cabizbajos 
pero antes eran protagonistas, aunque sea del folclor, pero estaban ahí. Ahora, ya ni los ves en la tele. 
Entonces, yo quiero mencionar en ese artículo que caímos en una trampa, caímos en el juego del 
reconocimiento por la diversidad, cuando uno revisa los documentos indianistas de los sesenta, de los 
setenta, pues los indianistas no estaban buscando, digamos, reconocimiento de autonomías indígenas, 
no estaban buscando reconocimiento de la cultura, no. Ellos estaban buscando transformar la 
situación del país en general. No ser, digamos, los beneficiarios de la discriminación positiva; quiero 
tocar el punto porque me da la impresión que hoy día los movimientos indígenas están pues, 
aletargados, porque para mí han caído en la camisa de fuerza que el propio gobierno ha puesto: la 
mirada culturalista, la mirada etnificada de la diferencia, como si fueran problemas administrativos: 
los indígenas acá, las mujeres acá, jóvenes aquí… Problemas administrativos como que no tuvieran 
que ver en nada con un orden en general; tendrían que tener en mente un cambio más estructural. Yo 
veo que del 2000 al presente hubo preponderancia del discurso indígena en ese contexto, con el 
gobierno de Evo, con énfasis en la situación económica: “crecimiento económico”. Entonces, mucha 
gente se identificó como indígena, y como lo indígena, se identificó con la pobreza. Ahora, mucha de 
esa gente ya no es pobre, y ya no es indígena. Claro, porque… indígena es ser pobre. 
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I.E.- Claro, es un discurso que ahora está cayendo en una propia trampa argumentativa, o sea, 
primero, ser indígena me permitía reivindicar una causa, pero ahora, dadas ciertas condiciones 
económicas, como que me estorba el discurso indígena.  

C.M.- Sí, sí. 

I.E.- Y creo que todo eso sirve muy bien de antecedente para reflexionar en algunas cosas que me 
interesan sobre la identidad, sobre la construcción del llamado Estado plurinacional, a propósito de 
dos trabajos tuyos que tuve oportunidad de leer, y que me han parecido muy ilustrativos: “El influjo 
indigenista en el indianismo”, y el otro sobre la obra de Fausto Reinaga y el indio como sujeto político 
andino. Creo que hemos platicado ahorita varias cosas muy importantes sobre el tema, pero ¿tú crees 
que sigue siendo necesaria la distinción indianismo-indigenismo? ¿Sigue teniendo sentido la consigna 
que interpela a los indígenas a ser enemigos del indigenismo? ¿Cuál es su papel frente a este 
aletargamiento que ahora tú también comentas? ¿Cuál es el papel que tendrían que asumir? ¿Qué es 
lo que tendría que pasar?  

Cuando tuve la oportunidad de venir acá, quise venir porque, al venir desde fuera, por lo menos así 
lo veía, parecía que los grupos indígenas acá estaban muy organizados y tenían una intención política 
muy definida, cosa que en México no observaba, salvo la excepción del Ejército Zapatista de 
Liberación Nacional, los grupos indígenas  y por ejemplo el pueblo con el que yo trabajo que son los 
zapotecas de la sierra sur de México, en Oaxaca, no tienen esta pretensión política de acceder al poder, 
de hecho en el 2018, en las elecciones de México, el Consejo Nacional Indígena tenía una 
precandidata y el discurso era claro: “No tenemos la intención de llegar al poder”, decían. Me llamó 
mucho la atención frente a esta realidad que ocurría en Bolivia, pero ahora que platico contigo y 
platico con otras personas que han vivido de cerca los movimientos, me dicen: es que es en buena 
parte un espejismo hacia afuera. ¿Qué está ocurriendo? ¿Qué pasa? ¿Cuál es el papel de los grupos 
indígenas hoy? 

C.M.- ¿Qué te digo? A ver… Primero, la distinción creo que entre indigenismo, indianismo, ya no es 
pertinente, cuando se hace esta distinción y los indianistas se plantean esto es a inicios de los sesenta. 
Era muy nítida la diferencia social y biológica entre grupos que venían evidentemente de la élite, 
digamos, blancoide de Bolivia, y que podían producir dominación sobre los indígenas, y era muy 
nítida también ya la procedencia de gente que venía más bien de origen de comunidades, que venían 
a la ciudad, que recién estaba accediendo a las herramientas de la educación, que hablaba, además, 
en aymara, podías diferenciarlo. Hoy día tienes a nietos, a hijos y nietos de esas personas que vinieron, 
están en la universidad, en otras condiciones, podrías decir entonces: ¿son o ya no son indígenas?, 
porque ya tienen otras condiciones de educación y, además, a mí ya no se me hace muy útil esa 
distinción entre indianismo-indigenismo, yo creo que esa distinción es útil para su momento, en el 
momento en que surgieron. Por una parte, por otra parte, yo creo que en la política ya no es útil 
formularlo, por lo menos en los términos en los que lo planteó el gobierno, que en buena medida 
también lo plantean los indianistas, fundado en el discurso de la víctima de los 500 años, para generar 
lástima en el otro y, bueno, que por pura pena ya nos quedemos más tranquilos. Eso no quiere decir, 
desde mi punto de vista, ni que el hecho de lo indígena ni que el indio ya no sea algo relevante. Yo 
creo que el problema sigue vigente, el tema de racialización y de discriminación sobre ciertas 
poblaciones, pero no en el sentido simple de que los blancos discriminan a los indios. Hoy la 
discriminación más fuerte es entre los propios indígenas. Claro, en los procesos de ascenso social, el 
ascenso social se tiene como mejoramiento biológico y como mejoramiento social; entonces, el papá 
le dice al hijo: “Hijo, tienes que mejorar la raza, cómo vas a estar con esa chica”. O sea, tienes que 
estar con una persona más blanca que tú. Generalmente es un deseo, estar con alguien que sea más 
blanco que ellos, ahora es peor, hay esa lectura de que el ascenso social es mejoramiento biológico y, 
por tanto, el hijo de los migrantes es el que tiene el acento más fuerte de racismo, porque si tiene los 
rasgos físicos de la comunidad rural es identificado como indio. Entonces, a partir de esa situación 
yo creo que sigue siendo importante la perspectiva indianista, pero no en el sentido de víctima, no, 
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yo veo que lo que no está haciendo la gente es apostar, en buena medida, a algo que ya se estaba 
construyendo desde el 2000, hasta la llegada de Evo, primero, los discursos indianistas apelaban al 
interés general, la nacionalización de los hidrocarburos, lo que te afectaba seas blanco, seas afro, seas 
indio. Te afectaba, entonces, era un tema de interés general. El tema de que, digamos, la gente de 
origen aymara haya encabezado estas movilizaciones no le quitaba el hecho de que ellos, como 
aymaras, se articulaban sobre ciertas prácticas culturales muy propias, pero que, a la vez, articulaban 
a otros, no era un encierro en sí mismos. Yo creo que en Bolivia tuvimos un momento de centralidad 
aymara. Zabaleta habla de centralidad obrera, pero yo creo que en 2000 hubo centralidad aymara. 
Pero, primero, estaba el problema de la relación laboral-capital, y el papel era movilización en este 
caso. Eran más bien los vínculos primarios en la familia, en la comunidad, en las relaciones de barrio, 
que no tenían que ver con el origen étnico, a partir de las cuales la gente se articulaba.  

Lo que hoy día veo es que, más bien, los indígenas juegan a la diferencia para buscar un espacio 
mínimo de representación y no, primero, interpelar un discurso que articule a los demás. Nadie dice 
que es la minoría para dominar. Se construyen sentidos de mayoría, y los indígenas, los indianistas 
construyeron sentido de mayoría en el 2000, con un discurso interpelador muy elemental, pero hoy 
día no hay esa construcción de un discurso que sea capaz de construir mayoría, para construir mayoría 
y, por lo tanto, articular a otros que no necesariamente se reconozcan como indígenas. No, no ves 
eso. Por otra parte, los indígenas están enfrascados en discusiones bien pelotudas, te lo digo así, bien 
honesto: bien pelotudas. Por ejemplo, si esta era la forma correcta en que se organizaban nuestros 
ancestros, si así se hacen los tejidos, no sé, estupideces, o si esta era la palabra correcta… Por lo 
menos en mi experiencia en las calles en 2005, 2003, para la gente el problema no era “qué palabra 
era la que usaban nuestros ancestros”. No había esos debates, había preocupación por le pasado, pero 
lo importante era: ¿nos sirve para movilizarnos? O sea, ¿en qué medida esa idea era práctica para un 
proceso de lucha? 

En cambio, hoy día, me da la impresión de que muchos indígenas están en ánimos de ser reconocidos 
por la academia, y no necesariamente son reconocidos como lucha en el debate académico, se produce 
un análisis de las raíces de una palabra, hacen todo un trabajo, en algunos casos serios —siento—, en 
otros casos simplemente es pura… como pura ornamentación y no hay nada serio. La cosa en la 
academia es que se valida un determinado tipo de conocimiento entre un círculo, pero nunca, por lo 
menos desde mi punto de vista —yo que soy tipo de la academia—, nunca ves que de la Universidad 
hayan generado, por lo menos aquí, movimientos que hayan transformado la realidad. No viene de 
ahí, la gente, no porque tenga conocimientos teóricos, y no porque estos sean herencia de tus 
ancestros, produce cambios, sino, porque en las luchas concretas esos conocimientos funcionaban y 
la lucha era una respuesta práctica; yo no veo ya esa preocupación en la gente. Me da la impresión de 
que esta gente habla de “vivir bien”, de “cosmovisión andina” en tanto que eso le permite, digamos, 
acudir a un evento en Ecuador y pues: “Ah, invitamos a este sabio indígena”, o sea, es para hacerse 
conocido en un ambiente, ya no para que esa idea permita avanzar en este tipo de lucha, éste fue otro 
de los defectos de que los movimientos actuales indígenas ya no están preocupados en la lucha, están 
preocupados en el reconocimiento en ciertos espacios, fundamentalmente académicos y públicos. 

I.E.- Esto es muy interesante, leía tus artículos y me preguntaba: ¿en qué medida sería necesario 
pensar en la “conciencia de identidad indígena”, en todo caso, como “conciencia de identidad 
política” y no sólo “conciencia de identidad cultural”? Este último caso es —me parece— a donde 
apuntan los Estados y la Academia, con un sentido bastante perverso, porque en la medida en que 
confinan la idea de conciencia e identidad indígena a lo exclusivamente “cultural” y “folclórico”, 
neutralizan lo político como posibilidad de movilización social. En la OIT y en mi país, México, se 
habla de conciencia de identidad indígena como “elemento fundamental para reconocer los derechos 
de los pueblos indígenas”. Pero siempre en términos culturales, lingüísticos… lo otro, lo político está 
bastante soterrado y creo que la intención es esta.  
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C.M.- Eso, por ejemplo, para mí es bien llamativo. En Perú es parecido, fui a Perú no hace mucho y 
una de las cosas que me contaban era que hay un marco jurídico para el reconocimiento de 
comunidades indígenas donde tienen que demostrar ciertos aspectos culturales para ser reconocidos; 
y yo les decía: “Pero claro, pero es una trampa, el Estado los ha hecho mierda y después les va a poner 
condiciones para reconocerlos”. No pues ahí es una trampa, es un juego. Por otra parte este juego 
también tiene que ver con el hecho de que, bueno, para un turista nacional o extranjero un indígena 
es disfrutable en su cultura: le gustan sus danzas, le gusta su comida, pero si es indígena en otro lugar 
ya no, eso no es tolerable. Entonces, yo pienso que la aceptación de los Estados con respecto de los 
indígenas que se presenta muy pomposamente es, simplemente, para mantener una situación, y 
quedamos con otro nombre, como cierta ornamentación. En el fondo se trata de no afectar las 
relaciones de poder.  

I.E.- Y económicas, porque el tema de la territorialidad y los territorios originarios también es un 
aspecto álgido, ¿no? 

C.M.- Y luego otro asunto que para mí se perfilaba en el indianismo y se perdió, en el MAS se perdió, 
fue que lo indio era un problema de identidad, claro, unido a la lucha política. ¿Quiénes son los indios? 
Los indios son los que luchan. Hubo un momento, claro, antes indio era el artista de folclórico, pero 
desde el 2000 son los que luchan, son los que se levantan, entonces, era la identidad construida en un 
proceso de lucha, eso era fundamental, que era distinto a lo establecido en términos del 
reconocimiento cultural en el que tienes que dar muestras de evidencia. Ahí yo me di cuenta de que 
no… la identidad como identificación cultural es una trampa, hay que ver a la identidad en los 
procesos de lucha, ahí tienes tú la reivindicación política, entonces nos es útil. Y eso es para mí 
importante porque aquí lo que hemos visto, a pesar de que en la ciudad de La Paz, la mayoría tiene 
cara de indio, la identidad india no ha sido disputada, no se ha disputado el sentido urbano de esa 
identidad. Se ha reducido lo indio a cuestión de lo rural. A pesar, de que acá, por ejemplo, en la 
Universidad, en una fiesta… puedes hacer este trabajo que siempre es bonito cuando se trata de la 
fiesta, observación participante, vete a una fiesta de la Universidad178 y vas a ver que en las fiestas 
universitarias los hombres bailan en una fila y las mujeres en otra, como en el área rural; cuando se 
hace una mesa para tomar, llega un amigo e invita el trago y todos toman de la misma botella, todos 
se sirven en roda, como en el área rural. Y te vas a un boliche de gente que no tiene esa pertenencia 
étnica y las parejas no bailan en fila, baila cada uno con quien quiera, como yo vi una fiesta en las 
películas, así es normal, pero no como sería acá. Y cada uno toma su vaso, si no quiere tomar no 
toma, en cambio entre la gente de origen indígena, claro, aunque no lo reconozca, aunque no 
reconozca su origen, por ejemplo, si tú llegas tarde a la fiesta, a la casa de la fiesta, te tienes que 
igualar, porque todos tomamos, toman y toman; tú no puedes tomar solo, si tomas solo: “Estás mal. 
¿Qué ha pasado? Tenemos que compartir”, porque no hay un desarrollo de lo individual fuerte, todos 
compartimos, tú no puedes tomar solito, yo te tengo que dar algo. En cambio, yo trabajé con gente de 
otro origen, y podían comer ellos solos, era muy individual y me llamó la atención, pero bueno, eso 
lo ves en la ciudad, no te estoy hablando del área rural ¿por qué? Porque son aspectos que muestran 
que la identidad no se construye individualmente, es socialmente que aprendes a tomar, aprendes a 
bailar, aprendes con tus papás, con tus vecinos, si tú tienes un origen rural; tú traes eso a la 
Universidad, esos aspectos que vives en lo cotidiano no han sido objeto de disputa ni por los 
indianistas que terminaron replegados a una reivindicación de lo rural ni por los del MAS que 

 
178 El informante se refiere a la Universidad Mayor de San Andrés, lugar donde se desarrolló la plática, dentro 
del comedor estudiantil. En esta universidad, pública, acuden muchos estudiantes de escasos recursos 
económicos, varios de ellos provenientes de zonas rurales y pertenecen a comunidades “indígenas campesino 
originario”, estudian gracias a la subvención y apoyo del Estado. Los mestizos y blancos pertenecientes a 
familias con posibilidades económicas holgadas estudian en las universidades de las “élites” como la Católica 
y la Privada de Bolivia. La universidad y el tipo de universidad a la que se acude, aparece como elemento 
clasificatorio a través del cual se configuran dinámicas sociales que marcan la vida cotidiana en La Paz, marcada 
por procesos de discriminación en algunos casos velada y en otros evidente.  
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terminaron, a la misma hora, los del MAS, los indianistas, como mestizos que reproducen el discurso 
del Estado de 1952. El lugar ideal —para mí— hubiera sido disputar el sentido de lo indio en la urbe 
porque existe acá, se reproduce, se da y bien o mal uno puede estar a favor o en contra.  

Entonces, no ha habido una disputa, porque acá son cosas que se disputan en las relaciones, no es un 
acosa que tienes, digamos, en tus genes, que la traes guardada en algún lugar de tu ser, no. Se 
construye socialmente. Y esto se ha construido, decía, la identidad étnica como algo político. El 2000 
marcó mucho a las ciudades, empezó a emerger rap en aymara, heavy metal en aymara, 2003-2005. 
¿Qué es lo interesante? Que cuando llega el gobierno de Evo Morales, esas expresiones juveniles, 
que son urbanas, van perdiéndose porque el discurso del gobierno fue indígenas: ámbito rural, usos y 
costumbres, tradiciones, culturalismo, como seres congelados en la Historia. Entonces estos jóvenes 
que estaban empezando a hacer este tipo de expresiones culturales no encontrában referentes que 
permitieran alimentar sus propias expresiones y las dejaron, una vez que las trabajaron no florecieron, 
entonces ahí yo me problematizo que una de las derrotas del MAS, digamos, se propició en el 
movimiento indígena en general, la derrota fue el perder el sentido de las disputas de la ciudad.  

I.E.- ¿Podríamos introducir ahora la concepción del katarismo frente al indigenismo? ¿Hay alguna 
diferenciación que nos permita pensar lo indígena críticamente frente a lo identitario? Y, sobre todo, 
frente a algo que hace un momento mencionabas que me pareció interesante: el sentido de lo indígena 
como apropiación para acceder a los beneficios de la discriminación positiva y la pérdida de la 
conciencia política. Temas que se ligan con la reivindicación de lo identitario cultural que en lo 
urbano y lo rural terminó por difuminarse. En esta segmentación o parcelación, a ustedes les toca 
vivir en medio de una especie de administración de la divergencia que reafirma el poder en grupos 
específicos, porque, habría que decir, quién es Evo y de quiénes está rodeado. 

C.M.- Ahí, por ejemplo, esta división es bien administrativa en un sentido de “cuestión de expertos” 
y al final de cuentas ¿dónde están los expertos en asuntos indígenas?, a ver: consultorías, trabajo, 
buen dinero, entonces, para ellos da para vivir, entonces, yo soy experto en cultura indígena… Esto 
pasa en distintos ámbitos, ¿no? Se reduce un problema general a cuestión de “expertos”, expertos 
entre comillas porque uno puede cuestionar lo que su experticia es. Las cosas que dicen, muchas 
veces son tonterías, pero evidentemente eso beneficia a grupos específicos que, además, son como 
operadores de otras instituciones. Tienen vínculos con la ONU, ONG, con varios programas 
internacionales. Y eso es para mí un atrampa, porque se reduce el problema, y esto tiene que ver con 
el problema de las ciencias sociales, de reducir las cuestiones a cuestiones de expertos: “Yo soy 
experto en tal tema”. ¿Quiénes se van a acercar a la Economía? Los economistas. No pueden meter a 
la gente que no sabe de Economía, entonces, toman la decisión sobre ciertos temas a partir del 
elemento de autoridad. Escuchan a expertos, aunque, cuando más las ideas han ayudado a avanzar, 
es cuando los problemas los abordan los no expertos, cuando ellos se han metido y han hecho que se 
vean cosas que los expertos no habían podido ver, eso en general, pero en específico, la 
discriminación positiva, para mí es algo importante, algo que pasa y es muy mu fuerte… Mucha gente 
juega con los sentimientos de culpa de los grupos, yo creo que hay gente muy honesta que quieren… 
¿qué te gusta?, redimirse de la culpa de sus antepasados y bueno, ¿qué quieren hacer?, incluir a los 
indígenas, “respetar” su cultura, bla, bla, bla. Y para ello necesitas personas que validen tu discurso, 
lo que tú estás haciendo. Entonces se hacen… yo soy muy muy crítico en eso, se hacen circos étnicos. 
La ONU tiene su circo étnico. Entonces ponen a ahí a indígenas, hablan y piensan que están 
cambiando el mundo y las cosas siguen igual. Esos representantes de pueblos indígenas, por ejemplo 
en Bolivia, entre los aymaras, no se sabe cómo los han elegido, están ahí años de años, por ejemplo, 
hay una señora con un marido en un puesto importante, y ahora su hijo está en un puesto. Está en el 
Tribunal Constitucional, o sobre el orden electoral, ahí estaba el marido, pero ahora su hijo está en el 
puesto, o sea, es hereditario. ¿Dónde está el discurso de los aymaras y de lo comunitario? Aquí la 
gente llega a un espacio del que puede vivir y se queda ahí y, para mí, bueno todos quieren sobrevivir 
de alguna manera, el problema para mí está en que eso funciona para solucionar la vida de unas 
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cuantas personas, muy reducido, y nunca está vinculado a la vida de las personas a las que 
supuestamente representan, porque nunca se ha sabido cómo los escogen, no se sabe.  

Uno ve que entre los aymaras hay tantos problemas, pero que las personas “expertas” hablan del 
discurso que les gusta escuchar a las instituciones: hablan de cosmovisión andina, hablan de rituales, 
se visten como, digamos, tiene que verse un indígena, los estereotipos que ellos quieren. O sea, es un 
trabajo para gustar a quién los incluye en ese espacio. No es un trabajo para mejorar la vida de los 
que supuestamente representan, es una ruptura, entonces es una trampa para mí, y tiene que ver con 
otros aspectos, como los… estos intelectuales de la subalteridad. Critican todo lo que quieren escuchar 
los occidentales para que al final los occidentales les den una cátedra en sus universidades… pero 
nada cambia, todo sigue igual; entonces, para mí eso es una trampa. No es útil, en el indianismo y el 
katarismo lo que siempre me parece rescatable es lo que sirve para ir en contra del Estado, lo 
rescatables es pensar que los indianistas y los kataristas pueden hacer la diferencia. 

Sí, el indigenismo era una corriente fundamentalmente literaria y cultural, después surge como 
política estatal… de un grupo social que venía de las élites dominantes. El katarismo va a surgir de 
los grupos que podíamos decir: subalternos, o de los grupos discriminados…  Indigenismo, digamos, 
son élites o grupos que por lo menos tenían acceso a lo que los indios no tenían acceso, digamos, el 
papá tenía acceso a la educación, bibliotecas… Los indianistas cuando empiezan se plantean un 
proyecto general al que alude a la mayoría y no estaba la idea de la cultura… cuando uno revisa los 
documentos y el accionar de los indianistas, su preocupación era más bien hacia la acción política 
con muchos tropezones. En los kataristas, más bien la preocupación era de su identidad campesina…  

La gente que habla de katarismo lo confunde, está hablando del indianismo… los kataristas no 
reivindicaban la identidad étnica, sino campesina… los kataristas sí matizaban con elementos 
culturales, setentas… sesentas… en los ochentas va a haber una inversión en varias de las políticas 
multiculturales. Los indianistas tenían un proyecto de articular mayoría, luego se va a invertir y 
cobran fuerza elementos culturales, va a tomar fuerza la reconstitución del Tahuantinsuyu, las 
autoridades ancestrales y el proyecto más general se va al diablo… Los kataristas, que tenían lo 
campesino como primordial y los elementos culturales como secundario, voltearon. Lo cultural ahora 
era primordial y lo campesino como secundario. Y se da eso en un escenario en el que había recursos 
económicos para fomentar las diferencias étnicas. La ONU, OIT, este tema de los derechos de pueblos 
indígenas y demás, en este contexto se da una inversión de su propia lectura, pero se da una inversión 
en un escenario en el que habían sido derrocados políticamente… habían perdido los kataristas. Los 
indianistas que habían logrado llegar al Parlamento no logran nada con sus partidos se disgregan y se 
hacen peleas internas y quedan derrotados… por los problemas internos… se va posicionando la 
corriente internacional multicultural y ahí se ve la inversión ideológica, y ahí ya lo cultural, antes que 
lo político, en el katarismo lo mismo, por eso es bien interesante para mí… Esto es un ejemplo: Víctor 
Hugo Cárdenas, que viene del katarismo campesinista, pero que en los noventas se envuelve en el 
katarismo multicultural y toda la experiencia se va, pero bueno, de todo esto que se puede hablar 
mucho, ¿qué podríamos rescatar en el presente como experiencia?... 

Yo creo que fue un defecto pensar en el proyecto de un gobierno indio, y si tú no te vinculabas con 
los aymaras estabas traicionando… eso los aisló porque en la medida en que tú no te vinculas con 
otros no construyes mayoría. Bueno, a los kataristas y los indigenistas se les criticó por esto, los 
kataristas dijeron: “Pues vamos a cambiar esto pero gradualmente”. Y por eso se aliaban con otros, 
Entonces, por un lado están los que quieren el cambio radical y por toro los que quieren lo verbal. Y 
eso fue algo que los marcó: se pelearon por eso. Se descalificaron. Yo diría que en la actualidad esos 
caminos no son caminos contrapuestos, yo creo que puede haber un objetivo general a partir del cual 
podemos tener avances graduales y por lo tanto hallarnos con otros en función de un proyecto…  
pienso que en la actualidad eso sí sería muy útil para las personas que piensan, por ejemplo: “Esos de 
occidente”, “Esos de los otros”… No, no importa que es de los otros, lo que tenemos que preguntarnos 
es: ¿es pertinente para esta lucha? Y entonces yo creo que no hay ese debate en general…, lo otro que 
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me parece que en la actualidad sería muy importante ubicar que los discursos de la diferencia cultural 
fueran asumidos por los indianistas y kataristas como la derrota… hay mucha gente que asume esto 
de la diferencia cultural y lo que no ve es que es un discurso que te esteriliza políticamente, y que a 
la larga te arrincona, ya no puedes aspirar a más, tienes que quedarte con el reconocimiento de un 
cierto marco establecido por los otros. Entonces, es ir a la cancha, ir a una derrota práctica, yo creo 
que eso tampoco se evalúa… 

Yo creo que en la actualidad no hay un balance apropiado, es decir serio de lo que significó el 
movimiento indianista katarista que a final de cuentas fue —yo lo pongo así— el que sembró lo que 
el MAS cosechó y yo creo que si bien no iban a venir a dar las respuestas sobre qué hacer ni nada, 
por lo menos decían: “aquí estamos haciendo un mal”… Si lo analizamos fríamente podríamos ver 
que muchas cosas de ellos las hemos tomado sin saberlo y las estamos ideologizando… hay cosas 
útiles, pero por otra parte hay que avanzar. Yo creo que ahí no vamos a encontrar respuestas, en el 
pasado… Yo le digo esto a mis amigos cuando nos reunimos: “¡Eh!, no, miren… Yo no creo que en 
las piedras de Tiahuanaco estén escritas nuestras respuestas para el futuro, yo no creo que Túpac 
Katari haya tenido que enfrentar el problema que hoy tenemos con los comerciantes aymaras que van 
a China…”. Esos no eran sus problemas, esos son nuestros problemas… Entonces ahí ya, pa’ mí esto 
se agota, ya el sistema de las referencias históricas no es… ya no alcanza… necesitamos un 
diagnóstico con el presente… El diagnóstico de los indianistas en 2000 fue bien general, lo que te 
dije, por ejemplo: “Quieren privatizar nuestros recursos naturales”… bueno, eso era muy general, 
pero hoy día yo no veo que haya un diagnóstico general. Más bien, para evitar ese diagnóstico general 
han hecho que la gente se refugie en la cultura, en la diferencia cultural… no hay una interpretación 
que involucre no sólo a tu grupo étnico, sino a los demás… no hay una aspiración a articular a los 
demás, yo veo que ese es otro problema en la actualidad, la gente se refugia en lo étnico y ya no es 
capaz de enfrentar una posición más general.  

I.E.- ¿Eso es parte de la crítica que planteas a la visión de la memoria larga…? 

C.M.- No, no, no. Lo que hago yo para la idea de Silvia Rivera, bueno, es una cuestión bien militante, 
no es una visión nada académica es una crítica desde un indianista. En la academia el indianismo ha 
sido lo más denostado, lo más negado, se le ha confundido con el katarismo, por ejemplo Luis Tapia 
o algún otro intelectual cuando habla de la Wiphala… 

I.E.- Kataristas dices… 

C.M.- ¡No! Los kataristas quemaban la Wiphala. Pateaban a los indianistas, los indianistas levantaban 
la Wiphala, los kataristas no. O cuando hay gente que habla de: “Lo indio fue una identidad que se 
articuló con los kataristas”. ¡No! Los kataristas despreciaban el término “indio”. Despreciaron al 
indianismo y lo que hizo el indianismo se lo atribuyeron al katarismo y en eso contribuyó Silvia 
Rivera. Leí… Bueno, ya de memoria larga, refiere a que entre los grupos indígenas había dos tipos 
de memorias: la memoria corta y la larga. La corta que se refería al proceso de modernización estatal, 
al 52, y la larga remitía más bien a las luchas anticoloniales y al pasado precolonial, bien, es bonito 
como discurso, en los hechos… un cuento, yo lo diría así. Tú me problematizas y yo al principio me 
la creía, con el Año Nuevo aymara, yo fui por primera vez a Tiahuanaco en 2004 y se festejaba el 
Año Nuevo aymara. Iba la gente, la fiesta, de la Universidad iban buses repletos… al día siguiente 
que se recibe el sol me fui a tomar algo de comer porque hacía mucho frío, porque eran las seis de la 
mañana y hacia un frío terrible… comí en un puesto de una señora mayor, estaría ya por los sesenta 
años y me puse a hablar con ella, yo quería estar sano de esta militancia, yo quería saber cómo sus 
abuelos festejaban el Año Nuevo aymara, cómo se transmitía de generación en generación, porque la 
memoria larga seguramente aquí funcionó…No, la señora me dio una respuesta que fue un balde de 
agua fría que con el tiempo digerí, ahí no, me chocó la respuesta. Me dijo: “No sé joven, pregúntele 
a los del museo, ellos están estudiados… Esa fiesta no la hacía su papá, no la hacía su abuelo, los 
indianistas se la habían inventado en los años ochenta y, bueno, esa fue una pista, luego, ¿cómo es 
que los indios empezaron… se han vuelto insignias… desde el 2003 cuando hay movilizaciones aquí 
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siempre están hablando de sus antepasados, de Túpac Katari y Bartolina Sisa, también lo atribuyen a 
la memoria milenaria. Pero cuando uno se encuentra con documentos y demás de los cincuenta… de 
la Revolución Nacional, con la forma agraria, con la gente de ese entonces, no habla de Túpac Katari 
ni de Bartolina Sisa, dice: “¡Viva Víctor Paz!” Con un acento aymara muy fuerte que dice: “¡Viva 
Víctor Paz!”, el presidente de entonces. 

Pocos años después, en los sesentas se va a decir: “¡Viva Barrientos!” Que era un militar que estaba 
gobernando y había subordinado a los campesinos. Nadie hablaba del Túpac Katari. Hasta que unos 
tipos, que habían migrado a la ciudad se habían reivindicado como indios y en la universidad habían 
encontrado libros y habían conocido a Fausto Reinaga, y habían redescubierto Túpac Katari. Y ellos 
van a hacer un activismo para llevarlo a la radio, van a llevar a los congresos campesinos la figura de 
Túpac Katari. Y en los congresos ya no se va a hablar de Barrientos o de Víctor Paz, se va a hablar 
de Túpac Katari. A finales de los sesentas. A finales de los sesentas estos muchachos van a ver una 
película sobre Espartaco. Donde Espartaco dice: “Volveré y seré millones” y ellos le van a atribuir a 
Túpac Katari esa frase, luego saldrán afiches con el “Volveré y seré millones”, como si lo hubiera 
dicho Túpac Katari y luego tú hablas con las personas que reivindican los gobiernos indígenas, el 
propio gobierno, y dicen: “Es que sobrevivió en la memoria oral de los del pueblo aymara”. ¡Váyanse 
a la mierda! Métanse a la memoria del pueblo aymara, hubo unos jóvenes que en el afán de construir 
un sujeto político idealizaron su pasado y eso no era bueno o malo, no eran historiadores, no eran 
gente rigurosa, estaban viviendo en el campo. Al principio, lo que les preocupaba era su gente, que 
se despreciaba, que quería cambiarse el apellido, que quería dejar de ser aymara, se auto valorizara y 
en este proceso les ayudó eso, no fue por demagogia, fue para tratar de construir referentes 
identitarios… y todo eso quedó de lado porque, con la idea de Silvia Rivera Cusicanqui: No había 
indianismo, los indios se subcargaban de Túpac Katari, se subcargaban del período precolonial por la 
memoria larga, por eso yo siempre digo: el alargamiento de la memoria de los indianistas, ¡al diablo! 
Y por eso en la actualidad por lo menos hasta donde yo entré a la universidad, el indianismo en la 
universidad no existía y nadie sabía de indianismo, katarismo hay, pero indianismo no.  

Y con el tiempo me fui dando cuenta, claro, la noción de memoria larga fue la que permitió hacer a 
un lado el trabajo de politización de la identidad que hicieron los indianistas, porque para explicarte 
ese pasado cómo se veía a Túpac Katari, cómo la gente hablaba de pasado precolonial, hacían falta 
los indianistas, era la memoria larga la salida de los indianistas, ellos hicieron eso.  Pero, menos mal, 
en el poema en el que Silvia Rivera le hace a Gustavo en 2013 reconoce que había habido influencia. 
Bueno, pero ya, después de que todo, yo leo… Recientemente leí un artículo sobre movimientos 
indígenas de no sé qué país y claro, la memoria larga. No hay indianistas, porque la memoria larga lo 
explica todo.  

I.E.- Sin embargo, más allá de la configuración académica o conceptual de Silvia o algunos otros 
¿sería posible pensar en una especie de conciencia de explotación de los pueblos? Es decir, de dónde 
viene esta energía, si se me permite decirlo así, que de pronto los lleva a la movilización. Hay un 
primer momento de desprecio y los indianistas trabajan a partir de estas recuperaciones históricas 
¿no? Un poco apropiándose de ciertas figuras icónicas, pero en los pueblos, en las comunidades, 
¿había este sentido de explotación, de marginación, de minusvalía?  

C.M.- Exactamente, porque era una cosa bien práctica. La relación mando-obediencia (porque antes 
se hacía servicio militar), los que van al portal eran los indios, y los que tenían cargos altos eran los 
blancos. Entonces, era una cuestión bien práctica. ¿Quién es el que manda? En las haciendas, cuando 
había haciendas, era bien claro quién era el hacendado y quiénes eran, digamos, los hongos. Entonces, 
yo creo que… no es que no haya habido, pero es una relación práctica, porque tu papá la vivió, era 
una relación práctica porque tu abuelo la vivió. Entonces había historias de cómo el patrón le había 
pegado a la abuela… bien práctica… no había sentido de… por ejemplo, como una historia de la 
nación aymara, no, eso es una construcción del siglo XX de los indianistas, de allá viene la nación 
aymara. Pero la idea de verse como discriminados… De los enviados, por una ente blanca, pero era 
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algo bien práctico… ya no sólo va a ser una cuestión de: lo digo yo, en mi comunidad, no, si lo vivo 
yo, lo vive él también porque hay una relación de dominación general. Eso sí va a ser una parte… va 
a darle un sentido histórico, una idealización del pasado no tiene que ver con lo práctico, no es una 
cuestión caprichosa… Es muy muy práctico eso.  

I.E.- Y, por ejemplo, hablando de esto, identificabas en el discurso que hace en Lima de donde 
recuperas algunas ideas de Fausto Reinaga, uno de los problemas a propósito de todas estas 
cuestiones, el tema de la organización política de los pueblos. Quisiera preguntarte de esto, sobre la 
organización política de los pueblos como problema y, sobre todo, como posibilidades reales para 
acceder al poder y si en la actualidad, en el Estado plurinacional, hay alguna representación del 
imaginario o del posicionamiento político katarista o indianista, ¿ante qué estamos en presencia? 
Porque parece ahora una cosa tan ambigua, que no sabe uno cómo terminar de entender. 

C.M.- A ver, a ver… Lo primero, es que yo diría que el indianismo, hubo un indianismo leninista, 
que era bien práctico, conocer el indianismo… O sea conocer el marxismo, el marxismo oficial era 
leninista y el indianismo como cualquier corriente política surge pues en un… Al calor de ciertas 
ideas: el indigenismo, los pensadores negros fueron bien importantes para el indianismo, pero también 
Marx y Lenin. De Lenin van a tomar, los indianistas, la idea de que el partido tiene que dar conciencia 
y así lo toman, está escrito. Casi citas textuales, casi las citas del libro de qué hacer de Lenin. Esto a 
manera de que el Partido Indio, tenía que dar conciencia al pueblo indio pero la diferencia con Lenin 
es que no eran los obreros, eran los indios, desde la condición de sujetos socializados que el Partido 
tenía que organizarse para intercalar esos sujetos socializados, entonces digamos, su resignificación 
era una idea leninista del partido, pero en la actualidad yo diría que esa idea podría haber sido útil en 
su tiempo, yo creo que en la actualidad la forma en la que funciona el propio proceso de dominación 
es como la que funcionaba en ese tiempo, digamos, en ese tiempo estaban entrando las fábricas, era 
todo bien organizado en modo fordista. Hoy día estamos en el posfordismo… como que o no sería 
algo muy práctico enfrentar con una organización de modo fordista o una organización posfordista. 
Diríamos ahí, es más difuminado la organización del trabajo y además había que pensar en otro tipo 
de organización en la actualidad, yo creo que ahí eso ya es otro reto, o sea, ya no podíamos tener un 
indianismo leninista, yo creo que ya no era bien, por la falta de condiciones. No sólo por la voluntad 
de los indianistas. Las condiciones de organización y de trabajo no son esas y habría que pensar en 
una organización que se expone o cómo diría… Los indios están trabajando y cómo se podía articular 
políticamente. Ése es un problema para mí, que lo indígena no lo estamos debatiendo, la gente que lo 
reivindica no lo debate. Es como que: “Quiero repetir lo que hicieron los indianistas”. No, eso fue, ya 
pasó, fue muy importante pero las condiciones de lucha son hoy otras y esas condiciones hay que 
asumirlas y hay que trabajar sobre ellas. Si el gobierno viera esto… La única persona que conozco, o 
por lo menos un par de personas que yo conozco que tienen vínculo directo con el indianismo no son 
Evo Morales, no son David Choquehuanca,179 no son Fernando Huanacuni.180 Son, el más visible, 
Álvaro García Linera que parte del EGTK181 que se articuló en todo un movimiento indianista con 
Felipe Quispe. Juan Carlos Pinto, que ahora está en el órgano electoral, y que también formó parte 
del EGTK de acuerdo con el indianismo, es bien interesante. El indianismo en el gobierno, lo 
podemos decir, en términos de esta relación histórica, no viene por el lado de Evo Morales o de los 
indígenas aymaras, viene más bien por el lado de los karas, en lenguaje aymara, kara blanco, pelado… 
Vienen de ese lado, más bien los indígenas del MAS más bien vienen de estos espacios de la 
discriminación positiva, de ONG, ONU y demás, vienen de ahí, ahora, el indianismo tiene un potente 
significado en términos simbólicos: la Wiphala, es un símbolo indianista, para darte ejemplo, esa 
banderita de cuadritos… se dice que es una herencia, que es un abandera de los pueblos, digamos, 

 
179 Ministro de Relaciones Exteriores 2006-2017, Bolivia. 
180 Ministro de Relaciones Exteriores 2017-2018, Bolivia. 
181 Ejército Guerrillero Tupaj Katari.  
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andinos, de hecho en diferentes países cómo flamea esa bandera, pegó. Pero es una creación de los 
indianistas, esto pasa mira así… 

I.E.- Los indianistas son intelectuales… 

C.M.- Sí, ya es una formación.  

I.E.- Que conocen el marxismo pero no es la comunidad, no es el pueblo, no es la base. No es, la 
gente que discutía en la plaza pública. 

C.M.- Así es, así es. Es más bien, en los sesenta esta gente tiene vínculos… No está en los círculos 
académicos, hablan mal el castellano, no saben de los autores clásicos, entonces son los marginados 
de la intelectualidad boliviana pero que están empezando a construir sus ideas en relación con su 
comunidad de origen pero también en relación con los nuevo espacios que se están ocupando y ¿ellos 
dónde van a hablar? Como en la academia no tienen espacio, es en las plazas. En las plazas van a 
hablar de esto, de lo otro, ahí van a levantar la Wiphala, es bien interesante lo de la Wiphala, tú ves 
una Wiphala y está hecho con tela china y con costura o son estampadas en China, no conozco y no 
se conoce ninguna Wiphala aquí que sea hecha con… como se hacían los tejidos andinos. Porque es 
un símbolo surgido en los sesenta, en este proceso de modernización estatal. Los indianistas se la 
inventan, buscan en libros ¿no?... tampoco eran expertos en la lectura ¡nada! Simplemente estaban 
aprendiendo a manejar esas herramientas y las usan como mejor les parecía… Entonces, encontraron 
un libro de iconografía inca edición peruana y los incas, claro, tenían… algo bien característico en 
los incas es la cuadrícula. Entonces copiaron una de esas cuadrículas y la hicieron bandera. Y la 
aceptaron como Wiphala. Hay antecedentes de que hayan utilizado símbolos parecidos a finales del 
siglo XIX pero nunca se ha encontrado, digamos, este… el material. Hay una foto de principios del 
siglo XX, si no me equivoco, de una abandera bien grande con cuadros muy pequeñitos… y de 
diferentes colores, la que ya conocemos es primero, tiene su antecedente en un trabajo de Constantino 
Lima, él costura la primera Wiphala en 1969, y la que hoy conocemos es una estandarización, porque 
después de Constantino Lima salieron varios modelos de diferentes colores, diferentes tamaños, el 
que la estandarizó está vivo se llama Germán Choquehuanca. Él la estandarizó, la bandera que hoy 
conocemos como Wiphala, de la que hablan Germán… De la que hablan David Choquehuanca, de la 
que habla Fernando Huanacuni, pero que nunca mencionan a estos indianistas. Porque dicen que es 
ancestral, entonces es bien interesante cómo estos señores hablan de lo indígena pero se saltan a estos 
tipos… lo que yo sí quería decir es que, bueno, como símbolo del indianismo sin lugar a duda el 
gobierno se benefició de unos símbolos que los indianistas posicionaron y resignificaron. Pero que 
los indianistas estén en un lugar que… No sé, que un indianista esté en un espacio disputando nada, 
no sé, no sé si hubo. Las dos únicas personas que te menciono es García Linera y Juan Carlos Pinto 
que tuvieron algo que ver con el indianismo en algún tiempo de su vida. Y porque en la actualidad no 
reivindicarían nada de eso. O tienen una interpretación indianista en tanto no cuestione su situación 
de ellos ¿verdad? Entonces el indianismo es esto, porque valida lo que estoy haciendo. Claro que 
ahora los indianistas los cuestionan, porque también están ahora los indianistas que dirían: Esto no es 
indianismo.  

Entonces… Como todo debate… entre los marxistas es o mismo: sabes marxismo, eres marxista. Pero 
así, en términos de militante… que venga de los movimientos indianistas no he visto ninguno… no 
son indianistas, kataristas también. Y de katarismo, para darte un ejemplo, se presentó el año pasado 
en… para mí la segunda edición del mejor libro sobre katarismo, de Javier Hurtado, que titula 
precisamente Katarismo. Lo presentó, lo publicó en esto de las obras de la Biblioteca del 
Bicentenario. ¿Qué fue lo interesante? Que en la presentación estaba comentando, porque estaba 
comentando, que estaba en Ticona, no es por hacer una capa pero yo sé más de katarismo que él, me 
di cuenta, me siento orgulloso… pues, el tipo es considerado una eminencia: Esteban Ticona decía 
cada tontería, y no había precisión, y en su estudio introductorio, porque tiene un estudio introductorio 
en el libro, tomaba a los intelectuales aymaras que hablan del katarismo pero no tomaba a los indios 
que eran militantes kataristas y que han escrito sobre el katarismo. Yo no sé qué ha pasado aquí… en 
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mi caso es lo que más me importa, porque a Esteban Ticona, que es considerado un intelectual 
indígena que a mi parecer es un caso de discriminación positiva pero en el caso más fuerte es que en 
la presentación de ese libro, que es un trabajo de la vicepresidencia, no invitaron a ningún katarista y 
están vivos: está vivo Víctor Hugo Cárdenas, está vivo Genaro Flores, está Tadeo… no sé si está vivo, 
está vivo Moisés Gutiérrez, está vivo Eusebio Tapia, o sea, los kataristas están vivos y en la 
presentación del libro, el mejor libro que estudia el katarismo no invitaron a las personas que fueron 
militantes de ese movimiento, ¿por qué? Porque ninguno de los kataristas tiene buena relación con el 
gobierno. Entonces, por eso no los invitaron, pero había que presentar el libro, porque hay que 
mostrarle al pueblo que nosotros hablamos del katarismo y presentamos libros sobre ellos, pero no 
invitamos a los kataristas, no hay una buena relación. De hecho, yo pienso que las personas que han 
sido más hábiles en desestructurar el discurso indígena del MAS han sido los indianistas y los 
kataristas.  

Las críticas que han hecho, que han escrito, se han popularizado, han salido, y bueno, yo en eso quiero 
ser sin falsa modestia, parte. Yo por ejemplo fui el que mostró que el Año Nuevo Aymara era creación 
de los indianistas, porque yo, una de las cosas que me propuse era dar voz, buscar a los militantes 
indigenistas, porque se estaban muriendo, y en este gobierno donde los indígenas son importantes 
nadie los consideraba. Y, por ejemplo, el tipo que estandarizó la Wiphala sigue vivo, nunca lo 
invitaron, el tipo que costuró la primera Wiphala sigue vivo, nunca lo invitaron. ¿Cómo es posible 
que en un gobierno…? 

I.E.- ¿Cuál es el nombre? 

C.M..- Constantino Lima, el que costuró la primera Wiphala y el otro… Te voy a mandar los enlaces 
que tenga a mano. Y el otro es Germán Choquehuanca, el que estandarizó la Wiphala como hoy la 
conocemos.  

Pero eso por una parte, y por otra parte, yo pienso que el gobierno ha abandonado su discurso indígena 
hacia dentro de Bolivia, hacia afuera lo sigue usando, hacia adentro ya no habla de descolonización, 
ya no habla de vivir bien, ya no… Digamos, la anterior campaña… hubo una campaña para modificar 
la Constitución y así se puede ser reelecto, y en esa campaña, ya no veías Wiphalas, ya no veías 
aguayos, ya no veías a los indígenas en los medios de comunicación. Los ocultaron a los indios. ¿Por 
qué? Hubo un proceso en el que se destaparon casos de corrupción del fondo indígena, además de la 
amante de Evo Morales y toda una serie de problemas, además de que muchas personas ya estuvieron 
traídas… Dimos palos al discurso indígena, porque ya nadie les creía. Entonces hacia adentro va a 
dejar, ya no usan el discurso indígena. Yo pienso porque ya no tiene sentimiento, ya no sirves a la 
gente y otra parte, por todos estos hechos de crecimiento económico mucha gente asocia lo indígena 
con pobreza y mucha gente ha cambiado su estatus económico, ese discurso en el sentido en el que 
gobierno lo haya implementado… 

I.E.-¿Estamos en presencia de un “nuevo” Estado, nominalmente conocido como plurinacional, pero 
que en realidad reproduce las relaciones de dominación?, ¿es un Estado que aprovecha el discurso 
indígena para legitimarse, pero en realidad está anclado con las dinámicas capitalistas 
internacionales? Te lo pregunto porque mencionabas a García Linera, intelectual muy apreciado en 
México, a la Universidad Nacional donde estudio va constantemente, hace un año que estaba dando 
una conferencia, en un auditorio abarrotado, defendía la idea de las tensiones creativas para justificar 
un proceso que es criticado al gobierno de Evo, sobre todo pensando en el conflicto político. ¿Qué 
lectura le das tú a este tipo de discurso aparentemente integrador, solitario, indígena, pero que 
pareciera una modalidades más del capitalismo que se adapta a la circunstancia boliviana. 

C.M.- Yo lo podría, ahí sí recuperaría algo de los indianistas en el sentido del indigenismo, uno de 
los aspectos que criticaban a los indigenistas era que su discurso y su obra al final no cambiaba la 
situación de los indios y se producía la dominación que se ejercía sobre los indios. Pero, claro, el 
indio aparecía en el libro, el indio aparecía en la pintura, el indio aparecía en el poema… Pero la 
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situación del indio en su lugar, yo le diría, no cambiaba. En buena medida, en ese sentido sí se podría 
decir que el discurso es un discurso indigenista entendido en este sentido como indianista, entendido 
en el sentido de la reproducción de la dominación blancoide sobre las poblaciones consideradas 
indias, ese sentido sí es un discurso indigenista, se produce la dominación de una casta pero por otra 
parte, también uno se saldría del lado de lo que pasa en el gobierno, yo también veo que los proceso 
que están sucediendo entre los aymaras, fundamentalmente estos procesos de diferenciación de clase.  
Entre lo aymaras yo sí rescato mucho, me gusta mucho Marx más que los marxistas, me gusta Marx. 
Y una diferencia, aunque no quieras, entre el capital productivo y el comercial, y el otro capital que 
creo que es el financiero, no sé cuál, pero… el capital que están manejando en este momento los 
aymaras es fundamentalmente, no únicamente, comercial. Es decir, que tiene que ver con la situación 
de las mercancías y que se reduce principalmente a la situación de las mercancías, evidentemente 
comercian mercancías chinas. Y en esa situación sacan cierto beneficio económico que les permite, 
digamos, hacer sus fiestas. Marx hace notar que cuando se invierte ese capital en la producción, la 
estructura de producción cambia, esto es importante, para mí, para ver lo que está pasando con estos 
comerciantes aymaras porque entre los comerciantes aymaras hay muchos elementos de cultura rural 
bien fuerte, o sea, económicamente ellos pueden tener mucho capital económico pero tienen muchas 
prácticas rurales porque el capital comercial no ha modificado la estructura de producción, tú con el 
capital comercial puedes reproducirte con elementos culturales primordiales sin ningún problema. 
Eso tenemos entre los comerciantes aymaras.  

Ahora, claro, yo digo, algunos intelectuales (los blancos culpabilizados en Bolivia), tratan de 
explicarse eso, se han inventado una idea de que son economías populares… es otra economía, son 
otra sociedad, yo vengo de familias que tienen que ver algo con esto y hay unas relaciones de clase 
bien fuertes… se explotan, y si se explotan no es porque son grupos que han estado marginados del 
Estado saben mejor manejarse al margen del Estado, de las leyes sobre tiempo de trabajo, no cuenta 
si eres mi primo, mejor te exploto más porque somos primos. Y el otro primo no lo ve con esta 
intención: “porque es mi primo, yo trabajo con él así”.  Pero le han llamado a eso, muy estúpidamente, 
economía popular. Yo veo que en ese proceso de capital comercial se está dando este proceso de 
diferenciaciones de clase, entre los aymaras que si en un momento llegan estos tipos a intentar 
convertir en capital productivo va a haber una transformación de la estructura de producción y ya no 
sólo van a ser comerciantes van a explotar además cosas de trabajo. No hacerse capitalistas en sentido 
estricto, y lo que vamos a ver es ya una lucha que ya se está perfilando entre sectores no capitalistas 
y anticapitalistas aymaras con capitalistas aymaras. Una lucha de clases entre los propios indios, eso 
es lo que está empezando a tomar más cuerpo. Entonces, estamos a un paso de transformación primero 
que el gobierno le ha dado un toque culturalista pero que además encubre otro proceso que está 
pasando, hoy hablar de lo indígenas en el campo cuando la reproducción de este tipo de capital se da 
en las ciudades… pues es engañarte. Entonces, para mí estamos en una situación más compleja que 
el año 2000, por ejemplo, ahora vemos un fuerte proceso de estratificación en general, o sea, 
estratificación en términos de ingreso, te puedo poner un ejemplo: Con el crecimiento de la 
construcción, los albañiles han crecido en cantidad porque es un rubro que está bien apreciado en 
cuestión del ingreso, yo entiendo que la estratificación tiene que ver con el ingreso, entonces si tú vas 
a ver muchos albañiles que ahora pueden comprarse refrigerador, puede tener otros consumos, 
aumentaron sus ingresos ¿no? En términos de estratificación, ha variado, pero en términos de clase 
siguen siendo gente que vende su mano de obra. No han cambiado en términos de clase, ni en términos 
de estratificación; pero también vas a ver que muchos aymaras albañiles, viendo su crecimiento de la 
construcción han sacado préstamos económicos, han visto el manejo económico de la construcción y 
se han hecho empresarios de la construcción, ya no trabajan. Pero tienen tractores, tienen camiones 
han pasado de ser gente que vendía su mano de trabajo a ser empresarios de la construcción, cambio 
de caso. Entonces creo que estamos viviendo procesos de cambio de la estratificación social en 
ingreso, no de clase, pero también de clase entre los propios aymaras. Entonces ahí ya se hace más 
complicado hablar como de la diferencia cultural, ética. El Estado plurinacional no te permite hacer 
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eso, no lo muestra, es como si no estuviera pasando y eso es peor porque si tú estás dirigiendo un 
Estado deberías tener políticas claras, por ejemplo, teniendo claro que estos señores están migrando 
al oriente, estos comerciantes aymaras están comprando tierras y las están despojando a los 
indígenas… no puedes hacer como que eso no está sucediendo, ¿cuál es tu política frente a eso? Pero 
si tú me vienes con el cuento: “es que somos plurinacionales y hay que reconocer la diversidad 
cultural”, no estás viendo el problema. Además, estos señores comerciantes aymaras que están 
ocupando el oriente pueden estar diferenciados étnicamente de la élite blancoide en Bolivia, que el 
poder económico está en Santa Cruz, pero en términos de clase, estos comerciantes aymaras quieren 
tierras para producir arroz, soya… Y la élite pues ya ni quiere tierras, entonces, hay un factor que 
puede ser de cohesión política para enfrentarse a los indígenas de tierras bajas, en términos de pose 
aunque étnicamente diferenciados pero no es la situación de antes, y esta situación yo no veo que las 
reflexione García Linera, yo no veo que lo esté reflexionando la gente que habla de movimientos 
indígenas. No, pero está sucediendo.  

I.E.- Esto último que comentas me lleva casi a un aspecto final, el problema del racismo ¿sigue siendo 
un problema en términos de la cotidianeidad de la vida para los pueblos indígenas? Sobre todo 
pensando que hoy se configuran nuevas formas de relacionalidad en términos de clase al interior de 
los propios pueblos indígenas a partir de un proceso de —digamos— aburguesamiento de los grupos 
indígenas, por ejemplo constructores o agroindustriales, que se sienten mayormente identificados en 
términos de interés y de clase con los blancos de Santa Cruz, y entonces se unen para ocupar o 
desplazar o arrebatar tierras a los indígenas, esto que comentabas tú, que también me gustaría que 
abundaras un poquito más, sobre los aymaras no capitalistas o que están en contra de esta avanzada, 
es decir, ¿el racismo ahora tendría que leerse en otros términos?, o sea, no étnicos ni culturales sino 
económico sociales? 

C.M.- Sí, sí, sí… Y yo creo que siempre estuvo vinculado a eso. Yo creo que, si no de una forma 
simbólica, armónica, que se construyó a partir de la división del trabajo que se estableció en la 
colonia: los que ofrecían su trabajo y los que obligaban a otros a trabajar; unos eran los que hacían el 
trabajo administrativo, los blancos, entonces, de esa situación se construyó un imaginario en el que 
los indios estaban hechos para trabajar y podían comer menos, porque estaban biológicamente hechos 
para eso, justificación y explicación, y los blancos estaban hechos para dirigir, todo eso se ha 
construido desde las diferencias somáticas y culturales, entonces para mí el racismo siempre ha estado 
vinculado a procesos de explotación económica. Sólo que en la actualidad esa diferenciación es más 
compleja porque ya tú ves grupos de poder económico entre la gente que antes hubiera sido 
considerada india y, por tanto, gente que sólo trabaja con la mano. Que esa es la relación que hacen: 
Indio, trabaja con la mano. Blanco, intelectual. García Linera lo decía: “En el MAS gobiernan los 
indígenas y los intelectuales”. O sea, total mirada de la visión racializada del trabajo, y en el MAS 
eso es bien real. Los que dirigen intelectualmente no son los indígenas y los indígenas son la masa 
movilizada en el asunto. Es decir, en el MAS creo que hay una división racializada del trabajo político 
muy claro: ¿quiénes son la masa organizable?, y ¿quiénes son los que piensan el proyecto?  

Pero, más allá de eso, ya para mí decir la categoría de indio funciona, no tanto para identificar a 
alguien por lo que es, sino, para marcar tu diferencia al respecto de alguien en tanto está en un estatus 
menor pero al mismo tiempo, cuando tú expresas tus aspiraciones de asenso social. Entonces tú no 
eres indio porque vienes de abajo, tú aspiras a ser blanco, blanquearte, ser mestizo… Tiene que ver 
con eso. Pero además con esto de la estratificación, con estos cambios de clase, los que más ejercen 
racismo y además los que más interactúan… En la Universidad Mayor de San Andrés no estudian los 
blancos de Bolivia, en la Universidad estudian los hijos de los indios, interactúan entre ellos, y entre 
ellos se insultan… Entonces, es entre la gente de ese origen pero entre ellos ya puedes identificar: 
uno que el papá es profesor universitario, o el papá es artesano o zapatero, pero están en la universidad 
y a partir de esas diferencias económicas también hay un lenguaje racista, al identificar esas 
diferencias. Entonces desde el lenguaje, el indio siempre se acomoda a cualquier situación en tanto 
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tenga que ver con el de abajo. Digamos, si yo soy profesor, indio es el que no tiene la información 
escolar. Si yo soy profesor universitario, entonces, indio es el profesor del colegio. 

Entonces, es una categoría para señalar al de abajo, yo pienso que eso va a seguir funcionando, pero 
que ahora hubiera funcionado sólo entre población para que tú hubieras dicho: “Éstos son indios”. Y 
ya es dentro de esta población que esta categoría funciona porque además los blancos tienen sus 
propios espacios de reproducción natural, no vienen aquí. No estudian en estas universidades, muchos 
estudian en el extranjero. Entonces el racismo se da entre la gente de ese origen. No es que la élite no 
tenga racismo, simplemente, que no interactúa con la gente de este origen mucho, porque, si tengo 
amigos que por alguna razón han logrado trabajar en alguna empresa, en alguna institución de la élite 
de la gente de poder en Bolivia, y son amigos que, cuando yo militaba esto, o sea, yo decía: “Es que 
no hay movilización en Bolivia, todos somos iguales”. Pero ahora que nos vemos de tiempo, ya están 
trabajando ellos y sí, encontraron que la gente de poder económico en Bolivia, la gente que no estudió, 
sí son racistas con ellos. Y que no los ven como iguales. O sea, sigue habiendo este problema. Pero 
yo insisto en que esto se debe a las jerarquías que leemos, las jerarquías como jerarquías “naturales” 
y, por lo tanto, tenemos un lenguaje racializado para nombrarlas. El blanco es de élite, el indio es el 
de abajo. Por eso, no siempre ocurre esto, no.  

En la Universidad Católica, es… digamos… tiene más estatus que la pública, es privada, los indios 
estudian en la UMSA… luego,  yo se lo comenté a un amigo acá, el amigo indignado: “No, los indios 
estudian en la UPEA”, me decía. Se lo cuento esto a un amigo que estaba haciendo trabajo de campo 
para una tesis doctoral en una universidad norteamericana, y él se tomó la molestia de preguntar en 
la UPEA: “¿Y dónde estudian los indígenas?”, le respondieron: “No estudian aquí, estudian en 
Warisata”. 

Pero además este amigo se tomó la molestia de ir a Warisata y preguntar lo mismo, y en Warisata le 
dijeron: “Los indígenas están en la selva”.  

Nota que el término indígena se usa para nombrar al que está “abajo”, para eso funciona el “indígena” 
para el que está abajo, aunque tenga riqueza cultural, está abajo. Entonces, yo pienso que eso va a 
seguir funcionando porque es una forma de leer las diferencias sociales que no tiene que ver con la 
biología, no, sino con el atributo que le damos a esa diferencia, de lo que nosotros buscamos 
diferenciarnos.  

Para la gente es más fácil decir lo que no es, que lo que es. Entonces, para la gente, por ejemplo, no 
es muy cómodo el decirte algo, pero por lo menos te puede decir lo que no es y “clase media” se 
ajusta a eso muy fácilmente. Para la gente es fácil asumir que es clase media cuando encuentra a 
alguien más pobre que él: “Ah, pues… Me siento de clase media”. Y alguien que, además, es indígena, 
está bien relacionado con estas diferencias de clase, con esta lectura racializada de las diferencias 
sociales. Es bien cotidiano.  

I.E.- Como última pregunta: ¿Es posible plantear un Estado plurinacional que reconozca a los sujetos 
indígenas como sujetos políticos con participación real? ¿La conformación de autonomías ha tenido 
algún significado relevante para impulsar la participación política de los pueblos y colocar sus 
intereses en la agenda del gobierno?  

C.M.- Para eso voy a ser breve… Yo sólo he visto que las autonomías indígenas son preocupación 
de gente que trabaja en ONG y de indígenas que están vinculados a esas ONG. Cuando ha habido 
aquí un referéndum sobre autonomías la mayoría de la gente que se considera indígena, que creo que 
en el último censo igual de 40%, el 60% no es igual al de hace tiempo, pero igual son un número 
importante. No apostó por autonomías porque nunca fue una aspiración de la gente que se consideraba 
indígena. Fue más bien una aspiración para gente de instituciones. Ahora, ¿es posible pensar en un 
Estado plurinacional? Con los indígenas, yo digo, no. Lo que habría que pensar es que los indígenas 
se consideren, se piensen como sujetos económicos en el mejor sentido de la palabra. No en mayoría 
natural, no estamos hablando de papas y pescados, la papa es papa y el pescado es pescado. Sino, en 
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un grupo que tenga la capacidad de construir una mayoría que pueda transformar la sociedad. 
Entonces, para ello no tienes que aspirar a ser “reconocido” dentro de un Estado, de que la élite te 
reconozca, no. Es construir un proyecto que articule a otros. El indianismo lo construyó, fue un 
proyecto digamos, con sus dificultades muy genérico, ligándolo con cosas muy específicas pero yo 
creo que lo que habría que cuestionarse es el volver a aspirar lo que fue en un momento el movimiento 
indígena: un sujeto hegemónico. No hegemónico en el sentido tradicional, creo que en la academia 
se entiende “hegemónico” como lo que domina lo actual, hegemónico en el sentido de construcción 
de una mayoría posible.  Pero en función de una transformación de “tengo algo”. Lo indígena con el 
indianismo se perfiló eso, se consolidó en el 2000. Eso llevó a Evo Morales al gobierno pero ya se 
deshizo. 

I.E.- ¿Por qué fracasó el indianismo? 

C.M.- Yo creo que por varios aspectos, uno de ellos es que nunca pensó su proyecto en sentido de 
aspectos concretos. En términos generales era bien práctico, lo que te dije de “Quinientos años antes 
nos gobernamos”. Entonces era bien práctico, ahora, ¿cómo traducimos eso en, por ejemplo, políticas 
sobre recursos naturales? ¿Qué hacemos con los corporativistas que antes sí eran bolivianos 
indígenas? No son extranjeros, los primeros que contaminan el medio ambiente, son indígenas. O sea, 
no son los que cuidan la Madre Naturaleza, los que en Bolivia se preocupan por la Madre Naturaleza 
son la gente de piel clara. Que pueden llevar a su perrito al peluquero, que pueden tener cierta 
comodidad y que tienen cierto “ecologismo”. Pero tú no ves ese ecologismo en la comunidad, tú te 
vas a una comunidad y en el basurero de la comunidad ves botellas de Coca-Cola, con suerte las ves 
en el basurero, porque por lo general están en el camino, están en la plaza. Entonces, yo pienso que 
lo que faltó del indianismo es pensar muy pertinente esas ideas generales, eran pertinentes, pero ¿en 
qué puedes traducirlo en un hecho concreto? 

En la Universidad Mayor, por ejemplo, hoy día la Universidad está llena de indios. Pero de todos 
modos… del pito la misma cháchara, no es suficiente con tener cara de indio y estar en un espacio 
que antes no era de indios, ¿nos estamos indianizando? Habría que pensar un proyecto en otras cosas 
más concretas, yo pienso que ahí lo que al indianismo le faltó es construir un proyecto político más 
allá de las consignas generales. Todas consignas generales, como conservación de sociedad, pero 
faltó ser operativo, ahí para mí fue un problema… ya en los ochenta se descalificaba todo lo que no 
era “auténticamente” indio pero además en función de quedar bien con financiadores, digamos, Marx 
es occidental, esto es occidental… Yo te pongo el ejemplo: Túpac Katari, cuando luchó montó 
caballo, no dijo: Esto es de los españoles. Usó cañones y no dijo: esto es de los españoles. Son un 
proceso de lucha y, en ese sentido, nosotros hoy día superando la carga indianista no deberíamos 
encerrarnos en lo que sea “propiamente” indio. Aquí debemos partir de los problemas que los vemos 
como indios, pero proyectando una respuesta y ahí articulando otras experiencias de lucha, otras 
reflexiones, que nos sean pertinentes para encarar esta situación. Los indianistas se cerraron, 
posiblemente y eso los aisló y ya no tuvieron incidencia.  

I.E.- Creo que esta justo es una línea que nos podría servir para ser muy críticos con esos famosos 
discursos de la subalternidad y la colonialidad y la poscolonialidad porque es prácticamente lo mismo, 
es querer establecer un discurso de clausura, pero al mismo tiempo, utilizar el discurso de clausura 
para reproducir modelos dominación.  

C.M.- Y, además, siempre la hacía sentir a un grupo determinado de personas que hablan bien de 
Occidente pero para ser tratados bien por Occidente: la gente… 

I.E.- Pues, muchísimas gracias… 

(Corte). 
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Informante: Gonzalo Vargas Rivas.* 
Entrevista realizada en la ciudad de La Paz, Viceministerio de Autonomías, 18 de septiembre 
de 2018. 
 

Iván Escoto.- Mi investigación es sobre el tema de identidad y diversidad cultural, pueblos indígenas 
y conformación de Estado frente a un problema pues muy fuerte que se da en México, por el tema de 
la discriminación, de la exclusión, de la imposibilidad del Estado de reconocer la relevancia de los 
pueblos… hay un reconocimiento cultural pero no político, por ejemplo. 

 Estuve dándole un ojo a la Ley 031 y a algunas partes de la Constitución de Bolivia y me ha parecido 
muy importante lo que están haciendo, sin embargo, he tenido oportunidad también de entrevistar a 
algunos académicos que son muy críticos porque finalmente quedan cosas por hacer… aunque se 
entiende que todo proyecto tiene un proceso, necesita irse consolidando poco a poco. Cuál es su visión 
de las autonomías, por ejemplo, respecto de la participación de las mujeres en la conformación de 
estas, por qué algunas comunidades han rechazado la conformación de las autonomías, ¿qué lectura 
le darán? El caso de Totora Marka… básicamente en torno a eso podría darme algunas reacciones… 

Viceministro.- Sí, sí... Claro. Podríamos hacer un abordaje al tema desde diferentes ópticas: 
históricas, de tema étnico o también el tema de inscripción al… A ver, iremos por este último, ahí… 
Ha sido un tema sobre el que permanentemente se ha ido insistiendo… no sé si tienes mi libro. Te lo 
voy a obsequiar. 

I.E.- Muchas gracias. 

V.- Ahí es aparece mi insistencia de que los pueblos indígenas siempre han sido autónomos, o por lo 
menos vivieron en condiciones semi autónomas en relación con el Estado… Tanto colonial como 
republicano y cuando estamos hablando de autonomía. Ahora, en lo que establece el marco de la 
Constitución Política del Estado, estamos hablando de la generación de una institucionalidad 
administrativa que va a hacer gestión pública para su pueblo, no a partir de recursos económicos 
fiscales que provienen del Estado, a partir, principalmente, de los beneficios de los recursos naturales 
y la coparticipación tributaria.  

¿Qué quiere decir esto?  

Ahí hay un… Este es un primer elemento que muchos analistas, sobre todo, critican del modelo 
autonómico, especialmente indígena, no logran entender. Ellos, cuando hablan de autonomía, están 
confundiendo lo que yo denomino la autonomía ancestral o territorialidad de los pueblos indígenas. 
Siempre la han tenido, es más, antes de la Ley de Participación Popular que emergió en Bolivia en 
1994, que generaba mecanismos de participación social para la gestión pública ¿no? Y en alguna 
medida ya generó una estrategia de desconcentración administrativa… central para la gestión pública 
¿qué quiere decir esto? Tanto desde el nivel Ejecutivo no como del… Sí, principalmente Ejecutivo, 
se desconcentraron facultades para otorgar recursos públicos a gobiernos locales… Para el 
emprendimiento de políticas públicas y en el marco de las características territoriales … En este caso 
municipales…  Ahí empezó, digamos, una fase interesante de los gobiernos locales, municipal… 
Antes la lógica era muy distinta. Una suerte de combinaciones medias raras donde los municipios 
eran cuasi dependientes en nivel central. Con la Ley de Participación Popular se genera una mayor 
autonomía y se le otorgan recursos económicos para que los gobiernos locales lo administren de 
manera autónoma y para el diseño justamente de sus planes de desarrollo municipal con participación 
de la ciudadanía. Esto ha sido interesante desde la visión citadina… porque ha permitido que la 
ciudadanía participe ya en las políticas públicas que le benefician en tanto políticas públicas que les 
resuelven el alcantarillado, el servicio de agua potable, el asfaltado de la calle… cosas que están más 

 
* Antropólogo. Viceministro de Autonomías Indígena Originario Campesinas y Organización Territorial (mayo 
2018-19 de febrero de 2019). 
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cerca al ciudadano, en cambio, el Estado va haciendo políticas más, digamos, de envergadura mucho 
mayor.  

Sin embargo, esta Ley de Participación Popular… que fortalece a los municipios, es un nudo perverso 
para el caso de los pueblos indígenas. Hasta esa época, los pueblos indígenas, ellos, por cuenta propia, 
construían sus escuelas, construían sus caminos, políticas de gestión de sus recursos de acceso y usos 
de recursos de biodiversidad… Resolvían sus problemas y estaba vigente una autoridad 
comunitaria… que controlaba ese ejercicio de la gestión territorial, llamémosle así… sin autorización 
del Estado, el Estado no los reconocía como pueblos, eh. Y las leyes, obviamente nada que ver, era 
una Constitución y normas homogeneizantes, entonces, pasaron como fue el modelo republicano: por 
encima, de los territorios, formas de organización… pese a eso, los pueblos indígenas estaban ahí 
haciendo gestión en su territorio, resolviendo los problemas de justicia… generando normas de un 
uso sostenible de sus recursos porque para nosotros el piso… todo lo que pisamos son bienes inertes 
que se puede comprar y vender. Los bosques son maderas que se pueden cortar y venderse, es la 
visión capitalista moderna occidental. En cambio, para los pueblos indígenas no, Evo sabe que si 
liquidan sus bosques están liquidando su cultura, se generan relaciones de reciprocidad de… hasta 
relaciones afectivas con la tierra, la Pachamama… La madre Tierra, se han… ellos saben que se van 
autoliquidando como identidad, como pueblo, justamente hay, como paréntesis, de ahí viene el 
paradigma de vivir bien que está en nuestra Constitución Política del Estado, como Estado 
plurinacional manejamos la idea de que el vivir…  de que las políticas económicas sociales del Estado 
están encaminadas no sólo al mejoramiento de condiciones de la ciudadanía, del habitante, de la 
ciudad, sino hacia el vivir bien, ¿qué quiere decir eso? Que estamos aprendiendo de los pueblos 
indígenas en este contexto universal en el que la modernidad no está llevando la catástrofe, la 
alternativa proviene del paradigma del vivir bien de los pueblos indígenas que hay que reivindicarnos 
con la naturaleza, con el medio ambiente, si no generamos políticas públicas que atiendan los procesos 
de desarrollo hacia estas fábricas de cemento si fuera así nomás el desarrollo estaríamos liquidando. 
Hay que pensar en que hay un medio ambiente, que tenemos que cuidar porque si no, si descuidamos 
eso estamos privando a nuestros hijos y a los hijos de nuestros hijos de disfrutar de una vida digna. 
Entonces el vivir bien, proviene justamente de esta mirada… Ahora, retomando lo que decía la Ley 
de Participación Popular, si bien tuvo una… efectos positivos para las urbes… ciudades grandes e 
intermedias, fue nocivo para los pueblos indígenas porque con la Ley de Participación Popular el 
gobierno de entonces decía: “no es posible que el Estado no llegue, no controle el territorio boliviano, 
allá las comunidades donde nunca llegó el Estado —decía— no es posible que no llegue el Estado 
¡tiene que llegar!”. Claro, empezaron a crear municipios donde había territorios indígenas aunque 
éstos no estaban reconocidos en la Constitución… estaban al interior de grandes municipios. De los 
departamentos, pero eran territorios indígenas, entonces, la Ley de Participación Popular amplía la 
jurisdicción del Estado boliviano hacia aquellos lugares donde no entraba o no llegaba… y donde 
estaba plenamente vigente la autoridad comunitaria, el territorio indígena, en otras palabras, esa 
autonomía indígena que sobrevivió cientos, probablemente miles de años.  

Se crea el municipio, por tanto se lleva el partido político, por tanto burocracia, por tanto corrupción… 
Entonces, esto va a generar… va desvirtuando lógicas y con esto, con esto le voy a responder el 
problema de Totora Marka me voy a donde perdió el estatuto de la autonomía entonces este es un 
primer efecto de políticas estatales liberales de lógica republicana jaladas hasta los territorios 
indígenas donde la lógica de administración de gestión de su territorio es comunitario, entonces se 
van generando procesos de individualización, procesos de estratificación social, varios proyectos que 
no benefician de manera uniforme porque el modelo republicano capitalista es así. A diferencia del 
modelo comunitario que se preocupa de que hay iniciativas individuales, hay propiedad privada pero 
cuando esto afecta el interés colectivo hay instituciones que regulan, que cortan, que nivelan 
permanentemente, entonces cuando metes la lógica republicana sin hacer ningún estudio ni respetar 
estas lógicas lo que estás haciendo es destruir una trama institucional tan finamente construida durante 
cientos de años y que funciona, funciona… Entonces le metes este otro elemento, entonces generas 
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procesos de estratificación, les metes semillas mejoradas, semillas transgénicas, pierden… este tema 
de la soberanía… y la posibilidad de tener en sus manos justamente la reproducción de sus alimentos.  
Cuando te hacen dependiente de la semilla y la empresa semillera, le has quitado la posibilidad de 
garantizar la alimentación… ¿no es cierto? Entonces, esos proyectos son una trampa de desarrollo 
agrícola, por ejemplo, una lógica de la Revolución verde, etcétera, etcétera… te regalan el primer año 
la semilla, viene todo el paquete tecnológico, erosión de los suelos, erosión social, justamente es los 
años ochenta y con la participación popular se acentúan mucho más los procesos migratorios… de 
gente joven a quienes se les escapa de las manos el control de producción cultural de su propia 
autonomía. Decía yo, las familias ya no tienen la semilla, les quitaron la semilla, entonces impusieron 
otras que las ligan y las atan a todo este círculo vicioso de privatización, y bueno, ahí lo que sucede 
es que sectores de las comunidades han resistido la intervención y otros sectores han pasado a ser 
parte de una lógica de producción agrícola, ahí, adentro en el marco de la lógica capitalista.  

¿Qué pasó en Totora Marka? Es un salto, Totora Marka como otros pueblos apuestan por la autonomía 
indígena porque ellos consideran que es su identidad… El territorio y sus lógicas de organización 
pese a que lo convirtieron en municipio Seguían vigentes… y cuando nosotros vamos y explicamos 
las bondades de la autonomía indígena, bueno, ellos sabían, tenían la intuición de que… tenían un 
modelo de gestión pública distinta municipal, que se aproxima más a sus formas de gestión territorial, 
que siempre la han tenido, la fortalece… entonces, un buen sector de la población dice “sí, es ahora 
nuestra oportunidad para reivindicar, revitalizar nuestras estrategias productivas basadas en saberes 
ancestrales”. Y cuando hablamos de autonomía indígena no estamos hablando de retorno al pasado, 
sino más bien de sus potenciales tecnológicos, culturales estas estrategias, instituciones… las lógicas 
de reciprocidad, de distribución que se expresan en instituciones como el ayni, la minka, 
humaraka…182 Esto de lo que nos habla Dominique Temple, uno de los que más ha trabajado el tema 
de reciprocidad… así, se fortalece con las políticas públicas de la autonomía indígena, no municipal, 
autonomía indígena… y ya dicho, se arma el estatuto y ¿qué sucede? Que los sectores que fueron 
beneficiados por los proyectos de las ONG y demás del Estado, bajo la lógica privatista, moderna, 
liberal, ven un riesgo a sus intereses en la autonomía indígena. Se dan cuenta y entonces empiezan a 
hacer otra contra campaña en contra de la autonomía indígena… y luego así, a veces sin conocer, le 
van echando a la autonomía indígena: que no funciona, que demoró, etcétera. O sea, no entienden 
esto… Viene a la cuestión que no entienden esto que es esencial y más para entender. Y bueno, y es 
el indígena, el alcalde, la alcaldesa que ha hecho campaña contra la autonomía que es ¡indígena! Sus 
equipos, su marido, son indígenas con su poncho, su sombrero, todo, pero hacen campaña adversa 
contra la autonomía. Claro, y además salen a las mesas de comunicación y dicen: “Sí, somos 
indígenas, pero ya no queremos la autonomía indígena porque es un retorno al pasado… O sea, 
tratando de satanizar a la autonomía indígena, que va contra la propiedad privada, toda una sarta de… 
un discurso que no tenía que ver nada, porque la Constitución Política del Estado ya está generando 
todo un ámbito jurídico normativo en el que se respeta la propiedad privada. Y, bueno, entonces, este 
es un tema… que estos señores no explican justamente porque no hacen la diferencia,  vuelvo al tema 

 
182 Ayni, mina, y humaraka son expresiones que caracterizan la identidad y prácticas solidarias entre los 
aymaras. Ayni alude a un sentido de cooperación asimétrico, dar y compartir, como ocurriría en las relaciones 
familiares, es decir, se trata de compartir en términos mucho más amplios que los de la reciprocidad, quizá 
podría entenderse más bien en términos de la generosidad afectiva. Por su parte,  “humaraka es una forma de 
reciprocidad a través de la cual se realiza una invitación pidiendo la colaboración de los vecinos y parientes 
para la realización de un trabajo agrícola u otro; y en reciprocidad se ofrece abundante y bebida en un ambiente 
festivo. De esta manera se efectúa un trabajo de grupo manifestando solidaridad ante un individuo o familia 
determinada”; finalmente, “minka es una forma tradicional de reciprocidad en la prestación de un trabajo a 
cambio de un pago en especie o comida y se practica principalmente en la cosecha para retribuir con el producto 
cosechado”. Véase  Delgado Avila, Mayra, Factores socioeconómicos y culturales que influyen en la identidad 
cultural de las y los jóvenes, tesis para obtener el grado de licenciatura en sociología, directora principal María 
Teresa Zegada, Cochabamba, Universidad Mayor de San Simón, Facultad de Ciencias Sociales, 2011, p. 20. 
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con el que empecé, la diferencia parece que en los pueblos indígenas siempre fue muy lógica, lo que 
están construyendo ahora es una institución igual que una alcaldía, igual que un municipio, una 
institución administrativa que reciba recursos del Estado como le debería corresponder por derecho 
porque es una entidad territorial autonómica. Igual que un municipio, igual que un gobierno 
departamental, por tanto la Constitución Política del Estado ya le ha asignado competencias para 
resolver las políticas públicas y para el desarrollo de las políticas públicas debe recibir estos recursos, 
planificarlos… para el desarrollo de políticas públicas… culturales, de lo que estamos hablando, 
lógico. Entonces, porque las comunidades se dicen: si nosotros nos ponemos a administrar esos 
recursos ya tenemos experiencia de la participación popular… Raqaypampa, por ejemplo, pueblo que 
siempre fue autónomo, entonces generan su gobierno, ¿en qué consiste ese su gobierno? Eligen un 
Ejecutivo: el análogo al alcalde… Ahí lo llaman AAA, que es Autoridad Administrativa Autonómica 
elegida a través de la democracia comunitaria en decisiones de asambleas… inmediatamente eligen 
también el Consejo de Gestión, algo así se llama, Consejo de Gestión Territorial… Raqaypampa se 
ha divido en cinco, su territorio, en cinco subcentrales, es como territorio dividido en cinco partes y 
de cada subterritorio elige un representante que tiene la siguiente función: ayuda en la gestión pública 
del Ejecutivo, pero además, convierte en forma escrita las decisiones que emergen de las asambleas 
comunitarias.  En otras palabras, un municipio y una autonomía departamental adoptan el modelo 
republicano, liberal, ¿qué quiere decir eso? Que la población delega a sus representantes la gestión 
pública… en su entidad gubernativa que es la alcaldía o que es la gobernación en el caso 
departamental… ahí está el alcalde que es el que es electivo y está el legislativo que es el Consejo 
Municipal en el caso de las alcaldías; en las autonomías indígenas, no, eligen un ejecutivo pero la 
facultad legislativa que en realidad son las dieciocho políticas se queda en la asamblea comunitaria… 
Ellos deciden en su asamblea, cómo en sus asambleas comunitarias… cómo se van a invertir los 
recursos económicos que están recibiendo estas instituciones y las prioridades que se le va a dar, esas 
decisiones, ese Consejo de Gestión Territorial, que son cinco en el caso de Raqaypampa, lo convierten 
en texto… porque hay que asumir que la mayoría de nuestros pueblos indígenas (en realidad todos) 
son más de cultura oral, escritura la tuvieron alguna vez pero eso se castró con el proceso de invasión 
colonial… entonces, fíjate, es una autonomía muy peculiar, atípica… porque no es una alcaldía. Eso 
es lo que no entienden los opinólogos… entonces, la autonomía indígena siempre hubo, la que están 
haciendo y se llama autonomía indígena también, es una institución administrativa que va a recibir 
los recursos del Estado, los va a convertir en políticas públicas que además va a generar estrategias 
también internas: el tema del turismo y otros procesos… los procesos de transformación de su 
economía comunitaria y ésta va a ser… en realidad van a ser instancias administrativas, un municipio 
también es una instancia administrativa pero además política, porque tiene un órgano legislativo que 
hace leyes, en al autonomía indígena, sólo la asamblea comunitaria la que… no elige, no se separa 
una instancia de la base comunitaria, que a nombre de la comunidad genere leyes… que acompañen 
las políticas públicas, éste es un tema que es importante aclarar, el segundo, que también los 
opinólogos critican harto, dice que como no entienden esto, peor, van a entender este segundo 
elemento, dice: tanta carga a la autonomía indígena.. tienen, primero, que ser por vía referéndum… 
Hay como paredes, hay dos formas de acceso a la autonomía indígena para los pueblos mayoritarios, 
como son quechua y aymara, es el municipio… porque en la región andina, resultado de la Ley de 
Participación Popular de 1994, los territorios indígenas que no eran reconocidos originalmente como 
territorios indígenas fueron convertidos en municipios. Entonces, en la Asamblea Constituyente se 
dijo: cómo van a acceder entonces a la autonomía, cómo va a ser el espacio territorial a partir del cual 
un pueblo indígena hace su autonomía. 

Tras una larga discusión, yo estuve en la Asamblea Constituyente, fui asesor técnico de una Comisión 
y justamente la de Estructura y Organización del Estado. Después de una larga discusión se llega a la 
conclusión de que quechuas sí hay… no… territorios… el modelo autonómico en Bolivia está basado 
en el autogobierno, o sea, no son los territorios autónomos, la autonomía municipal, la autonomía 
departamental, basan su autonomía en el autogobierno, no es el municipio de La Paz el autónomo 
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sino como territorio, sino es el gobierno municipal de La Paz el que es autónomo, no es autónomo el 
Departamento de La Paz como territorio-lugar lo que es autónomo es el Gobierno Departamental de 
La Paz. ¿Por qué esto? Para prever esta sonada secesionista de la Media Luna, seguramente 
escuchaste que toda la época previa a la Asamblea Constituyente, bueno, pues los grupos de poder 
que fueron desfalcados del poder democráticamente por Evo, entonces fueron a buscar en sus 
departamentos sobre todo en lo de la Media Luna donde están amplísima riqueza de biodiversidad y 
los recursos hidrocarburíferos, fueron a parapetarse ahí para generar un proceso autonómico de 
características federales y cuando uno lee el Estatuto Autonómico de Santa Cruz, el original, dice: 
Estatuto Autonómico… Estatuto del Departamento Autónomo de Santa Cruz, o sea están viendo el 
territorio como autónomo ¿no? ¿Por qué? Por el tema de apropiación, porque eso tiene una… Sí, la 
autonomía nace a partir de un territorio y tiene implicaciones territoriales por tantos recursos, 
entonces en la Constitución se dijo: no, no ese es el modelo, es un Estado unitario. Entonces, se dijo: 
No es el territorio el autónomo, sino el autogobierno a excepción de las autonomías indígenas, 
obviamente, es de sentido común: los pueblos indígenas son preexistentes al modelo colonial y 
obviamente territorial, perdón, republicano. Entonces lo que correspondía es el respeto a una deuda 
histórica con los pueblos indígenas reconociendo su territorio. Ahí hacen su autonomía.  

Ahora… ¿Cuál es el territorio de los pueblos indígenas? Ahí, entran las complicaciones ¿Cuál es el 
territorio de los quechuas? El territorio de los quechuas llega hasta Ecuador ¿no es cierto? Aymara, 
lo mismo. Entonces, dijimos que reconocemos el territorio que los quechuas, en el caso boliviano, 
están en el caso de Cochabamba,  de Chuquisaca, de Potosí… Y los aymaras: La Paz, Oruro, y si 
reconociéramos el territorio de los aymaras van a saltar los uru-chipayas porque van a decir: “¡Un 
ratito! Aquí nos dan territorio. Antes de los aymaras era nuestro”. ¿No? Entonces, ha habido también 
en la Historia posiciones, sobreposiciones entre pueblos y todo se llegó para que los pueblos indígenas 
mayoritarios como quechua-aymara sean municipio y, además, ya se apropiaron de la figura del 
municipio en términos territoriales. Entonces, sobre la base de una jurisdicción municipal se hace la 
conversión de municipio a autonomía indígena. Para los pueblos que no alcanzan a ser municipio o 
por ahí es más grande que un municipio, la TIOC,183 que antes se llamaba la TCO,184 no justamente 
dos años más tarde de la Ley de Participación Popular, en esta estrategia que se llamó el 
Constitucionalismo multicultural, que en Latino América se viene dando desde mediados de los años 
ochenta justamente por la emergencia de las movilizaciones indígenas que le reclaman al Estado sus 
territorios y ponen en cuestión real sus estados, bien, esta lógica de multiculturalismo, de 
constitucionalismo multicultural como un mecanismo de contención, o sea, cedemos algo antes de 
que estalle el globo y nos haga trastabillar a los Estados republicanos y es una lógica desde el Banco 
Mundial hasta el Nacional, como siempre ¿cierto? Entonces, justo a raíz de eso vino también en la 
Constitución Política, en la reforma del 94, se puso: “Bolivia es una país unitario, pluricultural, 
multiétnico”… y en otro artículo ponen: “Se reconocen sus tierras comunitarias de origen”. No se 
podían reconocer territorios porque esa figura no la reconocía la Constitución, porque la Constitución 
era el único territorio que reconoce el Estado boliviano… y en los departamentos municipales… no 
hay territorio indígena, entonces, sólo tierras… porque desde que se fundaron las Repúblicas en 
Colombia, en México, en todos desaparecen los territorios indígenas y sólo se les reconoce “tierras”… 
Entonces, se reconocen los territorios… La tierra comunitaria da origen a una ley, la Ley INRA, la 
ley del Instituto Nacional de Reforma Agraria que en realidad ya tenía connotaciones territoriales 
porque además de eso, además, fue obrado por las marchas justamente las movilizaciones indígenas. 
Entonces, esta propiedad agrícola en la modalidad de TCO (de Tierra Comunitaria de Origen) que 
generalmente era menor al municipio era para los pueblos indígenas de tierras bajas que son más 
pequeños territorial y demográficamente, entonces, para quechuas y aymaras, conversión de 
municipio a autonomía… Tierras bajas, TCO que ha cambiado el nombre, la nomenclatura a TIL, 
Territorio Indígena Libre a Autonómico Indígena Originario… Entonces... eh… esa es la forma de 

 
183 Territorios Indígena Originario Campesino, de 2006 a la actualidad. 
184 Tierras Comunitarias de Origen, de 1990 a 2006. 
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acceso a la autonomía indígena, entonces es territorial… ¿por qué te iba explicando esto? Por algo 
fue… ¡Ah, ya! Entonces, fíjate, un municipio se convierte en autónomo indígena, territorialmente 
tenemos un proyecto de ley, ese territorio, esa jurisdicción cambia de naturaleza, ya no es municipio. 
Porque cuando es municipio, ese territorio es parte del Estado, y el Estado dice, cuando habla de los 
territorios y los recursos naturales que hay en ese territorio, en el artículo 349 dice: “Los recursos 
naturales son de propiedad, dominio directo, inalienable y prescriptible del pueblo boliviano, y 
delegará su administración al Estado”, sobre todo por el recurso estratégico.  

En el caso de las TCO’s, ese territorio pasa a ser parte de ese pueblo indígena porque es previo… 
anterior a la República, ya existía, y todos los recursos naturales en ese territorio, los renovables son 
de ese pueblo, como parte del pueblo boliviano, pero tienen el privilegio, la prioridad de usarlos, no 
los recursos estratégicos como los minerales, los hidrocarburos, eso es de todo el pueblo, pero a mí 
este territorio TCO, es de ese pueblo y entonces en un municipio que se convierte de municipio a 
autonomía independiente indígena, por eso cambia de naturaleza, entonces deja de ser municipio y 
los recursos naturales renovables son de propiedad exclusiva de ese territorio… Ahora bien, a donde 
iba, la segunda crítica que hacen los opinólogos ya que no entienden que la autonomía tiene dos 
dimensiones, la autonomía tiene una dimensión ancestral o territorial que siempre la han tenido, y 
está otra dimensión de la autonomía que es administrativa, la institución que construye. Es lo que 
estoy explicando en mi libro.  

El segundo elemento es el que dice: ¡Uy! A la autonomía indígena para constituir su gobierno le exige 
primero referéndum de conversión de municipio a autonomía indígena. Una vez que hay eso tienen 
que hacer toda una ruta para elaborar su estatuto, ese estatuto luego va al Tribunal Constitucional. El 
Tribunal Constitucional revisa si está bien, una vez que tiene la revisión de constitucionalidad 
nuevamente se aprueba por estatuto, y además, antes de eso, el Ministerio de Autonomías… les tiene 
que dar certificado de ancestralidad, el certificado de viabilidad gubernativa, todas estas cosas que no 
se le pide a la autonomía departamental ni a la autonomía municipal ¡Claro, pues! Claro, no y además 
dicen: “¡Esos estatutos en el marco de las culturas ni siquiera deberían existir!” Esos pueblos siempre 
se han administrado de acuerdo con sus morales, y deben escribirse en el idioma, ya, de acuerdo, pero 
lo que no están entendiendo es que no estamos formalizando su autonomía ancestral, esa siempre la 
han tenido, a la que le estamos colocando en el marco de ceñirse a la normativa estatal es esta instancia 
administrativa.  

Si vas  a recibir recursos del Estado, obviamente que tienes que cumplir procedimientos, normas, 
tienes que abrir códigos institucionales, una cuenta fiscal, tienes que habilitar firmas de las 
autoridades que van a recibir esos recursos, tienes que seguir las  normas de planificación que el 
Estado, digamos, diseña en una lógica concurrente como el nivel departamental, entonces no están 
entendiendo que no es a la autonomía ancestral a la que estamos afectando, eso no se toca, no nos 
podemos meter en que esas instituciones de reciprocidad, sus normas comunales y esas las formalicen, 
las positivicen. El día que hagamos eso estamos matando más bien a la autonomía indígena, eso no, 
ese es otro ámbito. 

 Lo que estábamos hablando de una instancia administrativa, que en realidad es híbrida, porque en 
partes responde a las normas del Estado,  porque está conectada al Estado pero en gran parte depende 
de este pueblo indígena, en el que eligen a sus representantes por normas y procedimientos, les dan 
tareas ¿no? Para que conviertan los recursos públicos de la gente en políticas administrativas públicas 
y están subordinadas a la autoridad comunitaria, no es como un municipio, no está subordinada a 
ninguna institución pública ¿no es cierto? En el municipio es una instancia, una institución que 
administra y además tiene poder político porque tiene Consejo Municipal ¿no? Entonces, el régimen 
autonómico ha encontrado a los municipios con institución hecha. Con camino recorrido. La 
autonomía departamental existe siempre desde que se fundó Bolivia, no como autonomías sino como 
prefecturas, con institución, con normas, con experiencia de gestión pública. Entonces no le tienes 
que exigir casi nada, sólo adecuarse a la Constitución Política, en cambio éste está naciendo, están 
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generando una institución y por lo tanto el Estado tiene que acompañar en algunas cosas, hay que 
facilitar los procesos de transferencia… Entonces es más compleja, eso es lo que no entienden los 
opinólogos, no puedes comparar la institución administrativa de la autonomía indígena con la 
institución administrativa de un municipio, siempre hubo y ya había la capacidad, incluso partidos 
políticos que siempre pugnaban para entrar al poder, mejor dicho, a la gestión pública. Éste es el 
segundo elemento que no entienden, dice: “Le han hecho pesada…” Claro, si no separas esas dos 
dimensiones de la autonomía no vas a entender esto otro. Si no entiendes que el propio Estado invadió 
territorios indígenas, ancestralmente controlados por pueblos indígenas, no vas a entender por qué un 
sector de los propios indígenas se opone a la autonomía indígena. Pero, yo los llamo “Los 
desarraigados” entonces que se desprendieron de la autoridad comunitaria, o sea como se beneficiaron 
de los proyectos de lógica privatista, de lógica capitalista, entonces hay que romper con la autoridad 
comunitaria, porque más bien se impide el desarrollo de mis intereses particulares y está gente hace 
opción por el modelo municipal, entonces cuando se dan cuenta de que la autonomía indígena es una 
institución que va a fortalecer más bien los mecanismos de organización, las normas comunitarias, 
de su pueblo, las fortalece ¿no? Las va a fortalecer. Yo estoy seguro de eso, entonces, irrumpen contra 
ellas, hacen trisas ¡Indígenas! Irrumpen contra él, eso tampoco entienden los opinólogos, entonces 
hay esta sarta de críticas a la autonomía indígena… Es un poquito, te podría comentar, no sé si tienes 
algo… 

I.E.- Sí, pues a lo mejor para ir cerrando ¿Qué quedaría? ¿Qué desafíos supone la consolidación de 
las autonomías para el Estado plurinacional en un futuro próximo? 

V.- ¡Uy! ¡Harto! 

I.E.- Harto… 

V.- Uno es el hecho de que Bolivia sea Estado plurinacional no quiere decir que sea Estado 
plurinacional, esa es una condición que está establecida en la Constitución como un objetivo al que 
hay que ir llegando. Entonces, por ejemplo, la institucionalidad es la otra crítica de los opinólogos, 
todas las normas, procedimientos, nomenclaturas, sistemas de la administración pública corresponden 
a la historia del modelo neoliberal… Liberal republicana. O sea, son esas normas las que tenemos, 
entonces tenemos que ir adaptándola a la emergencia de las autonomías indígenas. Las tres primeras 
que han consolidado su gobierno son Charagua, Raqaypampa y Chipaya, ya le están exigiendo al 
Estado que los parámetros de medición, procedimientos, la Ley SAFCO que tiene que ver con la Ley 
de Gestión Pública… no le puede exigir lo mismo a un municipio que a una autonomía indígena, por 
ejemplo, proceso de contrataciones para el desayuno escolar, lo digo como un ejemplo para que te 
ubiques. En Charagua nos han dicho, que el Estado no nos puede obligar a contratar empresas que se 
encarguen de la atención del desayuno escolar. Iovi que es una comunidad en Charagua, cuando fui 
y me dijeron: “Estas parcelas son de la escuela, la comunidad le ha asignado a la escuela todas estas 
parcelas, en aquellas cultivamos yuca, aquí estamos cultivando el arroz y allá el maíz. No necesitamos 
que nos dé plata el Estado, sino ya nosotros nos organizamos como padres de familia para atender el 
desayuno escolar”. Más bien esos recursos que vienen para el desayuno escolar pero que le asignan a 
una empresa, que nos lo den para otras tareas complementarias al desayuno escolar, en parte, y otras 
que necesitamos pero la Ley SAFCO, la Ley de Administración y Control Gubernamentales dice que 
no te permite eso, dice que deben contratarse empresas a partir de una convocatoria donde deben 
pugnar varias empresas y la que tiene mejor propuesta ¿no es cierto? Es ese mundo capitalista, 
entonces la autonomía indígena no, por una parte. Por otro lado ¿qué debe cambiar en los mecanismos 
de gestión pública? El tema del parentesco… Que un pariente de la autoridad, por decir del ejecutivo, 
no puede digamos estar haciendo actividades de los cuales recibe reconocimiento económico para la 
institución pública porque entramos en la figura, bueno, hay este… Una figura que impide… Que el 
alcalde contrate, digamos, a la empresa de su esposa para un servicio público. Pero en el caso de las 
autonomías indígenas, pueblos indígenas, son sus parientes, son familias, son familias extensas… 
Entonces de pronto, el cacique y su familia controlan algún aspecto… Y además de que son 
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mecanismos de autorregulación, o sea es el prestigio de la familia el que se juega si algo hiciste mal, 
a diferencia del mundo capitalista, por no decir otra cosa. Entonces, fíjate, hay normativas, 
procedimientos, sistemas que se deben ir acomodando gradualmente y esto no lo puedes hacer como 
Estado: sacar una ley y de hoy para mañana cambies este sistema, no, o sea como Estado tenemos 
que ver que esto es un proceso gradual… Que se va a ir ajustando en la medida en que va naciendo 
la emergencia de un modelo de gestión pública muy distinta a la municipal y en eso estamos con el 
Ministerio de Economía, estamos trabajando ya, ellos tienen un nuevo proyecto de ley de gestión 
pública, es la Ley SAFCO, donde ya se van acomodando, se van adecuando elementos que son más 
particulares y adecuados a las autoridades indígenas.  

Ése es un gran desafío, ir modificando la institucionalidad y las normativas estatales en el marco de 
la emergencia de las autonomías indígenas.  Y ahí sí, recién, el modelo de Estado plurinacional, yo 
siempre afirmo en la medida en que las autonomías indígenas no se vayan consolidando, el Estado 
plurinacional no va a ser tal porque la autonomía indígena es por lo que le va a dar realmente el 
carácter de Estado plurinacional. Y cuando estamos hablando de Estado plurinacional, estamos 
hablando de que en este Estado que no ha dejado de ser republicano, no ha dejado de ser liberal, la 
institucionalidad, no tanto funcional como la organización territorial de este Estado boliviano, como 
el mexicano, colombiano… Son republicanos ¿no? En alguna medida ha aceptado la existencia de la 
territorialidad indígena, no porque en la organización territorial ya entran los territorios indígenas 
originarios. Y los pueblos indígenas van a reivindicar su condición efectiva de verdaderos pueblos 
cuando consoliden su territorio y la manera de hacerlo es vía autonomía indígena, fortalecen su 
gobierno, fortalecen sus estrategias de administración pública, de gestión pública, se fortalecen sus 
sistemas de justicia, entonces Estado plurinacional es ahora, que el modelo republicano occidental, 
debe convivir con el modelo comunitario de los pueblos indígenas. No sólo el reconocimiento de que 
hay hartos pueblos, sí, si no es el reconocimiento de la existencia de dos modelos civilizatorios dentro 
de un mismo Estado: el modelo republicano, liberal, occidental, capitalista, como le quieras llamar el 
que se exprese el modelo autonómico a través de la autonomía municipal, autonomía departamental 
porque es en esa lógica en que funciona pero paralelamente están ejerciendo las autonomías indígenas 
que rigen a través del modelo comunitario, eso es lo que los une a todos los pueblos 
independientemente de las identidades que tengan. El modelo comunitario que se rige sobre las 
lógicas de la reciprocidad de distribución de instituciones, territorialidad, justicia, etcétera… El día 
que estos dos procesos civilizatorios puedan convivir, que yo tengo mis dudas pero en eso vamos, se 
puede dar el convivir es que es un Estado plurinacional… 

Yo pienso que ese modelo de Estado plurinacional es un modelo de Estado transitorio, decenas de 
años porque son casi como agua y aceite… Ojalá algún día se imponga este modelo comunitario, no 
es porque tengan que, digamos, reeditar lo que ha hecho el modelo español, es decir, hacer tabla rasa 
como en los pueblos indígenas y poner… Digo, como proyecto civilizatorio… Y ahí qué lindo sería… 
Cómo conviven, o sea, en otras palabras lo que estoy diciendo es: ¿Cómo impones la ética india sobre 
la lógica occidental? Es decir, no retornar al pasado, sino cómo en la modernidad todos estos procesos 
de modernización que estamos viviendo sean controlados por la ética indígena, por la normativa 
indígena. Ésa es un alternativa que nos queda para los países para salvar el planeta de la catástrofe… 
Y eso es.  

I.E.- Pues muchas gracias, maestro, por la entrevista.  

 



 200 

 
Informante: Adolfo Mendoza Leigue.* 
Reunión con legisladores del instrumento político Movimiento Al Socialismo, realizada en sus 
oficinas de la Asamblea Legislativa, ciudad de La Paz, Bolivia, 11 de septiembre de 2018. 

Adolfo Mendoza.- Pues yo quiero, en verdad, no entrar a la letra muerta ahora. Sino a los sentidos 
de la construcción de esta ley y luego, la segunda parte, la significación política que tiene esta ley. 
Antes que problemáticas jurídicas, vamos a ver esto desde la perspectiva más bien de su construcción 
y su significado político. Lo primero que tenemos que decir es que este proyecto de ley se presentó 
por primera vez en su primera versión, estimada diputada, en su primera versión hace ya cinco años 
atrás, ¡más! Siete años atrás. Estamos en 2018, en 2011 empezó a discutirse un borrador de ley que 
al principio se llamó de partidos políticos, y ahí le criticamos (yo estaba de senador), el propio título 
y dijimos: ¡No! Tiene que ser una ley de organizaciones políticas porque en Bolivia no solamente 
existió una crisis del sistema de partidos, ustedes lo saben, sino, decíamos en ese momento, fue un 
colapso del sistema de partidos.  

La derrota de Gonzalo Sánchez de Lozada no solamente significó la derrota del neoliberalismo, 
significó que esa crisis se llevó a los partidos que habían funcionado dentro de la llamada Democracia 
Pactada: El MIR, MNR y ADN185. Ahora intentan reflotar un poquito los del MNR, se han 
aprovechado de su alianza con los diputados y ahora supuestamente están como una bancada, pero 
en el fondo ese colapso del sistema de partidos se llevó a esas formas de mediación ¿no? A ese núcleo 
sobre el cual funcionaba la llamada Democracia Pactada, que yo le llamo y me hizo recuerdo hace un 
momento eso en mi conversación con Iván, yo le llamo el Despotismo Democrático Ilustrado. ¿Se 
acuerdan ustedes del Despotismo Ilustrado? 

Es parte de una memoria ¿no? Que debe estar ahí siempre latente en la comprensión de la Historia, 
el Despotismo Ilustrado era una etapa. 

 ¿Así era, no? El Despotismo Ilustrado… 

Bueno, yo menciono que la Democracia Pactada era un Despotismo Democrático Ilustrado porque 
en realidad tenía como propietarios, era una democracia representativa elitizada, pero que funcionaba 
desde una perspectiva despótica. Hay varias formas de construir la democracia representativa liberal, 
pero cuando ésta se restringe demasiado entonces podemos entrar en esta caracterización muy propia 
de la Democracia Pactada que es el Despotismo Democrático Ilustrado.  El pilar eran estas tres 
organizaciones, estos tres partidos políticos y había algunos otros que giraban alrededor del MIR, 
ADN y MNR, que eran UCS, CONDEPA, MBL…186 Pero en fin, esto es algo que ustedes ya conocen 
pero a lo que yo me refiero es que precisamente por la crisis esa que yo le llamo colapso del Sistema 
de partidos, es que la ley no podía llamarse Ley de Partidos Políticos, tenía que llamarse Ley de 
Organizaciones Políticas, no solamente porque esté en la Constitución, la Constitución dice: “Las 
organizaciones políticas son partidos, agrupaciones ciudadanas y organizaciones de las naciones y 
pueblos indígena-originario- campesinos”.  

No solamente por ese hecho constitucional sino también por lo que vivido en la Historia y ¿por qué, 
además, el instrumento el MAS-IPSP187 en verdad solamente funciona como partido político en 
momentos electorales. Por lo demás, durante un largo tiempo actuó como movimiento político y 
cuando la movilización política baja queda como instrumento político ¿sí? Instrumento político de 
las organizaciones.  

 
* Sociólogo, senador de la Asamblea Plurinacional Boliviana 2010-2015. 
185 Movimiento de Izquierda Revolucionaria, Movimiento Nacionalista Revolucionario y Acción Democrática 
Nacionalista, respectivamente. 
186 Unidad Cívica Solidaria, Conciencia de Patria y Movimiento Bolivia Libre, respectivamente.  
187 Movimiento Al Socialismo-Instrumento Político por la Soberanía de los Pueblos.  
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Entonces, no hay una figura clásica de organización política allí como partido, funciona como partido 
en momentos electorales pero luego adopta otra forma, es como en nuestras organizaciones sociales. 
¿Quién de aquí pertenece a la Túpac Katari?... ¿Nadie? A la única, a la única, a la Federación de La 
Paz. 

Persona que murmura.- Bartolinas… 

A.M.- Bartolinas hay, yo en la Asamblea Constituyente como era asesor de las Bartolinas me decían: 
“Bartolo”.  

Persona que murmura.- Ex, ex del 2002. 

A.M.- Ex, bien. Ustedes notarán que en la CSUTCB,188 también las Bartolinas, pero en la CSUTCB 
conviven, a veces, forma-comunidad forma-sindicato. En la organización y a veces hasta se pelean, 
estas dos formas. Tanto así que en algún momento apareció pues con autoridades tradicionales en 
algunos otros casos, a las autoridades tradicionales se las conoce vía el Sindicato ¿no? Son autoridades 
tradicionales pero la forma de organización es del Sindicato. Adoptan entonces otra nomenclatura.  
(Alguien pide la palabra) ¿Sí? 

Persona que murmura.- ¿Cuál era la pelea? ¿Era por la plata, la ambición?  

A.M.- Por ejemplo ¿no? 

Persona que murmura.- Venía antes la plata…  

A.M.- Entonces, incluso en las propias organizaciones encontramos diversas formas ¿sí? De 
expresión: forma-comunidad, forma-ayllu, forma-sindicato, forma-capitanía (en el caso guaraní), 
forma-atenta, forma-numbé189 (en el caso yutracaré), bueno, en fin, hay diversas formas mediante las 
cuales las propias naciones y pueblos indígenas generan su estructura… Durante mucho tiempo nos 
han hecho creer que la única forma de mediación política era el partido político y con el instrumento 
político y la crisis, más bien, ¡Colapso! Del viejo sistema de partidos tradicional, ahí en realidad 
encontramos que existen diversas formas de mediación y no solamente el monopolio institucional de 
los partidos políticos. De ahí viene entonces la forma-movimiento político, forma-partido político, 
forma-instrumento político, forma-agrupación ciudadana, forma-organización de las naciones y 
pueblos indígena originario campesinos. Entonces no es poco esto de organizaciones políticas, Ley 
de Organizaciones Políticas ¿sí? Esto es algo que ha formado parte de la reflexión de nuestros 
constituyentes parte de las reflexiones del Pacto de Unidad que fue el gran movimiento social-
constituyente, en nuestro país y resume la experiencia boliviana para hablar de la representación. 
Morena en México en algunos momentos discute la forma-instrumento político, ahora, y de hecho 
Morena que es la organización política que ganó las elecciones en México… Eh… Andrés Manuel 
López Obrador es el que les ha sobrado: Lopezobradores… Les ha ganado por mayoría absoluta desde 
el… Antes del 2000 no ocurría eso en México.  

En México hubo una transición democrática: Fox, entró en el año 2000, desde el año 2000 hasta ahora 
nunca había ganado nadie por mayoría absoluta. Y siempre había una As… Un Congreso, Asamblea 
Legislativa como aquí el Congreso de la Unión, que tenía otras características y normalmente había 
gobierno dividido en el senado. A veces las mayorías en la Asamblea (que llamamos aquí) no era la 
misma que quien dirigía el Ejecutivo, ¿se acuerdan ustedes que la derecha en Bolivia del 2005 al 2009 
dominaba el senado? ¿Se acuerdan?... Pues algo así sucedía en México. Ahora no. Morena que es 
Movimiento de Renovación Nacional (sic), Movimiento. Entonces adopta ahora otra nomenclatura 
ante la crisis de lo que podríamos denominar en México la Democracia Pactada organizada por un 
tripo de el PAN, el PRI y el PRD. Es como decir ADN, MIR, MNR.  

 
188 Confederación Sindical Única de Trabajadores Campesinos de Bolivia. 
189 No encontré la palabra en ningún lado, la pongo tal cual es su fonética.  
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Entonces, esto es algo que no solamente es propio de Bolivia, sino que al mismo tiempo está 
expresando una renovación, una remoción de la propia democracia, del funcionamiento de las 
democracias a nivel internacional. Si no, no nos podríamos explicar lo que ocurre con el fenómeno 
de Syriza190 en Grecia; lo vemos en España, lo mismo ocurre en Portugal, hay varios indicadores que 
muestran que ya no es posible hablar, por lo menos para nuestro caso boliviano, de Ley de Partidos 
Políticos ¿sí? Ésa es la explicación. De fondo… Y no de forma.  

De fondo y no de forma. 

Por tanto, no es un asunto solamente constitucional que la Constitución dice: “Son organizaciones 
políticas los partidos, las agrupaciones y las naciones y pueblos indígena originario campesinos. Es 
otra manera de entender la representación y lo que teníamos que hacer en algún momento en esta 
larga construcción del proceso de la Ley de organizaciones políticas era trabajar esa experiencia pero 
para generar una salida al sistema no de partidos sino Sistema de Representación en general en 
Bolivia.  

Bueno, esa es la primera explicación ¿sí?  

Las palabras dicen mucho.  

¿Ustedes saben por qué es esto de indígeno-originario-campesino?  

¿Alguna vez se han preguntado por qué en nuestra Constitución el Pacto de Unidad se impuso y dijo: 
“Aquí se tiene que dominar naciones y pueblos indígena originario campesinos”? 

Eso forma parte, Iván, de la conciencia identitaria. Plurinacional, en Bolivia. El sujeto es indígena 
originario campesino, no solamente indígena.  

¿Ustedes saben de dónde viene eso? ¿Hermanas? ¿Hermanos? (Alguien pide la palabra) ¡A ver! 

Persona que murmura.- Con… Al concepto que se tiene de identidad pos-nación, pos-Estado y 
anterior al Estado (inaudible) originario… Originario, indígena y campesino.  

A.M.- Mmmm… Treinta y seis ¿no? La cosa es que en el Pacto de Unidad, porque esto no viene de 
la Asamblea Constituyente, viene del Pacto de Unidad. ¿Saben lo que era el Pacto de Unidad? Ahí se 
reunían las cinco matrices pero también estaban el Movimiento Sin Tierra,191 estaban los afros pero 
las cinco matrices: CSUTCB, Bartolinas, CONAMAQ,192 Colonizadores (en su momento) ahora 
Interculturales y CIDOB.193 Esto incluso antes de que las Bartolinas se divorcien de la CSUTCB, 
antes, incluso, de que sean confederación. Desde el 2007 recién son confederación, antes eran 
solamente federación, afiliada a la CSUTCB, ahora no, ahora es Chacha-warmi ¿no? Eso es 
interesante porque en el Pacto de Unidad de ahí viene también esto de la Democracia Paritaria, 
después vamos a poner el ejemplo con uno de estos elementos de la ley… En 2004 hubo el Manifiesto, 
y en 2005, el Convenio del Pacto de Unidad. Bueno, han ido de Tierras Bajas, los de la CIDOB 
decían: “Nosotros debemos ser indígenas. Se tiene que denominar Naciones y Pueblos Indígenas”. 
Así como dice el Convenio 169, así como se discute a nivel internacional todavía no se había aprobado 
la Declaración de Naciones, en la Declaración de Naciones Unidas sobre los Derechos de los Pueblos 
Indígenas, esto se aprobó después, no es sólo trabajo en el Pacto de Unidad con estos derechos. Se 
aprobó antes incluso que la propia Declaración de las Naciones Unidas.  

Y como así dice en Naciones Unidas, entonces nosotros tenemos que reconocernos como Naciones y 
Pueblos Indígenas, decían los de Tierras Bajas. 

 
190 Coalición de la Izquierda Radical.  
191 Movimiento de los Trabajadores Rurales Sin Tierra.  
192 Consejo Nacional de Ayllus y Markas del Qullasuyu.  
193 Confederación de Pueblos Indígenas de Bolivia.  
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 ¡Cambio! Tierras Altas, decía: “¡No! Nosotros somos originarios. Indígenas son los lluchhus”, 
decían. ¿Ustedes saben lo que significa “lluchhu”? Lo salvaje. “Los indígenas son los lluchhus, 
nosotros somos originarios”… Y entonces los de Tierras Bajas decían: “No, somos indígenas, 
originarios son los Collas”, decían.    

Y de pronto de CSUTCB aparecía en el escenario y decía: “Momento, nos estamos olvidando del 
Movimiento Katarista, y cuando discutíamos a partir del Manifiesto de Tiwanaku, ¿cómo 
caracterizarnos? Había siempre una doble caracterización: como clase somos campesinos y como 
identidad colectiva somos nación. Entonces no podemos separar lo campesino de lo originario. No 
podemos separar lo campesino de lo indígena”. Y no se ponían de acuerdo y entonces ahí salió mama 
Isabel Domínguez para decir: “Vamos a ponernos de acuerdo”. Ella era presidenta después de la 
Asamblea Constituyente de la Comisión de Estructura del Estado y me dice: 

 “A ver Compa licenciado —así me llamaba— tráete tu carné —Buscaba mi carné— A ver léete tu 
carné”.  

“¿Qué quieres que lea, mana?”, le digo. 

“Nombres pues, tus nombres”. 

A ver, léanlo acá 

(Invita a que alguna de las personas presentes lea sus nombres) 

Persona que lee nombres.- Vamos a leer. Pues al menos que es Adolfo Mendoza pero tiene otros 
dos nombres más… Gonzalo Adolfo Ramón… 

A.M.- Ahí está, ¿ve? Tres nombres. A falta de tres nombres me han confundido mis padres cuando 
era niño y no sabía cómo me llamaba, “Sonso”. Gonzalo, Adolfo, Ramón, no sabía cómo ¿no? Sonso. 
He crecido un poquito, he dejado de ser un poco sonso y entonces ya cuando decían Adolfo, Gonzalo 
o Ramón sabía que eran tres nombres para un mismo sujeto. Eso es lo que quería Mama Isabel 
Domínguez explicar. Y les dice:  

“¿Ven? Compa licenciado tiene tres nombres pero es él mismo nomás… Lo mismo sucede con 
naciones y pueblo”. Dijo. Tres nombres para el mismo sujeto: indígena originario campesino. Y 
entonces de ahí es que se armó esta articulación discursiva como identidad colectiva mayor. Pues 
bien ¿por qué explico todo esto? Porque lo de organizaciones políticas tiene su antecedente en las 
discusiones del Pacto de Unidad. Y tiene antecedente en las organizaciones sociales por la crítica a 
la forma Partido de Organización, por eso no se llama Ley de Partidos, es algo de fondo, entonces, 
no es algo que se haya discutido durante el año pasado, o este año nomás. Y yo me siento orgulloso 
de relatar todo esto porque me hace recuerdo del proceso constituyente. Y si ustedes comentan todo 
esto, la razón de por qué organizaciones políticas no solamente como dos palabras en castellano, sino 
que tiene toda esta característica, entonces, se van a emocionar los compañeros, las compañeras en 
su circunscripción porque saben qué significaba el pacto, saben la crítica a la forma Partido de 
Organización, etcétera. Esa es la primera… El primer asunto que quería yo comentarles: Formalmente 
ya no se pudo discutir mucho desde el 2011 una Ley de Organizaciones Políticas, se llegó a un 
anteproyecto en la vicepresidencia, pero ahí vinieron ya las nuevas elecciones. Y con las nuevas 
elecciones habían estado trabajando los del anterior Tribunal Supremo Electoral la Ley de 
Organizaciones Políticas algunos de ustedes habían estado trabajando en esto, pero no se logró un 
consenso, vinieron las elecciones del 2014 y ya ese proyecto de ley se durmió, cambió el Tribunal 
Supremo Electoral y ese proyecto murió, se congeló. Entonces, habían iniciativas, pero había que 
consolidarse y para eso el nuevo Tribunal Supremo Electoral decidió trabajar un nuevo proyecto de 
Ley de Organizaciones Políticas a partir de enero del anterior año y entre enero y mayo del anterior 
año empiezan a debatir en el Tribunal Supremo Electoral cómo se iba a hacer para que ninguna 
organización política oficial o de oposición se ponga susceptible. Y allí es que convocan a cinco 
expertos, en mi caso no sé si seré experto o qué pero me han convocado. Uno era Salvador Romero 
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¿saben quién es él? Salvador Romero fue presidente de una de las cortes nacionales electorales, él 
administró procesos electorales, él está formado para ver estos temas de cuestiones electorales y 
organizaciones políticas, fue presidente de la Corte Electoral, antes de la aprobación de la 
Constitución entonces era un hombre fuerte y experto y es un muy buen profesional, él fue si mal no 
estoy propuesto por Tuto Quiroga, no me acuerdo ultimadamente por quién pero lo cierto es que salió 
de la juntucha del MIR-MDBABN en ese tiempo, él era uno de los expertos. 

El segundo fue Carlos Hugo Molina ¿saben quién es Carlos Hugo Molina?... es un cruceño, Carlos 
Hugo Molina fue subsecretario de Participación Popular en 1994 con Gonzalo Sánchez de Lozada, 
es uno de los ideólogos de la Ley de Participación Social en Bolivia, después fue Prefecto de Mesa, 
en el 2004. 

El tercero fue Paulino Guarachi, ¿saben quién es Paulino Guarachi? 

Persona que murmura.- De la Confederación. Exejecutivos… 

A.M.- Exacto. Es exejecutivo de la única, de la CSUTCB él era del MBL. Sí, del MBL. 

Cuatro, Gabriela Canedo, Gabriela Canedo ha trabajado bastante en Naciones Unidas y es Doctora 
en Antropología es experta en estas temáticas de representación y trabajó adicionalmente con las 
plataformas de mujeres en la construcción de las propuestas desde las mujeres. Es la sobrina de 
Filemón Escóbar ¿saben quién es el Filemón? 

(Varias voces responden afirmativamente)  

Que en paz descanse.  

Y yo. Chulearete, como me dice el presidente.  

Éramos los cinco, notarán era un equipo plural, era un equipo de alto nivel, pero ojo, cuatro eran de 
la oposición. 

Persona que murmura.- ¿Quiénes? 

A.M.- Eh… Ahí yo estaba como quinto pero el acuerdo fue discutir académicamente con argumentos 
académicos la Ley de Organizaciones Políticas, entonces fue un espacio plural. Porque Paulino no 
estaba comulgando tampoco con el MNR o con Carlos Hugo Molina, Gabriela no con Salvador 
Romero, entonces era un equipo plural. Pero fíjense: pensamiento liberal, pensamiento demócrata 
social, pensamiento socialista, pensamiento plurinacional. Era un equipo plural y este equipo plural 
fue el que propuso el anteproyecto de Ley de Organizaciones Políticas al Órgano Electoral.  Luego, 
el Órgano Electoral discutió nuestro trabajo y empezó a trabajarse además paralelamente un conjunto 
de modificaciones a partir de encuentros departamentales, nueve encuentros departamentales con 
organizaciones sociales, organizaciones políticas de los departamentos, organizaciones de mujeres, 
tres encuentros nacionales con organizaciones políticas, con personal jurídico en vigencia aunque ahí 
por ejemplo están el FRI194  que son propietarios de la sigla pero no tienen ni militantes, pero tiene 
sigla en vigencia. 

P.Q.M. 4.- Igual que el PBC (sic). 195 

A.M.- Igual que el PBC (sic), igual que el Frente para la Victoria. Igual que UCS,196 a ver ahí ya hay 
cuatro. Más demócratas, más unidad nacional, más el MAS y PCP. Ya ahí son siete, en total son 
nueve las que tienen personalidad jurídica vigente, pero bueno, también a nivel departamental se 
discutió con las agrupaciones ciudadanas. Tres nacionales, nueve departamentales, además 
encuentros exclusivos con organizaciones de mujeres y encuentros exclusivos con organizaciones 

 
194 Frente Revolucionario de Izquierda.  
195 Partido Comunista de Bolivia (PCB). 
196 Unidad Cívica Solidaridad. 
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indígena originario y campesinas. Aquí nos hemos reunido con la Única y las hermanas bartolinas 
estaban, me acuerdo Machaca, eh… Estaba en ese momento el Feliciano Vegamonte, antes de ser 
Viceministro de Culturalidad, en fin, es decir fue un trabajo colectivo. Nosotros pudimos haber puesto 
estos cinco mucho empeño en la parte académica, de técnica legislativa, esas cosas. Pero traduciendo 
los acuerdos que se iban construyendo entre organizaciones sociales, incluso, modificando el propio 
texto con las organizaciones políticas, ése fue el proceso, ese proceso duró un año y medio. Y, 
finalmente, en junio de este año el Tribunal Supremo Electoral se reúne en Sala Plena, aprueba en 
Sala Plena el proyecto y lo derivan a la Asamblea Legislativa Plurinacional.  

Ése es el segundo elemento que deben saber ustedes: cómo se hizo la Ley de Organizaciones Políticas.  
Primero de dónde viene todo esto de Ley de Organizaciones Sociales, que hemos hablado, y segundo, 
cómo se hizo. Recuerdo una anécdota: la anterior semana me llevaron a un debate en la Universidad 
aquí en San Andrés, en la Facultad de Derecho y Ciencia Política en su auditorio. Casi no voy porque 
Manuel Canelas, incluso algunos de oposición o que no participan del instrumento. Analistas 
políticos: Marcelo Arequipa; firmamos ¿se acuerda, mi diputada? Firmamos en 2015 un compromiso 
por la equidad, si es que no hay una mujer en un evento público nosotros abandonamos ese espacio, 
ya me acuerdo, en 2015, yo abandoné, dejé plantado al Ministro de Autonomías. ¿Por qué? Porque 
no había en el panel, casi abandono, pero bueno, por suerte no abandoné, había dos mujeres ahí, había 
una de Plataformas ciudadanas, algo así. Jimena Costas…197 Unidad Nacional y estaban Carlos 
Cordero ustedes deben saber quién es este Carlos Cordero y otros dos académicos más. Y Carlos 
Cordero me dice, lo dice públicamente: 

“Ustedes los del MAS son los autores de esto, tú eres el autor, los otros son pantalla”.  

En verdad, eran cuatro contra uno ¿cómo yo voy a tener tanta capacidad para convencerlos de algo 
que sólo conviene al MAS y PSP. Había que ser un genio.  

Persona que murmura.- Tal vez sí era. 

A.M.- Tal vez, no sé, pero lo cierto es que no podía decir eso el señor este Carlos Cordero, porque 
además era ningunear al Tribunal Supremo Electoral, ningunear a las Organizaciones Sociales y 
ningunear también a los otros cuatro expertos, diciendo que yo les he metido el dedo a la boca ¿no? 
Que eran, entonces yo le he dicho en pleno público: 

“¿Tú qué creías, Carlos Cordero? ¿Que ellos eran mis corderos? Los corderos están en otro lado”. Le 
dije. Ellos no eran corderos, tal vez tú eras cordero. Aquí vas a quedar como mi cordero, pero bueno… 
Eh… ¿Por qué menciono esto? Porque políticamente se ha corrido en los medios de comunicación de 
que esto es un proyecto pensado, discutido, elaborado por el MAS para el MAS y es del MAS. Cuando 
lo que les estoy comentando en realidad no solamente estaba el MAS, estaban, más bien el MAS nada 
más era una organización ni siquiera yo estaba representando al MAS, yo estaba ahí como experto, 
una sola organización. Entonces, primero, esto es una construcción colectiva, es como lo que se hace 
con las leyes principales y lo que se hizo con la Constitución, una elaboración de un mandato colectivo 
y el MAS asume como mandato, pero primero tiene que ver la construcción colectiva. No es desde 
arriba sino desde abajo. Entonces, claro, como es desde abajo y los partidos políticos neoliberales no 
hacen ese trabajo como ellos hacen sólo desde arriba, según ellos esto desde arriba estaba orquestado, 
pero en verdad no es así, hay que explicar esto a los compañeros que esto es una construcción 
colectiva, que se consultó a las organizaciones, no vaya a pasar lo que nos ha pasado con el Código 
del Sistema Penal, que de pronto nosotros mismo decíamos:  

“La Asamblea, ha fallado en la socialización”.  

Ése era el discurso de la derecha ¿acaso ustedes, hermanos, hermanas sabían exactamente lo que decía 
cada artículo de la Constitución Política del Estado cuando han votado en enero del 2009?   Han 

 
197 Jimena Costa Benavides.  
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votado, estaban confiando si yo ahorita al hermano que tiene lentes, es millennial parece nerd del 
Bolívar debe ser, del Bolívar… Eh… Le pregunto: ¿Artículo 11 de la Constitución? Por ahí lo voy a 
dejar mal parado ¿o puedes repetirme Artículo 11, hermano? (respuesta negativa) Entonces era muy 
difícil, es muy difícil más de cuatrocientos artículos ¿o no hermano supranacional? Supraestatal. Era 
muy difícil, hay que estar en las cosas esas, yo les puedo decir ya: 

“Artículo 11 dice la República de Bolivia —República dice, ojo ésa fue peluquería de la derecha— 
adopta para su gobierno una forma democrático-participativa-representativa y comunitaria con 
equivalencia de condiciones entre mujeres y hombres. Democracia participativa y directa: asambleas, 
cabildos, etcétera… Democracia representativa: voto universal, tal … Democracia comunitaria…” 

Ese es el Artículo 11. Pero no se le puede exigir a todo el mundo que conozcas de memoria lo de la 
Constitución, en cambio, en el caso del Sistema Penal querían saber los más de los seiscientos 
artículos, no se ha socializado, nosotros mismos lo que hemos perdido es capacidad de confianza en 
lo que estaba haciendo la Asamblea, quienes no estábamos en la Asamblea y decíamos: No se ha 
socializado, ése es el problema. En el fondo estábamos desconfiando de la labor de la Asamblea. ¿Se 
entiende, no? En la Constitución no hemos desconfiado, hemos sido y hemos aprobado con más del 
60%, para que no ocurra eso porque la perspectiva de la derecha es voltear la Ley de Organizaciones 
Políticas, porque ahorita no les conviene, porque todo esto de las Primaria, etcétera, hay que restarles 
capacidad de movilización y no hay que caer en la trampita de decir: “No, esto es de unos cuantos 
nomás o este exsenador también a los del Tribunal, detrás está el MAS”. No es así. Y además sí se 
socializó y se hizo los debates, la participación departamento por departamento, tal vez algunos de 
aquí participaron porque igual a ustedes les tocaba debatir en una Asamblea. Los asambleístas 
departamentales, ellos han participado más, pero a ustedes les iba a tocar discutir esto en la Asamblea 
y pues ahí ya es otra la cosa ¿sí? Entonces, esto de la construcción colectiva es fundamental, pero 
además es fundamental por lo siguiente, yo les voy a confesar algo: ¿Cuál es el mayor tema de 
discusión de la Ley de Organizaciones Políticas? Ahorita, en esta coyuntura.  

Varias voces al unísono.- Primarias. 

A.M.- Primarias… Los tiempos para las Primarias. ¿Quién creen que ha...? Dicen no, ahí está una 
trampa. Hemos hecho trampa, somos unos tramposos, estimado Iván según la derecha en este país. 
Trampeamos tanto así, que los tratamos como a corderos ¿no? A los otros, profesionales, etcétera. Y 
nos dicen que hemos hecho trampa con lo de las Primarias ¿quién creen que ha propuesto la primaria?  

¡Mayo del año pasado, la oposición!  

En estas mesas de diálogo, la oposición fue quien propuso introducir lo de las Primarias a partir de 
una sugerencia que, claro, nosotros estábamos barajando como equipo de expertos, de profesionales. 
Teníamos elecciones sin Primarias y elecciones con Primarias abiertas, incluso para el senado y para 
diputados. Esos son los dos extremos a nivel internacional, en los sistemas presidencialistas ¿sí? 
También hay algunas otras modalidades ahí de Primarias en sistemas parlamentarizados, ¿qué quiere 
decir esto? Que el Parlamento elige a la primera autoridad del Ejecutivo ¿sí? Entonces nosotros ya 
habíamos evaluado estas cosas y sabíamos que, en teoría, las Primarias podrían significar 
democratización y yo mismo les propuse ahí en ese equipo de expertos: 

“Vamos a tener que trabajar esto de las Primarias para la profundización de la democracia en nuestro 
país”.  

Discutieron ellos pero dijimos: Esto lo tenemos que resolver primero académicamente y vamos a ver 
después cómo van las cosas; y nos sorprendimos o por ahí alguno de ellos, de los otros cuatro les 
chismearon a los de la oposición y la cosa es que ellos propusieron, en uno de los encuentros, 
Primarias. 

Entonces, esto no ha salido del MAS, no ha salido del instrumento político, no ha salido de las 
organizaciones sociales, salió de la derecha. Nosotros teníamos el sustento teórico y más allá de que 
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haya salido de la derecha es una forma de democratización porque evita dos cosas, hermanas y 
hermanos, primero que existan propietarios de las organizaciones políticas que definan quién es el 
binomio a su gusto y antojo, o sea, el elegir ellos. ¿Sí? 

Ejemplo… 

Voz que murmura.- Doria Medina.  

A.M.- Doria Medina.  

O el segundo elemento es que si no hay un propietario de la organización política. Aparece quien 
compra la sigla, y compra la candidatura. Por ejemplo, Tuto Quiroga no era de PDC, era de ADN. 
Hay un acuerdo, habrá comprado, y ¡zas! Aparece como candidato, o para mantener su sigla los del 
PDC, los del Frente para la Victoria, los del FRI van a vender a algunos candidatos. Qué tanto pues… 

Entonces, eso se impide con las Primarias, se impide que exista compra y venta de candidaturas de 
manera escandalosa, igual pueden haber, igual puede haber estas cosas pero se le pone un límite a la 
compra y venta de siglas y luego se pone un límite a los partidos con un propietario ¿sí? Entonces es 
evidente que es una forma de democratización y lo tenemos que sostener así aunque inicialmente 
haya venido de la oposición porque en el fondo lo que se practica en el instrumento político y en las 
organizaciones sociales es Primarias, las organizaciones ya han estado haciendo Primarias antes de 
la primaria, cuando se anda debatiendo quién va a acompañar al hermano Evoantes de eso, cuál es la 
mejor vía para la reelección de nuestro presidente, etcétera, etcétera. Estos son Primarias, cuando se 
rechaza otra candidatura y se dice: ¡No! El hermano Evo tiene que volver a ser candidato y se le está 
dando un mandato y si no cumple, por bolivarista debe ser ¿no?… son esos bolivaristas. La vacas dan 
leche pero el Bolívar da lástima. 

(Risas al fondo, hay comentarios al respecto de lo que ha dicho Adolfo Mendoza, más risas). 

Ah, no, cuando hablan del papá es otra cosa. Bueno, pero lo cierto es que nuestro hermano Evo tiene 
ahí un mandato independientemente de que él quiera o no quiera ser, ustedes saben lo que es un 
mandato, en términos teóricos a veces hasta se llama ‘mandato imperativo’ ¿sí? Es un modelo de 
democracia directa: Te doy un mandato, hermano. Por ejemplo, que vayas a la peluquería de aquí de 
la esquina, no al mercado con el jardinero, para tu cabello, por ejemplo. O al revés, si te digo:  

“Te tiene que cortar un jardinero, te tienes que ir a hacer tus arreglos con él. Con espejo, sin espejo, 
no importa”. 

Es un mandato. Vale el corte ¿sí? Vale el mandato. No la persona.  

Al hermano Evo le han dicho: 

“Mandato. Agenda de octubre: recuperación de los recursos naturales. Asamblea Constituyente”.  

Ése es el mandato. Si no cumple, fuera… Lo mismo ahora, este es un modelo de Democracia directa 
participativa y se dice: ¡No! El Evo tiene que continuar, el Evo tiene que obedecer y si ahí… Bueno, 
ustedes saben que ha habido ya una opinión del propio presidente y también de muchas 
organizaciones sociales, aunque algunos se resisten todavía, ya hay un binomio ahí: Evo-Álvaro. 
Algunos se resisten todavía, bueno, para eso van a estar también las Primarias. Algunos se resisten. 
Yo digo que ya es una decisión política ¡pero bueno! Estas Primarias nosotros las hemos hecho antes 
¿sí? Y siempre las hemos practicado ¿ustedes cómo han sido elegidos autoridades?  

P.Q.M. 1.- Ampliados. 

A.M.- En ampliados. Alguno que otro directamente por sugerencia del presidente. Pero 
específicamente cuando, a veces, no encontraban equilibrio o no se ponían de acuerdo. Ustedes lo 
saben, pero además hay diferencia entre la manera de elegir candidaturas uninominales, candidaturas 
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plurinominales o cabezas, ahí es una decisión política mucho más intensa, tiene otra manera de 
procesarlas ¡pero bueno! 

Todo eso son Primarias: precandidaturas, candidaturas, luego listas oficiales, todo eso es Primarias 
en el caos del MAS, entonces no porque de pronto hayan descubierto aparentemente la pólvora los 
de la derecha y en mayo del año pasado digan: “Primarias”. Nosotros íbamos a rechazar ¿sí? Pero 
aún así, déjenme confesarles… He hablado de esto con la Dirección Nacional, no estaban de acuerdo 
con las Primarias, al principio. Ha costado convencer sobre las Primarias, lo ha confesado nuestro 
hermano el presidente ¿no? Ha dicho: 

“No sé qué cosas están haciendo”.  

En la reunión que tuvo en marzo con el Tribunal Supremo Electoral. 

“Yo no sé qué están haciendo con eso de las Primarias, además no sé qué cosa quieren hacer con las 
candidaturas de pueblos y naciones indígenas, creo que me quieren cortar mis brazos, quieren cortar 
mis piernas, el MAS es instrumento político de las organizaciones”.  

¿Se acuerdan de esas declaraciones del hermano Evo? ¿Sí? Bueno. Entonces, era complicado en el 
MAS que se acepte Primarias ¿por qué? Porque supuestamente venía de la derecha la propuesta. 
Cuando en el fondo practicamos Primarias, esto me hizo recuerdo a lo que sucedía en el momento 
constituyente con el Pacto de Unidad cuando los compañeros decían que no se podía poner para las 
autonomías la autoridad ejecutiva, autonomías departamentales, el nombre de ‘gobernador’ ¿por qué? 
Porque los cruceños, el comité cívico, la oligarquía cruceña, Costas, ya había puesto el nombre de 
‘gobernador’, se llamaban gobernadores, no prefectos, no nada. Entonces dijeron:  

“No, no, no. Eso es de derecha”.  

En la Asamblea Constituyente, sin embargo, se explicó y se dijo: “Prefecto viene de mucho más atrás, 
viene de Roma y fue una palabra que después la levantó nuevamente Napoleón Bonaparte, prefecto 
era el comandante de ocupación designado por el César en una provincia conquistada”. De ahí es que 
en Bolivia esto quedó incluso como Prefecto y Comandante General del Departamento ¿se acuerdan? 
¿Sí? Bueno, entonces, la figura de prefecto no es neoliberal, es colonia… entonces, eso se explicó a 
los compañeros y después dijeron: “Ah, caramba. Es verdad”. En cambio, gobernador es quien asume 
la gobernación, es decir, el ejecutivo de una asamblea de una autonomía departamental y nada más. 
Eso no es propiedad de la derecha ¿se entiende?  

Y de ahí es que se aceptó en el Pacto de Unidad, y en la Asamblea Constituyente lo de gobernador y 
no prefecto. A veces hay confusiones en estas palabras, luego lo mismo con las Primarias, ya 
practicábamos Primarias sin decir que eran Primarias y sólo porque la derecha dijo en mayo del año 
pasado Primarias. Ya estábamos dando a la derecha un homenaje de lo que ellos han inventado. Claro. 
Entonces, ahí hay que ver un poquito lo que se esconde detrás de estas palabras. No les podemos 
regalar, porque estoy hablando aquí entre compañeras y compañeros, ningún símbolo de los de la 
derecha, ningún símbolo.  

En nuestras manifestaciones, hermanas, hermanos, nuestras marchas, haber llevado nuestras banderas 
del MAS, haber llevado nuestras Wiphalas y nos olvidamos de la tricolor y ellos andan bandereando 
con veintiún en fila la tricolor ¿acaso han luchado alguna vez por la patria? Esos…Tenemos que 
recuperar la tricolor, ahí está la tricolor. Tenemos que recuperar tricolor, Wiphala y la bandera del 
MAS. No les podemos ceder esas cosas, los símbolos a veces son los que movilizan, son emblemas, 
es como una marca ¿sí? Son símbolos. ¿Ustedes creen que yo voy a reconocer aquí a mi diputada si 
es que tiene peinado así rapado a los costados? ¡No! Su símbolo es así, ése peinado.  

P.Q.M.- ¿Y si lo quiere cambiar? 

A.M.- No, no va a cambiar. Ni de peluquería quiere cambiar. El hermano, sí de pronto…  
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A.M.- Decían… Sí… Estaba planchado. Entonces, es su símbolo ahora, ¿a mí acaso? ¿Es 
desconocido para ustedes que me digan Chulearete?  (Respuestas afirmativas inaudibles) Exacto. No, 
(inaudible) en quechua, en quechua… ¿Qué será esto en aymara? Ch’ulla es solo. Solo. Solo. No sé, 
pero bueno ¿acaso yo no voy a entender…? Ch’ulla el hermano a otra cosa, a otra cosa.  

Entonces, noten ustedes la fuerza de las palabras emblemas de identidad, hasta para la calificación 
personal ¿sí? Hasta la calificación personal, yo me acuerdo de que cuando el presidente me dice:  

“Hermano senador Adolfo, te he defendido en el chapaje. Tú que andas no sé qué cosas hablando… 
siempre vas yuyayventerado —decía— allí habían aparecido… habíamos tenido un senador cobarete, 
¿no será medio…?” 

Igual, yo defiendo el derecho de los gais, homosexuales, transexuales… Para mí, bueno, esa es 
convicción ¿no? Pero me ha estado confundiendo, el presidente me dice: 

“Pero te he defendido”. 

“¿Cómo me has defendido?” 

 “Los he mirado feo y les he dicho: “Cómo usted se va a hacer maricón. Ese será drogadicto, coquero, 
borracho… Pero cómo maricón”. 

P.Q.M. 4.- Lo defendió (ríe). 

A.M.- Me había defendido. Entonces a partir de la defensa del presidente yo he quedado como 
rockero, borracho, maricón, drogadicto. Bueno, entonces los hermanos no se olvidan de esas cosas, 
esos son emblemas de identidad.  

Lo mismo sucede con estas palabritas: “Primarias”. No porque venga de la derecha le vamos a regalar 
esa palabra, mucho menos cuando significa democratización ¿se entiende esto hermanos? Bueno. 
Entonces, ahí la defensa de las Primarias cuando socialicemos, etcétera, primero es decir que ya se 
hacen primaria en el instrumento y en las organizaciones; segundo que esto es parte de la nueva forma 
de ejercicio democrático; tercero, profundización de la democracia representativa; cuarto, que 
inicialmente sin darse cuenta de que esto existía en el MAS, la derecha propuso Primarias. Entonces, 
ahora no tienen por qué correrse.  

Unidad Nacional, demócratas… Propusieron aquello. En las elecciones del 2014, intentaron hacer 
eso. Se acordarán ustedes, intentaron hacer eso en dos procesos electorales ¿sí? Pero bueno, esos son 
los argumentos respecto de específicamente las Primarias. Ahora, como no tenemos mucho tiempo, 
vamos a ver la exposición de motivos oficial del Tribunal Supremo Electoral. Pues ya saben más o 
menos uno… 

Ah… ¿Por qué organizaciones políticas? 

Dos. 

¿Por qué una construcción colectiva? ¿De dónde ha salido?  

Tres. 

Los contenidos ¿no? De esta ley para la profundización de la democracia, que ése es el objetivo 
fundamental. Pero, además, en términos específicos, había que cambiar la Ley de Partidos Políticos 
del ’99 y la Ley de Agrupaciones… Eh… Y Pueblos Indígenas que se aprobó en 2004. Porque no se 
ajustaban a la Constitución Política del Estado, esto, estas leyes pertenecen a otra realidad. Por 
ejemplo, las organizaciones indígenas tienen en la Ley de Agrupaciones Ciudadanas y Pueblos 
Indígenas, los mismos requisitos que las agrupaciones ciudadanas. Y eso no es posible porque en la 
Constitución se debe respetar las normas y procedimientos propios. Entonces había que dejar ya atrás 
estas leyes porque hay un nuevo marco constitucional, pero además porque debíamos mejorar la 
calidad del Sistema de Representación política en el país.  
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Por ahí dicen algunos, los estamos obligando a unirse a los de la derecha. No creo que lo hagan, peor 
que se unan, a ver cómo les va, pero eso mejora el sistema de la representación, por ejemplo, lo de 
las Primarias. Pero además vamos a ver otras cosas que mejoran también la calidad del Sistema de 
Representación y además hay toda una apuesta por la profundización de la democracia bajo dos 
conceptos:  

Uno. 

Democracia intercultural y democracia paritaria.  

Democracia intercultural como propuesta de las naciones indígena originariocampesinas. Es decir, 
como parte de una elaboración que viene desde atrás, desde el proceso constituyente donde se acepta 
trabajar en elecciones (democracia representativa: voto universal…) pero al mismo tiempo esto no 
tiene que impedir la democracia participativa y directa y la democracia comunitaria.  

Democracia participativa, directa, comunitaria y representativa deben construir una profundización 
de la democracia que es la democracia intercultural.  

Pero además está el concepto de democracia paritaria.  

Democracia paritaria.  

¿De dónde nace esto? Del Movimiento de mujeres. Algunos dicen: “No, son propuestas de las ONG 
de las feministas y sus plataformas, dicen. Les voy a contar una anécdota, porque esto también tienen 
que explicar a los compañeros, compañeras, hermanos, hermanas porque uno de los principios de 
profundización de la democracia es que no solamente es intercultural sino principio de democracia 
paritaria. 

Paridad democrática es Chachahuac. Pero democracia paritaria es más que paridad democrática, les 
voy a comentar por eso la anécdota, porque algunos dicen: “No, esto sale solamente de los grupos 
feministas”. Es una alianza de las organizaciones feministas pero con las hermanas de las 
organizaciones sociales. Del Pacto de Unidad… Bartolinas, CIDOB, CONAMAQ, las Hermanas 
Interculturales, en la Asamblea Constituyente, antes incluso ya había algunos avances de las 
bartolinas , antes de esta alianza, con la coordinadora de la mujer, por ejemplo, antes… Eh… Antes 
ya había estas reflexiones en las Bartolinas, por eso les voy a contar esta anécdota…  

V.Q.M.- Yo sé… Sobre ese punto de… Cuando yo estaba en la Federación… Convocaba a nueve 
departamentos que estaban convocando… Choquehuanca. O sea sacaba de todo la experimentación, 
como digamos ahora… No está inscrito… 

A.M.- No. No. Para fines de democracia representativa, está escrito, pero la propia ley dice que en el 
caso de la organización de pueblos indígenas… Eh… originario campesinos, normas y 
procedimientos propios. Es más, ya no tiene que haber como se exigía antes un registro de militantes, 
eso exigía la Ley de Agrupaciones Ciudadanas y Pueblos Indígenas, no, no, ahora simplemente hay 
que presentar la personalidad jurídica de la organización. Que ya las tienen, entonces no hay problema 
es normas y procedimientos propios.  

Pero ¡ojo! Las organizaciones tienen su instrumento. Bueno… La anécdota. Antes de la Asamblea 
Constituyente estaban discutiendo cuántos escaños iban a haber, ustedes saben qué son los escaños 
porque cada uno tiene un curul ¿sí? Y entonces decían: “¿Cuántos escaños vamos a tener a nivel 
nacional?”  

Y ahí es donde sale, no tres senadores, senadoras sino cuatro, pero bueno como ya estaba más o menos 
resuelto aquello y se dice allá: vamos a conservar lo de 130 en diputados. Ya. ¿Cómo vamos a 
distribuir? En técnica legislativa y en Ciencia Política se llama Conversión de votos en escaños 
¿cuántos votos se necesitan para obtener un escaño? Y ahí hay distintos métodos. Uno es el de los 
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divisores naturales…  bueno, hay otros métodos distintos ¿sí? Depende de si es un método, más bien 
si es un procedimiento de proporcionalidad o de mayoría, varían las cosas, ustedes saben de eso.  

Pues bien, los 130 ¿cómo se van a definir?  

“¡Sencillo!” 

 Dicen los de CONAMAQ. 

Nosotros somos 16 nacionalidades, entonces, un escaño por nacionalidad nos tiene que dar por los 
130 uno. Listo. Punto. No discutir, los de la CIDOB los miran y dicen: 

“Pero ¿por qué solamente van a estar ustedes? Nosotros indígenas de Tierras Bajas somos 32 pueblos 
indígenas, entonces necesitamos un escaño por pueblo…” 

Eran 32.  

32 para Tierras Bajas, 16 para Tierras Altas. Entonces los de CONAMAQ dicen: 

“¡Momento! ¡Momento! No 16… 32 también—dicen—¿cómo justifican? Es que nosotros trabajamos 
con Chachahuac. Hombre-mujer. Las 16 nacionalidades por dos: 32, ya, equilibrio”. 

Tierras Altas, Tierras Bajas. Los de la CSUTCB los miran, los miraban y decían: 

“A ver, CONAMAQ quiere tener 32, CIDOB quiere tener 32, unos solamente en Tierras Altas, otros 
en Tierras Bajas. Nosotros tenemos presencia nacional. Si ustedes van a tener 32 y 32 eso suma 64. 
Entonces, nosotros 64. Listo, caray”. 

Entonces fíjense, 64 de la única más 32 y 32, eran 128. Dos sobraban, “Ése a los afros”. Decían, dos 
sillitas a los afros.  

“Ya, cabal, 130, no se discute más”. Así era la primera discusión, después ya se introdujo esto y 
bueno, qué se va a hacer con la ciudad, todo esto y todo aquello ¿no? Pero bueno, al principio se 
discutió eso en el Pacto de Unidad y las Bartolinas, las hermanas Bartolinas estaban sentaditas, 
calladitas. No decían nada. Y entonces los de la Única, me acuerdo del Isaac Ávalos, les pregunta: 

“¿Y ustedes hermanas Bartolinas qué opinan, pues?” 

Entonces dicen: 

“Mira hermano, si son 16 con la propuesta inicial de CONAMAQ, ¡va! Si son 32, ¡va! Ya también. 
Si son 64, también. Si son 128, también. Si son 130, también. No nos hacemos problema por el 
número mientras 50% sean mujeres todo está perfecto”.  

De ahí sale lo del principio de paridad. Nunca se olviden de esto, hermanos, no es solamente una 
construcción de las ONG feministas, no, es también una producción colectiva desde las 
organizaciones. Eso es lo que sirvió para unirse mujeres del campo y de la ciudad. Y por eso teníamos 
su acuerdo, coordinadora de la mujer, organizaciones sociales y siempre han trabajado sus agendas. 
Como ayni.  

¿Por qué estoy comentando esta anécdota? Porque algunos, especialmente nosotros los hombres, 
rechazamos esto de democracia paritaria porque pensamos:  

“No, esto es de las ONG”. 

Y no hacemos caso a que fue una producción, sugerencia de las propias hermanas. Y porque además 
nos salta nuestra mentalidad machista ¿o no? Por eso también hay tanto acoso, tanta violencia política 
hacia las mujeres, eso es verdad, eso lo tenemos que reconocer nosotros los hombres. Pero bueno, 
paridad democrática es solamente 50% al menos de candidaturas mujeres, pero ya saben las 
Bartolinas durante el Pacto estaban con esto, pero democracia paritaria es más que paridad 
democrática, muchas ONG trabajan paridad democrática, pero en las organizaciones hay democracia 
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paritaria por el concepto de Chachahuac, por otros principios más bien desde las naciones y pueblos 
indígena originario campesinos. Entonces, tampoco les vamos a regalar, decíamos, a los de la derecha 
este principio, no solamente de democracia intercultural sino también de democracia paritaria ¿sí? 
Son dos principios guía en este proyecto de ley… En esta Ley de Organizaciones Políticas, esto no 
ha cambiado. Tanto así que hay un régimen de despatriarcalización… Revisando, porque la propuesta 
original del Tribunal era solamente régimen de género, ahora se llama régimen de 
despatriarcalización, ustedes en diputados han cambiado ese artículo, creo que es el artículo 8 o 9 del 
proyecto de Ley original, no me acuerdo bien, es régimen de despatriarcalización ¿qué quiere decir 
esto? Quiere decir que toda organización política en sus estatutos tiene que incorporar el principio de 
democracia paritaria… Eh… No me acuerdo bien… Es Régimen de despatriarcalización ¿qué quiere 
decir esto? Quiere decir que toda organización política en su estatuto tiene que incorporar el principio 
de democracia paritaria, también de democracia intercultural. Para todas las organizaciones políticas, 
para agrupaciones ciudadanas y partidos políticos esto está delineado en ese proyecto de ley. Y para 
las organizaciones de los pueblos indígena-originario-campesinos esto es normas y procedimientos 
propios. Entonces la diferencia entre paridad democrática que es solamente 50% de candidaturas y 
esas cosas, democracia paritaria quiere decir profundización de el ejercicio democrático interno, de 
la democracia interna, para prevenir formas de acoso y violencia. Para distribuir equitativamente los 
recursos que ahora van a recibir las organizaciones políticas administrados por el Tribunal Electoral 
para formación política.  

De los recursos, ustedes de lo que han aprobado es eso, más allá de los recursos que se destinan para 
el binomio, los otros recursos se dividen en la mitad. Mitad, al menos para mujeres incluyendo 
mujeres indígena originario campesinas como obligación. 

Toda la ley se deja guiar por democracia intercultural y democracia paritaria. Voy a seguir avanzando, 
me han invitado para que les hable. A mí me ha dicho la hermana… Eh… ¿Cómo se llama tu 
asistente? Me ha dicho:  

“Pues si no los puedes convencer, confúndelos”. Me decía.  

105 artículos en 5 títulos, el primer título es “Disposiciones generales”. El segundo, “Régimen de 
organizaciones políticas, democracia interna”. El tercero, “Patrimonio y fortalecimiento público”. El 
cuarto, “Fiscalización, rendición de cuentas”. Y el quinto es “Infracciones y sanciones”.    

Lo que ustedes han aprobado tiene estas cinco partes ¿sí? Más allá de las disposiciones transitorias, 
aquí he conservado lo que decía el Órgano Electoral. Antes había tres disposiciones transitorias, ahora 
existen más disposiciones transitorias, la derogatoria es una sola, se refiere a Ley de Agrupación 
Ciudadana y a la Ley de Partidos Políticos. En más disposiciones generales, están orientaciones de 
principio, lo que hemos conversado ahí está el objeto y ámbito de la ley y están los principios 
constitutivos de la norma, además de partidos políticos, o sea en los tipos de organizaciones políticas 
¿sí? Que son tres: partidos políticos a nivel nacional, agrupaciones ciudadanas y pueblos indígenas a 
nivel sub-nacional, con distintas atribuciones y características.  

En la segunda… En el primer título, en “Disposiciones generales” están las definiciones de 
democracia representativa, participativa y directa que ustedes conocen constitucionalmente pero aquí 
hay una precisión ¿no? Ah… Se habla en el caso de la comunitaria, además, en el marco de la libre 
determinación y el autogobierno. Esto es por un reconocimiento a algo que está sucediendo en el país 
y que son las autonomías indígena-originario y campesinas.  

El segundo título, trata del régimen de las organizaciones políticas y fundamentalmente de la 
democracia interna, hay algunos requisitos de constitución, requisitos de identidad y documentos 
constitutivos además del régimen que ya no es de género sino de despatriarcalización como ustedes 
han aprobado. Vean por qué de importante traer documento oficial del Tribunal Supremo Electoral 
para que vean ustedes también la diferencia ¿sí? Régimen de género decía, originalmente ahora lo 
que ustedes han aprobado es Régimen de despatriarcalización. En la Constitución de las 
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Organizaciones políticas, lo fundamental es lo que se llama técnicamente el umbral de exclusión, es 
decir, la cantidad de militantes que debe tener una organización política para existir. En la Ley de 
Partidos Políticos se decía, una: Un partido político tiene que contar con, al menos, 2% del total de 
votos válidos a nivel nacional. Aquí hay una variación. Se ha bajado el porcentaje. Ahora es 1.5% 
para el nivel nacional, 1.5% pero ya no del total de votos válidos, sino total del padrón electoral, que 
es más. Pero para fines prácticos, en realidad interesa la confiabilidad del padrón electoral, no 
solamente el criterio normativo, sino también de identidad ¿sí? No solamente votos varios, porque 
esto puede variar sustantivamente sino que debíamos tener un criterio constante. Y ése es el padrón 
electoral. ¿Qué es el padrón? Ustedes lo saben. Es el lugar donde están registrados todos los nombres 
de ciudadanas y ciudadanos registrados y habilitados para votar en elecciones ¿sí? De ese padrón 
total, el 1.5% tienen que estar como mínimo, registrados en una organización política a nivel nacional.  

97,000 registros, es lo que significa el 2% del total de votos válidos y el total del padrón es 104,000 
votos aproximadamente, es decir, la diferencia es de 7,000 ¿me entienden? Pero tenemos ahí un nivel 
de registro respecto del padrón mucho más confiable y la diferencia no es mucha, por eso se puso un 
1.5% pero además con otra característica. 

P.Q.M. 1.- ¿Total del padrón 104,000? 

A.M.- El 1.5% del total del padrón ahorita es 104,000.  

Algunos bandidos, en el pasado, pinches neoliberales, digo yo, hacían sus registros de una manera 
interesada: llenaban sus listas aquí en La Paz, y decían: “Somos organización política nacional”. 
Porque en su llegada aquí, en su momento eran más o menos unos 52,000 al principio de los registros 
¿no? Que se necesitaban, y como había harta gente en La Paz y El Alto, llenaban aquí el registro 
nacional. Pues ahora hay una restricción, ese 1.5% esos 104,000 registros tienen que estar en, al 
menos, cinco departamentos del país. Es decir, la mitad más uno ¿no? Cinco de nueve, departamentos. 
En al menos cinco.  

El instrumento político no tiene problema, va a estar en lo nuevo. Pero ya con esto se evita que 
solamente traigan firmas de militantes de los tres departamentos mayores, los tres del eje 
Cochabamba, Santa Cruz y La Paz.  

¡Uh! Se han enojado los de la oposición ¿por qué? Porque sólo es prácticamente en La Paz, porque 
demócratas es prácticamente en Santa Cruz, porque Unidad Nacional es prácticamente Santa Cruz, 
Cochabamba, La Paz. Se está exigiendo en dos departamentos más como mínimo y eso tiene que 
representar, al menos, la mitad de esos 104,000. Es decir, que no pueden tener como mínimo, pueden 
tener 52,000 en el eje, y deben completar en los otros departamentos. Si es que pretender ser 
organizaciones de nivel nacional, por lo menos que tenga presencia en la mayoría de los 
departamentos, si no, como agrupaciones ciudadanas nada más y eso es de alcance departamental o 
municipal.  

En el caso de las autonomías indígenas, no participan partidos políticos, agrupaciones ciudadanas, 
aunque sean departamentales o municipales dentro de la autonomía. Eso lo definen sus estatutos, por 
ejemplo en Raqaypampa, autonomía indígena originario campesina en funcionamiento… el 97% de 
votación para la modificación de la Constitución en Raqaypampa. Bueno, la cosa es que allí es 
orgánico ¿verdad? Pero también está en su estatuto. Entonces, el MAS es el instrumento político y no 
hay problema allí de su participación, ellos definen en su estatuto qué forma de organización política 
van a adoptar en sus autonomías y lo que han dicho en Charagua, en Raqaypampa y en Uru Chipaya, 
las únicas tres autonomías indígenas en funcionamiento, es que ningún partido político o agrupación 
ciudadana puede entrar a sus autonomías como representantes porque eso se define por normas y 
procedimientos propios. Entonces eso se aclaró para la Constitución de las Organizaciones políticas 
en el caso de las naciones indígena originario campesinas que es solamente la presentación para la 
autoridad jurídica que tiene, pero no pueden presentarse a nivel nacional. En el proyecto de ley 
original, sí podían, la Única decía que si quería, se podía presentar porque tiene características 
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nacionales, las Bartolinas también porque tienen características nacionales. CONAMAQ no porque 
no abarca a los nueve departamentos, entonces es ahí cuando el presidente se quejó: 

“¿Qué quieren hacer? ¿Descuartizarme, sacarme mis brazos, mis piernas? El MAS es instrumento de 
las organizaciones, ¿quieren que las organizaciones se presenten por separado? ¿Por fuera de su 
instrumento?” 

Entonces eso se modificó ya en diputados, y la definición ¿cuál es? La definición es que las 
organizaciones de las naciones indígena originario campesinas no se postulan a nivel nacional sino 
solamente a nivel sub-nacional, departamental, municipal y en sus autonomías. Porque finalmente ahí 
hubiera habido una distorsión con esta discusión que hemos tenido al principio: De la forma de 
representación forma partido, forma agrupación, forma instrumento, forma movimiento, etcétera ¿no?  

P.Q.M.- Las autonomías indígenas por estatuto ¿está definido que sólo van a ir como autonomía en 
sí? O ¿puede una agrupación ciudadana al interior de una autonomía… 

A.M.- No puede. No puede. Y eso en esta ley se respeta. Ninguna agrupación ciudadana puede 
presentar candidaturas en una autonomía indígena-originario-campesina. Porque no se realiza un 
sistema de votación como democracia representativa electoral sino, con base en normas y 
procedimientos. ¿Ustedes han visto cómo han votado lo de su autoridad mayor administrativa los de 
Raqaypampa? En filas. 

P.Q.M.- Usos y costumbres. 

A.M.- En filas. Un candidato aquí, otro candidato al otro lado, otro candidato al otro lado, ya.  

“Quienes están de acuerdo con los candidatos, sírvanse a hacer fila”.  

La fila más grande, mayoría van.  

P.Q.M.- Usos y costumbres. 

A.M.- Normas y procedimientos propios. Normas y procedimientos propios, bueno, pero eso es 
democracia, en realidad, ya no representativa sino esto es democracia directa y en el concepto de las 
organizaciones sociales está el concepto de democracia comunitaria. La agrupaciones ciudadanas 
para su constitución deben tener, ahí sí, ya no el 1.5% como los partidos a nivel nacional, sino deben 
tener 2% del padrón departamental, se ha subido un poco ¿y esto por qué? Cuando más bajamos en 
la escala territorial y llegamos a los municipios, menor cantidad de padrón existe, en algunos 
municipios se eligen autoridades con cuántos ¿Ustedes saben? ¿Aquí en La Paz u Oruro? ¿Hay 
municipios de cuántos? 

P.Q.M.- 100 personas… 

A.M.- 1,000 personas. ¿Sí? ¿Cuánto sería 2% de 1,000?  

(Murmuran los presentes preguntándose el porcentaje) 

¡20! ¡Uta! Con 20 ya uno puede armarse con su candidatura en el municipio. ¿Lo ven? 

20 personas. 

Nuestro amigo bolivarista, va les invita una parrilladita, el lunes escabeche con su alcohol a sus 20 
amigos y ya los hace registrar.  

¡No! Es complicado. Entonces mientras más baja la escala territorial, mayor la cantidad del porcentaje 
de registro. Entonces a nivel nacional 1.5, a nivel departamental, 2; a nivel municipal, municipios 
más grandes, 2.5. Municipios menos grandes, 3.5 (creo que es) bueno, eso se ha modificado en 
disputados y en los municipios pequeños, 7%. Entonces, al menos va a tener que gastar este 
bolivarista en 70 personas, no en 20.  
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Eso es… Ojalá existan bolivaristas, espero hasta las elecciones, parece que va a descender. 

P.Q.M.- Hay que darles oportunidad a los hijos también.  

A.M.- Bueno, esa es la definición que está detrás de esto de constitución ¿sí? De las organizaciones 
políticas. Esa es la explicación por qué 1.5, por qué 2%, por qué así sucesivamente. Pero además hay 
otra razón que yo no quiero comentarles a ustedes porque tienen que socializar esto como parte de la 
profundización del proceso de cambio y de la democracia. Porque no podemos permitir que hablen 
de que esto nada más es un asunto del MAS, todo aquello ¿no? Ya esto es para la democracia en su 
conjunto. Siempre se está velando por el bien mayor, el bien común. Si elevamos un poco el umbral 
de exclusión, es decir, la cantidad de gente que uno necesita para tener un registro de partido político, 
hubiéramos tenido a la carga una, dos fuerzas políticas máximo. O sea, no hubiera habido oponentes 
¿y eso qué quiere decir? Quiere decir que se tendía a lo que Iván, no me va a dejar mentir, se conocía 
en el pasado, en México el Sistema de Partido Único. Si nosotros exigíamos 5% del registro grave, 
nadie de la oposición hubiera logrado aquello. Solamente el MAS, entonces detrás de estos numeritos 
hay concepciones del Sistema de Representación ¿cómo va a ser? ¿Sí? Concepciones ortices hay, 
hartas concepciones ortices. Pero Ortiz de diputado, no Ortiz de senado. Entonces, una concepción 
Ortiz, es esta de Partido único ¿sí? Entonces, si se elige un alto porcentaje, por decir 5% es sólo un 
partido político, el MAS, pero si se acepta por decirles 0,5% ¡uy! Ya también como luego saldrían 
muchas concepciones ortices. Hartas organizaciones políticas habría depende entonces de la 
concepción ¿sí? Tendencia a Partido Único, o si se reproduce mucho que es otro tipo de concepciones 
¿sí? Concepción ya no Ortiz, político partidaria de hoy. 

P.Q.M.- Eso es de los más recientes.  

A.M.- Claro, entonces había que encontrar un intermedio y para ese intermedio ¿qué es lo que hemos 
hecho? Para ese intermedio, hermanas, hermanos, no nos hemos inventado las cosas. De pronto no, 
no,  me he ido a leer la mano con el Cusi o también leer cartas o no sé, con chamán o un yatiri, no sé, 
no. Ha habido tres puentes, primero: legislación comparada, hemos revisado qué es lo que ocurre 
especialmente en América Latina, pero también en algunos otros países del mundo con este tipo de 
temas; segundo, tendencias teóricas actuales: ¿qué es lo que se está discutiendo en la teoría de la 
política actualmente? Y tercero, experiencias de recorridos electorales, no sólo nos interesaba ver, 
por ejemplo, el caso de México, sobre la definición que tienen del umbral de exclusión, es decir, 
cuántos registros necesitan, si tienen una concepción Ortiz o tienen otro tipo de concepción, no. No 
nos interesaba solamente eso, sino el recorrido electoral. Si con esa definición cómo ha sido el 
comportamiento de las elecciones durante los últimos 20 años. En toda América Latina y algunos 
países del mundo, entonces ahí hemos empezado a sacar conclusiones, así como lo de las Primarias 
con este otro tema también hemos hecho legislación comparada, experiencia electoral comparada y 
reflexión-evaluación de las tendencias teóricas actuales.  

Y ahí hemos encontrado un justo medio, no queremos tener un Sistema de Representación único, no 
es posible, y además no nos conviene más allá de nuestro interés como instrumento está el del Sistema 
de Representación, porque finalmente si es que eso era  a nivel nacional, a nivel departamental, 
también había que exigir lo mismo y entonces los demócratas tenían ventaja, o en el caso de los 
municipios con mayor cantidad de población se hacía lo mismo, entonces sólo más ventaja en el caso 
de La Paz ¿se entiende, no? Entonces todo eso había que unir como información y hablar de un 
equilibrio, justo medio, se le llama desde los liberales: justo medio, un equilibrio ni un solo partido, 
ni una montonera de partido como en el pasado taxi-partido. ¿Sí? Taxi-partidos, trubi-partidos, 
colectivo-partidos. Bueno. No, no podíamos hacer eso, entonces de ahí es que se definieron estos 
porcentajes, no es que ha salido de un invento, pero la derecha va a decir:  

“Lo que quieren es dificultarnos”. 
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Si hubiera sido dificultoso, ustedes en los debates, si hubiera sido así, para dificultarle a la oposición 
el MAS hubiera aprobado con los 2/3 que tiene la Asamblea, 5% del registro electoral y listo. A ver, 
a ver Juan, si hubiéramos querido dividirlos hubiéramos dicho:  

“0,5%” 

Y, entonces ahí la oposición, cada uno con su taxi-partido, bueno, hemos encontrado un equilibrio y 
ese equilibrio lo ha aceptado el MAS porque la Dirección Nacional, yo me acuerdo, quería 3%. Y 
hemos bajado a la mitad: 1,5%. Por eso les digo, no solamente que es falso que se diga: Esto se ha 
acomodado a las necesidades del MAS, etcétera sino que hay muchas cosas que al principio dentro 
del MAS no se aceptaban y que ya madurando la discusión, la reflexión reuniendo como 
organizaciones sociales fue cambiando el panorama. 

Esto para su debate les puede servir y también para la socialización, querían que los dividamos 
¡carajo! ¡Listo! 0,5% de registros. Es una concepción, la fragmentación de el sistema político, muchos 
hijos, hermana Concepción. Un sólo hijo, concepción mayor. Partido Único.  

¿Sí?  

Eso es lo que está detrás de esto de la constitución, hermanas, Constitución de las Organizaciones 
estos numeritos en el fondo están expresando una idea de por dónde va a ir el Sistema de 
Representación y lo mismo ya que estamos en eso, lo mismo con lo de las alianzas y las Primarias. 
¿Qué es lo que más convendría al MAS? En las elecciones del 2019. Se presenta nuestro binomio 
Evo-Álvaro y al frente ¿quiénes?  

P.Q.M.- Mientras más, mejor.  

A.M.- Mientras más, mejor, dicen. ¿Sí? El hermano.  

P.Q.M.- La división de ellos nos conviene.  

A.M.- La división de ellos nos conviene… Ah… 

P.Q.M.- Porque se despilfarra el voto de ellos. Y ahora lo que están buscando es unirse desde Estados 
Unidos el zorro asesino a estar pidiendo de que se unan ¿no?  

A.M.- Ahí está, eso es una lectura. ¿Sí? 

Sí, otra concepción vamos a…  

P.Q.M.- La palabra, bueno… Eh… O sea, bueno, ya está todo (inaudible) pero hay que analizarlo 
bien, ir a… Lo que estamos diciendo, debe tener alcance a nivel nacional y usted mismo ha dicho que 
los demócratas sí tienen su territorio en Santa Cruz y aquí en la ciudad puede ser sólo… Quizás así. 
Entonces ahora cuando decimos tiene que ser el 50%, usted puede tomar, digamos, cinco 
departamentos también estamos obligando a que una, y eso es unanimidad para nosotros.  

P.Q.M.- Un peligro. 

P.Q.M.- Claro, porque en cuanto, lo que decía la hermana Beti, en cuanto más se le diga, mejor para 
nosotros pero con esto ¿de qué modo estamos haciendo que los que se tienen que unir? Y por eso se 
están queriendo unirse y no lo van a poder porque cada uno quiere sacar la cabeza, en cambio de 
nosotros, nos limitamos, nuestra diferencia entre ellos y nosotros. 

Juan.- Nosotros hemos visto que el planteamiento de la ley no se ha puesto en debate público de la 
norma hace más énfasis en las personas, claro, Ley de Organizaciones Políticas ¿no? Pero más bien 
si en los candidatos los partidos, pero nos genera una debilidad a nosotros, porque era debilidad en 
ellos, es una fortaleza que teníamos nosotros que es la propuesta, el programa, el proyecto ¿no? O sea 
dejar de hablar de personas y empezar a hablar o posicionar en el debate público el proyecto y la 
propuesta que nosotros tenemos, que ellos por más que se vuelvan a negar, a concretar. 
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A.M.- Esa es otra diferencia de esta ley, a diferencia de otro aspecto de la Ley de Partidos del ’99. 
Ahí se podía hablar de personas nada más, aquí se exige no solamente que una organización política 
sino que un alianza tenga tres cosas: Declaración de principios, plataforma programática ¿sí? Y 
programa de gobierno.  

Beti.- Ya no las tradicionales juntuchas. 

A.M.- Exactamente, entonces ahora las organizaciones políticas ya no pueden solamente basarse en 
un propietario ¿sí? Tienen que construir no solamente un programa de gobierno tienen que construir 
una plataforma programática. Voy a poner un ejemplo, mi principio es la recuperación de los recursos 
naturales, mi plataforma programática, la nacionalización. Mi programa de gobierno puede ser 
nacionalización sin compensación ¿sí? En cambio, otro puede decir: nacionalización con 
compensación, otro puede decir nada, nacionalización pero no para el Estado sino que se compre a 
los empresarios privados. ¿Se entiende? Entonces hay diferencia entre plataforma programática y 
programa de gobierno. Bueno, esos tres elementos son para organizaciones políticas y también para 
las alianzas, entonces ahí es distinto. Más bien se promueve la formación de estructuras partidarias 
más programadas. 

Juan.-    Más electoralistas. 

A.M.- No tan electoralistas sino más bien, programáticas. Que funcionen en momentos electorales y 
también en momentos no electorales. 

Ahora bien, respecto a lo otro, normalmente las Primarias a nivel mundial se dividen en dos: Primarias 
cerradas/Primarias abiertas. Las primarias cerrada son aquellas en las que los militantes de una 
organización política definen sus candidatos, en las primarias. Las primarias abiertas cualquier 
ciudadano, cualquier ciudadana puede ir a votar a una organización política por el candidato de su 
preferencia.  

Por ejemplo, para seguir con el bolivarista, aunque sea bolivarista, en las primarias abiertas puede ir 
a votar por algún estronguista. ¿Me entienden? En cambio las cerradas, el bolivarista no puede ir a 
votar donde el estronguista. El bolivarista sólo vota en el Bolívar. Esa es la diferencia entre primarias 
abiertas y primarias cerradas ¿por qué en este proyecto lo de primarias cerradas? Los sonsos de la 
oposición dicen: 

“No, deberían ser primarias abiertas, porque hay que incluir a las plataformas ciudadanas, más bien 
les estamos haciendo un favor porque hay una otra definición aquí pero en realidad, insisto, esto no 
es porque se hayan visto las necesidades del MAS sino de profundización del proceso de cambio de 
la democracia. En las primarias abiertas, imaginemos a la cantidad de militantes de socios inscritos 
que tiene el Bolívar ¿cuántos? El Strongest ¿y cuántos más son ustedes? A ver. 

B.- ¡Cantidad!    

J.- Somos la mitad. 

A.M.- ¿Cuántos son?  

Juan y Beti.- Más que el Tigre. 

A.M.- Más… 

P.Q.M. 1.- El triple del de usted.  

A.M.- El equipo de fútbol con más socios más militantes, podríamos decir, a nivel nacional y que 
siempre llena estadios. 

J.- Porque aquí 4,000-5,000 personas… 

A.M.- Están llevando el Bolívar. ¿Qué les he dicho? Las vacas dan leche, el Bolívar ya da lástima.  
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B.- Un gato (inaudible). 

A.M.- Los gatos ni rasguñan.  

Entonces,  ese había sido el Wilstermann. 

En serio, en serio, así es… Así es… El Wilstermann tiene 100,000 pero así como socios. El Bolívar 
tiene la mitad nomás, como socios, 50,000 Y los Tigres tienen 40,000, bueno, imaginen ustedes lo 
que podrían hacer los wilstermannistas en política en Primarias abiertas, si esos 100,000 pudieran ir 
a votar a donde el Bolívar con 50,000 nomás. Si los bolivaristas se animan porque el voto no es 
obligatorio en las primarias ¿sí? Como somos (inaudible) entonces no van a venir a estar los 
bolivaristas. En cambio cuando son gurkhas los del Wilstermann (inaudible) (risas) se van a salir 
volando… En masa se van a venir y van a votar, y no va a votar (inaudible) como son altos pueden 
definir quién va a ser el presidente del Bolívar o quién puede ser el presidente del Strongest. Entonces 
el MAS, sencillo, podría haber dicho: “Carambas, somos un millón, pue son importa, somos cincuenta 
mil nos repartimos. Calladitos. Pudimos haber elegido el candidato opositor en las Primarias esto 
ocurre en coyunturas y en momentos políticos donde existe un gran y mayoritaria fuerza política y 
otras prácticamente no existen. Entonces para evitar que eso suceda es que se dijo: Bueno, Caracho, 
Primarias pero cerradas. Y en el caso del MAS para evitar otra cosa para evitar que gente extraña a 
las organizaciones sociales participe en la designación de sus precandidatos. Porque uno de los 
elementos que hemos visto en el pasado es que muchas organizaciones tengo ejemplos ahí de Tarija, 
el Llano, etcétera, estaban proponiendo candidatos de la derecha. O finalmente algunos estaban 
comprando el voto o finalmente ponían ahí a una mujer como adorno para que renuncie después, 
ahora, que no ocurran esas cosas entonces Primarias cerradas. Que fue el justo medio que se encontró 
por razones políticas internas pero también por legislación comparada, por experiencia electoral a 
nivel general ¿sí? Entonces eso tiene una explicación política, pero esto de las Primarias sirve también 
a otro fin, sirve a otro fin. Puede llevarnos a que la derecha haga una alianza y presente un candidato 
único frente al MAS y entonces ahí estaríamos viendo otro tipo de concepción no de Sistema de 
Partido Único, sino de Bipartidismo. Y en lo otro, sería, si no se aceptan las alianzas, etcétera. Sería 
multipartidismo extremo, ¿sí? Lo que se ha aprobado y lo que se ha propuesto no es ninguna de estas 
cosas, sino más bien la posibilidad de contar con un sistema de representación donde existan no dos 
sino tal vez, cuatro o cinco fuerzas políticas en disputa. Pero tampoco diez, tampoco veinte, hacia el 
futuro ¿no? Y tampoco una sola organización o dos organizaciones. Aunque se alíen, por lo siguiente: 
porque en el caso de la experiencia boliviana incluso en la democracia pactada MIR-ADN-MNR. Se 
dividían quién era oficialista, quién opositor, nunca pudieron ponerse de acuerdo.  

Históricamente, la cultura política boliviana de las organizaciones políticas y de las élites políticas en 
nuestro país indica que se pelean y que, además, su tendencia es a regionalizar la representación. Por 
ejemplo, Carlos Mesa dice: Debería haber otro presidente que sea más bien ahora cruceño, ha dicho. 
¿Sí? 

Como si no hubiéramos tenido un cruceño, Banzer era un cruceño. Dictador ¿sí? Después se convierte 
en democracia. Pero bueno, entonces no conviene ni bipartidismo ni fragmentación. Muy bien se 
podría haber dicho, nada a Caracho que se presenten varios y así, como ustedes dicen que existan 
varias organizaciones políticas de la derecha para que se fragmenten, entonces, dividido el enemigo 
es la victoria ¿sí? Eso es lo que se puede suponer pero no, en mi experiencia de estos doce años eso 
nos ha traído problemas, nos ha traído tres problemas. 

Uno. 

Como no hay otra organización fuerte más que el MAS: militantes de UCS, militantes de MBL, 
militantes de todo lado se adentraron al MAS y el MAS es una fuerza que combina incluso a veces, 
otras viejas organizaciones y entonces eso hace daño al instrumento político. Porque en determinado 
momento empiezan a dominar políticamente unas tendencias sobre otras, yo les voy a poner nada más 
un ejemplo de este asunto, en el caso del Código del Sistema Penal. Habían tendencias internas, ha 
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costado la Bancada Nacional aquí en el departamentado, ustedes lo saben. Cada artículo, conflictivo, 
incluso algunos tenían la posición de los del Colegio Médico, había ¿sí? De Cochabamba. Había, ¿eso 
qué quiere decir? Si es que existe una sola fuerza y el resto fragmentados no porque estén 
fragmentados se van a quedar ahí como coladera entran esa es la experiencia en estos doce años, 
entonces no nos conviene que exista solamente la fragmentación. Y eso tampoco conviene a la 
democracia. ¿Me entienden?  

Entonces, ni es saludable para el instrumento ni es saludable para la democracia, ni es saludable para 
(inaudible) hermano Cadena, le vamos a soltar su cadena.  

B.- No, le vamos a poner candado a la cadena.  

Voz desconocida.- Hermanos, haremos un paréntesis de dos minutos con el permiso de… 

A.M.- Dale hermana, dale.  

Voz desconocida.- Queremos hacer un reconocimiento a nuestro hermano Adolfo Mendoza Leigue. 
Por compartir sus conocimientos con nosotros por realmente ampliar nuestros conocimientos y ahora 
con lo que he oído yo creo que muchos para el debate tenemos excelentes argumentos, realmente es 
lo que nos hacía falta, yo creo que a la conclusión, las consultas, van a ser muchas ¿por qué hago un 
intermedio? Porque estoy en la Comisión Mixta de Justicia y tenemos que estar en esto de las 
Naciones, me acaba de llamar la señora presidenta y se requiere la presencia de abogados, entonces 
cuánto yo no quisiera seguir con este tema que es tan importante, justo la hermana Concepción estaba 
también conmigo pero ella es adscrita, en cambio yo estoy obligada. Ya ahora sí que, hermano Adolfo, 
este reconocimiento es mínimo con relación al trabajo que has realizado, no solamente por compartir 
con nosotros este tema tan importante sino por el trabajo intelectual que realizan para nuestro 
instrumento político, muchísimas gracias.  

A.M.- Aparentemente dividir a la oposición es lo mejor pero en el fondo eso afecta un instrumento 
¿sí? Hay un viejo principio en la Filosofía y en Ciencia Política, en Filosofía Política, que no viene 
de la tradición liberal sino viene de la lectura, de una lectura que une a un chino que escribió el 
significado de la política y la guerra y un francés filósofo que escribió también sobre aquello, el 
francés era Michel Foucault y el chino uno que escribió sobre el Arte de la guerra… ¿Saben quién 
es? 

P.Q.M. 4.- (En voz muy baja) Sun Tzu. 

A.M.- ¡Fuerte, hermana! 

P.Q.M. 4.- Sun Tzu. 

A.M.- ¡Exacto! Nada más que ahí hay un debate, uno dice: La guerra es la continuación de la política 
por otros medios.  

Y el otro dice: La política es la continuación de la guerra por otros medios.  

De todo eso, nace un debate y sacan una conclusión: Si uno no tiene un enemigo, hay que construirlo. 
Porque si no hay a quién enfrentarse, si no hay un adversario, ése adversario de todas maneras va a 
estar en nosotros mismos con mentalidad conservadoras. Si no hay un adversario político, hay que 
inventarlo. Fíjense lo que hace el imperio: se murió la unión soviética ¿sí? Y se inventó ¿qué se 
inventó? El terrorismo ¿sí? Esto del terrorismo ha sido incentivado por el imperio y en América Latina 
ha construido un guion ¿por qué? Porque ¿quién es el enemigo del imperio ahorita? Son los gobiernos 
progresistas y revolucionarios, específicamente. Y en algunos casos, dejó que se construyan de una 
determinada manera, entonces ¡ojo! Lección ahí para mí, para mí es claro: Si no tienes un adversario 
político tienes que construirlo para crecer. Si es que el Bolívar no tendría la pasta de Strongest difícil 
sería que avance, o al revés, si es que el Strongest no tendría al Bolívar, difícilmente que avance, se 
tendría que ver con el Wilstermann y ni así avanzaría, siempre estaría derrotado, pero no en 
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Cochabamba también y esto funciona y tiene que ver con una discusión de materialismo dialéctico. 
De lucha de contrarios. Viejo Marx, mi querido zanahoria le decía Engels, otros también decían: 
Tesis, antítesis, síntesis. En el caso de la Política en términos específicos siempre tiene que ver el 
antagonismo no contradicción total, sino de construcción colectiva el antagonismo es el que crea la 
Política y es el que crea las propuestas. (Alguien pide la palabra). 

Quería decir algo. 

J.- Sí, doctor, muy buenas tardes a lo mejor lo que usted quiere decir es que el antagonismo nos va a 
servir para definirnos, para definir nuestras diferencias y construir sobre nuestras diferencias al 
Partido a partir de las diferencias de nuestro antagonista, en este caso, la derecha y una sola derecha 
vamos a poder redefinir nuestras diferencias y así profundizar y crecer en el proyecto.  

A.M.- Exacto, pero la experiencia indica que probablemente lo último que ocurre en este país es que 
se unan bajo una candidatura única ¿sí? La cultura política boliviana no da para pensar aquello 
incluso, en los momentos más intensos en el funcionamiento de la democracia pactada, del 
Despotismo Democrático Ilustrado. El MNR se alió con ADN pero en un momento coyuntural ¿sí? 
Luego, ADN se alió con el MIR,  y luego se conservó MIR y ADN pero, bueno, tuvieron ahí sus 
problemas, incluso en ese momento era prácticamente imposible pensar en un bipartidismo ¿sí? Con 
toda esa experiencia, y las tendencias políticas actuales de las organizaciones existentes, es muy difícil 
que se unan, porque su incentivo es pensar en lo fácil, unirse electoralmente para derrotar al Evo. 
Pero ahora sus alianzas tienen que ser programáticas, entonces es muy probable que no coincidan y 
se peleen por aquello pero además tienen que armar alianzas ahora, a fines de octubre ya debe tener 
la figura clara y en noviembre inscribir sus candidaturas porque en enero son las Primarias y quien 
no hace la alianza en este año, no va como alianza a las primarias van a las organizaciones políticas 
por separado. En cambio, antes podían aliarse y cambiar sus listas hasta un mes desp… Dos meses 
antes de las elecciones ¿sí? Se sucedían las elecciones y ya. Lo notan ustedes en diputados 
inmediatamente se han dividido. Inmediatamente. Bueno, entonces todas esas lecciones políticas dan 
lugar a una conclusión: Probablemente tengan mucha dificultad para ir unidos, el mayor incentivo 
que tienen para ir unidos no es la Primarias, no se necesitaban de las primarias para una alianza sí, no 
se necesitaba de la Ley de Organizaciones Políticas para obligarles a unirse, como ellos estaban 
queriendo aparentar, no. El mayor incentivo para su unidad es la candidatura del hermano Evo. Ellos 
saben con Ley de Organizaciones Políticas o sin Ley de Organizaciones Políticas que es muy difícil 
enfrentar a el MAS con la candidatura de nuestro presidente Evo, y ganarle si es que no van unidos 
¿me entienden? Entonces, no es un problema de la ley ¿sí? No es que la ley les está obligando a aliarse 
¿me entienden? Pero si se alían que ofrezcan una alternativa al país que esa alternativa sea 
democrática y que tengan acuerdo programático y no (inaudible) es decir, una ley pensada para 
favorecer a las organizaciones políticas, fíjense, incluso de la propia oposición, pero también del 
MAS, en verdad, es para fortalecer un sistema de representación del Estado plurinacional.  

Se los digo así, sin pelos en la lengua. Estos son los razonamientos que están detrás de las letras. 
Unión de conocimiento, teoría, lo que se ha leído, las discusiones actuales, de experiencia electoral y 
de comparación legislativa.   

Y, además, memoria. Sobre todo, memoria de el trabajo de las organizaciones sociales sobre este tipo 
de temas desde la Asamblea Constituyente.  

Yo, voy a entrar al tercer tema porque este financiamiento,  y aquí ustedes saben que había algo claro 
en el MAS, prohibición del financiamiento, Venezuela y Bolivia son los únicos dos países en América 
Latina que prohíben el financiamiento, ahora ya no. Pero hay problemas con el financiamiento 
también a las organizaciones políticas. No solamente por las fechorías y la corruptela que armaron 
aquí en la experiencia boliviana los partidos tradicionales, sino porque además esto se presta a 
múltiples problemas del funcionamiento del sistema político: Compra de votos, una serie de cosas. 
Uno de los casos emblemáticos, porque es el país en el que las organizaciones políticas reciben la 
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mayor cantidad de recursos financieros del Estado, uno de esos ejemplos emblemáticos es México. 
Tal vez, México debe ser uno de los países en el mundo que otorga mayor cantidad de financiamiento 
a las organizaciones políticas. Les da su platita y listo. ¿Sí? 

¿Esto por qué estuvo armado? Por la lógica de ese sistema de partidos que en el fondo tenía que ver 
con una figura trasnochada, que se llamó en algún momento alternancia. Y en realidad era para 
beneficiar al PRI y al PAN. Punto. A los MBN y al MNR, al MNR y al ADN en el caso boliviano, 
PRI y PAN, en el caso mexicano. Entonces había que tener mucho cuidado con esto del 
financiamiento, pero al mismo tiempo tenemos problemas, hermanos, hermanas.  

¿De dónde saca el instrumento político para sus actividades? De los aportes propios. Eso en marcha, 
en concentración, en momento electoral sirve porque uno da su aportito, voluntariamente: “Pá, aquí 
está”. Los candidatos también ponen ustedes saben eso pero ¿y para momentos no electorales? Es 
muy difícil. Es complicado, y se necesitan recursos económicos para el fortalecimiento político en 
momentos no electorales.  

La hermana Concepción sabe cómo eran los funcionamientos de la formación política-ideológica. En 
las bases, ¿ahora, hermana, eso existe? 

Hermana Concepción.- No… 

A.M.- No hay. Se ha vaciado aquello de contenido y ese es un problema porque nuestros… los 
millennials, hijos de dirigentes, parientes, chiquillos, chiquillas de ustedes andan caminando, diciendo 
que no le quieren al Evo. Y eso por falta de formación político-ideológica, claro, porque en el fondo, 
ahí hace doce años que existe el gobierno del Evo. Entonces, quien va a votar ahora a los dieciocho 
años hace doce años tenían ¡seis años! El único presidente que han conocido es el Evo, entonces si 
nosotros le hablamos a ese muchacho esa muchacha de dieciocho años de los neoliberales, no han 
vivido, no saben. Si es que no hay formación política, no saben. Ni siquiera de la Asamblea 
Constituyente se acuerdan muchos en nuestras propias bancadas, ¿no se acuerdan de las discusiones 
de la Asamblea Constituyente? Hermanas, hermanos. Ese es un problema de formación política, 
entonces habría que adoptar una fórmula mixta. No darles a las organizaciones sociales plata, pero sí 
contar con recursos para que las organizaciones sociales puedan hacer su trabajo en momentos 
electorales y en momentos no electorales. Y eso se llamó Modelo mixto que combina financiamiento 
privado con restricciones, es decir, deben tener origen lícito no puede ser ilícitos, etcétera, topes 
máximos de los aportes todo lo que está en la Ley y el fortalecimiento público, que son subvenciones 
indirectas, no es darles platita a las organizaciones políticas sino organizar programas ¿a través de 
quién? Del Tribunal Supremo Electoral. Especialmente para momentos no electorales. Y en el caso 
del financiamiento en momentos electorales ahí. 

(La hermana Concepción pide la palabra)  

Sí, hermana Concepción. 

Concepción.- Es cierto lo que tú decías ¿no? De verdad, antes de que Evo llegara al gobierno eso era 
nuestro, con eso hemos ido convenciendo a la base ¿no? Y el anterior gobierno que habíamos tenido, 
con el presidente ese, sin tener proyectos ni nada hemos llegado al gobierno. Claro, ha sido fuerte 
nuestra formación política ¿no? Porque las necesidades que los gobiernos neoliberales nos coartaban, 
no nos daban. En cambio, nuestro presidente, está dando lo que usted dice ¿no? La juventud de ahora 
pues está, lo confunden más los de la oposición porque hablan de que no hay democracia, que hay 
dictadura y eso les entra por la mente a ellos, en todo lo que hacen. La prensa también le da por jugar, 
pero a ver, si lo hablamos de democracia. Recurriendo a años atrás es otra cosa mientras que eso no 
hagamos recordar a nuestra juventud ellos pueden decir que sí no hay organización, entonces, yo he 
visto, por ejemplo en organizaciones hay mucha gente ahora, mira son del MAS, son autoridades 
incluso del mismo mar ahí es el resentimiento porque ya no hay esa formación política, en cuanto hay 
esa formación, no estás de acuerdo debates y vas a estar, pues. Pero mientras los demás nomás se 
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alejan. Eso por qué porque hay falta nomás lo que es la formación de líderes, usted sabe por ejemplo, 
cuando estábamos en la Dirección Nacional… nos financiaba para algunos pequeños talleres. Pero 
en sí querían participar más pero también ahora la gente ya se ha acostumbrado quieren que les des 
pasaje, comida, todo eso. Si no das todo eso, no hay tal cosa ¿no? Entonces sí o sí. Para eso también 
se ha requerido lo económico que es… 

A.M.- Así es, pero también para poner restricciones. Porque por decir, como estaba prohibido el 
financiamiento público, no se podía controlar el financiamiento privado. Entonces algunas 
organizaciones políticas entre otras Samuel Doria Medina, financiaba con sus empresas, entraban 
donaciones vía programas de USAID y eso no se controlaba, y ellos podían presentar un presupuesto 
de 100,000, de 50,000, de 10,000, de 5,000 de 100, de lo que sea. No había restricciones, en cambio 
ahora, como se ha introducido esto del modelo mixto y el fortalecimiento público, el tope máximo de 
los aportes o donaciones es el 50% del total que le toca a una organización política. Es decir, que si 
el presupuesto de una organización va a ser 100, solamente puede tener 50 de aporte o donación 
privada, no puede más es su tope máximo. Y precisamente esto para, insisto, no solamente esto es 
para el MAS ¿no? Es para la salud de la democracia. En el fondo, la filosofía que está detrás de esta 
Ley de Organizaciones Políticas es una filos… Ideológica. Es política. Es pensar el Sistema de 
Representación más allá de los parámetros liberales restringidos de la democracia pactada, de 
Despotismo Democrático Ilustrado. Claro, es abrir la discusión democrática a otras maneras de 
construir ciudadanía. Hay una concepción del proceso de cambio que está guiando a esta Ley de 
Organizaciones Políticas. Y como Concepción, mucho mejor si es que esto se adopta en el MAS y 
también en las fuerzas de oposición.  

Antes, por ejemplo, no aceptaban mujeres, no aceptaban indios en este país. Ahora, eso está y ahora 
ya no se pueden negar, incluso ellos mismos están proponiendo candidaturas indígenas o vestidos 
aunque sea de indígenas, por ejemplo el de Unidad Nacional ¿cómo se llama? El que era del gremio 
de los mozos, cantineros… El Rafael. Por ejemplo, sí… Pero bueno, entonces ya no se puede negar 
esto es para modificar todo el sistema de representación, es para convencer de una nueva manera de 
leer también la democracia, mirarla a como otros somos. Y esto sirve para asambleístas y también 
para profesionales y técnicos, personal de apoyo, es una nueva manera de leer las cosas ¿sí? Entonces, 
el financiamiento público además de no ser directo tiene mucho fundamento en el trabajo de las 
organizaciones políticas para favorecer su democracia interna durante momentos no electorales.  

Pero además si vienen momentos electorales, le he comentado ¿lo ven? 50% se van para el binomio, 
antes 80, 90% era para el binomio. Y 50% para el resto de las candidaturas. De ese monto de las 
candidaturas, ahora se está definiendo que la mitad es para mujeres, al menos la mitad ¿sí? Y para 
mujeres incluso indígena originario campesinas, la mitad, esta es una cuestión de género, ¿sí? Pero 
eso es en el momento electoral. En momento no electoral, la mitad de los recurso que se reciben tienen 
que estar destinados para el fortalecimiento político-ideológico de las mujeres. Y no sólo de los 
hombres. Entonces no es sólo un asunto electoral esta ley va más allá de lo electoral, y la prueba, 
alguna prueba más está en esto del financiamiento ¿sí? Tenemos que hacer un chip aquí, un clic, no 
solamente pensar democracia es igual a elecciones, democracia no solamente es elecciones, es 
fortalecimiento… Y en eso tienes razón, hermana Concepción y tenemos que retomar estas cosas. 
Finalmente. Más allá de la fiscalización del órgano electoral, las infracciones que ustedes saben y las 
disposiciones transitorias… 

Yo quiero comentar dos grandes fortalezas de este proyecto: Cosas que tienen que ver con los 
derechos de las mujeres y cosas que tienen que ver con los derechos de las naciones y pueblos 
indígena originario campesinos, que eso es transversal, entonces ya no es una ley de organizaciones 
políticas que solamente incluye a las mujeres o incluye a los indígenas. Pero eso es también parte de 
nuestra discusión, interna como bancar, yo al hermano le puedo decir: hermano…  
Fíjense, el presidente ¿cómo me dice? Chulearete, me dice ¿no? Senador Adolfo Chulearete. Sigo 
con mi arete, hermana Concepción, Bartolo sigue.  
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Pero además, y con franqueza, está bien, yo no quiero ni quiero tener cargo público, ni nada de eso 
para además hay gente que en mi condición puede aportar sin tener y disfrutar un cargo público y eso 
también hay que hacerlo: que la organización no permita verse sólo por el cargo, pero bueno, también 
es porque puedo, porque así me ha formado la vida, mi experiencia profesional, todo aquello. Pero 
eso da poder. Y así como me ven aquí, su Chulearete, también soy citadino soy kara, sí, influyo mucho 
en el trabajo en la Asamblea Constituyente en la anterior legislación, tanto así que ahora me ponen 
como coautor de esta Ley de Organizaciones Políticas ¿no? Bueno, eso… Además soy hombre. 
Cochabambino y Wilstermannista, o sea, completo ¿no? Dominante wilstermannista. Jodido, 
cochabambino. Ejerciendo, hombre, citadino, formado ¿sí? Y hasta… así es, no, no es otra cosa... 

Entonces, si el hermano es, por decir, Uru Chipaya, y aquí la hermana, yo digo está bien, acepto, hay 
que incluir al indígena y a la mujer ¿sí? Está bien ¿lo ve? Hay que incluir. ¿Quién soy yo desde una 
posición dominante pata hacer eso? Si no para reproducir mi poder, cuando yo no abandono y les 
digo: Está bien, te incluyo hermano Uru Chipaya, te incluyo hermana mujer mientras no toque mi 
poder. Es incluir a la mujer, incluir a la indígena, subordinadamente. No es solamente que existan 
más mujeres, que existan más indígenas si es que ahí yo estoy diciendo: Pero momento, no vas a 
cuestionar mi poder, entonces esa inclusión es una inclusión perversa, destruye. En teoría se llama 
multiculturalismo pero eso también puede ocurrir y ojo, puede ocurrir tanto que de pronto sea así: 
Hablar bien hacia afuera, estoy incluyendo, pero hacia adentro tus funciones van a ser las de mujer, 
traerme mi… tus funciones nomás como indígena ¿no? ¿Me entiende? Entonces una Ley de 
Organizaciones Políticas que no piense solamente en incluir, sino al mismo tiempo en que los sectores 
subalternos populares, indígenas, mujeres, sectores populares puedan tener lugar en la toma de 
decisión ¿sí?  

No pueden decir solamente: Hay que incluir. ¿Se entiende, no? Por eso es que en esta Ley de 
Organizaciones Políticas es fundamental la democracia interna para que las militante y los militantes 
ejerzan sus derechos. Y no solamente las élites políticas de la organización política les manden qué 
hacer o les incluyan pero así, de manera subordinada. Ojo, incluso al interior, hay que ser críticos, 
autocríticos. Fidel Castro decía, Chávez también decía eso, “No hay una actitud revolucionaria sin un 
ejercicio de la crítica y la autocrítica”. Y autocríticamente, muchos al interior de nuestro instrumento, 
tal vez quienes estaban en otras organizaciones de derecha antes, piensan que hay que incluir pero lo 
siento nomás como pantalla.  

Si hay quien quiere levantar la cabeza: ¡Shh!, tranquilo, tranquilo.  

Entonces, ojo la inclusión puede reproducir también actitudes conservadoras.  

A veces, hasta en nuestro… Muy adentro en nuestras propias concepciones religiosas, está presente 
eso. Me disculparán, no es porque yo no sea católico, evangelista, cristiano, budista, maometano o lo 
que fuera… Pero a veces las concepciones religiosas distorsionan estos sentidos de inclusión, tanto 
así, que a partir de la religión puedo decir: Le incluyo a la hermana, le incluyo al hermano, pero en el 
caso de la hermana, momento, tú no tienes derechos sexuales ni derechos reproductivos. Que es una 
demanda de las mujeres, para el conjunto ¿quieres tener hijos? Yo voy a decidir cómo y cuántos vas 
a tener ¿cómo me vas a hacer eso?  

“Esto no ha sido planificado, es que el médico me ha dicho que me voy a morir”. 

“Ah… Entonces no puedes interrumpir el embarazo”. 

O sea, ¿de qué sirve incluir a la mujer? ¿lo indígena? Si es que no hay capacidad de transformación 
de la relación de poder, si es que siempre va a estar subordinado. 

¿Por qué lo digo esto? Porque al interior también al interior del instrumento existen también conceptos 
y visiones conservadoras. Y tenemos que ejercer la autocrítica. Pero bueno, eso estará para discusión, 
otro me puede venir a decir: 
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“Momento, tu equivocación es esta. El problema en el que tú estás pensando es esta otra cosa”. 
Discusión interna. Eso es democracia interna y eso es lo que está puesto en esta ley. A partir de estos 
dos elementos que son transversales, cuestión indígena y cuestión de despatriarcalización, ahora se 
llama, de género le dicen algunos, pero siempre pensando (insisto) autocríticamente en que no se trata 
de una inclusión por la inclusión, inclusión subordinada ¿de qué sirve que tengamos 50% de mujeres 
si es que le vamos a hacer firmar un papel de renuncia? Una cosa es que decidamos eternamente la 
rotación y otra cosa es que desconocemos a las hermanas para que dejen el cargo, es distinto. Una es 
una decisión orgánica, previa a las elecciones, todo eso y otra muy distinta es que de pronto les 
estemos presionando. Ustedes no me van a dejar mentir, aquí hay muchas titulares que sufren eso. 
Muchas titulares que sufren eso, serruchando el piso está el suplente. 

Bueno, pero eso, hermanas, hermanos, es lo que internamente podemos trabajar con esta nueva ley. 
Formas de democracia interna donde estos elementos podamos discutir, es más esa es la diferencia, 
ahora lo notará entre paridad democrática, que es tener 50% de mujeres y democracia paritaria ¿sí? 
Que es aceptar otros términos de juego democrático al interior. ¿Queda claro no? Democracia 
paritaria es más que un número de paridad democrática. Bueno, ahí nomás yo me quedo hermanas, 
hermanos. Le voy a ceder la palabra a la hermana Concepción, si es que no les he convencido, no 
sólo les habré confundido sino que a mí me han invitado para hablarles hasta aburrirles, ojalá haya 
cumplido mi objetivo. Los dejo con la hermana.  

C.- Hermano Adolfo, es muy interesante lo que nos haces ver desde tu punto de vista ¿no? Pero 
nosotros quisiéramos… a nuestros municipios a explicar ¿no? Entonces lo que queremos un poquito 
interiorizarnos en el tema de lo que es las Primarias, por primera vez en Bolivia va a haber entonces, 
para escuchar tenemos que tener una información bien exacta, no podemos llevar una información a 
medias, jugando peor como autoridad, tenemos que tener eso bien clarito y así como usted que nos 
escucha, nosotros también tenemos que escuchar para poder convencer y lo que más preocupa es, por 
ejemplo, con la inscripción de militantes ¿no? Entonces va a servir, algunos se ponen a escribir y no 
van a entrar al sistema y eso para hacer esa elección interna siempre va a ser necesario que estén en 
sistema o pueden salvar todavía los que se van a inscribir en el libro. O sólo con lo que es credencial, 
ahora tenemos que ser bien sinceros en tema de nuestro hermano presidente y nuestro hermano Álvaro 
estamos seguros de que los dos van a querer ir pero pues si los dos van a ir, pero también hemos visto, 
también en la prensa, la COP dice que ir un obrero. 

A.M.- Sí, nos quieren dividir.  

C.- Entonces, posiblemente ello quiere aprovechar eso mismo en la oposición. Y todo, pero para 
escuchar esto tenemos que saber bien clarito lo que… 

A.M.- Así es, tal vez también algo tarde para Concepción hemos hablado de las Primarias, largo 
hemos hablado, lo que sí podemos hacer es que internamente puedan socializar a los que no han 
venido ahora y para avanzar o finalmente a partir de esto se puede, leer el proyecto de ley no es muy 
grande , 105 artículos tienen es la ley… 

(Corte).   
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Informante: Clemente Salazar.*  
Entrevista realizada en la ciudad de La Paz, 12 de septiembre de 2018. 
 

Iván Escoto.- Pues, bueno… Básicamente preguntarles sobre su experiencia sobre las autonomías y 
lo que significan para la conformación del Estado plurinacional: cómo ha beneficiado a los pueblos 
la conformación de las autonomías y la experiencia propiamente en Cochabamba, de lo que usted ha 
visto, lo que usted ha podido constatar. ¿Me pudiera contar alguna idea?  

Clemente.- Sí, mira… Ahorita en Bolivia el sistema del Estado es plurinacional, porque antes era 
República, entonces ahora, en eso… La vida muy homogénea y cortante: no se tomaban en cuenta a 
los pueblos indígenas en la forma de vivir que tienen ellos y su sistema de administración de su 
territorio, ahora con la declaración del Estado plurinacional, eso incluye, entonces, se conoce su forma 
de vida de los pueblos indígenas, que siempre el autogobierno existía siempre y que no se visualizaba, 
ahora se ha prestado, debiendo de visualizar de poco a poco. 

 Claro, no es una receta pero ahora el autogobierno implica en Bolivia… Antes se autogobernaban 
pero no por… A tocar los fondos fiscales del Estado, ahora eso más se está administrando en las 
autoridades indígenas. Entonces, en sí en concreto es el control territorial, entonces el gestión 
territorial es que nadie puede hacer sin previo conocimiento del pueblo en cada territorio… ese el 
tema que habría que tomar en cuenta, tenemos la construcción política del Estado, el último que se 
resolvió en la Asamblea Constituyente. Ahí,  ya recoge esas experiencias esas vivencias que tenían 
en Bolivia los pueblos indígenas ¿no? Entonces en ese sentido que ahorita está tomando en cuenta 
otra de las diferentes instancias del Estado, ya toma en cuenta, poco a poco estamos ya afinando por 
la adscripción de votos… que podía haber donde esto estaba escrito como municipio, pero ahora ellos 
llegaron a un acuerdo mediante una negociación con impuestos nacionales en su instancia del Estado 
ya hemos acordado que sea incluido un ícono más para que se figure el sistema de administración, 
como te dije, de los indígenas, eso las autoridades indígenas ¿no?  

Esa parte que es muy bien, que está, pues, avanzando, eh, bueno da impacto por reconocer su propia 
administración de los pueblos.  

I.E.- ¿Y qué es lo que caracteriza a la administración de los pueblos indígenas, qué lo diferencia de 
lo que en otros contextos sucedía? Por ejemplo, ¿qué es lo particular que los pueblos sí consideran 
ahora administrándose ellos mismos, y que antes no se hacía?  

C.- La diferencia es bien concreta, porque con sistema municipal, se estaba administrando así… La 
división política que tenemos… La división política son municipios, en eso tenemos un triángulo así: 
aquí arriba está el alcalde, por ejemplo, ¿no? Y abajito los pueblos rurales, sólo una… Quince pesos 
más llegan a miles de habitantes: legislan, distribuyen sus fondos. Pero ahora con los autogobiernos 
hemos colocado el triángulo al revés, entonces los mayores están arriba y las autoridades: el alcalde, 
tienen que obedecer a los de la mayoría… 

I.E.- Claro, es fundamental. Ahora es la mayor participación ¿verdad? 

C.- Eso es democracia comunitaria.  

I.E.- Eso. 

C.- Esa es la diferencia entre que lo explique de esa forma, pues el triángulo es invertido… Entonces, 
en el sistema municipal tenemos, por ejemplo, siete concejales dependemos de ellos la legislación. 
Ellos, legislan, deliberan pero si no se ponen de acuerdo hacen a su voluntad. Tenemos tanto, por 
comentar, que… Porque de unos diez a quince pesos diarios dependemos de personas. Pero ahora no 
es eso, entonces ese es el sistema que estamos… Ahora ya no delibera ese consejo, delibera el pueblo. 

 
* Coordinador Técnico de Autonomías de la localidad de Raqaypampa en Cochabamba, Bolivia. 
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Sólo preparan la propuesta de ley, el proyecto de ley que es la parte administrativa que son cinco a 
siete personas los concejales como les llamamos nosotros en Bolivia, esos sólo preparan el proyecto, 
pero delibera el pueblo. Esa es la diferencia. No depende de siete personas, sino depende del pueblo. 
Pero se llama autogobierno, ese es el concepto.  

I.E.- He escuchado que hay algunas comunidades que no han terminado de aceptar las autonomías ¿a 
qué se deberá? ¿Qué lectura le da usted? 

C.- Bueno, eso es muy, como te estuve comentando, el sistema municipal es, eh, no quieren soltar 
esa decisión política que tienen... Cuántas personas. Por eso los alcaldes se han metido a hacer concha 
a esa campaña, por eso han logrado algunos la gente todavía está débil, entonces creo que por eso no 
se ha logrado concretar la autonomía…  

I.E.- ¿En Cochabamba, cuándo iniciaron con la autonomía? 

C.- El departamento de Cochabamba sólo es tomado desde la capital es un territorio, eso, eh, bueno 
el proceso legal se ha empezado antes de la constituyente, antes de la constituyente de 2006, ya pues 
2007, 2008 ya hemos elaborado las propuestas de ley, proyectos de ley con tendencia en un municipio 
indígena, entonces luego que la Asamblea constituyente con la compatiblización política se ha 
formado, ha surgido la idea de que la figura de autoridad  organizadas, de autoridad departamental a 
autoridad municipal a autoridad regional y autonomía indígena en territorio, estamos  los pueblos 
indígenas… 

I.E.- Desde 2006 para acá, ¿cuáles son los progresos más claros que se pueden ver?  

C.- Sí, bueno hasta ahora no ha habido cosas concretas así muy… Muy… Impactantes, estamos en el 
proceso de protocolos con Estado Central porque esto también, tendríamos que ir por vía legal para 
alguien no nos observe. Eso está todavía, porque no hay una cosa impactante, lo impactante es que la 
legislación que ha quedado en manos del pueblo.  

I.E.- Eso es muy importante…  

C.- Yo creo que lo que hemos hecho sobre el administrar los fondos, obedece al pueblo, es un logro. 
Esa  

I.E.- Un comienzo que no tiene precedentes en el mundo, probablemente. Es la importancia de lo que 
pasa acá en Bolivia. Pues muchísimas gracias.   
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Informante: María Eugenia Choque Quispe.* 
Entrevista realizada en la Ciudad de La Paz, 15 de octubre de 2018. 

Iván Escoto.- Quizá de las primeras preguntas que me gustaría hacerle es: ¿cuál es el papel de las 
mujeres indígenas en la participación social y política del Estado plurinacional de Bolivia actual? Un 
poco, conocer la participación de la mujer indígena y, sobre todo, saber si su participación ha sido 
impulsada a partir de la conformación del Estado plurinacional: las tradiciones y los roles culturales, 
por ejemplo, ¿han dificultado la participación social y política de las mujeres dentro de las 
comunidades indígenas originarias campesinas? O más bien ¿las han facilitado? Independientemente 
de esta concepción del mundo aymara en la que de manera tradicional la posición de la mujer es muy 
importante en todo momento bajo la visión del chacha warmi, pero a nivel de lo real, concreto, en la 
toma de decisiones y en la participación, ¿cómo lo ha visto usted?  

María Eugenia.- Primero que a partir de la nueva Constitución Política del Estado… Tomando en 
cuenta también de que dentro de lo que es el… diremos… la Constitución Política del Estado, los 
artículos referidos para la participación de la mujer donde, por ejemplo nosotras acá, en el tema de 
participación de mujeres garantizamos de que sea digamos, el titular hombre y suplente mujer o el… 
En democracia representativa y participativa… Se garantiza siempre la participación de las mujeres, 
a raíz de eso y esas pueden ser en los municipios, en los consejos municipales, pueden ser en las 
departamentales y en la nacional y también en las circunscripciones indígenas. Entonces siempre está 
hombre-mujer, hombre-mujer. Y esto ha dado una amplia participación a las mujeres con todas las 
dificultades que tienen las mujeres… Primero enfrentarse a un escenario donde el lenguaje, diremos, 
de comunicación, la lengua es el español castellano ¿verdad? Y las mujeres no tienen la fluidez, todo 
eso, en ellas prevalece más el… su idioma local: el aymara, el quechua cuando ellas intervienen en 
las asambleas con su propio idioma, realmente ellas son muy, diremos, claras, sabias, conocedoras de 
su realidad…  Pero cunado vienen a espacios como Democracia representativa participativa, las 
mujeres sufren este tipo de discriminación, diremos, porque no sabe escribir muy bien porque no está 
representando muy bien a la región; o porque simplemente la sociedad boliviana es discriminativa 
con ellas ¿no? Porque está en los medios de comunicación, no es la interlocutora, diremos, de su 
realidad concreta sino son otros los que hablan por ella… son mujeres mestizas, mujeres que han 
alcanzado, digamos… un nivel de participación política de una instancia mayor y entonces se sufre 
mucho… mucho… Muchos problemas como el racismo, la discriminación ¿por qué? Porque eres 
mujer indígena, tienes estas dificultades, unas han llegado hasta quinto básico, otras han terminado 
el bachillerato, otras se encuentran en nivel de profesionalización asimismo por todo eso, hay un 
proceso así: bastante discriminatorio para las mujeres ¿no? Indígenas, campesino, originarias y 
afras… Siempre afras bolivianas. Siempre se ve con que son ciertas… Acá mismo diremos, nosotras 
las vocales: “¡Te voy a explicar!” 

Cuando quieren que pienses… que piense como ellas… Decir no es no tener una oposición a su forma 
de pensar: “Ah, no, no, tú no sabes, no estás entendiendo”, dirían, entonces, el nivel de participación 
política pues es muy cruda para las mujeres, sujetas a discriminación por parte de los hombres del 
Consejo, no les muestran de la información, no les dan la documentación completa. Sí recurren, 
cuando necesitan firmas recurren a ella, pero si no, no. Los papeles pasan por encima de ella y ella 
no se entera.  

Bueno, así otras también… Desde cuestiones, diremos, domésticas. El que salgas de la casa 
constantemente, inclusive que te vean con una persona que es el secretario de tu oficina, o sea 
realmente da a interpretar cosas en contra de la moralidad de la mujer, entonces muy crudo. Pero poco 
a poco se ha ido superando, igual la violencia no ha cambiado. Ese es el escenario de participación 

 
* Tabajadora social e historiadora. Vocal del Órgano Electoral Plurinacional, presidenta del Tribunal Supremo 
Electoral de Bolivia hasta el 10 de noviembre de 2019, cuando renunció en medio del golpe de Estado de 
derrocó al gobierno de Evo Morales, ese mismo día fue detenida por presuntos delitos electorales. 
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política cuando son parte de Consejos municipales, departamentales inclusive asambleístas. Por eso 
es por lo que a doña Concepción no se le ven en los medios de comunicación y es una alta autoridad, 
no se ele ve porque, digamos, no son rostros visibles a pesar de la plurinacionalidad en este país, las 
mujeres no son rostro visibles. Pero sí diremos mujeres mestizas hablando del tema indígena, todo 
eso en… Qué te digo… En espacios de debate, todo eso… Y si las convocan, las convocan para que 
cuentes su experiencia de vida, de cómo ha llegado, eso está pasando y en el tema de participación 
de mujer dentro de una democracia comunitaria, por la experiencia de investigación, vivencia también 
de varios años. Es que las mujeres, cómo el ejercicio de cargo siempre se hace con la mujer y el 
hombre, hasta en la ritualidad existe esta dualidad de la pareja ¿no? Entonces, en el sentido de que la 
ritualidad es completa cuando están hombre y mujer ¿no? Hasta para levantar la casa, hasta por la 
lista que llama para hacer constar que sí están presentes y todo eso, siempre está el hombre y la mujer, 
diremos, hay una cuestión muy fuerte de preservar el ejercicio de cargo, de cómo lo hace el varón, el 
varón visible, tiene mucho que ver con el apoyo de la mujer ¿no? Siempre en la comunidad es el 
ejercicio del servicio de la comunidad. Entonces no es le hombre, sino es la mujer sola sobre todo la 
que tiene que, diremos, por ejemplo en los kallawayas que es acá en el norte de La Paz, una comunidad 
y una nación ubicada en el territorio kallawaya, las mujeres y los hombres también son sabios, los 
que curan con hierbas tienen una habilidad, históricamente son los médicos del Inca ¿no? Habían sido 
los médicos de inca y grande sabedores de la medicina, todo eso. Ahí por ejemplo, quien tiene mayor 
recuperación del conocimiento, práctica de la medicina son las mujeres, entonces las mujeres 
inclusive son las que conocen más de las plantitas porque los jóvenes ya pisotean las plantas aunque 
a veces algunas plantas que en determinadas épocas brotan sin necesidad de cosechar y son plantas 
medicinales… pues como no se conocen las propiedades ni nada creen que es una plantita nomás así 
la juventud o la nueva población pero las mujeres saben: Eso sirve para eso o para esto, para esto. 
Conservan más el conocimiento de las plantas medicinales en esa parte de la región y así por el hecho 
de estar en una relación muy estrecha con la producción o con la crianza de los animales. Por ejemplo 
en Corquemarka siempre fueron llameros de la crianza de la llama, hasta… debe ser como 50 años 
que se ha ido perdiendo definitivamente pero antes hacían grandes viajes con sus llamas llevando 
papa, cebada, chino hasta las partes del valle y entonces los yungas salían también con sus productos, 
todo un proceso de viaje dos veces al año como para intercambio de productos… cargas de llamas… 
Poco a poco se ha ido perdiendo eso y bueno, ha sido como reemplazado por los, por el transporte 
por el cual siguen entrando productos, las ferias campesinas pero en eso, igual, son las mujeres que 
con mayor, yo he visto, sí, en Charazani… más adentro, que aun existe el ayni, salen las señoras con 
sus productos, las otras vienen con sus productos e intercambian los productos sin necesidad de 
dinero, no hay circulante, e intercambian, o un camión lleno de papa entra e intercambian a cambio 
diremos… Hay un proceso de intercambio donde no hay el circulante, yo digo, aquí ni un día se puede 
pasar si uno no tiene circulante en la ciudad, pero ahí puedes estar porque haces el trabajo de 
intercambio, no tienes mucho terreno, te salió mal la producción, vas a ayudar ¿no? O sea… Y a 
cambio de eso no te pagan, sino te pagan en producto. Entonces, varias formas de sobrevivir, de vivir 
diríamos en la comunidad. En cambio, la ciudad… 

Entonces, pero es todo esto la iniciativa de la mujer y en lo político también, el ejercicio de cargo. Un 
buen cargo. O el cargo tiene que ver con tata autoridad y mama autoridad, y tata quiere decir la 
máxima autoridad, quiere decir: respeto, quien tiene moralidad, respeto, quien es el que realmente es 
muy consciente, vale llegado ahí, es el tata autoridad, la mama autoridad son ejemplos de la 
comunidad; y el tema de participación ahí es, diremos, mediante sistemas tradicionales de 
participación, está muy ligado a lo que es el acceso a la tierra, la distribución de la tierra, territorios 
que pertenecen a Aransaya, hay territorios que pertenecen a Urinsaya, inclusive el salón donde se 
reúnen los de Aransaya, y todos los de arriba y todos los de abajo, sus autoridades principales, 
intermedias y las que son de un cargo menor responsabilidad, igual. Y Chachahuari, mi Chachahuari 
tan divididos… Interesante cómo funciona, diremos; y obviamente cuando ingresa el partido político 
ahí se desestructura todo porque es otro el sindicato campesino, el sindicato campesino no es como 
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el sistema de turno para el ejercicio de autoridad, el sistema campesino o la organización campesina 
desde 1952, ha sido creado por instancias del Estado, diremos del 52 entonces, es una organización 
mucho más sindical, la autoridad se nombra ahí al más joven, al que puede ir a la ciudad, al que no 
tenga familia, al que habla mejor el castellano, al que escriba muy bien… O sea… Esa es la autoridad 
¿no? Ése es el secretario general, digamos, es el tipo… En cambio en el sistema de autoridad 
tradicional, es la cuestión así como desde muy abajo, inician cargos… Inicia la mujer en todas las 
condiciones así tan desfavorecidas porque primero que los niños, la producción, los animales y el 
cargo ¿verdad? Y cuando no está el marido, ella sí o sí le toca guiar la asamblea de mil personas, 
quinientas personas, ella es la autoridad, y si tiene un bebé pequeño ahí en la espalda, igual tiene que 
hablar fuerte, hacerse entender… Porque, claro, los hombres son malos ahí, siempre la mujer es vista 
como menor de edad, sullka se dice ¿no? Sullka es menor ¿no? Aunque seas mayor, pero tu condición 
es de sullka, de menor de edad ¿verdad? Entonces, la mujer ocupa siempre esa condición de sullka, 
una condición de minoridad, una condición de, diremos, que siendo inclusive mayor, eres menor de 
edad, eso quiere decir sullka, sullka siempre necesita una potestad, entonces su condición de 
minoridad dificulta la participación pero a la vez, su participación estrecha con la pareja le permite ir 
a los talleres, hablar fuerte, tener o saberse, enfrentar a una multitud donde le dicen: “No es así, tiene 
que llevar a las asambleas” y las asambleas no son cuestiones fáciles, pero ella tiene que… 

Entonces, hay una oportunidad de aprendizaje, diremos, de su liderazgo, de construcción de su 
liderazgo a partir de su propia experiencia de sufrimiento porque sí ¿no? Un niño se cae, el otro 
llora… No… Pero asimismo tienes que, diremos, acompañar, tienes que liderar, pues, tu asamblea. 
Es otro escenario de participación política ¿no? Y obviamente, diremos, cuando vienen a unos 
escenarios mucho más… Cómo te digo, nacional o regional, inclusive tu participación a nivel 
internacional, diremos, el alcance de tu nivel internacional, es un aprendizaje sobre la base de lo que 
viene a ser una experiencia pero esta experiencia en condiciones de minoridad ¿verdad? Siempre te 
van a ver… En la ciudad te ven menor, en una instancia siempre ¿no? Tu idea no vale, lo peor si son 
confrontativas, lo que ahora, estoy yo viviendo ¿verdad? Tildados de marxistas cuando, 
personalmente, no hay nada que ver pero el mismo hecho de que me vean diremos… “Ah no, ésa es 
del MAS”, dirían, no, no. Es decir ¿cómo se crea ante la mujer indígena concepciones y prejuicios 
bastante estereotipizados? En el sentido de que siempre va a ser: No pues eres mujer… Y obviamente 
tu relación inclusive, la mujer para entender un proceso de participación política, mira… Decía… 
Algunas hermanad decían: “Tienes que luchar lo primero en tu casa”. 

Sí, o sea, lleva la desventaja porque a ti te toca asegurar que la gallina esté con comida, los animales 
estén, los chicos vayan… Todo eso te toca a ti, asegurar. El varón se pone su poncho, sale. La mujer 
no, tiene que dejar todo eso ¿no?  

Entonces, te cuesta, peor aun cuando tienes que ir a una reunión de consejo municipal, diríamos, 
donde no es Chach warmi, sino mujer individualizada. Convencer a tu pareja, le tiene que rogar a otra 
persona que te lo hable para que te deje participar y vaya porque te ha nominado ¿no? O sea… 
Condiciones así y sujetas a violencia del hombre, es decir: mujer de la calle, mala madre. Como que 
si eso fuera una cuestión como que… Diremos… Inclusive es muy fácil hablar de la moralidad de la 
mujer, diremos ¿no? Entonces en el sentido de que, bueno, la violencia hacia las mujeres por la 
pareja… O sea… Tu liderazgo construye frente a una cuestión de tu familia, de la comunidad, porque 
a veces te conviertes: “Esa mujer está mucho en la ciudad: mala madre”. “Qué mal ejemplo”. “No 
quiero que seas como ella”. “No vas a ir a la asamblea porque…” Entonces ahí ya hay reticencia, 
llegas a estos espacios o como a estos espacios nacionales, divisas, diremos, o sea… “Ah, no. Qué 
saben esas indias de leyes”. Diremos. El desprecio, sin embargo, las mujeres avanzan, avanzan y 
avanzan… Y mucho de lo que en este país se ha hecho tiene que ver con las organizaciones de la 
mujeres: las bartolinas, tiene que ver mucho con el, por ejemplo, el tema de lo que es descolonización, 
despatriarcalización, el suma qamaña, son de esos términos que emerge ¿no? Emerge la ciudad, 
emergen esos espacios de debate de las mismas organizaciones ¿no? Entonces cómo es que eso ha 



 230 

ido alimentado, diremos, a un proceso en el que actualmente la plurinacionalidad está pero ¿cuál es 
el costo del ejercicio de esa plurinacionalidad? El tema de participación de pueblos indígenas, sobre 
todo el tema de participación de mujeres indígenas, entonces la realidad de la mujer, en relación a lo 
que se entiende como chacha warmi, en un principio obliga el estatuto, o su forma, su cosmovisión o 
su cultura, forma de organización en base a normas y procedimientos, es el Chacha warmi te obliga 
sí o sí a mirar a la mujer, no es despreciativa como en la cuestión, diremos, de participación en 
democracia comunitaria, en normas y procedimientos que te obliga a mirar, la cultura te obliga a 
mirar a la mujer y a respetar con toda, con toda su concepción de lo que es la mujer, menor de edad. 
Asimismo, las mujeres han avanzado y actualmente ocupan espacios, espacios de liderazgo bastante 
importantes, con todas las dificultades, no es que para la mujer el camino es fácil, para la mujer el 
camino está lleno de piedras y de tropiezos en esas piedras, entonces, cuesta hacer un liderazgo 
cuando se habla de mujer. 

I.E.- ¿Y en el mundo académico, cómo lo mira usted? ¿Cómo se vive desde la experiencia de las 
mujeres en la comunidad? ¿Hay también estas posibilidades de formación académica? 

M.E.V.- Sí, ahora… Sobre todo ahora, porque más antes… Por ejemplo, a mí mis padres no saben 
leer, no sabían, ya murieron, peor no sabían leer ni escribir y yo cuando era muy pequeña mi padre 
hacía el ejercicio, cumplía el rol de secretario de actas, no sabía escribir, entonces quien realmente 
hacía sus cuadernos de actas o llenaba el libro de actas era, diremos, siendo muy pequeña, y para mí 
era un sacrificio enorme acompañar porque era una tortura después como: “¿A qué vas a la escuela 
si no sabes escribir?” Una tortura así, diremos, pero eso también me ha permitido ser desde muy 
pequeña, desde muy dentro realmente toda la estructura de organización de todo, de cómo resuelven 
nuestros problemas, acompañé, estudié en el campo ¿no? Todo el ciclo intermedio yo lo hice en el 
Alto… Migré muy joven pero siempre hasta ahora tengo esa relación porque tengo mis terrenos en 
mi comunidad ¿no? Por ejemplo ahí el ejercicio de autoridad lo hace mi hermano y yo soy mayor que 
él ¿no? Entonces, o sea, no valen títulos, pero es mi hermano ¿no? Yo podía haberlo hecho, diremos, 
por mi hijo. Cumplí, porque, diremos, como es en pareja, entonces si yo hace once años si soy viuda 
pero tengo a mi hijo pude haber hecho, diremos, el cargo, pero no. La comunidad dijo que mi hermano 
haga con su esposa ¿no? Bueno, uno no va a estar peleando, es mi hermano y él hizo el… Claro, eso 
también te da mayor potestad sobre los derechos de tu territorio ¿no?  
Entonces, pero bueno… Actualmente existen cosas que antes yo no tenía. Cuando yo ingresé a la 
carrera de Trabajo Social, mi mamá me decía: Pero estudia para ser profesora, es fácil, estás en la 
comunidad y eso… O sea, mi mamá pensaba que tenía que ser maestra del área rural, o sea era lo 
máximo que mi madre aspiraba para mí ¿no? Mi padre me decía: “No, tienes que ser modista como 
tu hermana”. Porque mi hermana sabía coser sabía coser esta pollera, bordar manta ¿Para qué vas a 
hacer cosas que…? Pues era más machista, diremos. Peor el proceso de migración me ayudó a que 
pueda y tenga la oportunidad ¿no? Yo ingresé a la UMSA a Trabajo Social porque consideraba que 
era la carrera más fácil, más rápida y que por mi situación de pobreza que debería salir rápido para 
trabajar, a que sea el objetivo y que yo ayude a mis hermanos para que, te digo, ahora mis dos 
hermanos son pintores, pero hasta ese tiempo yo era hasta como hace diez años yo era la única 
profesional de mi familia, de mi familia había alcanzado el nivel de licenciatura en Trabajo Social, 
nunca pude ejercer la carrera de Trabajo Social porque, bueno, o sea… Rápidamente me enganché a 
la maestría en Historia andina, me gustó más la Historia a partir de eso, de hacer trabajos de 
investigación, en el taller de Historia andina…Todo eso, estuve como dos gestiones de directora, 
estuve como viceministra de pueblos indígenas ¿no? Y actualmente acá y pues antes del ingreso acá 
estuve haciendo mi, estoy haciendo mi tesis doctoral ¿no? Entonces, eh… Claro, y con este trabajo 
pues como es muy cercano al tema que estoy haciendo en el tema de autonomías, pero es muy costoso 
para la mujer… Yo acá mismo veo, o sea la única forma de desfogarme, diremos es escribir Historia, 
las cosas que aquí pasan que no es nada fácil… Lo de la gente que viene, lo que las mujeres cuentan, 
por ejemplo, la cuestión de cómo ahora están, eso es un tema de debate también: cómo ahora la mujer 
ha alcanzado espacios de participación política, la violencia hacia todos se reproduce porque los 
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hombres se sienten invadidos en el poder. Están empezando a competir por el poder con la mujer, 
entonces, por ejemplo en normas y procedimientos propios en comunidades, las mujeres como uno 
es una, como el ejercicio de cargo, diremos, como está dado en base a la palabra decir, ahora en la 
comunidad, bajo normas y procedimientos propios elige, diremos, por turno le toca a este, a este 
señor; peor como no puede hacer este señor con la pareja, no porque eso visto desde otro lado es 
como… ¿Cómo se llama esto? Corrupción de ambos, entonces eligen a una mujer. A ustedes va, si la 
comunidad vota para que los vayan… Pero la comunidad misma dice: Bueno, hay que nombrar a sus 
suplentes y a sus titulares ¿no? Bueno, ponen a sus titulares y suplentes, entonces si el hombre es 
titular, casi en la mayoría la mujer es suplente. Entonces, dicen, bueno va a ser gestión compartida, 
eso dice la comunidad: Dos años y medio, el hombre, dos años y medio la mujer ¿no? Pero ¿qué está 
pasando? En algunos casos las mujeres diremos: Sí, cumplo mi mandato de dos años y después pasa 
a otra persona, no hay ningún problema, pero en algunos casos y en la mayoría de los casos que 
basados en normas y procedimientos  ¿qué ha pasado? Ha pasado que a las concejales las autoridades 
tradicionales les han pedido su renuncia, sólo a las mujeres y no a los hombres y ya, y las han 
encerrado en la oficina del consejo, les han dicho: Bueno, ustedes no salen hasta que sea la carta de 
renuncia, pero no es justo, o sea, en algunos casos inclusive una señora decía: “Yo tengo el aval de 
mi comunidad”, y en la asamblea ellos han dicho: “Usted prosiga porque está haciendo un buen 
trabajo”, eso ha dicho la comunidad, aquí está el aval. 

Es decir, una violencia fatal a las mujeres ¿no? Entonces, claro es que se sienten invadidos en el poder 
cuando hay una competencia, diremos, o sea es titular, entonces si quieren seguir quedándose como 
titulares con sueldos y las suplentes sin sueldos y son las mujeres. O en algunos casos, por ejemplo, 
las mujeres que van como titulares y los hombres como suplentes, entonces la mujeres es mucho más 
digna en su decisión y dice: “Yo me voy, le toca a vos”. No hay problema, pero  en algunos casos 
han instigado a las mujeres que no hubo ese acuerdo de dos gestión compartida, porque te estoy 
hablando de democracia representativa participativa, diría, o sea Jesús de Machaca dijo: “El Consejo 
municipal me está haciendo mucho daño”, entonces en la asamblea decidieron ir a autonomías para 
romper este problema porque inclusive a una compañera a la que hicieron votar dentro de la 
comunidad, le buscó problemas con el marido decía que le estaba causando muchos problemas 
amenazaron con quemar la casa, hasta ese grado, entonces pues dijeron… Las autoridades dijeron: 
“No esto nos está trayendo muchos dolores de cabeza, vamos a entrar a las autonomías para que…” 
Las autoridades máximas en ese momento era el Consejo porque el Consejo responde a un partido 
político… Estos problemas son parte del crecimiento y participación, o sea hay un número bastante 
grande de mujeres que se encuentran en instancia de participación política, desde su comunidad van 
hasta la departamental, van así, pero esa participación es orgánica no es porque yo solita… No, es 
porque viene de una cuestión bastante organizada diremos, desde su comunidad, hasta una instancia 
nacional ¿no? Las asambleístas son parte, y tienen el respaldo de sus organizaciones políticas, de sus 
organizaciones de base no políticas, de sus organizaciones de base, entonces, ha crecido… y bueno, 
por eso también la violencia es mucho más fuerte, cosa que antes no se escuchaba, diremos, claro, 
siempre hubo la violencia doméstica, pero ahora se escucha la violencia porque el escenario de 
participación también para las mujeres es un espacio amplio.  

I.E.- ¿Cree usted que estas visiones culturales de machismo sean más bien impuestas por la 
modernidad? ¿Existían en la visión del mundo aymara, quechua? 

M.E.V.- Mira, es que antes…Antes yo como estaba viendo unos libros diríamos crónicas para ver 
justo el tema de participación política, tenían su proceso, aquí el inca, los que eran los caciques pero 
había también caciques mujeres. Había, hay nombre de caciques mujeres, y, claro los caciques tenían 
sus ayllus, sus bases que sí extraían tributo para el inca, diremos… Sistema de autoridad, todo eso, 
entonces ¿qué pasa con la corona? Con la corona española, entonces acá viene España, acá el 
escenario siguen siendo los ayllus pero la base de intermediación de algunos casos continúan con los 
caciques, porque los caciques de sangre hasta el año pasado yo escuché en una que recaía en una 
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mujer, toda su familia siempre fue cacique y es una mujer que no sabe leer ni escribir pero la 
comunidad le puso el sobrino, él es quien hace toda la cuestión la acompaña, toda la gestión, pero ella 
es cacique de sangre. Entonces así seguramente que debe de haber lugares hasta ahora pero aquí 
quedaron como los caciques, pero con la corona fueron privilegiados los caciques hombres, las 
mujeres fueron replegadas, fueron replegadas, entonces obviamente en el escenario de la República 
y los ayllus, las comunidades tenían una intermediación muy fuerte de la Iglesia, los encomenderos, 
tenemos hombre caciques también, entonces cuando hacemos el análisis de la estructura de 
organización en los ayllus y en las comunidades, en su cúspide sí tenemos a hombres y mujeres pero 
bajo la así fuerte visión machista, diremos, está la mujer todo el cargo simbólico del hombre, su base 
es la mujer. Si es el hombre solo, solo no puede tener hijos simplemente no hace cargo, no hace cargo 
e igual que la mujer, la mujer si tiene hijo, con el hijo puede hacer el cargo, con el padre puede ser la 
hija y el padre pueden hacer cargo. Pero así hombre-hombre no es como mala suerte para la 
comunidad, entonces la comunidad no se atreve mucho porque ¿uno qué quiere en la comunidad? 
Que haya producción, que no haya mal tiempo, que no haya problemas en la comunidad, que no haya 
malestar en la comunidad y que mi cargo sea tranquilo, diremos, porque si no me va a tocar sólo 
ocasionar problemas más fatales, diremos, entonces a veces esos límites entre territorios entre tierras, 
robos de ganado, asesinatos, ahora ya se dice que hay narcotráfico ¿no? Entonces, es muy difícil, 
entonces sí, el ejercicio de cargo lo hacen siempre en pareja en las comunidades. En los sindicatos 
campesinos, sí ya lo hacen en diremos, la confederación, las mismas bartolinas ejercen solas… ahí 
también viene otra forma de violencia doméstica más fuerte, diremos, entonces el estado de la 
violencia y la participación de la mujer por que ha aumentado a mayor participación de mujeres, 
entonces se ejerce la violencia. 

I.E.- Usted comentaba en un artículo que la conciencia de identidad, de ser diferente en el amplio 
contexto, es lo que ha llevado a reivindicar espacios de interculturalidad basados en la realidad 
pluricultural y yo quería preguntarle ¿cómo en este escenario de reconocimiento debe entenderse la 
idea de conciencia de identidad indígena?, ¿cómo entender frente a las lógicas de cambio, de 
transformación el concepto de identidad indígena? ¿Qué implica la conciencia de la diferencia? Y, en 
todo caso, si se trata de una conciencia histórica-cultural, pero también política, ¿qué implica esto? 

M.E.V.- Partiré de lo último, de lo que… Por ejemplo ahora estamos viviendo… Al final va a ser una 
conciencia política, de identidad, o sea, porque tendríamos que ser de ningún partido político, la gente 
diremos, ha adquirido bastante conciencia política, cosa que antes no era, o sea, la expresión, diremos, 
a través de sus fiestas, sus fiestas son realmente veinte mil dólares para ellos no es nada ¿verdad?... 
hay varias investigaciones que se han realizado respecto a los nuevos sectores económicos que están 
surgiendo y obviamente por una cuestión política también, por ejemplo, los camiris, los camiris son 
en general, los ricos económicamente son los camiris aymaras que han ingresado al, digamos, al 
trabajo al contrabando así al negocio de ¿cómo se llama?, computadoras, refrigeradores, o sea, 
artículos diremos… y esa mercadería no solamente es para La Paz, sino es para casi todos los 
departamentos de Bolivia ¿no? O sea… Sus viajes a la China, por ejemplo, estas cuestiones de telas 
de seda de todo eso, es decir, cómo ha crecido… sus viajes a la China para traer celulares chinos, el 
comercio ha crecido en lo que obviamente es la cuestión de los cocaleros ¿verdad? O sea, para nadie 
eso es oculto, un tema del narcotráfico,  pero la producción de la coca ha crecido, ha crecido también 
para Chile los restos de auto, todos los autos que tenemos son que entraron por frontera chilena ¿no? 
Repuestos de autos ha crecido son nuevos, nuevos ricos, diríamos ¿no? Gente que en Santa Cruz, los 
que hacen el transporte en Cochabamba, que hacen el transporte son aymaras, o sea si uno ve que el 
comercio ha crecido por ejemplo hay un dicho ¿no? El hombre aymara sabe pegar, pero te saca de la 
pobreza. Ese es un sueño de las mujeres amazónicas, diríamos ¿no? El hombre aymara es pegador 
pero te saca de la pobreza.  

O sea, en la visión del aymara en esa visión, diremos, de que del comercio, sus fiestas, sus ritualidades 
y no son solamente como… ¿Cómo te digo? Son construcciones de relaciones económicas, políticas 
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para ellos son, no sé, un encuentro de futbol, de por medio son relaciones económicas, del 
establecimiento de relaciones económicas. O sea, nada es gratis, entonces, esa visión del comercio y 
si la participación política ha crecido, cosa que antes no era y uno cuando ve dice, no sé o cómo serán 
las elecciones pero ver cómo la gente aspira, diremos, ya no estas universidades… Trece 
universidades indígenas en el chapare, después en la Amazonía… Y aquí en el altiplano les ha dado 
oportunidad, les da oportunidad de profesionalización, cosa que antes no, antes tenías que… No ibas 
a secundaria porque los padre evitaban que algo te pase en el camino y dejabas de ir a la escuela 
porque el núcleo escolar era dos horas de caminata. Y jovencita ¿no? Entonces decían: Mejor no.  

No la descuidemos y no vas ¿no? Entonces, sin embargo ahora… Antes no, yo en mi gestión en la 
UMSA, era el Movimiento Universitario en La Paz, éramos gente campesina, diremos, muy pocos 
¿no? Pero ahora, la UMSA son aymaras, la UP ni que se diga, son totalmente aymaras, quechuas, 
igual seguramente se ve la Universidad de la Amazonía, son amazonas… Pero ahí está, o sea… Hay, 
hay, diremos. Pero eso va relacionado a una conciencia de identidad étnica no de… Aquí mismo lo 
que vamos a hacer ahora es tenemos… Vamos a hacer un catálogo de nombres indígenas aymara-
quechua-guaraní. Para tener la posibilidad de que la gente ponga a sus hijos nombres indígenas y 
estábamos sacando el criterio de identidad cultural en los certificados de nacimiento. Eso antes, ni 
pensar, ¿no? Entonces los certificados de nacimiento, por ejemplo, vayan con criterio de identidad 
cultural. Es voluntario, no, no, tu adscripción de identidad cultural es volver a lo contrario… Y a los 
dieciocho años confirmarás si sigues con esa identidad o no, porque no todas las familias y hay 
muchas parejas entre yuracaré y aymara, por ejemplo, porque se da eso por el tema de los 
colonizadores ahora que son interculturales… Todo eso que trabaja en la Amazonía y son aymaras 
que se han ido a ese lado, entonces hay mucho movimiento, pero la identidad va creciendo ¿no? ¿Y 
esto por qué lo estamos haciendo?… Porque nos han dicho que en su carné cambie el criterio de 
identidad. El registro civil primero pone el primer registro de nacimiento, quieren que vaya con 
identidad cultural. O sea, eso antes, hace veinte año que decía que… Eso no, imposible, pero ahora 
es una realidad ¿no? Entonces, eso es el fortalecimiento de una identidad étnica-cultural estés donde 
estés, a nivel internacional hay una fuerte presencia indígena, ante son, antes era una cuestión bastante 
reducida, en cambio ahora en cualquier lugar se encuentra con indígenas viajando, asistiendo a 
talleres, todo eso ¿no? Entonces hay una conciencia y en la Academia también, ahora hay mucha 
gente que escribe, antes éramos muy poquitos en la misma Universidad, docencias, eran muy pocos, 
ahora sí dan docencia. O sea: hay un crecimiento en la Academia, en lo político, en lo económico 
¿no? Y en la ritualidad, todas esas grandes fiestas que es un derroche de poder. Es demostrar que 
tienen poder ¿no?  

I.E.- Pues, muchas gracias, maestra, por este espacio, la verdad es que para mí ha sido muy 
enriquecedor el poderla escuchar y pues conocerle de manera personal porque, bueno, pues la había 
leído y visto en alguna videoconferencia, pero siempre la presencia es muy simbólica y significativa, 
entonces, muchas gracias por este espacio y ojalá que, como dice usted, sigan creciendo también.  

M.E.V.- Sí, ojalá. Porque yo al final del día veo pues lo que manda es la conciencia política de los 
indígenas, podrá haber miles de partidos pero al final es su conciencia política y esa conciencia que 
cada vez es más fuerte, porque si no, no se hubiera llegado donde estamos. 

I.E.- Sí… 

M.E.V.- Yo veo, por ejemplo, tuvimos noches de jueves y viernes en un encuentro de magistradas 
electorales a nivel de la región y de toda América Latina y el Caribe, y era la única indígena, 
digamos… en Ecuador también, pero es exmagistrada, no, no… Pero me decían: en estos espacios no 
se piensa en una indígena. Pero en Bolivia sí, tenemos la oportunidad, no sé, esas cosas son muestras 
de que sí hemos avanzado bastante ¿no? 
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I.E.- Sí, claro, sin duda, en México… bueno, ya no digamos las mujeres sino la participación de las 
comunidades y de los pueblos están… Y siendo mujer pues menos, no hay magistradas, y por 
supuesto no hay indígenas. 

M.E.V.- En cambio aquí los indígenas están molestos porque es lo nuevo, cada día les están 
reduciendo, cada que se dan cuenta… pero hay una conciencia. 

(Corte).  
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Informante: Juan Aguirre.* 
Entrevista realizada el 9 octubre de 2018, ciudad de Oruro, Bolivia. 

Iván Escoto.- Pues buenas tardes, ¿cuál es su nombre? 

Juan Aguirre.- Bueno, mi nombre es Juan Aguirre Solano, soy el administrador de acá del Museo 
Nacional Antropológico “Eduardo López Rivas”, él es el mentor para que este museo exista, él ha 
sido de profesión economista, pero le inquietó más la Arqueología, entonces de esa manera hizo 
algunos estudios sobre arqueología. 

Y se adentró, pues totalmente en la arqueología él. Es así como digamos, las piezas que estamos 
exponiendo es justamente gracias a él porque él ha sido, digamos, el promotor para que puedan hacer 
algunas excavaciones digamos, alrededor de la ciudad de Oruro en todos los sectores, especialmente, 
digamos las esclavas y las piezas de petroglifo se determinó aquí en la ciudad de Oruro ¿no? Entonces, 
estas piezas en realidad en alguna medida, en una primera instancia el museo era muy pequeño pero 
gracias a la colaboración también de la cónsul de Alemania hicieron que este museo se agrande y se 
pueda remodelar. Es así de que en este momento ya sufrió algunas otras remodelaciones que ya se 
encuentran un estado por lo menos ya mucho más presentable, entonces de esa manera es que tenemos 
este museo. Ahora, en referencia a las piezas, tenemos bastante piezas arqueológicas que, como le 
digo, acá en Oruro en todo el sector del altiplano ha existido todas estas… Piezas que… Con las que 
contamos ¿no? Tanto… Tenemos todavía algunas otras piezas que por falta de espacio no lo podemos 
exponer, pero sí, los más importantes sí han salido a la exposición. Entonces, de esta manera podemos 
indicar este museo… La existencia de este museo.  

Ahora, una de las culturas, sobre estas piezas, es la Wankarani, una de las primeras culturas que ha 
existido aquí en Bolivia. Porque después vienen, digamos, los aymaras, los quechuas… Esta cultura 
es milenaria. Entonces, gracias a esta cultura, pues bueno, se han podido hacer todas estas piezas que, 
justamente han descifrado o tratado de descifrar. Nosotros no tenemos un… Le puedo decir así… En 
total, cada de una de las piezas, digamos es un detalle totalmente estudiado, simplemente algunas 
piezas las hemos contado con estudios justamente de este mentor que ha sido Don Eduardo López 
Rivas… Todavía falta complementar algunos estudios que seguramente, en alguna medida, vamos a 
tratar de que la Universidad sea parte, digamos, para que puedan ser parte de algunos estudios 
científicos si se podría dar la palabra. Pero sí, digamos, de algunas piezas sí se tiene, digamos, algunos 
detalles de las mejores, explicativos más que todo ¿no? Entonces esa es una de las culturas que 
justamente nosotros estamos exponiendo en la parte de Arqueología.  

Después tenemos los Chullpares, esta misma cultura que en realidad sus propios enterratorios lo 
hacían de la misma manera, como le indico ellos hacían, digamos, morían sentados ¿no? Morían 
sentados y eran embalsamados, y eran enterrados en unas tumbas ¿no? Tumbas que… Cónicas que 
en realidad está demostrado en la parte del fondo y en algunos otros lugares, les hacía un cesto de 
paja brava, pitas de paja brava, entonces en base a eso les embalsamaban y les hacían sus enterratorios 
y alrededor le colocaban todo lo que le gustaba al difunto, seguramente todo lo que le gustaba y le 
ponían todo, inclusive hasta sus alhajas porque las empezaron a descubrir, digamos, primero la piedra, 
luego el metal, entonces en base a esos metales digamos ya ellos hicieron muchas, muchas, inclusive 
hacían cirugías: perforaban el cráneo como tal vez ha observado en algunos espacios, también han 
hecho las deformaciones craneales: dos tipos de deformaciones craneales, una ha sido la tabular  y  
otra es la anular. La tabular, es que les colocaban desde bebés es una tabla y para que crezca el 
occipital hacia atrás y en la anular se colocaban simplemente unas argollas acá para que vuelva a 
crecer y, de esa manera, tenemos algunas deformaciones craneales que esta cultura nos ha hecho ¿no? 
Entonces esto es lo que se puede, digamos en alguna medida sintetizar, digamos de esta cultura. 

 
* Administrador del Museo Nacional Antropológico “Eduardo López Rivas”. 
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Luego, una de las culturas vivientes, que hay en este tiempo de hace miles de años que también 
justamente es milenaria son los Chipayas, con los que al fondo también contamos. El tipo de 
vestimenta, actualmente siguen viviendo o sea, tenemos esta cultura que es posterior a la cultura 
Huancaraní, son los Chipayas, y los Chipayas actualmente viven, son una cultura viviente, por eso 
todavía esa cultura… De esa manera es que nosotros nos sentimos también orgullosos ¿no? De que 
haya una cultura de hace miles de años que todavía perdura en nuestros días, su tipo de vestimenta es 
muy distinta a la nuestra en este… Actual, pero ellos siguen conservando ese tipo de vestimenta a 
unos kilómetros de acá… 

I.E.- Cerca. 

J.A.- Cerca, sí, es una cultura de acá viviente. Mantienen esa cultura, el idioma es el puquina, también 
en alguna medida el quechua y parte del castellan0, o sea ya se van digamos en alguna parte, 
mezclando ¿no? Pero todavía se sigue manteniendo esa cultura. Es una de las culturas actuales que 
está sobreviviendo en realidad, desde hace miles de años ¿no? Luego, la parte folclórica, ya usted 
debió observar, en la parte folklórica podemos ver, digamos, caretas de 1840 ¿no? Que han… Esta… 
El Carnaval de Oruro especialmente se caracteriza por dos principales conjuntos: Uno es la diablada 
y otro es la morenada y posteriormente ha habido otros conjuntos que, digamos, se han aglutinado 
para exhibir nuestro carnaval en el mundo. 

Entonces de esa manera, tenemos las caretas de todas esas, de esos años, especialmente los más 
antiguos y los actuales que vemos inclusive hasta con la vestimenta eran muy distinta de hace años, 
como la actual, digamos que han ido evolucionando poco a poco los mismo danzarines. Por ejemplo, 
una de las características que antes se tenían, digamos, en estas fraternidades o conjuntos folclóricos 
eran… participaban puros hombres, tanto en la diablada como en la morenada, pero con esa calidad 
o criterio, digamos, de que algunos hombres se vestían de mujeres, disfrazándose de cholas… De 
cholas morenas o de diablesas, no podían bailar, hace años no podía bailar, digamos, la mujer. La 
mujer era netamente, digamos, apartada del conjunto, simplemente bailaban los hombres pero 
imitando también a mujeres, bailaban. Y ya con el correr del tiempo y la evolución, ya las mujeres 
han ido participando y ahora participan en todos los conjuntos, ese es nuestro Carnaval de Oruro.  

I.E.- Este carnaval tan famoso ¿cómo se vive aquí? 

J.A.- Esto es totalmente muy llamativo. Cada extranjero que viene de otros países realmente queda 
atónito por la forma de cómo se vive ese carnaval ¿no? Este carnaval es único en el mundo yo digo, 
porque es pagano-religioso. Pagano decimos porque el hombre de esas épocas, como Oruro se 
caracteriza una ciudad minera, entonces el hombre entraba a extraer el mineral y el hombre al entrar 
a veces son lugares totalmente peligrosos que a veces el minero, como se le llama, entraba a extraer 
el mineral y muchas veces no salía. Entonces, el minero por tener, digamos, vida entonces pedía en 
los socavones interiores, pedía a un tío, que le llaman el “tío” al diablo del metal, entonces entraban 
y pedían al tío para que les proteja del mismo, de alguna desgracia o finalmente también solicitaban 
que les acarreé la riqueza del mineral para que esté en buena veta, como se dice ¿no? 

Entonces de esa manera, en agradecimiento a eso, entonces le hacían algunas veneraciones por decir, 
es común otra persona que le facilitaban, digamos, alguna de lo que se servía el dinero: masticaba la 
coca, fumaba cigarro, alguna veces chayaban con un poco de alcohol y le ofrecían al tío de la mina 
¿no? 

Y religioso, porque se venera a la Virgen del Socavón, es una virgen que en realidad, más o menos 
como en México, la Virgen de Guadalupe, por decir, es totalmente milagrosa que en realidad esta 
virgen también ha hecho milagros para los mineros. En honor a que les ha protegido en la parte de 
afuera, les ha protegido totalmente la virgen, entonces ha hecho de que ellos la veneren y bailen en 
devoción a la virgen, ésa es la tradición por la cual se dice que es pagano-religioso.  
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I.E.- ¿Cómo se organiza el carnaval?  

J.A.- Bueno, en realidad esto empezó, digamos, en primera instancia por, como le digo, hace años, 
hace bastante tiempo atrás, especialmente más o menos desde la época de la colonia ya empezaron a 
hacer este baile, esta situación de danza, como se puede decir, entonces ellos hacían este tipo de 
trabajo ¿por qué? Porque finalmente trataban de disfrutar el carnaval, porque en esas épocas, los 
Barones del Estaño les daban tres días o una semana, digamos, para que puedan hacer la chayada 
correspondiente, como se llama, en los lugares donde extraían el mineral. Entonces, chayar era un 
agradecimiento a la Madre Tierra para lo que estaban extrayendo. Entonces ¿cómo le agradecían? 
Chayando, haciendo, digamos, entregándoles alguna… ¿Cómo le digo?... La coca, la mixtura, 
serpentina, entonces hacían ese rito en realidad ¿no? Y entonces de esa manera ellos agradecían. 

Ahora, con relación a la participación, esto en primera instancia hicieron las autoridades pero 
posteriormente y ya hubo un… Tenemos un directorio que coordina con el gobierno municipal ¿no? 
Entonces Ellos son los que organizan todo y, a partir, digamos de lo que… Empezando también por 
el gobierno mismo a través del Ministerio de Culturas, entonces ellos hicieron toda la propaganda 
correspondiente para que esto salga.  

Con relación a la participación, esto no es de la noche a la mañana, empiezan a practicar o el que 
quiere danzar tiene que aprender bien los pasos para poder, digamos, entrar, digamos, como un 
desfile. Que todos hagan el mismo paso y no haya, digamos: unos por un lado otros por otro.   Tienen 
que ensayar, y esto se ensaya desde el mes de noviembre, desde el primer día del domingo del mes 
de noviembre. Noviembre, diciembre, enero, febrero. Son esos cuatro meses que se ensayan cada 
domingo, cada fin de semana tienen que ensayar en sus agrupaciones correspondientes todos los 
conjuntos que intervienen en el Carnaval, entonces por eso en el mes de febrero que esto a veces se… 
puede postergar al mes de marzo, son los primeros198 días del mes de febrero o son la primera semana 
del mes de marzo, entonces, en esa época es cuando se celebra el Carnaval, o sea, la entrada 
correspondiente. La entrada correspondiente lo hacen, digamos, bastante largo, por decir unos cuatro-
cinco kilómetros de distancia que recorren hasta la iglesia de la Virgen del Socavón, entonces ese 
trayecto va todos los conjuntos y hacen una promesa: cada danzarín no puede bailar solamente un 
año, sino tienen que bailar tres años consecutivos pidiéndose a la Virgen para que les conceda el favor 
que ellos están pidiendo. Entonces, en esos tres años muchos de nuestros danzarines no bailan sólo 
tres años, algunos bailan de por vida y generación tras generación, entonces ése es el Carnaval de 
Oruro, por es, como le digo, todo el mundo que llega, digamos, los extranjeros que llegan se sienten 
totalmente satisfechos y se van, pues, totalmente conformes de este carnaval. 

I.E.- Y la iglesia de la Virgen ¿dónde se encuentra? 

J.A.- De la Plaza Principal a unas cuatro cuadras, hacia arriba.  

I.E.- ¿Es frente están ahora construyendo un teleférico? 

J.A.- (Afirmando) El teleférico. Ahí es, al fondo. También tiene un museo subterráneo para que usted 
más o menos se dé cuente de cómo era la mina, cómo trabajaban los mineros. Tiene un subterráneo 
que entran bajo tierra y ahí está también un museo inmenso. Puede visitar cuando guste. Entonces ahí 
también puede ir a visitar y ahí se puede dar cuente de cómo era más o menos la mina del minero, el 
que extrae el mineral y ahí se va a dar cuenta. 

I.E.- Pues muchísimas gracias por esta pequeña entrevista.  

(Corte)    

 

 
198 Creo que se equivocó aquí, debió haber dicho: los últimos días.  
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II. CASO OAXACA 
 

Informantes: Michelle Marcial Martínez y Alejo Bautista Pérez.* 
Entrevista realizada el 27 de marzo de 2018. 

Iván Escoto.- Michelle Marcial Martínez, ¿ usted es de aquí de San Lorenzo Texmelucan? 

Michelle Marcial Martínez.- Sí… de El Súchil… 

I.E.- Ah, Súchil. ¿Y está lejos de aquí? 

M.- Sí, está retirado.  

I.E.- ¿Sí? Como un par de horas… 

M.- Como dos horas en carro. 

I.E.- ¿Dos horas en carro? No, pues sí está lejos. 

M.- Sí, está retirado.  

I.E.- Nos comentaba que usted está aquí como regidora de Ecología ¿verdad? 

M.- Sí. 

I.E.- ¿Y eso cómo es?  

M.- Pues nada más nos encargamos de organizar los servicios de limpieza y estar al pendiente cuando 
alguien necesita la gasolina, ahí echamos la gasolina del carro… Estamos al pendiente. 

I.E.- Están al pendiente de la necesidad. 

M.- Sí, de la necesidad que tiene el municipio.  

I.E.- También controlan la gasolina. 

M.- Sí. 

I.E.- Y, por ejemplo, a usted ¿cómo fue que la encomendaron? Porque es un cargo importante y 
delicado, diría yo ¿no?  

M.- Sí, pero aquí hicieron por votaciones. Sí, por votaciones.  

I.E.- Se elige…  

S.- Pero no como en los partidos políticos… Es… 

I.E.- De la comunidad  

Secretario.- Sí, de la comunidad. El pueblo lo nombra, bueno, el pueblo… Digamos… Los 
ciudadanos ¿no? Para así seleccionar a las personas de quién vaya a fungir un cargo ¿no? Sí. Ya al 
final hacen una Asamblea General y ahí cuentan. Bueno, primero mandan la boleta, ¿boleta se le 
llama, no? Y ahí registran a las personas de quien vaya como candidatos, ya al final cuentan cuántos 
votos tienen y así se eligen. 

I.E.- ¿Y es por tres años? 

M.- Tres años.  

 
* Michelle Marcial Martínez es regidora de ecología, primera vez que una mujer ocupa ese encargo. Es 
originaria el Súchil. Alejo Bautista Pérez es secretario de la presidencia municipal de San Lorenzo Texmelucan. 
Michelle Marcial Martínez y Alejo Bautista Pérez son zapotecas de la Sierra Sur. 
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I.E.- Se les encomienda y ya luego otro y así cada uno va teniendo su cargo. 

M.- Sí. 

I.E.- Fíjese, pues qué interesante. Yo es la primera vez que vengo acá pero estábamos comentando 
que nos pareció muy bonito, incluso desayunamos aquí en ¿cómo se llama? Con… 

M.- Andrea.  

S.- La señora Andrea. 

I.E.- Sí, la señora Andrea, muy amable la señora y los niños que nos dieron de comer. 

Pero nos llamó mucho la atención que usan sus trajes, es algo que tienen muy cerquita ¿no? 

M.- Las señoras más grandes usan sus faldas, faldas anchas y largas. Sí pintadas, y sí…  

S.- De manta.  

I.E.- Pero eso es algodón, ¿verdad?  

M.- Sí, de algodón.  

I.E.- Ese es fresco.  

M.- Sí, es fresco.  

S.- Y ya las señoras o los señores grandes usan pantalón de manta.  

I.E.- Ah, de manta también.  

S.- Y camisas. Igual las señoras, hacen sus faldas y las blusas bordadas de manta, igual.  

M.- Y las niñas que apenas van creciendo ya se visten diferente. Puros pantalones duros. 

Otra voz femenina.- Pero la mayoría de las niñas tiene vestidos así. 

S.- Sí, de hecho hace que esta población se conserve su vestimenta. 

I.E.- Mucho. Colores muy bonitos: Que morado, que rojo, azul… 

S.- Sí y diferentes, ahora sí, colores ¿no? Diferentes. 

M.- Y las mujeres grandes usan su cabello largo, las niñas ya usan el cabello corto. Y ya los hombres 
van a traer el arete a veces los hombres ya traen el pelo largo, se hacen una colita, se hacen su trenza. 

S.- Como mi cabello, mire.  

I.E.- Van cambiando ¿no? 

M.- Se cambia.   

I.E.- Sí, pues antes era más tradicional. 

S.- Sí, pero todavía se conserva esa tradición en la lengua, más que nada.  

I.E.- La lengua… 

S.- Sí, por ejemplo, el 98% somos los que hablamos la lengua zapoteca, ya el otro 2% sólo hablan el 
castellano, el español.  

O.V.F.- Y los niños aquí en la primaria, es en zapoteco.  

S.- Zapoteco de la Sierra Sur.  

I.E.- Zapoteco de la sierra sur que es lo que… O sea, las clases, los profesores que vienen… 
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S.- En las clases… Bueno, los profesores sí en español ¿no? Pero ya los niños al salir de las clases ya 
todos con sus compañeros hablan zapoteco. Pero ya dentro de las clases, ahora sí los maestros o los 
niños hablan en español.  

I.E.- Sí, no en todos lados, en las… Por ejemplo, en Teotitlán, ya ahí es Valles pero hablan zapoteco 
del valle y acá es zapoteco de la sierra… 

Entonces es muy común, ¿verdad? Que en toda la familia, en la casa… 

S.- Sí, así es. Toda la familia. Ahora sí que desde los padres a los hijos, en puro zapoteco.  

Ahora si ustedes quieren visitar las localidades… Ahí no van a encontrar personas que hablen… A lo 
mejor sí, que como ustedes que vienen de fuera ¿no? Pero ya entre las mismas personas sí. Puro 
zapoteco, puro…  

I.E.- ¿Qué día es el día del mercado aquí?  

S.- El mercado, de hecho aquí no hay mercado. Una plaza como en la ciudad, luego hay un día 
diferente asignado para hacer plazas ¿no? Pero aquí no, aquí no.  

I.E.- Como tienen su mercado, pues… 

S.- Sí, el mercadito. Sí, ahí nomás la gente se abastece…  

I.E.- ¿Y el día de la fiesta? ¿Cuándo es? 

S.- Ah, la fiesta patronal es el 10 de agosto pero empieza desde el 8 y termina hasta el 13. Es la fiesta 
patronal en honor a San Lorenzo Texmelucan.   

I.E.- Claro, es el nombre del municipio. 

S.- Ahora sí…. El recorrido de calendas ¿no? En todas las calles principales. 

I.E.- Sí ¿verdad? ¿Y viene gente de muchos municipios…? 

S.- Sí.  

M.- San Lorenzo tiene seis agencias. 

S.- Seis agencias.  

M.- Y todas las agencias vienen hasta acá.  

I.E.- Sí, nos han dicho. 

S.- También vienen personas de otros municipios como Santa María Sola, Santo Domingo 
Teojomulco, Santiago Minas, San Jacinto Tlacotepec, Yacutindoo, Santiago Textitlán, Santa María 
Zaniza… Todos los municipios de alrededores participan, vienen a la fiesta.   

I.E.- Se ha de poner bien ¿verdad? 

S.- Más o menos.  

M.- Todos se organizan para la fiesta. Hay como… En algunos lugares les llaman mayordomías… 

S.- Acá hay mayordomía. Sí, desde un año antes nombran al mayordomo y ese mayordomo realiza 
las actividades, invita a las personas a sus casas a comer, a cenar, a bailar ¿sí? Todo durante la fiesta.  

I.E.- Prácticamente pues… Es una semana. 

S.- Una semana o más de una semana. Sí, en la casa del mayordomo casi 15 días.  

I.E.- Hay que preparar mucho… 

¿Qué se come más? Puerco, yo creo. 
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S.- Res, lo que es puerco, res… Pollo. 

I.E.- Pero también veo que mucho marisco ¿verdad? Porque ahí dicen que camarón, que su coctel de 
camarón ¿o no tanto? 

S.- Aquí camarones poco. Camarones poco.  

I.E.- Más bien chivo.  

S.- Sí, chivo, res…  

I.E.- O cerdo, chanchito… 

M.- También venado.  

I.E.- Ah, venado también.  

M.- No, ya esos allá nomás en el cerro, está peligroso para allá, sí, no hay permiso para ir allá. 

I.E.- ¿Y por qué se pone peligroso? 

S.- Más o menos ahorita limitan a cazar animales, porque ya está muy limitado, ya está más 
restringido. Y ahora sí como aquí regimos a través de bienes comunales ya ellos protegen lo que es 
campo. Lo que es bosque, los animales, el agua.  

I.E.- ¿Padecen de agua? 

S.- No, gracias a Dios siempre hay agua y el agua es limpia, hasta para beber así. Sí, porque viene del 
cerro y allá en el cerro no hay gente. 

I.E.- Para allá no hay comunidades. 

S.- No, porque el agua nomás cae acá del cerro. Sí… Así es.  

I.E.- ¿Y tienen un río o qué? 

S.- Hay arroyos.  

I.E.- El agua muy fresquita ¿no?  

S.- Muy limpia y hasta para echarse un baño.  

I.E.- Con estos calorones. 

S.- Sí, pues, aquí… 

(Entra un hombre) 

Él es mi compañero secretario. 

Compañero secretario.- Buenos días.  

I.E.- Buenos días, Iván, mucho gusto. 

S.- Entonces esa es la tradición de acá de San Lorenzo, nuestra lengua es el zapoteco. Sí, la mayoría 
hablamos el zapoteco, puro zapoteco. Desde los chicos, los niños ¿no? Ya hasta la persona adulta, 
todos. 

I.E.- Sí, pues los mayores son los que más comparten. Sí, me imagino.  

O.V.F.- Y ha influido un poco el español en la lengua zapoteca porque a veces parece que usamos 
palabras parecidas al español. 

S.- Sí, ya lo combinamos mucho. Ya lo combinamos mucho.  Ya ésa es otra de las causas, que ya 
combinamos mucho el español con el zapoteco. Porque antes los señores no combinaban y era 100% 
de lo zapoteco ¿no? Pero ahorita ya se combina mucho.  
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M.- Sí, es un lenguaje oral. Porque no existe lengua escrita. Lengua escrita no existe.  

S.- Ya hay libros y creo que ya hay diccionarios también de lengua zapoteca, pero la mayor parte no 
sabemos escribir. Nada más sabemos hablar pero escribir no. Así es. 

I.E.- Pero sí hay quien escribe. 

S.- Sí, hay personas que saben hablar y escribir. Porque es muy diferente hablar a escribir o escribir, 
se pronuncia diferente, algo diferente. Si no le damos el tono o la… 

I.E.- Y tienen su propias letras ¿verdad? Por ejemplo aquí que está San Lorenzo Texmelucan, la 
traducción en español ¿no? En alfabeto español… 

S.- Así es. Sí.  

I.E.- Sí, es muy interesante. 

S.- Sí, el municipio de San Lorenzo Texmelucan tiene seis agencias, con la cabecera son siete y tiene 
más o menos alrededor de 8,500 habitantes entre hombres y mujeres. Así es.  

I.E.- Pues es un municipio grande ¿no? Seis agencias… 

S.- Las agencias más extensas son El Arador, El Carrizal y la cabecera municipal. Así es. 

I.E.- No, pues muy bien.  

¿Y quién era la persona que…? 

S.- Ah, él es la persona que nos apoya cuando salen los mayordomos, de hecho aquí están los 
mayordomos ahorita. Vienen ya ahora sí a entregar cuentas, la entrega al nuevo mayordomo, pero 
ahorita ya pasamos a visitarlos. Pasamos a visitarlos para este año, el que sale y el que entra para el 
próximo año.  

I.E.- Ah, es la entrega ya. 

S.- Sí, la entrega.  

I.E.- Parece mucho pero ya falta poquito.  

S.- Exactamente.  

I.E.- Ya estamos a unos meses (ríe). 

S.- Sí, sí, sí.  

(Diálogo en zapoteco) 

Entonces ellos son los mayordomos que entregan al nuevo.  

M.- Porque hay varios mayordomos, aparte está el patrón…  

S.- Sí, hay diferentes mayordomos. Pero celebran parte su fiesta. 

O.V.F.- Y ahora en la semana santa ponen actividades… 

S.- Ellos invitan a todas las personas, no hacemos gran cosa pero sí invitar a toda la población para 
que participen a las oraciones más que nada para que todos los días en la tarde. 

I.E.- Sí, en las tardecitas.  

S.- Y ya invitan a toda la población. Sí, así es. 

I.E.- Hay que darles una vueltita. 

S.- Sí, si gustan. De hecho la capilla está acá nada más. Por si gustan dar una vueltecita. 
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M.- Está un encargado que viene de lejos también, viene aquí a dar sus pláticas también. 

S.- Sí, viene a compartir la… 

I.E.- Pero viene por parte de la capilla. 

S.- Sí, por parte de la capilla. De hecho anualmente llegan personas a convivir, a compartir con la 
población.  

(Diálogo en zapoteco) 

Sí, así es, o a veces viene e invitan personas de otros países a convivir. Sí, así es. 

I.E.- Pues muy bien, pues entonces vamos a… Voy a ver lo de la carta, ahora que regrese a mi escuela, 
vamos a ver si encontramos a Elia. 

S.- Si gustan visitarla, pues pasen.  

I.E.- Sí, para ver si la podemos saludar ¿no?  

S.- Sí, de hecho son unas personas muy amables. Su familia de ella, su papá trabaja aquí en la Liconsa, 
es un señor ya grandecito. Ya mayor, pero sí son muy amables, si gustan pasar a su casa. 

I.E.- Sí, pues sí, y no sé si habría posibilidad de conversar con el regidor de Educación dos minutitos 
y ver si está… 

S.- Sí, lo que pasa es que ahorita estaba atendiendo a los mayordomos pero si gustan una vez que 
termine o gustan acompañar a los mayordomos… 

I.E.- Ah, pues si no incomodamos… 

Si no generamos molestias. 

S.- Sí, de hecho la regidora también va a acompañar. 

I.E.- Ah, nos juntamos con ustedes (ríe). 

S.- Si no, adelante. Pasamos con ellos, ya una vez que finalicen pues ya platican. 

I.E.- Ah, pues estaría bonito eso. Pues muchas gracias. 

S.- Le van a hacer la entrega y unas recaudaciones que hicieron y luego lo que es la cera. Lo que pasa 
que tienen costumbre de guardar cera para la elaboración de velas, ya, pasen. 

I.E.- Gracias, muy amable.  

(Corte). 
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Informante: Félix Martínez.* 
Entrevista realizada el 27 de marzo de 2018. 

Félix Martínez.- …amplio y se puede hablar de un tema, del título primordial… 

Iván Escoto.- Eso me interesaría mucho. 

F.M.- Sí, de su fecha, todo, pues… 

I.E.- ¿Y ése no dice dónde está? 

F.M.- Está en el municipio lo ocupé eso también cuando estuve yo de presidente municipal y cuando 
estuve yo de bienes comunales, también. Y… Entonces… Ya eso pues sí es un documento de octubre 
de 1521. 

I.E.- ¿1521? 

F.M.- Sí. Lo dio Don Luis de Velasco, era virrey que tenía orden por acá, pues, su mandato. Creo 
estaba un virrey, era capitán, era general y era gobernador… Tres cargos tenía. Entonces él que dio 
el título. 

I.E.- ¿Y a quién se lo dio?  

F.M.- A los de San Lorenzo… 

I.E.- Al pueblo. 

F.M.- Eso, al pueblo, antes de que llegaran los de Teojomulco, antes de la explotación de las minas. 

I.E.- Porque las minas son muy recientes ¿no? 

F.M.- Sí, son más recientes… Sí, porque yo ya no vi pero cuando era niño decían que hace poco… 
Y digamos que dejaron de explotar la mina, todo el camino echaban tierra donde pasaban las carretas 
para Oaxaca, andando, pues… Pero ya no vi eso… Ha de haber datos. Ha de ser en 1700, se formó el 
municipio ya de Teojomulco. Antes de eso el pueblo pidió su documento con el virrey porque aquí 
había puros virreyes y rey estaba en España, en ese lapso de 300 años de edad y ahí que tuvo el poder 
en España y México, pues. Hasta cuando Don Miguel Hidalgo se levantó. Incluso él mismo que era 
un criollo de mucho valor pero favoreció a México. Por eso tanto valor, porque de por sí eran muy 
atrabancados los de España ¿verdad? Y pues se aventó el cura. 

I.E.- ¿Y actualmente siguen explotando las minas? 

F.M.- Ya no. 

I.E.- ¿Ya tiene mucho? 

F.M.- Sí, pero todavía hay buenos cimientos para explotar…  

I.E.- ¿Todavía hay yacimientos?  

F.M.- Sí. Bastantes. 

I.E.- Y, por ejemplo, éstos de Teojomulco ¿qué es lo que querían? ¿Quedarse con tierras que le 
pertenecían a San Lorenzo? 

F.M.- Se querían de apoderar de todo y correr a San Lorenzo… 

I.E.- ¡Ah, correrlo! O sea ¿quitar a San Lorenzo? 

F.M.- Sí, puros de ahí, ahí va la ambición de tener muchos bienes… Sí, y casi estaban ganando. Sí, 
pero un paisano mío y un familiar mío les echaron las manos… 

 
* Zapoteca, poblador de San Lorenzo Texmelucan, Sierra Sur, Oaxaca. 
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I.E.- Estaba perdido… 

F.M.- Estaba perdido. Pero metió el amparo, peor no había pruebas de aquí de San Lorenzo y 
aceptaron el amparo; y ya Teojomulco había hecho su resolución presidencial. Y ya lo primero que 
hizo la Suprema Corte fue que dijo: “Necesito pruebas”. Mi tío corrió y vino por acá junto con mi 
otro paisano, el abogado. Vinieron a checar los papeles que… Y ahí está uno de bienes comunales; y 
dijeron: “Ahí están unos papeles viejos que ya los tenemos tirar porque no sabemos qué…” 

“No, pues aquí está, este es el título primordial”.  

“Sí es”.  

Y hasta uno viejito estaba quebrado, estaba tan sencillo como había antes. Ya le pusieron su Diurex 
y todo (risas) y así pasó, ya con el notario público ya les dieron su copia del acta. Entonces, con eso 
que pasó y pidieron a Teojomulco el título original con letras más recientes y copiaron todos los 
dibujos, copiaron las letras, pero diez documentos en la Suprema Corte dictaminaron el archivo. Eso 
no pasó porque tienen letras recientes ahí se especialice porque ahí se estudian documentos antiguos, 
de esos de paleontología o algo así… Sí, y de San Lorenzo, tiene bonitas figuras y en medio está “San 
Lorenzo Texmelucan”. Igual ahí pusieron “Santo Domingo Teojomulco”, pero luego se ve que es 
copia. Firmaron éste a color y dijeron: “Éste es el original”, y con eso se echó para abajo la 
disolución…  

I.E.- ¿Y el título primordial ahora dónde esta? ¿En la Corte? ¿O aquí? 

F.M.- Está aquí el original, hay copia en la Corte, en la comisión agraria también hay copia. 

I.E.- ¿Quizás con un permiso especial me pudieran dejar verlo? ¿verdad? 

F.M.- Sí, estaría bien…  

I.E.- Sí, no, de las autoridades. 

F.M.- Sí, de las autoridades, que no se puede tener… 

I.E.- Sí, no. Pues no es particular, es del pueblo. 

F.M.- Pero la fecha se me grabó: 10 de octubre de 1521. Lo dio Don Luis de Velasco, él firmó. Puso 
su sello… 

I.E.- Sí, firma grande ¿no? (ríe). 

F.M.- Sí. 

I.E.- ¿Y qué le pasó al pariente de su esposa? Que me dice que lo aprehendieron ¿no? 

F.M.- Ah, sí, lo aprehendieron entre varios y mataron ellos a dos, entre ellos al señor Artemio. 
Artemio Cruz falleció y otro que se llamaba Dámaso, no me acuerdo qué. A ellos los mataron a 
hachazos… 

I.E.- Pero ¿por qué fue que los mataron a hachazos? Porque ellos tenían ¿qué?  

F.M.- Sí, porque estaban trabajando y los de Teojomulco querían que no sembraran estos nada, de 
ahí, pues… 

I.E.- Claro, porque si estaba sembrado quería decir que era de San Lorenzo ¿verdad? 

F.M.- Sí… Entonces, y así empezó la cosa pero eso fue porque ya hay título que nos dieron… 

I.E.- Claro, eso fue lo que salvó el caso.  

F.M.- Sí, y ya con eso no pudieron; ya empezábamos a defender conforme al Derecho. 

I.E.- Que hace poco se resolvió ¿verdad? 
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F.M.- Sí, hasta hace poco… En 2006 ya se calmaron. 

I.E.- Con Ulises Ruiz.  

F.M.- Sí. Como no podían los de Teojomulco porque no tenían derecho, cuando estaba yo… “Éstos 
no tienen derecho”, y echaron para abajo su resolución. Porque Coordinación Agraria quería, estaba 
a favor de los de Teojomulco, porque no les sirvió, digamos, no les sirvió la resolución presidencial 
que hicieron ellos, de Teojomulco.  

No vamos a estar de acuerdo porque ellos no tienen derecho, básense sobre el Derecho, pasen sobre 
la resolución de Suprema Corte. No, pero eso ya… 

Con el título general: “No, ya no sirve”. 

¿Cómo no va a servir? Pregunta a la Suprema Corte yo no estoy ya chamaco para que me engañen, 
algo tenía el gobierno conmigo, por eso. 

I.E.- Sí, pues claro…  

F.M.- Y coraje tenían los Teojomulco conmigo, hasta la fecha.  

I.E.- Pero si ya lo dijo la Corte, ya… 

F.M.- Es muy bueno, muy inteligente, todo. Pero yo no hago las cosas más que conforme al Derecho.  

I.E.- Eso fue, yo creo, que muy importante porque se pueden opinar muchas cosas pero las evidencias 
y lo legal es otra cosa. 

F.M.- Sí, luego en el Poder Judicial se amontonaban los de Teojomulco, iban 10, 15 a una reunión, 
se amontonaban. Luego, mis paisanos como que no me apoyaban porque no entendían, se 
desesperaban porque como no hablan en español se quedaban nomás viendo, le digo, son muchos los 
que hablan pero hablan a lo tonto (le digo yo) ante el gobierno y ante los licenciados. Es que son 
rateros, a veces hablo así para calmarlos, hablan a lo tonto.  

“Mire, licenciado, están hablando a lo tonto. No están hablado conforme al Derecho”. Entonces así 
se echó para abajo su resolución, sí… Y ganó San Lorenzo. 

I.E.- ¿Y la resolución presidencial qué decía? 

F.M.- Que sí, que eran los dueños. Y yo dije: “No es cierto, aquí está el título”. Igual me dijo que 
esto “No vale”. “Pregunte en la Suprema Corte, ellos son los del gobierno máximo, tienen facultad 
para eso”. Dijo: “No tienen razón…” Y luego: “No, sí tienen razón”.  

Y ello recortan, nos invaden muchas tierras…  

I.E.- Invaden todavía. Que son mejores estas tierras que las de allá ¿o qué? 

F.M.- Sí, casi igual pero quieren quitar todo. 

I.E.- Porque las minas están acá. 

F.M.- Las minas están acá, están allá… Ahorita ya recogieron todo de donde están las minas. Pero se 
echó para abajo su resolución, y el documento está aquí en San Lorenzo, aunque así el gobierno 
dividió, dio bastante dinero y todo cuando, según ellos, pues sí arreglaron ese asunto. Pero más aún 
tiene todavía amparo para echar todo para abajo, todo: Los tratos que hicieron, papeles, todo… Y 
hoy… Ya no estaba yo a cargo, ya no estaba yo… 

I.E.- ¿Usted en qué año dejó el cargo? 

F.M.- En 1999.  

I.E.- Lo dejó. 
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F.M.- Sí, pero ya se había echado para abajo la resolución de Santo Domingo Teojomulco, porque 
yo metí ese amparo porque nadie dice y entonces… 

I.E.- Pero se resolvió muchos años después ¿verdad? Hasta 2006… 

F.M.- Sí, entonces se arregló eso pero los tratos que hicieron, yo pienso que no tienen validez si 
nosotros nos moviéramos… Digamos, si otra vez empiezan, metemos el amparo para echar todo para 
abajo de los tratos que hicieron, convenios… No sé qué sean. Porque ya no hubo otra resolución 
presidencial, entonces, podíamos llegar y recoger, todavía se puede pero ya estamos bajo la resolución 
de la Suprema Corte, porque la Suprema Corte dice: “No es de Teojomulco”. En donde tienen derecho 
es nada más en la cabecera o el centro nada más. Y lo pusieron en terreno de conflicto y con tantas 
agencias, están todas reunidas… 

(Diálogo en zapoteco) 

Entonces, aun se puede exigir al gobierno que a la par que puso la Suprema Corte “Zona de conflicto” 
puede seguir, pero primero echar para abajo el trato de aquel convenio. 

I.E.- La gente de acá, ¿por qué algunos no estaban de acuerdo con pelear esa tierra? 

F.M.- La mayoría cuando llegamos se deslindó de esa parte, el pueblo no estaba de acuerdo. Nada 
más las autoridades municipales y de bienes comunales, se pusieron de acuerdo con el gobierno, con 
los de Teojomulco y estos que tienen cargos, los tres, entonces dijeron: 

“Van a hacer un estudio aquí”. Pero ¿por qué? 

“No, nada más para checar”.  

“Ah, bueno”.  

Pero a donde hicieron este estudio, ahí mismo deslindaron… Y luego dijeron: “No, es que el 
gobierno…” Y la gente con la falta de preparación y no hay dinero para moverse, todo pues. No 
hicieron nada y las autoridades de aquí hicieron lo que querían; luego salió en el periódico que hubo 
muchos millones, 190 millones de pesos para Teojomulco, y para los de aquí no se dio nada. Pero no 
creo yo, ciertamente, de que ellos no hayan pedido primero que… Era más y no salió en el periódico.  

I.E.- Y la gente, pues simplemente no está de acuerdo con que se lleven su tierra ¿no? 

F.M.- Sí y aun hay posibilidad todavía, para Teojomulco les conviene más que estén conformes, no 
de otra forma. Se les quitaría, tanto el pueblo va a exigir al gobierno, pues. Porque todavía hay 
Derecho.  

I.E.- ¿El pueblo no lo hace porque cuesta? 

F.M.- Sí, pero si quisieran, hay mucha madera. Venden madera. 

I.E.- Pero ¿por qué no quieren? 

F.M.- Pero no tienen ni idea de que es indígena ¿sí? Y yo después lo orientaba todo pero no dejan los 
que tienen cargo actualmente. 

I.E.- Estos no dejan… 

F.M.- Sí, éstos no dejan, incluso me ignoran para que puedan hacer lo que quieran porque, por lo 
regular, pues quieren dinero.  Como decíamos hace rato… 

I.E.- Como todo es lo mismo ¿verdad? 

F.M.- Sí, cuando deslindaron… Y dice la gente que hubo dinero… 

I.E.- ¿la gente de aquí está enojada por la tierra que les quitaron? 
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F.M.- Sí, y luego me dicen: “¿Qué se puede hacer con esto?” Bueno, ahorita ya no lo dicen tanto… 
De este lado… Y yo digo: “Esto y esto es el paso, esto y esto es el municipio”. Pero no hablan por 
miedo, por todo eso… Igual yo no me meto, solamente si el pueblo dice: “Que nos oriente, de lo 
poquito que sabe”. Porque yo sé un poquito, no mucho, por la experiencia que tengo, porque yo 
también llevé todo esto. Entonces, ahorita así quieren dividir las tierras y no debe ser así porque ellos 
invadieron. No, digamos, el pueblo dijo: “Tenga”. Y entonces quieren que haya dinero de por medio, 
desde que yo entré casi, bueno yo salí y todo iba bien; ya los que entraron después de mí, tenían esa 
idea. Incluso digo: “Ah, esto, esto, esto y esto”. Nomás me dicen: “Sí”. Pero no lo hacen, me ignoran, 
incluso el licenciado que llevó el amparo que llevó, lo ignoraron.  

I.E.- ¿Y cómo se llamaba el licenciado? 

F.M.- Licenciado, se apellida Herrera. Y hasta le digo una vez, paseé con él y le digo: “¿Qué pasó?” 
él renunció o lo cambiaron, o ellos lo habrán cambiado… “Ellos”, dice. Por eso va muy bien claro, 
ya no existe la resolución sólo queda la de parte de San Lorenzo Texmelucan. Pero ellos cambiaron 
al licenciado, porque ése licenciado por lo regular nomás quiere dinero, no estaba al pendiente para 
meter tanta solicitud para que sea zona libre San Lorenzo, eso falta y exigir al gobierno. Y ya si el 
gobierno no hace caso, deslindar la brecha y cuidar, no dejar que se acerquen. Porque este tiempo 
que… Es grande el pueblo, y luego tiene experiencias en pleito, sí. Los de San Lorenzo y ahora que 
todavía hay la mayoría todavía tienen armas. Y sólo se usan para enfrentarse con éstos… 

Luego, otra desventaja que tienen es la de que brincaron a otros pueblos para invadir este lado; y yo 
ya me puse de acuerdo con los de otros municipios que están en medio: “No vamos a dejar que eso 
pase”… hay ventaja para nosotros. Es que es un área grande la de San Lorenzo: 20,000 hectáreas, 
que cuestas billones y billones de… 

I.E.- Porque ¿ahí qué? 

F.M.- Madera. 

I.E.- Ah, madera.  

F.M.- Y hay terrenos buenos todavía, terrenos cerca… Mina, todo por allá. 

I.E.- Ah, ¿mina también? 

F.M.- Sí, hasta allá llega. Porque minas… Todo terreno que tiene minas es de San Lorenzo 
Texmelucan. Se pusieron vivos los antiguos aquí, pidieron al virrey… 

Carmen.- Entonces en Teojomulco no hay minas. 

F.M.- Sí, todas las minas se recorrieron a donde según ellos, se recorrieron, pero se sigue siendo de 
San Lorenzo conforme al derecho. Porque solamente San Lorenzo tiene el derecho de meter un 
amparo si el gobierno va a empezar a vender minas, y pueden ignorar a los de Teojomulco… porque 
si San Lorenzo mete el amparo, la Suprema Corte va a tomar en cuenta el título primordial de San 
Lorenzo porque los otros no lo tienen. Sí... Decía usted… 

I.E.- Que mucha gente dirá: “Bueno ¿para qué quieren la tierra si no la van a explotar en San Lorenzo, 
mejor que el gobierno la explote”, ¿usted cómo ve? 

F.M.- La ley, bueno, la Constitución dice esto de que tiene el derecho el Gobierno Federal de explotar 
las minas. Incluso todos los yacimientos y arroyos. Está plasmado ahí en la Constitución de que todo 
es propiedad de la Nación, algo así. Pero por otro lado puede afectar a los pueblos cercanos, puede 
afectar a San Lorenzo como pasó cuando explotaron los españoles. Llegaron otras personas y eso le 
afectó a San Lorenzo, a causa de eso ha habido muchos muertos de parte de San Lorenzo, entonces 
tal vez conviene meter el amparo si el gobierno ya tiene su permiso para no afectarse, porque ahí 
llegan personas ricas con poder, dinero y todo, son capaces de corrernos porque, digamos, sus 
yacimientos… Digamos, este yacimiento es el más importante… Todavía viene hasta abajo del 
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pueblo y todo eso se va a destruir porque ya lo platiqué en persona con un polaco cuando estaba en 
Bienes comunales. Ya estaba una brecha pero no pasaban carros, y pasó un… Venía un Volkswagen 
y luego la parada: 

“¿A dónde vas a ir?” 

“No, pues… A San Lorenzo”.  

“Ah, bueno, súbete”. Era un polaco, era el representante de una empresa minera decía (me venía 
platicando): 

“¿Y quiénes son la autoridad de allá? ¿Los conoce?” 

“Bueno, yo soy el de Bienes comunales”. 

“Ah, me da gusto y quiero avisar de que pronto vamos a explotarlos. Las minas, vamos a explotar 
tres: Niño Perdido, del Carmen y San José. Son yacimientos muy grandes”, dice. 

“¿Ya hubo exploración?” 

“Todo, todo ya está. Nomás me falta una máquina, todo lo demás ya está”. 

“¿Y el permiso?” 

“Ya lo tenemos, ya tenemos tres años con el permiso”. 

“¿Y quién les dio el visto bueno o les dio permiso para que…? ¿Quién los apoyó o cómo estuvo?” 

“Los de Teojomulco, porque es de ellos. Ya viene su firma y todo y ya está listo”.  

“¿Y por qué no avisaron a San Lorenzo?” 

“No, pues como decían que era de…” 

“El chiste es que no se va a poder”. 

“¿Por qué?” 

“Los de San Lorenzo no van a dejar porque de toda esa parte los de Teojomulco no tienen ni un 
metro”. 

“¿Y tienen documentos?” 

“Sí, tenemos documentos. Título, primordialmente, auténtico”. 

“¿Y me puedes dar una copia de eso?” 

“No, ése no es mi deber”… “Ni aunque fuera mío, no le daría nada. Imagínese, éste es mi pueblo, yo 
soy muy fiel con mi pueblo, lo cuido”. 

“¿Entonces con quién hablamos?” 

“Si quieren hablamos con el presidente municipal para eso, yo soy el que tengo facultad, te digo, soy 
el de Bienes comunales”. 

“¿Ni hablamos con el pueblo?” 

“No, es que el pueblo es indígena. Unos van a decir que sí y otros van a decir que no. Todo depende 
de mí, yo me quiero basar sobre el Derecho”.  

“Tienen que cuidar sus cosas”. 

“No, es que yo de mi parte, no, por eso le digo que si usted se aferra, metemos el amparo y lo puedo 
ganar, le digo. Así que más le vale que no toque nada… Porque yo le digo que nosotros tenemos un 
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sistema, que era cuidar los yacimientos y todo, esto nos afecta y ellos van a decir que sí, le pueden 
hacer algo o a su gente, porque yo no quiero eso, mejor no intente usted eso. 

“Total, platicamos con el presidente municipal cuando lleguemos allá, se van a quedar escuchándolo 
y viéndolo nada más. Yo entiendo un poquito de esto”. 

Y así, cuando bajamos allá ya se platicó con el presidente municipal. 

No sabía qué decir, pues. 

“Esto está así”. Le dijo el presidente municipal.  

“¿Y se puede evitar?” 

“Sí, sí se puede evitar con amparo. Dice que ya tiene el permiso”. 

“Pues así se va a hacer”. Pero como no tiene conocimiento. Y con eso se fue pero puede existir todavía 
ese permiso y ya le platiqué a un paisano mío, licenciado. 

“Voy a checar —me dice— sí estaba el permiso, ahora hable con el pueblo para que metamos el 
amparo”. 

“Sí”. Ya hablé con el pueblo y, como es indígena, empezaron a verme y reír. 

“¿No me quieren creer? Está bien porque esto si ya estando… Si ya están explotando va a ser más, 
aun podemos ganar pero nos va a costar más, ya más problemas”.  

Pero así nomás le dije al polaco que se fuera y ya no volvió.   

I.E.- Se espantó. 

F.M.- Tal vez se espantó, sí y con eso se retiró pero hay yacimientos, como éste que está aquí ahorita 
y él me platicó, el polaco, le digo: 

“¿Y qué tanto tiempo han estado aquí?” 

“Bueno, el permiso que ya tenemos es de 150 años”. 

“¿Y el otro?” 

“El otro es de 200 años”.  

Y ya el otro va a ser de 1000 años, el permiso.  

“Una cantidad muy grande, muy grande. Ya hubo exploración va a ser todo abajo, de todas las 
agencias de Teojomulco y acá el río que pasa por ese yacimiento, por abajo. Es el mejor, igual el del 
Carmen es de pura plata”. 

“¿Y el otro?” 

“El otro es también de plata y bronce”, algo así me dijo. “Hay muchos yacimientos, todo donde están 
las agencias de Teojomulco: Hay chiquitos, hay grandes, un montón… Pero de plata y oro, y llevan 
muchos, miles de años. Y todo se va a acabar”. 

¿Puede ser, verdad? Yo creo que sí. Y ahí se achicó y todo con su nombre. 

Me decía el polaco: 

“Somos dos empresas, nosotros vamos a explotar tres y hay otra mujer, es extranjera también, ella va 
a explotar dos, tales nombres tienen las minas”. 

“¿Y la conoce?” 

“Sí, la conozco. Y ya tiene su permiso también. Son grandísimos”. Por eso me enteré de que somos 
una zona muy rica. 
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Y luego en Zaniza, Zaniza está por encima y por abajo está el yacimiento de fierro, y los de Zaniza 
no han dejado que explotaran el yacimiento de fierro. Y sin embargo, tienen lo primordial, tienen 
resolución, pues… 

El título primordial lo tiene San Lorenzo porque todo Zaniza es de San Lorenzo, todo Xohiltepec es 
de San Lorenzo. Todo Teojomulco es de San Lorenzo, todo Santiago Minas es de San Lorenzo y San 
Pedro El Alto invadió un gran… Tal vez como 10,000 hectáreas, hasta acá hasta arriba en el cerro… 
Invadió San Pedro, toda esa parte de meter el amparo para echar para abajo su resolución presidencial, 
pero ahorita no hay posibilidad porque las autoridades de aquí no están al pendiente ni se preocupan, 
en realidad quieren dinero, nada más, pero ¿trabajos? No quieren trabajar. 

Nosotros estábamos en México y metimos el amparo para echar para abajo la resolución presidencial 
de Teojomulco, igual cuando me eligieron para ser el de Bienes comunales, fue cuando metí el amparo 
y se ganó pero los otros no quieren, yo le batallaba con hambre y con quedarme dormido ahí cuando 
se hizo el estudio: Cuatro días de este lado y cuatro días de este lado. Llevaba yo gente: 40 hombres, 
ya nos dormimos en lo frío del cerro, iba yo en medio y me decían: “Vente para acá, pues”, pero ni 
se podía dormir. Yo sí le batallé y sin sueldo, sin ganar nada y los otros no quieren batallarle así, no 
quieren… 

I.E.- ¿Y a usted por qué le preocupa tanto? 

F.M.- Porque yo seguí y sigo el ejemplo de mi tío que quiso mucho este pueblo y cuando estaba él, 
nunca les pidió dinero y nunca le dieron porque él trabajaba en el gobierno y de su sueldo trabajaba, 
tenía el avance… Y yo quiero mucho a mi pueblo porque veo que hay mucha pobreza, y luego, 
indígena, no tienen ideas. Sí, por un lado. Por otro no quiero darles los recursos a ellos porque son de 
habla española, quieren engañar.  

Pero hubo avance cuando estaba yo, pues, hasta ahorita también si ellos quisieran. Habría que ver 
dónde está el licenciado que llevó esto para que haya avance, pero quieren hacer las cosas sucias, 
pues. 

Ni dinero hay ni avance, parece que… no quieren batallar, ni siquiera han dicho: “Pero metemos el 
amparo”. Nada que sea batallar. Y primeramente Dios a ver sí va a haber avance, porque así como 
va… 

I.E.- Es difícil. 

F.M.- Sí, pero yo creo que en el caso de que… Yo mismo me voy para darle duro y le voy a decir a 
la Asamblea General, si sé que no tienen avance, yo con mi puesto quiero a mi pueblo y los quiero a 
ustedes también. Si gusta, porque han cambiado al licenciado esto está así y si quieren insistir al 
gobierno, y si no… Cuidan su terreno hasta donde se logró pero en lo que se recupera, hay que abrir 
brecha o abrir brecha pero viene plasmado en el título primordial, de ahí cuidar que no se metan 
aquellos; y quiera el gobierno o no porque hay derecho incluso hasta plantón, o sea, pacíficamente 
para que tomen en cuenta, pues. Incluso se puede ir a sacar una audiencia con el Presidente de la 
República para que se apoye esto conforme al Derecho, claro que es difícil pero… 

I.E.- Intentar. 

F.M.- Intentar… Sí, y le comenté a un pastor que es licenciado en Derecho también, y se puede 
insistir al Presidente de la República, están las audiencias, exigir, todo con el Derecho porque nosotros 
no queremos pasar ni siquiera medio metro a otro municipio y además ahí está la resolución, ahí está 
la Suprema Corte. Pero para eso no cualquiera se avienta porque siempre se va a necesitar dinero, 
aunque sea poquito pero sí… Pero a ver qué dice Dios ¿verdad? Y el pueblo de todo esto. 

El humano tiene que ser experto también pero en el poder que nos da Dios, pues sí… 
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I.E.- Sí, pues sí son cosas muy complejas. Muchas gracias por lo que nos cuenta y nos comparte 
también nos permite a nosotros reflexionar sobre estos abusos. 

F.M.- Sí, ya donde quiera hay… No nada más aquí. Principalmente con los indígenas. 

I.E.- Principalmente. Porque son los que tienen las tierras más ricas. 

F.M.- Sí, como siempre ha habido eso hasta en otros países, todo por dinero… 

(Corte) 
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Informante: Moisés Ezequiel Cervantes Díaz.* 
Entrevista realizada en San Lorenzo Texmelucan, Sierra Sur, Oaxaca, 10 de agosto de 2018. 
 

Iván Escoto.- Gracias… 

Padre Moi.- Sí… Pues… Con mucho gusto te digo… Te puedo compartir lo poco que… que sepa… 
De la cultura zapoteca. 

I.E.- Gracias. ¿Cuál es su nombre? 

P.M.- Mi nombre es Moisés Ezequiel Cervantes Díaz, soy el padre de esta parroquia. De la región de 
la Sierra Juárez, se llama Santo Domingo Yojovi. Soy zapoteco también, hablo la lengua zapoteca 
también.  

Pero la lengua zapoteca de la sierra norte, la de aquí es lengua zapoteca pero de la sierra sur, lo que 
une ahí es el sentido comunitario que tiene. Todos se reúnen para apoyarse y con tiempo empiezan a 
organizar, pues, la fiesta aquí es el día 10 pero el movimiento empieza desde el 1° de agosto ¿sí? 
¿Qué empieza? Pues… Que bajan la leña, consiguen los animales, todo el movimiento empieza en la 
casa del mayordomo. Siempre se nombran dos mayordomos para la fiesta, siempre, es una costumbre 
pero la que invita a ellos a que acepten la mayordomía es la autoridad municipal. Y ellos aceptan, 
pues, los que tienen posibilidades económicas. Aceptan en asumir la mayordomía de la fiesta, y los 
que no tienen esas posibilidades, pues… Este… Se abstienen ¿no? No es por no querer obedecer a la 
autoridad, sino que su condición económica no se lo permite. Pero los que tienen mejores condiciones 
o más posibilidades, pues, aceptan el cargo de mayordomía porque el cargo sale del municipio de 
parte de la autoridad.  

I.E.- ¿Y cuál es la diferencia entre un mayordomo y otro? ¿O los dos apoyan igual? 

P.M.- Los dos apoyan igual, sí, y el apoyo de ellos es comprar las flores, comprar las velas, se llaman 
velaciones (pues así todo es conjunto)... Velaciones, y el apoyo de ellos también es preparar los 
alimentos: Matan res, matan marranitos, matan borregos, o sea, echan la casa por la ventana con tal 
de atender bien a la gente que viene a visitar y le dan de comer a toda la gente, a toda la gente de 
todos los pueblos y a todos los que van a compartir con ellos ahí los reciben: Les dan de comer a 
todos.  

I.E.- Hay una ceremonia, nos decía el presidente… ¿Cómo se llama? 

P.M.- Lucas. 

I.E.- Lucas… Que vienen, incluso, con su bastón, ¿verdad? 

P.M.- Es mucho respeto para… Contienen mucho sentido religioso… en cuanto a la comida, es el 
mayordomo pero están sus compadres, sus invitados, las cocineras… O sea, es un movimiento grande 
que hay para poder dar de comer a la gente pero también están al tanto de las cosas religiosas ¿no? 
Que antes del día 10 se ofrece un novenario en honor al Santo Patrón, o un novenario de santos 
rosarios. Todas las tardes se junta la gente para preparar la ceremonia religiosa para la fiesta, y la 
preparan tanto de manera cultural: Organizándose, dándole de comer a la gente, se preparan para 
adornar el altar y también se preparan en el sentido religioso, participando en los novenarios y cuando 
ya llegan los días de la fiesta se celebran… El jueves por la mañana se celebra la misa de Calenda, en 
la noche se celebra como a las siete la misa de rezo de vísperas, el mero día 10 la misa en honor al 
Santo Patrón, el día 11 la misa de Consumación y con eso los mayordomos terminan su compromiso 

 
* Párroco encargado de la Iglesia de San Lorenzo El Martir. El padre Moi —como lo conoce el pueblo— es 

zapoteca de la Sierra Juárez, de la comunidad de Santo Domingo Yojovi. Esta encargado de conducir la vida 

pastoral en varias parroquias de la Sierra Sur. 
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en cuanto a lo religioso; pero en cuanto a lo cultural, siguen dando… Ellos siguen atendiendo a la 
gente, llevando la música a su casa… Todo sigue y termina hasta mañana.  

 I.E.-¿Mañana? 

P.M.- Sí, mañana van a seguir dando de comer.  

I.E.- Y, Padre, por ejemplo cuando hay un presidente que no es católico, que puede ser cristiano o de 
alguna otra… 

P.M.- No, pues es que…  

I.E.- ¿Apoyan igual? 

P.M.- Tienen que someterse a las circunstancias, a las prácticas religiosas también, 
independientemente que sean de cualquier confesión religiosa tienen que apoyar… 

Otra voz (femenina).- Sí hay que estar vinculados con las responsabilidades cívicas y con las 
religiosas. Nos decía también el Presidente que en la celebración de la Independencia, en septiembre, 
hacen una misa y entra el presidente municipal con la bandera. 

P.M.- Estamos muy unidos. Ellos preguntan qué necesidades tengo, para el templo… Están muy al 
pendiente: 

“¿Qué se le ofrece?” 

No dicen ellos: 

“Los civiles por un lado y lo religioso por otro lado”. 

Ellos… Pues… Somos un mismo pueblo… 

I.E.- Comunidad. 

P.M.- No hay esas separaciones. 

I.E.- Han de haber apoyado cuando se construyó la nueva iglesia ¿verdad? Bueno, nueva de los 
sesentas ¿no? 

P.M.- Sí, ahorita ya se va a destruir. 

I.E.-¿Ah, ya? 

P.M.- Hace rato, porque no cabe la gente.  

I.E.- Es lo que vimos: Son muchísimas personas… 

P.M.- Ayer… No, hoy no cupo la gente, pero ayer estuvo como al doble que estuvo hoy, como más. 
Toda la gente quedó afuera.  

I.E.- ¿Quiénes fueron los primeros religiosos que llegaron aquí a Teojomulco, padre? La antigua 
iglesia ¿a quién estaba consagrada?  

P.M.- Pues, hasta donde yo sé, han sido los sacerdotes diocesanos. Aquí no ha habido religiosos, 
diocesanos, fueron diocesanos. No ha habido religiosos. En donde ha habido es en Santa Cruz 
Zenzontepec pero aquí puros diocesanos.  

I.E.- ¿Usted también es diocesano? 

P.M.- Diocesano. Sí. 

I.E.- ¿Y ya tiene tiempo aquí en la comunidad? 

P.M.- Ya, cumplí dos años y seis meses. 



 255 

I.E.- Pues, algo. 

P.M.- Pero lo característico de esta comunidad es que están muy unidos. El templo, la autoridad, la 
autoridad municipal, el párroco, estamos muy unidos.  

I.E.- Incluso unidos con los que no son católicos ¿verdad? Porque veo que… Dice usted… Bueno, 
que es autoridad y tiene que cooperar.  

P.M.- Exactamente y los que son topiles y no pertenecen a la iglesia tienen que venir a trabajar, pero 
lo fuerte acá es el sentido comunitario, el sentido religioso. O sea, ayer únicamente en misa no hubo 
jaripeo, hasta la tarde hubo guelaguetza, pero lo más importante para ellos es la Santa misa. 

I.E.- Es que es el acto principal. 

P.M.- El acto principal, central… 

I.E.- Eso fue ayer ¿verdad? 

P.M.- Ayer… Todo mundo asistió a misa. Sí. Ya lo segundo es el folclor, la danza, los bailes… 

I.E.- La música. 

P.M.- Eso lo ponen en segundo término. Pero lo principal, lo central, es la Santa misa para ellos. Y 
van a misa y hasta en la tarde la guelaguetza, ya más tarde el baile, pero lo que sí es que la gente aquí 
está muy unida. Es muy religiosa. 

I.E.- ¿Sabe, padre, por qué San Lorenzo es el patrono? 

P.M.- La verdad no… 

I.E.- Es muy antiguo de aquí, años atrás ¿verdad? 

P.M.- Sí, ha de estar en la memoria histórica de cada pueblo, pero les ha costado entregármelo para 
que yo tenga un poquito de más noción acerca de la historia, pero no han dado… 

I.E.- Es que luego son informaciones que no son tan fáciles de conseguir, por ejemplo, nosotros 
hemos tratado de investigar de qué época es la antigua iglesia y sí nos dicen que del siglo XVII pero 
no con precisión de qué época. 

P.M.- Cuándo inició, cuándo fue cerrado… No hay la historia. No hay memoria histórica, pues. 

I.E.- Lo que sí hemos encontrado, pues, es que los primeros cristianos llegaron ahí de los setentas, de 
los sesentas en adelante… 

P.M.- Sí, pues, necesitamos investigar más para tener unos datos más precisos… 

I.E.- Oiga, padre, para ir cerrando, ¿qué significa para usted ser zapoteco? 

P.M.- Pues, ser zapoteco es ser parte de una cultura que ha existido desde… Y que ha tenido su propia 
identidad: Su lengua, su manera de comer, su manera de vestirse, lo propio. Eso es lo que nos hace 
sentir orgullosos: Nuestra identidad cultural e identidad en cuanto a organización política porque ahí 
nos regimos por usos y costumbres, no hay partidos políticos y los servicios que se dan… Los que 
sirven al municipio no cobran, es un servicio que tienen que dar: Su servicio. Todos los servicios que 
hay… Es un servicio, no se tiene que pagar. Entonces eso ya lo trae uno marcado, por ejemplo, yo 
trabajo acá yo no tengo una tarifa para decirle: “Tanto es por mi servicio, si ustedes creen que es justo 
y que es correcto: Adelante”. O sea, uno ya trae eso del servicio y lo ha aprendido uno desde nuestros 
antepasados, de la familia que venimos. O sea, no vamos tras del dinero, no vamos a eso: “Tanto es 
para que yo vaya a una misa o tanto es para…” Llevo aquí quince años, lo que crean que es correcto 
o es justo, adelante. Ni yo sacrificar a ustedes, ni ustedes limitarme para los gastos que tengo.  
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En eso estamos unidos también. Y en ese sentido, otro también es el sentido de servicio, aquí todo es 
el servicio comunitario. Por ejemplo, yo allá voy a al fiesta, yo únicamente celebro y ustedes allá a 
su fiesta y yo aquí mis asuntos. Me siento parte de porque soy indígena y no digo: “Yo ya estudié 
Teología, yo ya sé esto, yo ya soy el párroco y ustedes allá y yo acá, y a mí dame en esta mesa, esta 
comida…” No, yo me siento parte porque soy indígena, porque soy zapoteco. Y la gente me dice:  

“Usted…” 

Por ejemplo, ayer estuve tocando con un grupo, estuve bailando con las tías que cocinan allá y todo, 
ahora estoy aprendiendo a hablar el zapoteco de ellos.  

V.F.- Es que es muy diferente ¿verdad?   

P.M.- Sí, es muy diferente pero ya estoy aprendiendo. Entonces, ellos se sienten parte de, no me 
sienten como una persona extraña o que tiene profesión, parte de… Porque eso lo tengo bien metido 
en mi cabeza, en mi corazón: Que no soy ajeno al pueblo ni a sus fiestas o a su realidad sino que soy 
parte de ellos. Eso es lo que nos enseñan nuestros padres, que somos parte de todo. Que estamos para 
servir, que no somos dueños, no somos señores, no, somos servidores nada más. Y así me siento yo 
aquí con ellos. 

V.F.- ¿Qué diferencia observa entre la cultura zapoteca de la sierra norte y de la sierra sur?, ¿Qué 
similitudes, también? 

P.M.- Bueno, en las similitudes es el sentido comunitario. Porque allá, en la fiesta, todo el mundo 
coopera con ella para darle de comer a toda la gente. No se diferencia el sentido comunitario, la 
cosmovisión indígena de aquí y de allá es casi la misma porque todo hace referencia a Dios: 

“Gracias a Dios que tenemos qué comer”. 

“Gracias a Dios que tenemos casa”. 

Se da el sentido religioso. Lo que se está perdiendo tanto aquí como allá es la lengua, por ejemplo, 
Teojomulco es un pueblo igual zapoteco y tal vez el 5% habla zapoteco, como el 95% habla puro 
español, se avergonzaron de su lengua; los maestros hicieron que los niños, lo mismo los abuelos, 
dijeron que es una vergüenza hablar la lengua y que hay que acabar con eso, allá en Teojomulco… Y 
allá la gente hizo caso, y aquí no, desde el más chiquitito hasta el más grande hablan zapoteco. En 
cuanto, por ejemplo, a la reproducción (a la reproducción humana) en Teojomulco: Uno, dos o tres 
niños. Aquí no, cuando les pregunta uno: “¿Cuántos hijos va a tener usted?” Dicen: “Los que Dios 
quiera”… Los que Dios quiera. Son libres, pues, para… No se sienten obligados por el gobierno. Ni 
para que voten por un partido sino que están viendo qué opciones políticas hay y cuáles son las 
mejores opciones; o sea que todo es usos y costumbres. Así todo… Entonces hay mucho sentido… 
Hay una visión de Dios: Todo viene de Dios, en cuanto a sentido comunitario organizativo todo es 
comunitario, todo en cuanto a usos y costumbres hay una asamblea. 

I.E.- Y hay mucho respeto en cuanto al entorno ¿no? Viajamos al Carrizal, y nos dijeron que ahí las 
mujeres se organizan cada cierto tiempo para recoger la basura de los lugares, entonces es muy 
importante para ellos su espacio.  

P.M.- Sí, por ejemplo. Si algún maestro anda haciendo algo con alguna niña, lo expulsan. O algo está 
pasando con un doctor o algo: Luego, luego. O algo que viene a hacer el gobierno acá, o sea, pueden 
estar aquí: Te quieren te aprecian, te respetan pero no les faltes al respeto, no abuses de lo que tienen, 
ahí te están observando, pero si no, vas pa’ fuera.  

I.E.- Muy atentos, ¿verdad?  

P.M.- Sí, les gusta que convivas, que compartas, que estés ahí y todo pero que no hagas cosas 
indebidas. Por ejemplo, apenas sacaron un tesorero municipal que no estaba haciendo su… El 
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presidente municipal igual, sí… El tesorero empezó a andar con la juez… o sea, piden que si no sirve 
a ellos… 

V.F.- Demandan un… Demandan. 

P.M.- Sí, uno tiene que estar bien, estás entre la espada o la pared… Hay que estar bien. Son celosos, 
y está bien porque cuidan sus vidas, cuidan la integridad de las niñas, de los niños, de las mujeres y 
todo… Porque hay lugares donde no se cuidan, entonces eso me gusta mucho a mí: Que cuidan, que 
no dejan pasar por alto cualquier abuso de autoridad ya los que lo están haciendo bien: “¿Qué 
hacemos? Acá estamos, a la orden”.  

I.E.- Apoyan. 

P.M.- Apoyan. Pero tienes que estar bien, igual ahí en la sierra: No se tolera. 

Sí, así es.  

I.E.- Sentido de pertenencia muy fuerte ¿no? A la comunidad.  

P.M.- Sí, esto es mío, tengo que defenderlo.  

I.E.- ¿Está presente este sentido de pertenencia y comunidad en muchos elementos: En el trabajo, en 
el campo,  en diferentes espacios? 

V.F.- Bien derecho ¿verdad? Oiga, y veíamos también que también hay iglesias católicas ¿no? ¿Hay 
un padre en cada una de ellas o usted…? 

P.M.- Yo soy el que las atiende.  

V.F.- Usted es el que va también a las… 

P.M.- 19, 19 templos tengo que atender.  

V.F.- ¿Son sólo en Texmelucan? 

P.M.- Aquí siete de San Lorenzo. 

V.F.- Siete… ¿Y en qué otros lugares está? 

I.E.- Río Nube.  

P.M.- Bueno, San Lorenzo comprende Río Nube, Palo de Lima, Río Talea, Carrizal… El Súchil. 

I.E.- (Sobre El Carrizal) Que apenas está en construcción… 

P.M.- Arador; y Teojomulco comprende La Laguna, Cuajinicuil, La Arena, Las Huertas, La Estancia, 
Paraíso, El Hoyo… 

V.F.- ¿Y en todas esas está usted?  

P.M.- Sí. 

I.E.- ¡Uy! ¡Un trabajo enorme! 

P.M.- Y de ahí a San Jacinto e igual: Sus agencias.  

I.E.- De vez en cuando duerme usted (Risas)… A veces, cuando se puede.  

V.F.- Muy grande, yo pensé que había otros dos… 

P.M.- No, soy el único que está aquí. 

I.E.- Bueno, pero eso tiene la ventaja de que usted conoce muy bien a todas las comunidades, 
¿verdad? 
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P.M.- Lo que está afectando mucho aquí es el alcoholismo pero yo lo estoy bajando, pues. Yo les 
digo: “Yo voy a sus fiestas, me tomo una o dos ya hasta ahí”. Me divierto, estoy con ellos porque… 
Eso les estoy enseñando: Las moderaciones. Sí hay que disfrutar, sí hay que… Pero tenemos que 
hacerlo sanamente, entonces… Por el sentido de respeto dicen: “Vamos a bajarle”.  

I.E.- ¿La figura del padre es una autoridad moral? 

P.M.- Así es, ése es el sentido… 

Otra voz.- Buenas tardes… 

P.M.- Él es mi papá. 

I.E.- Mucho gusto, señor, Iván Escoto, mucho gusto.  

P.M.- Viene a alegrar a la gente con la música autóctona. 

I.E.- Buenas tardes… 

P.M.- ¿Ya lo escucharon, verdad? 

O.V.F.- Sí. ¿Qué tal? Mucho gusto.  

P.M.- Viene de la Universidad de… 

I.E.- UNAM. De la UNAM. 

Muchas gracias… 

P.M.- Me entrevista. 

O.V.F.- ¡Ah!, buenas tardes, acá estamos para servirle.  

P.M.- Sí, son personas que vinieron a alegrar la fiesta. 

Papá.- Trayectoria musical hasta Oaxaca estamos con mi hijo… 

I.E.- ¡Ah! ¿Vienen desde Oaxaca ustedes? 

P.- Sí, de la sierra norte.  

P.M.- Aquí ha perdido un poco la música autóctona, ésa es la gran diferencia de aquí y de allá. Aquí 
no se escucha mucho esa música, o sea, la música que tocan ellos es música moderna. 

I.E.- Sí, es verdad. La que escuchamos en la fiesta.  

P.M.- Sí. Música moderna; y aquí, allá en la sierra, es la música autóctona…  

I.E.- ¿Y la lengua…? 

P.M.- Y las bandas que tienen tamborazo. No va la filarmónica, pues. No se oye casi… Música de 
relajamiento, de meditación, música clásica, de las obras clásicas… Aquí no te ponen una obertura 
que digas: “Vamos a tocar una de Beethoven…” Y allá sacan esas melodías. Hay compositores, hay 
maestros… 

O.V.F.- Mucha sensibilidad.  

I.E.- ¿Y la lengua allá en la sierra norte está viva también?  

P.M.- Sí, también. Sí. Entonces esa es la diferencia, aquí hay música pero muy moderna, pues. Lo 
que está arruinándolo todo es el tamborazo, música de violín, pero música con instrumentos que se 
usaban antes ya no… Entonces esa es la gran diferencia. Por eso yo estoy tratando de traer música de 
allá.  
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I.E.- Oiga, de pronto como que hay cierta como fricción entre Teojomulco y Texmlucan, San Lorenzo 
¿usted ha sentido eso? 

P.M.- Pero eso como que fue hace… De 10 años pa’ atrás, apenas celebramos la misa de la paz. En 
donde estuvieron todos los municipios, estuvieron todos los presientes.  

I.E.- ¿Y qué fecha es esa misa de la paz? 

P.M.- No me acuerdo pero… 

I.E.- Fue en épocas recientes.  

P.M.- Pero… Y así.  

P.- Una de cápsula, sería música de dos vueltas.  

P.M.- Entonces…  

P.- Creo es el momento el que da nuestro Dios Supremo encontrar a ustedes, que son bellas personas 
¿no? 

I.E.- Muchas gracias.  

P.- Mi amigo, Moi, el sacerdote en su misión, en su don, en su fe que… El sueño que él tuvo ayer, 
nosotros con mis músicos, hay unos que vienen desde el vientre de la madre, hay otros que se preparan 
en el camino. Pero algo que nos gusta, y se siente bien hacer… Vamos a tocar una, ¿qué dice? 

P.M.- Significa “Buenas tardes”. Eso es lo que están diciendo.  

(Tocan los músicos su canción)   

I.E.- ¡Bravo! (Aplaude) 

P.M.- Y aquí, los músicos de mi tierra, a gusto de escena, los diferencio de acá, primero hay que 
encomendarse a la autoridad antes de hacer el servicio. Eso, porque no puede entrar como cualquier 
vecino a su pueblo a su casa, pues, y yo como tengo la costumbre de allá yo los voy a entregar a la 
autoridad.  

P.- Él está patrocinando ¿no? 

P.M.- Aquí están los músicos que van a ir a la fiesta. Ahí está un hermano de usted a disposición de 
usted, y ahorita, antes de irse, les dije que vayan a despedirse de la autoridad y ya fueron a despedirse 
de la Autoridad, y ya… Ese es el respeto que existe en la sierra. Los músicos hacia la autoridad y 
hacia la Iglesia también.  

P.- De los ancestro zapotecos de Oaxaca. ¿A qué esperas? Dios no da regalos. Y el que tiene calma, 
el tiempo te apremia, me apremia o lo apremian. Así es que los que nacen para ese talento de artes 
son mucho hombres de calma, son hombres exitosos. 

P.M.- Ahora Dios mediante, voy a traer una banda filarmónica. 

I.E.- ¿De ahí de la sierra también?  

P.M.- Sí para que ven un poquito la diferencia. No tanto en el sentido de orgullo sino porque la música 
hay que apreciarla, la música hay que apreciarla, hay que aprender apreciación musical, pues. Porque 
es algo hermoso pero si lo tocas como te da el gusto no es así, pues, es… 

I.E.- ¿Y usted también es músico, padre? 

P.M.- Sí, yo soy músico. Él es mi maestro de música.  

I.E.- ¿Cómo se llama la pieza que nos tocó?  
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P.- ¡Oh! “Pa diuxhi”, buenos días o buenas tardes. No le corto el tema, prosiga, ahora sí nada más 
vamos a tocar las dos vueltas de esto, pa’ que nos vayamos al templo contentos. 

I.E.- Los contentos somos nosotros.  

P.- Siga con su estancia con el padre. Él siempre trata de mejorar, educar a los hijos de pueblo. 
Nosotros vamos atrás con nuestra misión musical ¿no? Hay muchas críticas de los músicos pero como 
algo que nos gusta se siente bien hacerlo, es un género de los abuelos éste no es de nosotros… Tantas 
bandas filarmónicas, tantos grupos, los géneros cambian. La banda sinaloense allá en el norte no 
puede hacer todo aquí en la región de Oaxaca. Oaxaca es un estado que tiene reliquias buenas y los 
niños nacen para ser músicos, los niños nacen para bailar. Nuestra educación inicial… 

P.M.- Yo creo que ya tiene como 10 años de enseñar. 

P.- Ésta se las voy a tocar rápido para irnos. 

I.E.- ¿Cuál es su nombre, perdón?  

P.- Bruno Enríquez. Esto dice: “¿Dónde fuistes ayer?”… a algún trabajo y ahora se pregunta él mismo 
si hay con qué conversar ¿no? “¿Dónde viviremos mañana, Bruno?” ¿Dónde viviremos mañana, 
Moisés?¿Cómo se llama usted?  

V.F.- Carmen.   

Bruno Enríquez.- Carmen. 

I.E.- Iván.  

B.E.- Es lo que dice esta canción. En zapoteco ¡eh! De San Andrés. 

P.M.- San Andrés es el municipio donde pertenece Yojovi. San Andrés.  

B.E.- Pero somos familia, familia enterita.  

P.M.- La música nos une.  

B.E.- Aparte de que nos une la música, somos oaxaqueños (risas). Hay muchos artistas en Oaxaca, 
la situación política es que no ha dejado paso a los artistas ¿no? Porque de todo para allá nada, por 
este lado, pero como son humildes los danzantes, folclores, bailes y bailables… 

P.M.- Es por amor al arte.  Si el gobierno apoyara mucho… 

Carmen.- Sí, hay mucho talento.  

B.E.- Con la política… La música no va a querer estar con la política, porque no nos conviene, porque 
el pueblo nos da de comer a nosotros: Un agua o un refresco, la comida, pollo, ahora un quelite ¿no? 
El pueblo es quien nos mantiene a nosotros los músicos, no nos mantienen los políticos.  

Éste dice… 

(Tocan la música). 

I.E.- ¡Bravo! (Aplausos) ¡Qué honor! 

P.M.- Ellos son músicos de mucha experiencia. Él es de profesión clarinetista y de tradición, 
trompeta. Si ellos quisieran venir a formar una banda acá, la forman. Están muy animados. Ya están 
pidiendo que vengan. 

B.E.- Carmen e Iván ¿verdad? Nos retiramos. Nos platicó el padre Moi de la UNAM, ahora nosotros 
somos universitarios de la humanidad.  

I.E.- Eso es cierto.  

B.E.- Sigan con la entrevista, nos metimos un poco pero les digo… Luego nos vemos.  
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P.M.- Gracias, que les vaya bien. Gracias por la presentación. Ya saben aquí son bienvenidos.  

B.E.- Ahorita que termine el baile a ver si platicamos, a ver si me hace un favor, de hacer una petición 
del niño Jorge Enríquez para el 20 de agosto ¿sí? Donde esté usted, donde pueda. Por favor, ahí 
adelante está una derogación, ya cuando llegue usted le hablamos ¿sale? Un nieto que me murió 
cuatro años. Traté de que ellos salieran adelante, para que se mantengan, ya a nosotros, ya hay quien 
nos da y entonces… Hay pan aquí… Los dejo. Que Dios te bendiga.  

C.- Gracias, muy buen viaje. 

B.E.- ¿No le di mi número de teléfono, verdad? Apúntelo. 

C.- Gracias, que tenga muy buen viaje.  

I.E.- Gracias.  

B.E.- Este pueblo está muy animado: Tiene una banda. Quieren invocar 10 niños aquí de San Lorenzo.  

I.E.- Pues, muchas gracias, Padre. Más bien ya nosotros nos estamos despidiendo porque tendrá cosas 
que hacer. Gracias. 

P.M.- Pues, cuando gusten ir a la sierra.  

(Corte) 
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ANEXO FOTOGRÁFICO 
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I. Caso Bolivia 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La virgen es el centro del Carnaval. La advocación mariana originalmente es 
la Virgen de la Candelaria que fue representada en las entradas de los 
socavones del Cerro Pie de Gallo, durante el proceso de conquista. Después, 
la población empezó a nombrar el lugar como Socavón de la Virgen y 
posteriormente, a partir de una transposición simbólica se nombró a la 
advocación como la Virgen del Socavón. En este acto de apropiación 
simbólica y de reconfiguración significativa se ejemplifica el proceso de 
construcción cultural que sostiene el sentido identitario. La población de 
Oruro adora a la virgen, pero, también, lo que representa en lo sagrado en el 
pensamiento de la cultura uru-chipaya: la montaña como lugar donde residen 
los achachilas, espíritus de los ancestros que adquieren diversas formas para 
proteger a la comunidad. La Virgen es la montaña y en su seno también 
habitan otras entidades sagradas como Tiw Supay, quien también es 
protagonista de la celebración del carnaval, a través de la realización de una 
de las principales danzas: La Diablada [Información recuperada del acervo 
del Museo Nacional Antropológico Eduardo López Rivas, Oruro, Bolivia].  

Fig. 1. Exterior del Santuario de la Virgen del 
Socavón, Oruro. Imagen de autor, 2018. Fig. 2. Interior del Santuario de la Virgen 

del Socavón, Oruro. Imagen de autor, 2018. 
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Fig. 3. Interior del Santuario de la Virgen 
del Socavón, Oruro, vista de la nave lateral. 
Imagen de autor, 2018. 

Fig. 4. Interior del Santuario de la Virgen 
del Socavón, Oruro, vista subterránea. Altar 
a Tiw Supay. Imagen de autor, 2018. 

En la nave lateral derecha de Santuario se encuentra un muro con 
ex votos y placas para ofrendar a la Virgen y agradecer sus dones. 
Se prenden velas blancas y rojas en un altar, también se usan para 
adorar y agradecer al Tiw Supay. La tradición oral indica que las 
velas simbolizan poder, el blanco evoca la protección que proviene 
de la verdad, la paz, la luz; el rojo evoca la protección que proviene 
de la fuerza, la pasión, la sexualidad. A Tiw Supay, como a la 
Virgen, se le pide protección y gracia, para no morir sepultado en 
la mina y para llegar a la “buena veta”. A Supay se le vierte singani 
(aguardiente), se le pijcha coca, tabaco e incluso se le ofrendan 
prendas femeninas [información recogida en investigación de 
campo, octubre de 2018]. 
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Fig. 5. Isla del Sol en el Lago Titicaca. 
Mujer llevando víveres a las posadas que 
hospedan a los visitantes. Imagen de autor, 
2018. 

Fig. 6. Isla del Sol en el Lago Titicaca. Niña 
pastoreando llamas, para colaborar con las 
tareas de la familia. Imagen de autor, 2018. 

Fig. 7. Isla del Sol en el Lago Titicaca. Mujer portando la ropa de uso 
común entre las aymaras; la falda, la chompa y el delantal son 
incorporaciones mestizas pero el awayo tiene registros ancestrales, en 
él se carga al niño, se llevan y traen alimentos o leña, es ornamento, 
instrumento de trabajo, protección para el frío. Imagen de autor, 2018. 

La Isla del Sol se localiza en el Lago Titicaca. 
La tradición oral indica que en este lugar 
inició el mundo. La Isla resguarda una 
importante zona arqueológica, se dice que 
aquí nació Wiracocha, señor de los báculos o 
de las varas. En la actualidad la comunidad, 
en su mayoría aymara, ha hecho del turismo 
autogestivo su principal ingreso. Conservan 
algunas tradiciones ancestrales (como el culto 
a Inti y su lengua) mezcladas con ritos 
católicos y prácticas modernas que se 
adornan con historias de “pachamamismo” y 
doctrinas “new age”, que, según lo recogido 
en investigación de campo: “se venden bien 
entre los turistas”. 
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Fig. 8. Máscara de la Diablesa, utilizada en la Diablada; 
personaje incorporado en la década de los noventa del 
siglo XX. Información disponible en Musef (autor 
corporativo) Máscaras. Los diversos rostros del alma, 
Fundación Cultural del Banco Central de Bolivia, La Paz, 
2014. Imagen de autor, 2018. 

Fig. 9. Máscara de Jach’a Tata, el gran Señor danzante, representa a Wiracocha. La tradición 
indica que antiguamente se elegía a un hombre joven para que bailara hasta morir, así 
ofrendaba su vida al Dios Sol y a la fertilidad de la tierra. Información disponible en Musef 
(autor corporativo) Máscaras. Los diversos rostros del alma, Fundación Cultural del Banco 
Central de Bolivia, La Paz, 2014. Imagen de autor, 2018. 

La danza es una expresión que sintetiza 
el pensamiento de los pueblos aymaras, 
marcado por el sentido de comunidad, es 
en la comunidad donde adquieren 
significado los símbolos de las 
expresiones estético-míticas. La 
comunidad completa participa en los 
actos de preparación y celebración. Para 
los aymaras, tanto como para los 
zapotecas, la fiesta, marcada por la 
música y la danza, es el espacio de 
consolidación de la comunidad. La 
Fiesta del Gran Poder aymara, al igual 
que las fiestas patronales zapotecas, son 
una muestra de la apropiación y 
reconfiguración significativa de los 
pueblos originarios respecto de los ritos 
católicos que se entreveran con los ritos 
ancestrales. La fiesta expresa el sentido 
de comunidad, en ella se da sentido a los 
símbolos de representación del mundo, 
los cuales se transforman y van 
incorporando nuevos significados, sin 
embargo, en ellos se conserva la idea de 
comunidad como una constante. 
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Fig. 10. Edificio estilo Cholet, característico de El Alto, 
Bolivia, 2014. Imagen de autor, 2018. 

Fig. 11. Salón de fiestas, interior de 
edificio estilo Cholet, La Paz, 2014. 
Imagen de autor, 2018. 

La arquitectura de El Alto se reconfigura 
para dar cabida a las edificaciones de 
aluminio, ventanas de vidrio espejado y 
motivos que recuerdan la iconografía de las 
fiestas de El Gran Poder, son conocidos 
como Cholets.  
    Se trata de estructuras que pasan los tres 
niveles regularmente, en la planta baja se 
les emplea para fungir como espacios 
comerciales, bien sea salones de fiesta o 
galerías para la venta de muebles u otras 
mercancías.  
    Les caracteriza que, normalmente, son 
propiedad de una sola familia que habita en 
los pisos superiores. Estos edificios dan 
cuenta del auge económico de los 
comerciantes aymaras que han 
desarrollado ampliamente el negocio de la 
importación y comercialización de todo 
tipo de productos, especialmente 
electrónicos, traídos principalmente desde 
el puerto de Antofagasta, Chile.   
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II. Caso Oaxaca 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 12. Edificio municipal de San Lorenzo Texmelucan, Oaxaca. Al fondo, el edificio actual, a la 
derecha el antiguo. Foto de autor, 2018. 

Fig. 12. Mujeres vendiendo productos traídos de la 
ciudad el día de la feria del pueblo, en el marco de 
la celebración patronal. Las mujeres portan la ropa 
tradicional antigua, caracterizada por la blusa de 
manta bordada y rebozo.  Imagen de autor, 2018. 

Fig. 13. Niñas en la entrada de su casa, 
portan el vestido tradicional moderno: 
vestido completo, de tela de algodón 
estampada con aplicaciones de encaje. 
Imagen de autor, 2018. 
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Fig. 14. Mujer de El Carrizal atendiendo su negocio de 
huipiles y telas. La usanza es andar descalzo, aunque las 
mujeres más jóvenes usan sandalias de plástico. En la 
blusa se bordan diseños en forma de diamante, líneas 
cruzadas, flores y animales de la región: liebres, aves y 
venados. Imagen de autor, 2018. 

Fig. 15. Mujeres de El Carrizal se 
organizan bajo el sabino para cumplir 
con sus encargos. El árbol es el centro 
del pueblo, representa lo eterno. Frente a 
ellas se encuentra la iglesia del pueblo, 
el otro lugar sagrado. Imagen de autor, 
2018. 
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Fig. 16. Mujeres de Río Talea, paraje 
eminentemente evangélico. En el predio 
que se muestra las mujeres se organizan 
para sembrar tomate y participar en la 
economía de todo el pueblo. Imagen de 
autor, 2018. 

Fig. 17. Cocina tradicional de fogón, es 
el centro de toda la casa. Las mujeres 
adultas portan delantal como un símbolo 
de respeto. Los hombres y las mujeres 
desempeñan tareas diferenciadas, aunque 
todas de importancia para el sostén 
familiar. Aquí se encuentran cocinando y 
echando tortillas para la jornada en el 
campo. Imagen de autor, 2018. 
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Fig. 18. Autoridades del pueblo alrededor del 
cofre de cera en la ceremonia de transmisión de 
la mayordomía. Imagen de autor, 2018. 

Fig. 19. El mayordomo saliente entrega al entrante y 
éste se pone de pie para dirigir unas palabras y brindar 
con mezcal. Imagen de autor, 2018. 

La ceremonia de transmisión de la mayordomía 
es un acto solemne y lúdico a la vez, lo sagrado 
y lo profano se entreveran, como acontece a lo 
largo de los preparativos y la fiesta del santo 
patrono. En este acto de transmisión participan 
las autoridades como representantes de toda la 
comunidad; el ceremonial se desarrolla en el 
edificio del municipio, pero después se realiza 
una procesión que integra a todo el pueblo en 
dos segmentos, los que acompañarán en una 
comida al mayordomo entrante y los que 
acompañarán al saliente. Al final se reúnen 
todos de nuevo para festejar juntos. 
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Fig. 20. Comida en casa del mayordomo 
saliente. Imagen de autor, 2018. 

Fig. 21. La regidora de salud acompaña a 
la mesa, tradicionalmente las mujeres y los 
hombres comen separados, pero en este 
caso, todas las autoridades se sientan 
juntas. Imagen de autor, 2018. 

Fig. 22. Comitiva organizándose para el acompañamiento a los 
mayordomos en la comida. Los mayordomos salientes y entrantes 
tienen en sus manos sobres con las actas de la ceremonia de 
transmisión. La ropa de los hombres ya no es el tradicional 
pantalón de manta y huarache, ahora todos usan pantalones de 
mezclilla, botas y sombrero de fieltro, mayormente negro.   
Imagen de autor, 2018. 
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Fig. 21. Antigua iglesia de San Lorenzo 
Texmelucan. Imagen de autor, 2018. 

Fig. 22. Moderna iglesia de San Lorenzo 
Texmelucan. Imagen de autor, 2018. 

Fig. 23. Mujeres esperando ingresar a la 
iglesia, previa, el día de la celebración del santo 
patrono. Imagen de autor, 2018. 
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Fig. 24. Niñas a la entrada de la iglesia. Las 
mujeres mayores portan el tradicional rebozo, 
las más jóvenes utilizan sudaderas con 
capucha, casi siempre de color negro. Imagen 
de autor, 2018. 

Fig. 25. Los hombres y las mujeres se 
colocan en extremos separados para 
ingresar a la iglesia, lo mismo ocurre en 
el momento del baile, hasta que empieza 
a sonar la música, entonces se reúnen al 
centro, bailan, pero sin tocarse, dando 
pequeños brincos sobre su propio eje. 
Entre los hombres y las mujeres se 
observa un gran respeto y formalidad. 
Imagen de autor, 2018. 

Fig. 26. Mujeres al interior de la Iglesia, 
postradas durante la celebración litúrgica, al 
frente se observa una estatuilla del patrono. 
Imagen de autor, 2018. 
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