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Introduccion

tu mirada de viaje o de desiertos

se vuelve un manantial indescifrable

y el silencio/ tu miedo mas valiente/
se va con los delfines de la noche

o con los pdjaros de la aurora/

de todo quedan huellas/ pistas/ trazas
muescas/indicios/ signos/ apariencias
pero no te preocupes/ todo es nada
son seniales de humo/ apenas eso

Mario Benedetti, Sefiales de humo, 1999
Cine y cultura

Arraigado desde sus origenes en el entramado cultural de la sociedad, el
fenomeno cinematografico hunde sus raices en las biisquedas cientificas para captar y
reproducir el movimiento y en las expresiones artisticas que lo hermanan con los
lenguajes plasticos, escénicos y escritos. Como narrativa a través de planos que tienen
lugar en un espacio, converge con la dramaturgia de la puesta en escena a través de los
decorados y es una arquitectura inspirada en la realidad y sus formas, llevadas a la
representacion efimera que capta una camara obscura con un mecanismo Optico y
mecanico. En la modernidad del siglo pasado, las bellas artes confluyeron en el séptimo
arte y a través de esa suma de tiempo-espacio y ritmo, se unieron grabado, fotografia y
pintura, con arquitectura, danza, musica, escultura y poesia. En la historia cultural, se
gestan simultanea y reciprocamente los procesos de los que surgen obras, movimientos,
manifiestos y publicaciones, estudios, agencias, galerias, salas y salones, que bajo ciertas
coyunturas dan lugar a escuelas, academias, conservatorios y museos, instituciones
encabezadas por especialistas, maestros, profesores y artistas, forjando modelos que
fundan movimientos y tradiciones estéticas.

El siglo XX mexicano fue prolifico en las artes, que desembocaron a su vez en el
cine, comunicando anhelos y miradas cinematograficamente. Después de la Revolucion
se vivio un auge del arte puablico y la educacion publica, dando lugar al surgimiento de
maestros y artistas que, décadas mas tarde vieron nuevos aires de renovacion educativa
y estética, con la mezcla de origenes, regiones del pais y culturas, intensificada con el
exilio europeo de la guerra civil espanola y la segunda guerra mundial. Hacia los afios 50,
en la Ciudad de México se vivié un auge del cine y poco a poco acab6 una época y se
vieron el nacimiento de nuevos caminos y rumbos distintos del quehacer artistico,
vinculado a las industrias culturales de la prensa, la radio, el cine, el fotoperiodismo y la

historieta, antes de la llegada irreversible de la television. En la espesura de esos arboles



genealdgicos se hallan los apellidos, los seudonimos y los nombres célebres, inmortales
por haber forjado imagenes perdurables, inspiradas a su vez en lecturas y otro tipo de
referencias, visuales, orales y sonoras, con tramas y paisajes que dejaron en el imaginario

postales valiosas por su huella franca y directa.
Encrucijadas de la memoria

En las historias del cine, las filmografias han jugado un papel central para
construir en torno suyo las historias sociales y artisticas, a partir de las peliculas que ha
conocido el publico en las pantallas, en las paginas impresas y los carteles
cinematograficos. Sin embargo, la influencia y el legado que imprime la cinematografia
en la sociedad, incluye también los proyectos fracasados, inconclusos o ideados, que por
su gravedad y densidad llegaron a ser piezas del imaginario colectivo, de quienes lo
vivieron en su momento, y de generaciones posteriores que pueden conocerlo a través de
documentos y testimonios. Para reconstruir la riqueza de voces y puntos de vista de esas
experiencias, se dio la posibilidad y necesidad de acudir a un conjunto de archivos
documentales, fotograficos y epistolares, para profundizar en aquello utilizado para
conservar la memoria y documentar lo acaecido. Los sucesos que nos ocupan, fueron
dados a conocer por primera vez a través de una conferencia en el Eliseo de Roma el 13
de diciembre de 1955, titulada Viaggio al Messico/ Viaje a México, y més tarde fue parte
de Diario Cinematografico (Italia: Bompiani, 1979) un libro donde Cesare Zavattini
(1902-1989) publico sus vivencias, que fue editado en varios paises y en distintos idiomas
como el italiano, el inglés' y el espafiol2. Afios después, en México se documentd la
historia a través de entrevistas con los principales protagonistas. Mas tarde fue posible
enriquecer el panorama documental con el contenido de las libretas personales, los
epistolarios y los archivos empresariales que conservaron datos imprescindibles para
narrar estas historias.

Con las ideas que van y vienen, la vida intelectual produce apuntes, recortes,
borradores y textos, acumulando papeles que se van encimando en el desorden de la prisa
cotidiana y poco a poco se convierten en montafias, que tarde o temprano miden su

destino entre ir a parar a la basura o transformarse en un patrimonio familiar o

t Cesare Zavattini ZAVATTINI sequences from a cinematic life, traducciéon y notas de William
Weaver (EEUU: Prentice Hall, 1970)

2 Cesare Zavattini, Diario de cine y de vida, traduccién Juan Marse (1968); (Valencia: Ediciones
de la Filmoteca, Generalitat Valenciana, Festival de cine de Huesca, Institut Valencia de
Cinematografia Ricardo Mufoz Suay, 2002)



institucional. Un archivo se mira hacia adentro y construye su valor en funcion de lo que
guarda. El afecto por el propietario y el vinculo que une a los herederos, llena de
emociones la tarea que permite encaminar y llegar a la meta de su fundacion oficial. Ese
reconocimiento es la primera piedra para multiplicar formalmente el legado, pero no
basta un membrete para producir memoria critica. Cuando las generaciones se topan en
las encrucijadas y las coyunturas histéricas, se da una suma por el interés de resguardar
y la urgencia del conocer. Al encontrarse varios archivos se dan encuentros y eventos que
superan a los individuos y multiplican las conexiones y las constelaciones internas.
Habiendo decretado su nacimiento y establecido la autoridad que se encargara de
preservarlo, el pulso de un archivo lo lleva a asomarse a si mismo, conocerse, agruparse,
clasificarse y explotar sus fortalezas. Cuando ha sido organizado minimamente, es
posible salir al encuentro de miradas, mensajeros y voces criticas, y continuar asi la
inacabable tarea del conocimiento, ofreciendo los materiales que conserva para
preservarlos y estudiarlos a través de proyectos editoriales, de museografia o de
investigacion académica, que llevan a revisar y abrir las puertas de sus tesoros
documentales. Compartir y publicar es también diluir secretos y arrojar luz sobre los
personajes y los procesos creativos detras de las obras, que quedaron plasmadas en el
imaginario colectivo. Por su condicion efimera de imagen en movimiento, el cine se
enfrenta a dificultades para resistir al olvido, pero queda una huella incuestionable del
tiempo en los materiales impresos como libros, fundas de los fonogramas, publicaciones,

hojas membretadas, libretas, carpetas, sobres, periddicos, carteles, maletas y artesanias.
Archivos, fuentes y voces

Los participantes en las historias que nos ocupan, protagonizaron batallas y
empresas culturales, marcadas por la violencia de las guerras y el aliento del
resurgimiento de sociedades destruidas, reinventadas y construidas sobre costumbres,
tradiciones y renovaciones politicas, juridicas y estéticas. Ademés de los registros
fotograficos, filmicos y videograficos, contamos con los rastros que dejaron las
tecnologias de medios como las maquinas de escribir, que aceleraron la comunicacion y
los cableados telefonicos, que adentraron las voces en las lejanias. Otros datos quedaron
inscritos en la papeleria de la telegrafia y del correo postal, junto a los sellos de los envios
por barcos, trenes o autobuses y los poco frecuentes vuelos trasatlanticos, a través de los
cuales enviaron noticias y objetos que se conservaron en batles, anaqueles, estanterias,

repisas de libreros y armarios. Construidos a través de las herencias, organizadas o



casuales, y organizados lenta y arduamente en los archivos personales de funcionarios y
creadores, escritores, editores, profesores, artistas del pincel, el lapiz o la lente, poco a
poco emergen los continentes dormidos con las conversaciones privadas entre pares y
amigos, que se hicieron publicas a través de las entrevistas y la edicion epistolar. En este
ensayo son fuentes primordiales que nutrieron la investigacion y permitieron reconstruir
y abordar lo que anteriormente se document6 hemerograficamente y a través de
entrevistas estenograficas con los protagonistas y la transcripcion de fichas de trabajo.
Contamos ademés con los diarios, apuntes, memorandums y fotografias para
profundizar, articular y narrar importantes episodios del cine independiente, que
dejaron una honda huella cultural, articulable a través de documentos en el Archivo
Zavattini, la Promotora Cultural Fernando Gamboa, la Sala de Arte Publico Siqueiros y
la Fundaciéon Archivo Maria y Héctor Garcia. En la constelacion que se narra a
continuacion, los protagonistas produjeron en su tiempo y dejaron su legado y bienes a
la posteridad pero ademaés, se requieren paciencia, vision, tiempo y recursos para
convocar la curiosidad y la minuciosidad necesaria para identificar y salvaguardar cada
pieza, vinculada a un conjunto.3 La singularidad puede provocar similitudes: Arturo
Zavattini en Roma, Italia, y Patricia Gamboa y Maria Garcia en la Ciudad de México,
consolidaron archivos independientes que han servido como fuentes de consulta para
historiadores, investigadores y especialistas, que en el caso de los materiales de Zavattini,
durante veinte afios fueron procesando su traslado y depdsito para la consulta ptblica en
una biblioteca comunal de la region de donde era originario el célebre guionista italiano.
Asi como el Instituto Nacional de Bellas Artes, tom6 a su cargo en 1988 el legado del
pintor David Alfaro Siqueiros que organiz6 su viuda Angélica Arenal en un fideicomiso y
que actualmente, se conserva en la Sala de Arte Puablico Siqueiros (SAPS), abierta al
publico como museo, galeria y centro de documentacion.

En sus sedes en las calles de Via Farini 3, Reggio Emilia, Italia, en Le6n Tolstoi 12
en la Colonia Nueva Anzures, en Cumbres de Maltrata 581, Colonia 2da. del Periodista y
Tres Picos 29, Colonia Polanco en la Ciudad de México respectivamente, se han dado
residencia y cauce a las substancias para activar las memorias que conservan sus acervos.
El origen del Archivo Zavattini contd con el acompahamiento de destacados

investigadores italianos como Virgilio Tosi y Paolo Nuzzi entre muchos otros,

3 Estos archivos comparten el haber abierto una inmensa gama de temas y oportunidades para la
cooperacion con investigadores e instituciones como bibliotecas, museos, galerias, centros
culturales, salas de cine, filmotecas y editoriales, o bien como libros y revistas, llevando a las
paginas, los muros y las pantallas, investigaciones, fotografias, peliculas, exposiciones,
conferencias, catalogos y epistolarios.



convocados por Arturo Zavattini,* que organizo6 el archivo personal de su padre y junto a
su hermano Marco, en 2012 cumplié el proyecto de trasladarlo de su casa en Santa
Angela Merici en Roma, a la Biblioteca Panizzi de la Administraciéon Comunal de Reggio
Emilia, Italia, como fue acordado entre los herederos del escritor y la Comuna de Reggio
Emilia en 1990. Hoy se puede tener acceso al catalogo de consulta a través de Internet.5
La Sala de Arte Publico Siqueiros (SAPS), ubicada en la casa del artista que dond al
pueblo de México poco antes de morir en 1974, fue dirigida por Angélica Arenal y
posteriormente quedo bajo la direccion del INBA, y ha sido sede de actividades artisticas,
culturales, pedagogicas y politicas, que ademas resguarda el archivo personal de los
Siqueiros, una inmensa fuente de informaciéon. A su vez, desde hace 50 afios, Maria
Garcia ha organizado y preservado el legado fotografico de su marido y en 2008 se cred
la Fundacion Archivo Maria y Héctor Garcia cuyo catalogo fotografico contiene material
fechado de 1943 a 2007, con miles de series llenas de retratos, personajes, paisajes y
lugares alrededor del mundo, firmadas por ambos fotoperiodistas. La Ciudad de México,°
los artistas y el cine, ocuparon constantemente al fotégrafo, quien produjo una
considerable galeria de personajes donde figuran todos los protagonistas de este ensayo.

Hacia 1994, Patricia Gamboa comenz6 a organizar el legado de su tio Fernando
Gamboa (1909-1990), con el préstamo de materiales para exposiciones y solicitudes de
Teresa Uriarte, Renato Gonzalez Mello y Francisco Gaytan. A partir de 1996, se dedic6 a
la clasificacion de los materiales conservados en 2 casas que heredaron sus familiares.
En 2009 se consolidd la Promotora Cultural Fernando Gamboa para la difusion y el
estudio del pionero de la museografia en México, en cuyo trabajo produjo y guardo
materiales de todo tipo, impresiones, fotografias, carteles, foto-murales, y se conservan
reliquias, artesanias, mascaras, piezas de ceramica, barro, pinturas al 6leo, maquetas,
acuarelas, casetes y grabados. Han obtenido apoyos publicos y privados para preservar y
difundir el legado del musedgrafo, como el INBA y el misico Michael Nyman. También
se han asesorado y acompanado con especialistas y profesionales de la conservacion para
el manejo y la restauracion de sus materiales, que abarcan todo tipo de formas y soportes,
impresos y filmicos. Con la Fundacion Jumex y la Filmoteca de la UNAM han

desarrollado la restauracion y conservacion de peliculas que hoy se ofrecen parcialmente

4 En 1952, Arturo Zavattini fotografi6 la pelicula etnografica Lucania dirigida por Ernesto De
Martino, fue asistente de Paul Strand durante la realizacion del fotolibro Un Paese en 1955 y
fotografi6 entre muchos otros films La Veritaaaaa (1982) (sic), protagonizada, dirigida y escrita
por Cesare Zavattini.

5 Catalogo General, Biblioteca Panizzi, Reggio Emilia: Zavattini
https://cataloghi.comune.re.it/Cataloghi/Zetesis. ASP?WCI=Generick WCE=MENU&WCU=cat.
htm/

6 Entonces llamada Distrito Federal (D.F.)
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através de Internet.” Las imagenes que aparecen a partir del segundo capitulo, provienen
del Archivo Zavattini en la Biblioteca Panizzi Reggio Emilia, la Fundacién Maria y Héctor

Garcia, la Coleccion filmica de la Familia Alvarez Béjar y mi coleccién particular.

Vidas y escrituras

Como escritor, Cesare Zavattini ensanch6 las fronteras entre lo personal y lo
publico, al mezclar lo autobiografico y la crénica de su tiempo. En su libro Zavattini,
sequences from a cinematic life (Prentice Hall, Inc., 1970) combiné ensayos y reflexiones
del quehacer cultural del gremio cinematografico, que en Italia fue publicado como
Diario cinematografico (Bompiani, 1979), y en el que a través de postales, reunio6
anotaciones y apuntes de viajes y trabajos. En espafiol se publicé con la traduccion de
Juan Marsé como Diario de cine y vida (Filmoteca de Valencia, 2002), con las gestiones
de Alonso Ibarrola, quien lo tradujo e impuls6 en Espafia. Como prolifico autors,
Zavattini aprovechd la primera persona como estrategia para abordar también sus afanes
por el neorrealismo cinematografico y sumar su voz a favor de un mundo menos injusto
y mas humanista®. Paralelamente a su oficio como argumentista y guionista de cine,
desde su primera obra literaria, titulada Parliamo tanto di me/ Hablamos tanto de mi
(Bompiani, 1931), en repetidas ocasiones utiliz6 esa alusion del Yo para referirse a su vez
a lo colectivo; otro titulo muy conocido fue Io sono il diavolo/ Yo soy el diablo (Einaudi,
1941).

Asimismo, toda su vida practicé de forma amateur la pintura con autorretratos.
Za, como era también conocido por sus amigos, caminé por todo el pais y aprendi6 en
carne y tinta propia la compleja historia mexicana, que quedo inscrita en sus letras y su
propio cuerpo, en el que acumul6 kilémetros con alegria por los descubrimientos y
escribié asiduamente para no dejar pasar los hechos frente a su vista, ni las frases que
escuchaba a su alrededor. Siempre inspirado por otras culturas y con amor por su tierra
natal y los proyectos que alli germinaron o no, llev) a diversos rincones sus formas de
trabajo, ensenanza y construcciéon de un trabajo colectivo que fundiera la imaginacion
con la realidad y las aventuras zavattinianas se adentraron en otros territorios

hispanohablantes como Argentina, Cuba y Espanha, aunque su influencia como

7 Carnaval en Huejotzingo: http://www.filmoteca.unam.mx/cinelinea/videos/video68.html

8 En una ocasion, le cont6 a su dactilégrafa sobre sus origenes como escritor que debut6 en la
“Gazzetta di Parma con una columna que se titulaba A cielo sereno. Luego habia otra Andantino
di Za. Za era yo. Pequefia columna humoristica que hacia como podia, pero en substancia, habia
ya la vocacion de escribir”. En Zavattini (2002) 30

9 Zavattini se cas6 con Olga Berni en 1932 y tuvieron cuatro hijos: Mario, Arturo, Marco y Milly.
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argumentista se percibe en todo el mundo. Sus epistolarios con intelectuales, editores,
cineastas, escritores y pintores entre otros, constituyen un subgénero de su produccion
escrita. Como le confi6 en una epistola a su buen amigo Attilio Bertolucci, a quien conocid
en sus anos juveniles en la Gazzetta di Parma y con quien mantuvo una rica
comunicacion epistolar: “s6lo aquello que se escribe en el papel existe”.:° Entre los libros
epistolares, en Cartas a México, correspondencia de Cesare Zavattini 1954-1988
(Filmoteca UNAM, 2007), se articula el didlogo intelectual con diversos personajes en
México. El libro Ese diamantino corazén de la verdad (Iberautor, 2002), contiene las
cartas de Alfredo Guevara y Cesare Zavattini que tejen puentes y similitudes con sus
aventuras en la orilla mexicana. Existen afinidades por contraste o semejanza, pero que
comparten la inmensa e invaluable masa documental que se conserva en sus archivos. A
través de las conferencias que imparti6 en varias ciudades a su regreso de México, en
Italia fue un incansable vocero de la identidad mexicana, que para mediados del siglo
pasado ya habia aquilatado y explotado su herencia mesoamericana, colonial y moderna.

Fernando Gamboa fue un militante de la Liga de Escritores y Artistas
Revolucionarios (LEAR) que dirigi6 la revista Frente a Frente y apoy6 a la Republica
Espafiola’. A él se le debe una influyente interpretacion del arte mexicano, que plasmo
en muestras que llevaron piezas de todos los tiempos a diversos rincones del planeta.
Gamboa también incursioné en el cine, realizando los documentales Pintura mural
mexicana (1952), Tierra del chicle (1953) y Carnaval en Huejotzingo (1954). En sus
colecciones se guardan rastros de las faenas oficiales y humanitarias que resolvié con una
férrea conviccion politica, mezclada con solidaridad, amistad y suerte, en una vasta
carrera por todo el mundo.

El museodgrafo y productor cont6é con valiosos colaboradores cuya pulcritud y
orden, permitié organizar y clasificar los documentos que sirvieron de guias de trabajo
en su momento y mas tarde, integraron la rica bitacora de actividades con la que
reconstruimos la trama de aquellos dias en México, siguiendo en sus epistolas, las
amistades con artistas y cineastas. Posteriormente, a través de su coleccion filmica y la
carpeta con la seccion de su etapa en Teleproducciones S.A. de C.V., fue posible
ensanchar lo que guardé en su archivo Carlos Velo, en forma de fichas de trabajo,

manuscritos y borradores mecanografiados que a su vez, Elvia Vera y Tarcisio Charraga,

1o Publicada en la contraportada del libro Attilio Bertolucci y Cesare Zavattini Un’amicizia lunga
una vita, carteggio 1929-1984, a cura di Guido Conti y Manuela Cacchioli (Italia: Monte
Universita Parma, 2004)

11 Como servidor puablico, Gamboa desde muy joven pertenecié a la Secretaria de Educaci6n
Publica y se desempend en misiones diplomaticas, cumplié funciones institucionales en el INBA
y cosecho el reconocimiento internacional como museo6grafo y comisario de exposiciones.
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estudiantes de la ENEP Acatlan incluyeron en su tesis de licenciatura para la cual
entrevistaron a Gamboa, Velo y Manuel Barbachano, dirigidos por el hermano del
productor de cine, Miguel Barbachano, que estuvo cerca de los acontecimientos cuando
ocurrieron y siendo profesor universitario de cine, se encarg6 de documentar los sucesos
30 afios mas tarde. La militancia y la resistencia politica de Zavattini y otros intelectuales,
periodistas y artistas se manifestd con acciones pacificas y colectivas. En las cartas
conservadas en la Sala de Arte Publico Siqueiros, se guardan las historias de los comités
en favor de la liberacion de Siqueiros que promovié vehementemente Angélica Arenal,

esposa del pintor, preso politico del gobierno de Adolfo Lopez Mateos en 1960.
Miradas y palabras

En los periddicos capitalinos se refleja el encuentro del publico mexicano con
narrativas de posguerra como el neorrealismo italiano. Pio Caro Baroja, en sus memorias
personales plasmadas en El Gachupin, en busca de la juventud perdida (Espaia:
Pamiela, 1995), ensanché una persiana para asomarse a la vida de los exiliados
republicanos espanoles, entre quienes destaca el critico de cine Francisco Pina, que
dedico articulos al nuevo cine italiano y que era parte de una tertulia que trabajaba en
los oficios periodisticos, editoriales y publicitarios en México. El libro también cuenta
episodios bohemios en la industria cinematografica que nos llevan a la algarabia en la
ciudad nocturna y prohibida, en los margenes de la tolerancia del regente capitalino
Ernesto P. Uruchurtu. A Pio Caro se debe El Neorrealismo cinematografico italiano
(México: Alameda, 1955), el primero en nuestro pais con ese tema, con proélogo y notas
de Zavattini. Los fotografos que trabajaban en la prensa y las revistas de la época,
también documentaron los hechos. Publicadas en la prensa de su tiempo*? y en revistas
como Cine Mundial y conservadas en su archivo, las fotos de Héctor Garcia dan fe de los
sucesos y aportan cercania para reconstruir la temperatura de comidas y encuentros con
amigos y personajes que recibieron al guionista italiano y por su encuadre, también se
col6 la complicidad y el carifio. Asimismo, en series de los hermanos Mayo publicadas en
semanarios capitalinos como Marfiana,'s se ve al carismatico visitante recorriendo la
ciudad y también en las hojas de contacto de Nacho Lopez con los disparos de su camara
en 1957, publicadas en el libro de la entonces jovencita Elena Poniatowska Palabras

cruzadas (México: ERA, 1961), hay una rendija para mirar aquellas fugaces reuniones de

12 Novedades, “México en la cultura”, 13 de noviembre de 1955
13 Luis Dam, “En México se puede hacer en México el mejor cine del mundo” (con fotos de
Faustino Mayo), Mafnana, 16 julio 1955, 44

11



trabajo con avances de los proyectos y en las fotos qued6 constancia del buen humor que
se respiraba entre todos esos personajes, mientras desarrollaban sus ambiciosos planes.

La historia cultural se nutre de la vida publica, el trabajo, los espectaculos y las
artes, amasando las cartas personales y las publicaciones en la prensa, en periodos
vinculados con noticias que se entrelazan con articulos, reportajes, epistolarios y
fotografias para dar rienda a la verdad y la historia. Elegir y transformar lo vivido en
anécdota o diario, suma la voz propia en la que pesa la firma autoral, a veces invisible en
los medios masivos de comunicacién. El conjunto documental que analizamos permite
explicar conexiones culturales, generacionales y politicas, y muestra como queda
presente lo inconcluso, como obra y como memoria, labrado en oficinas, escritorios y
escenarios urbanos y rurales. Aunque no se cumpliera el destino de ser captado por las
camaras de cine, ni llegar a las pantallas con esos cantos filmicos acerca de la identidad
nacional, es incuestionable que ocurri6 toda aquella investigacion. El cine también
integra lo fallido. De las peliculas inconclusas El Petroleo, México mioy El anillo magico,
quedaron fotos, recortes periodisticos, libretas personales, guiones cinematograficos y
ficheros de una vasta encuesta sobre México, como la sombra y el negativo de lo que
debio haberse filmado y llevado a los espectadores en fotogramas, pero quedo6 convertido
en huellas que superaron el paso del tiempo al abrigo de paginas, fotografias y letras
mecanografiadas y manuscritas. Las derivas del contrato con Manuel Barbachano
también llevaron a Zavattini a internarse en Cuba, dando secuencia a los viajes a La
Habana y México. Los posteriores trabajos para adaptar el libro del antropdlogo Oscar
Lewis Los Hijos de Sanchez, autobiografia de una familia mexicana (México, Fondo de
Cultura Econdmica, 1965), se enfrentarian a innumerables contradicciones que
muestran cémo una pelicula filmada, no es necesariamente el mejor destino para un
s6lido argumento cinematografico. Asi como en otras historias de viajeros extranjeros en
México que desde el siglo XIX aportaron su curiosidad, distanciamiento y técnica para
caracterizar, documentar, interpretar y divulgar las esencias mexicanas a través de
imégenes y palabras'4, se transmitieron ensefianzas y herramientas que otros mas tarde

hicieron suyas para crear, conservar o recordar.

Gabriel Rodriguez Alvarez, Coyoacén, febrero 2020

14 Son una guia diversa las crénicas de Madame Calder6n de la Barca, la introduccién de la
Litografia por Claudio Linati, las litografias de paisajes de Johann Moritz Rugendas, el paisajismo
de Daniel Thomas Egerton, las litografias en serie de Pedro Gualdi, las pinturas histéricas de
Edouard Pingret, el reportaje para el Tribune de Nueva York de Bayard Taylor y las fotos
arqueoldgicas de Desiré Charnay. Ver Martha Poblett Miranda, Viajeros en el siglo XIX (México:
CONACULTA Tercer milenio, 2000)

12



1. Veinte afnios, muchas imagenes

Entre los sexenios presidenciales del general Lazaro Cardenas (1934-1940) y el
licenciado Miguel Aleman (1946-1952), se produjo un profundo cambio politico, cultural
y econémico en México. En ese marco, las artes se desarrollaron como nunca antes y se
produjo una gama de obras maestras. Sus autores vivieron las sacudidas de la Revoluciéon
y el asentamiento de un nuevo sistema politico que se fundé reconciliando violentamente
a los ganadores. Al mismo tiempo, se aporto al arte universal el movimiento muralista y
a través de la literatura, la fotografia y el cine, con las artes graficas y plasticas, los artistas
captaron la belleza y crueldad de su mundo. La politica se asimil6 al virtuosismo técnico
y los gremios artisticos se integraron al sistema. En ligas, revistas y talleres de grafica se
habian unido y activado con causas sociales y humanitarias, dejando huella en sus
manifiestos, proclamas, publicaciones y libros. México no perdi6 su peculiaridad como
caja de resonancia de las ideas internacionales e incorporo las visiones extranjeras sobre
el ser mexicano. El Estado socialista en los afios 30 tuvo en la reforma agraria y la
expropiacion petrolera, los signos mas elocuentes de una politica nacionalista que a la
vez, se abri6 al exilio republicano espafiol, pero en las siguientes décadas el régimen
presidencialista se convirti6 en un aliado incondicional de Estados Unidos, y sin
embargo, el gobierno mexicano apoy6 una imagen oficial propia que se llev6 al mundo y
que en mucho contribuyd a la institucionalizacion de la vida politica y a la oficializacion
de la cultura mexicana en relacion a otros regimenes internacionales. En ese proceso,
también los artistas actuaron como embajadores y con su obra o su presencia, entablaron
correspondencias que perduraron a lo largo del tiempo.

La primera visita de Cesare Zavattini a México, se dio en los tempranos anos 50
y su presencia se adentra en los arboles genealogicos de las artes mexicanas del siglo XX.
Sobre el origen de las primeras impresiones e influencias mexicanas que recibi6, antes
de conocer la pintura mexicana en 1950 y venir por primera vez en diciembre de 1953, es
probable que siendo un trabajador de la industria editorial italiana hubiera conocido
fragmentos a través de la prensa internacional. De hecho, en su columna en Cinema
Illustrazione, firmada con el seudonimo de Jules Parma, imaginé y relaté una supuesta
desaparicion de una diva mexicana en un arranque apasionado de despecho, cuyo caso
fue resuelto por un detective de Los Angeles, California, y se publicé en el semanario
milanés en el nimero 20 del 18 de mayo de 1932 titulado: “Han robado a Dolores del
Rio”. 15

15 Cesare Zavattini, Cronache da Hollywood (Italia: Lucarini, 1991) 86-87
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Entre los intereses del escritor figuré especialmente la pintura, al punto en que
él mismo desarroll6 una trayectoria como pintor y coleccionista. Al venir a México, el
italiano era reconocido como el creador de los argumentos mas célebres del
neorrealismo, y él no s6lo conoci6 a los periodistas y creadores del cine mexicano de la
época "dorada", tanto de ficcibn como de documental, sino que ademas, prest6 su
atencion a las artes plasticas y las culturas populares. Para sus amigos era conocido
como Za y como muchos otros, presencio el despliegue nacional en todos los terrenos
del arte, que difundia la imagen de una tierra llena de misterios, atractivos y promesas.
Ademas del muralismo y el vigor de su grafica popular, México estaba recuperando sus
vestigios mesoamericanos y se enorgullecia de su origen mestizo y criollo, aunque
paraddjicamente sus pueblos mas antiguos vivieran en la miseria y el subdesarrollo. En
los afios de la posguerra, muchos estereotipos de un pais y otro comenzaron a ser
reproducidos y asimilados a través de la prensa, la radio, el cine y la television.

En las paginas y en las mesas italianas se oia el ruido de la Republica Mexicana:
la tierra de la “aparicion” de la Virgen de Guadalupe a donde vino a pelear Garibaldi, el
pais de los generales Emiliano Zapata, Francisco Villa y Lazaro Cardenas. La patria
donde floreci6 la mirada de Tina Modotti entre hoces, banderas y mazorcas y donde
Sergei Eisenstein se reencontr6 consigo mismo, pero perdié su sombra sin terminar
iQue viva México!; el de los desnudos y las azoteas de Edward Weston, el de las tumbas
cargadas de electricidad que percibi6 André Breton, el de las piedras, telas y rostros de
Paul Strand, pero sobre todo el México de José Guadalupe Posada, Diego Rivera, José
Clemente Orozco, David Alfaro Siqueiros, Leopoldo Méndez, Frida Kahlo, Manuel
Alvarez Bravo, El Indio Fernandez, Luis Bufiuel, Maria Izquierdo, Gabriel Figueroa,
Lola Alvarez Bravo, Héctor Garcia y Nacho Lopez. Un pais imaginario en blanco y negro
o en colores, donde las imagenes vivian en hojas, paredes o pantallas y en el cual, los

artistas escribian en cada formato la historia viviente de su pueblo.

Carlos Velo, Fernando Gamboa y Manuel Barbachano
Ponce: solidaridad republicana, arte mexicano y noticiarios
cinematograficos

El exilio espaiol en México, la promocién del patrimonio nacional y la
constitucion de productoras de cine juntaron los caminos de Carlos Velo, Fernando
Gamboa y Manuel Barbachano trabajando en las canteras de la riqueza visual mexicana.
Los descubrimientos arqueoldgicos del sureste mexicano, se convirtieron en objeto de

peliculas en las que se reencontraron Gamboa y Velo. El primero entr6 al mundo de la
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realizacion cinematografica como productor y promotor de la cultura, pero su amistad
con el gallego se dio en las etapas sucesivas en que consistio el arribo y la integracion del
exilio republicano espafiol a nuestro pais. En México, durante el cardenismo se
organizaron politicas de solidaridad republicana y estrategias humanitarias, promovidas
a través de gremios organizados como la Liga de Escritores y Artistas Revolucionarios
(LEAR), que entre 1934 y 1937 vivi6 el auge y decadencia de su organismo que crecié en
afiliados y que no pudo evitar que la institucionalizacién afectara su estructura de
participacion horizontal. Publicaron la revista Frente a Frente que circul6 desde la
fundacion de la LEAR paralelamente a la edicion de otros impresos,'® y que cont6 con las
colaboraciones de comunistas nacionales y extranjeros.

En Frente a Frente también confluy6 Fernando Gamboa, quien dirigi6 la segunda
época de la publicacion en solidaridad con la Repiblica Espanola. En 1937, la LEAR tuvo
su momento aureo. Econémicamente era viable y las actividades culturales iban en
aumento. En julio de ese afo, un contingente de la liga particip6 en el II Congreso de
Escultores Antifascistas en Valencia, y Siqueiros entre otros, tomo parte en las filas del
Ejército Republicano. Por su parte, Fernando Gamboa organizd su primera exposicion
internacional titulada “Un siglo del grabado politico mexicano”, presentada en Valencia,
Madrid y Barcelona en 1937 y en Paris al afio siguiente.'?

Carlos Velo (1905-1988) aplic6 sus nociones cientificas a la realizacion de
documentales. En Espafia, después de estudiar ciencias biologicas y filmar un
documental acerca de “la coordinacion de la llamada de la reina de las abejas para
controlar la poblacion de una colmena”, colabor6 en algunas cintas que al dltimo
momento sufrieron una modificacion radical a su sentido original, tales como Felipe IT y

el Escorial y Castillos en Castilla.

16 “La LEAR se vali6 de los viejos recursos de la prensa obrera marginal para difundir sus
posiciones: editar hojas populares, con un formato intermedio entre el volante y el cartel, donde
texto e imagen se acoplaran para transmitir los mensajes con mayor urgencia. Para hacer mas
eficiente la comunicacion los carteles solian incluir textos politicos dentro de la modalidad de los
corridos populares, de manera que el relato contuviera una estructura ritmica de transmision oral.
En general los carteles-manifiesto hicieron uso de una tipografia depurada, donde la variedad de
tamafos en letras y signos de puntuacion creaba ritmos visuales atractivos para el espectador. La
deuda con la grafica soviética y alemana es ya perceptible en los carteles manifiesto de la primera
etapa y en las portadas de la revista Frente a Frente a partir de 1936, en que incluso se introduce
el recurso del fotomontaje”. En Francisco Reyes Palma, “El Taller de Grafica Popular”, Imagen de
México. La aportacion de México al arte del siglo XX, et al, (México: INBA, Galeria Arvil, Museo
de Monterrey, 1987) 111-112

17 La burbuja de bonanza producida por los subsidios oficiales no pudo contener la corrupciéon
interna, que desembocé al poco tiempo en un desprendimiento de la LEAR que trajo consigo la
fundaci6n del Taller de Grafica Popular (TGP).
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Luego, ya solo, hice Galicia Saudade, que fue premiada —el primer premio que obtuve en
cine— en la Exposicion Internacional de Paris, durante la guerra civil, por Luis Bufiuel que estaba
en el jurado y no me conocia. Esta pelicula se ha perdido (...) Después vinieron Almadrabas e
Infinitos. Infinitos fue una pelicula que se hizo sobre una idea de Mauricio Maeterlinck, entonces
un escritor famoso, y donde me realicé personalmente —el guién era mio—, haciendo una cosa
cientificay poética. Tenia una partitura original, extraordinaria, de Rodolfo Halffter, basada sobre
temas populares, de Garcia Lorca y de Regino Sainz de la Maza.18

Lamentablemente y como reconocio el propio Velo, en la entrevista publicada por

Nuestro Cine en julio de 1967, muchas de sus primeras experimentaciones se perdieron.

Halffter y yo nos entreteniamos en hacer experimentos con el sonido, que tanto se han
empleado después en cine. Asi hicimos unos dieciséis o veinte documentales. Algunos eran
documentales oficiales que se han perdido en cinematecas oficiales; uno de ellos, lo recuerdo
porque tenia cosas de montaje muy buenas, era la historia de una incubadora hecha para los
ingenieros veterinarios. Habia cosas de un ritmo fantastico hechas con el desarrollo del huevo de
gallina. Entonces eran de la Direccién General de Ganaderia, ahora es imposible saber donde
estaran. Estaban hechos para Gordén Ordés, un politico aficionado al cine”.19

Con su obra temprana junto al critico radiofénico de cine Fernando G. Mantilla,
se gano un lugar especial en la historia del documental espafiol, pero a Velo se le aprecié
especialmente por su obra Galicia Saudade de 1936. Afios antes, sus vinculos con el
cineclubismo se forjaron en el Cineclub Espafiol de La Gaceta Literaria en Madrid, en
donde presentaba peliculas y a través de los cineclubes, conoci6 mas de cerca el cine

mundial y a su vez, hizo circular sus propios trabajos.

Algunos de estos films —como Felipe II y El Escorial e Infinitos— circularian
profusamente en los afios cincuenta por los cineclubs del Sindicato Espafiol Universitario, como
modelos ejemplares de cine documental, si bien siempre extraii6 el énfasis retérico y triunfalista
del comentario del primero de ellos, cuya manipulacién falseadora ha sido oportunamente
denunciada después por Velo. Circulé6 menos en cambio el excelente Almadrabas (1935), sobre
las faenas de la pesca del attin en aguas gaditanas, sobrio y veraz, como emparentado a la gran
escuela documental britanica que estaba desarrollandose contemporaneamente impulsada por el
sociblogo escocés John Grierson. Almadrabas inici6 en Espafia una gran tradicién de documental
social que se interrumpi6 en el afio 1939.20

La relacién entre la politica y el cine no termin6 alli. Tampoco su asiduidad a los
cineclubes de Madrid como el “cineclub Proa Filméfono, fundado por el ingeniero
Ricardo Urgoiti, y en donde Velo descubriria como espectador activo los filmes de
Flaherty, Eisenstein, Dovjenko, Pudovkin y Vertov. Sobre todo La tierra de Dovjenko”.2!

Luego de viajar a Paris con su amigo Gutiérrez Mantilla, en busca de cine cientifico y

18 Roman Gubern, Cine espariol en el exilio 1936-1939 (Barcelona: Lumen, 1976) 190
19 Gubern (1976) 190

20 Gubern (1976) 191

21 Miguel Anxo Fernandez Las imdgenes de Carlos Velo (México: UNAM, 2007) 23
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haber encontrado el trabajo de Jean Painlevé, también descubrieron una flamante sala

de arte y ensayo en el barrio de Montmartre.

En la capital francesa dedica varias horas diarias para ver cine en el mitico Studio 28,
conoce a Henri Langlois, futuro secretario y alma méter de la Cinémathéque Francaise, ve el
polémico filme La Edad de Oro y se relaciona con Luis Buiiuel, con el que ya habia mantenido en
Madrid un curioso contacto por medio “de las hormigas que salen en Un perro andaluz”.??

Con los auspicios de la SEP, Fernando Gamboa organizo en 1938 las “Semanas
de Espana en México” en ciudades de Chiapas, Guanajuato, Querétaro y la Ciudad de
México, que pretendian divulgar informacion sobre la guerra civil en la peninsula ibérica
a través de conferencias, exposiciones graficas y fotograficas, conciertos y la proyeccion
de peliculas para nifios y adultos. Se llevaron a cabo giras en las que particip6 el masico
Silvestre Revueltas, musicalizando letras de Federico Garcia Lorca. Al realizarse en
coordinaciéon con gremios y organizaciones de trabajadores, las funciones obtuvieron
una enorme audiencia que difundi6 y extendié la solidaridad con la Repiblica
Espafiola.2s Su vinculo con los artistas del grabado y la lente los mantuvo siempre cerca.
Por su parte, el Taller de Grafica Popular se gano6 a pulso el reconocimiento internacional
a su trabajo, paralelamente al agradecimiento de un sinfin de organizaciones obreras y
politicas a quienes ofrecieron su obra grafica para potenciar sus movimientos de lucha
politica.

El estallido de la guerra civil sorprendi6é a Carlos Velo siendo catedratico de
biologia en la Universidad de Madrid y emprendi6 su exilio a la mitad del rodaje de
Romancero marroqui (1939), un documental en Marruecos inspirado en la linea
argumental de Flaherty.24 Velo aprovecho la parada en Ténger para huir hacia Francia,
pasando por Barcelona antes de embarcarse hacia México y en una cronica
autobiografica, recordd que en Paris tomo junto a su esposa el vapor Flandre, despedidos

por Susana Gamboa y abrigados por la solidaridad mexicana. Atras quedaba el horror.

Atravesaremos [sic] el Atlantico, sorteando los submarinos alemanes del Almirante
Donitz y en los blancos soportables del puerto de Veracruz recobraremos [sic] identidad y patria,

22 Fernandez (2007) 24

23 “Visor”, Luneta, Gaceta cineclubista del centro historico de México, nim. 4, febrero-mayo,
2012, 11

24 “Narraba la vida de un campesino moro en Teudn, Aalami —encarnado por un montafiés de la
Kabila de Beni Gorfet y alistado en el regimiento de Regulares nam. 4 de Larache— recién casado
con Fatma —que personificaba una prostituta de Larache llamada T4jera—.” en Fernandez (2007)
87
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mientras saboreamos el aromatico café con leche, en compania de los cordiales funcionarios
mexicanos de Migraci6én. Habiamos vuelto a nacer.25

Antes de llegar aqui, las imagenes de México que vio eran las del equipo ruso de
Eisenstein y que al calor de la guerra civil espafiola, Velo reconoci6 en la oferta del

presidente Cardenas, quien les ofreci

una nueva patria: México, lejano y luminoso. Magueyes y piramides, calaveras de azudcar,
rebozos y cananas, rostros impasibles de los peones y ojos profundos de las mestizas, gallos de
plata y serpientes de piedra volcanica al pie de una fachada barroca o perdidas en la selva

impenetrable. Asi eran las imagenes que nos regal6 el maestro Eisestein [sic].20

Al poco tiempo de probar suerte buscando empleo en el Departamento Auténomo
de Prensa y Publicidad (DAPP), a donde acudio con la carta que le fue extendida por el
embajador Narciso Bassols y que lo acreditaba como documentalista y profesor de

biologia, Carlos Velo conocié a Manuel Alvarez Bravo.

El tiempo parece suspendido. Los Gamboa siguen en Paris enviando mas barcos con
refugiados a Veracruz. Nuestros recursos econdmicos se agotan. Franco consolida su dictadura.
Me nacionalizo mexicano y entro a trabajar en el SERE como secretario técnico del Dr. José
Puche, distribuyendo auxilios, herramientas, maquinas de escribir, y sobre todo cientos de
dentaduras y gafas, para los miles de republicanos extenuados en los campos de concentracion

que ahora huyen de la inminente Segunda Guerra Mundial.?”

Velo entra a trabajar como maestro de zoologia al recién creado Instituto
Politécnico Nacional (IPN) y alli se desempefia durante un breve periodo.28 Poco
después, invitado por el General Juan F. Azcarate —“descubridor del Indio Fernandez”—
dueno de la empresa EMA (“Espana, México, Argentina”) y productor del Noticiero
Mexicano, comienza su trabajo como director del noticiero fundado por el presidente

Cardenas29.

25 Carlos Velo, “Cronica breve del cine documental en México: Con la relacion de las andanzas de
Don Fernando Gamboa en tales circunstancias: segin lo redact6 para su homenaje el Doctor
Carlos Velo”, Fernando Gamboa, a sus 50 aiios como Musedgrafo y Difusor de la Cultura,
Exposicion colectiva de artistas mexicanos, Galeria Metropolitana, (México: UAM, Secretaria
General de Desarrollo Social, 1985), [sin nimeros de pagina en el original]

26 Carlos Velo (1985) sin ntimeros de pagina en el original

27 Op cit

28 K] propio Velo enmarco este periodo entre el nacimiento de su primer hijo y la muerte de su
esposa que sobrevino con el parto del segundo hijo.

29 En el documento citado, Velo recordé que ese noticiero “tenia como marca a las figuras de don
Quijote y Sancho Panza, cabalgando por la llanura de la Mancha, como simbolos de un original
triangulo del idioma espafiol.”
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Durante quince anos, con un equipo de entusiastas camarografos y editores, me realicé
como documentarista [sic], difundiendo en quinientos cines por todo el pais, cerca de cuatro mil
notas informativas sobre los acontecimientos politicos, sociales y deportivos de cada semana.
Poco a poco, voy creando secciones documentales que me satisfacen mas, como “México eterno”
sobre arqueologia y arte colonial, “México incognito” sobre geografia y etnografia, “Hombres de
México” sobre historia y personalidades, cientificos o artisticas vivientes [sic]. Estos reportajes
que van prestigiando el Noticiero Mexicano, obligan a los camaro6grafos y editores a superarse y
permiten liberar al productor de la subvencién oficial, para buscar el patrocinio de grupos

industriales nacionalistas que asi impulsan el desarrollo del cine documental informativo.3°

Por su parte, Fernando Gamboa llevd la cdmara cinematografica entre las
herramientas de la museografia y los viejos conocidos se reencontraron en torno al cine.
Comenzaron filmando la reinstalacion del monolito de la Piedra de Sol, en el Museo de
Antropologia e Historia, ubicado entonces en la calle de Moneda. Velo relat6 su emocion

al registrarlo y llevarlo al encuentro con los espectadores en las salas de cine.

Filmé los misteriosos glifos, mientras los arque6logos atin discutian si se trataba de un
calendario o de un monumento ceremonial. El piblico del nuevo cine Alameda, aplaudi6 estos
primeros reportajes cinematograficos, porque afirmaban su identidad cultural en el momento

histérico que México iniciaba el desarrollo econ6mico, moderno.3!

Paulatinamente, redescubrieron el pasado mexicano a través del retrato de sus
paisajes, sus ruinas y sus pinturas murales precolombinas. Los géneros documentales
permitieron dar a conocer el inmenso territorio nacional y los imponentes vestigios de
las culturas antiguas. A su vez, la mancuerna entre los productores y realizadores se

afinaba con cada nueva experiencia.

A partir de estos éxitos, Gamboa me avisaba de cualquier acontecimiento en el mundo de
las artes plasticas, donde ya era reconocido un promotor revolucionario. Y semana a semana, mis
camarografos registraban las tragicas calaveras de Posada o las tiernas figurillas de Tlatilco, en la
sala de Bellas Artes o las gigantescas cabezas totonacas y la reconstruccion de la piramide del
Tajin, en las selvas de la huasteca. Gozabamos [sic] la emocién de envolver en humo ritual al Dios
Viejo del Fuego o compartiamos la emocion de penetrar en la tumba del Sefior de Palenque. Asi
Fernando me dio la oportunidad de comprender y querer a México, mi patria adoptiva y la naci6on
de mis hijos. Con el apoyo entusiasta del General Azcarate y la incansable tenacidad de Gamboa,
organizamos expediciones cinematograficas m4s ambiciosas, como la ascension a las cumbres y
crateres de los volcanes, filmadas por Ramén Mufioz; los viajes por las fronteras del fotégrafo
Nacho Loépez; la ruta de las Misiones del Padre Kino, filmada por Ugo Moctezuma en las
Californias y sobre todas, fue la expediciéon a las ruinas de Bonampak, en la selva lacandona
organizada y dirigida por Fernando que tuvo resonancia internacional, no solo por el
redescubrimiento de las pinturas murales mayas y la vida de los lacandones “hacedores de dioses”,
sino porque al comenzar la exploracién, muri6é ahogado en el rio Lacanja el guia norteamericano
Frey [,] primer explorador de Bonampak y nuestro camarografo Luis Morales, se extravié en la

selva durante ocho dias.32

30 Velo (1985)
31 Op cit
32 Tbid
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Mientras tanto, pero en la jungla de concreto, el cine también vivi6 una
renovacién propiciada por la aparicién de la television comercial. Con la pantalla chica
compitiendo contra la sala cinematografica, el lenguaje audiovisual mexicano tuvo que
modificar sus estructuras narrativas y hubo pocos que comprendieron ese proceso a

tiempo.

El yucateco Manuel Barbachano Ponce, tuvo a comienzos de los cincuenta el mérito de
entender la necesidad de transformar al noticiero de cine; la nueva concurrencia de la television
lo habia hecho, de golpe, obsoleto. Ya no tenia caso un noticiero al modo tradicional de Hollywood

o sea, ligado a una idea de actualidad: la de ilustrar con imagenes los més recientes sucesos. 33

Manuel Barbachano Ponce (1924-1994) hizo estudios de publicidad y
mercadotecnia teniendo como jefe a Salvador Novo en la agencia donde inici6 su carrera
en la Ciudad de México. Consigui6 ser enviado —sin goce de sueldo— como asistente a
Nueva Yorks4 y en esa ciudad se interesé vivamente por el cine. En la entrevista que
realizo Alfonso Morales a Manuel Barbachano Ponce, éste cuenta que un dia desde su
balcon en Manhattan, vio a una hermosisima mujer que lo hizo bajar detras de ella y
seguirla hasta el Museo de Arte Moderno que estaba muy cerca. Al entrar al lobby alcanz6
a verla dirigiéndose a la sala de cine. Barbachano cruzo la puerta pero no vio més a la
mujer; esa tarde descubri6 por accidente en la pantalla El acorazado Potemkin, que seria
el detonante de su pasion por hacer ciness. A su regreso a México en 1952, se asocid con
Emilio Azcarraga Milmo y fundé la empresa Tele-Revista.3¢ Para ello le propuso a Carlos
Velo,

la produccion de un cortometraje semanal con anuncios comerciales directos, insertados
entre las notas y reportajes de critica social y politica, mezclados con chistes populares y
reportajes sobre ciencias y artes, redactados por especialistas de categoria. El cortometraje,
estrenado en los mejores cines con el titulo TELEREVISTA, sobre la antena en construccion de

Televicentro, tuvo un éxito arrollador y las agencias de publicidad compraron todos los espacios.37

33 Emilio Garcia Riera, “1953-1982. El cine independiente” Hojas de cine Vol. II (México: SEP,
UAM, Fundacién Mexicana de Cineastas, 1988) 194

34 “Manuel Barbachano Ponce”, Cien afios de cine mexicano 1896-1996 (México: Instituto
Mexicano de Cinematografia, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 1996) CD ROM

35 Entrevista a Manuel Barbachano (1924-1994), México: Filmoteca de la UNAM, 2002

36 El origen del nombre se debi6 a que un impulsor de la compaifiia, Emilio Azcarraga Milmo, era
empresario de la television mexicana. Barbachano recordé en la entrevista de Morales que aquél
le pidi6 que el nombre de su empresa llevara la palabra Tele, para hacerle publicidad a Telesistema
Mexicano.

37 Velo (1985)
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Por el éxito obtenido, los hermanos Barbachano fundaron Teleproducciones S.A.
de C.V. e integraron a Carlos Velo al equipo, quien renuncié a la direcciéon del Noticiero
Mexicano y les propuso la realizaciéon de un cortometraje que se llamaria Cine-Verdad.
Manolo Barbachano acept6 la serie conformada por tres asuntos culturales, uno

nacional, uno iberoamericano y otro mundial y que abria la pantalla con un

gigantesco “close up” de un ojo humano que parecia escudrifiar la mente de los
espectadores, disenado por el pintor espafiol José Renau en homenaje al gran documentarista
[sic] ruso Dziga Vertov. Y Cine Verdad con su estilo didactico fue comprendido, aceptado y
respetado por las masas populares, advidas de superaciéon cultural, sorprendiendo a los
comunicélogos y publicistas, que lo calificaron como “demasiado bueno para nuestro pueblo

inculto”.38

Esta productora innovd en el género noticioso hecho en cine, cosechando el
reconocimiento del pablico y la critica por sus aportes técnicos y narrativos a través de
las series Tele-Revista y Cine-Verdad. Para el enciclopedista Emilio Garcia Riera, estos

cortometrajes

[...] de hecho, ya no eran noticieros en el sentido estricto de la palabra, sino revistas
semanales [...] Tele-Revista se hizo célebre por sus niumeros cémicos, que dieron popularidad a
personajes como Humberto Cahuich y que podian haber sido imaginados por Pancho Cérdoba o
por Jomi Garcia Ascot, entre muchos otros. Cine-Verdad reunia tres notas semanales de
informacion cultural, y recuerdo entre quienes solian escribir a Toméas Segovia y a José Emilio
Pacheco, entonces muy jovenes. Barbachano estaba atento al movimiento cultural de la época y
se apoyaba en é1.39

Sumando a noveles talentos en las letras+ y las artes mexicanas, Barbachano
particip6 en el cine mexicano poniendo especial énfasis en la realizacion de cortos y
mediometrajes. La diversidad de las series documentales, aquilaté su valor técnico y

artistico.

Aprovechando la infraestructura de Teleproducciones pude realizar una serie de documentales
como “La tierra del chicle” y “La Tierra era verde” sobre temas agroindustriales o “El corazon de
la ciudad” sobre energia industrial que, por su calidad fotografica, montaje riguroso y contenido

cientifico, fueron en aquel tiempo, prototipos para la evolucién del cortometraje mexicano.4!

Fernando Gamboa comenz6 sus funciones en la subdireccion del Instituto Nacional de

Bellas Artes, y entre sus actividades de ese periodo, destacan la publicacién de una

38 Velo (1985)

39 Garcia Riera (1988) 194

40 Para abundar en el panorama de los escritores en México ver José Luis Martinez y Christopher
Dominguez, La literatura mexicana del siglo XX, (México: Consejo Nacional para la Cultura y las
Artes, 1995)

41Velo (1985)
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extensa monografia y la realizacion de un documental cinematografico sobre el
muralismo mexicano. Impresionado por el éxito comercial en México del documental de
largo metraje sobre los primitivos flamencos, realizado por Paul Hasaerts en color con la
técnica del film d’art belga, Gamboa le propuso a Carlos Velo, “realizar un documental
sobre la historia de la pintura mural mexicana, sus técnicas expresivas y los objetivos

sociales” que la motivaban. También Barbachano acept6 entusiasmado.

El guién de produccién comenzaba con los mayas, pasaba por las pinturas de pulqueria y
terminaria con una sorpresa, el mural de Rufino Tamayo en Bellas Artes. Con el camarégrafo
Muiioz, puse de inmediato manos a la obra. La filmacién resulté ser una apasionante aventura,
no solo porque pude absorber el sentimiento mexicanista critico y vibrante de los murales, sino
porque conoci personalmente a los tres grandes pintores en accibén, con los pinceles en la mano

y pude hablar con ellos, poco de lo divino y mucho de lo humano [...] La pelicula resulté un friso
gigantesco de los murales, con un anélisis iconografico de cada pintor. La fragmenté en tres
monografias tituladas: “Retrato de un pintor” con la obra de Diego y la evolucién de sus
autorretratos; “Arte publico” con la renovacion constante de las técnicas de Siqueiros y “J.C.
Orozco” con el atormentado pintor tapatio y sus imponentes murales histéricos. Fernando
gestion6 la admision de estos documentos en el festival de Amsterdam y obtuvimos dos premios

muy valiosos, porque nos revelaron que México interesaba mucho en Europa. 42

Gamboa y Zavattini, dos encuentros en Venecia

Durante los afios 40 y 50, las propuestas museograficas de Gamboa para la
promocién e interpretacion del arte nacional, ganaron prestigio para el presidente
Miguel Aleméan en su empeio por dar a conocer a México en Europa, recibido por un
mercado de museos, galerias, especuladores, criticos y apasionados del arte. A lo largo
de ese sexenio prodigo en exaltar la mexicanidad, Gamboa desarroll6 su trabajo en
diversas direcciones, pero acaso con un mismo fin: organizar la preservacion y difusion
de la cultura mexicana en todos sus periodos historicos y convocando para ello a sus
expresiones estéticas.43 Animado por sus amigos Miguel Covarrubias, Carlos Pellicer y

otros, Gamboa comenz6 su carrera de museodgrafo en 1936, y escribio:

42 Velo (1985)

43 Fernando Gamboa “plane6 y realiz6 la instalacion del Museo Nacional de Historia, en el Castillo
de Chapultepec (1944); el Museo Nacional de Artes Plasticas, en el Palacio de Bellas Artes (1947);
el Museo-Taller José Clemente Orozco, en Guadalajara, Jal. (1950); el Museo de Arte
Prehispanico de México Rufino Tamayo, en Oaxaca (1974); el Museo de Arte Alvar y Carmen T.
de Carrillo Gil (1975); y el Museo de Arte Contemporaneo Rufino Tamayo (1981). Ademas, obtuvo
los terrenos para la construcciéon del Museo de Arte Moderno de la Ciudad de México. Inici6 la
modernizaciéon del Museo Nacional de Antropologia (1947) en su antigua sede de Moneda 13,
donde estableci6 la carrera de Museografia en la Escuela Nacional de Antropologia. Fund6 el
Salén de la Plastica Mexicana; asesoré la formaciéon de museos y colecciones de arte, oficiales y
privados, en toda la Republica; y estimul6 la proliferacion de galerias”. En Magdalena Saldaiia,
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“La museografia constituye una actividad artistica, cuyo dominio presupone poder creador,
aparte de cultura e inventiva visuales y de conocimientos histéricos y teoérico-artisticos”. Y,
ciertamente, su enorme capacidad lo llevd a trascender, hasta convertirse en un referente
inevitable dentro de la historia de las artes mexicanas. La prensa extranjera lo reconoci6é como el
Creador de la museografia en México. Octavio Paz lo llamé El fundador; y David Alfaro Siqueiros
lo defini6 como EIl mas potente motor del movimiento pictérico mexicano.4

En representacion de la XXV Bienal de Venecia,* en 1949 vino a México un pintor
italiano para invitar al director del Museo Nacional de Artes Plasticas, a participar en un
espacio reservado al arte mexicano. Fernando Gamboa, a la sazon vicedirector del
Instituto Nacional de Bellas Artes y director del Museo Nacional de Artes Plasticas de la
Ciudad de México, acept6 la convocatoria y en 1950, envié ochenta piezas de Orozco,
Rivera, Siqueiros y Tamayo que provocaron que la muestra se considerara “la revelacion
de la pintura mexicana”46. Por el pabellon mexicano en la Bienal pasaron no sélo artistas
plasticos, sino también cineastas ya que simultineamente a la bienal pictérica se
celebraba en la isla de Lido, frente a la costa de Venecia, un prestigiado festival

cinematografico. Gamboa relatd el momento en que conocié al guionista:

Mi primer encuentro con Zavattini sucedi6 ahi: entra un sehor bajo, grueso, calvo,
simpatico, lleno de vida y muy interesado en el arte mexicano. Charlamos, me dijo que €l no sélo
era un hombre de cine, sino que le interesaba mucho la pintura, pues él mismo pintaba, ademas
de ser un coleccionista de arte.4”

La cordialidad que se manifest6 desde la galeria hasta la mesa de un restaurante,

le permiti6 a Gamboa conocer al animador nimero uno del neorrealismo italiano.

El contaba con mi admiracién mas profunda por ser virtualmente el padre del
neorrealismo, que en ese momento estaba en su punto mas alto. Entendi muy bien la teoria de
este movimiento cinematografico y, sobre todo, su estilo: una narrativa directa, realistay poética
que expone draméaticamente el tema y los hechos sin ofrecer soluciones, para dejarlas al

espectador.48

“Semblanza”, Fernando Gamboa, 10 afios de ausencia, (México: Fondo Cultural Carmen A.C.,
2000) xii-xiiia

44 Saldafa (2000) xii-xiiia

45 La Bienal de Venecia se inaugurd oficialmente en 1895. Riccardo Selvatico promovié una
tradicion laica que se impuso a las presiones del futuro papa Sarto (Pio X). Filippo Grimani la
dirigi6 hasta 1914. Antonio Fradeletto consigui6 abrir sus fronteras al arte internacional y entre
1920-1926 Vittorio Pica persigui6 con éxito atraer el arte francés a la bienal. Rodolfo Pallucchini
fue el secretario de 1948 a 1956, periodo en que México particip6 en dos ocasiones. Se le reconoce
a Pallucchini el haber redimensionado al arte italiano en Europa. Ver Adriano Donaggio, Biennale
di Venecia, un secolo di storia (Firenze: Giunti-Barbera, 1988)

46 “Entrevista a Fernando Gamboa”, en Tarcisio Charraga y Elvia Vera, “Cesare Zavattini en
México (Un documento para la historia del cine nacional)” (tesis de licenciatura, ENEP Acatlan,
1985) 109

47 Charraga y Vera (1985) 109

48 Charraga y Vera (1985) 109-110
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Les esperaban grandes aventuras, proyectos y viajes juntos a Gamboa, un
extraordinario conocedor del arte mexicano, lleno de inquietudes producidas por las
imégenes y Zavattini, un curioso observador con una enorme capacidad de mirar y
descubrir la magia en las cosas més sencillas. Ademas, las fuertes impresiones entre
México e Italia no terminaron alli, ya que ese afio de 1950, David Alfaro Siqueiros gan6

el segundo lugar de la bienal.

Los primeros premios quedaron en manos de Matisse (pintura), Zadkine (escultura) y
Masereel (grabado) [...] Naciones como la misma Italia, los Paises Bajos, Suiza, Francia, Bélgica
y Suecia solicitaban con insistencia lo expuesto en Venecia. No obstante, la burocracia cultural
mexicana se excus6 de complacerlas, dejé pasar el momento de sorpresa y prefirié concentrar su
esfuerzo en un proyecto largamente acariciado: una exhibicién colosal en Paris y, de paso, otras
capitales culturales de Europa. El gobierno mexicano ni siquiera se dejo tentar por la invitaciéon

para construir un pabellén propio dentro del certamen veneciano.49

Gamboa escribi6é una carta desde Venecia para felicitar al pintor en donde le
manifestaba que: “El simple aviso oficial no puede reflejar el caracter sensacional que
tuvo el darte el premio... Esa victoria de tu pintura representa la del arte mexicano
contemporaneo en Europa”.s° El pintor recibié también, el premio de quinientas mil
liras, donado por el Museo de Arte Moderno de Sao Paulo. Dos afios después, la XXVI
Mostra Internazionale di Venezia incluy6 entre sus pabellones a la segunda exposicion
de pintura mexicana,’* que reunid para la ocasiéon a una enorme gama de artistas del
grabado. Rodolfo Pallucchini, en la introduccién del catalogo recordaba que “México,
que en 1950 habia dado a conocer 4 supremos pintores de hoy, comprometido como
estaba en la gran exposicion de Paris, estd presente con una importante muestra en
blanco y negro, que este afio sera nuevamente una revelaciéon”.52 En 1952, la variedad
de autoress3 abrié un enorme panorama para conocer al arte mexicano en un momento
singular, en el que, fiel a los usos artisticos de tomar parte de la vida social, se definian

lealtades politicas sin importar cualidades estéticas necesariamente.

49 Francisco Reyes Palma, “Cuando Coyoacéin tendié su sombra sobre Paris. El Caso Siqueiros”,
Otras rutas hacia Siqueiros, Olivier Debroise, Marco Sanchez Blanco y José Wolffer (México:
CONACULTA, INBA, CURARE, 1996) 47

50 “México triunfa en Venecia”, Tiempo, semanario de la vida y la verdad, Num. 464 México,
junio 1950, 24

5t En la planta de la exposicion, el pabellon mexicano estuvo en medio del de Guatemala y Polonia,
en la misma hilera donde se encontraron el de Egipto y Yugoslavia. Los extremos de esa secci6én
del inmueble fueron ocupados por Austria y De Stijl.

52 Rodolfo Pallucchini, "Introduzione", Catalogo XXVI Biennale di Venezia (Venezia: Alfieri
Editori, 1952) XVII

53 El origen de la coleccion reunida era con fondos del Museo Nacional de Artes Plasticas de la
Ciudad de México y las colecciones del propio Gamboa, Margarita Valladares de Orozco, Marte
R. Gémez y el Dr. Alvar Carrillo Gil.
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Durante la posguerra, con las primeras participaciones de México en muestras
internacionales de gran envergadura como la Bienal de Venecia (1950) y la exposicién de Paris
(1952), los esfuerzos del INBA vy, especialmente, de Fernando Gamboa, se reflejaron en una
nueva fase del uso de canales diplomaticos para difundir el movimiento muralista mexicano. Los
“tres grandes” y Rufino Tamayo participaron en la Bienal de Venecia. Asimismo, su obra fue
parte central de la exposiciéon de Paris de 1952. Ambas muestras despertaron extraordinario
interés en la prensa e inquietud entre aquellos artistas que no se sentian suficientemente
representados. En respuesta, el INBA envi6 sblo obra grafica a la bienal de 1952.54

Gamboa volvid a encontrarse con Zavattini, en los mismos pasillos de la Bienal
de Venecia en donde en esa ocasidon sobresalia la presencia del Taller de Gréafica
Popular.55 Para entonces, el musedgrafo y comisario de la exposicidon ya incursionaba en
el lenguaje cinematografico en colaboraciéon con Carlos Velo y Ramén Muiioz, al realizar
su documental Pintura mural mexicana (1952), que en ciertos circulos europeos tuvo un
gran éxito. Aprovechando su paso por diversas ciudades con motivo de las exposiciones
sobre arte precolombino, se ocup6 de proyectar en los museos, su pelicula en la que se
explicaban las raices y vestigios mesoamericanos y coloniales, que siglos después
desembocaron en las fuentes tematicas y graficas del muralismo mexicano.5¢ Luego de
esa larga gira por Paris, Estocolmo y Londres, Gamboa regres6 a México en 1953. El
gobierno mexicano habia cambiado de presidente y acorde con las leyes invisibles de la
politica, se le despidi6 “amistosamente” de su cargo técnico en el recientemente creado

Instituto Nacional de Bellas Artes (INBA).

El panorama doméstico: Raices

En un contexto distinto al que se tuvo en los afios de la Segunda Guerra Mundial,
el gobierno mexicano busc6 expandir y ensanchar la producciéon de peliculas. En una

situacion radicalmente diferente a la que se vivid en los afnos 40, ahora con la industria

54 Helga Prignitz, El Taller de Grafica Popular 1937-1977 (México: CONACULTA, INBA, 1992)
142

55 En esa ocasion, ademés de la de Rivera, Orozco, Tamayo y Siqueiros, estuvo presente la obra de
Ignacio Aguirre, Carlos Alvarado Lang, Luis Arenal, Abelardo Avila, Alberto Beltrdn, Angel
Bracho, Federico Cantti, Fernando Castro Pacheco, José Chavez Morado, Francisco Dosamantes,
Gesu Escobedo, Arturo Garcia Bustos, Andreina Gémez, Franco Gémez Lizaro, Emanuelle
Manilla, Leopoldo Méndez, Francisco Mora, Isidoro Campo, Pablo O'Higgins, José Guadalupe
Posada, Everardo Ramirez y Alfredo Zalce. Muchos de éstos formaban parte del Taller de Grafica
Popular.

56 “Fue en 1952-1953 cuando Gamboa, en representaciéon del INBA, obtuvo en Europa el triunfo
mas sobresaliente: la exposicion ‘Obras maestras del arte mexicano desde los tiempos
precolombinos hasta nuestros dias’ —sucesivamente en Musée National d'Art Moderne de Paris,
la Liljevalchs Konsthal de Estocolmo y la Tate Gallery de Londres—". En Enciclopedia de México,
Tomo V, (José Rogelio Alvarez, director, 22 edicion, México: 1977) 103-104
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nacional en bancarrota y sumido el cine mexicano en una crisis de temas y de estilos, el

Estado intent6 revertir esta desfavorable coyuntura.

En 1953 se elabora el llamado "Plan Garduno" (Plan de Reestructuraciéon de la Industria
del Cine Nacional" elaborado por Eduardo Gardufio, director del Banco Nacional Cinematografico
durante el gobierno del presidente Adolfo Ruiz Cortines) que sienta las bases sobre las cuales
habra de desarrollarse la producciéon de cine en México hasta el sexenio del presidente Luis
Echeverria. Como parte del plan y con la finalidad de restarle fuerza a las grandes empresas
exhibidoras y poder recuperar la inversion bancaria, se crean seis compafiias que se encargarian

de distribuir el cine nacional en México y en el extranjero.57

Ese mismo afio, la empresa Teleproducciones S.A. de C.V., comenzb6 a
posicionarse en proyectos de co-produccion internacional,58 y como reconocié Roman
Gubern, el cine mexicano motivo también a los creadores espafioles que vivian en el
exilio. De acuerdo con este autor, luego de haber superado las barreras sindicales con sus
series de cortometrajes, y tras haber consolidado “sus posiciones industriales,
Barbachano Ponce decidi6 abordar por fin la produccion de largometrajes, utilizando su
empresa Teleproducciones S.A.”.59 Entre quienes participaron activamente en esta
experiencia estuvo Benito Alazraki, quien realiz6 para la compaiiia 16 documentales y
obtuvo algunos reconocimientos internacionales. Raices sirvi6 como una muestra del
grado de oficio aprendido en documentales en formato de cortometraje; en la nomina de

colaboradores de esta productora aparecen algunos exiliados espaioles.

La primera pelicula larga producida por Barbachano fue por lo tanto Raices (1953). Carlos
Velo actu6é como adaptador-guionista, montador y supervisor general de este film, que apareci
firmado por Benito Alazraki, mientras otros dos espafioles trabajaron también en la pelicula: el
musico Rodolfo Halffter aporté su contribucion a la banda sonora del film y Jomi Garcia Ascot

colaboré en la redaccion del guion.6©

Coincidiendo con la reforma en la estructura del cine mexicano, la empresa de
Barbachano produjo una obra colectiva que vino como anillo al dedo para promover al
cine independiente nacional, aunque como ocurri6, los organismos oficiales no se
distinguieron precisamente por su apoyo a la cinta, que a pesar del mutismo

gubernamental, encontro las vias para darse a conocer fuera de las fronteras mexicanas.

57 Jaime Tello, “Notas sobre la politica econémica del “nuevo cine mexicano”, Hojas de cine,
testimonios y documentos del nuevo cine latinoamericano, Vol. II (México: SEP, UAM,
Fundacién Mexicana de Cineastas, 1988) 27

58 Entre el cine mexicano, espafiol, cubano e italiano, coincidieron diversos proyectos en el mismo
sentido: acercar a las naciones a través del cine, de su realizacion, distribucion o exhibicion. Esto
propici6 el encuentro de personajes distinguidos en el plano de la cultura.

59 Gubern (1976) 192

60 Gubern (1976) 193
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A pesar de ser sumamente ambigua en sus pretensiones artisticas, los historiadores estan
de acuerdo en que la pelicula Raices, dirigida por Benito Alazraki, marc6é una nueva
época en la historia del cine mexicano que comenzo a escribirse al correr los afios 50. No
seria la tnica ligada a Teleproducciones S.A. de C.V. y mas adelante también veremos
que la realizacion de Torero puso a México al dia con el cine internacional. Ninguna
cont6 con un presupuesto elevado y por el contrario, ambas peliculas resultaron de un

modesto disefo para realizarse.

Los altos costos de produccién, las exigencias sindicales, el anquilosamiento de la
industria y, ademas, el empleo regular de pelicula més sensible y equipo mas ligero, juntos dieron
pie en 1953, a la creacion de un cine alternativo, un cine auténomo con posibilidades de crecer al
margen de la industria, como lo demostr6é Raices —realizada con un presupuesto raquitico, en
locaciones naturales y sin actores profesionales—, la cual inaugura el llamado cine independiente

mexicano.6!

Simultaneamente, el indigenismo como politica estatal también toco el ambito
cinematografico, provocando entre los intelectuales orgéanicos del Estado la ovacion por
la riqueza pléstica de las imagenes, aunque lamentandose del contenido vacio de las
escenas retratadas con incuestionable maestria. Citando un ejemplo, para el politico

nacionalista Vicente Lombardo Toledano

Los argumentos de esta produccion [Raices] casi nunca han sido tomados de la realidad
objetiva. Aan aquellas peliculas que més éxito han tenido en Europa, por el paisaje mexicano, la
personalidad del pueblo y la excelencia de la fotografia como Maria Candelaria, se basan en
costumbres desconocidas en nuestro medio. Representan un México sofisticado, como las blusas
y las faldas que las turistas rubias y las mexicanas que las imitan compran en Cuernavaca, en
tiendas de norteamericanos, que han adaptado el vestido de nuestras rancheras a sus particulares
gustos, o como la arquitectura colonial que los constructores yanquis tomaron de México y

después nos la enviaron con el sello de made in USA.62

Al sefalar las vicisitudes por las que pasaba el cine mexicano, el lider obrero
incluy6 al cine estadounidense y la invasion del teatro decadente espafiol en la pantalla.

Como también explico,

Hollywood ha influido [sic] siempre al cine mexicano. En su época ascencional [sic], mas
en sus aspectos negativos que en los positivos. Hoy, que es s6lo negacion, su autoridad sobre el
nuestro es maléfica en sumo grado. Pero no es la tinica causa de la pobreza artistica y social de
nuestras peliculas. Otra de ellas es el abuso del tema folklorico. Comenzé nuestro cine con
mariachis y no ha salido de ellos. Es un cine para turistas ignorantes a los que se les pueden
barajar las comunidades indigenas, el vestuario, la misica y el modo de hablar de las diversas

61 Rafael Avifla y Gustavo Garcia, Epoca de Oro del cine mexicano (México: Clio, 1997) 62

62 Vicente Lombardo Toledano, "La crisis del cine mexicano" Revista Siempre!, Nam.60, agosto
18 de 1954. 12-13. En Vicente Lombardo Toledano, Cine, arte y sociedad (México: Filmoteca
UNAM, 1989) 52
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regiones de nuestro pais sin que se den cuenta de que es un cocktail el que estan tomando en lugar
de bebida pura.®3

A pesar de las rabietas de Lombardo Toledano, la industria mexicana también
habia absorbido para entonces a un destacado grupo de individualidades que
alimentaron en mucho a la adolescente fabrica de suehos en México. En este
renacimiento jugaron distintos factores que hicieron coincidir del lado del "cine
independiente" a ciertos integrantes de la comunidad espafiola en México junto a
mexicanos dedicados a la promocion cultural y a la empresa privada. A su regreso de

Europa, Fernando Gamboa particip6 con el equipo de Raices.

En esos dias tuve un encuentro con Carlos Velo, quien me dijo: "estamos haciendo unos
cortos para Bonos del Ahorro Nacional, basados en historias de antrop6logos sociales mexicanos,
seria muy bonito que los vieras para darnos tu opinion". Fui a "Teleproducciones S.A." y vi cuatro
cortos dirigidos por Benito Alazraki —aunque en realidad habia intervenido un equipo—, sobre
unas historias de Francisco Rojas Gonzalez. Al prender la luz, Barbachano me pregunt6: "¢Qué te
parece?". Yo venia empapado de la visioén europea, de lo que estaba sucediendo en esos momentos
en el cine —sobre todo, en el italiano— y le dije: "Me parece nada menos que tienes una pelicula de
festival. Claro, ahora no es un film, pero puedes juntar los cuatro cuentos, darles un orden, un
buen titulo y te aseguro que ganaras un premio.” Se entusiasmaron tanto que me invitaron a
participar. Yo le puse un titulo referente a la dignidad y virtudes indigenas, pues ése es el sentido
de la pelicula; le di un orden, les sugeri hacer un prélogo y retocar algunas escenas que,

artisticamente, me parecian inconvenientes. Total, asi se hizo Raices.®4

Esto abri6 la puerta de los premios en los festivales internacionales para un tipo
de cine nacional pero no chauvinista, que se realiz6 en el marco de la reestructuracion
industrial del Plan Gardufio. Una década mas tarde, Federico Heuer reflexiond sobre el

arco de esa crisis.

El cine como negocio lucrativo entraba desde entonces, desde mediados de 1950 en una
fase de declinaci6n atin no superada y que todavia puede alcanzar puntos criticos en este proceso,
aun no agotado pero ya obviamente prolongado. En estas condiciones no resultaba promisorio
la entrada de nuevos empresarios a una actividad que mostraba claros indicios de entrafiar
reformas a su estructura tradicional y muchos de los elementos nuevos que impensadamente
quisieron incorporarse a esta actividad, resintieron los perjuicios de su imprevisién, en algunos
casos y, en otros, las perspectivas de utilidades elevadas casi nunca alcanzaron concreciones
reales®s,

En ese paisaje de decadencia y renovacion argumental, Raices colaboré dando
un poco de oxigeno a la industria cinematografica mexicana. Poco después de haber sido

producida y al margen del circuito impulsado a través del Banco Cinematografico,

63 Lombardo (1989) 52
64 Charraga y Vera (1985) 110-112
65 Federico Heuer, La industria cinematografica mexicana (México: 1964) 351
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Fernando Gamboa promovio la exhibicion de Raices en los circulos europeos que bien

conocia.

Empecé a hacer una campana publicitaria mientras se subtitulaba en italiano y en francés,
para presentarla en la Bienal de Venecia. Sin embargo, no se exhibi6 oficialmente debido a dos
razones: primera, no llegamos a tiempo y segunda, era el ano de "La Strada", de Fellini, un film
soberbio que ganoé el "Lebon de Oro". No obstante, los italianos le dieron mucho vuelo a "Raices",
al ser presentada fuera de concurso en el cine del mismo festival. Se hizo una critica muy seria, en

donde consideraban absurdo no entrara esa cinta, cuando también era una novedad.66

Siguiendo a Gubern,

Raices se exhibi6 en Paris, tras su éxito en Cannes, acompanada del cortometraje
documental Tierra caliente, producido por Barbachano Ponce y dirigido por Velo, mostrando
con virtuosos travellings en la espesura las duras tareas de los chicleros que trabajan enterrados
en la jungla, junto a la frontera de Guatemala, para las grandes compafiias norteamericanas. Su

presentacion significo, para la critica francesa, una auténtica revelacion.6?

Pero era en casa, donde se vivian los peores problemas. Mas que un apoyo, el
sindicalismo cinematografico resultaba un obstaculo para los jovenes realizadores y
algunos emprendedores con ambiciones de renovar la plastica y temética del cine en
México. La pelicula se juzgd parcialmente en su época y provoco controversias y célebres

anécdotas. Como recordé el productor Barbachano Ponce 20 afios mas tarde,

Al terminar Raices, la gente decia: "iQué horrible! iEn esta cosa se ven nada mas indios,
sin ningtn actor conocido, sin ningtn director conocido! iQué horror!". Nosotros creiamos en la
veracidad de nuestro producto, en su valor y lo llevamos contra la opinion de las autoridades. Para
sacar Raices de México, la puse en mi maleta, fui a los festivales europeos sin ningtin permiso, sin
ningn apoyo y se los gané. Como ya vino consagrada, comentan "iAh, qué maravilla! iQué sabio,
qué habil!". Raices renovo la industria, ahi esta otra vez México de verdad.®8

Acerca del método de trabajo que utilizaron, en un homenaje a Gamboa

realizado en los anos ochenta, Carlos Velo recordé que

Cuando yo termino la edicién y posproduccion de los cuentos, Gamboa inventa el titulo
de “Raices” que Don Alfonso Reyes elogia en su precioso proélogo. Fernando acompaifia a
Barbachano al Festival de Cannes, donde la pelicula recibe un gran premio y el apoyo del critico
Sadoul y el escritor Zavattini. En esos dias para Teleproducciones y su brillante equipo de
escritores y técnicos, llegan de Hollywood huyendo de la persecucién macarthysta, el productor
George Pepper y el escritor Ugo Butler, quienes buscan escenas de archivo para un documental
sobre la tauromaquia. La idea de produccioén era demasiado y poco a poco, se redujo a una

66 Charraga y Vera (1985) 112
67 Gubern (1976) 195
68 Charraga y Vera (1985) 126
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biografia de Luis Procuna, con secuencias adicionales que Butler sugiere y yo voy filmando,
eventualmente, para enriquecer los montajes de escenas reales de las corridas, donde Procuna
triunfa o fracasa, luchando con el toro, el ptblico y el miedo.69

Lejos de los avatares de la distribuciéon y concentrados mas en examinar sus
calidades cinematograficas, los anélisis que se han hecho de la realizacion de esta cinta,
frecuentemente coinciden en sefialar que la pelicula perdi6 su gravedad con el paso del

tiempo. Jorge Ayala Blanco reconoci6 que

Al cabo de diez anos, Raices ha perdido todo su impacto emocional. Ya no se comprende
el entusiasmo de los criticos europeos "siempre avidos de redescubrir América” que invocaron el
neorrealismo italiano por razones muy superficiales: rodaje en escenarios naturales y rechazo al
star-system. La pelicula es floja, amateur y anecdética en el peor sentido de esos términos. La

aspereza de sus imagenes plasticistas nunca iguala la belleza acallada de Ferndndez y Figueroa.”®

Por su parte, Benito Alazraki no se distinguié por su constancia en el rigor
artistico y anos més tarde, también perdio el aliento creativo que compartié con el equipo

de Raices.

El triunfo internacional de su opera prima, la independiente Raices, le da un prestigio
inequivoco que desmienten sus siguientes peliculas, hechas casi todas con ambicién

exclusivamente comercial y dentro de los géneros mas populares de cada etapa del cine nacional.”*

La variedad de personajes que se encontraron en ese resurgimiento de la
industria y la cinefilia, hizo posible su participacion desde maultiples direcciones hacia un
mismo destino: renovar y ensanchar la cinematografia mexicana. En la empresa de
Barbachano se dieron las condiciones para que colaboraran los realizadores emergentes

con los escritores jovenes de esa generacion.
Dos cinéfilos gachupines: Francisco Pina y Pio Caro Baroja

En el revuelto escenario mexicano, el ingrediente del exilio espainol estuvo
inmerso en una cultura nacional que a la vez, tenia presente la vida en la madre patria

desde México.7> Para la cultura cinéfila en nuestro pais, el nombre de Francisco Pina

69 Velo (1985)

70 Jorge Ayala Blanco, La aventura del cine mexicano en la época de oro y después (México:
Grijalbo, 1993) 149

7t Eduardo de la Vega Alfaro, "Fichero de cineastas nacionales: Benito Alazraki", Dicine Nam. 37,
noviembre de 1990, 16

72 Del enorme grupo de inmigrantes que llegb a México, ha sido reconocida en miltiples ocasiones
la deuda con aquéllos que se asimilaron con las instituciones educativas universitarias,
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(1900-1971) va asociado al profesionalismo y rigor critico que mantuvo a lo largo de sus
entregas al periodico Novedades, y a la opinion licida que transmitio6 en los cineclubes y
a través de diversos medios universitarios. Pina escribi6 tempranamente en
publicaciones inconformistas, El Alacran en Orihuela y El Pueblo y La Libertad en
Valencia. Vivio la eclosion vanguardista en Madrid, donde frecuent6 La Cacharreria del
Ateneo madrileno. Particip6é en la Comision de Trabajo Social del bando republicano
durante la Guerra Civil, fungiendo como redactor de boletines del Quinto Regimiento.
Al igual que Carlos Velo y Faustino Mayo entre muchos otros, Pina estuvo en el Campo
de concentracion francés de Saint-Cyprien.

Lleg6 a nuestro pais como empleado del Banco de Espafia y rapidamente hizo de
la pluma su modo de vida y del cine su objeto de criticas. En sus escritos, describio
tendencias de las cinematografias internacionales, recapitulando sobre la historia y
actualidades a través de fragmentos de entrevistas. En el diario Novedades mantuvo una
columna llamada La novela cinematogrdfica en la que transcribia guiones de peliculas
y los transformaba en “novelitas”. Siempre sinti6 una predilecciéon por la obra de Pio
Baroja, que lo llev6 a encarifiarse con el sobrino de su escritor preferido cuando éste llego6
a nuestro pais. Escribié el memorable libro Charles Chaplin, genio de la desventura y de
la ironia (México: Gandesa, 1957) y colabor6 en la fundacion de la Secciéon de Actividades
Cinematograficas de la UNAM, realizando libros y programas radiofénicos sobre la
historia del cine mundial. Antes, impulso el cineclubismo y a mediados de los afios 50,
pocos tenian el prestigio de criticos como del que gozaba Francisco Pina. Como recordd

Pio Caro afios més tarde,

En ese tiempo era ya conocido, habia escrito varios libros y estaba considerado como el
critico mas honesto de cine, y su sabio y ponderado juicio se podia leer semanalmente en el
suplemento dominical del periédico Novedades. Desde aquellas paginas nos ensefi6 las
posibilidades que tenia el cine como especticulo, arte y promotor de ideas. Y todos los jovenes de
entonces lo lelamos con deleite, tratando de grabar en nuestras mentes aquellas lecciones que tan
humildemente nos daba escritas. De su mano comenzamos muchos a escribir sobre el llamado

Séptimo Arte.”3

Pio Caro Baroja (1928-2015), sobrino del célebre escritor Pio Baroja, vino a

México buscando fortuna en 1953 y conocid a quienes serian su familia hasta su regreso

compartiendo su bagaje cultural y enriqueciendo a las nuevas generaciones. Los medios de
comunicacion también resultaron beneficiados por los emigrados, quienes encontraron en el cine,
la prensa y la publicidad un espacio para ejercer sus variados oficios. Mencionemos el caso
especial de Josep Renau, quien realizé con maestria innumerables carteles para la industria del
cine mexicano, entre otros.

73 Pio Caro Baroja, El Gachupin. En busca de la juventud perdida (Pamplona: Pamiela, 1992) 72-

73
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a Madrid, tres afios mas tarde?4. Como lo reconocio el propio Caro, entre ellos siempre
destaco su amigo Francisco Pina, quien lo llevo a escribir sobre cine y quien le present6
a distintas personalidades de la cultura. Ambos participaron en la tertulia El Aquelarre,
que se llevaba a cabo entre un grupo de exiliados espafioles en la Ciudad de México. Entre
aquéllos también se encontraban Eulalio Ferrer y Manolo Altolaguirre,”s y sus
respectivos oficios en el panorama editorial mexicano explican en parte por qué la
implicacion de Pio Caro con el cine tuvo tales derivas, materializadas en un libro
monografico sobre el tema: El neorrealismo cinematogrdfico italiano (México:
Alameda, 1955). Pio Caro estuvo entre los asistentes a la Segunda Semana de Cine
Italiano —celebrada en Madrid en marzo de 1953— y a los pocos meses en la Primera
semana del cine italiano en la Ciudad de México en diciembre de 1953, en ambas, estuvo
presente también Cesare Zavattini.

Por otra parte, en el proceso que llevd a muchos a escribir acerca del cine y
posteriormente para el cine, la presencia de Zavattini tuvo un peso incalculable en su
vocacion de escritura, y aunque Pio Caro también conoci6 y laboré con otros exponentes
del cine italiano —especialmente con Giuseppe De Santis—7°, su amistad con Zavattini
cal6 hondo en la produccion editorial y cinematografica de aquel autollamado gachupin
que llegb de Madrid a México, siguiendo un recorrido del exilio en plena dictadura
franquista. Su mirada extranjera, en mucho ayud6 a reconocer lo auténtico de la

naturaleza social mexicana.

Del neorrealismo italiano en México

Durante los dltimos anos del periodo fascista, en diversos ambitos de la critica, la
ensefanza y la practica cinematografica se gest6 lo que conocemos como neorrealismo
italiano. En ese resurgimiento, profesionales y aficionados renovaron su cultura al
retratar la situacion social y econémica por la que pasaba su sociedad. “Su eclosién plena
llego con el final de la guerra, inevitablemente vinculado a los avatares de una sociedad
italiana que salia de la experiencia de més de veinte afos de totalitarismo y de las

penalidades de una guerra que en su ultima fase se habia transformado en una auténtica

74 Pio Caro regres6 a Madrid en 1956 y muri6 en 2015 en Churriana, un distrito de Malaga.

75 Manolo Altolaguirre incursioné en el cine como productor de Subida al cielo, de Luis Bufiuel
en 1952, detras del membrete Producciones Isla. Antes ejerci6 su oficio como tipografo. A través
de su mujer, Maria Luisa, mantuvo una estrecha relacién con Cuba.

76 Giuseppe De Santis vino a México en 1956. Con una carta de Zavattini busc6 a Pio Caro Baroja,
quien introdujo al italiano con su tertulia en la Ciudad de México. De Santis y Caro viajaron juntos
a Acapulco a donde fueron a conocer la region con vistas a una adaptacion que originalmente
habia sido escrita para filmarse en el Mediterraneo. Ver Pio Caro (1992) 180-188
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contienda civil paralela a los avances aliados por la peninsula”.”7 Inscrito en una tradicion
humanista, liberal y de izquierda, que tuvo raices en organizaciones fascistas y derivas
en el asociacionismo del publico en todo el pais,”® el neorrealismo cinematografico
italiano también tuvo ingredientes cat6licos que provocaron el reconocimiento

internacional, a pesar de que sus detractores lo ligaron con posturas comunistas.

El arco cronolégico de su plenitud se prolonga hasta comienzos de los anos cincuenta,
momento en que mas que a su simple extincién se asiste a una transformaciéon o incluso
superacion, aunque su influencia se irradi6 al mundo entero y se prolongd durante dos décadas
en muchos de los movimientos de renovacién cinematografica que surgieron durante los afios
cincuenta y sesenta, puesto que el Neorrealismo fue, por encima de una nueva manifestaciéon del
realismo, el primero de los “nuevos cines” y con ello una de las puertas de la modernidad
cinematografica. Ademas, el Neorrealismo no fue un movimiento exclusivamente
cinematogréfico, sino que se manifest6 también en la novela, la poesia, el teatro, la pintura o la
radio.”

Las pantallas de México han estado tradicionalmente abiertas al cine
internacional, y en los afios 50 eso se tradujo en el incremento de una oferta comercial
en la exhibicién. Sin embargo, la proporcion era favorable al cine norteamericano y
comparativamente, vale destacar que entre 1950 y 1955 se estrenaron en México 1,396
peliculas estadounidenses, 498 mexicanas y 104 italianas.8° En febrero de 1948 lleg al
Palacio Chino Roma, ciudad abierta (Roberto Rossellini, Italia, 1945) y se mantuvo por
3 semanas en cartelera.®* Poco a poco se mostré una nueva camada de cineastas y
estrellas con nuevos apellidos, que consolidaron una novedosa corriente narrativa,
tematica y plastica, un continente dentro del cine europeo que por mucho, inspir6 al cine
nacional y como se veria afios mas tarde, al Nuevo cine latinoamericano y los nuevos
cines por el resto del mundo. Sin embargo, no siempre fue instantaneo el reconocimiento
de lo que serian obras que pasaron a la posteridad y el critico Efrain Huerta se lamentaba

en mayo de 1951:

No habia remedio. Ni lo hay. La gente debe estar un poco més que molesta con el dale y
dale de Bunuel y su pelicula. La gente tiene la culpa. En el Roble, Ladrones de bicicletas apenas
aguant6 una semana. En cambio, el cantinflazo ha sido definitivo y absoluto. En el México, el film
de Bunuel aguant6 con trabajos una semana. En cambio, el poético adulterio de Sinfonia otonal
arrastro6 al publico en una forma que me conmovio hasta las lagrimas de cocodrilo. Ya lo decia mi

77 José Enrique Monterde, La imagen negada: representaciones de la clase trabajadora en el
cine (Valencia: Filmoteca Generalitat Valenciana, 1997) 153

78 Ver Callisto Cosulich, “Neorealismo e associazionismo 1944-1953: Cronaca di dieci anni”, Il
neorealismo cinematografico italiano, (a cura di Lino Micciché) (Venezia: Marsilio Editori, 1999)
79 Monterde (1997) 153

80 Heuer (1964) 63

81 Maria Luisa Amador y Jorge Ayala Blanco, Cartelera cinematografica 1940-1949 (México:
UNAM, CUEC, 1982) 298
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vago precursor el vate Margarito Ledesma, honra y prez de Comonfort: “El cine no es graciosa
taquilla, sino apasionada friega”.82

A los cines metropolitanos mexicanos fueron llegando las cintas italianas y a
partir de 1953 con las Semanas del cine que en diversas partes del mundo, organizaba
Unitalia Films, la Uni6n Nacional para la difusion del cine italiano en el extranjero, con
oficina en Roma y con oficinas en diversas ciudades del mundo, llevaron copias, e
invitaron artistas e intérpretes dando a conocer la vision artistica de los italianos acerca
de si mismos. Editaron Unitalia Films revista trimestral en varios idiomas y acercaron a
sus autores, al publico y los especialistas, a través de exhibiciones, cocteles, fiestas y
entrevistas. Entre quienes siguieron y se comprometieron con el neorrealismo en
México, a través de notas y reportajes en los diarios de circulacion masiva metropolitana,
estuvieron Alvaro Custodio, Francisco Pina y Pio Caro Baroja, espafioles que muestran
la asimilacion del exilio espanol en el gremio de los periodistas cinematograficos entre el
mundo laboral capitalino, entrados los afios 50. Eduardo de la Vega profundiz6 en la
reconstruccion de la presencia del cine italiano en las pantallas mexicanas®3 y para seguir
el rastro de Zavattini por nuestro pais, tengamos en cuenta que el 11 de agosto de 1948,
se estrend en el cine Rex El limpiabotas y dur6 en cartelera 5 semanas;8 el 6 de
diciembre de 1950, tuvo lugar el estreno de Ladrones de bicicletas en el cine Roble.85

El 11 de diciembre de 1953, el cine Chapultepec acogi6 la premiére de Milagro en
Milan (durante la segunda funcién de la Semana de Cine Italiano) y su estreno tuvo lugar
el 24 de enero de 1954 durando 2 semanas en cartelera.8® Con su prestigio, argumentos
cinematograficos y guiones para el cine, Zavattini hizo que se revalorara al guionista a tal
punto, que el director pasé a segundo plano. Quizas eso era lo de menos, lo notable es
que efectivamente las peliculas de Zavattini-Vittorio De Sica conmovieron en lo més
profundo a los espectadores, entre los que también estaban los integrantes de la industria
filmica. Eso hizo que un grupo de emprendedores mexicanos, se percataran de lo

benéfico que seria Zavattini para el cine nacional.

82 Efrain Huerta “39. Los candilejos”, Cine y anticine, las cuarenta y nueve entregas, 13 de mayo
1951, México: UNAM, 2014) 89

83 Eduardo de la Vega Alfaro “El otro renacimiento: tres décadas de cine italiano en México 1948-
1979”, Quaderni del CSIC, rivista annuale di cinema italiano (Istituto Italiano di Cultura, 2006)
160-169

84 Amador y Ayala Blanco (1982) 319

85 Maria Luisa Amador y Jorge Ayala Blanco, Cartelera cinematografica 1950-1959 (México:
UNAM, CUEC, 1985) 38

86 Amador y Ayala Blanco (1985) 142
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2. La llegada de Zavattini a México, 1953

Entre semanas del cine italiano

En diciembre de 1953, Cesare

SEMANA DEL CINE

DESDE EL 10 DE DICIEMBRE
HASTA EL 17 DE DICIEMBRE
MEXICO * 1953

Zavattini descendidé de un avidén en el

entonces llamado Aeropuerto Central

de la Ciudad de México.%” Venia

acompanado por el director Alberto
Lattuada y la actriz Marisa Belli, con

quienes dias antes particip6 en la

o ONVITVL

Primera semana del cine italiano
organizada por Unitalia Films vy
celebrada en La Habana,88 Cuba. A
partir de su llegada, los mexicanos les
brindaron numerosas atenciones, en
medio del luto en la industria y la
farandula por la repentina muerte de
Jorge Negrete ocurrida en Los

Angeles, California, apenas el dia 5 de

VIR LTNdVHD NI

ese mes. Tanto Excélsior como Cine
Mundial, prestaron especial atencion a
la actriz Marisa Belli® y el segundo
inform6 que Silvana Mangano no estaria en la delegacion invitada% y dedico 2 planas
enteras a las 5 fotografias anonimas acompafiadas por un texto de Piero Demichelis.o

Réapidamente se manejé en la prensa que Zavattini escribiria algo para el cine

87 Después de la Semana Aérea de 1929, se construy6 en la colonia Moctezuma el Aeropuerto
Central de la Ciudad de México. Debido a varios accidentes fatales, tuvo que sufrir modificaciones
en la orientacion de las pistas y en la reconstruccién de la terminal. En 1938 se abri6 al ptblico y
en 1954 entr6 en servicio el nuevo aeropuerto internacional. En la década de los 50 se inauguraron
los aeropuertos de Guadalajara y Tijuana (1951); Mazatlan, La Paz y Zihuatanejo (1952); Nogales
(1953); Acapulco (1954); Chihuahua y Culiacan (1956); Mexicali y Aguascalientes (1957);
Tehuacin, Matamoros y Tuxtla Gutiérrez (1958); Ciudad Obreg6n y Uruapan (1959); y Reynosa
(1960). Ver “Aviacién”, Enciclopedia de México, tomo 1 (José Rogelio Alvarez, director, México:
1978)

88 Ver Jests Vega, Zavattini en La Habana (Cuba: Ediciones UNION, 1994)

89 “Llegd ayer la estrella del cine italiano Marisa Belli”, Excélsior, 10 de diciembre de 1953, 4-B

90 “Silvana Mangano no vendra a México”, Cine Mundial, 7 de diciembre de 1953, 12

9t Piero Demichelis, “Lleg6 a México Marisa Belli”, Cine Mundial, 10 de diciembre de 1953, 8-9
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mexicano,” y sin mayor detalle, la posibilidad qued6 planteada a los pocos dias de su
llegada, y aun sin haber comenzado la Semana de cine italiano, cuya inauguracion tuvo
lugar oficialmente el jueves 10 con un coctel en el Hotel del Prado y con una premiere de
la pelicula Dos centavos de esperanza (Renato Castellani, 1952).93

La comitiva italiana vino a presentar una seleccion de peliculas en el cine
Chapultepec.94 Se escogieron 7 titulos del catdlogo donde aparecieron las fichas técnicas
de Milagro en Milan/Miracolo a Milano (Vittorio De Sica, 1951), Dos centavos de
esperanza/Due soldi di speranza (Renato Castellani, 1952), El Abrigo/Il Capotto
(Alberto Lattuada, 1952), Anna/Altre tempi Anna (Alberto Lattuada, 1951), Proceso a
la ciudad/Processo alla citta (Luigi Zampa, 1952), Siete de la Osa Mayor/Siete dell’'orsa
Maggiore (Duilio Coletti, 1953), Guardias y ladrones/Guardi e ladri (Mario Monicelli y
Steno, 1951), Puccini (Carmine Gallone, 1953) y el documental Magia verde (Gian
Gaspare Napolitano, 1953).95 Aunque no se precisé ninguno en especial, también se
anuncio que serian proyectados en cada funcion dos cortometrajes con el sistema italiano
de pelicula a colores Ferranicolor. En ese programa de mano, se dijo que “algunas entre
las més conocidas figuras del cine italiano, [vendrian] expresamente a México para
asistir a la manifestacion y llevar al publico mexicano el carifio de los artistas italianos
hacia México.%

La embajada de Italia en México, incluy6 en el comité de honor de la muestra a
buena parte del gabinete del presidente Adolfo Ruiz Cortines, dando a entender que se

trataba de un evento internacional legitimado por las principales secretarias de estado.9”

92 “Hara una pelicula sobre México, el “As” italiano”, Excélsior, 11 de diciembre de 1953, 4-B

93 “Animado coctel con motivo de la Semana de cine italiano”, Novedades, 12 de diciembre de
1953, Novedades de la vida social, 1

94 El cine Chapultepec se inaugur6 el 24 de agosto de 1944, en el Paseo de la Reforma Num. 503.
Tuvo una capacidad de 2000 butacas. Ver Francisco Haroldo y Alejandro Ochoa, “Anexo 2,
Espacios distantes atin vivos; las salas cinematograficas de la Ciudad de México (México:
Universidad Auténoma Metropolitana- Xochimilco, 1997)

95 Ver noticiario filmico La Settimana Incomm 08 enero 1954:
https://patrimonio.archivioluce.com/luce-web/detail /IL5000029198/2 /bourg-en-bress-
indocina-
messico.html?startPage=0&jsonVal={%22jsonVal%22:{%22query%22:[ %22zavattini%22],%22f
ieldDate%22:%22dataNormal%22,%22_perPage%22:20}}

96 Programa de mano de la Primera Semana de Cine Italiano en la Ciudad de México, diciembre
1953, Archivo Zavattini

97 En el programa figuran los nombresy cargos del lic. Luis Padilla Nervo, secretario de Relaciones
Exteriores, al lic. Angel Carvajal, secretario de Gobernacion, al lic. Antonio Carrillo Flores,
secretario de Hacienda, al dr. Gilberto Loyo, secretario de Economia, al lic. José Angel Ceniceros,
secretario de Educacién Publica, al lic. Ernesto P. Uruchurtu, regente de la Ciudad de México, al
dr. Nabor Carrillo, rector de la Universidad Auténoma Nacional de México, al lic. Alfonso Cortina,
director de Cinematografia nacional y al dr. Giovanni De Astis, embajador de Italia en México.
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La inauguré el Dr. De Astis, Embajador de Italia en México, y tuvo lugar del 10 al
17 de diciembre.?® Aunque no se publicé oficialmente como una muestra estrictamente
neorrealista, al dia siguiente aparecio en la primera plana de Cine Mundial el personaje
numero 1 del neorrealismo en México. Alli se dio una semblanza del escritor italiano,
autor de Parliamo tanto di me/ Hablamos tanto de mi, una historia de fantasmas y
visitas al mundo de los muertos y cuya metedrica carrera en la industria editorial italiana
lo llevé al mundo del cine con su primera pelicula Daré un millén, dirigida por Mario
Camerini y protagonizada por Vittorio De Sica en 1934. La situacion 20 anos después era

distinta, y al final de la guerra, reconoci6 que tuvo que luchar consigo mismo,

contra mi fantasia que me sugeria a cada instante un argumento maés atractivo que el otro.
Pero en mi estaba tomando raices una idea que me atormentaba. La realidad, la contemplacion
de los hechos que acontecian delante de mi a cada momento se me hacian mas interesantes que
cualquiera de los argumentos que se me iban ocurriendo. Y ademas —esto era lo que mas
atormentaba a mi espiritu—, iba yo ddndome cuenta de que los hechos y las gentes reales podian
dar a mis temas un valor humano y social mucho mas profundo que cualquier hecho o cualquier

personaje que yo pudiera inventar.99

Con elocuencia, explico las caracteristicas, limites y contradicciones de la

naturaleza del neorrealismo.

A pregunta del reportero, el ilustre escritor subray6 enfaticamente que el cine neorrealista
adquiere por si mismo, por su misma forma de ser, un valor social. “Tan s6lo con relatar hechos
que ocurran realmente en la vida de todos los dias, el relato adquiere matices sociales. Y esto —no
tengo porque negarlo—, ha sido también uno de los factores que me han impulsado a abandonar
toda idea de seguir cuentos inventados para dedicarme a ver y relatar lo que mis ojos veian y mi
sensibilidad interpretaba. El neorrealismo consiste, por tanto, solamente en una constatacién
directa e inmediata [sic] —y quiero que estas dos palabras sean subrayadas—, de la vida misma,
y por consecuencia de sus problemas humanos y sociales”.100

Zavattini puso de manifiesto, que la soluciéon de los problemas tenia en su
exposicion, una sugerencia para modificar las desigualdades sociales, pero reconocioé que
eso correspondia al politico y al gobernante y no al artista. Se identifico con Diego Rivera
quien le confes6 que “el arte debe ser el vehiculo de cultura para el pueblo, con sus

mismos problemas, para que adquiera conciencia de ellos”.

98 Es notable que la gran mayoria de estas peliculas tocaran temas sociales, desde una perspectiva
que podria decirse izquierdista, y que aun asi, la Semana de cine italiano haya sido apoyada en un
momento de fervor gubernamental pro-yanqui.

99 Cine Mundial, viernes 11 de diciembre de 1953, 4

100 Qp cit
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Esto es lo que se propone el cine neorrealista italiano. El cual esta muy lejos de haber alcanzado
su punto més alto. No estamos sino al principio, y aparte de que, al tomar nuestros temas de la
vida real, la fuente de nuestra inspiraciéon se hace inexaurible [sic], hay campo todavia para el
desarrollo de nuevas ideas. Claro que todas ellas deberan estar dentro de la idea original, bésica,
que es la de inspirarse en la vida y no en la fantasia; pero hay un lugar, dentro de ella, para
infinidad de corrientes.'©?

Anuncié que colaboraria con

Cine Mundial, mediante la publicacion

en exclusiva del Boletin del

neorrealismo que tenia proyectado.
Abund6é sobre la tendencia del cine
italiano a expresar sentimientos de la
gente comun y corriente, con tramas
que no por sencillas dejaban de ser

complejas.

Considero que el neorrealismo es la
conciencia del cine mundial. Es el cine,
como forma de expresion, puesto frente a si
mismo y a su destino. Estoy convencido de
que, sin el neorrealismo, el cine podria muy
bien morir. Han muerto civilizaciones
enteras, por lo tanto es absurdo pensar que
el cine deba ser inmortal por si mismo. El
neorrealismo es la nueva linfa vital que
Duisstentls AALBBIAZ SPRAZA G ‘ : salvara al cine de la muerte. Y por ser una
R . ' forma de expresion moderna, la mas apta

para que la idea neorrealista se manifieste, perdurara inextinguiblemente, pues inextinguible
es la observacion de la vida, momento tras momento. Por ser el neorrealismo una expresion de lo
que es “actual” en el momento en que se le ve y se le relata, siempre existira esa “actualidad” en el
transcurso de los siglos. Nosotros, por ejemplo, no desechamos las peliculas de caracter histérico,
pues también a través de hechos histéricos se pueden interpretar problemas de caracter
permanente, de tipo humano y social. Pero consideramos que antes que nada hay que tomar en
cuenta los problemas del momento, de este momento, del momento que pasa.to2

Sintetiz6 asi su interés por México: “Conocer y dar a conocer”, y gozando de la
exclusividad, el rotativo capitalino incluy6 en esa ediciéon la primera entrega de una
extensa colaboracion de Zavattini titulada “Algunas ideas sobre el cine”, en la que abord6

lo que para él era la caracteristica mas importante del neorrealismo, diferencidndolo

101 Cine Mundial, viernes 11 de diciembre de 1953, 4
102 Qp cit
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rotundamente del cine estadounidense en general, y matizando sobre algunas

consecuencias “de caracter narrativo, constructivo y moral”.

La posicion de los norteamericanos, en efecto, es diametralmente opuesta a la nuestra.
Mientras que a nosotros nos interesa la realidad que esté en contacto con nosotros mismos, y nos
interesa conocerla hasta lo més profundo en forma directa, los norteamericanos siguen
conformandose con un conocimiento endulzado, a través de argumentos creados por la fantasia.
De esta manera, mientras en los Estados Unidos puede existir una crisis debida a [la] carencia de
argumentos, tal crisis entre nosotros es imposible. Para nosotros no puede haber carencia de
temas, puesto que no hay carencia de realidades. Cualquier hora del dia, cualquier lugar, cualquier
persona es sujeto de una narracién, que se realce en forma tal que se adviertan y salgan a la luz
los elementos colectivos que continuamente trabajan dentro de cada uno de ellos.t3

Ventanas al valle de México

Zavattini se hospedo en el cuarto 767 del Hotel del Prado,°4 en la Alameda de la
ciudad. Nada mejor para introducirlo en el paisaje local lleno de contrastes, ya que alli se
consagré un momento irrepetible, en donde el “buen gusto” y la prosperidad econémica,
servian para agasajar a los visitantes extranjeros; al mismo tiempo, el inmueble
justificaba la bonanza del alemanismo y también era una muestra de la colaboraci6on
accidental entre varios muralistas que disenaron distintas obras para ocupar los salones
interiores. El prestigio de las firmas y lo variado de sus temas, le confirieron al edificio el
caracter de una espléndida galeria mexicana y la calidad de los servicios garantizaba el

confort de sus huéspedes. Alli estuvo alojado el de Luzzara y como lo supo, en 1948 el

103 Cesare Zavattini, “Algunas ideas sobre el cine”, Cine Mundial, 11 de diciembre de 1953, 5

104 “El Hotel Prado [sic] —entregado ya a los concesionarios por la Direcciéon de Pensiones Civiles—
es un edificio ultramoderno, de 11 pisos, que consta de 600 habitaciones y 65 suites o
departamentos de lujo. Entre los detalles de decorado, sobresalen los siguientes: El gran mural
de Diego Rivera, titulado Una tarde dominical en la Alameda, pintado en el comedor principal.
Este mural recoge el ambiente de principios de siglo en dicho parque y contiene gran nimero de
retratos simboélicos de la época, de las ideas en pugna, de las inquietudes de entonces, personajes
del porfirismo, de la Revolucidn, y entre ellos aparece incluso el propio pintor, en la adolescencia,
de la mano de su madre, y anticipaciones de la vida de éste, como una evocacién, mirando al
futuro de Frida Kahlo, pintora, como él, con la cual [se] casaria el artista. Este fresco ha dado tema
a discusiones sin otra razon que esa desnuda franqueza con que DR [sic] sabe expresar los temas
maés profundos de la vida mexicana. El mismo artista ha pintado, en 4 esquinas del vestibulo, de
una altura de 4 pisos, otros murales de brillantes colores que representan la flora y fauna de los 4
puntos cardinales de México. Los 12 murales pintados por Roberto Montenegro para el cocktail
lounge. Los 2 enormes murales ejecutados por Miguel Covarrubias en el espacioso corredor
situado a nivel del vestibulo. Los murales ejecutados por el artista francés Pierre va Rarys
Bourdelle —descripcién de una antigua leyenda maya— para la cantina, situada a la entrada, al
nivel de la Avenida Juérez. Los murales de espejos de cristal, obra de la artista francesa Marcita
Bloch, para el enorme salon de fiestas”, An6nimo, “El Presidente, en el Hotel Prado [sic]”, Tiempo,
4 de junio de 1948, 24
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mural de Diego Rivera ocasiond protestas airadas del sector catolico y eclesiastico en
México. Desde la negativa del arzobispo Martinez a bendecir el edificio, hasta la agresion
por parte de una turba catolica juvenil enardecida. Sin proponérselo, el mural en el Hotel
del Prado también hizo célebre el sentimiento religioso en pugna con los artistas

liberales.

Pese a la inscripcién “Dios no existe”, puesta por el artista en el extraordinario mural —
acaso la mejor obra de toda su vida—, nada hubiera ocurrido si el Arz. Martinez no se niega a
bendecir el Hotel del Prado, pues el fresco y la frase que contiene eran conocidos por el publico y
la prensa hacia ya 9 meses. Y a nadie hubiera sorprendido la bendicién, puesto que de ésta gozan,
impartida por la misma mano, centros de vicio, espectaculos y casas de juego donde negar a Dios
constituye una practica connatural y cotidiana. De ahi que el escindalo de la prensa y de los
grupos confesionales haya respondido més a las exigencias de una disciplina politica que a los
dictados espontineos de un vigilante y austero sentimiento religioso.:os

Esa batalla entre intereses politicos, éticos y artisticos terminé cuando Rivera
retir6 la frase y la sustituy6 por otra, francamente distinta. El mural fue cubierto y es
probable que en esa visita Zavattini no lo hubiera visto. En 1953, el autor guanajuatense
se encontraba gestionando que la obra se modificara y fuera expuesta de nuevo. Por su
parte, Zavattini recibi6 diversas llamadas telefénicas'©® que lo llevaron a encontrarse con
distinguidos personajes de la cultura mexicana a lo largo de su estancia.’*7 Adolfo Best
Maugard® 8 lo llamé el 12 y el 16 de diciembre. Es muy probable que hayan existido
puntos de comparacion entre la pintura y el cine, ya que ambos conocian bien las 2
disciplinas. Aunque Best Maugard si habia realizado algunas peliculas, su mayor

contribucion al arte la hizo a través de la pintura.? Sin embargo en su segunda pelicula,

105 José Rogelio Alvarez, “Jornadas nacionales”, Tiempo, 11 de junio de 1948, 5

106 Entre 1947 y 1955 quedb consolidada la empresa Teléfonos de México, que tomé posesion de
las propiedades de la empresa Ericsson, quien desde los primeros afos del siglo desarroll6 la
telefonia en México. En los albores de los 50, Teléfonos de México absorbié también a la
Compaiiia Telefoénica y Telegrafica Mexicana y firm6é un convenio con la Secretaria de
Comunicaciones y la Secretaria de Hacienda para fomentar el uso y desarrollo del sistema
telefénico nacional. Ver “Telefonia”, Enciclopedia de México tomo XII (José Rogelio Alvarez,
director, México: 1977)

107 En su archivo se conservan las hojas membretadas del hotel.

108 En 1923, el pintor Adolfo Best Maugard publicé su Método de dibujo. En 1931 el gobierno
mexicano lo comision6 para que fungiera como asesor y censor de Sergei Eisenstein durante el
rodaje de los episodios que se llamarian Qué viva México! Ver Marie Seton, Sergei M. Eisenstein,
una biografia, (México: Fondo de Cultura Econémica, 1986)

109 “Descrito por el historiador de arte Olivier Debroise como un esteta y un catrin de toda la vida,
Adolfo Best Maugard pertenecié a una red de artistas multidisciplinarios, involucrados en la
literatura, el cine, el teatro, la pintura y la musica. La pintura de Best Maugard se asociaba tanto
a las inquietudes figurativas de la caricatura, en sincronia con el trabajo de Marius de Zayas y
Miguel Covarrubias, como a la experimentaciéon surrealista de Roberto Montenegro y Carlos
Mérida. Aunque se considera una figura menor en la historia de la pintura mexicana, la influencia
de Best Maugard sobre otros artistas es significativa. De 1921 a 1924, Best Maugard fue secretario
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La mancha de sangre que cont6 con la fotografia de Agustin Jiménez, logr6 capturar con
realismo el ambiente del prostibulo mexicano de los afios 30. Por su parte, en los anos
50 Za disminuyé su producciéon pictérica, alejado del caballete debido a sus

compromisos con la pantalla grande.°
Nuevos amigos y viejas imagenes

Ademas de las palabras comunes y las expresiones populares, el argumentista
italiano escribié en su libreta personal muchos nombres de gente recién conocida.
Ademas de la comitiva oficial donde figur6 Amadeo Recanati, Jefe de informaciéon de
Cine Mundial,*** poco a poco se acercaron los periodistas y escritores dedicados o
aficionados al cine. El escritor Pio Caro Baroja, recordd en sus memorias que Francisco
Pina lo invit6 a conocer en persona a Zavattini, el dia en que le hizo una entrevista en el
Hotel del Prado.

Pina comenzo a hablar con Zavattini y yo con Lattuada.
—Si, escribo cuentos- le aclaré.
—éNo querria usted hacer la presentacion de mi pelicula?— le dijo Lattuada a Pina.
—Perd6neme, pero yo no sé hablar en publico- se disculp6 Pina.
—¢Y usted?— me dijo Lattuada.
—iSi hombre!— me anim6 Pina.
—Pero no sé nada de cine- aclaré.
—Pero, ¢ha visto peliculas italianas? — me pregunt6.
—Si, algunas- aclaré.
—¢Cudles ha visto?— insisti6.
—He visto El ladrén de bicicletas [sic], que me impresion6— al decir esto vi que Zavattini, que
hablaba con Pina, volvia la cabeza hacia mi-, Milagro en Milan, Roma, ciudad abierta y alguna
de usted— dije.12

del ministro de Educaciéon [José Vasconcelos] y escribié varios libros en que se situaba a la
educacion de las artes en una base nacionalista. Con la publicacién de su texto Método de dibujo
[Nueva York, 1926], Best Maugard plante6 el discurso de la teoria del arte de manera parecida a
la publicaciéon contemporanea de Wassily Kandinsky Sobre lo espiritual en el arte [Nueva York,
1977]”. En Jesse Lerner, Mexperimental. 60 afios de medios de vanguardia en México (México:
Fideicomiso para la cultura México/USA, 1998) 22

uo A diferencia de Eisenstein, quien comenz6 a dibujar de nuevo en México (Ver Sergei Eisenstein,
Yo memorias inmorales 2 (México: Siglo XXI Editores, 1991) 145, Zavattini no realizé6 ninguna
pintura aqui, y tan solo dibujo en su libreta de apuntes, bocetos de las plantas locales tipicas como
el nopal o el maguey.

ut Diario especializado en cinematografia y espectaculos en general, fundado en 1953 por su
director Isaac Diaz Arriaga. Enciclopedia cinematogrdfica mexicana 1897-1955 (México:
Publicaciones Cinematograficas S. de R. L, 1955) 1007

12 Caro (1995) 75-6

41



Independientemente del lugar donde las habia conocido, el “mensaje” del
neorrealismo era valido en todas partes del mundo y como muchos otros, Pio Caro se

formé una conciencia del papel que podia tener el cine a partir de aquellas cintas.

—Animese, haga la presentacion de esta noche. Después de comer podemos ver la pelicula
y, si necesita algiin dato, se lo puedo dar— me dijo [Lattuada].

—Bueno- acepté con cierta inquietud.

Poco a poco fui recordando lo que habia leido sobre cine italiano y también las discusiones y el
entusiasmo que nos habia producido en Madrid ver aquel lote de filmes que nada tenian que ver
con el cine italiano que nos suministraba el franquismo. En aquella semana del cine italiano, que
todavia algunos recordamos, descubri por primera vez que el cine era algo més que una diversion,
que era una forma de decir un mensaje, de dar unas ideas a todos los hombres del mundo.!:3

Esa noche en el cine Chapultepec, Pio Caro hizo una presentacion del film de
Lattuada que como él mismo reconocid, no brillé6 exactamente por su calidad. No
obstante, su participacion en el estrado sirvi6 para darlo a conocer en un medio que hasta
entonces le habia sido ajeno; como ocurrié con otros, a partir de esa velada su vida dio
un giro al hallarse en el vestibulo del cine, codo a codo con importantes personalidades

de la cultura mexicana. Después recordd

Al terminar, en el hall del cine se apilaba la gente. Alli estaban Zavattini, Marisa Belli, Lo
Duca, Lattuada, Benito Alazraki, Manuel Barbachano, [Fernando] Gamboa, Walter Reuter y una
buena cantidad de periodistas, productores, actores y actrices, y, entre el gentio, Pina y yo sin
saber qué hacer. Todo eran abrazos, felicitaciones, saludos, besos, fotografias y codazos por
formar grupo con los italianos y fotografiarse con ellos.114

Entre los asistentes se encontraba el exiliado espanol y publicista Eulalio Ferrer,
quien al término de la funcion, le propuso a Pio Caro escribir una colaboracion regular
sobre cine en el semanario Claridades, quien record6 que hizo “desde aquella misma
semana firmando unas veces con mi nombre y otras con el seudonimo De Vera, que antes
habia usado mi madre cuando colaboraba en La Nacién de Buenos Aires. Naturalmente,
comencé escribiendo sobre cine italiano y las peliculas que se iban estrenando”.is
Aquella entrevista de Pina que suscitd el encuentro antes descrito, se publicé al poco
tiempo en el suplemento “México en la Cultura”, luego del regreso de Zavattini a Roma

y cuando Pio Caro habia comenzado a colaborar en Claridades. Por su parte, Francisco

13 Caro (1995) 76

14 Caro (1995) 77
15 Op cit
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Pina hizo gala del oficio periodistico en su habitual espacio en Novedades, al sintetizar
varias entrevistas sostenidas con Zavattini durante su estancia en México, con lo que
profundiz6 la caracterizacion del polifacético artista italiano que, no obstante su
creciente fama como argumentista cinematografico, habia dejado claro que sus intereses

también tocaban otros terrenos de la cultura y el arte.

Ala salida de la proyeccion de Il Capotto del cine Chapultepec, durante la Semana de cine
italiano, fuimos a cenar con los que formaban la embajada cinematografica un grupo de criticos y
admiradores del cine neorrealista. Aparte de Zavattini, Lattuada, Marisa Belli y Lo Duca, nos
reunimos Pina, Benito Alazraki, Gamboa, Barbachano, Walter Reuter y algunos maés. A raiz de
aquel encuentro se establecieron unos lazos de amistad y de trabajo que duraron afios y en mi

caso con Alazraki y Don Cesare el resto de la vida.116

En los siguientes dias, Zavattini comenzé sus recorridos por la ciudad.
Recordemos que la celebracion de la Primera semana del cine italiano coincidié con el
dia de la Virgen de Guadalupe. En la sala en donde se exhibia la muestra de peliculas, Za

se encontrd poco a poco con algunos artistas mexicanos.

Ya habia aparecido [en] la primera edicion del Excélsior: “Mas de medio mill6n de almas
reunidas hoy con ocasién de la Virgen Morena de Santa Maria de Guadalupe”. Luego “Sangrienta
jornada de la fe, muertos 4, graves 6, leves 682”. Por la tarde, me empujaron al escenario del [cine]
Chapultepecy ante 2.500 espectadores digo: “Los neorrealistas piensan de sus filmes lo que Diego
Rivera piensa de sus frescos: él espera que su pueblo, al verse explicado en sus muros, tome mas
conciencia de si mismo”. Al salir conoci a Siqueiros: “El medio de expresién nuestro, de los
pintores, es antiguo, y actualizarlo es dificil, mientras que el cinema es ya de hoy. Los contenidos
no bastan, se precisa una nueva técnica, una nueva materia”. Hace treinta afios que Siqueiros
pinta muros para que los vea el mayor niimero de gente posible: también el neorrealismo italiano
esta contra el cine de caballete; Rivera dice que en Méjico el cine est4 en crisis porque no explica
las razones de ser del Méjico moderno, reencontrard el buen camino si elabora nuestros
problemas mas urgentes valiéndose de imaginacién y fantasia.7

A nuestro pais no le faltaba ninguna de éstas, por lo menos en las expresiones
populares y en las plasticas mas refinadas. Zavattini también busco en la marginalidad,
los elementos para darse una idea més completa de nuestro pais, y acaso, comprobar los

prejuicios y las nociones que antes conoci6 en libros, fotos y peliculas.

Al llegar a Méjico no pensaba més que en los peones y sali del hotel del Prado a
medianoche en busca suya, mientras los demas se iban a la cama. Ahi estaban, metidos entre los

16 Caro (1992) 143

u7 Cesare Zavattini, Diario de cine y de vida, (Valencia: Ediciones de la Filmoteca, Generalitat
Valenciana, Festival de cine de Huesca, Institut Valencia de Cinematografia Ricardo Mufioz Suay,
2002) 151
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resquicios de los palacios a causa del frio. Uno dormia sobre la acera junto a los periédicos, seguro
que no vendia muchos. El indio habla poco y con su cuerpo ocupa al maximo de suelo —que fue

suyo— que puede, en espera de que algin dia los conquistadores se lo restituyan.::8

¢Eran los peones de Eisenstein'? a los que se refiri6 Zavattini en ese texto?, lo
cierto es que la reunion de tantos pueblos en torno al culto guadalupano produjo un
impacto en la percepcion de ese otro México que se manifestaba en un ritual cargado de

épocas. Diferenciandola de los “Cristos de cronica negra”, asegur6 que

Para el mejicano, nada hay como la Virgen de Guadalupe. Esta Virgen habia de ser el
hecho histérico méas unitario de Méjico porque se apareci6 a un indio; hasta entonces, la fe habia
sido impuesta con la espada, igual que la esclavitud; con este milagro, la gente de color estableci
sus propios contactos con el cielo; en realidad, la fiesta de la Virgen de Guadalupe, en diciembre,
une la ternura cristiana de la Navidad con desahogos precolombinos, fanaticos e incluso

cruentos.20

Desde su llegada, supo que se encontraba en un pais remoto, lleno de cualidades

e imagenes.

Vale la pena cruzar el océano s6lo para ver esta plaza: un infinito campo de baile al cual
afluian desde lo lejos unos penachos variopintos y llegaban ecos de musica como en los
documentales ex6ticos; nos salian al paso varios grupos de bailarines de muchas partes de Méjico,
con la direccion en los estandartes, habia empezado a bailar un dia antes y ahi seguian. La Virgen
andaba mezclada con los viejos fetiches; efectivamente, una tribu tenia instrumentos con todas
las tonalidades de rojo (sobre aquellas ligeras lAminas de madera el color parecia tener un metro
de profundidad) entre los cuales el teponascle, que tiene un sonido semejante al de las plumillas
clavadas en la madera de los bancos de la escuela, mostraba un idolo de aquellos que parecen
mortajas de griegos, un laberinto de planos horizontales y verticales sin una curva. Tocaban una

“mafanita”, serenata matutina a la Virgen, ya que habia llegado el alba.'?!

u8 Zavattini (2002) 149

19 “Asi, el rigor de la grafica en México se expresa tanto en lo tragico de su contenido como en la
estructura de su apariencia. La figura del pedn —combinacién del rectangulo blanco de la camisa,
con la negra oscuridad de la cara demacrada y el contorno redondo del sombrero de palma— es al
mismo tiempo simbolo de la tragedia y casi una férmula grafica”. En Sergei Eisenstein, Yo
memorias inmorales 1 (México: Siglo XXI Editores, 1988) 381

120 Fisenstein (1988) 146

121 Zavattini (2002) 151
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Celebrando a la Virgen de Guadalupe

Za y Lattuada visitaron la Basilica de Guadalupe y estando alli, se hicieron tomar

algunas fotos tipicas.'22 Afios después escribio sobre esa primera expedicion a México:

La iglesia se veia torcida porque los fundamentos, al igual que en muchos otros palacios,
estaban desunidos a causa de ciertos movimientos teldricos, lentos y suaves por fortuna, asi que
no habia peligro; a mi esta desunién me gustaba. Conseguimos entrar en la iglesia pasando por
encima de montones de gente; no quisiera decir cosas sacrilegas, pero bajo ciertas mantas habia
cuatro o cinco personas enroscadas entre si. La iglesia no era inmensa, pero lo parecia: desde el
altar se abria un sendero estrechisimo en medio de los fieles; alguien avanzaba por él
penosamente de rodillas, bajo un techo de ojos, y dos enfermeros le seguian sin tocarlo, como se
hace con el corredor extenuado que tal vez ya no tiene ni fuerzas para adelantar el pecho, para
cortar la cinta de llegada, pero iay de quien lo ayude!: estaban los camilleros con las camillas
preparadas, porque apenas llegara al altar el que iba de aquel modo a pedir gracia desde quién
sabe donde, miraria a la Virgen con ojos suplicantes para hacer enseguida y habria de ser llevado
rapidamente a la camilla —mientras ya por el pasillo aparecia, transfigurado, un nuevo penitente—
yluego ala plaza, a las tiendas de la Cruz Roja, donde eran colocados unos junto a otros con prisas,
como durante una batalla.'23

Al caer la tarde del 12 de diciembre, fueron testigos del espectaculo del ocaso en

el Zocalo de la ciudad.

La noche de la Virgen de Guadalupe, en la plaza de Ciudad de Méjico, el cielo estaba
surcado por globitos iluminados en su interior, no sé como. La catedral lo estaba con bombillas
eléctricas, blancas, y con una frase en el centro de las bombillas azules: non fecit taliter omni

122 F] grupo de italianos realiz6 paseos turisticos en el Valle de México. En el expediente Messico
del Archivo Zavattini, se conservan fotos de Lattuada, Zavattini y los hermanos Tiben, con unos
danzantes en la Basilica de Guadalupe y en una trajinera en la excursiéon a Xochimilco.

123 Zavattini (2002) 150
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- APARTADO 7990

Remitimos a Ud. lo siguiente:

nationi,24 que es un simbolo de aquel orgullo mejicano que encuentro incluso en el titulo de un
libro de Siqueiros: No hay mds camino que el nuestro.'25

Al visitar la libreria Porrta

NOTA DE REMISION N® 13946 , , .,
‘ CORREO' CERTIFICADOgxeznron uﬁ‘?‘\ Hermanos, 3 dias mas tarde, seleccion6

TARIFA E3PEOT , 1. ,
L1brer1a de Porria Hnos ia., ‘é’ A.  entrelaestanteria diversos volimenes que se

ARGENTINA Y JUSTO SIERRA
TELS. 121292 Yasasss | le enviarfan a su casa en Roma. Entre ellos
MEXICO, D. F.A% de aiciembre, 1953,

SrOesare Zawttim,  Via Mertet Bo, destacan los dedicados al grabado, técnica

Rona, Italia,

por la que mostré un especial interés;2¢ en

su camino, también descubrieron la gama de

1 Mndn. 18. o
1 - F . . .
S s TR sabores locales, como el de la granada china
crensot.—lumesae mex ™ : i
o T y el mamey.
lernd -
R 5 Comemos una fruta que se absorbe como
_ 3 Monteneqro, -Retanine da Merton una ostra, gelatinosa, menos las semillas, que
1 funo,~Les 1lamadas lases misn o 30 crujen placidamente bajo los dientes. A Lattuada,
1 Posada,-Monogragta, ’ N 7 ¢ :
e 50130 que comia otra clase de fruta, le oi decir: es
MENOS § 6,50 e 4 nutritiva, contiene mantequilla, y por eso, a pesar

de todo, nadie se muere de hambre. De los tenues

colores de hierbas medicinales pasamos a los

tapetes abiertos como soles y a los rios de chales

de falsa seda que descienden por entre esa gente
apretujada y at6nita.'27

Con los Siqueiros y en la Mesa de Celebridades en la TV

Zavattini visitd a David Alfaro Siqueiros el 14 de diciembre de 1953. Luego de
haberlo conocido afuera del cine Chapultepec, lo invitd a cenar a su casa. ¢De qué
hablarian en esa primera cena en la colonia Roma?, éplaticaron de los murales de la
Ciudad Universitaria que acababa de inaugurar David Alfaro?, ¢Cesare les describi6 su
aficion personal por la pintura?, ésono el teléfono?, écorrieron alcoholes?, ¢hubo criticas
en la mesa?, ¢coincidencias sobre el uso de materiales y el aprovechamiento del azar en

la realizacion de una obra?, ¢habria cigarrillos acumulandose en los ceniceros?,

124 “No hizo nada igual con ninguna otra naci6on”

125 Zavattini (2002) 150

126 En una nota de pedido de la Libreria Porrtia Hermanos conservada en el Archivo Zavattini, se
anotaron: Arte precolombino de Cosio, una monografia de Posada, el Simbolismo de Benet, Man
of fire de Halm, El grabado contemporaneo, El juguete popular, Acapulco en el suefio de Tario,
Retablos de México de Montenegro, El grabado de Cochet y Lucio Fontana de Zucchi, Juguete
popular mexicano

127 Zavattini (2002) 150
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¢extrafiamientos hacia posturas politicas de uno u otro?, ¢halagos mutuos, aplausos,
sonrisas? El afio de la muerte de Stalin, ¢pronunciaron su nombre?, éSiqueiros rindio
pleitesia al camarada nimero uno? ¢Zavattini sigui6 el hipotético brindis con el que
Angélica acompaiiaba a David? Esa noche EI Coronelazo le regal6 al italiano el enorme
catalogo con las 215 reproducciones que edit6 el INBA en 1951 titulado Siqueiros, por la
via de una pintura neorrealista o realista social en México. En las primeras paginas le
expres6: “Con mi mas grande admiracion por la obra de arte de ese rompimiento de

inmensa trascendencia internacional que se llama Nuevo Realismo [sic] en la

cinematografia”.12® Tanto Zavattini como Siqueiros, habian pasado los 50 afios'?9 y
consagrados en el panorama artistico internacional, les unia una persistente labor
creativa’3® més all4 de sus simpatias politicas. Individual o colectivo, el trabajo de ambos
habia servido como caja de resonancia de la situacion en cada uno de sus paises.
Asimismo, los 2 habian inspirado y asimilado a otros creadores contemporaneos suyos.

La tarde del 15 de diciembre de 1953, los italianos visitaron el Canal 4 de
television. Coincidiendo con la emisién nimero 33 del programa Mesa de Celebridades,
conducido por Agustin Barrios Gémez, recibié a Lattuada, Belli y Zavattini, y estuvo
acompafiado con los comentarios del critico espafiol Alvaro Custodio. En una nota
aparecida en Novedades, se hizo saber que Zavattini “estuvo en la mafiana del lunes
inspirandose en las pirdmides”.’3* Ese dia se ofreci6 una comida en honor del trio,32 el
grupo italiano figuro en las cronicas de sociales y poco a poco se publicaron criticas sobre
la programacion de la Semana del cine italiano, especialmente acerca de Due soldi di

speranza/ Dos centavos de esperanza.

128 Fn la dedicatoria de David Alfaro Siqueiros, Por la via de una pintura neorrealista o realista
social en México, Instituto Nacional de Bellas Artes, México, 1951, Archivo Zavattini

129 Sjqueiros celebr6 semanas después su 57 aniversario y Za tenia a la sazoén 51 aflos cumplidos.
130 Siqueiros realizé ese mismo afo el cuadro mural Excomunion y fusilamiento de Hidalgo para
la Universidad Nicolaita de Morelia, Michoacan y la Galeria de Arte Mexicano le organiz6 una
exposicion individual de 21 retratos. Para el edificio de la Chrysler de México llevo a cabo el mural
en escultopintura titulado Velocidad. No habia pasado mucho tiempo desde que inici6 su primer
mural exterior en México, al trabajar en El hombre amo y no esclavo de la técnica en el Instituto
Politécnico Nacional y al afo siguiente en la Ciudad Universitaria de la UNAM con sus murales
El pueblo a la universidad y la universidad al pueblo, utilizando mosaicos policromados —a los
que Siqueiros denominé escultopinturas—, y empleando vinelita sobre cemento, al realizar El
derecho a la cultura y Nuevo simbolo universitario en la torre de Rectoria.

131 “Mesa de Celebridades”, Cine Novedades, Novedades, 16 de diciembre de 1953, 20

132 “Se ofreci6é una comida a la delegacion italiana de cine”, Excélsior, 16 de diciembre de 1953, 1-
B
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De paseo con Luis Buiiuel

HOTEL DEL PRADO
MEXICO, D. F.
RECADQ._IELEFONICO
Teléphone Message
sr. 3 AR ALz

Continuaron los recados para el
distinguido visitante. El 16 de diciembre, Luis

Buniuel lo cit6 en el bar Montenegro del hotel,

E;:ZJJ; e célebre por ser un centro de reunion de artistas e
B s 4 : ': intelectuales. El aragonés apreciaba a algunos
i o '"’.E‘:&"M—‘m directores italianos como recordd en su
% ' autobiografia: “De Vittorio De Sica me gustaron
A #—=  mucho Sciuscia (El Limpiabotas), Umberto D y
T Ladroén de bicicletas [sic], en la que consiguid
e /2 transformar un instrumento de trabajo en
s -

protagonista. Es un hombre al que conoci y de

st couercin,

leado A
Eﬁez

Ll

quien me sentia muy proximo,”s3 sin embargo,
no le gustaba en bloque el neorrealismo, “detesté
Roma, ciudad abierta de Rossellini. El contraste facil entre el cura torturado en la
habitacion contigua y el oficial aleman que bebe champana con una mujer sobre las
rodillas me pareci6 un procedimiento repugnante”.'34 Podriamos preguntarnos si aquel
dia Za compartié un martini como el que acostumbraba Don Luis, o si prefirié tomar una
copa de vino en la barra del popular bar. ¢Fumarian en silencio comunicandose con las
miradas? En una charla ofrecida en la Universidad Nacional en 1953, Buiiuel reconocid

el valor de la obra de Zavattini:

El cine parece haber sido inventado para expresar la vida inconsciente, cuyas raices
penetran profundamente en la poesia; pero esto casi nunca es usado para ese fin. Entre las
tendencias modernas del cine, la mas conocida es el llamado “neo-realismo”. Estas peliculas
presentan ante los ojos del espectador rebanadas de la vida real, con gente tomada de la calle, y
con exteriores y edificios reales. Con algunas excepciones entre las que destacaria especialmente
Ladrones de bicicletas, el neo-realismo no ha hecho nada para producir en sus peliculas lo que le
es propio al cine, de lo que hablaba, lo misterioso y lo fantéstico. [...] La tinica innovacién
interesante, no del neo-realismo pero de Zavattini personalmente, es haber elevado la accién
anodina al estatus de accion dramatica. En Umberto D, uno de los mas interesantes productos
neo-realistas, un rollo entero de diez minutos muestra a una trabajadora doméstica realizando
acciones que, un poco antes, hubieran pasado desapercibidas fuera de la pantalla. Vemos entrar
a una sirvienta a la cocina, prender la estufa, poner una cacerola en el gas, echar agua a una hilera
de hormigas que avanza en la pared en fila india, pasar el termémetro al hombre viejo que siente

133 Luis Buniuel, Mi tilltimo suspiro (México: Plaza y Janés, 52 edicion, 1994) 264
134 Bunuel (1994) 264
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fiebre. A despecho de la naturaleza trivial de la situacion, estas actividades son seguidas con cierto
interés que causa cierto “suspense”.135

En su argumento, Bufiuel se diferenci6 de esa corriente y recordando una escena
compartida en la mesa con Zavattini, también caracteriz6 —sin citar un titulo en especial—-

sus preferencias dentro del séptimo arte.

El neo-realismo ha introducido en la expresion cinematografica algunos elementos que
enriquecen su lenguaje; pero, la poesia, el misterio, todo eso que completa y acrecienta a la
realidad tangible, est4 ausente en su trabajo. Se confunde la fantasia irénica con lo fantastico y el
humor negro. “¢Qué es lo mas admirable de lo fantastico?”, ha dicho André Breton, “es que lo
fantastico no existe; todo es real”. En una conversaci6én con Zavattini, le explicaba hace unos
meses mi desacuerdo con el neo-realismo. Como cenamos juntos, su primer ejemplo fue aquel de
la copa de vino. Para un neo-realista, le dije, una copa es una copa y nada mas; t ves que la toman
de la barra, la llenan de bebida, la llevan a la cocina donde las sirvientas las lavan y quizas las
rompen, lo que resulta en su regreso a la barra o en otra cosa, etc. Pero la misma copa,
contemplada por diferentes seres, puede ser un centenar de cosas distintas, porque cada una
cambia cuando lo ve con afectividad; nadie ve las cosas como son, sino como su deseo y el estado
de su alma lo hacen verlo. Yo peleo por el cine que me ensena esa clase de copa, porque ese cine
me da una vision integral de la realidad, ensancha mi conocimiento de las cosas y de la gente,
abrira para mi el maravilloso mundo de lo desconocido, todo eso que yo no encuentro ni en los

peri6dicos ni en la calle.!30

Za guard6 una muy buena impresion del director de Los Olvidados, quien
ademas lo llevd a conocer el populoso barrio de Tepito. En su Diario de cine y vida

escribio:

Otro gran personaje es Bufiuel, que dice: “Viva el neorrealismo, pero si tengo necesidad
de expresar a los demaés el instinto, lo expreso, porque tan real es un mal pensamiento, aunque
sea obsceno, como un hombre que trabaja”. Se excita al hablar, arremete contra su origen burgués,
contra su origen catdlico, es tan sincero que abre todas las puertas y se pone en medio de todas
las corrientes de aire, pero su grito final para liberarse de toda contradiccion es: Renuncio a todo
con tal de servir a algo. Me ha acompanado al Tepito [sic], donde venden también objetos pobres,
deteriorados, rotos, parecian inmundicias; luego a la calle de las prostitutas, que se vislumbraban
detras de las puertas como los terneros entre las fisuras de los vagones de las mercancias; sobre
cada puerta un cartel que significaba prohibido, aquellos dias todo habia sido cerrado por orden

de las autoridades.137

135 Luis Bunuel, “Cinema, instrument of poetry”, Catherine Fowler (editor), The European Cinema
Reader (London: Routledge, 2002) 47

136 Bufiuel (2002) 47-8

137 Zavattini (2002) 152
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Acompanados por Alberto Lattuada, conocieron cerca de alli uno de los salones
nocturnos de mayor renombre, donde escucharon canciones que hablaban de la historia

mexicana y conocieron personajes de la cultura popular capitalina.

Luego fuimos al Tenampa, donde hay dos orquestas, una pegada a la otra que tocan a
peticion de los clientes, canciones distintas en cada orquesta, pero nadie parece sufrir confusién;
hice tocar Siete leguas, una cancién que habla de Pancho Villa, de su caballo blanco y del
horizonte, y la autora, la propietaria de un prostibulo, con su voz constipada nos la cant6 a mi y a
Lattuada; luego cant6 otra vulgar pero espontanea cuyo estribillo era “Vayase a tomar por el...”138
y seguian los nombres de pueblos y personajes de la historia actual y que precisamente deberian
irse a tomar por el... La ardiente onda sonora nos arrastraba también a nosotros hacia el coro.139

El duo italiano vivi6 una noche de parranda en un centro nocturno que gozaba la

tolerancia en el contexto moralizador en la Ciudad de México.

En los anos cincuenta la atmoésfera moral no era muy airada que digamos. Los prejuicios
y convenciones sociales eran casi inexpugnables. Las costumbres eran cada vez mas rigidas y
formales, aunque atn todo era muy inconsciente. Las jerarquias y los autoritarismos iban de la
mano en toda la sociedad mexicana. Se mantenian imbatibles las nociones machistas de
virginidad y sumision de la mujer, y del escarnio al homosexual, pues el sexismo imperante,
también inconsciente, era total. El sexo era absoluto tabd, y quienes tenian preferencias sexuales
“no ortodoxas” tenian que conformar un submundo clandestino y ciertamente peligroso. Esta
“moralidad” se increment6 en los primeros afios del ruizcortinismo, cuando hizo su aparicion el
inefabley ocasional comic-relief del sistema Ernesto Uruchurtu, regente de la capital, quien aplicd
a su modo la “politica del contraste”; ya que el Alemanismo implico el “esplendor” de la vida
nocturna, con sus exdticas y sus aventuras etilicas, Uruchurtu, con todo y las Ges de su nombre,
se encarg6 de frustrar a los pachangueros.t4°

También conocieron otros oasis nocturnos al prohibicionismo, como el que
administraba la autora del popular corrido del Siete Leguas, que era el refugio favorito
de los despechados de alcurnia y los politicos y hombres del régimen, ya que, aunque el

regente Uruchurtu:

Dispuso que los clubes nocturnos se cerraran a la una de la mafiana y clausuro6 los “lugares
del escandalo” [...], para nada se meti6 con el legendario burdel de la Bandida, Graciela Olmos,
donde se reunia la plana mayor de los politicos a darle al whisky, a las muchachonas, y a oir los
corridos braveros y 1éperos con que la Bandida beneficiaba a sus cuates y con los que despotricaba
contra los enemigos de sus amigos. Muchos de los politicos alemanistas que se fueron a la banca

138 ¢ Diria el estribillo /iVayanse a la chingada!!?

139 Zavattini (2002) 152

140 José Agustin, Tragicomedia mexicana, la vida en México de 1940 a 1970 (México: Grijalbo,
1990) 136-7
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alli encontraron el sitio adecuado para chillar sus desventuras al compas de los versos de la
Bandida, autora, por cierto, del corrido “Siete Leguas”.14t

Encuentro con el Taller de Grafica Popular

fio3 Ese mismo dia Héctor Garcia, foto reportero
) HOTEL DEL PRADO

del semanario Cine Mundial, buscé una cita para

REC, EFONICO
elpphope Message L. i . )
S 3”; Z y’ L ver a Zavattini. Ya habia aparecido en el semanario
erto No.
— 77 FIE o % una exclusiva donde Za plante6 las caracteristicas
LAS' — 7
/,« 2 . , ’7a®
b g ‘fgm, O f6-53 del neorrealismo, y no seria la dltima vez que esa
Called at Date

Llamaré otra vez_/
Will call again

f— [—

4

publicacion le dedicaria sus paginas y portadas. A

777

2/t L Aindd 2. Gl través de aquel fotografo, Leopoldo Méndez los citd
Ry o a las siete y media de la noche. Al llegar al Taller de
Notas:, jé //0- yj A1 0
R e Grafica Popular (TGP), se encontr6 con Pablo

5 =Lsd=—  OHiggins, Angel Bracho, Francisco Mora,

IMPRESORA COMERCIAL Erg:;do
11-14-52

Francisco Luna, Jests Escobedo, Oscar Frias, Ral

Anguiano, Alberto Beltran, Antonio Rodriguez y Leopoldo Méndez, todos miembros
del Taller, asi como Beranio, Taylor y Bourroughs, quienes le dedicaron colectivamente
los 85 grabados de las Estampas de la Revolucién Mexicana, una antologia muy

elocuente de los alcances comerciales del taller, publicada como portafolio por La

Estampa Mexicana en 1947.142

-Wﬂlﬁq o Aquella noche del 16 de diciembre,
il L el fotégrafo dispar6 su camara varias
veces y Zavattini le propuso al TGP la
realizacion de una muestra en Italia, que
tendria como foro una semana cultural
prevista pararealizarse en Roma en marzo

del afo siguiente. Poco a poco se

141 José Agustin (1990) 137

142 “Un objetivo declarado del TGP fue no producir solamente carpetas de litografias editadas con
lujo, sino también ediciones populares para el mercado nacional. En ese sentido, Estampas de la
Revolucion fue un punto de partida. Se terminé en la navidad de 1947, después de trabajar mas
de dos afios y medio (aunque sea para asegurar la venta, cincuenta por ciento del tiraje fue
impreso con textos en inglés). Su precio accesible (5 pesos por 85 graficas) y el uso del papel de
colores (rosa, amarillo y azul), conforme a la tradicién popular, garantizé su éxito inmediato” en
Helga Prignitz, El Taller de Grdfica Popular 1937-1977 (México: CONACULTA, INBA, 1992) 113
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acercaban las culturas a través de los imaginarios, y a su vez, el album que se llevo a su
casa era producto del intercambio de imagenes
en la plastica mexicana.!43

Aunque en la dedicatoria donde se lee “al
compafero Zavattini” aparecieran tantos
nombres, es verdad que el colectivo pasaba por
un mal momento. El manejo democratico del
TGP se complic6 mucho en 1953. Los distintos
intereses de sus integrantes, sumados a la

polémica en torno a la entrega del Premio

Internacional de la Paz, provocaron que la
directiva tuviera fricciones internas.’44 En los dltimos afos, el trabajo del taller habia
tenido una acentuada proyeccion internacional,45 que se logré con las publicaciones de
La Estampa Mexicana y con la consolidaciéon del Frente Nacional de Artes Plasticas

(FNAP) en 1952, que llevo a cabo con éxito una importante exposicion itinerante.146

143 Prignitz observo sobre de las estampas que: “La popularidad de estas obras se explica
facilmente: por una parte, las graficas —casi en su totalidad grabados sobre lin6leo en blanco y
negro— pueden reproducirse incluso con los métodos de rejilla sin que pierdan su fuerza
expresiva, al igual que las litografias de trabajos anteriores del TGP. Los grabados manejan el alto
contraste y s6lo muy pocas veces tienen matices en gris. Ademéas hacen alusiéon a episodios
famosos, que seguramente resultaban muy familiares para los mexicanos. En un pais con un
elevado indice de analfabetismo, las imigenes desempefian un papel de primer orden. Pocos son
los mexicanos que no conocen las fotos de la familia Casasola y las tomas cinematograficas de
Salvador Toscano sobre la revolucion; y lo mismo ocurre con la obra grafica de los hermanos Mayo
sobre la época de Cardenas y periodos subsecuentes. Los artistas graficos utilizaron esas fotos a
manera de acervo de formas”, en Prignitz (1992) 116

144 “La culminaci6én de la lucha por la direcciéon del TGP significo, al mismo tiempo, el tiempo de
productividad mas bajo. Pocas obras realizé el Taller en 1953. Sin embargo, hubo muchas
exposiciones con trabajos anteriores, y los premios alcanzados respondieron mas al prestigio del
TGP que a la calidad de la obra. El mejor ejemplo de ese estancamiento fueron las querellas en
torno al Premio Internacional de la Paz, que const6 de 6 000 pesos, y que fue dado en 1952 por
sus obras artisticas a favor de la paz. Los desacuerdos comenzaron a principios de 1953, cuando
la prensa publicé la noticia sobre esta distincién. El TGP opind que el premio era para todo el
taller; mientras que Leopoldo Méndez lo consider6 como un premio personal. No fue posible
aclarar la situaciéon a lo largo del afio. El Comité Mundial de la Paz supuso que Leopoldo Méndez
era coordinador del colectivo del TGP, por lo que escogié la formula ambigua de “Méndez y
colaboradores”. A la entrega del premio durante el Congreso Mundial de la Paz, en Viena, en
octubre de 1953, no sélo llegd Leopoldo Méndez, sino también Luis Arenal, como representante
del TGP. Ambos llevaban exposiciones que pudieron mostrarse; pero el premio fue entregado a
Méndez”. En Prignitz (1992) 159

145 Tanto Méndez como Luis Arenal habian viajado a Europa para promocionar la obra del Taller
de Grafica Popular, y éste altimo estableci6 contactos en Italia.

146 Su muestra de grafica y pintura moderna y revolucionaria viajé en trenes especiales,
recorriendo los paises socialistas de Europa Oriental, y marcé un contrapunto a la exposicién que
organiz6 en grande la Secretaria de Relaciones Exteriores, conformada por piezas prehispanicas
—que pesaban toneladas- y por murales completos. Dicha muestra viaj6 triunfalmente a Japon,
Londres y Paris. Sobra decir que, entre 1954 y 1956, los museos de México estuvieron vacios y
que, a consecuencia de estos viajes, algunos cuadros sufrieron danos irreparables. Este interés en
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A Zavattini le entusiasmo el caracter colectivo del TGP. Ese animo de trabajar en
grupo respetando individualidades, pero sirviéndose del talento personal de cada artista
para interpretar un ideario comin. Eso también era neorrealista, en el perfil
asociacionista del término. Za habia protagonizado el resurgimiento de la sociedad civil
italiana y ese tipo de talleres de profesionales le era familiar. Ademas, el grabado (en
comparacion con el mural) tenia caracteristicas que lo dotaban de una gran
independencia para el creador, quien como en el caso de Méndez y muchos otros, tuvo la

virtud de combinar el humorismo con la tragedia y la maestria técnica con la irreverencia

politica.

Tres horas con Rivera y en los canales de Xochimilco

Zavattini visit6 a otros personajes ajenos a la industria del cine y més ligados a la
creacion y las colecciones de arte mexicano. Diego Rivera lo recibi6 con su hospitalidad
caracteristica y también se vieron en el bar Montenegro. Probablemente alli le dijo: “Si
fuera joven haria cine; los que han hecho cine ruso eran pintores: Pudovkin pintaba y
también Maiakouvski.'47 Zavattini le contest6: “Henry Moore me ha dicho que lo que vio
en el Museo de arte mejicano era aiin mas grande que lo que habia visto en Atenas y en
Roma”.148 De cualquier modo, Rivera conoci6 Italia, de donde tomo la idea del muralismo

para aplicarlo en su propio pais.

el arte mexicano fue origen de numerosos catalogos, asi como de algunos libros sobre el TGP,
entre otros, los de Per Ulrich (Dinamarca), Norberto Fryd (Checoslovaquia), Arnim Haab (Suiza)
y Gerhard Pommerzanz-Liedke (RDA), en Prignitz (1992) 161

147 Subrayado mio

148 Zavattini (2002) 152
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Yo empecé a verlo claro en Italia, dice, en el 21; se luchaba por las calles, yo en Milan vivia
de noche en un vagon, en las calles veia lo mismo que estaba en los muros de los primitivos y he
venido a Méjico a pintar, también Posada me ha sido muy 1til. Me presenta a su chofer, un coronel
de la revolucioén; en los frescos de Tescoco [sic] Rivera pint6 a Zapata, es uno que trabaja bajo el
l4tigo del rico, luego se organiza con sus comparneros, pero lo matan; su espiritu permanece vivo.
El viento y la lluvia coronan estas escenas|,] las ventanillas redondas por las que penetra la luz del
parque son utilizadas en funcién de la pintura y uno de los boquetes representa una matriz, como

una gran nodriza, y escrito sobre la puerta: “Tierra libre para los hombres”.149

Intercambiando chistes y limpidndose los anteojos, el de Luzzara y el
guanajuatense cruzaron sonrisas y acabaron sus copas a carcajadas. Esos dias, los
italianos hicieron un recorrido a lo largo de los canales de Xochimilco en una trajinera
de nombre Lupita. Se hicieron una postal del cuarteto con un canal al fondo, y otra hecha
con un collage de recorte de Za y Lattuada pegado en otro fondo, asomados en un

aeroplano pintado sobre un foto mural de los canales llenos de trajineras y turistas.

En Xochimilco he
comprado dos tapetes que
cuestan ocho mil liras cada
uno; un canal con afluentes
menores y atmoésfera de
fuentes a lo largo del Clitumno:
se sube a una barquita florida
que se paga por horas, esta
mafiana ibamos solamente los
hermanos Tiben, Lattuada y yo
sobre el agua verde y densa
entre mimosas, y la primera
3 5 - barquita se nos acerco con los
musicos; tenian un xil6fono guatemalteco y otros instrumentos, una mdasica blanda,

verdaderamente de agua; nos rozaban barquitas de vendedores de cerveza, de Coca-Cola, de
tapetes, y que insistiendo con gracia en sus ofertas vinieron tras de nosotros de pie sobre las
fragiles barquitas con los tapetes abiertos como velas; una mujer con la cestita de las tortillas ni
siquiera entraba en la porfia; desconfiada, dijo s6lo “tortillas” y con el silencioso remo se apresur6
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poe p s 5 B
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a ir hacia el matrimonio americano recién llegado, que se hacian fotografiar abrazados.5°

149 Zavattini (2002) 151-2
150 Zavattini (2002) 153
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Antes de partir

El 17 de diciembre, Zavattini estuvo en la fiesta de la hija del embajador italiano
en México.'s* Al dia siguiente, visit6 al matrimonio de los Carrillo Gil en su casa de Las
Flores 37, en Tlacopac, un suburbio al sur de la Ciudad de México. Alli le dedicaron un
catalogo sobre objetos mexicanos de uso cotidiano en el que se lee: “Al Sr. Zavattini [sic]

»

con la mayor simpatia a su talento y a su aficion por el arte”.’52 El dia 19, Fernando
Gamboa telefoned al Hotel del Prado y lo cit6 para hacerle ver su documental sobre el
muralismo mexicano, titulado Pintura mural mexicana (1953)'3. Dias después,
Excélsior dio la noticia de que Marisa Belli habia dejado México.'5¢ Ese mismo dia, es
decir el 22 de diciembre, Zavattini visit6 por segunda ocasién al matrimonio Siqueiros y
David Alfaro le confesé que su “genio le ha dado el contenido realista al mayor niimero
de grandes peliculas italianas”.’55 Esa noche era otro tipo de libro el que le dedico de pufio
y letra. Se trataba de No hay mas ruta que la nuestra, el polémico conjunto de articulos
periodisticos publicados la década anterior, a través de los cuales Siqueiros justifico y
conceptualizo la labor de los muralistas mexicanos y su lugar en la historia del arte
internacional. Como en el caso de los
italianos, la tinta corri6 en libros y
articulos con reflexiones y principios
que guiaban a los  artistas
comprometidos con su tiempo.

Za tomaria el avion de Transworld
Airlines TWA y al recibir semanas
después en su casa en Roma en la via S.

Angela Merici los envios que dejo

programados, contagi6 a los suyos del
interés por ese pais formidable que dejo atras y que, como para Eisenstein, a partir de
entonces significo algo importante por el resto de su vida y pronto le depararia mayores

aventuras y desafios como escritor cinematografico.

15t “Georgina De Astis fue objeto de fiesta por su onomastico”, Novedades de la vida social,
Novedades, 1-3, viernes 18 de diciembre de 1953

152 En la dedicatoria escrita en el catlogo El arte en la vida diaria, exposicion de objetos de buen
disenio hechos en México, Departamento de Arquitectura del INBA, México, 1952, Archivo
Zavattini

153 En ese documental retrataron a Orozco, Rivera y Siqueiros como eslabones de practicas
pictodricas en México, ligados con los codices durante la Colonia y los murales de los mayas.

154 “La italiana Marisa Belli se fue anoche”, Excélsior, 23 de diciembre de 1953, 4-B

155 En la dedicatoria de David Alfaro Siqueiros, No hay mas ruta que la nuestra (México: Talleres
Graficos de la SEP, 1945), Archivo Zavattini
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3. Correspondencias fuera de campo

De pasiones y dolores de cabeza

La primera visita de Zavattini alimento el interés sobre el neorrealismo, atrajo la
atencion sobre el célebre argumentista italiano y a su vez, le permiti6 al viajero
relacionarse con distinguidos creadores que se sumaron a la fuerte impresion que le
produjo su llegada a México. Su presencia cal6 en el animo de los diversos personajes de
la cultura mexicana que compartieron con él un momento de su rapida estancia en la
capital y sus alrededores. A su regreso a Roma, aquél envio cartas que comprueban el
grado de enorme simpatia que le produjo nuestro pais, pero, como le confes6 a Dolores

del Rio, algo de frustracién también se llevo consigo.

Mi viaje a México ha sido maravilloso, pero llevo una espina clavada en el corazéon: me fui
sin despedirme de Dolores del Rio. Los tltimos dos dias fueron unos de los més vertiginosos de
mi vida y, casi sin darme cuenta, me encontré en el avion, sin haber entendido muchas cosas, sin
haber visto muchas cosas y sin haber hecho muchas de aquellas maravillosas cosas que desde
hacia mucho pensaba hacer: unalarga conversacion con usted, un encuentro menos oficial, menos
apresurado que los anteriores, y aquella visita juntos a Rufino Tamayo, que tanto queria conocer.
¢Si volveré a México? No sé; es cierto que si no voy a volver, esta espina de la que antes le hablaba

se quedar clavada en mi corazén.!5¢

No era para menos, como el lector atento recordara, la primera referencia
(indirecta si se quiere) a México, la hizo a través de la reconocida actriz, publicada en la
columna “Croénica de Hollywood”.’5? Con el anuncio, a la vispera de llevarse a cabo la
“semana mexicana” con grabados del Taller de Grafica Popular, Zavattini le extendi6 una
invitacion a la diva para encontrarse en Roma durante la primavera y ser su invitada de
honor. Al deslindar la actuacion de ésta de una “mala” pelicula de Roberto Gavaldon, que
pudo ser El nifio y la niebla, estrenada el 24 de diciembre de 1953 en el cine Alameda,s8

reflexion6 también sobre los riesgos que corria el neorrealismo.

Me dijeron que se qued6 sorprendida de mi juicio poco positivo de la pelicula de
Gavald6n. También le dije, en el club ({Variety?), justo después del estreno, en cuatro palabras,
lo que sinceramente pensaba: admiraba el enorme e ingrato trabajo personal que usted tuvo que

156 Carta de Zavattini a Dolores del Rio, 8 de enero de 1954, Archivo Zavattini. Todas las
traducciones del epistolario las realiz6 Alessandro Bisogno y fueron publicadas en Cartas a
México, correspondencia de Cesare Zavattini (1954-1988) (Gabriel Rodriguez A. comp. México:
Filmoteca UNAM, 2007)

157 Ver Cesare Zavattini, Cronache da Hollywood (Roma: Lucarini, 1991) 86

158 Jorge Ayala Blanco y Maria Luisa Amador, Cartelera cinematogrdfica 1950-1959 (México:
UNAM, 1985) 143
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hacer en una obra un poco artificiosa, o de todos modos, distante del tipo de cine que yo prefiero,
cuyos valores, si usted me permite, llamaria “anti-comedia”. Sin embargo éste es un punto de vista
discutible, lo entiendo, y desde luego, para que cada uno de nosotros pueda intentar hacer algo
bueno, se necesita respetar sus propias ideas. Hoy todo el cine se ha quedado en una encrucijada:
o el neorrealismo se convierte en muchas peliculas de inspiracién realmente popular, y esto en
todo el mundo, o el neorrealismo corre el riesgo de ser adelantado, en la temporada de uno o dos
afos, por los intereses de la industria, que estin sideralmente més lejos de los intereses de la
cultura.159

Zavattini dejo correr su tinta puntualizando las enormes potencialidades que veia
en los temas “dramaticos de caracter social” que habia en México y en Italia, pero se
lamento de los obstaculos que tenian “en el campo del cine”. “Estoy contando demasiadas
cosas. Se me ocurrié empezar porque, en los rapidos didlogos que tuvimos usted me tratd
como un gran amigo, y yo me acuerdo de su sonrisa, de sus ojos tan amistosos, tan lindos.
Ya terminaré cuando nos volvamos a ver, si usted es tan paciente para escucharme”.16°
Termind con una galante disculpa por su arrebato argumentativo, en la inica ocasién en
que le escribi6 a la diva.

En otro tono, le dirigi6 una carta a Amadeo Recanati, agradeciéndole su cortesia
en el D.F. ya que éste particip6 en la comitiva oficial que se encargé de los invitados a la
Semana de Cine Italiano. Acerca de la entrevista rubricada por Recanati y que hizo
traducir, Zavattini le reconoci6 lo apegada que era respecto a lo que él dijo. Le anuncio
que le mandaria lo que surgiera sobre el neorrealismo, y le coment6 acerca de un boletin
que para entonces no tenia fecha de aparicion, pero que incluiria “opiniones, poética y
acontecimientos” del neorrealismo en Italia y otras partes del mundo. En esa carta, Za
reflexion6 sobre las soluciones que esperaban al politico y reconocié que mientras tanto
era el turno de los poetas. Asumié que aquello faltaba explicarlo con mas claridad y
profundidad, pero le pidi6 que le enviara lo publicado en Cine Mundial durante su
reciente visita; se puso a su disposicion en caso de que necesitara algo de Italia.

En la posdata (que mide una cuartilla entera), describi6é un malentendido acerca
de una oferta para escribir un argumento sobre México, que no qued6é muy claro por la
prisa y por la lengua. No supo si se le hizo publicidad, pero queria evitar malentendidos.
Aclar6 que mando una carta explicando que necesitaba un documento por escrito, en el
cual se comprometieran a respetar las condiciones artisticas y econémicas que él preciso
en México. En ese renglon, subrayo6 que el asunto era realizar algo artisticamente bueno,

“en el buen sentido de la palabra neorrealista”.

159 Carta de Zavattini a Dolores del Rio, 8 de enero de 1954, Zavattini (2007) 34
160 Op cit
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De todos modos espero que no sea asi y que pueda empezar a tener unas relaciones muy
serias con México. Usted entiende que mi problema alla en México no es vender uno o dos temas,
sino vender unos temas con unas garantias de carécter artistico. Por lo que pueda, me gustaria
hacer algo neorrealistico en el sentido bueno de la palabra, y confiar mis hojitas a un complejo
que las comparte y no a personas que sé6lo quieren explotar mi nombre.16

e S A la vispera de su partida se hizo saber que
estableci6 contactos con ofertas de trabajo

HOTEL DEL PRADO

MEXICO. D. F. aqui en México. En el Hotel del Prado,
RECHPO TELEFONICO - ,
%W%me tomaron el recado del senor Carbo de
Sr. . 7
v 5 Producciones Calderon, pero la empresa
Cuerto No. o o ey
<“°°M%h — /A/)J: . encabezada por Barbachano Ponce inici6 las
ALYV YA 200 ,&W”””’j gestiones para invitarlo a trabajar. Sin
(Caled om0 embargo, al partir Zavattini incurrié en el
AT malentendido atras descrito que, aunque no
llegdb a mayores, si le preocupd lo suficiente
Solch ave U, ...,.I.”J}Z -0 ]/-0 Z como para encomendar a uno de sus recién
equests that you cal b 7 .
conocidos para que se encargara de aclarar la
(Ferary confusion. Ese mes también dirigié una carta

de agradecimiento a Diego Rivera, en la que
reveld la simpatia mutua que se dio entre
Erlensy ambos. Le agradecio6 aquellas tres horas que le
dedic6 en el bar Montenegro, tratandolo
“como a un viejo amigo adn sin conocerlo”.

12

Confes6 que disfruté escucharlo hablar del cine como alguien que entendia que
se debia utilizar como un buen medio de expresiéon. En esa epistola, manifest6 su
esperanza de que en nuestro pais se tomara el camino de la pintura, siempre y cuando
quienes lo hicieran fueran hombres como aquél. Reconocié que en Italia se avecinaba el
regreso de la comedia, con cierta similitud al neorrealismo, pero “disfrazando la
realidad”,*¢2 confesd que existia mucho talento en su pais y que la siguiente batalla era
contra la censura. Record6 que después de haber descubierto el poder que tenian los
neorrealistas en sus manos, comenzaron las intimidaciones y aclar6 que esperaba que
los artistas se recuperaran, como lo hizo Rivera antes de haber sido “apoyado desde

arriba”. Sin saber cuando volveria, reconoci6 ya una nostalgia por México.
Paginas mejicanas

En los primeros meses de 1954, los periodistas Francisco Pina y Pio Caro hicieron

patente la riqueza de lo expuesto por Zavattini en torno al cine en su reciente visita, y en

161 Carta de Zavattini a Amadeo Recanati, 9 de enero de 1954, Zavattini (2007) 35
162 Carta de Zavattini a Diego Rivera, 16 de enero de 1954, Zavattini (2007) 37
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una carta fechada a mediados de febrero, Pio Caro le hizo saber que sus amigos en el
exilio lo recordaban con carino en “sus noches bohemias” y que: “El amigo Pina, hombre
de valor muy superior al normal, ha escrito sobre usted un articulo precioso que hoy
mismo le manda. Yo desde mi modesta columna también sigo recordandole, pues
creemos que su lucha en parte es nuestra”.1¢3 Le habl6 de una carta apasionada y excesiva
que escribié y que esperaria que no hubiera llegado, lamentandose del tono juvenil que
lo inspir6. Le cont6 que Marisa Belli estaba en México (“méas guapa que la dltima vez que
estuvo aqui”) y que al atenderla, bromeaban con ella diciéndole que Zavattini les encargd
cuidarla, agregando que ella se comunicaba por medio de gestos “porque no hablaba
espanol”. El articulo de Pina al que se refiri6 Pio Caro se publico en el suplemento México
en la Cultura. Se trata del mayor reportaje que ofrecié una semblanza de Zavattini, con
un texto realizado a partir de varias entrevistas con el retrato del personaje, su obra y sus

ideas.

La singular calidad humana de Cesare Zavattini me impresion6 vivamente desde la
primera entrevista. Iba dispuesto a enfrentarme con un triunfador argumentista cinematografico,
acuciado por diversos problemas y avido de defender con su palabra célida los certeros puntos de
vista que sostiene con relacion al cine. Me encontré con todo eso; pero —sobre todo— con un
hombre cuya bondad impresionante y cuya cordialidad avasalladora se imponen al que le trata
desde el primer momento [...] su modestia resulta tan abrumadora, que s6lo puede soportarse por
su tremenda autenticidad. Y todo en él tiene ese sello inconfundible de la lealtad y la buena fe.164

Poniendo énfasis en Luzzara y su region de origen, presentando
cronolégicamente sus experiencias como editor y el éxito que le habian dado sus dotes
literarias, lo reconocié como el precursor en Italia del neorrealismo, “ese fecundo

movimiento cinematografico”, y lo hizo responsable de un gran acierto artistico al ser

padre de ese personaje archihumano [sic], protagonista de una de las mejores peliculas
entre las que se han producido hasta ahora en el mundo entero. Aludo a Milagro en Milan [...] Y
si Toto, el bueno, escribiera argumentos para peliculas, estoy convencido de que serian muy
semejantes a los que escribe Cesare, el bueno. El bueno en el sentido més amplio de la palabra, es

decir, como escritor y como hombre.165

Destacoé sus argumentos por encima de las realizaciones de Vittorio De Sica —sin

escamotearle su reconocimiento—, y tomé parte del lado del argumentista opacado

163 Carta de Pio Caro Baroja a Cesare Zavattini, 13 de febrero de 1954, Zavattini (2007) 39

164 Francisco Pina, “Cesare Zavattini, precursor del Neorrealismo”, Novedades, suplemento
México en la Cultura, 14 de febrero de 1954, 4

165 Pina, 14 de febrero de 1954, 4
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generalmente por el director. En ese texto que ocup6 practicamente toda la plana del
importante suplemento cultural, Francisco Pina realiz6 una cuenta de los argumentos de

Zavattini llevados a la pantalla, destacando principalmente el de Milagro en Milan.

Creo que, en general, no se aprecia justamente la colaboracién de Zavattini en esta
excepcional pelicula. La gente piensa mas en Vittorio de Sica [sic], el realizador, sin parar mientes
en el espiritu que anima a la cinta y le infunde su incomparable calidad artistica y humana [...]
pero considero injusta y arbitraria —muy propia, por otra parte, del ptablico superficial- esa

tendencia a menospreciar aquello que constituye, precisamente, el meollo de una obra.166

Pina record6 que las peliculas de Charles Chaplin habian llevado a Zavattini al
cine y que al imaginar éste sus propias historias, conservaba la esencia de la “poética

chapliniana” sin imitarlo burdamente.

Pero Zavattini que admira profundamente a Chaplin, quiere crear algo distinto a lo hecho
por éste; quiere intentar algo nuevo, al menos, en lo que se refiere al modo de mirar la realidad
de cada dia. Y nos dice: [...] “yo salgo a la calle y escojo frases, palabras, discusiones reales. Mi
gran ayuda son la memora y la taquigrafia. Luego hago con las palabras lo mismo que con las
iméagenes: escojo y pulo el material recogido para darle el ritmo justo, para aprovechar la esencia

delo que es verdadero” 167

Eso era también el neorrealismo. Para Zavattini era preciso

hacer poesia sobre la realidad, ejercitar, en suma, las dotes poéticas en el lugar mismo,
abandonando la estancia y caminando incluso fisicamente hacia los hombres para mirarlos y
comprenderlos. Esto es para mi un verdadero imperativo moral, y si no tengo fe en eso, peor para
mi. Sé muy bien que pueden hacerse obras maravillosas, como las de Charles Chaplin, sin que
sean obras neorrealistas [...] Pero los hombres del cine italiano, para conservar y ahondar en su
material y en su estilo, después de haber entreabierto valerosamente las puertas de la realidad,

creo que deben ahora abrir de par en par las puertas de la realidad, en el sentido ya indicado.168

No obstante, Pina desconocié —o al menos no pensd necesario incluir— que
Zavattini habia realizado también argumentos para las primeras historietas italianas de
ciencia ficciéon y que para entonces, llevaba quince afios pintando y coleccionando

pinturas. Profundizando en la caracterizacion del escritor, compartié que

Zavattini ha escrito lo siguiente: “El tema de la pobreza (ricos y pobres), es un tema al que
se podria dedicar toda una vida. Apenas se ha explorado superficialmente. Hay que tener el valor

166 Pina, 14 de febrero de 1954, 4
167 Op cit
168 Thid
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de tratarlo en todos sus detalles. Una de las claves de la esencia del mundo hoy esté en eso: “ricos
y pobres”. Y si los ricos han fruncido el cefio con Milagro en Milan, que tengan un poco de
paciencia. Milagro en Milan no es mas que una fabula. Hay muchas cosas mas que decir. Y entre

los ricos me incluyo también yo.169

Como ya se dijo, luego de esas noches decembrinas en el cine Chapultepec, a
invitacion del publicista Eulalio Ferrer, Pio Caro Baroja ejercio el oficio de critico de cine
para el periddico Claridades. Al revisar los temas que trat6 en las sucesivas entregas
durante 1954, sobresalen el cine italiano y especialmente aquellas peliculas enmarcadas
en el movimiento neorrealista. Esto dio pie a que este autor se relacionara con fuentes de
informacion, que le permitieron escribir novedades acerca de la cinematografia donde
aparecerian los nombres de Roberto Rossellini, Silvana Pampanini, Marisa Belli y sobre
todo Cesare Zavattini, entre otros, escritos con un tono relajado y fresco para abordar
tanto cuestiones frivolas como aspectos coyunturales del cine. Caro se ocup6 del conflicto
entre la Gran Opera y el neorrealismo,7° Milagro en Mildn'7' y “Las muchachas del cine
italiano”.172

En Claridades, otros autores trataron temas relativos al cine como Azorin,'73 Diaz
Ruanova'74 y Aquiles Fuentes, quien ligd la renovacién del cine mexicano con la
participacion de los pintores mexicanos.”s También el panorama del cine internacional
en México, la industria nacional y el cine espafiol ocuparon un lugar en el semanario
dominical. Como lo muestran la sede y la cronologia de tales publicaciones, Pio Caro
consagroé su tiempo a reflexionar acerca de lo mas actual en el cine italiano del momento.
También y sobre todo, traz6 una comparacion entre su tio Pio Baroja y el argumentista

Zavattini,'7® ambos idealistas y portadores de una boina vasca.'77

169 Pina, 14 de febrero de 1954, 4

170 Pio Caro, “Dos estilos frente a frente: Gran Opera y Neorrealismo”. Claridades, 10 de enero de
1954, 15

171 Pio Caro, “La verdad sobre “Milagro en Milan”, Claridades, 31 de enero de 1954, 15y 31

172 Pio Caro, “Las muchachas del cine italiano”, Claridades, 28 de febrero de 1954, 15

173 Cfr. Azorin, “El trivialismo italiano, pantalla romana”, Claridades, 6 de junio de 1954, 12

174 Ver Diaz Ruanova, “Cosas de Luis Bufiuel”, Claridades, 5 de septiembre de 1954, 3

175 Aquiles Fuentes, “El cine mexicano necesita utilizar a los pintores”, Claridades, 5 de diciembre

de 1954, 14
176 Pio Caro, “La de Pio Baroja y la de Cesare Zavattini, dos boinas”, Claridades, 17 de enero de

1954,15y 22

177 En abril de 1954, Zavattini recibi6é una carta con membrete de la SEP de la Direccién General
de Ensefianza Superior e Investigacion Cientifica y Cooperaciéon Intelectual, a través de la cual
Leopoldo Zea se puso a su entera disposiciéon y complacido “en comenzar a enviarle el Boletin
Cultural Mexicano”. Existe una carta a Zavattini de Leopoldo Zea, 20 de abril 1954, México D.F.
Archivo Zavattini. Desconociendo la razon, el expediente “Messico” del Archivo Zavattini no
contiene nada mas al respecto.
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Lecciones, regalos y ofertas

Zavattini escribi6 a Benito Alazraki en mayo de ese afo, festejando y
agradeciéndole las noticias que le habia enviado. Coment6 que por su parte, habl6 con
los organizadores del Festival de Locarno para que invitaran a su cinta Raices. Le pidi6
que el joven José de la Colina escribiera un articulo sobre la pelicula, para publicarlo en
el boletin que dirigiria Guido Aristarco y que apareceria en julio proximo. Aclar6 que en
éste, se ocuparian de todo aquello que competia al neorrealismo en el mundo: noticias,
documentos, proyectos, discusiones, por ello le parecié oportuna una nota sobre Raices

en el primer nimero de la publicacion.

Creo que una noticia precisa y bien pensada sobre su pelicula quedaria perfecta en el
primer nimero del boletin. Me quedo muy perplejo a propodsito del espiritu del daltimo episodio
que usted anadi6. Es una especie de milagro un poquito peligroso y que puede parecer hasta vago,
pero a lo mejor estoy diciendo una tonteria, porque usted, en su juicio, lo llama un episodio de
horrible fanatismo. Estoy seguro, querido Alazraki, que usted seguiri haciendo unas cosas muy
buenas y que su entusiasmo es sincero y continuo. La multiplicacién de las cosas dignas de
cuentos es el verdadero milagro al que asistimos todos los dias.'78

Entrevi6 que la devaluacion del peso,'79 le impediria a Alazraki ir a Europay a él
venir a México. Haciendo referencia a lo escrito a de la Colina, Zavattini vio vacilar el
“bello proyecto” que tenian entre manos. Acerca de la situacion en Italia, asento que por
cuestiones de dinero las cosas no iban bien, presionado el gobierno por los
estadounidenses quienes le pidieron al pueblo “ejercitar un rigor fascista ahora méas
fuerte que aquel que se ejercita en América.” Adelant6 una publicacion suya prevista para
fines de ese afio de 1954, y confes6 su alejamiento de la industria cinematografica
italiana. Sin embargo, los lazos con algunos de los realizadores extranjeros que Zavattini
conoci6 siendo parte de la caravana de Unitalia Films, empezaron a germinar
artisticamente.

Relaté que debia “hacer un guién con Berlanga y Suay que dirigira Berlanga, y
trabajo mucho voluntariamente con estos espafoles a quienes se debe el notable
Bienvenido Mr. Marshall. Para el invierno, deberé tener listo un guién para De Sica, sera
una cosa de mucho empefio para él y para mi, esperamos hacer un film que se parezca a
nuestros mejores temas y no que los repita”.8° Le agradeci6 la revista que le habia

mandado y poniéndose a disposicion de Alazraki, le pidi6é un favor especial.

178 Carta de Zavattini a Benito Alazraki, 25 de mayo 1954, Roma, Italia, Zavattini (2007) 40

179 En 1954 se devalud 31 por ciento el peso. Proceso Redaccion, “Con Ruiz Cortines, devaluaci6on
de 1954: el dolar a $12.60” (México: 24 diciembre 1977)

180 Carta de Cesare Zavattini a Benito Alazraki, 25 mayo 1954
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Cuando fui a México, Diego Rivera me preguntb que si tenia su ultimo libro, aquél con
toda la obra de Rivera aparecido en México, hacia el fin del ano pasado. Yo respondi que si, pero
no era cierto. Ese libro no ha llegado atn a Italia, pero si llegase no podria tenerlo con la
dedicatoria de Rivera que era mi verdadero deseo. ¢Podria usted comprar para mi ese libro,
pedirle a Rivera que lo firme para mi, y mandarmelo? Yo le pagaré el dinero que haya utilizado, o
mejor todavia, le mandaré cualquier cosa que usted desee de Italia. Estoy en deuda ya con usted.:8:

Acerca de la muestra en Roma del Taller de Grafica Popular, prevista para la
primavera de ese afio afirmé no saber nada. “Mi amigo Marcello Venturoli que me habia
dado oficialmente el encargo a nombre de su periddico Paese Sera, me dice que la cosa
iba adelante y me puse muy contento de la acogida que la propuesta habia encontrado
entre los artistas del Taller. Antes de mandarle esta carta, espero reencontrar a Venturoli
y darle la dltima noticia”.’82 En Roma, a finales de marzo de ese mismo afo, Il
Contemporaneo publico el grabado de Leopoldo Méndez “Amenaza sobre México”, al
dar a conocer que “durante su reciente viaje a México, Cesare Zavattini acord6 traer a
Italia una gran muestra de grabados del Taller de Grafica Popular'®3, del cual Méndez es
uno de sus mayores representantes”.184

A su regreso de Espafia, donde estuvo por un mes y medio preparando el texto
de un film neorrealista que dirigiria Berlanga, encontro el enorme catalogo (editado por
Fernando Gamboa) donde se lee del puiio y letra del guanajuatense: “Con toda
admiraciéon y afecto de amigo al grande Cesare Savattini [sic] genial, realista y
valientemente progresista creador de obras maestras dentro de la cinematografia italiana
para la cultura mundial, bien de todas las gentes, [ribrica de Diego Rivera] México,

1954”.185 Zavattini le respondi6é emocionado:

Querido Rivera, no estoy seguro de merecer un regalo tan grande de parte de un hombre
como usted y ademas sobre un libro que es testigo de su monumental y maravillosa obra; pero lo
necesito para poder trabajar més, para poder trabajar mejor. Se necesita sentirse apoyados en un
momento en el que quien manda lo hace todo para que pueda cortar el trampolin, o sea, para
limitar la libertad de expresion. Las extraordinarias energias del cine italiano —hay muchas y
distintas— corren el riesgo de quedarse paradas o puestas en rutas demasiado tranquilas. También
vimos un “renacimiento” —pero el coraje era su condicibén, y es todavia—; se tiene que ver hasta
qué punto mi pais aguantaréa las huellas de este fascismo.:86

181 OQp cit

182 Carta de Cesare Zavattini a Benito Alazraki, 25 mayo 1954

183 Por falta de evidencias en el Archivo Zavattini, es probable que no lograran llevar adelante la
exposicion.

184 J[1 Contemporaneo, 27 marzo 1954, sin nimero de pagina, Archivo Zavattini

185 Diego Rivera. Dedicatoria del libro Diego Rivera 50 afios de su labor artistica, INBA, México
1954, Archivo Zavattini.

186 Carta de Cesare Zavattini a Diego Rivera, 6 septiembre 1954, Roma, Zavattini (2007) 42
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Agreg6 noticias acerca del movimiento cat6lico que concursaba por la preferencia

popular.

Mafiana empieza en Varese un congreso sobre el neorrealismo, organizado por unos
catélicos; se trata de un golpe de una accién de los catdlicos sobre el neorrealismo; para muchos
de ellos, catodlico significa todo lo que conviene al gobierno hoy. Antes niegan el neorrealismo y
luego, como se dan cuenta que no lo pueden negar, se convierten en neorrealistas, para minar el
movimiento desde el interior.187

Hubo otros destinatarios, a quienes Zavattini inform6 de la situacion en Italia.
Los temas frecuentes eran la ofensiva catolica y el desgaste del neorrealismo. Entre los
topicos recurrentes estuvo Raices, la pelicula que dio tanto de qué hablar sobre México
en ciertos circulos europeos. En la segunda carta dirigida a Benito Alazraki, sobresalen
dos temas principales: esta pelicula y la presencia de Fernando Gamboa como el
principal interlocutor entre México y Zavattini, quien proporcion6 a aquél la direcciéon
de Vinicio Marinucci, ademas del texto que éste escribié a proposito de Raices en el
periddico Momento Sera, de Roma. Relacionando la polémica pelicula mexicana con el

cine italiano que se estren6 en ese momento, Zavattini reconoci6 que

Quienes han visto Raices estdn en su mayor parte convencidos de que se trata de un film
importante. La estacion y otras circunstancias no han permitido durante la estancia de Gamboa,
que se hiciera por Raices y se obtuviera todo aquello que el film ameritaba. Toda la infinita
dependencia del gobierno, del antiprogresismo etc., es movilizada todavia desgraciadamente
contra el mejor cine. Por suerte, en estos dias hemos registrado una victoria con Umberto D, que
el gobierno no ha querido enviar a Londres, mientras, visionado en la Academia de Ciencias

Cinematograficas para la critica, ha obtenido un reconocimiento, mas no se podria desear.!88

Al escribirle a Alazraki, Za reconoci6é que Teleproducciones S.A. de C.V. habia
formado un equipo con muchas probabilidades de tener éxito y se incluy6 entre quienes
podrian trabajar juntos en el corto plazo. “Le deseo tanta suerte para su proyecto. Han
hecho un grupo, con usted, Gamboa y Barbachano que no debe perder los frutos, a duras
penas de su primer trabajo. Todos esperamos que en la segunda empresa y me parece
que la idea de la ciudad es 6ptima, de cada punto de vista. Gamboa me ha hecho tener la
esperanza que en seguida podremos hacer algo juntos”.’89 Al momento de escribir esa

carta, Zavattini terminaba la segunda version del argumento 11 tetto/El techo para De

187 Carta de Cesare Zavattini a Diego Rivera, 6 septiembre 1954, Zavattini (2007) 42
188 Carta a Benito Alazraki de Cesare Zavattini, 30 octubre 1954, Roma, Zavattini (2007) 43
189 Op cit
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Sica, quien lo compro6 para rodarlo en mayo de ese afio. Ademés, en su horizonte laboral

estaban los compromisos que hizo en Espana.

Con Berlanga estamos contentos por “Pequefia historia de Espafia”, escribi una
cuarentena de paginas enseguida del viaje, durante el cual vi una tercera parte de Espaia, y ahora
Berlanga, con la colaboracién de [Ricardo Muiioz] Suay, estd buscando cortarlo a su medida y
luego trabajaremos juntos la escritura. Vera que se trata de un film que, en sentido lato, tiene una

parentela con Raices, y si la censura no la prohibe, vera afuera un film no inatil.19¢

Fiel a su costumbre, reflexioné en la carta sobre la situacién italiana e identifico
como perjudicial para el neorrealismo la complicidad “natural” entre el ptblico y los
politicos. De aquél observd que su condicién perezosa era lo que lo mantenia en la
mediocridad y sobre el gobierno, declar6 que con “algunas cartas ad personam
corrompié a los productores que dependen del capital que el gobierno mismo
administra”. Zavattini supo que cuanto més grandes eran los estudios, méas estaban
abiertos a los chantajes. El otro gran enemigo era el anticomunismo y todos temian ser
juzgados por sus ideas y posturas politicas. En ese marco, Za impulso las asociaciones en

pro de la cultura cinematografica.

En estos dias, con otras veinte personas, estoy intentando constituir una sociedad, para
hacer una pelicula libre hasta que las leyes lo permitan, una pelicula que nazca de la colaboracion
de todos los socios. Queremos hacer una pelicula en contra de la guerra, pero eso en la manera
maés directa y atenta. Que Dios nos asista; es cierto que no tenemos que rendirnos; hace falta s6lo
una pelicula bien hecha, en el sentido que usted sabe, para que se pueda dar fuerza y coraje a

mucha gente.19!

Antes de despedirse afectuosamente de Alazraki, le pidi6é hacer saber a Fernando
Gamboa que: “Aunque durante su permanencia en Roma yo no estaba fisicamente
presente, mi corazén siempre se quedaba con él. El dejé a todos los amigos que conoci6
un recuerdo maravilloso; los quince dias que pas6 en Roma fueron una gran publicidad
de las mejores cosas de México”.192 Finalmente y hacia la ltima parte del afio, Fernando
Gamboa hizo saber a Zavattini las intenciones que se contemplaron en Teleproducciones
para hacerlo venir a trabajar a México.

De regreso a nuestro pais viniendo de Amsterdam, compartié en esa epistola sus
reflexiones en torno al cine de arte, asunto que le llam6 poderosamente la atencion.

Reconoci6 que recabo “experiencias ttiles” y que su pelicula La pintura mural mexicana

190 Carta a Benito Alazraki de Cesare Zavattini, 30 octubre de 1954, Zavattini (2007) 43
191 Op cit
192 Thid
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(1952) tuvo buen éxito en Europa en donde establecié relaciones cordiales con Paul
Haesaert y otros directores, franceses, nérdicos e ingleses. Era un momento de certezas
para el musebgrafo que toco los terrenos del cine. Como le hizo notar, creia tener los
suficientes elementos de ese medio para empezar el programa que se habian trazado.
Trat6 de comunicarse por teléfono con Zavattini desde Paris, para saludarlo por la
solidaridad y el apoyo que de aquél recibieron. En esa carta de fin de ano, le reiter6 la
invitacion para trabajar con ellos en México, pero esta vez lo hacia con una hoja
membretada y a nombre de Manolo Barbachano Ponce, flamante director de
Teleproducciones S.A. de C.V. Como le hizo saber, ambos lo esperaban como se habia
planeado en el mes de enero de 1955. La empresa deseaba contratarlo para realizar dos
argumentos que podria escribir una vez que se hubiera “compenetrado del ambiente
mexicano”. Ademas, ellos costearian los viajes al interior de la Repiblica. En este punto,
Gamboa le pidi6é con urgencia que definiera la cantidad que considerara apropiada y lo
invit6 a recibir una contrapropuesta que posibilitara su colaboracion, identificando las
fechas y las condiciones para venir a México. Le preguntaron acerca de la viabilidad de
contratar a De Santis, considerandolo dentro de la produccion. Le pidi6 que sondeara al
directory le confié que eso también dependia del presupuesto. Cerrando la epistola, trajo

a colacion algunos pendientes en México.

Estuve esperando en Paris la opinién escrita que me ofreciste enviarme sobre Raices.
Comprendo que estabas muy ocupado, pero ya sabes que tus conceptos para nosotros son de los
maés valiosos. Hay en México el mayor entusiasmo e interés por ver Raices, que se estrena aqui en
el mes proximo. Nuestros amigos pintores a quienes transmiti tus saludos me piden que te los

retorne cuando te escriba, lo que hoy hago con el mayor gusto.'93

El reconocimiento en Europa a la pelicula independiente Raices y al documental
de Gamboa y Carlos Velo sobre el muralismo entre las corrientes del cine mexicano, le
sirvi6 a Teleproducciones S.A. de C.V. para seguir produciendo y las criticas favorables,
sumadas al prestigio ganado con sus series documentales, los colocaron como una

promesa para el cine comercial y social en México.

193 Carta de Fernando Gamboa a Cesare Zavattini, 17 de noviembre de 1954, Zavattini (2007) 44
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4. México suyo, 1955

Zavattini bajo lentamente por la escalera del aviéon Air France y antes de pisar
tierra, recibi6 el primer flashazo de Héctor Garcia. En esta ocasion, el italiano venia
acompanado por Manuel Barbachano Ponce, que regresaba de una gira europea en la
que presento la cinta Raices y junto al cual, también lo retrat6 el fotoperiodista mejor
conocido como E! Ciclotrén. El productor de cine recordaria 30 afios después el origen

de su acercamiento al guionista:

Tengo la impresién —pero no lo puedo jurar— de que a partir del éxito de Raices, Vittorio
De Sica me present6 a Zavattini en Roma. Yo ardia en deseos de conocerlo porque, en cierta forma,
lo consideraba padre del neorrealismo. Nos conocimos y en el entusiasmo de la amistad, naci6 la
idea de hacer una pelicula neorrealista en México con un guion suyo. Zavattini habia visto Raices
en Roma. Yo se la ensefié y le gusté6 muchisimo; fuimos al Trastévere con De Sica y él. Toda la
cena hablaron de la pelicula y la sensibilidad de ambos me descubrié muchas cosas que no habia

visto.194

Ya en los vestibulos del aeropuerto, Za encontr6 entre sus conocidos a Benito
Alazraki, quien le present6 a Alicia del Lago, una de las intérpretes de aquella pelicula
que recogio el prestigio de los aplausos del Festival de Cannes. Barbachano bajaba con
un pez gordo ademaés de sus valijas y a partir de ahora, podria jactarse de haber superado
la parsimonia institucional del cine estatal. Para sustentar sus propositos, traia nada
menos que al guionista estrella del neorrealismo italiano, corriente que pese al
optimismo de sus seguidores, a mediados de los afios 50 habia cerrado un ciclo y
comenzaba a vivir otra época, y Zavattini lo sabia muy bien. A la vispera de su llegada,

diversos periodistas se pronunciaron en la prensa celebrando su regreso, pero en el

194 Elvia Veray Tarcisio Charraga, Cesare Zavattini en México, un documento para la historia del
cine nacional (México: tesis ENEP-Acatlan, 1985) 1277
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recibimiento, brillaron por su ausencia los representantes del cine oficial nacional. Se
debia a que Za volvia a México no representando al cine italiano como la primera vez,
sino contratado por la flamante empresa de Barbachano, un signo positivo que alentaba
al cine mexicano independiente. Durante su estancia, Zavattini plasmd su entorno en su
libreta, anotando simultaneamente sus impresiones personales, mezcladas con el
vocabulario y las claves mexicanas que le ofrecian sus colaboradores y amigos.»95

En su método de trabajo, se mezcl6 su mirada filmica y su escritura con notas,
fragmentos de entrevistas, palabras y frases, que fue narrando con una Optica
cinematografica de planos, secuencias, y personajes que le compartieron sus
conocimientos. Las encuestas que llevaron a cabo en la segunda etapa del trabajo, fueron
fundamentales para los proyectos cinematograficos que desarrollarian con el equipo de
Teleproducciones S.A. de C.V. y dejaron huella en periodistas, escritores, fotografos y

cineastas.

Agenda metropolitana

Desde que Zavattini lleg6 el viernes 24 de junio de 1955, Fernando Gamboa
registro los acontecimientos mas importantes de su estancia.’9® Su alojamiento en el
Hotel Bamer, y su reacomodo al dia siguiente en el Hotel Montejo, asi como la

conversacion que sostuvieron en el restaurante Prendes y la caminata por San Juan de

195 Las citas provienen de las hojas de apuntes conservadas en el Archivo Zavattini, en los sobres
del 19 dejulio al 7 de agosto y del 17 al 21 de agosto 1955, traduccion del autor. Las notas de prensa
al final del capitulo provienen del Archivo Zavattini y no siempre tienen namero de pagina por
tratarse de recortes de prensa que le fueron enviados a Roma.

196 “Viajes de Cesare Zavattini y Fernando Gamboa en México” (1955). Bitacora conservada en el
Archivo Promotora Cultural Fernando Gamboa.
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Letran, son las primeras anotaciones del documento que después envi6 por correo a su
domicilio romano, con la prevision que lo caracterizaba en su desempeno profesional. A
su vez y fiel a su estilo de trabajo, Zavattini anot6 incansablemente, y de esos apuntes
extrajo a su regreso a Roma las notas para los guiones previstos en el contrato con la
compania de Barbachano, asi como para la conferencia que pronunciaria en cuatro
ciudades italianas. Al llegar a la Ciudad de México, el argumentista busco a sus contactos
y el domingo 26 de julio, con Amadeo Recanati a bordo de un taxi, escuché al conductor
despotricar contra Lazaro Cardenas, hablar de los fieles que iban a Roma en busca de

una medalla y quejarse de la deuda con los estadounidenses.

Aquel domingo di una larga vuelta con un taxi. Hay muchos taxis, pero estacionados en
los puestos, siempre se acercan para pillar al cliente al vuelo, como cazadores. La gasolina s6lo
cuesta 35 liras el litro. Son coches nuevos, brillantes, de colores vivos, en visperas de romperse.
Los extranjeros, incluido yo, ibamos por la Avenida Juérez con las manos cargadas de chales,
colchas, objetos de arcilla cocida y pintada por gentes del pueblo, para llevarnoslos mas alla de la
frontera a nuestras comodas casas, y me parecia que al cruzarnos bajabamos los ojos durante una
fracci6on de segundo (tan rapidamente que ni siquiera nosotros lo advertiamos) sintiéndonos
ladrones, acaso gentiles, pero ladrones, por nuestra complicidad con aquel vasto comercio en el

que eran muy pocas las monedas que iban a los bolsillos de los artesanos.'97

Ese dia contemplo “quinientas formas de peinados, sombreros y quinientas
maneras de portarlos”. Al atardecer lleg6 al Salén Margo Su'98 para ver a Maria Victoria
y en la noche se encontro con Siqueiros, en el Café Restaurante Pizzeria Roma. Alli, El
Coronelazo le platico de su arresto en la Sierra de los Picachos, y al regresar al hotel, otro
taxista le dijo: “Raza mexicana, raza sufrida, muy sufrida” y Za lo anot6 en su libreta,
muy cerca de donde escribi6 otro dicho conocido: “el indio simula trabajar porque el
espanol simula pagarle”.

A la mafiana siguiente, el italiano cambi6 de alojamiento otra vez, y llegd
directamente al desaparecido Hotel Escargot, en la esquina de Filadelfia y Oklahoma, en
la colonia Napoles'%9. Por la mafiana tomo junto a Gamboa la avenida de los Insurgentes

hacia la colonia Roma y aparcaron en la calle de Cordoba.

197 Zavattini (2002) 141

198 Hoy el Teatro Blanquita.

199 Propiedad del hotelero Manolo del Valle y Jeannete su esposa, destacada chef de comida
francesa, se distinguia de otros hoteles-jardin de la época, porque tenia un mural pintado por
Ernesto “El Chango” Cabral, en el que aparecia el propietario, “abrazando a dos beldades
encueradas, una negra y una rubia, que representaban su apetito por el sexo femenino y encendian
mi imaginaciéon” en Francisco Morales “Imagenes de la industria turistica en México 1950-1975”
Archipiélago, revista cultural de nuestra América Nam. 47, (México: Enero-marzo 2005) 61;
Carlos Fuentes relaté en ese escenario el encuentro de una pareja en Los afios con Laura Diaz
(México: Alfaguara, 2001).
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En las oficinas de Teleproducciones S.A. de C.V., Zavattini conocié a Federico
Amérigo y a Maria Elena del Rio, que le facilitarian su estancia ya como parte del equipo
de produccion de la empresa. Al mediodia partieron hacia el Zocalo, y recorrieron la
avenida 20 de Noviembre hasta desembocar en la Plaza de la Constitucién. El dia daba
para ver el Museo Nacional en Moneda 13. Recorrieron con calma la Sala de los
Monolitos, que resguardaba los idolos antiguos mexicanos como la colosal escultura de
la Coatlicue, la Piedra de sol o Calendario Azteca, el Chac Mool, la Piedra de sacrificios
o de Tizoc, un notable Quetzalcéatl, el Teocalli, una lapida conmemorativa de la
fundacién del Templo Mayor de la Cruz, en Palenque “y numerosas serpientes, discos de
juego de pelota y otros ejemplares no menos dignos de atenciéon”.20°

En la bitdcora, Gamboa record6 que en la direccién del museo les mostraron las
joyas de Monte Alban y 100 jades, ademés de los tltimos descubrimientos olmecas. Por
su parte, Zavattini anot6 en su libreta que el arte mexicano era “color y tectonica que se
puede tocar”. Probaron platos en el comedor del Hotel del Prado, rodeados del mural de
Diego Rivera “Suefio de una tarde dominical en la Alameda Central”.2°

Caia la tarde cuando cerca de alli, conversaron con vendedores y una pareja de
jovenes campesinos de Texmelucan en el mercado de La Merced, antes de recorrer una
iglesia y contemplar una tortilleria. Za percibié que por todas partes habia jévenes
enamorados, un marido, una mujer y un nino. “Los transportadores con la frente, el
tréfico, tréafico, trafico (los cargadores con el aire de resistir un segundo mas)”, notaba
también a los que “cuentan y recuentan el dinero, aquellos que recogen las cajas de fruta.
En La Merced congelan las bananas; flores; pollos, pollos, pollos.” En ese mercado
reencontro al fruto del maguey, que habia conocido con Alberto Lattuada la primera vez

que vino a México.

Un pobre campesino recorria las calles con un pavo para vender, lo llevaba en la espalda,
de pronto el pavo abri6 la cola y su duefio avanzaba como un guerrero con la aureola de las
plumas; muchachos en una bicicleta adornada con flores de papel y cintas como los caballos
sicilianos: realmente, detras del sillin esos velocipedos tienen también cola y de auténtica crin
para que parezcan caballos.202

Afuera rugian los motores de los autobuses que pasaban “como un siglo dentro

de otro”. Tomaron un camién por Circunvalaciéon y caminaron por los cafés de chinos.

200 Luis Gerardo Morales Moreno, Origenes de la museologia mexicana, fuentes para el estudio
histérico del Museo Nacional 1780-1940 (México: UIA, 1994) 84

201 Actualmente en el Museo Mural Diego Rivera, ubicado en Balderas y Col6n s/n, col. Centro,
Ciudad de México.

202 Zavattini (2002) 142
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La calle de San Juan de Letran, una especie de Pigalle en grande; aqui nacen las satiras,
los llamados chistes, los comicos se meten con quien sea arriesgandose a ir a la carcel; la critica
se basa en sentimientos elementales, sencillos; el mejicano est4 siempre contra el que gana, le
ofende la justicia administrada a sorbos, a cada cambio de Virrey se decian entre si: “Callad,
estamos hechos para callar”, y como los espias rondaban a los indios para arrebatarles las pocas
palabras que decian, entonces creci6 el sentido de la discrecion al hablar en ptblico, y para consigo

mismos: cuanto menos se sepa de mi, dice el mejicano, menos se me puede pegar.2°3

Cerca de alli, encontraron una caja de muerto forrada de terciopelo gris con
pecheras y juguetes en una capilla ardiente, y adelante, se toparon con un ciego que leia

la Biblia a los limpiabotas. El paseo los llev6 a la Plaza Garibaldi

con los “mariachis”, contrabajos grandes como armarios y trompetas que se alargan
desmesuradamente, musicos siempre sonolientos porque trabajan desde por la manana
temprano y también los contratan para ir a las casas, especialmente sabados y domingos. El
mejicano, como el cubano, de pronto se pone a bailar, de pronto en medio de sus tristezas quiere
misica y canciones, y en sus corridos o cantes populares, la imagen que da de si mismo jamas es
mediocre y el bien y el mal luchan con vigor.204

En la calle de Rayon, Zavattini tuvo una mejor idea de lo que era un barrio de
prostitucion capitalino y llegd a saber que la sala de baile costaba 300 liras la hora, cuyas
2 mitades se repartian entre la muchacha y el patrén respectivamente. Za distingui6é en
el lupanario a “los sementales y la joven con el l4piz en la mano”. En la calle Panama, la
gente caminaba en las sombra de las luces intermitentes. En un cuarto con 3 o 4 mujeres
y nifios de 2 o 3 anos, la patrona se acerco a la puerta para invitarlos a pasar y desde la

entrada vieron las iméagenes de la Virgen, con hojas rosas y plateadas.

Al anochecer se enciende una luz roja en el rascacielos mas alto de Méjico, 42 pisos, y alo
largo de la calle Panama las prostitutas estan todas en fila, firmes, la mayoria mestizas, como
colgadas de un clavo en la puerta de sus casas; no hay que recorrer pasillos ni subir escaleras de
mayolica, todo estd ahi mismo, dentro de una sucia morada. Pagué la tarifa, cada muchacha
llevaba un cuaderno en la mano (un cuaderno que no abandona nunca, ni siquiera cuando hace
el amor) donde trazaba una crucecita por cada cliente y anotaba la hora exacta, porque el patron

estaba lejos pero el inspector podia llegar de un momento a otro.205

203 Zavattini (2002) 144
204 Zavattini (2002) 145
205 QOp cit
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Salieron de alli con direccion a la carpa en el Salon Principal y en el Teatro Follies

Bergere, se deleitaron con Palillo y Tin Tan. Cenaron en el Club Jacaranda, un centro
nocturno inspirado en el Salon Arcos de Cristal, del cabaret Tropicana en La Habana,
Cuba.2°¢ Las notas del martes 28 de junio comienzan con una caminata por la Avenida
Juarez. Comieron en el Sanborn’s de Madero y luego asistieron a una exposiciéon sobre
los huicholes. Prolongaron su recorrido a pie por el barrio de Peralvillo, viendo las
vecindades en la avenida Jesus Carranza. En Tepito observaron las zapaterias y en la
Escuela Primaria de Peralvillo, charlaron con ninos de segundo y tercer afio. Uno de ellos
queria ser bombero para salvar casas y otro les asegur6 que Miguel Hidalgo import6 la
iglesia.

Caminaron por el barrio de Nonoalco y contemplaron su puente y la zona de
fabricas. En las calles de Santa Maria la Ribera, se detuvieron en un estanquillo. Horas
maés tarde, compartieron el micr6fono con Manuel Barbachano en un programa de radio
y saliendo de alli, asistieron a un partido nocturno de baseball en el Parque del Seguro
Social en Av. Cuauhtémoc y Viaducto en la colonia Roma y cenaron en la pasteleria La
Flor de México, que se ubicaba en Bolivar y Venustiano Carranza, célebre por su

chocolate batido en molinillo.2°7 Al dia siguiente presenciaron la proyeccion de Maria la

206 Angel Alvarez Gémez, 2016, "Los cabarets de Max Borges y Félix Candela: estructuras
laminares compartidas". Arquitectura y Urbanismo XXXVII (3): 1-9

207 Ver Estampas de la ciudad de México, “La Flor de México” (México: Gobierno de Querétaro,
1990) 155-157
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Voz, de Julio Bracho (1955), con fotografia de Alex Phillips e interpretada por Marisa

Belli, Victor Manuel Mendoza, Rosenda Monteros y Miguel Inclan, entre otros.
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caer la primera lluvia de la temporada. Za se
LAl conmovid con “las varias fugas, el negro, la
luz apagada, los relampagos encendidos, la lluvia rapida”. Rumbo al sur pasaron por
Tacubaya y Mixcoac, cruzando por San Angel hasta llegar a los antiguos suburbios
campestres de Tlalpan, con la fabrica de papel de San Rafael, los manantiales de Pefia
Pobre, las fuentes brotantes y los hospitales en la salida hacia el estado de Morelos.
Regresaron al centro por la Calzada de Tlalpan y se detuvieron en el Frontén Femenino,

en la Plaza de la Reptblica, donde inmerso en la panoramica de espectadores que

208 Su nombre oficial es Centro Urbano Benito Juérez

209 Carlos Villasana y Rodrigo Hidalgo, “La majestad de la arquitectura que se cayoé en 19857,
https://www.eluniversal.com.mx/mochilazo-en-el-tiempo/la-majestad-de-la-arquitectura-que-
se-cayo-en-1985
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apostaban, Zavattini escuch6 la jerga de las ofensas: “burra, pata chueca, descarada,

bruja”.

Alud de gentes hacia la arena de la plaza de toros o hacia el front6n, hay frontones
soberbios y he visto uno donde los jugadores son jugadoras, muchachas sblidas, vascas, de negros
cabellos, que ruedan por la tierra si el juego lo exige y descubren sus piernas, pero nadie repara
en su sexo, las insultan si les hacen perder las apuestas. Las palabras soeces son —como entre
nosotros- copiosas y tremendas, pero no nombran nunca a la madre. Hijo de cerdo, si, pero nunca
hijo de cerda, de lo contrario se abren aquellas navajas sobre las cuales est4 escrito: No me saques
sin razon ni me guardes sin honor.210

A la salida, los vendedores de postales le recordaron a Espana y se lo coment6 a
Gamboa durante la cena en el Sanborn’s de la avenida Reforma y Lafragua, que ostentaba
en una de sus paredes el mural Naturaleza muerta de Rufino Tamayo, conocido
popularmente como “Las Sandias”.2* Cerca de alli, a la mafiana siguiente escalaron el
rascacielos de Madero y San Juan de Letran. Durante la visita, el arquitecto Augusto H.
Alvarez el ingeniero estructural responsable del disefio, comentd sus observaciones
acerca de las diferencias de caracter geoldgico en el Valle de México, particularmente
para una gran construccion de ese tipo, con 148 metros, y 42 pisos sobre una base de
1100 metros cuadrados, que se decia fue construida “a lomo de cristiano”. Gozando de la
vista hacia la ciudad, el ingeniero Leonardo Zeevaert les explicdé desde alli como llego
Hernéan Cortés a Tenochtitlan y remat6 con el episodio de “El arbol de la noche triste.”

En el fondo ruidoso de la metropoli se mantenia el sonido continuo de las sirenas
de la Cruz Roja y los bomberos. Al salir de alli coincidieron con una procesion en la que
rezaban 4 nifios “resplandecientes” con “gladiolas blancas y musica a la cabeza y cortos
fuegos artificiales”. Zavattini observé muchas caras pequenas de mujeres y luego, “una
cara grande de mujer como de otra raza o planeta de sentimientos”. Se quedaron mirando
y después relat6 que “como la procesion dura horas, las madres, escondidas, dan fruta a
los &ngeles, y asi vemos a la vez furtivas dentelladas y pias uniones de manos; un corro
alrededor de un merolico que por pocos céntimos da paquetes da oraciones nombrando
continuamente al Papa, y cada vez que nombra al Papa todos se levantan el sombrero”.2:2

Visitaron librerias en la calle de Madero y la Avenida Juarez. Caminaron por los
barrios antiguos del centro, contemplando la Plaza del Carmen, el Mercado Abelardo L.
Rodriguezy la Plaza de Loreto con su fuente, donde hallaron mujeres vestidas con colores

excepcionales. Después de recorrer el mercado de aves, visitaron una tortilleria con

210 Zavattini (2002) 144

21 “Los murales de Rufino Tamayo en Sanborns Lafragua al Centro Comercial Cultural Plaza-
Loreto”,  https://www.proceso.com.mx/165887/los-murales-de-rufino-tamayo-en-sanborns-
lafragua-al-centro-comercial-cultural-plaza-loreto

212 Zavattini (2002) 142-143
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molinos de chile y nixtamal. Adelante compraron libros de historia, miraron pasar a un
vendedor de tamales envueltos en hojas de maiz y conversaron con las mujeres en la zona
de prostitucion en Peralvillo. Afuera de la pulqueria “Las glorias de Cupido”, los nifios de
la calle los rodearon y después del engaiio de uno de ellos, les obsequiaron dinero.
Visitaron los dormitorios de la Cruz Blanca para infantes sin hogar y pasaron al Front6n
México, antes de cenar en el Sanborn’s de Reforma. Del barrio de las pulquerias,
Zavattini hizo memoria y record6 que tenian “nombres de ensuefio: La copa del olvido,
Los amores de Cupido, El porvenir y se entra en ellas abriendo con el pecho unas
portezuelas que luego, a tus espaldas, se abanican largo rato”.2:3

En la avenida Hidalgo, en Gayosso habia coronas de muerto de color blanco plata
y dejaron atras a los chinos, que hablaban tranquilamente en la Alameda. En su
conversacion, Gamboa le respondia “é[Miguel] Aleman tiene un partido fuerte? Tiene
dinero.” Se apagaban las luces de algunos establecimientos y los faros de los automoviles,
se acompanaban en la gran oscuridad del temporal nocturno con “el lamento de los

claxons cuando hay atascos”.

En la pulqueria estaba escrito con neén: “No se fia”, que creo significa que no se da
crédito, y habia urinarios en la misma tienda a un metro del banco, mientras una maquina
americana de discos sonaba y unos ciudadanos con vasos de pulque en la mano, unos haciendo
de hombre y otros de mujer, bailaban separados entre si; el que hacia de mujer movia el trasero
hacia atras y a medida que se acercaba el hombre los otros lanzaban gritos indiscretos y risotadas

que se transformaban en aquellas odiosas vocalizaciones tirolescas.?'4

El museografo tocaba el tema de “los paracaidistas, aquellos que se abalanzan
sobre un terreno y lo habitan”, como aquello que Za escribi6 para Miracolo a
Milano/Milagro en Milan (1951) y todos ellos conocian. Continuaron hacia el Hotel del
Prado, en donde vio el equipaje de los turistas con canastas y canastillas en las que se
llevaban los productos artesanales. La imagen lo llevé al mercado, y se detuvo en los
detalles de “la armonia cromatica en la disposicion de la fruta”, o “el dinamismo en donde

todos cuentan dinero o duermen”.

Los vendedores de cotidianas loterias que persiguen a los automéviles agitando en el aire,
como banderas, las anchas hojas rojas o azules de los billetes; ninos recién nacidos en las ollas, en
las cestas, en todas partes, en los mercados, sus bocas constantemente en busca del pezon que se
escapa porque la madre se mueve para ordenar cada vez mas armoniosamente la poca fruta ante
ella, o peinarse, ese peinarse y volverse a peinar que es como si cada vez la vendedora quisiera

renovar su esperanza de que pronto aparecera el comprador.2'5

213 Zavattini (2002) 144
214 Zavattini (2002) 152
215 Zavattini (2002) 142
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Za y Gamboa registraron la llegada de los
trenes de Laredo y Oaxaca en la Estacion de
Buenavista. A Zavattini le pareci6 fea la estacion
pero alli descubri6 a las mujeres del Istmo que bajaban de los vagones con las iguanas
cogidas por la cola. Not6 la decadencia del ferrocarril y el ascenso del aeropuerto.

".»

Comieron en “Angelo's” y al atardecer, en la calle de Republica de Pert se adentraron en
la Arena Coliseo. Za qued6 absorto con esa piramide invertida donde el grito de la
multitud crecia al caer la lluvia de golpes. El peso pluma Pancho Rubio gano la dltima
pelea y la gente comenz6 a arrojarle dinero sobre el ring. “Pancho estaba alli desnudo,
lampifio y empapado, recogiendo como péndulo la veintena de pesos sobre su panza”;
era operador metalurgico soldador y ganaba 25 pesos al dia; “cuando salia se le acercaron
dos familiares a quienes les dio un poco del dinero que habia ganado”.

Después de la funcion, cenaron con él y su manager en “El Taquito”, en la calle
El Carmen 69,2'¢ en el centro historico. Todos bebian Pepsi-cola o Coca-cola y el italiano
reparé en que el mexicano es el pueblo que bebia mas refrescos después de los Estados
Unidos. Llamaron a los mariachis y se acoplaron 5 violines, un arpa, un trombon, 2

guitarras y un guitarrén para tocarles Golondrina y Siete Leguas. Zavattini gustaba

216 F] restaurante El Taquito fue fundado en 1923. Ver Luna Cérnea 24 (México: Conaculta,
Centro de la Imagen, 2002) 1
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especialmente de esta cancidn y disfrut6 el “sonido confuso de circo ecuestre al que aqui
se habitta lentamente”. Luego visitaron el Salén México en la calle de Santa Veracruz y
el Negro Acerina de Cuba, fundador del establecimiento y director de la orquesta, les hizo
ver fotos del pasado donde aparecian Lupe Vélez y Cantinflas. El salon era redondo y a
medio buffet, en las mesas sobresalian las botellas de Orange Crush sobre las que estaba
escrito: “el vidrio conserva el delicado sabor de este refresco”. Alli trabajaban “bailarinas
pequenas y bravas” que daban servicio a los obreros y las prostitutas, y se utiliz6 como

locacion en las peliculas del Indio Fernandez Saléon México (1949) y Victimas del pecado

(1950).

Frente al Saléon México habia criadas, soldados, obreros. Este famoso salén de baile tiene
ahora treinta afos y caben en él 1500 parejas; en tiempos fue frecuentado también por la pequena
burguesia, hoy sélo iban trabajadores o infelices que bailan y luego se sientan en las mesas con el
Orange Crush, una naranjada econoémica: en toda la extension de mesitas destaca esa uniformidad
de la consumicién, sin vasos, sélo la botellita con la paja dentro. Basta quedarse diez minutos ante
la salida para ver jovenes que se marchan para ir a besarse mejor, o una chica que llora, o rivales
que la emprenden a pufietazos.2'

El domingo 3 de julio de 1955, la poblacién acudi6 a las urnas para elegir
diputados federales para la XLIII Legislatura y por primera vez, las mujeres mexicanas
emitieron su voto. Por la manana estaba todo quieto y comenzaron a formarse las filas
en las casillas. Zavattini y Gamboa se dirigieron a la zona del aeropuerto en Balbuena, y
el de Luzzara vio también que “en esa jornada de luces y cielo alto, la gente joven del
pueblo jugaba baseball en los prados inmensos sobre terreno duro, pedregoso,
polvoriento, sobre el cual pasaban las avionetas civiles y las bicicletas estaban adornadas
como en Montevergine”. En la caminata por el barrio de Balbuena, vieron los campos de
juego populares y mas casillas electorales donde votaban soldados. Dieron un paseo por
Polanco, y en la Avenida Masaryk habia un barbero al aire libre bajo los arboles y un
panadero en bicicleta con la cesta sobre la cabeza. Las mujeres que votaban, metian la
mano en la urna “como si lo hicieran en agua bendita”. Méas tarde se acercaron a las
casillas de la colonia del Valle donde votaba la clase media y también cerca de alli a una
colonia obrera. En el paseo del Bosque de Chapultepec, “a un lado estaba el pueblo con
sus terrones colorados y sus juguetes mexicanos” y del otro lado la belleza capitalina

sobre 4 ruedas.

En el inmenso parque de Chapultepec desfilaba la burguesia de la capital, un interminable
carrusel de automéviles que se pisaban los talones, cargados exclusivamente de muchachas, cinco
o seis en cada automovil, como en un escaparate; en direcciéon contraria venian los hombres
apinados también en automoéviles, al no poder detenerse se sonreian y cambiaban breves palabras

217 Zavattini (2002) 144
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de coche a coche, para encontrarse luego una segunda, una tercera vez y terminar la

conversacion.218

Comieron en “La Flor de México”29y asistieron con Nieves Orozco, la modelo que

pos6 para Diego Rivera en su cuadro “Desnudo con alcatraces” en 1944, a una novillada

en la Plaza México, donde conocieron los callejones, la enfermeria, la carniceria, la capilla

y el lugar donde se visten los picadores. Zavattini se conmovio en la plaza mas grande del

mundo y observo que a todos los extranjeros les vendian impermeables a 25 pesos cada

uno. Se lo ponian y se lo quitaban mientras caia una lluvia plateada. El italiano registro
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218 Zavattini (2002) 143

al toro con la pata dislocada, los 2
espontaneos, la risa cruel del publico,
la cornada al novillero que se llevaron
como muerto seguido del cura y que
al final todos los ninos en el ruedo
tiraban arena; “uno hacia palpitar
una pequefia capa como una
mariposa elegantisima”. Saliendo de
alli visitaron la casa del Ingeniero
Zeevaert, constructor de la Torre
Latinoamericana y cenaron en el Club
Tampico. Alrededor de los platos
surgid6 el topico de como “la
revolucion trajo a la Ciudad de
México mucha gente que se siente
desarraigada”. Habia desde entonces
una “desconfianza en el aire” y
Zavattini tuvo la confidencia nacional
de que “el mexicano esta siempre
contra el que gana”. A su vez, citd a
Diego Rivera quien decia que habia
que “darle al pueblo mexicano la

confianza en si mismo”.

219 En la esquina de las calles Bolivar y Venustiano Carranza.
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19 \

El lunes 4 de julio de 1955, vieron
un film de Pedro Infante en el cine
Nacional22°. Después tuvieron una
reunion en Teleproducciones, donde le
proyectaron los documentales de Cine
Verdad: La Tierra del chicle sobre los
nifos trabajadores en Veracruz y la
Tierra de la Esperanza con el tema de la
falta de agua en El Mezquital. En una cena
con Narciso Bassols el martes 5 de julio,
Gamboa le explico el plan que tenia
pensado y acordaron verse en cierta parte
del recorrido. A lo largo de esa velada, los
intelectuales describieron varios
panoramas del ser nacional, coincidiendo
en que habia surgido una “nueva
personalidad emanada de la revolucién” y
que la complejidad del caracter del
mexicano se debia al mestizaje “de una
antigua cultura autoctona de origen
oriental con la aportacion de Europa

occidental”. La revolucién produjo una

movilizacion de hombres por todo el pais que los sac6 a todos de su aislamiento “por

primera vez en la época moderna; después de la revolucién hubo una gran necesidad de

conocer lo que es ser mexicanos, lo que es México”.

Zavattini estaba atento a todo y sabia que su presencia contribuia a que los

argumentos se pusieran en la mesa junto a los platos vacios. Le hablaron también del

“malinchismo y la xenofobia, la apatia, el libertinaje, el individualismo exacerbado”.

Narciso Bassols le explicaba que “malinchismo significa negaciéon de los valores de lo

propio, complejo de inferioridad frente a lo extranjero, a la cultura superior de otros

paises” y Gamboa abundaba: “La xenofobia protesta contra afios de explotaciéon”. Los

chistes contra el gobierno se parecian a los cojines volando en la arena y los dichos

populares resumian “el sentido heroico de la vida que da al machismo, fuerza negativa y

220 Fsta fecha no aparece en Maria Luisa Amador y Jorge Ayala Blanco, Cartelera
cinematogrdfica 1950-1959 (México: UNAM, 1985)
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positiva”, en las ironias fatales del vox pupulli se sabia que “hay cosas peores que la
muerte” y se decia “si me han de matar manana que me maten de una vez”. Como le
describieron, “en un siglo de aprovechamiento discreto y reservado: 'menos se sabe de
mi, es mejor'”. La discrecion era una maxima del poderoso. Y era asi en todas las clases
sociales, provocando mezquindad y explosivas manifestaciones de desahogo.

En México, predominaba el concepto de familia como nuacleo basico de la
sociedad y existia un hambre de conocimiento entre jovenes de clase media que sentian
“el lado positivo del México en camino”. Pero eso se enfrentaba a un “orgullo muy
espanol que hace resolver los problemas sin pedirle nada a nadie y haciendo las cosas
por sus pistolas, corriendo valientemente riesgos eventuales y expresando una aversion
a cualquier autoridad constituida”. La falta de espiritu colectivo, era producto de una
economia agricola no industrializada, agraviada por la negacion de la vida politica del
pais y el resultado era un individuo extremadamente celoso de su vida privada, a lo que
llamaban el “defecto noble”. Sin embargo, como hicieron notar, la hospitalidad mexicana
se habia manifestado abiertamente con la solidaridad hacia los débiles de Etiopia, de la
Espana republicana, de Guatemala, y con el asilo a la inmigracion espafiola y a los

refugiados de las persecuciones nazi fascistas.

U mephal VAVe &7 En el mexicano se expresaba lo
e Ladane ¢ el Blma N . .
755\&“1/ SEk contradictorio de la melancolia y la euforia; la

brutalidad y la ternura. De una gran actividad y a la
vez una enorme apatia. “El indio tiene una psicologia
maés simple que el mestizo”, dijo finalmente Narciso
Bassols a quien identificaron después como El
Licenciado. Antes de partir al primer viaje en el
interior del pais, Zavattini habia aprendido frases

elocuentes del sincretismo nacional. Sabia por

7 ey Q'\ md ejemplo que se decia “hijo de puerco” pero también
o waw"\ iy aprecio que era peor “hijo de puta”, porque el padre
L T EAVRE SN representa al espafiol que viol6 a la madre mexicana.

Tenia razon el joven campesino Benito que le dijo

A (T&WW" ff “:;:\ ’éf;i&c “mi pais es como el cactus: bello pero hiriente” y en
M i‘( 2 q,cw&,u & \tM\ sin e g libreta, Za no dudé cuando asent6é también “el
s wxx,ﬂ%v mexicano son tres en uno: indios, mestizos y

i
LS, W AU, ‘/uw'\ criollos”.
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Del Mezquital al Bajio

La manana del jueves 7 de julio de 1955,
salieron por la carretera de Laredo hacia
Pachuca y en el horizonte resaltaron las
nopaleras con las tunas, “ese fruto rojo, rojo,
rojo, rojo”, Zavattini se admir6 del cactus que
vive sin agua. Tuvo en la mente la serpiente
sobre el nopal y al aguila. Junto a la carretera
aparecieron las primeras fabricas de
arquitectura porfirista (semi-militar) y luego un
signo de tiempos de Lazaro Cardenas: la escuela
puesta en primer plano, como la iglesia.
Apoyado en la palma de su mano izquierda, el
italiano se concentr6 en las iméagenes que se
sucedian rapidamente. “Cuatro tipos de cactus,
uno da pulque, otro el tequila, uno la fibra: un
asno, un nino, una mujer. Estamos en El

Mezquital del arbol Mezquite”.

Cruzaron por un pueblo otomi y en su

mercado tuvieron una conversaciéon desde el

auto con 2 mujeres locales. Vieron a otra mujer
sacando pulque y mas adelante, Gamboa se
equivoco en una desviacion que los llevo a cenar en el hotel de un pueblo minero. A media
noche llegaron a Querétaro. A la manana siguiente caminaron por las calles,
contemplando plazas y visitando iglesias. Zavattini descubri6 el mercado de productos
de ixtle y el Cerro de las Campanas. Al retomar la carretera hicieron una parada en Celaya
y adelante visitaron la refineria de Salamanca. Cuando llegaron a Guanajuato, subieron
al cerro para ver la ciudad desde el monumento al Pipila. Acabaron el viernes 8 de julio,

cubiertos por una tormenta.

He oido una cancién muy bonita en Guanajuato, ciudad que en tiempos producia un tercio
de la plata del mundo y tenia doscientos mil habitantes, ahora sélo treinta mil. Caia granizo, la
calle en pendientes se habia convertido en un rio que arrastraba piedras de medio quintal y
arbolillos, una agua [sic] roja como el fuego, los relampagos eran rectos y precisos: en Guanajuato
hubo una vez una inundacién con millares de muertos. Veniamos en coche desde las viejas minas
abandonadas; desde lo alto se ve Guanajuato muy abajo y recogida, parece que se la pueda bafnar
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en una palangana de agua; habia entre las montafias, en el sol y en las casas con terraza, algo
mediterraneo, pero en pocos minutos llegé el huracéan.22:

El sdbado 9 de julio, visitaron al pintor José Chavez Morado en la Alh6ndiga de

Granaditas. Después charlaron con las mujeres de algunos hombres presos y luego los

llevaron a los mesones de los arrieros.

Los mineros lo pasan mal, algunos mueren de silicosis y para ganar once pesos al dia hay
que maniobrar aquel martilleo eléctrico que castiga musculos y visceras durante demasiadas
horas; han formado una cooperativa, pero s6lo sirve para agrupar las penas, los salarios los
establecen muy lejos de aqui, muy lejos, y la plata, en bidones que parecen de gasolina, es una
arena oscura en donde sélo el ojo experto ve brillar alguna escama; la plata va a Monterrey, en
cuya fundicién he tenido en las manos los lingotes de plata y de oro, es una emocién; nos los
mostraron amontonados y sellados, bajo la mirada de guardianes sonrientes y con pistolones
cuyas culatas asomaban en las fundas. Y en Guanajuato vi en una ventanilla a un minero que
cobraba su paga firmando el recibo con el pulgar.222

Entraron a la mina de oro y plata de Bustos, conociendo todo el proceso de
beneficio de estos metales y en la iglesia de la mina, encontraron algunas pinturas
populares en los retablos. Comieron con los Chavez Morado y conocieron la iglesia de la
mina “La Valenciana”. Después de ver las minas abandonadas regresaron en plena
tormenta, refugidandose en la porteria de una casa colonial. Testigos del diluvio,
recibieron la hospitalidad de los porteros quienes los deleitaron con canciones y buen
humor ante tal situacion. Luego caminaron por el centro de la ciudad inundada. Zavattini

recordo en su diario que

un poco mas y nuestro coche hubiese sido arrastrado por la riada. El agua entré en la casa
y tuvimos que subirnos a las sillas, era la casa del guardidn de una villa. Una sefiora empez6 a
palidecer a nuestro lado, era la mujer del guarda, de unos cuarenta afnos y natural de los Altos de

221 Zavattini (2002) 145
222 Qp cit
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Jalisco (donde la naturaleza es tan inquieta que, cuando por la manana se abre una ventana, el
paisaje ofrece siempre alguna sorpresa, me dijo Siqueiros) y cuyas dos hijas decian todo el rato:
acomoddense, suban de pie donde quieran, sobre la mesa, sobre las camas. Se preocupaban sé6lo
de los huéspedes, y mientras tanto desde debajo de la cama el agua hacia salir cajas con zapatos
polvorientos que navegaban lentamente de una a otra habitacién. Cuando el agua empez6 a
retirarse ellas exprimieron sus faldas mojadas hasta las rodillas mientras cantaban una cancibn;
anoté so6lo unos siete u ocho versos, que traduzco mal: “Mi amor es como un conejito, sensible
como un ciervo, no es como la hierba demasiado crecida, vieja, sino como la puntita de la hierba
apenas crecida bajo la luna. iOh amado mio!, cuando pases bajo mi ventana lleva siempre el
sombrero, de otra forma pensaré que estés prisionero” (significa que la amada solia darse cuenta
del paso del amado bajo su ventana por el sombrero alto).223

El domingo 10 de julio salieron con
rumbo a Irapuato. En el camino charlaron
con campesinos ejidatarios que vendian
sandias. Frente al fruto que el propio
Zavattini cultivaba en su obra pictérica y
filmica, tuvieron la primera conversacion
sobre el problema agrario de México, la
falta de créditos ejidales y el bracerismo.
En Irapuato contemplaron el Palacio
Municipal, el jardin, la iglesia y el centro
de enganchamiento de braceros. En
Salamanca llegaron a la Iglesia de San

Agustin a admirar sus grandes altares

barrocos. Afuera estaba un curioso merolico religioso y Zavattini noté el camiéon que
pasaba por los ranchos. Con destino a Salamanca y Morelia, hicieron parada en los
pueblos de Morole6n y Yuriria. Llegaron a Morelia y caminaron hasta la fonda de “Las
Chinas”. En Patzcuaro se acomodaron en la “Posada de don Vasco” y pasearon por las
plazas, portales y billares.

Ellunes 11 de julio de 1955, visitaron los pueblos en la orilla del lago. Conversaron
con campesinos ejidatarios que solicitaban un pozo y anotaron las recomendaciones para
irse de braceros. Visitaron los telares en Erongaricuaro y al regreso a Patzcuaro y Morelia
compraron dulces. En el camino por Mil Cumbres les tocaron 320 kilémetros de lluvia.

Pararon en Toluca,

En el mercado [...], detras de las espaldas de las madres, entre los pliegues de sus vestidos,
sobresalia el mofio y los ojos de un nifio (el indice mas alto de mortalidad se debe a la enteritis);
tampoco aqui grita nadie, apenas un murmullo, rostros de vendedoras en fila, taciturnas rivales,
un gran trafico de tortillas, que son su pan, en este silencio, las cambian como monedas,
sacandolas de cestas donde estén al calor bajo panes bastante blancos, y quien quiera hacerse una

223 Zavattini (2002) 145-146
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idea de las tortillas, que recuerde a Charlot cuando cuenta rapido con el dedo y divide con Jackie
Coogan las pequenas pizzas224, son parecidas a las tortillas. En medio de estas cabezas aztecas,
toltecas y miztecas [sic] pasan flores rojas, las poinsettias (que en Trinita dei Monti cuestan caras
y aqui nada), o blancas con el pistilo amarillo. Un mocetén que tenia la boca mas prominente que
la nariz dio una dentellada de caballo a una cafia de azticar. Unos nifios transportaban mercancias
como los mayores y pedian limosna, sin insistir demasiado. Los mozos de cuerda llevaban pesos
enormes con la sola fuerza de la cabeza; es complicado explicar como: alrededor de la cabeza, un
pedazo de cuerda como una infula gira y baja por su espalda, y en ella cuelgan pesos que aterrarian

al hombre si con la sola frente, una frente de trineo, no lo gobernara todo.225

Llegaron al D.F. para cenar con los Siqueiros. Ese trayecto produjo imagenes
perdurables: “Camino de Toluca dejamos atras a cuatro indios en fila que caminaban
contra el viento, volcados hacia adelante, con pasos cortos y rapidos; llevaban grandes
sombreros y trajes iguales, blancos y negros; regresamos de Toluca al cabo de seis horas
y les encontramos caminando en fila y mirando siempre hacia adelante. Hubo un tiempo
en que los mejicanos corrian tan velozmente que a ratos le podian [ganar] incluso a un
caballo”.226 Estuvieron los siguientes dos dias en la ciudad. Zavatinni sigui6 escribiendo
lo que veia: “Cae la noche sobre la capital, pero atin hay iglesias abiertas, abiertas de par
en par. No sé hasta qué punto los antiguos idolos se han convertido en nuevos santos,
pero el alivio a las necesidades y a los dolores aqui se limitan a pedirlos a una talla de dos

metros”.227

Hasta Tehuantepec

La manana del jueves 14 de julio de 1955 partieron en automévil, acompafiados
por Narciso Bassols. Salieron por la carretera de Puebla y llegaron a San Martin
Texmelucan en Tlaxcala. Ya en la capital del estado, visitaron el Santuario de Ocotlan
con arte barroco del siglo XVIII. Se detuvieron en sus altares y en el camerin de la Virgen;
a la salida, frente a ellos pas6 una procesion religiosa. En el cielo azul intenso las nubes
flotaban lentamente. En Puebla, los visitantes admiraron los ladrillos y los azulejos en
las fachadas y los portales; después de gozar viendo dulces y juguetes, pasaron por el
barrio de los alfareros donde estaban las grandes ollas y las cazuelas. Siguieron su
caminata por algunas calles, comieron y salieron hacia Oaxaca. Se detuvieron a
contemplar la obra maestra del arte popular en el templo de Tonantzintla, y en San

Francisco Acatepec, disfrutaron la fachada del templo con sus azulejos. Hicieron una

224 En la pelicula son hot-cakes, pero en la traduccién espafiola lo pusieron como pizzas.
225 Zavattini (2002) 149-150

226 Zavattini (2002) 149

227 Zavattini (2002) 146

84



parada en Chipilo, pueblo agricola habitado por italianos con quienes charlaron. En
Atlixco se asomaron al mercado, y en Izticar de Matamoros vieron el proceso de la cana
de azucar. En plena montana, platicaron con un viejo labrador y después probaron cena
en Nochixtlain de la Mixteca, donde conversaron con otro campesino que vendia
sombreros. A media noche llegaron al Hotel Marqués del Valle, en Oaxaca. El viernes 15
de julio comenzaron el dia con una caminata por plazas, portales y calles. En las ruinas

mixtecas de Monte Alban, charlaron sobre el petréleo y el problema agrario.

Desde el monte Alban [sic] se veia un espacio sin limites, de esos que suelen verse en
Méjico. Un ex ministro me hablaba de la reforma agraria con cifras que dejaban entrever los
grandes ricos y los grandes pobres del pais, yo le miraba con un ojo mientras con el ojo miraba el
paisaje, aquellos millones de hectareas que en su mayor parte fueron solamente sobre el papel.
Unos treinta kildbmetros mas all4 llovia y las cortinas de agua aparecian como si formaran parte
de seres fabulosos cuyos cuerpos, en su mitad superior, estuvieran dentro de las nubes; también
se oia el trueno; por el contrario, en otra zona, las montafas eran decididamente azules contra un
cielo azul, una region pacifica con dos o tres nubecillas gregales que la hacian atin mas remota e
inaccesible a cualquier pensamiento perturbador; méas a la derecha, una gran oscuridad
borrascosa con un agujero en medio como un tragaluz, a través del cual el sol iluminaba una zona
de pequefios prados, largos y colinas, un nuevo aspecto de esa inmensa contemporaneidad de

imagenes.228

Mas tarde conversaron con un campesino y poco después sobrevino una
descompostura del coche, que los hizo esperar al mecénico. En esos minutos,
contemplaron la vida en una esquina cualquiera. Ante ellos pas6 un nifio que venia de la
Mixteca para buscar trabajo y se hicieron regalos mutuamente. En el viaje hacia Mitla,
atravesaron la poblacién de Santa Maria del Tule, con su arbol gigante. En Tlacolula
compraron mezcal, canastas y otros objetos de arte popular en un tendajon atendido por
un comerciante ladrén. Comieron en el viejo hotel de Mitla y visitaron su museo
arqueologico. Yendo de visita a la casa del campesino Daniel Daii, vieron a las
vendedoras alrededor de las ruinas de Mitla. Al irse acercando a la casa iban escuchando
a las mujeres y a los nifios en el patio de su vecino. Cerca de alli estaban las yuntas y los
aperos. Gamboa le hizo notar la geometria de la arquitectura popular, con reminiscencias
del estilo zapoteca de las ruinas y Zavattini aprecié también la “Capulina”, una prenda
de vestir hecha a base de gamuza de venado.

Regresaron a Oaxaca para ver los exuberantes decorados del templo de Santo
Domingo y visitaron el museo con sus colecciones precolombinas y de arte popular.
Caminando por las calles bajo la lluvia, encontraron a su paso a las mujeres y nifias que
llevaban figuras de flores de estrellas y sirenas en el Paseo de la Calenda de la Virgen del

Carmen. En la iglesia del Carmen Alto, habia una fiesta y reconocieron a uno de los nifios

228 Zavattini (2002) 147-148
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que habian visto en la manana, jugando en un puesto de loteria de pescados. Cerca de
ellos pasaron las grandes figuras de Cantinflas y de una tehuana bailando. El nifio entr6
con ellos al atrio. Alli conversaron con una familia integrada por el viejo padre, la hija y
el nieto en brazos. Se quejaban de la situacion econémica y les contaron que el marido
era un peon agricola. Gamboa les regal6 una moneda. Los faroles y los globos iluminaban
la cantera verde. Después de la cena, a media noche, pasé nuevamente el desfile de la

Calenda con sus carros alegoricos, llevando a la Virgen iluminada con focos eléctricos.

En Oaxaca, una campesina at6 un pollo a la balaustrada dorada del altar para asi poder
rezar mas comodamente; el pollo aleteaba y ella lloraba contando su pena, solicitando ayuda con
voz desgarrada, retumbante. Al ver tales ejemplos de una raza sufrida, se comprenden sus Cristos
de cronica negra con ciertas anchas heridas en el costado, o enroscados por la pena como raices,
uno con un ojo cerrado que se alarga entre los cabellos, otro todo brazos [sic], dos metros de mano
a mano y resuelto en un cuerpecillo infantil con un gran clavo en los pies.229

Visitaron el mercado el sdbado 16 de julio, comenzando por los puestos de ropa
de los tehuanos. Descubrieron a una “maravillosa mujer tehuana” con el diente roto. Les
llamaron la atencion los cuchillos y la mazorca tierna. Gamboa previno a Zavattini sobre
los empachos estomacales. Junto a ellos habia vendedores de sarapes y del otro lado
estaban las fondas de comidas, las vendedoras de flores y de quesos. Zavattini se acerco
a los puestos de fruta y de loza donde hizo algunas compras. Faltaba por ver los puestos
de sombreros y el mercado de cerdos. En la pequeiia iglesia una mujer rezaba y pedia
llorando. Desde alli pudieron ver la casa del anticuario y cerca probaron sus alimentos.
A las 13 horas, con 30 minutos salieron por la carretera de Oaxaca a Tehuantepec y se
encontraron otra vez el comerciante ladrén en el camino. Iban comentando el altimetro
maravilloso del Licenciado cuando un volantazo hizo exclamar al trio conformado por
Gamboa, Zavattini y Bassols. Contemplaban desde la autopista las inmensas montanas,
los rios y los precipicios de la tierra caliente, cuando ocurri6 un conato de grave accidente
automovilistico que no pas6é a mayores. Se desviaron al pueblo tehuano de Tequixistlan,
en busca de una capulina. Apreciaban las calles, los arboles extranos, la musica y la gente.
Siguieron su camino y sobre el puente del rio se adentraron en Tehuantepec para
registrarse en el Hotel Tehuantepec, donde hicieron su aparicion los moscos. Més tarde
visitaron al sefior Angel Rosas en su casa. Un tehuano de 80 afios de edad tendido en su
hamaca que los entretuvo con su “maliciosa conversacion”. Conocieron a una mesera
muy hermosa y gorda. El domingo 17 de julio comenzaron en el mercado y las mujeres
vendedoras, donde apareci6 “la bella tehuana del diente roto”. Quisieron quedar bien con

unas flores que rechazoé la joven, “porque las flores son para los muertos”.

229 Zavattini (2002) 146
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En la parroquia se estaba celebrando un matrimonio. La novia de blanco, con un
huipil de oro. La corte de hermosas muchachas tehuanas. Los hombres esperaban afuera
en la iglesia. Salieron los novios y se les hizo un retrato fotografico. Los novios se dirigian
al barrio de San Blas y atras de ellos parti6 la comitiva con la musica. Zavattini y Gamboa
los acompafiaron y apreciaron como la gente se asomaba a sus puertas y ventanas. Los
ninos corrian desnudos. Un grupo de viejos discutia en el atrio de otra iglesia. Llegaron
a San Blas, “un escenario extrafio y maravilloso”. Bajo los arboles estaban los nifios y las
mujeres bordando huipiles, y desde el interior de las casas, veian pasar la comitiva. La
casa por fuera tenia el adorno de “enramada” y las personas se sentaban en bancas
corridas. Dieron su contribucion, y les regalaron banderitas de papel. Saludaron a los
novios y sus parientes, y entraron a la ceremonia intima del “donativo de centavos”
simbolo de la base econémica de la nueva familia. Bebieron anis y las tehuanas se
quedaron esperando a que bailaran con ellas. Regresaron a Tehuantepec y atravesaron
una selva baja para llegar al Puerto de La Ventosa. Se bafiaron en el Océano Pacifico y
Fernando Gamboa se disloc6 un pie. Comieron en el puerto de Salina Cruz y caminaron
por el malecon viendo barcos y parejas de enamorados. De ida a Juchitan les tocé una
Iluvia y con los cristales empafiados vieron los portales y una farmacia. Volvieron a
Tehuantepec y se encontraron con el Dr. Rubén Salazar Mallén para la cena.

Emprendieron el regreso a México a las 6 a.m. del

( % #:‘; &&_ W viernes 18 de julio. Subieron las montanas y veian como
: aumentaron los grandes deslaves. De las paredes

£m ey e € M rodaban rocas inmensas y piedras en la carretera. Una de
A WM& e A ellas se precipito hacia el automévil, pero la pericia del
R conductor logré esquivarla. Los desprendimientos los

D % @4 g///x. a ON)U/M detuvieron varias veces y adelante se les ponch6 una
'/\ : 1+ ,’\\“ / > llanta. Aprovecharon la reparacion para desayunar en el

y sl f‘\/," 7 camino. Ya en Oaxaca comieron y tomaron de nuevo la
/ A / carretera. Con el sol cayendo brillaba la notable gama de
“ 4,/" 7t // ) ;'/A_, rojos y carmines de los colores de la region Mixteca.
T o r o % 3 Cerca de Puebla, los sorprendieron lluvias torrenciales

w[ i G ,f’/ v”"‘:”/—" que no los dejaron hasta que se acercaron mas a la

oA ()M@ -t m ciudad. En algin punto del camino, se puso a prueba otra

W\M— MM
e WM‘ (! ;}/ y alli Zavattini descubri6 un queso estilo manchego.

Finalmente llegaron a la Ciudad de México.

. vez la pericia del que iba al volante. Cenaron en Rio Frio
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Pausa citadina

Se detuvieron 3 dias en la metropoli y aprovecharon para cumplir pendientes
importantes, como la comida en casa de Dolores del Rio.23° En la urbe les aguardaban
encuentros con piezas del inmenso mosaico social mexicano que enriquecia la mirada
del italiano, aunque no siempre saliera todo como estaba previsto. En su cronica de la
vida en México, Salvador Novo se lament6 del clima sin dejar pasar la ocasion de

documentar lo ocurrido en el set de television, el miércoles 20 de julio de 1955 cuando

ya estaban listas las tres cAmaras, laboriosamente instaladas, de la televisiéon; una aqui
arriba, en el estudio-despacho, tan cerca del palco que después la meterian en él para recoger
algin trozo selecto de la actuaciéon de ese momento; otra abajo, para transmitir la llegada de Paco
Malgesto, el vestibulo, el patio, acaso el campanario, los camerinos, el estudio de abajo; y la
tercera en el refectorio, el cual lucia arreglos frescos y preciosos de Colibri, y sentaba a diversas
mesas a muchas personas importantes que habrian podido ser entrevistadas y darle lucimiento a
la transmisi6n: el presidente del PRI, Julidn Soler, Juanito Orraca, Pedro Lopez Lagar, Manolo
Barbachano, Augusto Elias, Feduchy, Cesare Zavattini; y del bello sexo, Maria Douglas, Julieta
Palavicini de Soler, Clarita Sanchez Tello, Lilia Prado, Marila Elizaga, y Yolanda Maus con Olivia,
el doctor y Beto; y mis primas Guillermina y Chepa, y el Chato Elizaga, y Alberto Isaac y Guasp,
del Duelo de dibujantes —Cabral no, porque estaba enfermo— cuando todo estuvo listo, y mis
vecinos los duefios del bafio que habian accedido a que instalaran en la parte més alta de su
edificio un aparato no sé si transmisor o qué; y el 10-53-80 habia quedado desde en la tarde
incomunicado, taponado y al servicio exclusivo de la transmision, ocurrié entonces que avisaran
de la W que una dificultad técnica retardaria la transmision; que la sustituyeran por peliculas
viejas, y que al fin, para el grande enojo de Paco Malgesto, el tiempo transcurriera sin que fuera
posible arreglar lo que segiin noticias habia ocurrido, y que fue un cable incendiado en una torre
altisima, a causa de la lluvia.
Ya ve usted pues que tiene mala suerte Godot [sic]. La vispera habia sido una noche preciosa, con
luna y todo; y ahora llovia horriblemente, y pasaban todos estos trastornos. Paco Malgesto se
marchd muy contrariado, y él y su productor convinieron en efectuar ese control remoto mafiana
miércoles. No se han comunicado conmigo. No sé si lo haran. Pero en todo caso, sera dificil que
vuelvan a coincidir tantas personas que pudieron la semana pasada darle tal lucimiento al
programa.23t

Rumbos del norte

El sabado 23 de julio de 1955, Zavattini amanecié con fiebre y malestares. Sin
embargo, abordaron el avién de Aeronaves y llegaron en 2 horas a Guadalajara, Jalisco,
donde encontraron otro clima més benévolo para su salud. Desde el aire vieron el litoral

del Pacifico cuando tomaron otra aeronave. A la una de la tarde descendieron en

230 Ubicada en Santa Rosalia 37, en Coyoacan, hoy calle Salvador Novo.
231 Salvador Novo, “23 de julio”, [1955] La vida en México en el periodo presidencial de Adolfo
Ruiz Cortines, tomo II, Memorias mexicanas (México: CONACULTA, 1996) 122
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Culiacan, Sinaloa y después del aterrizaje, los nifios se acercaron para tocar el pajaro de

acero. Comieron en el aeropuerto.

En el valle del Yaqui llaman pizcadores a los que recolectan, sueltan la mano y arrancan
el algodon de la planta para echarselo al bolsillo, grande como un saco, del delantal. En los campos
trabajaban nifios cuya cabeza apenas sobresalia de las plantas. Precisamente ese dia habian
venido en masa desde distintos puntos de Méjico con la esperanza de ser contratados; todos sus
ahorros se habian ido en esa emigracion interna. Los manifiestos decian: “A partir del 20 de julio
empieza la pizca de 100.000 hectéreas de algoddon. Campesino, trasladate con tu familia a Ciudad
Obregbn y tendras la oportunidad de ganar dinero. Alojamiento adecuado”.232

A las 2:30 p.m. llegaron a Ciudad Obregén, Sonora y al bajar a tierra firme, los
sorprendio el intenso calor. Después de instalarse en un hotel, visitaron a un amigo del
Lic. Zevada, un vendedor de insecticidas conocido como el Sefior Prieto, que les conto6 la
breve historia de la ciudad, que tomé su nombre de José Maria Leyva Cajeme (el guerrero
yaqui que milit6 en la defensa de su pueblo), en los afios veinte desarroll6 su diseno
urbano, y en 1928 se le llamé Ciudad Obregén, en honor al General Alvaro Obregdn. 233
La distribucion de la tierra en Cajeme consisti6 en “ejidos de una a cuatro hectareas de
riego y la pequeiia propiedad (donde sembraban algodon, trigo y jitomate), de quinientas
a cien hectareas”. El sefior Prieto comisiond a un joven ingeniero para que los atendiera
y dieron una vuelta por la ciudad. Los llevo a la Presa Hidalgo y contemplaron la cortina
de 3 kilometros de largo. Notaron que el gran vaso que recogia las aguas sobrantes, se
trataba de una magna obra de cemento concreto que por su volumen, llenaria la

superficie del Zocalo de México hasta la altura de catedral.

Pero no todo son penas; basta ir al Norte, donde ya no existe el arado egipcio que el
campesino llevaba a sus espaldas al regresar de noche a su barraca. He visto maquinas y
extensiones de algodon grandes como el mar. Es el porvenir de Méjico: ya no existen
supersticiones que frenen a la ciencia, aquella magia por la cual hace siglos que los bosques

avanzaron y sepultaron a las ciudades.234

Volvieron a la ciudad y comenzaron su recorrido andando. Gamboa habia
mejorado de su lesion en el pie y al entrar en una tienda de abarrotes disfrutaron el aire
acondicionado. Compraron latas y espaguetis. Al salir Zavattini se meti6é por accidente
en el fango y comenzo a proferir maldiciones. El plan era que les cocinaran la pasta en el
hotel Colonial, pero los defraudé un cocinero al que llamaron fascista, finalmente se
dejaron invitar por su mujer y su hija al baseball. El recorrido lo hicieron montados en

burros y el espectdculo deportivo los dej6é insatisfechos. Les parecié un “ridiculo

232 Zavattini (2002) 148-149

233 Instituto Municipal de Investigacion y Planeacion Urbana de Cajeme:
http://www.imipcajeme.org/antecedentes

234 Zavattini (2002) 148
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espectaculo de tipo de universidad norteamericana” y mas llamaron su atencion los miles
de grillos que revoloteaban en las luces. Antes de volver al hotel, contemplaron a los
braceros durmiendo en las gradas del estadio.

El domingo 24 de julio, el joven ingeniero los recogié en su camioneta para
llevarlos a recorrer ranchos. El algodon estaba en flor y se habia sembrado por avion. Los
agricultores locales ostentaban magnificas casas y maquinaria moderna. Se oy0 el ruido
de los motores preparando uno de los proximos vuelos. Vieron llegar a los pilotos de los
aviones fumigadores y presenciaron cuando cargaron un aviéon de insecticida. El
aeroplano despeg6 y lo admiraron fumigar un campo de algodon. De regreso, paso

rozando sus cabezas.

He visto el peligroso trabajo de los aviadores que suelen vivir alli desde abril hasta agosto
fumigando con insecticidas los campos de algodoén; los propietarios insisten en que vuelen mas
bajo, rozando las plantas, para no malgastar asi ni un solo gramo de insecticida. He visto a esos
hombres cargando el insecticida en los pequeios aeroplanos, hombres con un pafiuelo en la cara
como los bandidos; incluso el aviador va enmascarado para protegerse, despega y vuela sobre el
campo que le han asignado, recto sobre la linea que hay que desinfectar como si volara en
escuadrilla, luego acciona rapidamente la palanca que suelta el insecticida y parece una lancha a
motor por la espuma que deja tras de si; luego tiene que virar lo més cerrado posible para ganar
tiempo. Apenas lo distinguimos al pasar tras la cortina de humo. Casi todos son pilotos del
ejército; en el ejército ganaban mil pesos al mes y aqui alcanzan los setenta mil al afio, pero este
afio ya dejaron la piel dos pilotos.235

Desde el aeropuerto advirtieron que se acercaba una tormenta y en caso de
cubrirlos no podrian salir porque se empantanaria el campo. En el estadio hablaron con
los aspirantes a braceros de algodon y oyeron sus quejas. Zavattini compro un volante en

10 pesos y los pizcadores los creyeron contratistas.

En el estadio de la ciudad habian acampado a millares en espera de la orden de salida
para esta o aquella zona, comian sandia, mas roja que la nuestra y barata; las partian por la mitad
y sumergian la cara en ellas y habia cortezas por todas partes. Al llegar yo hubo gran revuelo
porque me confundieron con uno que contrataba gente; estaban cansados, irritados, deseaban
irse desde hacia varios dias e imprecaban contra el capataz que seguia informandome de que todo
iba a ir bien; como tenia una agenda en la mano y de vez en cuando escribia, el tipo se creia una
autoridad. Hubo gritos y carcajadas a mi alrededor, gritaban que con cinco pesos diarios —el jornal
mientras se espera empezar a trabajar— no se come, bromeaban y hablaban en serio a la vez, ni
siquiera ellos lo sabian; de pronto un gran empujoén nos llevé hacia el interior del estadio, poco
falt6 para que nos arrastraran, y me roz6 la cara una manotada de fango que alguien me tir6.236

Al llegar al correo hallaron a los braceros escribiendo cartas hincados en el suelo.
Un limpiabotas que viajo ilegalmente a los Estados Unidos hablaba con amargura de su

fracaso porque volvio sin dinero. El avion que esperaban tenia dos horas de atraso por

235 Zavattini (2002) 148
236 Zavattini (2002) 149
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mal tiempo y comenzo a llover, pero la nave se despegd del suelo. La primera parada era
Navojoa, donde admiraron las grandes extensiones de algodon. Después llegaron a los
inmensos campos de aztcar de Los Mochis. Aterrizaron maés tarde en Guasave, rodeados
de miles de hectareas de riego recién abiertas y en Culiacan se hospedaron en el Hotel
San Jorge. El dio notaba y comentaba la belleza de las innumerables mujeres que
pasaban en las calles, y con las sonrisas en sus rostros recorrieron la ciudad. Visitaron
una casa del siglo XIX y recibieron la hospitalidad de un profesor de literatura y su novia.
Al salir se dirigieron guiados por el ruido de un jaripeo de los charros de Jalisco y
admiraron a una charrita que montaba toros. Habia mariachis y cancioneros. Cenaron y
en un coche tirado por caballos, recorrieron la ciudad descubriendo los nuevos barrios
residenciales, la zona de tolerancia y frente a un prostibulo, dos policias les sonrieron.
En la estacion de camiones, charlaron con unos obreros que iban a Mazatlan.

El lunes 25 de julio los recogi6 en el hotel el senor Amézquita, el banquero y
agricultor mas importante de la region, amigo del Lic. Zevada. A bordo de su auto los
llevaba a visitar los campos de algodon. Sin embargo, por las lluvias de la noche anterior
no pudieron llegar al ingenio de aziicar mas moderno del estado y visitaron el laboratorio
de investigacion de las plagas, una moderna planta despepitadora de algod6n y otros
barrios modernos en las lomas. Encantado por los visitantes distinguidos, el sefior
Amézquita insistia mucho en que se quedaran y los llev) a la Universidad. En la rectoria
los recibi6 el gobernador de Sinaloa y les mostro los planos de irrigacion de lo 7 rios del
estado. Comieron en el aeropuerto y en dos horas llegaron a Durango, con su conexion a
Torre6n atrasada, que les permitié dar una vuelta por la ciudad donde descubrieron el
Cerro del Mercado, un rico yacimiento de hierro. En Durango estaban también los
venenosos alacranes y en los barrios pobres notaron las construcciones geométricas de
adobe. Regresaron para tomar su vuelo y en una hora llegaron al moderno aeropuerto de
Torreon. Al dirigirse al Hotel Elvira los cubrié una tormenta de tierra, que le daba a la

ciudad un ambiente “de color maravilloso”. Visitaron también el enorme Hotel Nazas.

En Chihuahua, dos “taraumara” [sic] pequenos, menudos, un matrimonio indio de unos
veinte afios, ella con tantos vestidos como un cardenal, sonoros, pedian limosna después de tardar
cuatro o cinco dias en venir a pie desde las montafias; son indios andariegos y los mas resistentes
y veloces, cazan el siervo persiguiéndolo con el sistema de relevos; es una tribu que se extingue
poco a poco y que de vez en cuando conmueve a la opinion publica; pero la opinién publica es
cauta frente a la cuestién india, y liquida las cuestiones raciales afirmando que cuando el mestizo
es pobre es un indio, y cuando el indio es rico es un blanco. Sentados en la acera, a su lado, les
importunamos con preguntas, y ellos respondieron de mala gana y sin querer dar explicaciones
sobre el lugar de donde venian. Mi amigo consiguié que le confiaran que es mejor no ir a sus
aldeas natales, nadie es acogido de buen grado. Hablaban sin mirarnos a la cara. Después los
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segui, caminaban uno al lado del otro, sus manos se tocaban
de cuando en cuando hasta que él hizo un gancho con el dedo

y conservo apretada la mano de ella.237

Dialogos con profesionales,

aficionados y cineclubistas

A su regreso al D. F. lo hospedaron en un
departamento muy cerca del Paseo de la Reforma238 y
durante las siguientes semanas, tuvo diversos cocteles
con personajes de la embajada italiana,239 apareci6 en
television y realizo diversas salidas y paseos.

En una asamblea del Sindicato de Autores y
adaptadores, se le aceptdé como miembro honorario y el
director Rogelio Gonzélez habl6 de la importancia del
talento de Zavattini para el gremio mexicano.24° Pero no
todos simpatizaban con el bonachon escritor. El 13 de
agosto, Rubén Salazar Mallén mencioné que Zavattini
habia emprendido un viaje a Chiapas, sumando sus
criticas al intento por escribir sobre nuestro pais,
poniendo como “mal ejemplo” a Bruno Traven.24! Poco
después, Za aparecid en television en el programa de
Mesa de Celebridades sobre charreria con Agustin
Barrios Gomez, el charro y publicista Everardo
Camacho y Ramén Cosio Gonzalez, fundador de la
Asociacion Nacional de Charros.242

No fue unanime el aprecio por el guionista y entre
los signos de descontento que mostraron algunos, el

periodista Leon K. Wainer se lamentaba del “dispendio”

237 Zavattini (2002) 143

238 “Cesare Zavattini estrenando departamento amueblado atbmicamente en Elba 53, Claridades,
31 dejulio de 1955; actualmente alli se encuentra la Torre Mayor.

239 Margarita Ponce, “El ambiente de México”, Excélsior, 5 de agosto de 1955; “Carlo de Frankis y
su Sefiora Esposa dieron un Lucido Coctel” (sic); Novedades, 6 de agosto, 1y 2; Radar “Ecos sobre
elegante boda”, Etcétera, Excélsior, 7 de agosto de 1955

240 “Cesare Zavatini [sic] admitido por el S. de Actores” (sic) Novedades, 6 de agosto de 1955, 14
y 16

241 Rubén Salazar Mallén iEsta Metrépoli! Mariana, 13 de agosto de 1955

242 “Mexicanisima Mesa de Celebridades sobre charreria” Excélsior, 17 de agosto de 1955
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que causaba el trato con Zavattini en su articulo: “Sobrarian buenos argumentos si
pagaran decorosamente a los autores”, publicado en La Prensa.243 Sin embargo, entre
quienes se pronunciaron a favor de difundir y valorar su presencia en nuestro pais estuvo
Raquel Tibol en un extenso articulo publicado en el diario Novedades, en el cual
ponderaba su método de encuesta para trabajar e informaba que también en Espana
habia realizado proyectos cinematograficos en colaboracién con Luis G. Berlanga y
advertia sobre la necesidad de evitar que sucediera lo mismo que a Sergei Eisenstein
cuando perdi6 el control de sus materiales filmados en México en 1931y 1932.244 Al final,
la joven critica daba carta blanca al guionista quien llegaria a escribir sobre nuestro pais
en el momento oportuno, frente a las voces que criticaban que para entonces “no habia
escrito nada”.245s En Tele-Guia, Zavattini colabor6 con una nota en exclusiva, en la que
contaba la anécdota de la inundacion en Guanajuato que concluy6 cuando cantaron
juntos, “una de las mas bonitas canciones populares que yo haya oido: 'Hermosas
fuentes, son las corrientes, las que dependen, del corazon'”.246

Ademas de su contrato profesional, se estaban organizando actividades que se
adaptaron por la gran expectativa que fue creando su paso por México.2#” En la prensa
quedd huella de la evolucion del episodio que, comenzb siendo un anuncio a una
conferencia que daria el argumentista italiano en la flamante sede del Instituto Italiano
de Cultura en la calle de Varsovia 22y, por sugerencia del periodista Jorge Pin6 Sandoval,
que propuso “por qué no organizar un ‘cabildo abierto’ para que explicara sus ideas sobre
el neorrealismo y no lo anacrénico de una conferencia”.248

Se organiz6 un evento en la sala Manuel M. Ponce del Palacio de Bellas Artes, que
derivd en un multitudinario didlogo de Zavattini con Juan Miguel de Mora,249
colaborador del diario Novedades, en el cual el puablico tomé la palabra
protagonicamente el 24 de agosto de 1955, y a través de distintas voces se expresaron
muchas ideas para hacer peliculas mexicanas. Sin embargo, por el descontento con el

traductor, surgi6 la posibilidad de organizar una segunda sesion en el Instituto Italiano

243 Leon K. Waier, “Sobrarian buenos argumentos si pagaran decorosamente a los autores”, La
Prensa, 19 de agosto de 1955

244 Raquel Tibol, “Zavattini estd mirando a México”, Novedades, 21 de agosto de 1955

245 “Sin escribir nada, Zavattini regresa a Italia a fin de mes”, Ovaciones, 17 de agosto de 1955

246 Cesare Zavattini “La hospitalidad mexicana”, Tele-Guia, 18 de agosto de 1955, 11

247 En su lugar se sustituy6 por una conferencia del profesor Nicola di Leopoldo sobre “De Claudio
Monteverde a Vicente Bellini” En Miguel Angel Alvarez, Protocolo, El Universal, 10 de agosto de
1955

248 Jorge Pin6 Sandoval, “Flecha callejera”, El Universal, 19 de agosto de 1955

249 “Entrevista puablica con Zavattini en la Sala Manuel M. Ponce”, Novedades, 22 de agosto de

1955
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de Cultura prevista para el 6 de septiembre25° que, por los compromisos que se abrieron
en Cuba en esos dias, no se cumpliria.

La agenda veraniega en el Distrito Federal, incluy6 encuentros con sus amigos
mexicanos, como el Dr. Alvar Carrillo Gil*s* y también visitas a los alrededores. En el
periddico Confidencias se contaba que “Cesare Zavattini ha estado en el valle del
Mezquital estudiando el ambiente y las miserables condiciones de vida de sus habitantes
para escribir un argumento que dirigirA Benito Alazraki”.s> También en Ultimas
Noticias se daban detalles de su trabajo y se informaba que “estuvo viviendo en una
choza”.253 Su estancia en la capital qued6 marcada también por su asistencia al Cine Club
Progreso, el martes 30 de agosto de 1955. Alli el veterano convivio con los jovenes y
respondié a sus dudas sobre el lugar del neorrealismo en el cine italiano, del que
mencioné entre sus peliculas favoritas La Strada/La Calle de Federico Fellini (1954) y
sobre las posibilidades en México para desarrollar el estilo neorrealista, reconocié que
en las diversas conversaciones que habia tenido, “he visto también que el pueblo esta
esperando que el cine se ocupe de é1”. Alent6 a que siguieran sus actividades cineclubistas
y dijo que se llevaria su “folletico” con mucho carifio. El boletin era publicado por la
flamante Federacion Mexicana de Cine Clubes y el nimero 6, incluy6 otras referencias al
trabajo de Za con Vittorio De Sica,?5 se expresaron razones para cuestionar la falta de
atencion por parte de la prensa especializada y subrayaron su destacada participacion en
el cineclubismo de su pais a través de los circoli del cinema.

Criticaron la actitud del traductor en la sesion en Bellas Artes, que mutilaba el
sentido de lo que decia el italiano hasta que el ptblico y el invitado se lo reprocharon. Al
aclarar que el cine neorrealista no trataba sélo de la miseria, en otra de sus respuestas
Zavattini afirm6 que “el cine debe servir a los pueblos en su empefio de encontrar
solucion a los problemas. Si el cine lograra ayudar al pueblo en este caso concreto de la
miseria cumpliria con una de las tareas mas nobles y humanas”.255

En ese nimero también publicaron fragmentos relevantes del panorama italiano
con el Manifiesto de cineastas italianos, firmado entre otros por Alessandro Blasetti,
Renato Castellani, Zavattini, Vittorio De Sica, Federico Fellini, Roberto Rossellini,

Luchino Visconti, Alberto Lattuada y Luigi Zampa, quienes afirmaron que “un cine sin

250 De Domingo a Domingo, EI Redondel, 24 de agosto de 1955

25t Armando Valdés Peza, Personas y lugares, Esto, 23 de agosto de 1955

252 Noticias y comentario Confidencias, 23 de agosto 1955

253 Carnet, Ultimas Noticias, 23 de agosto de 1955

254 “Vittorio De Sica y Zavattini llevan al cine el problema de la vivienda,” Cine Club Num. 6,
septiembre 1955, 11

255 “Un gran acontecimiento la visita de Zavattini a México”, Cine Club Num. 6, septiembre 1955,
10
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libertad no es mas que un instrumento de especulaciéon y obscurantismo. Nosotros
luchamos por tener, unos y otros, el derecho a realizar un cine libre”.25¢ Za expres6 el

motivo de su regreso a México:

Vine a México con el encargo de hacer tres argumentos, que serian mas tarde filmados
aqui. He puesto gran empefio en recorrer el pais, visitar todo lo que he podido y charlar con todo
el mundo. La compaiiia Teleproducciones, que me contraté, puso a mi disposicién todo lo
necesario para cumplir con la necesidad de ver a México y estudiarlo. He ido al norte, al sur, al
este y al oeste del pais, a los campos, a las minas, a las fabricas, a los mercados... he visto muchas

cosas. Por ello me he puesto a escribir con esos temas.257

Dias después, Zavattini visito Mérida, Yucatan y alli resumi6 en algunas lineas
generales, los compromisos adquiridos con Barbachano. Como parte de aquel contrato
firmado en abril de 1955, se habia acordado realizar al menos un argumento original
inspirado en Cuba que estaria organizado en cuentos o episodios, y se establecié que para
ello “ira personalmente a México y a Cuba y entre ambos paises, permanecera un minimo
de dos meses”.258 Por ello extendid su viaje a La Habana y reencontr6 a los cuadros del
nuevo cine cubano que venian del grupo Nuestro Tiempo y a quienes conoci6 en su viaje
durante la Semana del cine italiano en 1953. A su regreso al Caribe, tenia en la mira
descubrir historias y construir un relato para la pantalla, cuando la isla pasaba por un fin
de ciclo que poco después se sacudié con la Revolucién Cubana. No obstante la
exclusividad contraida con Teleproducciones S.A. de C.V. durante 15 meses, el viaje en
1955 amplio los vinculos de Zavattini con América Latina y puso las semillas de futuras

experiencias cinematograficas que germinarian més adelante.

256 Manifiesto de cineastas italianos, Cine Club Nam. 6, septiembre 1955, 12

257 “Platicando con Cesare Zavattini” Cine Club Ntm. 6, septiembre 1955, 31

258 Articulo 7, Contrato entre Cesare Zavattini y Teleproducciones S.A. de C.V., 4 de abril 1955, p.
2, Archivo Zavattini
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5. Los proyectos inconclusos, en Cuba y Los Hijos de

Sanchez

Lo bueno de Zavattini es que en sus peliculas suceden cosas tan normales que a nosotros,
que estamos acostumbrados al rebuscamiento o al sensacionalismo, nos parecen anormales.
Elena Poniatowska, 1961

Durante los meses que pas6 en México,

Zavattini extrajo escenas, argumentos,

anécdotas e historias y de sus anotaciones,

platicas y ocurrencias, fueron surgiendo

trazos que se hicieron cada vez méas firmes,

dejando aflorar tematicas y elaborando

personajes con rasgos inspirados en la

realidad y la memoria de un pais complejo,

que se fue reflejando en los raccontini, una

forma de llamar a las historias previstas en un
guion. Lo que fue viendo en las calles y en los
pueblos, las escenas cotidianas vistas con ojos
de escritor de imagenes en movimiento
nutrian los argumentos, inspirados en los

avatares de los paisajes lejanos, en las faenas

y los caminos, el azar y el trabajo arduo en el

campo y las ciudades. A través de una carta,?9 el 14 de octubre de 1955 Gamboa
respondio6 a las preguntas que hizo llegar el italiano en una epistola previa, y ademas de
dar un panorama de cada uno de los asuntos que realizaban juntos y los colaboradores
que estaban interviniendo, también dio razon de otros encargos que le hizo Zavattini. La
asistente Elena del Rio le habia mandado ya la letra de la cancion “Siete Leguas” y la
revista Siempre!, junto a varias cartas, tarjetas y publicaciones que recibi6 Gamboa para
el italiano, y le coment6 que estaban “poniendo en limpio todo lo que dijiste en México y

en Mérida sobre los temas Petréleo, Anillo y Carretera Panamericana”.

259 Carta de Fernando Gamboa a Cesare Zavattini del 14 de octubre de 1955, Zavattini (2007) 78-
8o
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En el contrato fechado por triplicado el 4 de abril de 19552¢°, se habian establecido
las obligaciones y los compromisos entre las partes. Asi como acordaron la forma en que
se realizarian los pagos, de acuerdo a plazos de entrega y la satisfaccion del contratante
por los materiales recibidos, incluyeron también la exclusividad de Zavattini con
Teleproducciones S.A. de C.V. como creador cinematografico en las Américas durante 15
meses a partir de la aceptacion de los involucrados. Gamboa le relaté que estaba detenido
por el viaje de Barbachano a Cuba y contratiempos familiares de Gamboa, quien mand6
la primera continuidad de El Anillo, firmada por Jomi Garcia Ascot, acompaifiada de una
“serie anexa de ideas surgidas para la discusion”.

Repaso sus encargos sobre los envios del diario Excélsior de septiembre de 1955
y 5 nameros de la revista Tiempo, asi como las compras de libros y objetos en el Museo
de Arte Popular y sus cuentas con la compaiiia. Ademas de reportarle los saludos de Velo
y Garcia Ascot, Gamboa también coment6 los destrozos causados por los recientes
ciclones Janet e Hilda que en esos dias causaron estragos en los estados del Golfo de
México. Aprovech6 para informarle sobre sus resultados en dos billetes de la Loteria, y
sus gastos en la aduana por el transporte de las cajas de México a Veracruz y la
documentacion a bordo de la nave Andrea Gritti de la Compaiiia Siderman.

Sobre los avances con la producciéon en Cuba relativa a los guiones Cuba baila y
Tiempo muerto, Gamboa explico que los cubanos estaban elaborando sus materiales
para hacerlos llegar a fines de ese mes de octubre. Reconoci6 que iban “por el buen
camino y me entusiasma la idea de los resultados finales, es decir que lograremos hacer
con tu ayuda el gran cine que es tan necesario para México y para Cuba”.26:

Zavattini puso su experiencia al servicio de los productores mexicanos, para
detectar fallas, sefialar conflictos y componer las fabulas que condensaran y amplificaran
la mentalidad mexicana, profunda, no vista turistica ni superficialmente, sino contando
con las voces y la sabiduria de sus nuevos y generosos amigos. En algunos casos, esa
experiencia acumulada y sintetizada, servia para tener una riqueza del mosaico
geografico y cultural mexicano. En otro proyecto, lo que buscaron fue desarrollar lineas
narrativas y captar momentos trascendentales de la Historia de México, que valia la pena
explorar dramaticamente, considerar a sus intérpretes y poco a poco resolver su

produccion filmica, como era el caso de la expropiacion petrolera de 1938.

260 Contrato entre Cesare Zavattini y Teleproducciones S.A. de C.V., firmado por Cesare Zavattini
4 de abril 1955, Archivo Zavattini
261 Carta de Fernando Gamboa a Cesare Zavattini del 14 de octubre de 1955, Zavattini (2007) 80
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En pleno verano de 1955, se dieron acaloradas sesiones de improvisacion,
sugerencias, dictado y anotacion, de pruebas, errores y aciertos, manuscritos y hojas
arrugadas y lanzadas al cesto de la basura. Forjar un guién requiere, ademas de
observacidn, creatividad para sobrevivir al péndulo de la autocensura y la imaginaciéon y
no quedarse inmovilizado. Habria mucho humo de cigarrillo en los despachos, las
oficinas y las sobremesas y en algunas epistolas, quedaron las huellas de los dialogos, que
llegaron poco después a los borradores, y que sirvieron para anotar de nuevo y corregir
en los margenes de las hojas mecanografiadas. Hasta ese momento todo iba por buen
camino. El tiempo diria por donde vendrian los frutos de toda esa entrega.

A través de reuniones y envios postales se produjeron los tratamientos y los
avances. A través de las fuentes, son visibles las huellas tanto del arranque como del
estancamiento de los propositos. En Cartas a México, correspondencia de Cesare
Zavattini 1954-1988 (Filmoteca UNAM, 2009) se reunieron cartas con diversos
protagonistas de aquellos dias y en Ese diamantino corazon de la verdad, Alfredo
Guevara-Cesare Zavattini (Madrid: Fundacion del Nuevo Cine Latinoamericano, Ed.
Iberautor, 2002), se encuentran epistolas de 1954-1972, asi como entrevistas y ensayos
que revelan detalles de la amistad y el trabajo del joven funcionario cubano con el
veterano argumentista cinematografico, a quien conoci6 en 1953, junto con sus
camaradas del grupo cultural Nuestro Tiempo y con quien llevd a cabo sucesivos
proyectos que culminaron en la pantalla grande.

En esos esfuerzos entre orillas y paises, se importaron las semillas del
neorrealismo a la naciente cinematografia cubana. Asimismo, en ese volumen, Guevara
incluy6 los textos que justificaban y planteaban las coordenadas tematicas y estéticas, asi
como las fichas de Cuba mia, proyecto cinematografico derivado de México mio,
conectado en su metodologia y trabajado en la escala de la isla caribena. Recuerda

Alfredo Guevara que

los textos recogidos originalmente en cuadernos y mecanografiados mas tarde para ser
re-trabajados y unificados por Zavattini parecen haber desaparecido [sic].262 Segin he sido
informado, los herederos de Barbachano Ponce traspasaron a terceros el patrimonio
cinematografico de quien fuera el productor méas audaz e innovador del cine mexicano en la

época.203

262 En el archivo de Fernando Gamboa se conservaron algunos tratamientos y versiones no
definitivas de “El anillo méagico” y en el capitulo 6.4 de la tesis de Elvia Vera y Tarcisio Charraga
(1985) se transcribieron fichas conservadas por Carlos Velo y descubiertas en 1984.

263 Alfredo Guevara y Cesare Zavattini, Ese diamantino corazon de la verdad (Espana: Fundaci6n
del Nuevo Cine Latinoamericano, Ed. Iberautor, 2002) 292

98



En dos hojas mecanografiadas conservadas en el Archivo Zavattini con el titulo
“Tres peliculas de Zavattini en México”, se recogieron las declaraciones que aquél hizo a

la prensa a punto de salir rumbo a Cuba.

Después de estar cerca de 70 dias en este mi segundo viaje por México vuelvo a mi pais.
Han sido dias intensos en los cuales, con la ayuda de tantos amigos que he encontrado aqui, traté
de hacerme una idea la més real posible del pueblo mexicano. No creo haber podido obtener
todavia un retrato completo pero creo haber comenzado a conocerlo y en consecuencia amarlo.
Espero regresar al principio del afio pr6ximo. Mientras tanto, me llevo una cantidad de
documentos que hombres de la cultura me han proporcionado como credenciales para
profundizar mi vinculacién con México.
Puedo decir que los temas que producira Barbachano Ponce (Teleproducciones) han sido ya
elegidos en su sentido general.
El primero se refiere a un problema clave de la vida de México, un asunto de carcter agricola-
industrial.

El segundo es claramente comico y quiere representar los contrastes sociales de la gran

ciudad de México. Mucho me ha ayudado para este argumento el contacto frecuente con la gente
de los barrios populares, plena de espiritu satirico tal como se ve en la carga y ciertas obras de
Posada, para no citar otros artistas. Después de que hemos hecho una cuidadosa seleccién de
posibles intérpretes entre los actores nuevos, creo que el yucateco Humberto Cauich puede ser
por su capacidad de fe, de maravilla y accién el protagonista de una historia de este género.
El tercer tema se propone ser una especie de panorama nacional del trabajo del pueblo sobre una
linea documental humana, en fin muy real, del campesino al minero, chiclero, petrolero, del peén
caminero al ferrocarrilero, camionero, del electricista al fundidor, etc. Sin dejar fuera al
mecapalero. Todos ellos vistos en sus acciones, emociones y sentimientos diarios.

Para desarrollar estos trabajos dedicaré los proximos meses, mas por lo que concierne al
tercer tema he decidido, de acuerdo con Teleproducciones, abrir inmediatamente una gran
encuesta en todo el pais con objeto de que queden mejor senialados aquellos hechos que, segin
los mexicanos, no deben faltar en una pelicula de cine-verdad [sic], para usar unas palabras
recientemente expresadas por Emilio Fernandez. Asi haremos una pelicula en la cual el pueblo
mexicano no sera sblo objeto, sino también colaborador en la narracién de su propia historia
actual.

No considero mi viaje a México un simple viaje profesional, sino una experiencia
fundamental en mi vida. Parto con la esperanza de poder contribuir con lo poco que yo puedo al
desarrollo de aquel cine mexicano que ayude a través de las diversas formas nacionales a
establecer la substancia tinica del hombre moderno en sus aspiraciones y necesidades. En el cine
se debe ver siempre més esta lucha.

Cesare Zavattini
Mérida, Yuc. Septiembre 5 de 1955

Asimismo, la presencia de Za en la isla, abri6 los vinculos con otros distinguidos
miembros de la comunidad cinematografica italiana, como Guido Aristarco, quien desde

Milan, en junio de 1954 invit6 a Alfredo Guevara a colaborar con el suplemento sobre el
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neorrealismo que editarian dentro de la publicacion Cinema Nuovo, y en una carta le
dijo:

Pienso particularmente en usted como corresponsal por lo que se refiere a las noticias
desde Cuba (segunda pagina). Las noticias deben referirse a la produccion, resefias, articulos,
iniciativas mas o menos neo-realistas en Cuba. De inmediato necesitamos dos cuartillas, es decir
antes del 15 del corriente mes. Y luego cada quince dias. Desde luego pagaremos regularmente su

colaboracién. Le ruego una rapida contestaciéon sobre el asunto, le agradezco y le envio saludos
cordiales.

Guido Aristarco

[A mano] Le escribo también en nombre de Zavattini.264

Al estudiar los proyectos cinematograficos en México, los diarios personales, las
cartas y las notas de prensa permiten seguir el pulso y las derivas de los guiones
emprendidos en 1955y cuyos tratamientos se realizaron en los siguientes afios, contando
con la participacion de numerosos profesores, pintores, fotografos y escritores
mexicanos, quienes respondieron a la encuesta de enorme valor antropologico y
documental, que implementaron metodologias para nutrir la planeacién que requerian
las peliculas, con el consejo y la opinion de un grupo destacado de escritores,
intelectuales y artistas. Con esas encuestas, se produjo paralelamente a los resultados de
la empresa cinematografica, un enorme fichero que document6 la mentalidad mexicana
del momento.

En los documentos epistolares, es posible recuperar los procesos de creaciéon y
entrever las razones que llevaron a abandonar respectivamente los proyectos, valorando
a su vez la relevancia de las aportaciones ya que, a pesar de las realizaciones inconclusas,
lo producido por Teleproducciones S.A. de C.V. sirve para mostrar los intereses de un
sector activo que integro las reflexiones y los intereses del pais, reflejados en diversos
intelectuales y artistas. El trato con Barbachano se manej6 siempre contemplando una
historia en Cuba y, a pesar de no florecer en México como lo hubieran querido, el
desenlace produjo nuevas derivas y aliment6 el campo del cine cubano, compartido por
Barbachano y Zavattini, en donde ambos siguieron su diédlogo creativo y su trabajo
profesional, vinculados con los flamantes realizadores del Instituto Cubano del Arte e
Industria Cinematogréaficos (ICAIC).

264 Carta de Guido Aristarco a Alfredo Guevara del 2 de junio de 1954 en Guevara y Zavattini
(2002) 22
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Jomi Garcia Ascot escribio sus avances sobre El Anillo en julio de 1956 y confesd
que “la adaptacion con didlogos que le mando es un gran esfuerzo realizado por Emilio
Carballido, Miguel Barbachano y yo. Emilio Carballido es un escritor mexicano joven (de
los que a usted le gustan) y de él ha sido la mayor aportacion, la elaboracion de los
dialogos para darles una veracidad y sabor mexicano y popular”. Le pidi6 que examinara
“la parte de ternura y los posibles gags ‘zavattinescos’ que sea necesario incluir (algo
como la escena del nifio haciendo pipi en El ladrén de bicicletas)[sic]: quizas usted
considere necesaria una relaboracion total por su propia mano”.265s Mencion6 que Carlos

Velo estaria en Italia y que a través de él podria recoger las correcciones y modificaciones.

De Carretera Panamericana a México mio

Ese guion fue organizado a partir de 32 titulos y una seccion para la critica, que
incluia una gama de temas muy amplia entre la que estaban agua; arqueologia; artistas;
ciudad de los palacios; ciudades y pueblos; comidas; danzas y bailes; deportes; enlaces y
pasos; escenarios; fauna; flora; fronteras; historia; hombres; indigenas; juegos y
diversiones; el mercado; musica y canciones; la mujer y el amor; ninos; orografia-
volcanes-minerales-PEMEX; personalidades y entrevistas; raccontini; religion y muerte;
trabajo; universidad; varios y viajes.

En la encuesta participaron Salvador Novo, Juan O’ Gorman, Enrique Gonzalez
Pedrero, Jesus Silva Herzog, Rosario Castellanos, Jaime Torres Bodet, Ali Chumacero,
Pablo Gonzilez Casanova, Ramo6n Xirau, Santiago Ramirez, Samuel Ramos, Arnaldo
Orfila, Elias Nandino, Angel Maria Garibay, José Moreno Villa, Ricardo Guerra, Justino
Fernandez, Carlos Chavez, Carlos Jiménez Mabarak, Blas Galindo, Mauricio Muifioz,
Horacio Labastida, Antonio Arriaga, José Luis Martinez, Ernesto de la Pefia, Guadalupe
Rivera y Leopoldo Méndez, cuyos testimonios, opiniones y sugerencias integraron el
enorme fichero de tarjetas que conservo Carlos Velo y que recuperaron en su tesis los
estudiantes de la ENEP Acatlan en los afios 80.

En las cartas, los cineastas contaban al italiano los avances, dificultades y
decisiones que estaban tomando. A su vez, aquél respondia alentando los esfuerzos y
confiaba en que se llevaran a cabo esos proyectos que implicaron tanta dedicaciéon en

ambas partes. Sin embargo, como reconocié6 Manuel Barbachano en la entrevista que

265 Carta de Jomi Garcia Ascot a Cesare Zavattini, México D.F 24 de julio de 1956, Zavattini (2007)
110
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realizaron los universitarios en 1984 en los Estudios Churubusco donde le preguntaron

sin rodeos:

- ¢Por qué usted produce Torero y no México mio, El Anillo o El Petréleo?
M.B.P: “Seguramente el proyecto de Torero estaba ya mas avanzado, teniamos la ventaja de que
Carlos Velo trabajaba en la misma oficina, porque cuando nos dedicamos a hacer una pelicula, ya
sea Raices o Torero nos absorbe todo el tiempo. Después hicimos lo de Bunuel [Nazarin, 1959],
haciamos un montén de noticiarios y de revistas filmicas cada semana y teniamos encima el
estreno de Raices.
- ¢Termind los guiones? ¢Concluy6 alguno de ellos?
M.B.P: “No lo sé, no tengo nada de esos guiones, nada... Se van quedando guardados, un dia lo
haremos, entran otros proyectos... Asi fue”.266

A su vez, los puentes tematicos y metodolégicos entre las producciones tenian
vasos comunes que permiten explicar y trazar su genealogia desde un proyecto
largamente acariciado por Zavattini que se propuso traducir sucesivamente. Alfredo
Guevara apunt6 parcialmente algunas de las claves que se compartieron en otros

momentos sobre la columna que sostenia la idea general de la pelicula.

En México mio, del que no guardo claros recuerdos, continuaba o reproducia, como en
Cuba mia (proyecto del que ya habiamos hablado en nuestros primeros encuentros), su obsesiéon
primera, Italia mia. En realidad, trasladaba a América aquel suefio, al que no renunciaria nunca.
Y en este caso puedo hablar del Método a partir de la experiencia personal que con él tuve en la
elaboracién de un primer esquema, que llamaré escenario, para “Cuba mia”, que me he atrevido
a reproducir ahora.267

Elvia Vera Soriano y Tarcisio Charraga aclararon el destino de muchas secuencias
de México mio, en la entrevista a Carlos Velo llevada a cabo el 29 de marzo de 1984 en el
Camino al Desierto de los Leones. El veterano realizador explic6 la metamorfosis que
sufrieron muchas de aquellas ideas, llevadas a la pantalla en producciones paralelas de
Teleproducciones S.A. de C.V.

Como yo era el comentarista, mientras elaboraba un guién, filmé la procesiéon de
Iztapalapa en cinemascope para “México mio” y muchas otras cosas también, porque de alli
podian surgir algunas escenas para hacer mis “raccontinis” [sic]. Ahora, no se hace la pelicula, no
importa, hago un reportaje de “Cine Verdad” muy honesto, o varios; muchas de las cosas que estan
en “Cine Verdad” originalmente fueron pensadas para “México mio”, imigenes que eran para
Zavattini, pero €l ni siquiera las vio.268

266 Tarcisio Charraga Vera y Elvia Vera Soriano Cesare Zavattini en México (Un documento para
la historia del cine nacional) Tesis de licenciatura (México: UNAM ENEP, Acatlan, 1985) 133-134
267 Guevara y Zavattini (2002) 293

268 Chérraga y Vera (1985) 154
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El cineasta gallego encontraba en los reportajes de Cristina Pacheco en el diario
Unomasuno, una deriva de aquellos “raccontinis” 30 afios después de los sucesos. Para
entonces, el productor Barbachano le habia cedido ese invaluable material de trabajo que
comparti6é con los universitarios entre muchos anzuelos y anhelos por realizar algin dia

esa pelicula.

La tercera visita, 1957

1o - Numero Parole - Doto Indicationi wventuali

IM661 MEXICODF 23 LT 18 NFT=
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En julio de 1957, Za volvi6 a

México y Elena Poniatowska, quien se

desempenaba en Novedades desde

1955 realizando entrevistas, fue |

invitada a algunas reuniones de
. . DESDE PRIMERO JUNIO LISTOS RECIBIRLE STOP C EGRAFIE
trabajo de donde extrajo notas y

FECHA VIAJE P/ ENVIAR DINERO Y PASAJE RAZOS =

BARBACHANO +

fotografias con las que armé primero
una nota publicada en Universidad

de México en febrero de 1958 bajo el

! Govarno lialiano « la Societd alcable son amumono aleuna responsabilita fn conseguenta del servizio telegrofico.

titulo “Cesare Zavattini”® y mas
tarde la incluy6 en la pieza publicada en Palabras cruzadas (México: ERA, 1961) con el
titulo “Zavattini mio”, hizo un retrato del escritor y sus vinculos con el cine, con Vittorio
De Sica y con México, de quien se dijo ser un profundo amante. Destaco sus intereses por
la pintura y sus dialogos con los artistas de los pinceles. En la seccion Fechas y fechorias,
hizo una semblanza de vida y obra del italiano. En el texto principal, acompafiado por
dos fotografias de Nacho Lopez, us6 como recurso narrativo las indicaciones que se usan
en un guion técnico para una camara cinematografica, intercalando movimientos y
tomas, planos y secuencias en las que daba voz a otros personajes, e introducia
comentarios sobre los presentes desde la perspectiva de la joven. También, aludiendo al
montaje filmico, incluy6 escenas tomadas de peliculas que acompanaban la narracion de
las voces que se iban intercalando para enriquecer el texto y que tomaban derivas de

recuerdos personales.

Fade in. Son las cuatro de la tarde y la luz es espléndida. Se oye una voz: “Silencio,
Camara. Accién”. La cAmara avanza en un dolly lento sobre el prado. En un jardin de San Angel,
lleno de hojas, de campanas y de voces en el aire, discuten unos sefiores que quieren hacer un

269 Elena Poniatowska “Cesare Zavattini”, Universidad de México, febrero de 1958 (20-23)
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pais. Pretenden que surja en la pantalla este cuerno de la abundancia, inmenso y contradictorio
que se llama México. (Long shot del conjunto los personajes. La cdmara panea hacia los rostros
de cada uno.) Hablan: Fernando Benitez, con su figura de ruso del siglo pasado, personaje de una
novela de Lérmontov, vehemente y categérico. Sus palabras que surgen bajo un matorral de pelos
al que ilusoriamente llama bigote, son pequefios latigazos espirituales, acicates en el entusiasmo
de los presentes. Carlos Velo, calvo, rosa y blanco, méas placido que los demas, mas contenido y
més compacto. Manolo Barbachano, su habano en la boca, acompana todas las declaraciones ya
sean serias o humoristicas de maldiciones mayas, Jomi Garcia Ascot, que antes se parecia a
Anthony Eden y que ahora ha evolucionado a un doble de Macmillan, Miguel Barbachano Ponce,
el mas complicado de todos porque es el més joven. Habla poco. Gastén Garcia Cantil, agobiado
de trabajo, para quien esta reunién es otra ocasiéon de trabajar, pero la mas interesante. (Swing
de la camara que no puede por menos de seguir las evoluciones en el pasto de un nifio rubio). La
sefiora Barbachano nos ofrece a su pequeno hijo de ojos de porcelana azul, entre vasos de
naranjada. Y en medio de todos un sefior méas bien gordo, més bien chaparro, con una camisa gris
y calcetines negros como de hospiciano... (Medium Close-Up de Zavattini). Encima de la camisa
lleva un saco y por arriba del cuello emerge una cabeza redonda con una boina vasca y una sonrisa
dentro de la cara, todo, embonado perfectamente. Zavattini es un hombre que inspira confianza.
Se ve dispuesto a oir cuanto le digan con una ecuanimidad de senador romano. A diferencia de
otros “fenémenos del arte” Zavattini da una impresién inmediata de normalidad. Y no puedo por
menos de recordar que en una época en que todas las peliculas eran de episodios, de tramas
intrincadas, libretos empefiados en contar una historia, Zavattini dijo:

—Quisiera sequir a un hombre que camina, al que no le pasa nada. 27°

Ademas de ir a los puntos obligados acerca del argumentista de cine, Poniatowska
exponia también la faceta de Zavattini coleccionista y a través de pequenos detalles,
llegaba a describir al personaje con sus manias y obsesiones y sus formas de relacionarse

con el mundo. Su viaje anterior a

. busque en_ la corcholata. E\ publicista no nuestro pais esté presente en las

jamas y sigue martillando la misma cosa durante )

s. El politico también. Yo me siento un poco periodista

todavia, porque ese cra mi oficio y lo desempeié con amor.

6 a verme un rcporlcm v lo primero que me pregun-
é Le ruego a usted, que

anécdotas que le comparte a la

‘le informarén mejor que yo : d t
stia, pregunténdome si neorrealismo sig- periodista,
nfrentarse a la realidad”. Le expliqué que mis
)nes eran muy personales porque gracias a Dios cada neo-
debe y puede tener una forma personal de ver el neo-
rrealismo.

—;Dentro del neorrealismo caben distintas tendencias?

—Quiero decir que cada neorrealista, al igual que los
impresionistas en la pintura, puede tener su personalidad pro-

acompanado  por

algunos de los amigos con quienes

vivid esas aventuras en Sonora,

pia, su poética del neorrealismo. Renoir y Degas eran impre-
istas, pero muy diferentes el uno del otro. Dejo a mis

Guanajuato y Oaxaca.

y a mis compaiieros neorrealistas en plena libertad, y
racias a Dios, no renuncian jamis a ella.
—;Cree usted que el neorrealismo tenga el mismo auge
en el futuro? Algunos hablan de su decadencia. ..

“ESTABA YO EN PALENQUE CON UNA FRANCESA A QUIEN QUERIA

YO CONQUISTAR. DE PRONTO UNOS MONOS ZARAGUATOS EMPE-
ZARON A RUGIR jAH MISERABLES!". [Dice Fernando Benitez].

—No creo que haya una decadencia del neorrealismo si-
no simpl una decadencia en la i idad con que se
habla del neorrealismo. (Cruza las manos sobre su vientre.
A pesar de no ser un hombre alto, Zavattini, tiene una espal-

da muy ancha y fuerte). Yo soy un hombre que lo amo
todo. Mejor dicho, amo todo un poco y me intereso en cual-
quier cosa interesante. Esta es la razén por la cual no puedo
hablar del neorrealismo todos los dias de mi vida. No hablo
del neorrealismo, lo vivo.

—Sefior Zavattini ;por qué en el neorrealismo, todo es

siempre tan honrado? Quiero decir que por ejemplo: se ve
una cama. .. y dentro de la cama una mujer. ;Por qué no
una vaca?

—Eso preginteselo a Luis Buiiuel. Es mas facil meter

a una mujer en la cama que a una vaca.
—FEs que me refiero a que en el neorrealismo casi no
cabe el misterio. ..

209

)

Fernando Benitez, (la
camara toma el contratiempo de
Zavattini encuadrando en Medium
Shot a Fernando Benitez:) [...]
Zavattini: iMe acuerdo una cosa que
sucedi6 en Salina Cruz! (Les ruego a
los lectores que acomparien a la
camara en un Fade Out del rostro de

270 Elena Poniatowska, Palabras cruzadas (México, ERA, 1961) 196-197
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Zavattini hasta el mar de Salina Cruz). iComo todos los europeos yo iba en busca del Pacifico!27t

El caracter coral de la
reuniéon le aportd6 puntos y
respuestas que, a su vez detonaron
otras reflexiones sobre el proceso de
hacer esas peliculas y sus sucesivos

reencuentros con México.

Miguel Barbachano: FElena,

preguntale al maestro por sus aficiones,
lo que le gusta hacer en sus ratos de ocio,
en fin, no sé yo, pero no te quedes alli
nomas con la boca abierta...
—¢Conoce usted mucho a los mexicanos?
—Zavattini: No estoy seguro de conocer
a los mexicanos. Un hombre que ha
vivido como yo de impresiones buenas o
malas adquiridas a través de sus viajes —
éste es el tercero— refuerza su material
con lecturas, porque en Italia leo todo lo
que encuentro acerca de México. Este
tercer viaje es sin duda el mas
interesante; la prueba de que México me
apasiona cada vez més. Es como un libro
que se aprecia mejor a la segunda
lectura. Al regresar de mi primer viaje
tuve dos afios para meditar y
profundizar las primeras impresiones
obtenidas y creo en verdad que, después de mi pais, México es el que mejor conozco; por el cual
siento el mayor interés y al que he dedicado la mayor parte de mis estudios. Me doy cuenta que
no he tenido contacto con todas las personas con las que era necesario hablar.272

Zavattini puso de ejemplo el ambicioso proyecto que venian desarrollando y que

para entonces todavia tenia perspectivas de realizarse.

—La base de una pelicula pueden planearla una o mas personas, pero el conjunto es la
obra de muchos. Recomiendo que para una pelicula tan grande como el México mio colaboren
muchas personas, no desde el punto de vista artistico, sino desde el punto de vista familiar, del
alma. Todos los que tengan algo que decir y sepan decirlo son bien venidos. Hasta hemos
acariciado la idea de pedirles a desconocidos, a hombres del pueblo, lo que ellos desearian ver en
la pelicula. Esto no lo hacemos para debilitar o minimizar nuestra responsabilidad, que asumimos

271 Poniatowska (1961) 203
272 Poniatowska (1961) 205
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totalmente, sino porque tenemos la confianza de poder nutrir nuestra creacién con hechos
an6nimos que al mismo tiempo pueden y deben ser los temas de la pelicula.273

Siguiendo las preguntas de la reportera, al explicar el caso del cine como una
creacion colectiva, Zavattini puntualizaba con su propia experiencia con De Sica para
saber que las peliculas nacen en la imaginacién de un autor pero llegan a condensarse
por la visién de un director que puede producirlas y hacerlas posibles en imagenes.
También, justifico la necesidad del neorrealismo y la diversidad de sus puntos de vista,
diferenciandolo del surrealismo y sin encerrarlo en un cierto tipo de modalidad general
para todos los cineastas. Analizando la publicidad radiofénica de las empresas
refresqueras, explicdé un rasgo del pueblo mexicano, a través de sus dualidades
naturalizadas, haciendo parecer que el beber Pepsi-cola o Coca-Cola eran cuestiones
profundamente existenciales.

En la segunda parte de su texto, Poniatowska retomé lo publicado en la revista
Universidad de México, e incluyo6 lo sucedido recientemente con el temblor que sacudi6
en la madrugada del 28 de julio de 1957 causando numerosos destrozos en edificios
multifamiliares y publicos, entre otros, la caida del Angel de la Independencia y el
colapso de los cines Encanto y Cervantes. Las reacciones de Zavattini captaron el entorno
en el Hotel Vista Hermosa en Cuernavaca en donde lo sorprendio, en medio del aullido
de los perros y las visiones en la noche estrellada. Al dia siguiente también observd las
reacciones de los huéspedes asustados y los habitantes locales que se regocijaban con la

escena de los turistas apanicados. Luego en su Diario de Cine y Vida, escribi6 un

273 Poniatowska (1961) 205-206
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apartado en el que con mucho sentido del humor, registr6 que en el hotel se encontraban
muchas parejas en veladas romanticas que provocaban ruidos en los muros de los

cuartos.

31

Otras amistades: politicos, cineastas y pintores

En Cuba se vivieron momentos de intensidad politica, con la presencia y la
participacion de mentes brillantes y comprometidas con la Revolucién Cubana, que se
acercaron a la isla y sumaron sus saberes a la causa. El cubano Julio Garcia Espinosa,
marché a Roma en 1951 para estudiar en el Centro Sperimentale di Cinematografia,274 y
fue alumno de Cesare Zavattini, con quien trabajo en la isla afios después, y junto con
Alfredo Guevara y Jomi Garcia Ascot, fue uno de los principales eslabones de las
coproducciones México-cubanas en las que participd como productor Manuel
Barbachano Ponce. Zavattini escribio: “De chico pensaba que Cuba era una invenciéon
salgariana, al contrario, en los aflos que van de 1953 a 1959 vi que se desarroll, como

todos saben, una revolucion necesaria y heroica”.27

274 Perla Ciuk, Diccionario de directores del cine mexicano 2019 (México: Conaculta, IMCINE,

2019) 328-329
275 Zavattini (2009) 224
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En la segunda estancia en la isla, del 11 de diciembre al 28 de febrero de 1960,
volvib al mismo cuarto en donde estuvo en 1953, cuando gobernaba Batista y se realizo
la Primera semana del cine italiano. Afios més tarde, recibi6 alli a amigos como Alfredo
Guevara, Garcia Espinosa, Tomas Gutiérrez Alea Titén y José Massip que le contaron las
historias de la revoluciéon. En una jornada en esas semanas, Arturo Zavattini, el hijo del
guionista invitado, congel6é el momento en una fotografia?”® que muestra a Zavattini,
Angélica Arenal y David Alfaro Siqueiros, quien impartia en esos dias ponencias en el
Museo de Arte Moderno en La Habana, en donde particip6é en las celebraciones del
primer aniversario de la Revolucion. Siqueiros lo hacia en su caracter de Presidente del
Comité por la Libertad de los Presos Politicos y la Defensa de las Libertades

Democraticas; después de Cuba, el matrimonio mexicano estuvo en Venezuela.

En Caracas imparti6 conferencias en la Universidad Central y en el Museo de Bellas Artes
en las que lanz6 severas y agudas criticas al gobierno mexicano. Su estancia alli coincidi6é con una
gira del presidente Adolfo Lopez Mateos. Para refutar una campafia en su contra, Siqueiros
public6 La historia de una insidia: mi respuesta y a su regreso a nuestro pais, el 9 de agosto fue
aprehendido y encerrado en la Penitenciaria Preventiva de Lecumberri.277

Zavattini mostr6 su solidaridad con El Coronelazo en su pais, al participar en
Roma en el Comité Pro Siqueiros, que buscaba su libertad como preso del gobierno de
Lopez Mateos, junto a otros lideres sociales como Demetrio Vallejo, J. Encarnacion Pérez
y Valentin Campa. En una carta del 6 de mayo de 1964, Angélica Arenal le transmitia su
agradecimiento por el articulo publicado en Paese Sera, apoyado por su director Fausto
Coen y Dulio Morosini.2”®¢ Con un grupo de escritores, Zavattini estuvo atento a los
comunicados que hacia llegar Angélica Arenal, esposa del pintor, a través del guionista,
siempre vinculados también por su experiencia cubana.

En el libro p6stumo editado con anotaciones del diario personal y las cartas, Paolo
Nuzzi incluy6 una entrada en la que Zavattini relata sus dias en Cuba y valora su
experiencia, recapitulando sobre los pasos de Fidel Castro y las consecuencias para el
cine cubano después de la Revolucion. Luego de esos viajes a Cuba, en los que se encontro
con algunos de sus conocidos mexicanos, la Gltima veintena de afhos mantuvo una
correspondencia ocasional con Fernando Gamboa, quien se mantuvo como el principal

interlocutor, y en aquella carta del 14 de octubre de 1955, le hacia notar al italiano su

276 Hay fotografias de Arturo Zavattini en una reunién con intelectuales y Fidel Castro.

277 Zavattini (2009) 218

278 Carta de Angélica Arenal de Siqueiros a Cesare Zavattini, México D.F 6 de mayo de 1964,
Zavattini (2007) 180
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calidad humana, le rebatia sus propias autodefiniciones y se explayaba en su

reconocimiento.

No sblo es inexacto que eres “un viejo tipo nervioso y demasiado lleno de tésis” [sic], sino
que (a excepcibén de tu justificada nostalgia por la buena cocina italiana, especialmente la pasta)
hace afios que no encontraba una gente mas completa. Conste que no me estoy refiriendo a tu
talento creador en la profesion, que eso de antemano sabias que soy uno de tus bien comprobados
entusiastas, sino hablo de un sentido humano. Sé perfectamente que no necesitas que yo te diga
nada de esto, mas lo hago porque lo siento. A veces casi me desconcert6 tanta perfeccion, y hubo
muchos momentos en que deseaba encontrarte algtin lado flaco, pero no lo logré.27s

Derivas de la imaginacion y el realismo

No faltaron ocasiones para trazar temas posibles y en otra propuesta que
Zavattini hizo a Barbachano a través de una carta, desarroll6 algunas lineas argumentales
dejando las decisiones finales a los directores y ubicando su historia en la realidad
mexicana.

Comenzaria el film en plena boda,8° y naturalmente sobresaliendo aquellos colores,
aquellas caracteristicas que no faltan en ninguna ceremonia nupcial y particularmente en una
ceremonia nupcial mexicana. Elegird un barrio de la gran ciudad que tenga un caracter, se
entiende. Le hablé de Balbuena, en la proximidad del aeropuerto, donde lo moderno se mezcla
con lo viejo, y pasan bicicletas como caballos mientras aeroplanos de cada tipo van y vienen. Me
impresionaron esas enormes praderas en las cuales los jévenes del pueblo juegan béisbol, el
domingo por la mafiana, decenas y decenas de rejas partidas y farolas grises que le dan al paisaje
su aspecto cruel.28

Los cruces de Zavattini y los géneros periodisticos no son pocos, si recordamos
que hizo su debut en 1928 en La Gazetta di Parma, y fue en la mesa editorial de Rizzoli
en Milan en donde intervino en diversos suplementos, columnas e incluso con sus
incursiones como pionero en la historieta de ciencia ficcién con Saturno contra la
Tierra, que en los afos 30 se hizo un clasico en el panorama editorial dedicado a ese
naciente género, que detonaron la incorporacion al cine de personajes nacidos en las
paginas de dibujos, como Flash Gordon, abriendo las puertas a los seriales. Como
creador de historias, Za mezcl6 diversos registros de fantasia y realismo con virtuosismo
y aun en sus peliculas en las que aborda la miseria dej6 correr la imaginacion poética y

enriqueci6 las observaciones, retratos y caricaturas de diversas clases sociales. De

279 Carta de Fernando Gamboa a Cesare Zavattini del 14 de octubre de 1955, Zavattini (2007) 78
280 En espanol en el original.
281 Carta a Manuel Barbachano Ponce, Roma 16 de marzo de 1958, Zavattini (2007) 122
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acuerdo con Roméan Gubern, Zavattini y Federico Fellini, “supieron tender puentes entre
la narrativa dibujada y el cine”.282

Por tanto, no es de extrafiar que las corrientes del periodismo que buscaban
trascender la frialdad de una nota informativa e impersonal, fueran del interés de
Zavattini e incluso, él mismo fuera un impulsor de narrativas mas cercanas a la
antropologia o la etnologia, aunque no tuviera tales pretensiones académicas, sino desde
el punto de vista de los escritores de argumentos y guiones para el cine. Con la gran
capacidad para establecer una empatia que surgia del genuino interés por el otro, pudo
dotar a sus personajes de una humanidad alejada de cualquier estereotipo o lugar comin,
complejizando las historias y profundizando con retratos concebidos desde la no-ficcion.

Simultaneamente al neorrealismo y de hecho, probablemente influidas por esas
nuevas tematicas que irrumpieron en las pantallas alrededor del mundo y ya en los afnos
50, las ciencias sociales no fueron indiferentes y profundizaron en esas vetas y sobre
todo, en esas grietas por las que la modernidad dejaba ver la enorme inequidad y la
inmensa cantidad de personas marginadas y excluidas del progreso y la prosperidad
capitalista. Con la Guerra Fria, las criticas se hicieron paulatinamente méas incomodas
para los regimenes que se consolidaron tras el fin de la Segunda Guerra Mundial y los
realizadores neorrealistas vieron limitarse poco a poco sus areas de influencia. Asi como
se achicaron sus posiciones en el cine, en otros paises se consolidaron Estados con un
férreo control de los medios de comunicacion, que filtraban los cuestionamientos de sus
politicas. En México, el gobierno de Gustavo Diaz Ordaz desalent¢ las criticas atacando a
intelectuales por sus posiciones opuestas a la suya. Durante su administracion, reiter6
su falta de apertura y autocritica para conocer, reconocer y modular los resultados de la

modernidad en la sociedad y la politica mexicana.
Detras de Los Hijos de Sanchez de Oscar Lewis

Paralelamente a los esfuerzos por llevar al cine con fidelidad, la espontaneidad de
la vida y la autenticidad de las personas a través de sus expresiones particulares y sus
propias formas de hablar y decir, el periodismo y la antropologia aspiraban también a
captar, reproducir y retratar con verdad a sus protagonistas. El antropdlogo Oscar Lewis
coment6 que Los Hijos de Sanchez tenia como antecedente su anterior publicacion

Antropologia de la pobreza, en la cual quiso “ofrecer al lector unas ojeadas de la vida

282 Ver Roméan Gubern, Cultura audiovisual, escritos 1981-2011 (Madrid: Céatedra-signo e
imagen, 2013) 95-98
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diaria en cinco familias mexicanas en cinco dias absolutamente ordinarios”. En su

trabajo posterior sefnalaba que

Hay pocos estudios profundos de la psicologia de los pobres en los paises
subdesarrollados o atin en los Estados Unidos. La gente que vive en el nivel de pobreza descrito
en este libro, aunque de ninguna manera es el nivel infimo, no ha sido estudiada intensivamente
ni por psicologos ni por psiquiatras. Tampoco los novelistas nos han trazado un retrato adecuado
de la vida interior de los pobres en el mundo contemporaneo. Los barrios bajos han producido
muy contados grandes escritores, y para cuando éstos han llegado a serlo, por lo general miran
retrospectivamente su vida anterior a través de los lentes de la clase media, y escriben ajustindose
a formas literarias tradicionales, de modo que la obra retrospectiva carece de la inmediatez de la
experiencia original.

La grabadora de cinta utilizada para registrar las historias que aparecen en este libro, ha hecho
posible iniciar una nueva especie literaria de realismo social.283

Asi, con la fotografia como socia, y la libreta como soporte, tradicionalmente se
dejo en la escritura la responsabilidad de captar y conservar con veracidad aquello que
decian las personas y que a través de la taquigrafia o la escritura veloz, se anclaba al papel
y podia convertirse después en una caja tipografica que permitiria la reproduccion
masiva de esos textos. En una practica basada en la capacidad de retener y sintetizar la
informacion que revelaba la persona entrevistada, la llegada del grabador portatil
irrumpi6 como una herramienta poderosa para la memoria, cuya posibilidad al manejar
cintas, amplio la capacidad de los sociologos y antropo6logos interesados en las historias

de vida.

En este tiempo, cuando s6lo era prestigioso y redituable el estudio mediante técnicas y
herramientas estadistico-cuantificables, antrop6logos como Sidney Mintz (1960), Ricardo Pozas
A. (1952) o Calixta Guiteras H. (1961) estaban utilizando las historias de vida para dar cuenta, de
modo vivo y descriptivo, de algunos resultados de sus investigaciones. El modo de hacerlo, asi
como la utilizacién de técnicas de registro, transcripcion, ediciéon y presentaciéon de los materiales
era lo que variaba.284

El antropdlogo estadounidense Oscar Lewis introdujo la grabadora en sus
herramientas de trabajo y al incorporarla permanentemente entre sus formas de registro,
produjo obras que mantenian una riqueza testimonial por la variedad de personajes
involucrados en el arbol familiar del matrimonio y las relaciones de Jests Sanchez, cuya

verosimilitud se daba por la fidelidad de sus transcripciones orales. Durante ese mismo

283 Oscar Lewis, Los Hijos de Sanchez, autobiografia de una familia mexicana (México: Joaquin
Mortiz, 1965) XXI

284 Jorge E. Aceves Lozano, “Oscar Lewis y su aporte al enfoque de las historias de vida” (México:
Revista Alteridades, 1994) 28
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afio de 1955 en que Zavattini visitaba el pais, Lewis se introdujo y convivié en ambientes
populares para tomar anotaciones, entrevistas y grabaciones que formaron parte de un
texto estructurado en capitulos que daban voz a cada uno de los hijos e hijas, enmarcados
en la historia del patriarca. Con una presentacion del autor en la que aclaraba las razones

y estrategias que habia empleado.

La historia, fue resultado de un arduo y
prolongado trabajo de campo con una familia

(;E A marginada en el Distrito Federal en México, que
batalla incansablemente por abrirse paso. La relacion

de todos aquellos con el atropoélogo estadounidense
habia iniciado antes y de hecho, en su libro
Antropologia de la pobreza (originalmente publicado

en inglés en 1959), eran protagonistas del capitulo: “En

los sububurbios de la Ciudad de México: La familia

por OScar Lewis

Sanchez” [sic]. Como expuso el autor en la
introduccion: “este libro ha surgido de la conviccion de
que los antropdlogos tienen una funcién nueva en el
mundo moderno. Servir como estudiantes y relatores
de la gran masa de campesinos y habitantes de los
paises subdesarrollados que contituyen casi el ochenta

por ciento de la poblacion del mundo”.285

En la estructura de Los Hijos de Sanchez, Lewis

coloco en la introduccion y en el epilogo al veracruzano

S T Jests Sanchez, que inicia contando su propia infancia
en un pueblo aislado en Veracruz y en la primera, segunda y tercera parte da la voz a sus
hijos Manuel, Roberto, Consuelo y Marta. A pesar de todas sus virtudes como
interseccion en el campo de la narracion y la antropologia, la publicacion incomodé
muchisimo a la administracion vigente del régimen mexicano y sufrié una velada guerra
por parte del Estado que no aceptaba esas imagenes dentro de sus intereses por
mantener una imagen de prosperidad. La publicacion en el Fondo de Cultura Econémica

le costd su salida al director Arnaldo Orfila, ante lo cual, la comunidad cultural reaccion6

285 OQscar Lewis, Antropologia de la pobreza (México: FCE, 22 edicién, 1962) 16
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sin poder restaurarlo en su puesto en la empresa y el critico Luis Cardoza y Aragon asi lo

registr6 en “Tlatelolco™:

Hubo indignacién cuando en 1965 a Arnaldo Orfila lo eché el presidente Diaz Ordaz de la
direccién del Fondo de Cultura Econénica. Venido de Argentina a propuesta de Daniel Cosio
Villegas, es el segundo director. Su obra, muy apreciada, fue brutalmente interrumpida por
publicar Escucha, Yanqui de Wright Mills, Los Hijos de Sanchez de Oscar Lewis y Los condenados
de la tierra de Frantz Fanon. La Sociedad Mexicana de Geografia y Estadistica hizo suya la
impugnacién a Orfila. Lo llevaron a los tribunales.286

Distinguidos artistas apoyaron la iniciativa para lanzar Siglo XXI Editores. Como
le hizo saber el editor al poeta y diplomatico Octavio Paz, en su carta dirigida a la
Embajada de México en Nueva Delhi, India con fecha del 7 de diciembre de 1965:
“Supongo que usted ya tendra noticias de que desde el dia 9 de noviembre P[roximo].
Plasado]. [sic] he dejado de ser Director del Fondo de Cultura Econ6émica, y por si acaso,
le acompanio adjunto un recorte periodistico que amplia esa informacién”.287 En las notas
al libro Cartas Cruzadas Arnaldo Orfila Octavio Paz 1965-1970 (México: Siglo XXI
Editores, 2016), Adolfo Castandén sugiri6 que pudo tratarse de una columna en El
Heraldo por Fernando Diaz de Urdanivia del 10 de noviembre de 1965. Emmanuel
Carballo relat6 los acontecimientos en su Diario Piiblico 1966-1968, explicando la
transformacion que sufri6 el panorama cultural con la llegada de Gustavo Diaz Ordaz a

la presidencia de la Republica, quien deton6 una ofensiva contra un sector critico.

Los conflictos se manifestaban con gestos aislados e insignificantes que, stbitos, llegaban
a adquirir proporciones y consecuencias insospechadas. Asi ocurri6 con la publicacién de Los
Hijos de Sanchez (1964) de Oscar Lewis; una voz practicamente anénima avalada por alguna
instituci6én antigua pero irrelevante, ambos representantes de un nacionalismo gazmofio,
mojigato y retrogrado se escandalizaron ante un libro que no ocultaba ni edulcoraba ninguna
verdad sobre la sociedad mexicana que se mostraba con rigor cientifico y calidad literaria. La voz
an6nima hizo una demanda juridica contra el autor y el editor por escribir un libro “obsceno” y
“denigrante” contra México. Los alegatos fueron y vinieron, aunque la razén estaba de parte de la
inteligencia; la hojarasca periodistica, el escAndalo, fueron mayuasculos. Al final, el Fondo de
Cultura Econémica gano la demanda... pero perdi6 a su director, Arnaldo Orfila.288

En una carta a Vicente Rojo, Carlos Fuentes dio otras claves del movil y del

contexto politico que se vivia.

286 Luis Cardoza y Aragon, El Rio, novelas de caballeria (México: Fondo de Cultura Econémica,
1996) 759-760

287 Arnaldo Orfila, Octavio Paz, Cartas Cruzadas Arnaldo Orfila Octavio Paz 1965-1970 (México:
Siglo XXI Editores, 2016) 69

288 Emmanuel Carballo, Diario Piiblico 1966-1968 (México: Conaculta, 2005)
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Para continuar con lo del Fondo, que me hace hervir la sangre de furia, diganme si desde
aqui puedo mandarles opiniones de gente como Neruda, Asturias, Vargas Llosa, Cortazar, Alberti,
etc. sobre Orfila para el suplemento. Siento —y creo que no me equivoco— que este caso es una
advertencia sobre los peligros de una burocracia intelectual, intolerante, que desea llegar a la
censura y la intervencién en materia literaria, a medida que se da cuenta de la influencia creciente
del libro en los niveles conscientes de México. éMe equivoco al pensar que, a la mexicana, ésta ha
sido la respuesta, y la advertencia, de la clique [sic] Uruchurtu-Ortiz Mena por Los Hijos de
Sanchez?289

Enla 32 y 42 edicién de Joaquin Mortiz, se afiadi6 un apéndice con los alegatos a
favor del editor argentino y la resolucion de la Suprema Corte de Justicia con la
resolucion del Procurador General de la Reptublica en 1965 en la que declar6 que no
existia “delito que perseguir”29°. Entre otros escritores, Rosario Castellanos expres6 en
Siempre! lo que estuvo en juego con esa remocion, saltdndose todo principio de respeto

por la discrepacia.

Quiza el mejor momento que nos depard el FCE regido por Don Arnaldo fue el de la
polémica sostenida en torno al libro de Oscar Lewis. En esa polémica quedaron bien deslindados
los dos campos en los que el intelectual puede situarse y actuar: el de un nacionalismo que teme
a la verdad y se ampara en la ilusion, el de una intransigencia que no admite ninguna voz que
disuene de la suya ni de otras opiniones sino las que ella misma enarbola y sanciona, el de la
represalia y el uso de la violencia contra la palabra, y el campo contrario de quienes afirmamos
nuestra convicciénde que el amor a la patria no ha de ser venda que nos ciegue sino lucidez que
nos mantenga vigilantes.29t

Por otro lado, durante el sexenio de Gustavo Diaz Ordaz, se vivieron diversos
grados de apertura en el campo cinematografico, a través de las gestiones de Mario Moya
Plascencia, a la sazon director de Cinematografia en la Secretaria de Gobernacion y que
contaba entre sus supervisores con Fernando Macotela, quienes promovieron entre
otros, los estrenos de peliculas italianas, inglesas, norteamericanas que enriquecieron la
programacion de las pantallas universitarias y las incipientes salas de arte en el Distrito
Federal.

289 Carta de Carlos Fuentes a Vicente Rojo, Roma, 16 de noviembre de 1965 en Carlos
Fuentes/Arnaldo Orfila, Cartas cruzadas 1965-1979 (México: Siglo XXI Editores, 2013) 19-22
290 Lewis (1965) 521

291 Rosario Castellanos “La Cultura en México” de Siempre! nam. 198, 1 de diciembre de 1965, p.
7, en Paz y Orfila (2016) 470
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Los Hijos de Sanchez mas alla de las paginas

Tiempo después, el autor del polémico [ e

libro busco opciones para llevar a la pantalla su
trabajo e invitd6 al cineasta Luis Bunuel,
acompanado de su amigo y colaborador Gabriel

Figueroa a escuchar las grabaciones originales,

, . , A HALL BARTLETT FILM
como relaté en sus memorias el fotografo.

El escritor Oscar Lewis, autor de Los hijos de ‘
Sanchez, cuando ya tenia las grabaciones hechas, i
pero adn no transcribia nada al libro, quiso que Luis
Buiiuel, y de paso yo también, conociera la obra para
ver si la podiamos filmar.

Nos invité a su casa y fuimos a una sesi6én que dur6
como tres o cuatro horas, en las que escuchamos
todos los casets originales de las grabaciones que
hizo para Los hijos de Sdanchez. Resulté muy
interesante y todo, pero fueron otros, no nosotros,

The Children Of Sanchez

los que se tropezaron con el grave problema de la | ' Dox Potiicia » the Dl of wiiv filin s

censura mexicana. Dofia Carmen Béez, que en ese |
momento sustituyé por su muerte a don Jorge | |
Ferretis, director de Cinematografia, prohibié quese | |
hiciera la pelicula. La queria hacer, no el grupo de |
Bufiuel, sino otro que habia pedido el permiso para |
una produccién italiana que dirigiria Vittorio De |
Sica. De Sica vino a México, habl6 conmigo para ver L

Ilall

With my l/l't'}) gmt[lm/t' fln the talent
am/ t;,c spinit n';li(/x you /mw [noug/lt
fo "51710 (’Ai/(l"l«’:y of (S’unr/gcz.".

si queria fotografiar la pelicula, le respondi que si,
que tenia mucho interés, y me coment6 que iba a intrepretar Sofia Loren, y que tenia todo lo mejor
para hacer una gran pelicula, pero como fue prohibida, no pudimos hacer nada en ese momento.
Anos después fue cuando se dio el permiso, pero entonces es cuando se debio6 prohibir la pelicula,
porque resulté muy mala tal como se hizo; yo la fotografié, pero la pelicula fue muy mala.292

Como indica el cinefotégafo mexicano mas internacional del pasado siglo, el
director Vittorio De Sica293 manej6 la posibilidad de realizar ese proyecto
cinematografico al que se refiere Figueroa, quien no obstante, no detall6 las fechas o si
estaba contemplado en el equipo de produccion el guionista Zavattini, con quien De Sica

tuvo una prolifica carrera.294 Por su parte, Vicente Lefiero trabajo una adaptacion teatral

292 Gabriel Figueroa, Memorias (México: UNAM, Pértiga, 2005) 183-184

293 De Sica se cas6 en México por el Registro Civil con la joven actriz Maria Mercader en 1952.

294 Esa década, Zavattini y De Sica colaboraron como guionista-argumentisa y director
respectivamente en Il giuduzo universale (1961), La Riffa/ Boccacio 70 (1962), Ieri, oggi e
domani (1963), Il boom (1963), Un monde nouveau/ un mundo nuevo (1965), Caccia alla volpe/
Tras la pista del Zorro (1966), Le streghe/ Las brujas (1967), Woman Times Seven/Siete veces

115



pero Lewis, muri6 en 1970 sin conocer la version que preparaba el escritor con su obra.
Sin embargo, dirigidos por Ignacio Retes la llevaron adelante con otros colaboradores,

como el escendgrafo Alejandro Luna y Lenero recordo6 que:

Para Los Hijos de Sanchez (1972) Alejandro Luna puso en practica sus intuiciones
sobre los efectos cinematicos sobre un foro que acababa de percibir, confirmados, en su
viaje a Checoslovaquia: tal vez las escenografias de Svoboda. Para ello construy6 sobre
una plataforma que se deslizaba desde el fondo hasta el centro del foro del teatro Jorge
Negrete, el cuarto redondo de la familia Sdnchez de Oscar Lewis. Era en si una estrecha
escenografia, dentro de la escenografia contenedora, compuesta por plataformas a
distintos niveles, areas laterales y un fotomural de la Ciudad de México sobre el
ciclorama.295

Hall Bartlett, actor y director conocido por Juan Salvador Gaviota (1973) en la
cual organizo6 su relato siguiendo a una gaviota por los cielos, acompafiado de musica y
canciones con letras narrativas de Neil Diamond. En su segundo proyecto como director
se propuso dirigir Los Hijos de Sanchez/Children of Sanchez (1978), como un retrato
coral, basado a su vez en el autoretrato familiar que edit6 Lewis. Al tomarlo a cargo el
estadounidense, el proyecto estuvo influido por diversos factores dada la naturaleza
multinacional del equipo norteamericano, mexicano y contando con una actriz
venezolana en el reparto principal. El film logré financiarse con la propia empresa de
Bartlett y una aportacion de Conacine, 3 lustros después de la publicacion del libro. 29 El
proyecto duré varios afios y aunque se lanzé en 1978, desde tiempo atras se venia
trabajando en la produccién. Durante su estancia en la capital californiana, Za mando

noticias a su amigo Guido Sereni, a quien confi6é que

Hace una hora he hablado de ti y la liga en el Bistro, que seria uno de los mas famosos
restaurantes de Beverly Hills, més rica y refinada zona de aquella de Hollywood, que a dos pasos,
pero en la noche no sale nadie por miedo a la rapifia como en Nueva York. Estaba en la mesa con
americanos y americanas, entre quienes Hall Bartlett, brava persona, humanisimo (que se esta
divorciando de Rhonda Fleming), el director para quien trabajo [para el film Los Hijos de
Sanchez], el cual dijo: ‘Cuando esté en Italia en enero, haré una cosa en Luzzara para conocer a

mujer (1967), Amanti/Amantes (1968), I girasoli/Los girasoles (1970), Lo chiamaremo
Andrea/¢Y cuando llegara Andrés? (1972) y Amargo despertar (1973).

295 Vicente Lenero, Escribir sobre teatro (México: Ediciones El Milagro, 2013) 259-260

296 La Corporacién Nacional Cinematografica (Conacine) pasé a ser administrada en 1978 por
Jorge Hernandez Campos, nombrado por Margarita Lopez Portillo, quien se propuso eliminar la
continuidad del sexenio anterior. Ver Alejandro Pelayo, La generacién de la crisis, el cine
independiente mexicano de los afios ochenta (México: CONACULTA, IMCINE, 2012) 62

116



sus amigos’. Encontré viejas actrices: Jennifer Jones, Greer Garson, Deborah Kerr, etcétera. Grace
de Ménaco es de la casa en este hotel como Margarita de Dinamarca.297

En esa epistola también le contaba que
a su regreso via Nueva York, tuvo algunas
complicaciones para extender su estancia en
esa ciudad, cuando los agentes de migracion

vieron en su pasaporte la visa cubana, por lo
THE CHILDREN OF SANCHEZ

que tuvo que conformarse con una vuelta

Screenplay

mucho mas turistica. ““Toma rapido un taxi’y
by
vamonos... Estuvimos de la tarde a la noche en

Cesare Zavattini

& viaje por New York, ese fue mi encuentro

Hall Bartlett

maravilloso con New York”.298 Poco después

en una carta a Alfredo Guevara escrita en Colli

From the Book by Oscar Lewis

di Cicerone, el 16 de enero de 1972, Zavattini le
compartié que estaba “elaborando un guién
para el director independiente
norteamericano, Los Hijos de Sanchez, ese
importante reportaje de Oscar Lewis (el

director es Hall Bartlett)”.299 Zavattini sabia de

: ) Hall Bartlett Films
rs Guild of America, West, Inc. 9200 Sunset Boulevard,

5 Beverly Boulevard i S i i
e it on,sccci il 105 Problemas que rodeaban a la historia y
Telephone: 278-8883

confesaba que: “(Naturalmente no sera facil
filmarlo en México)”, y en la postdata anadia:
34 “He pasado 48 horas en Ciudad de México,3°° donde la situaciéon no me parece que
mejore. El poder continda en las mismas manos, defendido ferozmente. Se dice que el
presidente [Echeverria] tiene buenas intenciones, como Kennedy, “pero no las llevara a
cabo, mientras que, en cambio, tiene posibilidades de acabar como Kennedy”.3°* A su

amigo Gamboa le informaba:

Estoy de nuevo en Roma, luego de tres semanas en Los Angeles. La ida a México fue un
sueio, la dura escritura de [Los Hijos de] Sanchez me obligb a trabajar cotidianamente ipor diez
horas! Para acabar me querian todavia cuatro o cinco dias pero debi volver a Roma el 7 para votar.

207 Cesare Zavattini, “Los Angeles, 7 de noviembre 19717, Jo, un’autobiografia (Italia: Einaudi,
2002) 245

298 Zavattini (2002) 251

299 Alfredo Guevara, Cesare Zavattini, Ese diamantino corazén de la verdad (Espafa: Iberautor,
Festival del Nuevo cine latinoamericano, 2002) 187

300 De esa fugaz estancia practicamente no conservo ningin registro en su archivo de México.

30t Guevara y Zavattini (2002) 188
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Querido Fernando, qué ganas tengo de pasar dos dias libres contigo y otros amigos. ¢Cuindo se
repetira una ocasioén similar? No lo sé. Ahora México esta lejos y de Los Angeles en menos de 4
horas llegaba.

Hablé con Hall Bartlett de tu joven amiga. Creia que habia recibido una carta, algunas
fotografias de Selene pero no fue asi. Me dijo que le dijera a Selene que espera algunas fotografias
y algunas palabras. Escribi6 también Siqueiros. Angélica me mand6é una bella carta
tranquilizandome definitivamente sobre aquel incidente.302

Habian cambiado de nuevo los contextos, y Gamboa le respondi6: “Querido
Cesare, al poco tiempo de recibir tu dltima carta de Roma, se decidi6 que yo hiciera este
viaje a Japon nada menos que con David y Angélica, como un gusto y un privilegio para
mi me invitaron a organizar la gran exposicion de Siqueiros en Tokyo”. Y tenia una
postdata escrita a mano: “Querido Cesare, estuvimos en Los Angeles Calif. [sic] s6lo por
unas horas, pensabamos que estabas alli y fuimos a casa de Anthony Quinn recordandote
con mucho carifio. ‘Asémbrate’ ya nos dieron la visa americana. Al llegar a Paris te
hablaré por teléfono. Abrazos y todo nuestro amor. Angélica”.3°3

Para realizar la pelicula, Hall Barttlet cont6 con el apoyo de Anthony Quinn, y
culmind su plan de filmar esa historia de los arrabales capitalinos con estrellas de cine
mexicanas y con didlogos en inglés, en donde cabian ocasionalmente los cabrones y la
chingada madre para no restarle veracidad. Tuvo siempre un alto riesgo esa forma de
reproducir y maquillar la nacionalidad mexicana con los filtros estadounidenses que sin
buscarlo, probablemente provocaban distanciamientos y rechazo ante el retrato que, no
obstante pasar por la cAimara del maestro Figueroa, remitia méas a un culebroén televisivo.
La adaptacion extranjera, quiso alejarse de los lugares comunes del cine mexicano, pero
no pudo dejar de caer en simplificaciones narrativas que desvirtuaron el guién de
Zavattini basado en el libro, por lo que la historia y el argumento original del antrop6logo
se transformaron en una trama en torno al desencuentro y reencuentro sucesivo entre
un padre y su hija, quien representa los aires de modernidad y encarna la nueva

generacion en pugna con el patriarcado.3°4 Un complejo y amargo pater familias sufria

302 Carta de Cesare Zavattini a Fernando Gamboa, Roma, 10 de mayo de 1972, Zavattini (2007)
192

303 Carta a Cesare Zavattini de Fernando Gamboa, Imperial Hotel Tokyo, 18 de junio de 1972,
Zavattini (2007) 192-193

304 Con las actuaciones de Anthony Quinn, Dolores del Rio, Stathis Giallelis, Duncan Quinn,
Lupita Ferrer, Lucia Méndez, Armando Silvestre, Katy Jurado, Carmen Montejo, Ignacio Lopez
Tarso, Héctor Bonilla, Patrica Reyes Spindola, Patricia Aspillaga, Helena Rojo, José Carlos Ruiz,
Enrique Lucero, Rebeca Silva, asi como Jorge Reynoso, Arturo Robles, Juan Angel Martinez,
Jaime Jiménez Pons, Paola Jiménez Pons, Iran Eory, Enrique Lucero, Rebeca Silva, José Chéavez
Throwe, Josefina Echanove, René Cardona y Elsa Benn. Hay breves intervenciones como la de
Farnesio de Bernal como médico, que no aparece en los créditos. Ver Moisés Vifias, Indice general
del cine mexicano (México: Conaculta-IMCINE, 2005) 239
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CONTINUED

There are also boxes filled with plants, huge cans, and bird
cages. On one of the roofs, a card game is going on, with a
crowd of men standing and watching,

EXT. NIGHT

Jesus walks slowly to the red door of #64, He nods and speaks to
many of the people in the courtyard,

EXT. NIGHT - CLOSE SHOT JESUS

He stops for a moment before he goes in the door. Almost
imperceptively he straightens his back, throwing off the slight
stoop in his back and the cloak of fatigue that surrounds him,
He knocks on the door,

INT, NIGHT -~ NUMBER 64 IN THE VECINDAD, CASA GRANDE

Many of the family of Jesus Sanchez -are waiting for him in the
two rooms of #64.

The larger room, lit by a single electric bulb hanging from the
ceiling, holds a big bed, covered by a shiny rayon spread, a
wardrcbe, and a table with five chairs around it., On a shelf
are four wooden saints,

On the wall, over the bed, is a large picture of the Virgin of
Guadalupe, and, at its side, a photograph of Lenore, the mother
of the children. There are no windows.

The second room is small and narrow. To the left is a sink and
a decrepit stove on which two pots are boiling, a small one for
coffee, a large one for beans. There are three shelves with worn
out kitchen utensils on them. On the other side is a toilet
protected by an old, worn curtain,

CONSUELO is p}xtting a ragged collection of dishes and cups on
the table. A beautiful but sad looking little girl, five years

old, is following her every step and helping her. This is
MARIQUITA the daughter of Manuel and Paula,

MAR’;'CA., who is pregnant but doesn't show it yvet, is reading a
comic book to her daughters, TRINI and CONCEPCION.

(CONTINUED)

35

las diferencias de clase y mostraba el
privilegio de los hombres sobre la vida de
varias mujeres en su vida. El historiador
Emilio Garcia Riera, analizé6 los elementos

ajenos al libro y sefial6 que

En la muy fallida version filmica de la
célebre novela antropologica de Oscar Lewis,
termind por privar la idea melodramética de que
la muerte de la madre deja sin sentimientos
familiares a los Sanchez; incluso se llega a decir
que el padre no habla a los hijos, lo que debe
tenerse por sumamente terrible. Pese a todo, se
pretendi6 dar a la cinta un tono documental (no
en balde el crédito del guidon se ampar6 en el
prestigio de Cesare Zavattini, principal teérico de
neorrealismo italiano), por lo que unos letreros
identifican a personajes y lugares.305

Pretendiendo poner en tension las
contradicciones sociales en la coyuntura
politica de 1968, vista desde una clase
proletaria y desposeida que intenta abrirse

paso en la adversidad, la version de Bartlett

incorpora un premio de la loteria para justificar un ligero ascenso econémico que

desahoga las presiones y aiiade todo un personaje que influye en los acontecimientos. En

los nuevos hilos de la trama, la matriarca Paquita, es una fuerte influencia como

educadora de sus nietos y en el didlogo en el lecho de su muerte se rebelan un aprecio

mutuo y un amor incondicional por su hija. Al saber la noticia del premio que gano su

yerno, la anciana se queda sin vida. Fue interpretada por la veterana actriz Dolores del

Rio, que se despidi6 de los sets con esa pelicula y cerré su filmografia en el papel de la

abuela que sirve de contrapeso al viudo Sanchez. De acuerdo con Garcia Riera

Las alusiones politicas no rebasan lo meramente superficial: al decir alguien por la TV
que ya es hora de que llegue la democracia al pais, el personaje interpretado por Anhony Quinn
es conminado en vano a votar por Lupita Ferrer (Malnie Farrar en la versién para el mercado
estadounindense): ella quiso entrar en un convento y es la Gnica que se opone al machismo

defendido por el resto de la familia.306

305 Eduardo de la Vega (coord.) Historia de la produccién cinematografica mexicana 1977-1978
(México: Universidad de Guadalajara, IMCINE, Gobierno del Estado de Jalisco, 2005) 24

306 Op cit
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La narracion comienza naturalizando el orden de dominio masculino pero, acaba
finalmente depositando su esperanza de cambio en una de las mas jovenes. Entre los
jovenes mexicanos que integraban el reparto estaban Patricia Reyes Espindola que
interpretaba a Dalila, la joven esposa que —precisamente por su juventud— se ve
enfrentada con las hijas de Jestis Sinchez y representa a una nueva generacion que se
adapta a las circunstancias para salir adelante. Héctor Bonilla encarn6 a Mario, el novio

de Consuelo (Lupita Ferrer) la hija mayor, y record6 que

Era muy poquita cosa mi parte. Bartlett tenia una gran necesidad de proteger a su novia,
Lupita Ferrer, y eso fue verdaderamente patético. Me acuerdo que fuimos a ver rushes, en aquel
entonces y estaba sentado Quinn asi [Bonilla toma una pose muy estoico y se pone serio], y decia:
“eso va pa’ fuera, eso va pa’ fuera, eso va pa’ fuera ...” y entonces todo lo que habia planeado este
hombre, el director, para que se luciera Lupita ya no sali6. Estaba Lucia Méndez también, me
acuerdo.307

La coproduccion los puso a trabajar en ambos paises y con un grupo internacional
y pese al renombre de sus participantes, la pelicula no cosechd6 muchos
reconocimientos.3°8 El veterano Gabriel Figueroa reconocié que aunque el resultado no

fue el esperado, para él,

Lo tinico positivo de Los Hijos de Sanchez (1977) fue haber trabajado al lado de Anthony
Quinn, qué gran actor y qué gran compafiero. Ayudo a las actrices a que comprendieran el papel
que estaban interpretando, la indumentaria 16gica de cada secuencia, el despeinado que requerian
ciertas escenas, pues la mayor parte de las veces, éstas se presentaban al escenario como si
salieran de la Tintoreria Francesa y se suponia que tenian dias de estar en peregrinacion. Explico,

307 Martha Patricia Montero, Héctor Bonilla, el hombre de los mil rostros, (México: AMACC,
Textos de la Academia #5, 2019) 19

308 Para la fotografia a color, Gabriel Figueroa utiliz6 caAmara y lentes Panavision, con los que capto
la penumbra del cuarto de la familia y mantuvo opaco el azul del cielo y los acabados rtsticos de
los ladrillos. La edicion fue de Marshall M. Borden, quien acababa de editar Supervivientes de los
Andes (René Cardona, México, 1976) y usaron la musica de Chuck Mangione que recibié una
nominacién a mejor musica original en los Golden Globes 1979, y un Premio Grammy por Mejor
Performance Pop instrumental por la cancion “Children of Sanchez” cantada por Don Potter
(escuchar: Children of Sanchez, Chuck Mangione (1978):
https://www.youtube.com/watch?v=SPxFSri_Krc). El director Hall Bartlett estuvo nominado al
Globo de Oro en el Festival Internacional de cine de Mosc1, en 1979. El rodaje fue en los Estudios
Churubusco y locaciones en México D.F., Tepeyanco y Ocotlan, Tlaxcala (donde se situaron
escenas que supuestamente ocurrian en Monterrey) Ver Mario A. Quezada (comp.) Diccionario
del cine mexicano 1970-2000 (México: UNAM, 2005) 354. Excepto algunas tomas en exteriores
conocidos de la ciudad, la historia se conté en interiores del cuarto de vecindad de los Sanchez,
bares y restaurantes. En el doblaje participaron entre otros Guillermo Romano (que en los afios
60 dio voz a Batman y en la cinta doblaba a Quinn), Guadalupe Romero (doblando a Dolores del
Rio ) y Rubén Arvizu (doblando a Duncan Quinn), quienes operaban ya en Sonomex en una casa
en North Hollywood. Sonomex inici6 en 1977 sus servicios profesionales y poco después, por
conflictos entre los socios fundadores pas6 a llamarse Estudios Sonoros Mexicanos (ESM). Ver
Salvador N4jar, El doblaje de voz. Origenes, personajes y empresas en México, 2008) 450
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después de alguna interrupciéon en una escena, como al actor le quitan la concentracién necesaria
para su interpretacién con esos cortes. Demostré muchas grandes pequenas cosas que los actores
deben saber y lo hizo de la mejor manera, sin hacer sentir que estaba dando clases. Desde luego,
durante la filmacion, Quinn se dio cuenta de las alteraciones que hacia el director Hall Bartlett,
por debajo del agua, al guién original de Cesare Zavattini. Lo coment6 conmigo:

—éQué hacemos? Pues lo tinico que se puede hacer —le respondi— es que ta supervises la edicién
final. Creo que esto puede arreglarse con los productores en México. Pero nada se pudo hacer.309

También Ignacio Lopez Tarso, en una entrevista hecha en los dias de estreno de

la cinta,3'° reconoci6 las fallas en la direccién:

Se veia venir que [la pelicula] iba a ser una catastrofe desde el principio. Bartlett no sabia
ni dénde andaba pues estaba muy entusiasmado con Lupita Ferrer y su mayor [sic] ocupacién
durante la filmacién era buscarla y verla —luego se casaron—, entonces Quinn gritaba y decia como
se debian hacer las cosas. Los dos estaban en disputa constante por dirigir aquello, pero la verdad,
ninguno tenia idea ni del libro, ni de la vecindad, ni de la familia mexicana, ni de nada vaya.3

El critico Rafael Medina de la Serna externd su indignacion en la revista Cine (VI

79), apuntando con sentido comiin los excesos de la produccion.

De entrada resulta ridiculo que tratindose de una coproduccion mexicana-
norteamericana, cuya historia se desarrolla en la Ciudad de México y con personajes mexicanos,
la pelicula esté integramente hablada en inglés. Eso se presta a los mas absurdos, como aquél en
que el patriarca Sdnchez amenaza a una de sus hijas (en inglés) con no pagarle sus clases ide
inglés! Pero éste no es siquiera el mayor defecto de la pelicula. Las relaciones de los personajes
entre siy con larealidad est4n basadas en las convenciones del mas manido melodrama televisivo
(de Televisa) [...] En el México del filme no hay problemas sociales, no hay subdesarrollo, no hay
desigualdad ni asomo de esquemas de dominacion, no existe la corrupcion, no existe ni siquiera
la pobreza; los Sanchez no sufren hambre, ni desempleo, ni explotacién, ni analfabetismo, ni
nada; el verdadero problema, el verdadero problema de México (y, por qué no, del mundo), es la
falta de amor, de comprension y de dialogo.3:2

309 Figueroa (2005) 262-263

310 Se estrené el 12 de abril de 1979 en los cines Jests H. Abitia, De la Villa, Ermita, Linterna
Magica, Marina, México, Polanco, Variedades, Leo, Sogem, Cuitlahuac, Tlatelolco, Vicente
Guerrero, Javier Solis, Premier y Tlalnepantla; estuvo 6 semanas en cartelera. Ver Maria Luisa
Amador y Jorge Ayala Blanco, Cartelera cinematografica 1970-1979 (México: UNAM Textos de
Humanidades, 1988) 439. En el volumen Historia de la produccién cinematografica mexicana
1977-1978, se consignd que la cinta se present6 en el IV Festival de Cine Americano de Deauville,
Francia del 3 al 9 de septiembre de 1978 y en Washington se proyect6 en una premieére a la que
acudieron el presidente estadounidense James Carter y su esposa.

31 De la Vega (2005) 24

312 OQp cit
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Es notable que en esa cinta
hayan compartido crédito Dolores
del Rio y Zavattini. Una
desafortunada forma de cerrar ciclos
de produccién, entre algunos
pioneros que les tocd vivir el auge y
el eclipse de las industrias
cinematograficas y de los nuevos
cines, asfixiados por problemas
econdémicos y frustraciones
estéticas.

Entre los espacios que
guardan relacion con los diarios de
trabajo de Zavattini e incluso se
alejan del libro de Lewis, estan las
imigenes de Jests Sanchez
atravesando el Zocalo con el Palacio
Nacional de fondo y las escenas
deportivas en el Jai Alai en el
Frontén México, del cual Zavattini
retrat6 en su diario captando las
malas palabras para ofender a los
contrincantes y el griterio cuando

asistio en el verano de 1955.
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6. Conclusiones y conversaciones abiertas

En los titulos esta escrito: una pelicula de Zavattini dirigida por ... Les digo que incluso en este
término discutimos mucho, queria haber escrito "una pelicula ideada por Cesare Zavattini"
porque parecia mas correcto, mas justo.

Cesare Zavattini, 1960313

El puente entre Zavattini y México rebasa el campo cinematogréafico, y se integra
a las derivas del arte pictorico y los géneros periodisticos, bordando en las orillas
iberoamericanas y del Caribe. Su herencia puede rastrearse en los nuevos cines y el
realismo magico en la literatura, que hicieron de sus creaciones una fuente de
referencias.3 En un principio, Zavattini hizo contacto con ese mundo del arte mexicano
que conocid a través de las exposiciones organizadas por Fernando Gamboa en Venecia
y que lo llev6 —paralelamente a sus ocupaciones como parte de la Semana de cine italiano
de 1953— a sus encuentros con los célebres artistas mexicanos, en general de diversas
facciones politicas de la izquierda comunista mexicana, pero identificados en un
compromiso artistico, politico y social. Apellidos que apenas en los afios 30 habian
entrado a la historia del arte moderno y que de alli no se moverian, por lo perdurable de
su arte y por la influencia que tuvieron entre sus contemporaneos y las generaciones
posteriores.

A su vez, lo que se dijo sobre México en algunos circulos italianos, en parte se
debio a los contactos y oficios de Zavattini promoviendo a los artistas mexicanos en su
pais y sirviendo como un traductor cultural imprescindible en esos intercambios. Siendo
parte de la farandula de los espectaculos alla, en 1959 se document6 su coleccion de
artesanias mexicanas,3'5 sefalando equivocadamente que se trataba de piezas
sudamericanas. Fuertemente atraido por Leopoldo Méndez, el Taller de la Gréafica

Popular, José Clemente Orozco, David Alfaro Siqueiros y otros que fijaban con maestria

313 Zavattini (2009) 233

314 Entre sus mas vehementes seguidores estuvo el escritor colombiano Gabriel Garcia Marquez

(1927-20014), quien fue a estudiar a Roma en busca de aprender directamente de Zavattini.

315 Ver “Zavattini nel suo studio mostra un oggetto artigianale (probabilmente di origine
sudamericana) a forma di albero con animali e figure femminili - piano americano”, nov
1959 https://patrimonio.archivioluce.com/luce-web/detail/IL0010028033/9/zavattini-
nel-suo-studio-e-
casa.html?indexPhoto=0&startPage=20&jsonVal=%7B%22jsonVal%22%3A%7B%22quer
v%22%3A%5B%22%*%3A%%22%5D%2C%22fieldDate%22%3A%22dataNormal %22%2C%
22_perPage%22%3A20%2C%22persone%22%3A%5B%22%5C%22Zavattini%2C+Cesare
%5C%22%22%5D%7D%7D
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sus visiones en lienzos, hojas o muros, Zavattini brilla en ese grupo de extranjeros

lectores de imagenes mexicanas, que produjo a partir de ese camulo de representaciones,

una idea de este pais que debid ser llevada a la pantalla. A diferencia del caso de Sergei

Eisenstein que manejaba él mismo la produccion de la inconclusa /iQue viva México!,3°

el argumentista trabajaba para un pequeno equipo de profesionales. Sin embargo, ambos

proyectos no se culminaron finalmente. Pasaron 24 afios entre la estancia del cineasta

ruso y del escritor italiano en México, que sirvieron, entre otras cosas, para que se

fundara, consolidara y decayera una industria cinematografica nacional, entonces

asfixiada por los vicios del corporativismo y el sindicalismo, en busca de aire fresco con

los noticiarios cinematograficos y las producciones independientes que se acercaron

fusionando los géneros documentales y draméticos, como en Carnaval en Huejotzingo

(Fernando Gamboa, 1952) o Tierra del chicle (Carlos Velo, 1952).
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Fernando Gamboa, el més cercano a
Zavattini, estuvo al tanto de la producciéon de
Los Hijos de Sanchez, y entre ambos se
mantuvo aquella profunda amistad que se
fragu6 frente a los cuadros, los grabados, las
peliculas y las artesanias, en los mercados
populares, en las sobremesas que los llevaron
a hacer realidad sus aventuras a lo largo del
pais, atravesando las riquisimas e
innumerables tertulias con intelectuales y
bohemios en México, las madrugadas y las

noches largas de las carreteras y los cabarets,

con el recuerdo enceguecedor de las
inmensidades regionales y los tesoros
arquitectéonicos y arqueoldgicos en la

republica. El pais que conocieron, amanecia
en los trazos todavia virtuosos del milagro
mexicano, que aprovechaba los recursos

naturales y econdmicos sensatamente.

316 Ver Aurelio de los Reyes, El nacimiento de iQue viva México! (México: UNAM, Instituto de

Investigaciones Estéticas, 2006)
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Pio Caro Baroja siempre tuvo a Zavattini como uno de sus amigos preferidos y en
su libro La barca de Caronte: epistolas a la otra orilla (Pamiela, 1999), a través de una

carta fantased con reencontrarlo y prolongar sus conversaciones.

Sr. Don Cesare Zavattini
Casa de la Sefiora Lolotas7
Barrio de L'Ortica

Querido Don Cesare:

Ya sé que le debo carta y que me he retrasado en contestarle. iPerdéoneme! Pero la culpa no ha
sido mia, sino del tiempo frio que me ha tenido pegado al fuego todo este invierno. Menos mal
que ha escampado.

Recibi su carta y la fotografia, y me sorprendi6é verle montado en bicicleta. Le encuentro bien y
con fuerzas, porque le veo en aquella bici de manillar alto y con farol, llevando en su mano derecha
un sobre, me imagino con alguna prueba de imprenta, algunos dibujos o algin guién para echar
al correo, porque adivino que los arcos que se ven a la derecha son de Luzara [sic), su pueblo.

El otro dia abri aquel librito que usted me prologb sobre El neorrealismo y he estado pensando
cémo han cambiado los tiempos. Recuerdo la ilusiéon y la esperanza que teniamos en el cine como
arma politica y social de cultura. Y hoy dia es todo lo contrario, es un adormecedor de la
inteligencia y la inquietud y sobre todo desde que depende de la television, que ha cambiado toda
la estructura de la produccién. Ahora manda el anunciante, el que paga el spot publicitario, y paga
segin lo ve la gente, el ptblico, y para ello van bajando dia a dia [,] hora a hora lo que ahora llaman
el nivel del gusto, cada vez méas chabacano.3:8

Pio Caro confes6 que valdria la pena reunirse con viejos colegas y hacer “una
especie de jornadas sobre la situacion actual del cine y la television, y ver el camino que
lleva. Yo puedo convocar a los de esta orilla y a usted a los amigos de la otra, y reunirnos
para hablar. Son muchos los puntos a tratar. También deberiamos analizar el fracaso de
la Union Soviética y preguntarnos ¢Qué pasa en China? ¢Hacia donde marchamos? iNo

sé, mil cosas!”.319

Todavia sigo viendo nuestras viejas peliculas, aquellas que nos hicieron sofiar y de las que
habldbamos y escribiamos con pasién. Muchas veces me rio al ver aquel sketch de Vittorio [De
Sica] en El Oro de Napoles, interpretando al marqués jugando a la escoba con el nifio, o el
tomatazo de Il giudizio Universale, que usted me solia contar cuando nos veiamos en México con
Pina y Benito Alazraki. Otras noches pongo el video de Milagro en Milan, El limpiabotas o El
ladrén de bicicletas [sic] y pienso con pena, Don Cesare, que aquellos tiempos ya pasaron y que
estos filmes son como lagrimas amargas de nuestra juventud.320

317 Madre adoptiva de Toto el personaje principal de Milagro en Milan (Vittorio De Sica, Italia,
1951).

318 Pio Caro Baroja, La barca de Caronte: epistolas a la otra orilla (Espana: Pamiela, 1999) 192
319 Caro Baroja (1999) 193

320 Op cit
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También Luis Bufiuel le vali6é una epistola para refrendar la admiracion y carifio
que le profesaba Pio Caro. En su libro El Gachupin, en busca de la juventud perdida (Pio
Caro Baroja, Pamiela, 1995) el escritor espafol habia recordado con vehemencia y carifio
a todos sus amigos del exilio, y relaté con muchos detalles aquellos afios dorados, cuando
los exiliados republicanos habian ganado un lugar propio entre los oficios de la
publicidad, el cine, los noticiarios, las revistas y la fotografia, ademés de otros campos en
los que contribuyeron notablemente a la vida en México. Al despedir a su amigo Benito

Alazraki en una nota necrologica del diario El Pais, le dijo:

Te veo un poco palido por la emocién, apretado junto a Bergman y Antonioni en la barca
de Caronte; y te anuncio que llegaras en olor de multitud a la otra orilla, donde te esperan bellas
mujeres, algunas nérdicas muy rubias, como aquella Inés von Rosen que tG conociste y que
también quiso ser torera, y un plantel de divas italianas amigas de tu Olimpia, con Ana Magnani
y Silvana Mangano, junto a un tropel de mariachis venidos de tu Café Col6n para cantarte, con
Maria Félix y Dolores del Rio, y tus amigos Emilio Fernandez, Walter Reuter, Luis Bufiuel, Le6n
Felipe, Francisco Pina, Cesare Zavattini y Giuseppe de Santis, con los que vivimos sofiando en el
cine con ilusién y esperanza.32t

En sus tultimos anos de vida, Zavattini mantuvo didlogos con universitarios
mexicanos como José Rovirosa, director del Centro Universitario de Estudios
Cinematograficos (CUEC), que se acerco para hacerle llegar su invitacion a impartir un
curso sobre el neorrealismo italiano y en el invierno de 1980, recibi6 la respuesta del

guionista en una carta en la que le confesé:

La presencia de México en mi vida, ahora que tengo que empezar a ver los resultados,
resulta la més generosa y reveladora que tuve; estuve tres veces en México, y cada vez volvi con
un vasto patrimonio de conocimiento humano e histérico. Desgraciadamente mis amigos ya no
estan: Rivera, Siqueiros, Méndez, a los que debo unas experiencias inolvidables. Los otros estan
vivos todavia, y me gustaria muchisimo verlos: Fernando Gamba y Manolo Barbachano, Dolores
del Rio, [Gabriel] Figueroa y [Emilio] Ferndndez. En este momento, mi memoria, que ya lleva 79
afios, me obliga a olvidarme de alguien que no quiero olvidar. 322

321 Pio Caro Baroja, “Un mago del cine. Necrologica en memoria de Benito Alazraki” El Pais 8 de
agosto 2007
322 Carta de Cesare Zavattini a José Rovirosa del 28 de diciembre de 1980, Zavattini (2007) 198
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En otra escuela dela UNAM, a través
de Miguel Barbachano Ponce, critico de
cine323 y a la sazén profesor de cine en la
ENEP Acatlan, los estudiantes Elvia Vera y
Tarsicio Charraga realizaron en 1985, una
tesis de licenciatura sobre el neorrealismo
cinematografico en México en la que se
document6 ampliamente el segundo viaje
de Zavattini a nuestro pais. Aprovecharon la
guia y los contactos del docente y se
pusieron en contacto con Fernando
Gamboa, Carlos Velo y Manuel Barbachano
pararealizarles entrevistas e incluirlas como
calidad

documental, los hace invaluables por reunir

anexos, cuya densidad vy
voces de la industria del cine independiente
que caus6 un eco en el medio de los
escritores, pintores, antropologos, filosofos
y criticos. Detras de las cartas, estan los
temperamentos, las escrituras automaticas,
cordiales cerrar las

las voces para

despedidas. En medio estan los debates, los

adjetivos perdidos y los filamentos del discurso. En esa zona van los temas centrales, los

problemas que compartieron y a los que dedicaron lineas y parrafos. Los monoélogos

también, las repeticiones de una idea fija que no deja de ser justa, razonable, humanista.

Estan los arrebatos y las disculpas, los chismes y las anécdotas. Lo que no cupo en

ninguna hemeroteca, el animo masticando palabras entre buenos amigos. El humo de

los habanosy los cigarrillos y el repiqueteo de copas y maquinas de escribir, los garabatos

del silencio y el empefio intimo para brindar al otro sus noticias. Consumados los

proyectos o fracasados los suenos, fueron interrumpidos por la sobredosis de realismo

econdmico y financiero, que imposibilité filmaciones pero permitié el desarrollo de

escrituras y procesos, que marcaron pautas y sefialaron caminos para dar cauce a su

creatividad. En las derivas del cine cubano en las que particip6 Barbachano Ponce se

323 Miguel Barbachano Ponce publicé apuntes biograficos y filmograficos de su hermano Manuel,
productor cinematografico, e incluy6 el episodio de Zavattini en nuestro pais. Ver Miguel
Barbachano Ponce, Criticas (México: Cineteca Nacional, 1988) 132 y 154
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conjurd el mal sabor de los proyectos inconclusos de Zavattini en México. De aquellos

lejanos dias qued6 un fiel retrato en las palabras de Raquel Tibol:

México presenci6 una vez la traicion artistica en el caso de Sergio Eisenstein; ello no debe
repetirse por ningin motivo con Zavattini; no debe ser porque México es receptivo y su
cinematografia esta necesitando del abono fructificador de este hombre de voluminosa buena
voluntad, de este honrado amasador de realidades, de este entusiasta que abre caminos concretos
a la evolucion y la esperanzas24.

Alentados por el interés de su
hijo Arturo Zavattini, aconsejado por

amigos de la casa como Virgilio Tosi y P [ 9 45 77 0

Paolo Nuzzi entre muchos otros, en los

albores del presente siglo los estudios ‘ Z A l/ ﬂ.rr / d /

sobre la vida y obra del poligrafo

italiano aumentaron la produccion de ”
libros, muestras, compilaciones, ciclos / N E 55 [ Co

de cine, exposiciones y ensayos para

valorar su legado en el campo
editorial, artistico, cinematografico, d\. S e . e e v
fotografico y cultural italiano; parte de ;

ese esfuerzo fue lo que permiti6

conservar |y compartir muchos

materiales utilizados en este ensayo.

Asimismo, la conservacidon, documentacion, estudio y difusion del archivo del
museografo mexicano por sus herederos, encabezados por Patricia Gamboa, hicieron
posible entablar correspondencias entre ambos intelectuales y otros, ampliando con ese
capitulo los vasos comunicantes de las artes graficas del siglo XX entre México, Italia y
Cuba. Muchos otros documentos comienzan a ser accesibles a través de plataformas
digitales que permitiran profundizar atin mas en aquellas épocas remotas. Quedan
abiertos los apuntes para una distincion mas detallada entre el caso mexicano y el caso
cubano, siguiendo las transformaciones del neorrealismo en el Nuevo cine
latinoamericano y su huella en revistas, editoriales, cineclubes y su lugar en el canon del
cine mundial en los manantiales de los nuevos cines. La huella de Zavattini en México,

su imagen e influencia, esta en las palabras que permanecen abiertas.

324 Tibol (1955)
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Archivo Zavattini/ Biblioteca Panizzi Regio Emilia: AZ-BP RE
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Coleccion particular: CP

1. Programa de mano Semana de Cine Italiano, 1953. AZ-BP RE
2. Cine Mundial, 11.12.1953, portada. AZ-BP RE

3. Postal de Zavattini y Lattuada en Basilica de Guadalupe, D.F,
diciembre 1953. AZ-BP RE

4. Nota de Libreria Porrta Hermanos, diciembre 1953. AZ-BP RE
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diciembre 1953, AZ-BP RE

12. Recado telefénico Hotel del Prado de Sr. Carld, sin fecha. AZ-BP RE
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14. 3 fotos: Héctor Garcia, 1955. Zavattini y Barbachano bajando del avién y

encuentro de Zavattini con Benito Alazraki y Alicia del Rio en

el aeropuerto, FMHG

15: 2 fotos: Héctor Garcia, 1955. Zavattini cena con Pio Caro Baroja,
Francisco Pina, Fernando Gamboa y Walter Reuter. FMHG

16. Apuntes de Zavattini, México 1955. AZ-BP RE

17. Apuntes de Zavattini, México 1955. AZ-BP RE

18. Apuntes de Zavattini, México 1955. AZ-BP RE

19. Apuntes de Zavattini, México 1955. AZ-BP RE

20. Apuntes de Zavattini, México 1955. AZ-BP RE

21. Apuntes de Zavattini, México 1955. AZ-BP RE
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22, Panoramicas desde el Cerro del Cubilete, Guanajuato, 1954. CF/FAB
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David Alfaro Siqueiros y Angélica Arenal en La Habana, Cuba en 1959, AZ-BP RE
32. Portada del libro Antropologia de la pobreza, Oscar Lewis México: FCE, 1962) CP
33. Portada del guién Los Hijos de Sanchez de Hall Bartlett, dedicado a

Patricia Reyes Spindola. CP

34. Pagina del guién Los Hijos de Sanchez de Hall Bartlett. CP

35. Pagina del guion Los Hijos de Sanchez de Hall Bartlett. CP

36. Apuntes de Zavattini, México 1955. AZ-BP RE

37. Carta de Fernando Gamboa a Zavattini, Tokio 18 de junio de 1972. AZ-BP RE
38. Carta de Miguel Barbachano Ponce, Elvia Vera y Tarsicio Charraga a
Zavattini, México DF, 20 de enero 1984. AZ-BP RE

39. Portada de carpeta Progetto Zavattini in Messico di Gabriel

Rodriguez, 2002. AZ-BP RE
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