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Introduccidn

El presente trabajo consta de un acercamiento al escritor mexicano José Emilio Pacheco (1938 —
2014), ya que es una de las figuras literarias del siglo XX de mayor recepcion en el pais, quien a
su vez logro capturar a sus lectores mediante relatos que se desarrollan en la Ciudad de México. Se
le conoce principalmente por su narrativa breve: la novela Las batallas en el desierto (1980) y el
conjunto de relatos en El principio del placer (1972); aunque también en su trabajo abunda la
poesia y colaboraciones en suplementos culturales de la época como “La cultura en México”, de la
revista Siempre!, ya que desde muy temprano participa en proyectos dirigidos por Fernando
Benitez, principal impulsor editorial de la época. De tal manera que una mirada a su desarrollo

como autor ofrecera una perspectiva panoramica del entorno cultural de su tiempo.

Su obra narrativa tuvo una amplia aceptacién debido a que los argumentos tienen como
escenario a la Ciudad de México y los diversos cambios que provoca la entrada de la modernidad
en ella. En contraste con lo anterior decidi plantear este acercamiento desde una perspectiva que
complemente o altere su recepcion, una que se apoya en la construccién autoral, ya que abundan
los estudios y trabajos correspondientes a su produccién literaria mas candnica, pero intuyo que su
consolidacién como escritor no es exclusiva de la misma. Por ello este acercamiento se fundamenta
en textos excluidos de su obra, llamados “menores”, tales como: discursos de recepcion de premios,
conferencias y pequefios relatos de indole autobiogréfica.

Dichos escritos contienen informacioén que construye progresivamente al autor, es decir, su
imagen, aquella que recibe el pablico e influye directamente en su recepcion. Asi, es posible decir
que el autor proyectado es un mecanismo de posicionamiento en el campo cultural; se vislumbra

construccion intencional y estratégica, ademas puede producir una imagen positiva o negativa que



se suma a la produccion literaria e influye en su lectura. Ya que mucha de esta informacion se
encuentra en los textos que han sido excluidos de la obra, JEP! serd un claro ejemplo de que los
autores se dedican principalmente a dos aspectos durante su carrera: la escritura de sus obras y la

elaboracion de su imagen.

Ya que Pacheco se ha recibido como un autor querido por un publico grande, uno de los
objetivos es probar de qué manera y con qué mecanismos u omisiones se consagra. Intuyo una
imagen polisémica que tiene que ver directamente con su cronologia en etapas que se definen de
esta manera: en primer lugar el joven JEP que trabaja en sus relaciones laborales para ingresar al
canon de la literatura; después durante su produccion literaria (los afios en los que se publican sus
novelas mas exitosas) y, por ultimo, el autor consagrado que habla desde la nostalgia y la
experiencia. De esta manera lograré observar al menos tres iméagenes diferentes en dichas etapas
influenciadas por los acontecimientos de su vida, las cuales se suman y elaboran la imagen de autor
que JEP ofrece aun a su publico lector.

La mayor recepcién que se tiene de JEP abunda en la poesia y narrativa, claro ejemplo de
ello son los estudios que lo rodean. En el catalogo de tesis de la UNAM se encuentran 22 tesis que
hablan sobre su narrativa escrita entre 1970 y 2018; estos trabajos recurren en el estudio de los
cuentos, las novelas Moriras lejos, Las batallas en el desierto, La sangre de Medusa y El principio
del placer. También en el mismo catalogo contiene 4 tesis sobre su poética, 1 sobre su poesia y tan

sdlo 2 sobre textos que no pertenecen a los géneros mencionados?. No existen en el catalogo tesis

L A partir de aqui uso la abreviatura JEP por comodidad para la lectura como se ha hecho anteriormente en ensayos y
estudios en torno a su obra. Omitiré la abreviatura sélo cuando sea necesario hacer énfasis alguna etapa de su vida,
ejemplo: “El joven José Emilio”

2 Desde la perspectiva de la carrera de Comunicacién y periodismo, existen las tesis: El ensayo y la cronica, géneros
por excelencia en el manejo de la cultura popular en los escritos periodistas mexicanos: José Agustin, Carlos
Monsivais, Cristina Pacheco y Elena Poniatowska /tesis que para obtener el titulo de Licenciado en Comunicacion y
Periodismo, presenta Abel Munguia Salazar; asesor Saul Salgado Salgado 1998 en linea 343 pp. 1998; y Andlisis
comparativo entre la poesia de José Emilio Pacheco y sus columnas-ensayo més representativas publicadas en la
revista Proceso /tesis que para obtener el titulo de Licenciado en Periodismo y Comunicacion Colectiva, presenta Ana

7



acerca de su imagen o construccién autoral. De las 28 mencionadas 9 fueron escritas después de su
muerte.

Es claro que el interés se ubica alrededor de la poesia y la novela, con un ligero repunte tras
el fallecimiento del escritor en 2014; sin embargo, mi trabajo tiene como uno de sus objetivos
comprobar que mucho del autor queda aun por ser investigado en sus cronicas, columnas,
discursos, resefias y escritos de su juventud. Cabe mencionar que este mecanismo de omision puede
encontrarse duplicado en otros autores mexicanos que toman la misma ruta para consolidarse como
escritores.

En cuanto al tema de la construccién autoral o autobiogréfica, existen en el catalogo de la
UNAM 14 tesis que lo estudian: se encuentran menos de una decena de trabajos acerca de lo
autobiografico en escritores mexicanos, se incluye entre ellos a Sergio Pitol, Elias Nandino, José
Vasconcelos y Manuel M. Flores. Las perspectivas no suelen ser literarias, sino sociolégicas,

filosoficas y psicoldgicas; también se incluyen las memorias como texto autobiografico estudiado.

Como mencioné anteriormente, tomaré como eje la teoria autoral con nociones y conceptos
acufiados recientemente por Ruth Amossy, Jerome Meizoz, Dominique Maingueneau quienes son
herederos y continuadores de las propuestas seminales de Roland Barthes (“La muerte del autor”,
1968), Michel Foucault (“;Qué es un autor? (2014)”) y Pierre Bourdieu (Las reglas del arte, 1992),
estos, a su vez cuestionan la propuesta de Charles Augustin Sainte-Beuve en el siglo XIX3. Por
otro lado, para un texto de caracter autobiografico como el incluido en Los narradores ante el

publico (Acevedo, 2012), serdn de mucha utilidad los conceptos de Phillip Lejeune y otros

Maria Gracian Ugalde; asesor Luis Alfredo Gonzalez Morales, 101 pp. (en linea) comunicacion y periodismo 2005.
Estas a su vez, son las Ginicas que no rodean el tema de la novela y la poesia, lo que denota un mayor interés por estos
géneros en el ambito de las letras y un creciente olvido por la crénica, columna, etc.

3 Sainte-Beuve (1804-1869) postulé un método critico de acercamiento a la obra literaria (intencionismo y
biografismo), mediante el cual el lector podia encontrar sentido e intencién poética mediante datos o anécdotas de la
vida del escritor. Aunque muchos criticos se postularon en contra de sus ideas, seria hasta el siglo XX cuando Roland
Barthes contradiria su método por completo con “La muerte del autor” (1967).
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investigadores dedicados a este tema. Asi expondré momentos clave en la carrera del escritor,
mismos que ejemplifican las nociones de las teorias autorales, para mostrar el recorrido que hace

a través del campo literario para posicionarse cada vez mas y de una mejor manera en él.

El punto de partida de este horizonte tedrico es el desdoblamiento entre la persona de carne y
hueso (el autor empirico) y la figura asociada al nombre de autor, que opera como un nombre
propio particular, pues este “tiene otras funciones indicadoras. Es mas que una indicacion, es un
gesto, un dedo sefialando a alguien; en cierta medida, es el equivalente de una descripcién”
(Foucault, 2014, pag. 39) . En ese sentido, es que Ruth Amossy se refiere a la existencia de una
“imagen de autor” que consiste en una proyeccion metaférica que permite al escritor posicionarse
en el campo literario e inscribirse en una tradicion determinada.

Desde el estudio de dicha imagen se evidencian progresivamente algunos aspectos de la carrera
del escritor, su evolucion, sus cambios desde su incursion en la escena literaria y su proceso de
maduracion hasta alcanzar el estatus de autor consagrado. En cada etapa de este proceso,
I6gicamente, el autor se ira presentando y configurando de distintas maneras, con el propdsito de
insertarse en el campo literario. Ese es el camino que me interesa explorar con la figura de JEP,
por lo que recurriré a seccionar etapas de su carrera para analizar los mecanismos que operan en
cada una y, posteriormente, poder mirar y estudiar el proceso en su totalidad, desde que el joven
escritor elabora sus primeros textos hasta que obtiene el reconocimiento de figura imprescindible
de las letras mexicanas, es decir: observaré los cambios y procesos de conformacién de la imagen
de autor que JEP elabora a lo largo de su carrera a través de los textos aledafios a la obra. Sin
embargo, no pretendo una revision autobiogréafica, sino observar la figuracion de una imagen de
autor que se muestra polisémico, cambiante, intencional y estratégico que se vislumbra

estrechamente relacionada con su obra y recepcion. Asi, este serd un ejemplo de que la



consolidacién de un autor no sélo se basa en la escritura de textos, sino que existe toda una serie

de mecanismos culturales que ayudan a posicionarse y difundirse en el campo cultural.
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1. ;Donde encontrar a JEP? / El espacio de construccion autoral

El siguiente apartado consta de la exposicion de los lugares y momentos en los que es posible para
JEP la elaboracion de una imagen de autor; de aqui la seleccion de textos, discursos, entrevistas o
presentaciones en los que se intuyen elementos propicios para la construccion de un ethos publico.
Dicha construccion sucede a lo largo de toda su carrera literaria, por lo que no resulta en un retrato
fijo, sino en una expresion polisémica de sus ambiciones y estrategias, mediante las cuales entra y

se desenvuelve en el campo literario.

Sustento este acercamiento a la imagen de autor entendiéndola como una construccién
generalmente intencional con fines de posicionamiento en el campo literario, la cual no se refiere
ni a las voces del texto, ni al escritor sino a una nueva figura que converge de ambas; anteriormente
la expongo como concepto sustentado en la teoria autorial desarrollada por Jerome Meizoz,
Dominique Maingueneau, Ruth Amossy, quienes, a su vez, parten de los fundamentos tedricos de

Roland Barthes y Michel Foucault.

JEP es uno de los escritores mexicanos de mayor reconocimiento debido a su obra, la cual
abunda en los géneros de la poesia, la narrativa y el periodismo. Los textos mas estudiados son sus
novelas, poemas, columnas y cuentos. En el entendido de que su obra coexiste con elementos a lo
largo de su carrera literaria, la finalidad de este trabajo es demostrar que la imagen de autor que se
construye desde el inicio es un factor determinante para su posicionamiento en el campo literario;
asi la elaboracion y el cuidado de la misma son estrategias que afectan de manera directa la

recepcion de JEP y su obra.

Aunque sus novelas, poemas, columnas y resefias son una muestra innegable de la habilidad
de JEP, es poco posible observar ahi sus opiniones y actitudes en los circulos intelectuales. Por ello

mi reflexién gira en torno a textos de caracter publico (discursos, entrevistas) y un texto
11



autobiografico, los cuales funcionan a manera de tarjeta de presentacidn ante sus lectores y colegas.

Con ello busco evadir la posible confusién entre la voz narrativa de sus textos y su discurso publico.

El criterio de seleccion para el corpus de este trabajo se basa en la observacion de una postura®
que cambia con el tiempo y un posicionamiento que poco a poco ubica al autor en el centro del
canon. Resulta practica la division de la carrera de JEP en tres etapas sobre las cuales se llevara a
cabo el analisis cronoldgico: La primera etapa es la del autor joven y sus intentos por entrar al
campo literario, inicia con José Emilio de 26 afios, edad en que el joven trabaja con Fernando
Benitez; para entonces apenas ha publicado La sangre de medusa (1958) y El viento distante y
otros relatos (1963), se da a conocer como una de las plumas jovenes que juzgan la cultura en
México a través de resefias que filtran la literatura en los suplementos culturales como Estaciones,
Mexico en la cultura, La cultura en México; la segunda etapa se refiere al autor en su periodo de
mayor difusion, es decir los afios alrededor de la produccion de sus textos mas prolificos; por
altimo, tras una serie de acontecimientos poco gratuitos, la tercera etapa, a manera de conclusion,
consta del cuidado de la imagen de un escritor experimentado, reconocido y consagrado por una
cantidad exuberante de premios y diferentes ediciones de sus obras; es en ese momento, en la

literatura, una autoridad.

Para este acercamiento por etapas es conveniente observar hitos importantes en la vida de JEP,
tales como sus publicaciones, recepcion de premios y entrevistas, pues estos momentos definen las

etapas en las que se expone la evolucion de su imagen de autor.

Comenzare el acercamiento con su texto autobiografico en Los narradores ante el pablico

(1965), donde se muestra al joven entusiasta que habla por primera vez en el Palacio de Bellas

* La postura es, segtin Jerome Meizoz la voz del autor aunada a su comportamiento en la esfera de lo publico que se
ve sujeto a los comportamientos de época, de esta manera se inserta el escritor (y el autor) en generaciones y grupos
que lo dotan de caracteristicas entendidas por el contexto geogréafico, temporal y cultural. (Aquello que le hacemos
decir al silencio: postura, ethos, imagen de autor, 2014)
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Artes ante el publico interesado por la literatura del momento, pues en esta serie de conferencias

JEP comparte espacio con los escritores mas leidos en la escena mexicana de la época.

Este discurso forma parte de un proyecto de Antonio Acevedo Escobedo, director del
Departamento de Literatura del Instituto Nacional de Bellas Artes 1959 a 1971, quien, mediante el
ciclo de conferencias, busco crear el vinculo entre los autores y el lector; de estas figuras algunas
se insertaron recientemente en las letras mexicanas. La estrategia radico, pues, en llamar tanto a
nuevos escritores como a autores consolidados para dotar de un atractivo que no consista
unicamente en la posibilidad de escuchar a aquellos considerados grandes, sino también de que se
conociera a quienes tomaran la estafeta y continuaran con la labor literaria. El proyecto fue en parte
una apuesta por los jovenes incursores en la literatura, la mirada estuvo puesta en la promesa, ya
que se llevo a cabo en un contexto donde muchos de ellos publicaban gran cantidad de textos. JEP
y Carlos Monsivais pertenecieron al grupo de los jovenes, pero también se encontraban Carlos
Fuentes, Juan Rulfo, Rosario Castellanos, Juan José Arreola, Salvador Elizondo, como ejemplos
del grupo de los escritores experimentados, para quienes resultdé benéfico compartir espacio con
los nuevos, quienes a su vez obtuvieron un aval de calidad al ser incluidos en dicho ciclo de

conferencias.

Tras ser aceptado por las grandes figuras literarias comenz6 una etapa para JEP en la que su
produccion literaria crece dentro del género poético y el narrativo; esto conlleva la recepcion de
premios otorgados por diferentes instituciones, los cuales fungen como mecanismos de aprobacion
y difusién. La novela El principio del placer (1972) lo hizo ganar el Premio Xavier Villaurrutia,
galarddn de escritores para escritores, mismo que, junto a otros reconocimientos, incito al escritor
la necesidad de mostrarse cada vez més en publico; para ello debia elaborar cierta imagen que lo

ayudara a exponer su obra, es decir una que sirva como sustento para su produccién, por ejemplo:
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mostrar conocimiento o interés sobre diversos temas, es un elemento que comienza a construir la

imagen que el publico recibir de él.

Ya que no podia seguir mostrandose como el joven en actitud de aprendizaje, debi6 plantear
uno de sus mas grandes objetivos, como mas adelante se muestra cuando hablo entorno al texto
“La lectura como placer” (Pacheco, 2014 no. 120): el rescate de la lectura como habito y placer
que, en conjuncion con su actitud humilde y respetuosa, comenz6 a formar parte de él como una
de las caracteristicas que se establecen como pilares o ejes tematicos de su imagen del autor. La
lucha en defensa de la literatura llama la atencion del publico lector, por lo que constantemente es
entrevistado, se le cuestiona acerca de los temas inmersos en su obra, sin embargo él prefiere
provocar al lector (en varios casos, al entrevistador) a formar su propia interpretacion acerca de
esta. Para exponer este aspecto de JEP, incluyo la entrevista en la Universidad Auténoma de Ciudad

Juarez, donde es posible ver la nueva actitud como una estrategia de construccion autorial.

La entrevista es un espacio publico en el que la construccién autoral es mediada por un tercero
y, aunque el filtro no sea muy evidente, lo que se dice, y por lo tanto la construccion autoral, sera
conducido por una serie de preguntas. De tal manera existen espacios en los que la autoconstruccion
es mas propia, es decir, menos dirigida por una persona externa; estos lugares se generan en los
discursos publicos, la entrega de algin premio, la presentacion de un libro o el ingreso a una
institucién. Estos son espacios idoneos para la exposicion de la imagen de autor, pues lo que se
dice en ellos es planeado fuera de las formulas literarias, es decir, opera en el plano social, el cual
fija los limites de lo que se puede decir y como debe hacerse. Debido a lo anterior, el lugar vy el
publico forman parte esencial en la construccion de la imagen de autor, mas no de la misma forma

que un entrevistador; no dirigen, pero si condicionan.
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Aunado a la recepcion del Premio Xavier Villaurrutia (1973), el Discurso de ingreso al
Colegio Nacional (1986), tras poco méas de una década de experiencia, es un texto que muestra
crecimiento personal y laboral progresivo, en donde se reafirman ideas medulares del
comportamiento de JEP. Ademas incluyo la ausencia de JEP en la entrega del Premio Nacional de
Periodismo en Divulgacion Cultural en 1980, importantes de igual manera para la elaboracién de
su imagen, pues esboza un pensamiento que se asocia a sus ideales sociales. La ausencia se vuelve
tan pertinente como la presencia, pues dice tanto como sus apariciones en publico, ya que el entorno
politico, el lugar, el afio y su postura son factores que impulsan a actuar al escritor de una u otra
forma, lo que, aunque puede no ser intencional, otorga informacion que el autor no planeaba dar

de si mismo.

Otro texto determinante para este trabajo es la Cuarta conferencia anual de libros infantiles y
juveniles en espafiol en San Diego, California (1994), que junto a la entrevista por el Premio
Alfonso Reyes (2004), dan muestra de una etapa de transicion entre el reconocimiento obtenido tras
publicar Las batallas en el desierto (1980) y la consagracion, podria decirse “oficial”, en el centro
del canon, avalada por instituciones de gran renombre e incluso de carécter internacional. En
contraste estas dos etapas muestran en el discurso diferencias en cuanto a sus temas, mismos que
muestran que dentro de los intereses del autor algunos cambian y otros se mantienen como pilares
de su imagen.

El discurso de ingreso al Colegio de México en 1986 y la recepcion del Premio Cervantes
(2009) son acontecimientos que permiten estudiar al escritor ya consolidado como tal, con sus
obras mejor elaboradas, publicadas y leidas por un gran nimero de personas. Estas son la cumbre

de su carrera, se encontraba en un momento en el que se podria considerar cumplida la meta de un
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proceso de autofiguracion®. La imagen oscila entre un José Emilio nostalgico, autocritico, ante el
escritor respetuoso y entusiasta que siempre fue; aln en labor de generar un mayor nimero de
lectores en México, pero ya consciente de su presencia como uno de los grandes escritores que
apoyan esta causa, aquellos que ya heredan este trabajo a los nuevos incursores. Una vez
consolidada su proyeccion publica, se atrevid, bajo las licencias otorgadas, no s6lo a hablar de
textos de peso internacional, sino a equipararse a las figuras de mayor calado, asi elabora una
ascendencia literaria y se asume como miembro de una tradicion que tiene sus raices en la
Academia de Letrén; esta etapa muestra a un escritor inserto por completo en el centro del campo

literario.

Incluyo también el andlisis de una entrevista posterior, en donde, ya como figura de autoridad,
JEP ofrecid una opinion de la literatura, los lectores y varias “recomendaciones”, que ayudaran a
corroborar la imagen construida o a vislumbrar si existe un cambio en su comportamiento fuera de

su obra literaria y periodistica.

Los momentos que delimitan las etapas en las que divido el espacio de construccion autoral de
JEP son pautas que denotan el crecimiento, las ambiciones y el comportamiento del autor, por lo
que me remito a la comparacién y el contraste entre ellas para un acercamiento eficaz a la polisemia
de la imagen del autor a lo largo de su carrera, desde su posicionamiento en el campo, la
centralizacion en el canon y el cuidado de la imagen misma una vez consolidado como gran

exponente de la literatura mexicana.

> José Amicola trabaja ampliamente este concepto como uno de los principales objetivos de la produccion de textos
autobiograficos en Autobiografia como autofiguracion. Estrategias discursivas del Yo y cuestiones de género, 2007.
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La literatura en el limite de lo publico y lo privado

La lectura y la escritura son actividades presentes a lo largo de toda la vida de JEP, incluso desde
temprana edad: como él mismo relata en Los narradores ante el publico (2012), mas que un
ejercicio intelectual o meramente laboral las consideraba un modo de vida, no una rutina sino
elementos intrinsecos de su cotidianeidad; la literatura, mas que un trabajo o pasatiempo, fue su
vocacion. Es este habito el que lo modela y ejercita para ser escritor, se instruye mediante libros,
reflexion tedrica, la critica, pero sobre todo, la escritura, el acto de narrar su entorno lo habilita para
que su obra hable por si misma, hecho que se constituye como una de las principales metas de JEP;
sin embargo su produccion literaria, a la vez, expresa mucho de él como autor.

El origen de su pasién por las letras esta en sus encuentros tempranos con los textos que lo
marcaran de por vida en el aspecto personal y el académico, aunque el autor ha optado por atribuirle
también este apego por la literatura a una especie de genealogia que comienza con su padre, quien
“fue uno de los mexicanos pobres que pudo estudiar gracias a la Revolucion Mexicana”
(Poniatowska, José Emilio Pacheco y los jovenes, 2013, pag. 36); esta afortunada herencia abre un
panorama de posibilidades, de aqui que haya tenido encuentros con varios personajes de la historia
mexicana. El nifio José Emilio se ve inmerso en recurrentes visitas de personalidades que se
complace en escuchar y que muy pronto admirara, “se cree muy privilegiado porque las amistades
que hizo su padre durante el periodo revolucionario le dieron de nifio y adolescente la oportunidad
de oir en la mesa familiar a muchos personajes grandes y pequefios de la historia de México”
(Poniatowska, 2013, pag. 36). El contacto lo hizo creer que el trabajo de escritor es principalmente

escuchar, por lo que, desde nifio, una conciencia cultural se formaba en una persona observadora.
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Aunque JEP suele hacer una larga lista de agradecimientos a personas y maestros que lo formaron
—Ilo que maés adelante expondré como una carta de presentacion defensiva—, destaca dentro de
ellos a José Vasconcelos y a Martin Luis Guzman como sus mentores, personalidades a las que
José Emilio y Carlos Monsivais escuchaban con suma atencién durante su infancia y juventud. De
este Ultimo, su amigo, se puede decir que la relacion fraternal iba més alla de una necesidad laboral,
pues, si bien cada uno tomo6 su camino de una manera distinta para su posicionamiento y su
produccion textual, el aprecio mutuo perdurd hasta el fallecimiento de JEP. También desde muy
jovenes fueron admiradores de Carlos Fuentes y Fernando Benitez, para quien trabajarian afios mas
tarde en México en la cultura en los afios sesenta.

Monsivais y JEP colaboraron en la redaccion de Estaciones (1956), revista fundada por Elias
Nandino, quien reunio, en su equipo, bajo la direccién de Ali Chumacero, a importantes escritores
como Francisco Cervantes Vidal, Juan Vicente Melo, Sergio Pitol, Elena Poniatowska y Gustavo
Sainz. Mas tarde, Benitez llevo a varios talentos de este equipo a su proyecto La cultura en México
(1962), suplemento de Siempre!, entre ellos Monsivais y JEP, quienes consolidan sus habilidades
escriturales en resefias, columnas y ensayos, “bajo su direccion [de Benitez], se agregaron los
nombres de Carlos Fuentes, Cristina Pacheco, Elena Poniatowska, Rosario Castellanos, Augusto
Monterroso, Alvaro Mutis, Gabriel Zaid y Octavio Paz.” (Urrutia, 2011, pag. sn). Formaron parte
de un grupo de jovenes talentos que incursionan en la literatura como criticos que describian y, a
su vez, definian la cultura mexicana de la segunda mitad del siglo, de esta manera también
encontraron un espacio en el cual desplegar los inicios de su produccion literaria.

Leer, cuestionar y criticar textos fue la principal actividad de JEP en su juventud, “seguro de
tanto corregir se volvid implacable contra si mismo” (Poniatowska, 2013, pag. 29); la labor estuvo
siempre lindada a la pasion. Ademas de ser uno de aquellos escritores que fungian como un filtro

en la literatura, publica también en 1957 La sangre de Medusa, pauta del inicio de su carrera a los
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20 afos. Mas tarde escribi6 textos poéticos en El viento distante y otros relatos (1963) y en Los
elementos de la noche (1963). Se puede observar un “hombre de letras maduro desde sus primeros
titulos” (Aguilar, 2013, pag. 43) que no ha hecho sino consolidarse en las letras mexicanas desde
entonces y que “ha tenido como tal una larga y fecunda cosecha” (Aguilar, 2013, pag. 43)

Poniatowska (2013, pag. 29) afirma que JEP escribe poco sobre él mismo, pero es claro que la
literatura es un elemento que estuvo siempre presente tanto en su vida laboral como personal, pues
se encuentran rasgos de su personalidad y parte de su bagaje cultural en su poesia; cabe la
aclaracion de que no es adecuado proyectar al autor completamente a partir de una voz poética; es
decir, que se construya una imagen del autor mediante el texto, pues éste dice algo del conocimiento
de la persona y de sus experiencias, de sus conductas, pero a ello deben sumarse la actitud publica
para visualizar una imagen de autor méas completa.

La escritura se vuelve, mas que una obsesion, una forma de vida, narré todo lo que observa, lo
que vive alrededor de él y en él. “Ha inventariado a la ciudad y al pais [...] gracias a él sabemos
qué tenemos y de qué carecemos” (Poniatowska, José Emilio Pacheco y los jovenes, 2013, pag.
39), por ello se le ha estudiado desde su obra, porque ésta es JEP, quien “ha sido marcado desde su
primer libro por la madurez, la transparencia, la sencillez y el equilibrio” (Aguilar, 2013, pag. 49),
imagen que probablemente mantiene ante sus criticos hasta su fallecimiento.

En cuanto a su personalidad en publico, se nota modesto y respetuoso, siempre extrafia a sus
maestros y compafieros, “rendirles homenaje es para ¢l una obligaciéon moral; practica como nadie
el agradecimiento y recuerda constantemente a Fernando Benitez, con quien trabajo durante tantos
afios.” (Poniatowska, 2013, pag. 39). Son mencionados aun mas que la familia, pues dicho &mbito
se encuentra fuera de los limites de la exposicion publica.

Si se ha visto o estudiado a JEP desde algun punto, es el de su literatura y el trabajo que esta

conlleva es su vida misma, lo que se sabe de él es en relacion a un libro, por lo que los primeros
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encuentros con el pablico son mediante sus textos; estos hacen que permanezca en el centro del
campo literario como uno de los autores principales en México. Las tendencias de la escritura
cambian, pero €l sigue ahi, “generaciones de escritores van, generaciones de escritores vienen, y
JEP esta siempre ahi.” (Aguilar, 2013, pag. 44)

Puedo observar hasta este punto que no existe una bifurcacion clara en la personalidad de
JEP en tanto a lo literario y su vida, pues, aunque no se puede afirmar que se comportaba de igual
manera en el &mbito personal y el laboral, si se intuye que lo literario estuvo siempre en el limite
entre el trabajo y el descanso o disfrute, la lectura y la escritura como un punto de union entre las
diferentes caras de JEP que no se contradicen, sino que se miran a través de su vocacion, las letras.
La literatura es entonces un elemento que a manera de bisagra, logra unir y desdoblar los dos

espacios mas importantes de la vida de JEP, el académico y el personal.
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2. José Emilio Pacheco fuera de su obra

El contexto politico y cultural

El objetivo de este apartado es exponer en qué contexto se desarrolla el autor JEP y su literatura en
su primera etapa (busqueda de ingreso al campo literario) y durante las posteriores apariciones

publicas que han sido seleccionadas para este acercamiento a su figura.

El contexto cultural, politico y social no s6lo enmarca la conformacion de un autor como tal,
sino que contribuye a definirla en mdltiples aspectos, pues los acontecimientos que rodean al
escritor propician el tipo de su escritura y los temas dentro de ella, también posibilitan la existencia
de espacios publicos en los que se puede presentar ante sus lectores, hacer difusion y construirse

una imagen de autor.

En los cuarenta, la década previa al nacimiento de JEP como escritor, se vive en el aspecto
politico mexicano un notorio cambio de poder, de la presidencia de Manuel Avila Camacho (1940-
1946) a la de Miguel Aleméan (1946-1952), transicion politica que tuvo consecuencias relatadas
por JEP en Las batallas en el desierto (1980).Se lleva a cabo la transicion de un estado liderado
durante sexenios por militares a uno de caréacter civil, Avila Camacho fue el tltimo revolucionario

presidente de la nacion.

En esta época retratada mas adelante por JEP se vislumbra un incremento en la exportacion
de productos nacionales, lo que provoca también un ascenso en la economia. Por lo tanto, en la
esfera artistica, existe una notoria migracion de temas y estilos que se resume en un movimiento

de lo rural a lo urbano, los temas revolucionarios en las artes ya empezaban su declive.
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La literatura de medio siglo

La literatura de los afios previos al medio siglo se muestra como espacio propicio a la controversia
entre el contenido social como herencia de la novela de la Revolucion y las corrientes de vanguardia
inauguradas por el Estridentismo y los Contemporaneos. Sin embargo, éstas pierden fuerza
paulatinamente. Dentro de la primera oleada de escritores de la generacion de medio siglo,
Armando Pereira cataloga y destaca a José Rubén Romero, Gregorio Lopez y Fuentes, Mauricio
Magdaleno, Francisco Rojas Gonzalez, José Mancisidor, Ermilo Abreu Gomez, Juan de la Cabada
y Rubén Salazar Mallén, como expositores de los temas de indole revolucionarios y sociales con

respecto a comunidades indigenas y sus preocupaciones.

Tras el debilitamiento de las vanguardias toman el relevo poetas y narradores que circulaban
alrededor de proyectos como Taller (1938-1941) y Tierra Nueva (1940-1942): Octavio Paz, Efrain
Huerta, Neftali Beltran, Rafael Solana y Ali Chumacero, por mencionar algunos. De aqui que las

publicaciones periddicas fueran de suma importancia para el desarrollo de los escritores mexicanos.

Para cuando JEP empieza a abrirse paso en las letras mexicanas, existian ya, ademas de las
iniciativas mencionadas, varios proyectos que fungen como las principales instancias de
reconocimiento predominantes de la época: editoriales como el Fondo de Cultura Econdmica,
fundada en 1934 por Daniel Cosio Villegas; revistas mexicanas, como Letras de México (1937-
1947), las ya mencionadas Taller (1938-1941) y Tierra Nueva (1940-1942), Cuadernos

Americanos (1942-) y El Hijo Prédigo (1943-1946), como expone Pereira (1995).

En la literatura persiste el acento en lo urbano y cosmopolita, ya con la fuerte presencia de la
Generacion de Medio Siglo, quienes tomaron la estafeta para mostrar, dentro de su produccién

literaria, las problemaéticas sociales y politicas que se vivian en la época
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Todo el siglo XX estuvo dominado por la politica. La oposicion capitalismo-
socialismo era, como dirian los maoistas, la contradiccion principal. La lucha
fue planetaria y total. [...] No habia, por lo demas, espacio que quedara al
margen del enfrentamiento. En los campos de la ciencia, la cultura, la economia,
la técnica e incluso el arte, se repetia la misma batalla. La politica y la ideologia
lo dominaban todo (Susarrey, 2000, pag. sn.)

Es los afios cincuenta cuando se conforma dicho grupo de jovenes escritores, conocido como la
Generacion de Medio Siglo, que comparten pensamientos, sentimientos politicos y tendencias
tematicas. Frecuentemente se incluye a JEP debido a que sus textos presentan la tematica urbana,
social, cosmopolita, inclusiva; ademas su edad también lo ubicaba dentro de este conjunto de
letrados, pues se conformaba el grupo de escritores jovenes. Dentro de las producciones de esta

generacion se evidencia

el paso de una cultura eminentemente rural, heredera de la Revolucion
Mexicana y preocupada, ante todo, por los problemas sociales del campesino
y del indigena a otra en la que predominaba su caracter urbano y cosmopolita,
en la que sus busquedas inquirian mas por el sujeto individual, por su vida
intima y secreta, por las razones existenciales que le permitian vivir dia con
dia. (Enciclopedia de la Literatura en México, 2017),

Las preocupaciones en comun de este grupo vertidas en su literatura provocé la conformacion
de una red de relaciones en el campo cultural por donde transitan conocimientos y critica alrededor

de nuevas obras y su recepcion.

Asi, en los afios 50, los lugares por los que circulaba la produccion cultural en México fueron
bien definidos y dieron oportunidad a que ocurriera una transicion en el pais: las artes cambian de
estatutos, ya sea por politica o la interaccién social, de aqui que abunden obras de renombre y

escritores que se consagran como grandes autores que definiran un retrato de su tiempo,

ambito cultural del pais se veria enriquecido por una serie de libros que, por una
parte, clausuraban una gama de preocupaciones que desde la novela de la
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Revolucion habian marcado a la literatura mexicana y, por otra, abrian el abanico
de intereses hacia preocupaciones distintas, esencialmente urbanas y
cosmopolitas. Si El Ilano en llamas o Pedro Paramo de Juan Rulfo dan plena
cuenta del primer aspecto, ¢Aguila o sol? de Octavio Paz, La X en la frente de
Alfonso Reyes y Confabulario de Juan José Arreola, para solo citar tres casos
entre muchos otros, sitlan ya a nuestra literatura en pardmetros muy distintos
(Pereira, 1995, pag. 198).

Las disertaciones o reflexiones sobre lo mexicano en la literatura culminan en 1958 con la
obra de Carlos Fuentes, La region mas transparente, personalidad de la que JEP aprende al
observar su obra. Posteriormente a los acontecimientos politicos del pais se ven cada vez mas

reflejados en la literatura, principalmente en la narrativa:

A partir de 1970, en parte como consecuencia de la crisis de 1968, los cuentistas
muestran una mayor preocupacion por los problemas politicos del pais y por
reflejar cl el lenguaje popular urbano, sin dejar de lado el humor y la
experimentacion con el género fantastico. Sobresalen Guadalupe Duefas,
Amparo Davila, Salvador Elizondo, Augusto Monterroso, Elena Poniatowska,
Eraclio Zepeda, José Agustin y René Avilés Fabila. La mayoria de estos
cuentistas ha seguido publicando cuentos después de 1980 (Zavala, 1989, pag.
772)

El choque generacional entre escritores jovenes y los ya consolidados es visible, pues
primeramente se vislumbra la entrada de nuevos personajes al canon, el cambio de mentalidad, la
renovacion de conceptos. Aunque la clasificacion generacional muchas veces no sea Util, en este
caso es posible hablar de ella si se considera a esta generacion como un encuentro cultural, donde

la caracteristica que predomina es el cambio.
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Presencia de JEP en las letras mexicanas

La figura de autor cuenta con elementos que son de suma importancia para su conformacién, uno
de ellos es el bagaje cultural que se posee, expone y adquiere con el tiempo. La acumulacion de
textos en su acervo ayuda a la conformacién de un ethos® en el aspecto profesional de su vida. Por
lo anterior, adquieren gran importancia las lecturas del escritor en las etapas de infancia y
adolescencia, es decir, cuando ain no se dedica a la escritura. Para JEP, este acervo temprano se
constituye de grandes exponentes de la literatura nacionales y extranjeros, algunos de ellos son:
Julio Verne, Rubén Dario, Oscar Wilde, Manuel Payno, Amado Nervo, Jorge Luis Borges y
Alfonso Reyes, cuyos textos impulsan al joven JEP a sumergirse en lo literario para hacer reflexion
sobre su entorno social, politico y cultural; esto es una primera herramienta de expresion que el

autor adquiere a temprana edad.

La lectura pronto incita a la escritura de textos propios, asi, JEP se inicia en el género poético,
el periodistico y el narrativo en menor medida. El periodismo predomina a lo largo de su
produccion artistica, pues desde joven muestra su pasion por escribir y se desenvuelve en diversas
revistas como PROA, Diario de Yucatan, Diario del Sureste, indice y Letras Nuevas, estas Gltimas
dos pertenecientes a la Facultad de Derecho y Filosofia y Letras respectivamente, en las cuales se
desenvolvia mientras llevaba a cabo sus estudios en la Facultad de Derecho de la Universidad
Nacional Auténoma de México, mismos que abandona a los 19 afios, cuando empieza una nueva
etapa en su proceso de creacion literaria, a esta edad JEP publica en México en la cultura,

suplemento que:

¢ Entendido como lo define Ruth Amossy: “figura imaginaria [...] imagen discursiva que se elabora tanto en el texto
literario como en sus alrededores” (Amossy, 2014, péag. 67).
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reunio en su tiempo a los mejores criticos, poetas, escritores e intelectuales de
nuestro pais y del extranjero. Y los habia de todas las tendencias. En México en
la Cultura public6 Neruda muchos poemas de Canto general un par de semanas
después de haberlos escrito; Alfonso Reyes su traduccién de la Iliada, que dejé
incompleta su desgraciado fallecimiento; Borges “La casa de Asterion” y “El
muerto”, de su libro ElI Aleph. Como texto de domingo Arreola publico “El
guardagujas” y Rulfo algunos textos que luego aparecieron en El llano en
[lamas. José Emilio JEP era el secretario de redaccion” (Camposeco, 2012)

Otros proyectos en los que trabaja el escritor son Dialogos, Revista Mexicana de Literatura,
Diorama de la cultura. Ya bien instaurado en el ambito de la critica literaria en 1958, JEP adquiere
el cargo de director de Ramas Nuevas, suplemento cultural que aparece en la novena publicacion
de Estaciones, revista del poeta Elias Nandino, en el siguiente nimero aparece como coordinador
y redactor junto a Carlos Monsivais. Aqui escribian resefias de textos actuales como Croénica de la
Revolucion Mexicana (1958) de Roberto Blanco Moheno, Alas (1958) de Rafael Solana publicada
por la Editorial Estaciones, Adela y yo (1958) de Rubén Salazar Mallén; Las raices Irritadas

(1957) de Edmundo Valadés ’.

En estos afios JEP empieza a publicar algunos textos, entre ellos La sangre de Medusa (1958),
que aparenta tener una recepcién mas pequefa a la esperada, pues ese afio se hablo de la gran obra
que consagraria a Carlos Fuentes, La region mas transparente (1958), basta mirar los nimeros de
revistas literarias de ese afio para comprobar que la atencién estaba volcada en su novela por su

tema identitario y su estilo; el mismo JEP escribe una resefia sobre la novela:

en 500 paginas, Carlos Fuentes ha sabido aprisionar un mural detallado de
una realidad que, aunque nos duela, es la nuestra. La verdad afirmada por el
novelista es inobjetable: Los hemos visto a todos en sus poses rituales, a la
sombra hieratica de su culto al absurdo. Por momentos, las paginas de “La
region mas transparente”, adquieren tal fuerza y tonalidad cromatica, que
parecen la trasposicion literaria de las mejores obras de nuestra pintura;

7 Crobnica de la revolucion Mexicana de Roberto Blanco Moheno. Libro-Mex. México 1957; Rafael Solana Alas.
Editorial Estaciones México 1958; Rubén Salazar Mallén. Adela y yo. México 1957; Edmundo Valadés Las raices
Irritadas. Cuento corto mexicano. México, 1957
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Rivera, Orozco, Soriano, estdn presentes en el desarrollo de la novela
(Pacheco, 1958, pag. 194).

Ademas de resefias, en Ramas nuevas hace el escolio de revistas en todos los numeros, lo que
denota su lectura abundante, pues fue un escritor y critico que estuvo al tanto siempre de lo que
acontecia en el medio literario en varios frentes, no sélo leia las publicaciones periddicas del
momento, sino también libros nacionales y extranjeros recién publicados o importados. Ahi
empieza a inmiscuirse su obra: en el primer nimero en el que aparece como coordinador incluye
Guerra Florida (1958) poema de su autoria que aparece seguido por “Victorio Ferri cuenta un

cuento” de Sergio Pitol, y mas textos de autores de gran peso.

Mas adelante, en La cultura en México, suplemento de la revista Siempre!, tiene como director
a Fernando Benitez, editor, periodista y escritor, una de las figuras de autoridad y guia de José

Emilio entre 1962 y 1971, quien trabajaba en el puesto de jefe de redaccion,

mucho del peso de ese nuevo suplemento recayo sobre los hombros de José
Emilio Pacheco y Carlos Monsivais. Para José Emilio era una tortura rechazar
un articulo. Se mesaba los cabellos: Es horrible hacer esto, todo el mundo me
va a odiar. Monsivais se pitorreaba. José Emilio rescribia hasta el hartazgo
los textos que Benitez escogia. (Poniatowska, La Jornada, 2017)

Benitez fue una de las personalidades definitorias de la literatura en México en el siglo XX,
pues acumula gran trabajo de critica, analisis y divulgacién en los muchos suplementos culturales,
que dirigid y fundd, espacios en donde los escritores llevaban a cabo el ejercicio reflexivo de textos
nacionales y extranjeros; para ello, habia leido los suplementos culturales argentinos y espafioles,
“aspiraba a alcanzar la calidad literaria que tenian las publicaciones de José Ortega y Gasset y Jorge

Luis Borges en sus propios paises.” (Comision Nacional de Literatura, 2017, pag. sn.),

Asi, para JEP, esta relacion fue de gran apoyo en su crecimiento como escritor, pues fue él
uno de aquellos jévenes a los que Benitez apadrin6 con los proyectos de México en la cultura, con

quienes siempre estuvo agradecido:
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Yo no inventé nada. Sélo tengo el mérito de reconocer a los escritores, sin
importar su tendencia ideologica”, afirmaba Benitez en los ultimos afos de su
vida, cuando iba de recinto en recinto recibiendo homenajes y ovaciones tanto
de sus amigos colaboradores, como de viejos y nuevos lectores. Lo cierto es que
en sus suplementos, congregd a poetas, narradores, y criticos que establecieron
una importante perspectiva en el trabajo intelectual de México (CNL, 2017, pag.
sn.).

El suplemento que inaugura y renombra en la revista Novedades (1949), México en la cultura, da

pie al nacimiento de una de las publicaciones periddicas mas importantes para la literatura

mexicana: La cultura en México (1962), en la revista Siempre!, a donde llevo consigo gran parte

de los escritores que anteriormente trabajaron con él, como respuesta a una disputa de intereses

tematicos con el director de Novedades.

Doce afios después de fundar aquel suplemento cultural, mantuvo una
confrontacidn con el director de Novedades. Iniciaba la década de los 60 y las
posiciones del periodismo mexicano frente a eventos de la mayor trascendencia,
como la revolucion cubana y el asesinato del activista Rubén Jaramillo, eran mas
bien blandengues y poco criticas. Benitez defendi6 entonces los movimientos
sociales, entré en conflicto con el gobierno de Adolfo Lopez Mateos y se vio
obligado a renunciar. Junto con él, salieron, en solidaridad, el resto de sus
colaboradores (CNL, 2017, pag. sn.).

también lo que méas adelante JEP denominara como el “apostolado” de Benitez:

Esta vez Siempre! No ha brindado asilo a un periodista aislado, sino al grupo
numeroso de escritores y criticos que con su honestidad y su eficiencia hicieron
del antiguo suplemento el mejor de su género en el mundo de habla espafiola.
Desde luego no haremos en Siempre! Lo que hicimos durante 13 afios. Aparte
de que una revista impone modalidades y estilos propios, aspiramos a
renovarnos, a realizar una nueva aventura, mas periodistica, agil y sintética
donde los autores, los responsables de la obra cultural, tengan la oportunidad de
decir sus opiniones y contrastarlas o de acordarlas con el juicio de sus criticos,
estableciendo un didlogo —no necesariamente cordial— que integre y ajuste
nuestra informacion semanaria. (Benitez, 1962, pag. 1).

Esta disputa, es clara muestra de la relacion solidaria que habia entre los escritores, pero revela
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Con esta inauguracion, el director recibe a los compafieros que conocia bien por su trabajo en las
columnas de Novedades; siendo asi, Benitez orientd y apadrin6 al grupo de escritores, pues resulta
necesario para la autofiguracion y posicionamiento de un escritor el ser avalado por relaciones
amistosas o laborales de personas que se encuentran en una posicion mas céntrica dentro del canon.
Los agradecimientos de JEP son entonces una carta de presentacion, en la que se muestra

principalmente a Benitez como el aval de mayor importancia.

Es probable que José Emilio a sus veinte afios lograra ver la existencia de un red de
colaboraciones literarias, es decir, a la manera en la que lo describe Pierre Bourdieu: “el campo
intelectual, a la manera de un campo magnético, constituye un sistema de lineas de fuerza: esto es,
los agentes o sistemas de agentes que forman parte de él pueden describirse como fuerzas que, al
surgir, se oponen y se agregan, confiriéndole su estructura especifica en un momento dado del
tiempo.” (Bourdieu, 2003, pag. 241); entiéndase entonces el campo intelectual o el campo literario
como diferentes perspectivas del sistema que JEP logra ver en el sistema de relaciones, este no es
s6lo “un universo de relaciones personales entre los artistas o los escritores, sino un campo de
fuerzas que acttan sobre todos los que entran en ese espacio y de maneras diferentes segun la
posicion que ellos ocupan en él” (Bourdieu, 1989, pag. 2). Es a tal campo al que el escritor aspira
ingresar mediante sus producciones literarias y presentaciones publicas. De lo anterior es posible
notar la importancia de una imagen de autor bien elaborada pues, mas alla de un publico lector,
otro gran receptor de ella son los escritores que o rodean.

La importancia de este trabajo radica en observar textos que se han catalogado como
“menores” — tales como resefias, entrevistas, discursos, semblanzas autobiogréaficas —, ya que
estos son una ventana que muestra claramente como se conforma el campo literario y de qué forma
opera, ya que dentro de €l se establece, segun Bourdieu, su propia logica, basada en relaciones de

poder. Por ejemplo, en tanto a Benitez y el grupo de escritores jovenes, es posible vislumbrar que
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algunos personajes logran tener mayor poder que otros, respecto a las instituciones y publicaciones,
de aqui que el “apadrinado” que ocurre en las letras mexicanas de la segunda mitad de siglo XX
quede al descubierto tan sélo con mirar la imagen de autor de JEP. Un estudio comparativo de
diversas imagenes envueltas en el mismo sistema podrian denotar incluso méas detalles sobre las
relaciones dentro del sistema cultural, lo cual serviria como un ejemplo dentro de la literatura

mexicana de lo que Bourdieu planteaba.

En este caso en particular, lo mas notorio en tanto al autor es que para incursionar en el campo
intelectual, no es gratuito que se trabaje primero con diversas figuras de alto prestigio con la
finalidad de escalar la pendiente que conlleva ser un escritor reconocido mediante la obtencion de

lugares propicios para publicar sus escritos.

El joven “rebelde sin causa” de la literatura. Opus

La producciodn literaria de JEP se ubica principalmente en el género cronistico, el cuento, ensayo, la
poesia y, aunque no de largo aliento, la novela. Por otro lado, para él fue de suma importancia su
ardua labor en la traduccion bajo la idea de la “aproximacion”, concepto que defiende a un texto
como poseedor de caracteristicas intrinsecas dotadas por el lenguaje; siendo asi, el escrito no puede
transmutarse de uno a otro idioma sin sufrir cambios, no puede relatar lo mismo; sin embargo, la
aproximacion nos habla de un posible acercamiento que resulta de una lectura del texto original,

pero que a su vez declara no ser el mismo.

Dentro de sus obras de mayor reconocimiento se incluyen, en tanto a narrativa, La sangre de
Medusa (1958), El viento distante y otros cuentos (1963), El principio del placer (1972); novelas

como Morirés lejos (1967) y Las batallas en el desierto (1981); en tanto a sus cronicas, se
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encuentran distribuidas en diversos suplementos, destaca su columna “Inventario” en el
suplemento Diorama de la cultura del periédico Excélsior, textos que recientemente se han
empezado a publicar en una gran compilacién por la editorial Era. Vicente Lefiero tuvo la ambicion
de publicar en una sola obra estas columnas (que superan las 7000), sin embargo JEP se neg6 a
ello. A su vez “Inventario” recibi6 el premio nacional de Periodismo en Divulgacion Cultural en
1980, mismo que seria entregado por José Lopez Portillo; el escritor se niega a recibirlo y pide a
Armando Ponce que lo reciba; este silencio por parte del autor sera Gtil mas adelante para el
analisis.

En cuanto a su poesia se encuentran producciones como Los elementos de la noche (1963) y
El reposo del fuego (1966), en su produccion poética consecuente abunda el tema del paso del
tiempo y sentir del hombre atrapado en el presente en obras como No me preguntes como pasa el
tiempo (1969), Iras y no volveras (1973) y Desde entonces (1980). Por otro lado, entre sus
traducciones o aproximaciones cabe destacar las hechas a grandes autores como Samuel Beckett
(Cémo es), Walter Benjamin (Paris, capital del siglo XIX), T. Williams, H Pinter, Oscar Wilde,

Victor Hugo, Truman Capote, Ernest Hermingway y William Faulkner.

Gracias a su habilidad escritural vertida en su vasta produccion, a lo largo de su carrera
literaria, recibe gran cantidad de premios, dentro de los cuales se incluyen: Magda Donato (1967)
por Moriras lejos; Nacional de Poesia Aguascalientes (1969) por No me preguntes cémo pasa el
tiempo; Premio Xavier Villaurrutia (1973) por El principio del placer; el reconocimiento Doctor
honoris causa de la Universidad Auténoma de Sinaloa (16 de noviembre de 1979); Nacional de
Periodismo de México 1980 por Divulgacion Cultural; Malcolm Lowry 1991 por trayectoria
(Ensayo literario); Nacional de Ciencias y Artes en el &rea de Linguisticay Literatura (1992); José

Asuncidn Silva al mejor libro de poemas en espafiol publicado entre 1990 y 1995; Mazatlan de
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Literatura en 1999; Iberoamericano de Letras José Donoso 2001; Internacional Octavio Paz de
Poesia y Ensayo 2003; Premio de Poesia Iberoamericana Ramon Lépez Velarde 2003; Alfonso
Reyes 2004; Premio Cervantes 2009, Doctorado honoris causa por la Universidad Auténoma de
Nuevo Ledn (11 de septiembre de 2009), por la Universidad Autdbnoma de Campeche (3 de marzo
de 2010), por la Universidad Nacional Auténoma de México (23 de septiembre de 2010); yen 2011

el Premio Alfonso Reyes de El Colegio de México; entre muchos otros.

La gran lista de premios implica la aceptacion de diferentes publicos, ya sean académicos o
lectores; también demuestran las ramas de la literatura en las que se desenvuelve y los lugares en
los que se le reconoce; de manera que los premios trazan una imagen de autor en el tiempo y el

espacio, asi como una vision paralela al crecimiento de su produccion literaria.

José Emilio Pacheco forma parte del Colegio Nacional y la Academia Mexicana de la Lengua
en el afilo 2006 como miembro académico honorario. En este punto, la figura mitica del autor crece
gracias a estas instancias de reconocimiento y los premios otorgados hasta este afio; esta figura es
uno de los resultados del tiempo y la experiencia sobre el joven escritor que apenas ingresa a los

circulos literarios, donde se reconoce a JEP ya como una autoridad de las letras.
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3. Inicio de la carrera de JEP. Posicionamiento temprano

Los narradores ante el publico, la inauguracion de la imagen

Este apartado consta del andlisis de los textos seleccionados, pertenecientes a la primera y segunda
etapa, en orden cronoldgico desde la teoria autorial o autobiogréfica segun el caso lo requiera y
con base en las primeras actividades laborales de la carrera de JEP, misma que inicia en su primera
etapa (la busqueda de su entrada al campo literario) con su texto en Los narradores ante el publico
(1965), proyecto en el que se llevé cabo una serie de conferencias en 1965 en el Palacio de Bellas
Artes, donde se presentaron escritores de la escena literaria mexicana de esa época. Se ofrecia un
espacio de contacto con escritores mexicanos que ya se habian consolidado como tales y otros que
apenas sobresalen con sus primeros textos. La gama de posibilidades de lectura de este proyecto
que después fue publicado es amplia, pues si bien en un principio el formato es de conferencia, es
decir, leido y planeado para ello, Antonio Acevedo, el organizador de las platicas, declara que
éstas, ya publicadas por la editorial Joaquin Mortiz, pueden leerse como texto autobiografico o
ensayo; el compilador hace hincapié en que el producto es un retrato de esa época, de las miradas

de aquellos que escribian.

En este grupo de escritores se presenta al final de las conferencias, apenas con 21 afios de edad,
JEP, con lo que aparenta ser un texto que marca la inauguracion de su trayectoria y la presentacion
de una figura publica tanto en el campo de lo autobiogréfico como en un posicionamiento de un
autor que bien podria ser intencional con la unica finalidad de centralizarse en la literatura. Este

punto de partida ofrecera una postura® del autor que puede cambiar con el paso del tiempo,

8 Jerome Meizoz se ha dedicado analizar la postura en los textos autobiograficos, entendida esta como la serie de
comportamientos visto en una perspectiva cronoldgica a lo largo de toda una carrera, por lo que puede ser cambiante.
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mantenerse o bien abrirse en un retrato polisémico de comportamientos e imagenes construidas,
una autofiguracion® que despliega un abanico de posibilidades y aspiraciones que pueden cambiar

0 mantenerse en textos o presentaciones que se sitien mas adelante en su vida.

En cuanto a esto vale recordar la funcion de autor expuesta por Michel Foucault (“;Qué es un
autor?”, 2014), como aquella figura que se atraviesa en la obra y deja ver experiencias, ideas y
opiniones personales, sin embargo, Foucault mismo advierte de no buscar al autor en los terrenos
del escritor real, ni en los del narrador o personaje; hay que reiterar que el objetivo de este trabajo
es dar cuenta del posicionamiento y autofiguracion de JEP, por ello se ha optado por buscar en
textos donde es mas evidente una construccion de autor como discursos de caracter publico que

rozan lo personal, lo laboral y lo literario.

En Los narradores ante el publico, reitero, se postulan jovenes escritores a lado de figuras ya
reconocidas. De aqui que una de las estrategias de Antonio Acevedo sea apostar por la promesa de
los nuevos incursores, adn si estos no poseen el reconocimiento o un Opus, entendido este en el
sentido en el que Maingueneau utiliza la palabra: conjunto de obras que acreditan al autor autoritas®®

como productor y responsable; que es avalado por instancias de reconocimiento, “en ocasiones, el Opus
puede estar constituido por un texto Unico, ya sea porque su autor se consagro a la escritura de un Unico

texto o porque solo un texto suyo logré retener la atencion” (Maingueneau, 2014, pég. 55).

Segun la estrategia planteada, estos autores incluidos en las conferencias poseen un opus que es de
gran importancia, por lo cual el organizador los agrupa con los jovenes, pues las figuras mayores

(en experiencia, reconocimiento y recepcion) avalan a los nuevos para futuras publicaciones, por

Distingue a la postura del ethos debido a que este Gltimo es la postura del autor obtenida de s6lo un texto. También
admite no atreverse a buscarlo en obra narrativa, le reconoce hacerlo de manera excepcional a Ruth Amossy.

9 Término acufiado y problematizado por José Amicola (2007) en Autobiografia como autofiguracion: estrategias
discursivas del yo y cuestiones de género, La Plata: Beatriz Viterbo

10<S4lo un nimero reducido de individuos accede al estatuto de “autor autoritas” esto es, de una instancia dotada de
autoridad.” (Maingueneau, 2014, pag. 55)
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ejemplo, se muestra a Juan Rulfo después de haber escrito Pedro Paramo (1955), o a Carlos
Fuentes después de La regién mas transparente (1958) junto a JEP, quien aln no ha escrito Las
batallas en el desierto (1980) o El principio del placer (1972); y, aunque La sangre de Medusa
(1956) habia sido ya publicada, son las otras dos obras las que dan mayor reconocimiento al autor,
lo posicionan, lo presentan y le brindan difusion!!, de manera que se puede considerar a JEP como
uno de los escritores nuevos dentro de este grupo en el que la mayoria tenia ya consolidado su texto

de mayor calado.

La obra en general se encuentra en dialogo con las actitudes que toma el escritor, construyéndose
el uno al otro de una manera constante. Es posible obtener un ethos, de la manera entendida tras la
lectura de Amossy (La doble naturaleza de la imagen de autor, 2014), a partir de la obra sin conocer
al autor, pero también existe la posibilidad de fijar la atencion en su comportamiento durante las
apariciones publicas (como en este analisis), para obtener otro ethos y poder entender una imagen
de autor o una postura que mantiene a lo largo de su carrera, una que se intuye cambiante con el

tiempo.

Para inaugurar su postura en el campo literario, JEP establece ya desde el inicio de su conferencia
una clave de lectura con un elemento paratextual: su epigrafe del escritor canadiense Saul Bellow;
éste expone a su vez dos cuestiones: influencia personal, pues forma parte de su acervo; y una
lectura guiada, es decir, provee una interpretacion dirigida de lo autobiogréafico, donde piensa que
la intencion para con los escritores es “ fastidiarlos e investigarlos” y hacerles “preguntas serias o

de peso” (Acevedo, 2012, pag. 283), en pocas palabras, no se logra explicar la finalidad de narrar

11 Maés adelante JEP admitira que Las batallas ya lo han rebasado, no le pertenecen a él sino a los lectores de varias
décadas, sin embargo, es su nombre el que aln aparece ahi.

35



su vida, o bien, esa es la postura cuestionada, mientras el autor también se incluye dentro del género

autobiografico, lo acepta y lo niega en un solo movimiento, por ello:

el siguiente texto autobiogréfico constituye una verdadera rareza en tanto JEP
muy pocas veces habld de si mismo de manera tan abierta. Sin embargo, en 1965
escribio la excepcion que confirma la regla, texto leido en el ciclo Los
narradores ante el pablico. “Es ésta la primera ocasion en la cual —por
debilidad masoquista que deploro o un germen de exhibicionismo que
ignoraba— me atrevo a escribir directamente sobre mi, en un acto de impudicia
ejemplar” (Pacheco, 2014, pag. sp.)

De esta manera, también el sujeto autobiografico proyecta un ethos que tiene un comportamiento
critico ante la literatura autobiogréfica. De lo anterior que el escritor generalmente opine y actle
conforme o en contra de los estandares y normas del campo literario; es decir, el entorno en el que

se desenvuelve el ethos es una parte que, a su vez, forma parte del mismo.

Como en una autobiografia prototipica se cumplen algunos criterios que parecen necesarios para
establecer la lectura contractual que Philippe Lejeune postulé como caracteristica intrinseca de la
autobiografia (Lejeune, 1991); tales son la ubicacion temporal y geografica de su nacimiento, su
genealogia, el encuentro con la literatura, el desempefio académico. Sin embargo JEP relata estos
hechos con astucia, pues continta guiando al lector, por lo que, en cuanto a su nacimiento habla

también de astrologia y creencias que predisponen su caracter:
segun la astrologia —pensamiento magico de nuestra época—, correspondo a un
tipo mixto cancer-aries, singular naturaleza que tiene nostalgia de un paraiso
perdido[...] la sensibilidad extremada|...] la familia y la amistad como centros

afectivos resultan caracteristicas generales de la conjuncion (Acevedo, 2012,
pag. 264);

con su filiacion se vale de hablar sobre figuras literarias y politicas que influyeron en su infancia
ademas de su familia, amistades; sobre sus lecturas habla a la par de sus primeras creaciones, dice:

“compré varias libretas e hice un novelon, Ella, que en el nombre lleva la fama” (Acevedo, pag.
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266). Todo lo anterior son elementos que sirven para la construccion de la imagen de un joven

escritor inmerso desde muy temprano en el habito de la escritura.

No es gratuito que decida hablar de maestros como Emilio Carballido y el “estimulo de su
severidad [que] fue decisivo™ para €l; de Sergio Magafia quien le recomienda asistir a clase de
composicion dramatica de Luisa Josefina Hernandez legada por Rodolfo Usigli; relata también su
hermandad con Carlos Monsivais, el respeto por Moreno Tagle y el poeta Elias Nandino, quien
abre en Estaciones un suplemento en el que JEP ejercita su redaccion, la escritura de notas y

resefias:

Cuando Nandino me dio a comentar los primeros libros, respondi que me parecia
ridiculo juzgar con mi inexperiencia a los demas. Insistié en la utilidad de esos
juicios o resimenes para mi labor personal. De ese modo rompi fuego contra la
primera antologia de cuentos que en 1957 elaboré Emmanuel Carballo. A los
dieciocho afos era, aunque hoy nadie lo crea, un rebelde-sin-causa-de-la-
literatura, y arremeti neciamente contra todos los grandes escritores —a
excepcion de José Vasconcelos. Viejo amigo de mi padre, solia comer algunos
sdbados en casa. Su personalidad me fascinaba; admiré, sigo admirando, Ulises
criollo. (Acevedo, 2012, pag. 266)

Resulta interesante este pasaje debido a la concepcidn que el escritor tiene de si mismo, de cuando
era aun mas joven, se menciona como un rebelde de la literatura por juzgar a temprana edad y por
ser parte del grupo de escritores que decidian, mediante criticas y resefias, el movimiento de la
cultura en México de esos afios. Sin embargo la importancia para JEP de exponer esta anécdota, su
entrada al suplemento de Estaciones, radica en demostrar que a sus 18 afios era ya una pluma
trabajadora y una figura decisiva. Asi, el texto actda también como una defensa de la imagen
publica, al ser una de las primeras apariciones frente a un publico. Se presenta el autor con todos

sus avales, por ello la necesidad de relatar la cercania con Vasconcelos, su admiracion y respeto,
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pues remarca que a él no lo juzg6*?, con lo que se intuye juez de los demas, como un “rebelde-sin-
causa de la literatura”. Incluso argumenta: “aunque hoy nadie lo crea” (Acevedo, 2012, pag. 267),
ya que es posible que se le ubique, ya para ese entonces, como el escritor modesto que siempre fue,
la figura que ha construido con los afios, contraria a la pluma flamigera que, dice él, era algunos

afos antes.

Tras escribir sobre sus primeros afios haciendo critica, narra una anécdota en torno al Gnico
género literario en el que decidié no incursionar: el teatro. Menciona JEP que al elaborar una obra
de este cardcter “Luisa Josefina Herndndez opind, con justa razoén, que no funcionaba para la
escena: podia llevarla, en cambio, a la Editorial Novaro que gustosamente iba a incluirla entre sus
comics. Asi enterrd a perpetuidad mis intenciones dramaticas” (Acevedo, 2012, pag. 266). De lo
anterior que no exista teatro de JEP; mediante este ejemplo es posible ver que la actitudes en el
plano personal y académico afectan la produccion de obras, es decir, el cimulo de acontecimientos
y experiencias dotan al escritor de una gama de posibilidades para generar literatura, de ahi la
importancia, no de ver su vida, sino la imagen de autor que nos puede brindar este tipo de
informacion determinante para mirar en perspectiva su opus, en este caso: una imagen de autor que
delimito los géneros de su produccion literaria por su recepcion inmediata en el circulo de escritores

en el que se desenvolvia.

Inmerso en este tipo de relatos se encuentran comentarios en los que deja ver que él mismo se
considera escritor joven en técnica y edad. Mantiene una imagen de entusiasta aprendiz, que admira
y respeta a los grandes escritores del pais como Paz y Fuentes. También admite su joven intento

de imitar a Borges y escribe sobre su trabajo con Juan José Arreola en los Cuadernos del Unicornio

12 Es sdlo en este momento en el que lo personal se entremezcla con una decision meramente laboral en la carrera de
JEP, una prueba de lo dicho en el capitulo anterior en el que expongo a la literatura situada en el limite entre el ambito
publico y privado del autor.
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(1958), lugar de sus primeras publicaciones, en donde se rememora como parte de un “apostolado”
(Acevedo, 2012, pag. 269). Se describe en exceso modesto y agradecido; aunque pretende, sin
logarlo, no dar gracias ni hacer un listado de nombres. México es otro de sus temas, asi como la

labor del escritor y el papel de la literatura en su época.

Este tipo de textos contenidos en el ciclo de conferencias, como Acevedo menciona, en conjunto
son una muestra de la escena literaria en México, de un momento determinado de su historia; sin
embargo, individualmente las conferencias logran aportar experiencias, detalles y guifios en la
escritura de cada uno de los autores invitados. En tanto a JEP, es posible considerar su texto como
un primer movimiento en su posicionamiento, mismo que actua defensivamente, es decir: su carta
de presentacion no es la del nuevo incursor que apenas aprende el oficio, es la del joven que se
codea con personas ya bien insertadas en el campo literario, es por ello que en esta inauguracion
de la figura de autor, la del escritor modesto, opta por hablar de sus maestros, comparfieros y, en

lugar de su familia, de la gente que admira.

Rodeado de escritores por los que tiene respeto, JEP, junto a su amigo Carlos Monsivais, es el
mas joven del grupo de escritores que se presentan en el Palacio de Bellas Artes, lo que, si se piensa
en funcién del lugar, al final del ciclo y por lo tanto del libro, resulta poco azaroso, pues para
Acevedo esta debe ser una estrategia intencional para enriquecer su proyecto y la publicacién, pues
situa en primer plano a los autores de gran reconocimiento, aquellos que llevan tiempo en el trabajo
de escritura; a estos ya no se les inaugura una imagen, tan sélo se refuerza o corrige la idea que se
tiene de ellos. Esta mancuerna de los jovenes a un lado de los consagrados resulta de gran ayuda
para ambos lados, a los escritores grandes se les hace ver ya como avales, instancias de
reconocimiento; y a los que apenas incursionan se les avala como pertenecientes al circulo literario,

a un lado de figuras que los aprueban como escritores.
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Inmerso en este grupo, JEP ofrece una primera imagen de si mismo al pablico, para quien es
la materia prima de la futura recepcion que tendran sus novelas afios mas tarde. Asi el lector lo
ubica, en esta época, como un joven que no cesara de escribir y trabajar, de dar agradecimiento a
guien se cruce en su carrera, una estrategia defensiva; pues si bien quiere posicionarse junto a
escritores de renombre, el trasfondo de su conferencia —adn al ser una de las primeras y mas
importantes apariciones como figura publica— ejemplifica que ademas de querer insertarse por
completo en el ambito de las letras, él ya se encuentra avalado por muchos de sus maestros, amigos
y conocidos que lo apoyan o colaboran con él. El texto que tomo como inaugural de una imagen,
de una vida publica, es, en conclusion, a la vez una carta de presentacion, un postulamiento y una

defensa.

Entrada al canon

En 1978 JEP comienza la obra que Ilama la atencion de los lectores y lo ubica como uno de los
autores mexicanos de mayor reconocimiento: Las batallas en el desierto (1980); también, ya desde
1973 escribia su columna titulada “Inventario” en el suplemento Diorama de la Cultura del
periddico Excélsior dirigido por Julio Scherer, tres afios mas tarde la mesa directiva es destituida
y Scherer lleva la columna a la revista Proceso en donde JEP colabora desde el primer nimero,

que inaugura hablando de nuevo sobre Saul Bellow.

De 1963 a 1970 escribié “Calendario” en “La cultura en México”, suplemento
de Siempre!. Pero no es sino en ¢l “Diorama de la cultura”, de Excélsior, cuando
JEP inicia “Inventario”, que continuara hasta julio de 1976.
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Cuatro meses después, la columna resurgio en Proceso. JEP se ha significado
por la versatilidad en la actividad literaria: novelista, cuentista, traductor,
historiador, periodista, investigador, promotor cultural Es, sin embargo, en el
género poético, donde a sensibilidad de JEP encuentra su mejor cauce (Premio
Nacional de Periodismo a José Emilio Pacheco, 1980)

En 1980 “Inventario” gana el Premio Nacional de Periodismo en Divulgacion Cultural. De este
galarddn se destaca la ausencia del escritor en la recepcion del premio, el cual fue entregado por el

presidente Lépez Portillo,

el escritor JEP obtuvo uno de los 12 Premios Nacionales de Periodismo e
Informacion 1980, que el presidente Lopez Portillo entregaré el 7 de este mes.
Espacio vivo, original, tinico en el medio cultural mexicano, “Inventario” es
producto de mas de veinte afios de trabajos periodisticos, que JEP inicié en su
época estudiantil en la Facultad de Derecho (Premio Nacional de Periodismo a
José Emilio Pacheco, 1980)

Antes se ha mencionado la importancia de la ausencia en un analisis de la figura de autor, es
decir de aquella presencia que oscila entre un nombre y una huella. En este caso la ausencia opera
en funcion de la construccidn autoral, ya que la inasistencia a la premiacion puede ser producto de
ideas y pensamientos tanto laborales-académicos, como politicos o hasta personales. La razon de
esta falta es imposible de definir, mas existe la hipotesis de una postura politica que no prefiere
acercarse ni entablar relaciones con el poder presidencial, pues mas adelante JEP remarcara en
varias de sus entrevistas que puede hablar con disfrute de multiples temas excepto de politica.
(Diélogo literario con José Emilio Pacheco, 2010) Lo anterior destaca en la carrera de JEP, pues
hasta ese punto se le habia ubicado como una persona completamente sociable y sin motivos para

no presentarse en publico.
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La autofiguracion mediada. Entrevistas

En este punto de la carrera de JEP las presentaciones publicas son de mayor importancia debido a
que enriquecen el pensamiento del lector acerca del autor, ya sea que lo relacione con la obra o con
un grupo de escritores que se asuma como tal o que siguen tendencias tematicas o estructurales de
la época. Es decir, al forjarse el escritor una vida publica, el lector muestra interés por conocer a
aquel que se encuentra tras el texto, tal como Barthes menciona: existe el deseo de buscar, “desear”
o concretar el dialogo con el autor. De aqui que JEP empiece a preocuparse por su imagen y no
s6lo por su obra, debe él decidir —si seguimos el esquema de construccion del ethos autoral
planteado por Ruth Amossy (2014)—si asume la imagen que la gente ha intuido acerca de €l o la
modificard; por ello utiliza el espacio dedicado al contacto con el pablico, como recibimiento de
premios, entrevistas, discursos y multiples apariciones en los medios, todos estos lugares se

vuelven definitorios para el posicionamiento y la autofiguracion.

En dichos espacios publicos existe una escision que Ruth Amossy expone y considera
indispensable para entender la proyeccion de una imagen, ésta consta de la disociacion de lo que
proyecta un escritor de si y las que proyecta mediante un tercero, por ello en “La doble naturaleza
de la imagen de autor” se vale de la nocién de ethos, hace una clara justificacion de su uso por
encima de otras como la imagen de autor y autor implicito®®, pues al ser el autor un cimulo de ethé
se ve posibilitado para tener diferentes actitudes segun sea el caso. Puede comportarse de diferente
manera en el ejercicio escritural acomo lo hace en un discurso o una entrevista. Asimismo, Amossy
analiza también la representacion discursiva fuera de la obra y denotara las huellas para articular

los ethé autoriales dentro y fuera del texto (2014, pag. 68), es decir, ciertas huellas de conocimiento,

13 E| autor implicado (implied author) es un término acotado por Wayne Booth (Booth, 1978) que conlleva, siguiendo
a Ruth Amossy, una construccion de una imagen Unicamente a partir del texto literario Amossy descarta la nocion de
Booth debido a que la critica lo reformula como “inducido”, dependiente en su totalidad de una construccion del lector
sin atisbos de una postura en torno a la intencionalidad o la interpretacién. (Amossy, 2014)
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biblioteca personal, guifios en la escritura y experiencias personales que se encuentran escondidas

entre las voces del narrador y los personajes.

Al ser un autor recipiente de diferentes ethé, es posible ver que JEP posee ya un ethos conformado
por la escritura y recepcion de sus obras; tras la lectura de Las batallas en el desierto (1980), se
observa un autor que mediante su percepcion logra ver los grandes cambios generacionales, la
entrada de costumbres nuevas en el pais, los giros de las tradiciones, los comportamientos de una
sociedad urbana, las ventajas y percances de los cambios politicos. Eso es lo que sus lectores
pueden ver. JEP, la persona real, decidira si asumir o negar lo anterior como su ethos autorial en
los espacios publicos donde se puede desenvolver, justificarse, argumentar a su favor o hasta

confesarse.

En un sentido mas amplio, a lo largo de toda la carrera, el conjunto de ethé conformara una
postura: una imagen mas mavil que un ethos de una época u obra determinada y modificable con
el paso del tiempo; de aqui se desprende la posibilidad de vislumbrar la construccién autoral en

una perspectiva cronoldgica.

En el caso de JEP (y en general) el ethos resulta, podria decirse, estable, ya sea que se adopte o
no, pero la postura cambia y puede hasta contradecirse con el tiempo. Hasta este punto JEP es visto
como el gran observador que empieza a “inventariar” MéEXico y comienza a aceptar esta
caracteristica en la esfera de lo publico, sumado a lo que anteriormente habia construido: el escritor
joven, modesto y agradecido, es ahora también un gran observador de su entorno, pues lo conoce,

lo ha criticado con objetividad y es parte de él, lo habita.

Sin embargo, lo observado hasta aqui sobre el escritor no es mas que su faceta publica y sélo
provee una intuicion sobre el comportamiento en el ambito personal. Debe tenerse cuidado de que

la persona real, dice Amossy, se inmiscuya en la busqueda de la imagen de autor; ademas, esta
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muchas veces es proyectada por un tercero, que puede filtrarla o modificarla, por ejemplo: la
publicidad de las casas editoriales, resefias, etc., que tienen la tarea de cumplir una funcién
promocional o cultural sujeta a los requerimientos del mercado. De aqui que muchas veces exista
un tipo de lectura en la que se intente saber sobre la vida del autor, sus obsesiones y gustos a través
de sus publicaciones del género narrativo y poético, este ejercicio de lectura resulta ingenuo, ya
que no se busca al autor (imagen estratégicamente planeada y expuesta), sino a la persona real, la
cual facilmente es confundida con el narrador, los personajes o, en su caso, la voz poética. Por lo
anterior he optado por focalizar el comportamiento de JEP mas en una entrevista que en la
promocion editorial o en sus poemas. Es decir, mediado por alguien: aquel que conduce las
preguntas planeadas, controversiales y de peso, pero a un lado del escritor, quien se presenta para

su autodefensa o debate, no para su venta.

Lo que defiendo en este punto es que “la imagen de autor que se produce fuera del texto interviene
directamente en la comunicacion literaria” (Amossy, 2014, pag. 69), pues se entabla un dialogo
con un lector implicito, por lo que las funciones de la imagen autorial no se limitan al ambito
institucional. Puede construirse mediante diferentes instancias o modalidades, como “la critica
periodistica, las emisiones de television y, en la medida en que el estatuto del escritor lo permita,
la critica académica y las biografias. (pag. 69). Sin embargo en estas instancias el autor elabora al
mismo tiempo una imagen de si, tal es el caso de la entrevista, que funge como una presentacion
ante su publico; cabe aclarar que en este tipo de discurso el escritor no modela completamente la

imagen gue proyecta, menciona Amossy remitiéndose a los estudios de Galia Yanoshevsky.

Lo que aqui se cita para ejemplificar el caso particular de JEP en su construccion de imagen
o0 adopcién de ethos es una entrevista realizada en la Universidad Autonoma de Ciudad Juarez

(Pacheco, 1983, pag. sp.). Misma que escojo especificamente debido a que se le conoce en ese
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lugar precisamente por la publicacion de su reciente obra Las batallas en el desierto (1980), que,

aunque cumpliria apenas tres afios, era ya un libro canoénico en todo el pais.

Este caso, como la mayoria de las entrevistas a escritores, se muestra un espacio idoneo para
la construccion de imagen propia, el cual consiste en una presentacion que servira para, “quiéralo
0 no, situarse [el escritor] en el mundo de las letras, esto es, posicionarse en el campo literario”
(Amossy, 2014, pag. 70), el mecanismo opera como una especie de reapropiacion de lo que se dice
del autor, ya sea para retomarlo y anclarse a esa imagen o para rechazarla y contradecirla, por lo
que JEP se presenta caracterizado completamente en actitud y vestimenta, comodo ante las camaras
de television recibiendo preguntas de dos académicos de la institucion, lo acompafia su esposa

Cristina Pacheco, antes Cristina Romo Hernandez.

Cuando el escritor es recibido para esta entrevista, los anfitriones le hacen saber que consideran
su presencia como el acto que demuestra que el lenguaje poético ya no se encuentra incomunicado
entre su ciudad y el centro del pais. Asi es como el entrevistador sitla el eje tematico para que el
escritor hable de las cuestiones que a la institucion le son pertinentes. Se le cuestiona sobre la
poesia del momento, comienza a hablar de los jovenes y la desventaja que representan las crisis
econdmicas, pues los espacios universitarios se ven afectados a nivel estructural. Ademas, en la
primera parte se integran agradecimientos y presentaciones, una estructura introductoria, para que,
maés adelante los entrevistadores develen su verdadero deseo: escuchar al autor mientras habla de
su obra, sin embargo, el cuestionario no es fructifero en ese sentido, pues ya desde antes él se ha
negado a hablar de su obra, a “autoevaluarse”, eso es imposible; para ¢él, menciona, quien debe

hablar de su obra son los otros, el publico.

Es muy malo hablar. A mi me gustan los toros, tengo una supersticion de torero
gitano: que nunca hay que hablar de que estoy escribiendo una novela muy
interesante, porque entonces cuando salga la novela usted dird: pero qué
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decepcidn esa mafiana en el desayuno parecia interesantisimo. Yo no sé si puedo
acabar eso (Pacheco, 2006, pag. sp).

Se niega a ser su propio critico y opta por relatar el argumento, lo describe como la transicién de
la cultura a manos de las empresas transnacionales o estadounidenses en el régimen de Miguel
Aleman y una presentacion del México de esos afios, aunque se reduzca tan s6lo a la colonia Roma,
enfatiza. “No tenia esperanza con ese libro” (Pacheco, 2006, pag. sp.), dice, ya que no creyd que
fuera atractivo conocer la colonia en ese tiempo, contrario a su opinion, el texto resultd interesante
para jovenes que querian familiarizarse con su ciudad. También agradece la gran influencia que
tienen en él las crdnicas de Cristina, un comentario que a su vez muestra que él pretende separar la
vida laboral de la personal, ambos se admiran y respetan en el trabajo; a ella también se le pide una
opinidn sobre el escritor, la cual, dice, no puede ser desinteresada, pues JEP es el escritor que ella
siempre deseO ser, pero explica que se defiende como escritora por si misma. Dentro de su
comentario se encuentra también la razon de ir a Ciudad Juarez: “una leccion de modestia y del
centralismo que padecemos” (Pacheco, 1983, pag. sp.), lo que se explicaria, segun ella, a través el
trabajo que por afios ha llevado a cabo en Siempre!, sin embargo admite una incomunicacion entre

el centro y la provincia del pais.

Una de las estrategias de JEP en tanto a las entrevistas es el desvio de atencion para no hablar de
su obra, acto que aborrece hasta en entrevistas mas tardias; de tal manera que se le incita a hablar
de él y de su entorno laboral; el entrevistado destaca de esto la actual lectura de poemas, un tema
en el aire era la lectura en voz alta de poemas que se prestan para ello, contraria a otros de caracter
individual. Es recurrente, en entrevistas al escritor, que no solo quite del centro de atencion a su
obra, sino que incluso redirija el cuestionario hacia los temas que de verdad le interesan, pues es

de su conocimiento que estos espacios son idoneos para su autofiguracion.
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En el juego de preguntas y respuestas desviadas los entrevistadores y el entrevistado exponen
una serie de temas que forman parte de sus preocupaciones en tanto al campo literario, como lo es
el papel de la mujer en sociedad: se habla de Rosario Castellanos como estimulo y ejemplo de la
mujer que se vale por si misma y por su trabajo, ademas, Cristina admite estar en una posicion
conflictiva al decir esto, pues sabe que el peso de la personalidad publica de JEP puede atraer la

atencién como centro.

El autor habla ya con licencias de escritor reconocido y, bajo esta ténica, decide apostar por los
jévenes, como futuro de la literatura, y por el tema de la ciudad de México como materia prima de

los relatos, dos ideas que fungen como pilares en la construccion de su postura.

El tercero en una entrevista es aquél que hace las preguntas, pero a lo largo de toda una carrera
literaria, quien modera la imagen es el publico mismo, el entorno social. “Multiples imagenes
diferentes y contradictorias [...] en primer lugar, [...] pasan obligatoriamente por la mediacion de
un imaginario propio de una época y se modelan” (pag. 71). Dicha mediacidn consiste, no en una
incrustacion de los estereotipos y tdpicos del campo literario en México, sino en mecanismos de
apropiacion aunados al comportamiento en la esfera publica. JEP redirige al publico hacia sus
intereses propios de la construccidn autoral, tal como lo hace a menor escala durante las entrevistas.
De aqui que la redireccion sea una de las principales estrategias en esta etapa para la construccion
de su imagen 4. Es decir, JEP admite las preguntas del entrevistador y las evade con respuestas
generales que lo conducen hacia temas que verdaderamente le interesan como la promocién de la
lectura como habito, la poesia en voz alta, la aceptacion de la modernidad. Asi logra tomar el

control de la entrevista para su beneficio, es decir, para la construccion de su imagen autoral.

14 Redireccion/ no desviacion
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Discurso del Colegio Nacional.

JEP ingresa al Colegio Nacional en 1986, en la ceremonia presenta un discurso que desarrolla en
torno a la idea principal de los fundadores y la institucionalizacion de la literatura, por lo que las
palabras del escritor giran en torno a la metafora de la ruina o vestigio de la antigua Academia de
Letran que prevalece en la literatura a lo largo de los afios, menciona JEP: “Pocos lo saben y a
nadie parece importarle, pero en las condiciones actuales la supervivencia de ese casi simbélico
vestigio adquiere otra significacion y es un ejemplo de la fragilidad que sobrevive cuando lo mas
firme se ha desplomado” (Pacheco, 1986, pag. sp.). La similitud sirve principalmente para hablar
sobre la literatura nacional y su comportamiento como la piedra del edificio en ruinas que significa

y representa la fundacion y supervivencia de “las letras nacionales”.

El tema de la literatura es propenso para que JEP deje ver opiniones que definen su posicion en
el campo, menciona: “no hay en las literaturas nacionales de los pueblos hispanoamericanos una
continuidad como la existente en México” (Pacheco, 1986, pag. sp.), en este tipo de comentarios
se asoman dos vertientes; la primera es una defensa de la literatura mexicana, con lo que se expone
el conocimiento de la produccion hispanoamericana y la reiteracion del lugar que lo vio crecer
como escritor; y la segunda se trata de un apego a la literatura nacional meramente por el caracter
de la ceremonia. Lo anterior se resume en una conmemoracion por una institucion meramente
nacional en la que no resulta tan conveniente hablar de figuras literarias europeas o extranjeras en

general, aungue es bien sabido el caracter cosmopolita, al menos en el &mbito laboral, del escritor.

Ya asentado el espacio geografico y cultural sobre el cual el discurso se desarrollara, JEP recurre,
como suele hacerlo, a hablar de sus maestros para brindarles agradecimiento, en este caso particular

la ocasion le permite hablar en un sentido generacional, por lo que dedica su gratitud
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principalmente a Fernando Benitez, “quien ha sido el maestro de todos nosotros, reconocio JEP,
hablando de su generacion” (Pacheco, 1986, pag. sp.). El concepto de generacion aqui tiene dos
interpretaciones: como un grupo de personas que comparten un espacio fisico, social, cultural y
temporal, por lo que empatizan en costumbres y pensamiento de época; la otra es a manera de
genealogia, de aqui que la ascendencia llegue hasta la de los escritores del siglo XIX mexicano,
instauradores de practicas literarias, tendencias de género, temas, contenidos y recursos escriturales

propiamente nacionales.

Al hablar sobre los literatos de un siglo atras, sus palabras regresan al topico del vestigio, “en
medio de las ruinas y las catastrofes la Academia Letran adn sigue en pie y sobrevivira mientras
exista México” (Pacheco, Discurso de ingreso a El Colegio Nacional, 1986), una de las
instituciones literarias mexicanas mas importantes es representada esta vez como un sobreviviente
0, Mas bien, como ruinas que perduran en el tiempo, por lo que no pierden el caracter de antiguo y
venerable.

Nos rodea una ciudad y un pais en ruinas por dondequiera vemos la devastacion
y la miseria. No obstante, al centro de una de las imagenes mas desoladoras que

puede presentar la triste ciudad de México estd milagrosamente en pie el lugar

donde empez6 realmente la literatura mexicana” (Pacheco, 1986).
La nocion de centro es clara, pero no s6lo en lo espacial, sino en el tiempo y en la abstraccion entre
lo viejo y lo futuro, el presente; la Academia es una pauta que marca a México y su cultura, donde
JEP se deja ver como sujeto inmerso en un tiempo muy posterior al origen de su profesion, para

describir su tradicion y volverse, cada vez mas, parte de ella.

La idea de tradicion, es decir, la rememoracion de la historia fundacional se vuelve reiterativa:

en 1836, en plena catastrofe nacional —continué JEP— invitaron a sus amigos
para formalizar su reunion y constituir una academia que llevo el nombre del
colegio. Fue méas una tertulia que una institucion, un centro no de dogmatismo
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autoritario sino de tolerancia y aclimatacion en que pudieron florecer lo nuevo y
la libertad literaria En su origen, la Academia solo tenia pretensiones artesanales
La Unica condicidn era presentar a debate un texto en prosa o verso. (Pacheco,
1986)

Aparentemente JEP no habla de si mismo en estos apartados, pero en su trasfondo el mensaje
consiste en describir o enaltecer la gran institucion y a sus miembros, asi, al formar parte de la
Academia se conforma como parte del circulo cultural al que ingresa, de esta manera no habla de

él particularmente, pero si de su oficio de escritor y su entorno, en el que ya se sabe inscrito.

Una vez expuesto el espacio en que ahora se desenvuelve, se atreve a hablar sobre él mismo:
“Elegi ser escritor y a estas alturas aln soy un aprendiz que no sabe nada de su trabajo y para quien
cada pagina es de nuevo la primera y puede ser la Glltima [...] la literatura es la mas solitaria y la
mas colectiva de las artes” (Pacheco, 1986). La modestia a estas alturas de su carrera puede parecer
una incrustacion, mas al ser un comportamiento constante a lo largo de su vida, se puede considerar
auténtico. Se presenta como aprendiz, sin embargo la idea de continuar la tradicion seria
inconcebible si no se supiera a la altura de autores de renombre, pues su labor literaria en esta etapa
de su carrera va mas alla de cuando verdaderamente se ejercitaba elaborando resefias en los

suplementos culturales, se desempefia ahora en traducciones y la continuacion de su obra.

Sentirse parte de la tradicion lo lleva a defender la literatura mexicana sin demeritar el canon
europeo, ya que este también ocupa gran parte de su influencia en estilo narrativo y tematico.

Ademas habla de la Academia como la institucion que se encarga de preservar la cultura:

La Academia de Letran es la modalidad mexicana del movimiento que Victor Hugo
define como el liberalismo en el arte como la literatura europea responde a una
afirmacion nacional, no presenta ningun escritor comparable a sus contemporaneos
—Balzac, Stendhal, Dickens, Pushin, Gogol, Manzoni—. Pero gracias a ella y a sus
mensajes en nuestros paises ahora, ciento cincuenta afios después, hay en nuestras
tierras escritores tan buenos como los de cualquier parte y se ha invertido la division
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internacional del trabajo, al menos en la literatura Ya exportamos algo mas que
trabajadores, materia prima y dolares’ (Pacheco, 1986)

Una cuidada seleccion del tema literario por encima del sociopolitico y el estilo del discurso
denotan en conjunto que el escritor distingue este espacio publico como poco propenso para
anécdotas personales, por lo que resulta mas propia la rememoracion de la historia de la Academia

de Letran y de sus grandes figuras.

En tanto a este texto concluyo la presencia de un doble movimiento: JEP habla sobre la
institucion y sus miembros, pero sin decirlo se sabe inscrito en una tradicion literaria de gran
raigambre, misma de los hermanos Lacunza, Guillermo Prieto, Francisco Zarco, por mencionar
algunos, pero ello es una rememoracion al publico para hacer conciencia de qué tipo de figuras se
encuentran inscritas en la larga tradicion que ahora proyecta el Colegio Nacional; en pocas
palabras, la evidente modestia inherente a su persona que lo caracteriza a lo largo de su carrera no
le permite decir que €l es ya una de esas grandes personalidades que se encuentran enlistadas en la

larga lista que posee el Colegio.

Este discurso no es ya una defensa, por lo que contrasta con su texto “autobiografico”*®, sino
una inscripcion en el canon literario mexicano en donde se sabe, JEP, a la altura de muchos de los
principales escritores. Para €l es importante enfatizar la idea de tradicion y de pertenecer a un grupo,
pues esto lo acredita. Ya no es un estudiante escritor de resefias y lector, es ahora un autor,
doblemente responsable por lo que escribe®®, su nombre tiene peso y su obra habla ya de su figura

y su entorno; existe ya en el publico un interés por él como figura autorial.

15 Debido a lo explicado anteriormente, considero el caracter de autobiografico en el texto de Los narradores ante el
publico como sélo una de sus posibilidades de lectura, mas no elaborado con esa intencién.
16 Doblemente responsable como aquel que firma la obra y quien se construye una imagen mediante ella.
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4. En el centro del campo literario

El proceso de autofiguracion y posicionamiento tiene un fin Gnico tanto para JEP como para todo
escritor, este es el de acercarse al centro del canon literario y obtener el reconocimiento al que se
aspira. Es posible que en multiples autores el deseo de centralizacion sea evidente, sin embargo
existe también la figura pablica que prefiere mantenerse al margen de temas recurrentes o
criticarlos desde una postura externa; aun en esta modalidad el fin es siempre tener lectores, un

buen nivel de recepcion.

En este apartado se establece una cronologia de la postura del autor donde se explican las
ideas u opiniones constantes, asi como los cambios a lo largo de su carrera con base en los textos
escogidos; con principal atencion a a etapa mencionada anteriormente, la de centralizacion una vez

inscrito en el canon literario.

De lo anterior es notable que lo mas pertinente en este tipo de procesos no es el inicio ni el final
de la carrera, es decir el resultado, sino la manera de lograrlo, las estrategias, y el proceso mismo.
El caso del escritor que se mantiene al margen no es el de JEP, pues no se abstiene de hablar o
criticar los temas politicos, econdmicos o culturales del momento, y, aunque no exprese el deseo
por estar en el centro, es notoria la busqueda de lectores, ya que la escritura y la lectura no son sélo
aspectos de su trabajo, sino de su vida y de todas las facetas que esta incluye. El anhelo de este
escritor es que sus textos sean del dominio publico, que la gente los adopte, adapte o trastorne; en
pocas palabras, que no sean de él; lo que ocurre aqui es, pues, el crecimiento de una figura de autor
que busca desprenderse de su obra escrita, dejar de responsabilizarse por el producto, mas no busca

el desapego por la lectura ni mucho menos por la escritura.
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Esta actitud del autor modesto, desprendiéndose de su produccién literariay la fama que conlleva,
es la pauta que marca otra de las etapas de JEP como autor, por lo que procederé, en este apartado,
a exponer su comportamiento ya instalado dentro del campo literario, pues al ser un autor de las
letras mexicanas reconocido como tal, ain aspira al crecimiento de su obra, su andlisis, opiniones

y pensamiento.

Por ello resulta necesario la revision de conferencias y entrevistas significativas en esta etapa de
la carrera como escritor, ya que a €l se le reconoce hace tiempo principalmente por sus dos obras
de mayor recepcion: El principio del placer (1972) y Las batallas en el desierto (1980); me refiero
a la etapa posterior al ingreso en el Colegio Nacional. Reitero que el criterio de seleccion de textos
consta de aquellos donde habla de si mismo, donde pueda existir una construccién autorial y se
observen opiniones personales que afecten la conformacion de su imagen; los premios y entrevistas

son textos optimos, ya que propician este tipo de contenido.
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Promotor de la lectura. Cuarta conferencia anual de libros infantiles y juveniles en

espafiol. San Diego, California (1994)

En 1994 el autor de los “Inventarios”, seccion de la revista Proceso, hace una aparicion en San
Diego, California en la Cuarta conferencia anual de libros infantiles y juveniles en espafiol. El
caracter mismo de la presentacion expone ya varios elementos del autor antes de revisar el
contenido.

Primeramente, hay que destacar el lugar en donde se lleva a cabo, es notable que el escritor
ya es célebre fuera del pais, se puede deducir que su obra ha trascendido ya la frontera nacional (lo
que aun no ocurre antes en la entrevista de la UACJ anteriormente comentada), ejemplo del
crecimiento en su carrera que ya dista mucho de aquel joven critico que escribia en suplementos
culturales. En segundo plano se encuentra el caracter del evento, pues éste tiene la intencion de
generar nuevos lectores y, si bien JEP no escribié libros infantiles, su literatura, o al menos Las
batallas fue y es adoptada por la juventud debido a que la mirada protagonista es la de un
adolescente en el Mexico de los afios cuarenta, es decir, un individuo que padece el cambio entre
una etapa de su vida y otra, en un pais al que le ocurre exactamente lo mismo. No resulta gratuito
que el autor que firma dicho texto se presente para hablar sobre el habito de la lectura, preocupacion
que con el tiempo se vuelve primordial para JEP; él entiende que la literatura necesita incentivos,
y aunque él se vio inmerso en estos circulos desde pequefio, sabe que la mayoria de los jovenes
lectores no lo estan:

Recurro de nuevo al “yo” antes odioso y ahora indispensable. Leo y escribo
porque tuve la fortuna, en un lugar tan dolorosamente injusto como es México,
de nacer en una familia que tenia si no grandes recursos al menos los suficientes
para comprar libros. Como es natural, no empecé leyéndolos. Primero desarrollé
el gusto, innato en todos nosotros, por escuchar historias y luego quise
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imaginarmelas a partir de la letra impresa [...] me toco pertenecer a la Gltima
generacion de la radio y a la primera de la television. [...] Ni la oralidad ni las
imagenes me apartaron de la lectura” (Pacheco, “La lectura como placer”, 2014
no. 121, pag. 40).

La estrategia aqui es la narracion de una experiencia personal para provocar habitos de lectura, lo
que, si bien no dara informacion precisa de proyectos actuales, aportard informaciéon de su
juventud, misma que lo conformd como escritor; sin embargo lo que principalmente me interesa
es la seleccion de anécdotas y la manera de narrarlas, pues esto aporta informacion mas de la
construccion que de la persona misma, es decir de “cémo” se conformo y no de “qué” era o llegd
a ser.

Dicha conferencia se encuentra publicada por la Universidad de Texas y la Universidad de
Denver Colorado, tres afios después JEP ve la necesidad de promover su texto en México y lo
ofrece al director editorial de la revista Algarabia, publicacion periddica que afios mas tarde
alcanzara su auge entre un publico juvenil.

José Emilio Pacheco dictd este discurso en la Cuarta Conferencia Anual de
Libros Infantiles y Juveniles en Espafiol (1994), en San Diego, California, donde
expuso sus argumentos para promover la lectura en México. Ademas de leerlo,
el mejor homenaje que podemos hacer a un sabio como Pacheco, quien nos legd
una obra hermosa e imprescindible, es promover el gusto por la lectura. En 1997
el director editorial de esta revista recibié de la mano de Pacheco un disquete
con este documento y la consigna: “Prométeme que lo publicaras con amplia
difusién”. He aqui su momento y la forma de cumplir esa promesa. (Algarabia,
2014 no. 120)

La conferencia fue publicada el afio 2015 en los numeros 120 y 121, y en Libros de México, un afio
después de su fallecimiento, muestra de una estrategia editorial en la que influyen diversos factores:
en primer lugar la espera por la existencia de un espacio publicitario con buena recepcion y un
periodo de tiempo en el que se hablaré sobre JEP, lo que ocurre tras su muerte. Sin embargo cabe

también la posibilidad de que el texto no se hubiera considerado importante hasta entonces,
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temporada en la que tal vez se buscé todo tipo de material donde apareciera su nombre, es decir, la
firma.

La figura es tan grande al momento de su muerte, que textos que habian pasado desapercibidos
adquieren cierta importancia. En retrospectiva, también se observa a JEP como promotor del habito
de la lectura como principal eje tematico de la conferencia:

el derecho de leer como un espacio de goce que debe estar al alcance de todo ser
humano por voluntad propia, en modo alguno como algo impuesto u obligatorio.
Leer con la naturalidad con que respiramos y hablamos. Leer como una parte
indispensable de la vida, como un medio para vivirla de la mejor manera posible”
(Pacheco, 2014 no. 120, pag. 49).

De lo anterior es notable que JEP recurre, como argumento, a hablar del progreso, de los cambios
en el siglo y hasta de su experiencia propia.

En tanto a la idea del avance tecnoldgico y cultural de la sociedad, JEP plantea un
dislocamiento de la mirada en tanto a la visién de la humanidad respecto a su propésito en el
tiempo: “la edad de oro se situd ya no en un pasado inmemorable sino en un porvenir al alcance de
la razén y el esfuerzo humano” (Pacheco, 2014 no. 120, pag. 49). Se ve a si mismo como un
individuo anticuado, “producto de la imprenta”, y visualiza la inutilidad de luchar contra el
progreso: “;no equivale a negar la realidad abrumadora y hacer el elogio de la diligencia y el barco
de vela? ¢No significa ponerse con los brazos abiertos en medio de las vias s6lo para ser arrasado
por la locomotora del progreso?” (Pacheco, 2014 no. 120, pag. 50), por lo que decide adoptar las
herramientas que la época actual ofrece, mas antes él debe presentarse tal y como es: perteneciente
al campo, asi que justifica su persona, su gusto por la lectura, la mirada colectiva y al mismo campo
literario:

La minima honradez exige poner las cartas sobre la mesa y presentar mis
credencialest’. Soy un producto de la imprenta y un adicto a la letra. No pretendo

17 Estrategia utilizada anteriormente por JEP en el texto de Los narradores ante el pdblico ya detallada en este
trabajo como carta de presentacién defensiva.
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hablar a nombre de nadie sino de mi mismo. Cuando empecé a escribir me
ensefiaron que el yo era odioso; lo elegante y lo educado que resultaba emplear
siempre el nosotros. En el fondo de esta regla de buena conducta literaria estaba
la ilusion de que existia una comunidad de personas ilustradas o que aspiraban a
serlo. Compartian un vocabulario y un c6digo y unas cuantas ideas generales en
torno a lo que en este terreno era el bien comin (Pacheco, 2014 no. 120, péag.
50).

En pocas palabras, ahora confirma sus sospechas de la juventud en las que planteaba que la
literatura se desarrollaba dentro de circulos sociales bien delimitados por su cédigo, ideas y
encuentros personales; no obstante, no acepta directamente que pertenece a él.

El hecho de presentarse ahora funciona como una licencia, muestra de que ahora posee
autoridad o dominio en temas que lo avalan y al mismo tiempo que él avala. Lo anterior da pie a
que relate algunas anécdotas de su primer contacto con la lectura, momentos de suma importancia
en la vida de un escritor, los cuales suelen ser contados de manera constante en relatos personales
y, aunque este texto no pertenece al género autobiografico, existe la oportunidad de narrar sus
experiencias para volverlas un recurso de autofiguracion.

No creo, pues, que los medios sean necesariamente enemigos [...] Mi buena
suerte, la misma que deseo para todos, fue tener abuelos, padres y profesores que
nunca me impusieron la lectura como una obligacion o como una carga sino
justamente como un placer. [...] Desde que a los cinco afios aprendi a leer de
corrido, me compraban un libro, un solo libro, cada semana. No podia tener otro
hasta que demostraba haberlo leido y entendido. Por fortuna no hubo en mi nada
de nifio prodigio. El aprendizaje de la lectura fue lento y gradual. Comencé por
lo més sencillo y tardé mucho en llegar a los que llamamos libros “serios”, como
si los otros no lo fueran también (Pacheco, 2014 no. 121, pag. 41).

En esta anécdota el autor remarca su ascendencia literaria y su joven encuentro con la cultura,
narracion que tiene la finalidad de incitar la lectura pero que también lo reafirma como gran lector.
Como se pudo ver en textos revisados previamente, la lectura es para JEP una de las actividades

mas valiosas e importantes de la vida para la formacion académica, laboral y personal; por ello la
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promueve y difunde dentro de sus posibilidades, pues “un mundo sin lectura es un orbe en el que
el otro sélo puede aparecer como el enemigo. No sé quién es, qué piensa, cuales son sus razones.
Sobre todo, no tengo palabras para dialogar con él. Por tanto, s6lo puedo percibirlo como amenaza”
(Pacheco, 2014 no. 120, pag. 49). Sin embargo, Pacheco comprende que las épocas cambian e
intenta sumar a su promocion de la lectura el uso de las nuevas tecnologias, misma que considera
como herramienta y freno simultdneamente: “Sin embargo todos —Ilibros, no-libros e ilegibles—
tienen algo en comun: estan escritos, bien o mal pero estan escritos. [...] el texto en si mismo no
estd amenazado. Al contrario, jamas ha tenido la difusién y la omnipotencia de que goza ahora”
(Pacheco, 2014 no. 120, pag. 53), asi logra ver al texto como un elemento que perduraréd en la
sociedad, ya sea que la tecnologia sufra cambios o que el libro llegue a ser insuficiente para una
buena recepcion del relato. Pues segun JEP, las iméagenes son relato, las canciones son textos
construidos con rimas y ritmicas, “la gente no lee, decimos una y otra vez. No lee pero emplea
muchas horas de su vida envuelta en un mar de historias que salen de una maquina electrénica de
narrar.” (Pacheco, 2014 no. 121, pag. 37)

El progreso es un bien desde el cultivo de la lectura, un avance que el escritor se niega a
confrontar, aun cuando se asume él como producto del pasado,

todo esto es prodigioso y cuando nos quejamos de los tiempos que nos tocaron
olvidamos injustamente estos beneficios, desconocidos y aun impensables para
quienes nos antecedieron en la Tierra. [...] Lo que me extrafia es que en la era
en la que privatizamos la intimidad no hay relacion tan intima como la que dos
personas, dos desconocidos casi siempre, pueden establecer por medio de la
palabra escrita (Pacheco, 2014 no. 121, pag. 43).

JEP atiende el progreso también mirandolo tanto desde el pais que, segun él, es el mas avanzado®®

y lo opone al suyo, pues insiste en que se vive un tiempo de desatencién en México: los

18 Cabe recordar que dicta la conferencia en California, E.U.A.
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espectaculos abarcan gran parte de la atencién de los receptores y ésta no se compara con la que
reciben los libros. “Pienso por mi parte en lo que México seria si los mexicanos tuvieran en el
campo literario el cinco por ciento de la sabiduria técnica y la informacion histérica que poseen
acerca del futbol” (Pacheco, 2014 no. 121, pag. 39). Su critica, esta vez orientada por el eje de la
lectura, deja ver su punto de vista sobre la literatura en México, sin embargo €l ya ha explorado el
circulo de autores que la conforman, por lo que ahora decide examinar al lector promedio
mexicano. En esta etapa de su vida literaria, el autor apuesta también por el regreso de la oralidad
en la literatura, o al menos en la poesia, pues dice que esta modalidad tiene mayor éxito que la
venta de un libro de poesia.

Debido a que ahora se encuentra en el centro del circulo literario, puede mirar hacia afuera y
corroborar que el campo se cierra y dificilmente se enfoca en los lectores, lo que le permite
asumirse y reafirmarse como uno de aquellos escritores que busca hacer algo al respecto; hasta este
punto, la evolucion de la figura autoral ha dado grandes pasos, pues los avales como premios y
discursos se vuelven instancias que lo acreditan para su verdadera labor de rescate de la lectura.

La construccion autorial que se presenta a inicios de la década de los noventa es interesante
en el sentido en que el sujeto se acepta como un ser intermedio e intermediario, es decir, ya se sabe
como escritor consolidado, es de su conocimiento que su opinién impactara en cierto publico, en
los medios y en el campo mismo; es intermediario debido a que es él un puente entre los lectores
y las lecturas, ya no digamos entre ellos y su obra. Sin embargo, lo mas destacable en este punto
parece ser que ¢l ya se logra ver como una figura de otro tiempo, tal vez vigente en opinién, pero
situado, educado y consolidado en otra época. “¢No tendré que aceptar ante ustedes que soy el
sobreviviente de un pasado abolido, el vestigio de otra época, incapaz de admitir, porque no
conviene a sus intereses, que la literatura ha vuelto a sus origenes orales, a la oralidad en que vivio

por muchos mas siglos de los que dependio la imprenta?” (Pacheco, 2014 no. 121, pag. 38).
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José Emilio Pacheco, el autor JEP, es ya un nexo y es consciente de ello, debe conectar a
nuevos lectores con los textos, abrir el camino y hasta mostrarlo él mismo, por lo que le resulta
necesario el relato de anécdotas sobre el primer contacto con los libros. Aun siendo quien es,
considera:

es tan abundante lo que me falta por leer, aun en el caso mas optimista, cuanto
me queda de vida no me alcanzara para hacerlo. Como todo escritor, quisiera
pensar que mis mejores libros alin estan por delante [...] Siempre he estado de
acuerdo con quienes suponen que la actividad literaria lleva su recompensa en
su ejercicio (Pacheco, 2014 no. 120, pag. 51).

AUn a casi cuarenta afios de haber empezado su carrera se considera alguien que tiene mucho por
aprender, ese es su ejemplo: el verdadero mensaje debe ser: “si el autor tiene mucho que aprender,
yo, visitante de la feria del libro tengo mucho mas”. También se observa como mantiene algunas
ideas y otras cambian: “Si cuando empecé a escribir, hace mas de treinta y cinco anos, hubiera
tenido el honor de hablar ante ustedes, mis dudas y temores hubiesen resultado muy semejantes o
quiza pesimistas” (Pacheco, 2014 no. 120, pég. 52), es decir, conoce el camino, el campo y sabe
coémo opera; las modalidades del libro y su recepcion poco han cambiado, por lo que siente la
responsabilidad de hacer algo al respecto.

Ha pasado de un escritor en aprendizaje que se codea con los grandes en su juventud, a ser
uno de ellos, ahora toma el papel de mentor y se construye como tal frente a los lectores y su
publico, debido a su edad, su trabajo y su tiempo en el campo, no puede hablar mucho ya de un
futuro y sus proyectos como lo hizo siendo joven, sino que ahora gran peso de su texto recae en su
pasado y su labor, asi su gran propdsito ahora es rescatar la lectura, o la literatura misma, dice: “la
lectura hace que las cosas sucedan dentro de mi. Por un instante yo soy el otro. La distancia queda
abolida” (Pacheco, 2014 no. 121, pag. 43), en comparacion con las nuevas plataformas del texto

que ofrecen, si, un relato, pero fuera de la persona; se expone la imagen de un autor abierto a las
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nuevas tecnologias pero que prefiere el libro, atrapado en el presente que dista mucho de la manera
en que concebia el mundo cuando era joven. Por lo anterior, su méaxima es: “deseo para todos los
habitantes de este siglo y el proximo los beneficios y los placeres que yo mismo he obtenido de los
libros y la lectura” (Pacheco, 2014 no. 120, pag. 51), un objetivo que el escritor no vio concluido,

sino que tuvo que legar a las siguientes generaciones de escritores.

La mirada hacia el pasado. Entrevista por el Premio Alfonso Reyes (2004)

JEP es ya conocido, en la siguiente década, como el gran escritor que no deja de obtener
reconocimientos por su obra, ya sea periodistica, poética o narrativa. Uno de los mas destacados es
el Premio Internacional Alfonso Reyes, este galardon fue otorgado en el 2004, el aviso se le da a
JEP cuando él se prepara para recibir el Premio Pablo Neruda, antes de su viaje a Chile recibe la

noticia y ofrece una llamada telefénica con su reaccion.

En la llamada se escucha a un autor menos preocupado por el progreso y mas adaptado al nuevo
siglo, ya como una eminencia en las letras mexicanas y ahora internacionales, queda entonces la
cuestion del premio mismo, pues se le pregunta cdmo usara la cantidad otorgada, ya que ello define
la postura del autor en tanto al campo literario “El Premio Internacional Alfonso Reyes, dotado con
700 mil pesos, serd entregado el proximo octubre en Monterrey, con la presencia del comité
directivo de la Capilla Alfonsina, organizadora del galardon” (Camacho, 2004). El autor devela su
comportamiento en su respuesta que se conjuga con la que ofrece por el Pablo Neruda: “Hace unos
meses, al referirse a los 30 mil ddlares que recibira por el Pablo Neruda, Pacheco dijo: ‘Es una
cantidad maravillosa... Lo triste es que a mi edad esa plata va para mis gastos médicos, mi
jubilacion y mis pompas finebres’” (Espinosa, 2004); la idea expone la situacion personal de JEP,

que se enfoca por completo en su edad (su vida personal), afios antes el escritor habria destinado
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dicha suma a proyectos futuros en los que planeara invertir tiempo y dinero para consolidarse como

autor, mas ahora que se sabe escritor canonico, el futuro de su carrera pasa a segundo plano.

No obstante el reconocido lugar que ha ganado, es evidente que la modestia permanece aln a sus
65 afios, misma cualidad que posee desde que empez0 a escribir en los suplementos culturales, por

lo que

se manifestd sorprendido por ganar un premio que no esperaba, y dijo creer que
éste sera el dltimo reconocimiento que obtenga, porque aunque llegé luego de
muchos afios de trabajo y dedicacion, "ya han sido muy generosos conmigo" [...]
En entrevista telefonica con La Jornada, Pacheco afirmo que recibir un premio
creado en honor al escritor regiomontano Alfonso Reyes "es tan abrumador
como recibir uno que se llame Octavio Paz o Pablo Neruda", pero dijo recibirlo
con la debida humildad que el caso amerita. (Camacho, 2004)

La edad y el tiempo han hecho que JEP ya no mire su futuro tanto como a su pasado, planea dejar
su mision de propagar el habito de la lectura, pero los recuerdos se acentian cada vez méas con cada
premiacion o entrevista. Un evento lo lleva a recordar otro y se confirman hipotesis de su

comportamiento juvenil:
Recuerdo cuando Carlos Monsivais y yo éramos adolescentes y ni siquiera
sofidbamos con premios. Ibamos a las librerias de avenida Juarez para comprar
los libros de Neruda de la Biblioteca Contemporanea de Losada. Yo no conocia
a Neruda, pero Monsivais si, y lo impresion6 al mostrar que sabia mucho de sus
poemas"”, afirmd Pacheco, quien destacd de igual forma la influencia que

tuvieron en su desarrollo como escritor las obras de Alfonso Reyes (Camacho,
2004).

Ademas de que su mirada se enfoca en el pasado, es evidente, debido la cantidad de premios, el
crecimiento que ha demostrado el autor, a la par de la conservacién de su modestia, cualidad o
estrategia que parece ser permanente, pues, como he mencionado antes, el hecho de que este rasgo
permanezca a través del tiempo lo muestra mas una caracteristica intrinseca a su personalidad que

una estrategia de posicionamiento o construccion, ya que a estas alturas de su carrera poco importa
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ya elaborar una imagen, resulta mas provechoso conservarla mostrando un rasgo veridico de su

comportamiento que permea en su vida personal y laboral.

Desapropiacion de la obra. Conversacion en Letras libres

El 5 de mayo de 2009 JEP se presentd en una entrevista para la publicacion Letras Libres, titulada
“Nuevo elogio de la fugacidad. Una conversacion con José Emilio Pacheco”, en la cual el tema
principal es el autor mismo, su carrera y su incursion en los diferentes géneros literarios en los que
ejerce; aqui de nuevo es imposible deslindar el &mbito personal de su ethos autorial, pues vuelve a

ser evidente la pasion por las letras en los diferentes aspectos de su vida.

Para la conduccion de la entrevista y de los temas de interés, es de suma importancia la identidad
del entrevistador, pues ésta ya da un primer indicio del rumbo que tomara la conversacion y de qué
tipo seran las preguntas que realizara: en este caso, el interventor es el poeta, ensayista y traductor
Hernan Bravo Varela, quien obtuvo el premio Punto de Partida 1999 en poesia, el Premio Nacional
de Poesia Joven Elias Nandino 1999 por Oficios de ciega pertenencia (1999), y mas adelante el
Premio de Literatura Letras del Bicentenario 2010 por Historia de mi higado y otros ensayos
(2011). La postura de Bravo Varela es interesante: al ser mucho méas joven que JEP existe una
relacion diplomatica de alumno-maestro, sin embargo al dedicarse ambos a la creacién poética
también es visible una relacion de compafieros que iguala en menor medida las posiciones y genera
un ambiente de confianza. El tema no estd a discusion, serd JEP y su obra; lo que brindara
informacion verdaderamente nueva seré el tono de ambos y la actitud que tomarén, es decir, el
ethos desarrollado para una presentacion publica intervenida o guiada.

El conductor de las preguntas introduce al entrevistado de tal manera que se ofrece la informacién

necesaria para deducir de qué manera era recibida la imagen de autor de JEP en ese momento.
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Del poema, la novela, el cuento y el articulo periodistico a la traduccion, el
ensayo Y la antologia, Pacheco (Ciudad de México, 1939) ha cultivado todos los
géneros imaginables de la literatura. Sus casi treinta titulos, sometidos a un
riguroso artesanado formal y a una limpieza extrema de sus contenidos, lo
prueban como una de las voces mas inconfundibles de las letras iberoamericanas
contemporaneas (Bravo Varela, 2009, pag. sp.).

El autor, para este tiempo, es ya conocido por la obsesion latente de corregir sus textos una y otra
vez, una imagen propia del JEP que es vigente hasta hoy: el autor modesto que siempre creyo que
sus obras necesitaban ser corregidas o adaptadas al tiempo actual, es decir; dentro de su imagen se
manifiesta la idea de que sus textos se desprenden de su época, contexto e intencién original. Su

objetivo es entonces des-responsabilizarse de su obra haciendo que esta sea del lector.

La intencion de JEP de desprenderse de su obra se contrapone a las tres dimensiones del
autor: autor responsable, autor actor y de autor autoritas acufiadas por Dominique Maingueneau
en “Autor e imagen de autor en ¢l analisis del discurso, 20147, quien expone que para considerarse
a alguien como autor, en la dimensidon “autor-responsable”, este debe hacerse responsable por un
conjunto de textos, su opus; sin embargo, aungue los textos de JEP suelen ser apropiados y
adaptados por la gente, no puede dejar de ser responsable por ellos, ya que ademas existen marcas
editoriales que lo muestran como el autor de libros y textos, tales como su nombre en las portadas

o en los inicios de su columnas.

El autor mira hacia las obras ya escritas, hacia sus anécdotas, al pasado. Pero no son sélo
estas las que lo construyen o reafirman como autor, sino su larga trayectoria y los premios

obtenidos:

Ademéas de su importante labor en el campo editorial, Pacheco posee una
destacada trayectoria en el periodismo cultural en nuestro pais. Ha sido
catedratico en distintas universidades de México, Canada, Estados Unidos y
Gran Bretafia. Miembro de EI Colegio Nacional desde 1986, ha recibido
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innumerables distinciones por su trabajo literario: el Premio Nacional de
Linguistica y Literatura en 1992, el Premio José Asuncién Silva 1996 al mejor
libro de poemas publicado entre 1990 y 1995, el primer Premio Iberoamericano
de Letras José Donoso en 2001, el Premio Internacional Octavio Paz de Poesia
y Ensayo 2003, el Premio Iberoamericano de Poesia Pablo Neruda y el Premio
Internacional Alfonso Reyes en 2004, asi como el Premio Internacional de
Poesia Ciudad de Granada-Federico Garcia Lorca 2005 (Bravo Varela, 2009,

pag. sp.).
Esta larga lista de premios habla por la carrera de JEP, le dan prestigio en el pais y en el campo
literario internacional. El publico, conozca o no al autor, a sabiendas de esto se predispone a
escuchar, leer o recibir a una figura prestigiosa y destacada; de esta manera también actdan, como
ejemplo, las contraportadas de los libros, asi como los cintillos, envolturas y demas recursos
editoriales que modifican la recepcion del publico lector. Por lo que se observa, las editoriales
tienen un papel crucial en la construccion de la imagen de autor, sin embargo la posesion de
diversos premios y presentarlos junto al nombre de la persona misma, habla y predispone en mayor

medida’®.

Ademaés de los reconocimientos, es decir la predisposicion que se pueda tener al ser lector o
espectador de una entrevista, también existen marcas que dicen mucho sobre el discurso emitido,
una de ellas es el tiempo y el lugar en el que se lleva a cabo; en este caso la entrevista tuvo lugar
en casa de JEP unos dias antes de recibir el Premio Reina Sofia de Poesia Iberoamericana y la
conversacion comienza con un recuento de su obra, se presenta un momento para que JEP

demuestre que se encuentra en constante critica y comparacién de su produccién literaria:

19 Las herramientas editoriales construyen una imagen de autor que responde a los requerimientos del mercado, por lo
que en este trabajo interesa analizar solo la imagen que el autor construye de si mismo; la imagen de autor intervenida
por estrategias editoriales abarcaria un extenso estudio de sus publicaciones y casas editoriales, dicha investigacion
ofreceria un resultado diferente y complementario a este trabajo.
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Si divides la suma de las paginas entre medio siglo de trabajo, la obra (me parece
muy arrogante hablar de “obra”) es todo menos voluminosa?’. No soy el inventor
de la disolucién y el caos. Ademas la poesia no es un manual de autoayuda. Mas
bien sirve para llamar la atencion sobre las cosas menos agradables del mundo.
Me parece asombrosa la capacidad de Neruda para celebrar lo grato y lo
placentero. La dicha y el placer son mudos. Solo la desgracia y el sufrimiento
hablan (Bravo Varela, 2009, pag. sp.).

A un lado de la critica en torno a su produccion literaria se presenta también la oportunidad
para la discusion acerca de textos confesionales o autobiogréaficos, de los cuales el escritor parece
no ser partidario: “Nunca he hecho ni haré textos confesionales. No sé hablar de mi mismo, aunque
es nuestra ocupacion predilecta. Observa el éxito de los confesionarios, los bares y los consultorios
sicoanaliticos. Me limito a escribir. Celebro la facilidad con que los escritores comentan e
interpretan sus libros. Para mi tener una excesiva conciencia de lo que se escribe es paralizante”
(Bravo Varela, 2009, pag. sp.). Un intento méas de desapropiacion en el que demuestra que no le
interesa interpretar lo que escribe, sino que en su afan por generar buenos lectores, deja volar las
interpretaciones conforme el contexto lo permite. De lo anterior nace el interés por hablar del texto
en si, lo que dice por si mismo, es decir, se explora la inconciencia del autor, pues “el texto sabe lo
que el autor ignora” (Bravo Varela, 2009, pag. sp), asi llegan a hablar sobre el anonimato y el
dominio publico en la poesia. El anonimato es un tema ya discutido en “Carta a George B. Moore
en defensa del anonimato” (Pacheco, 1983 ), de ello se extraen pros y contras de no presentarse al

lado del producto literario. La postura en tanto a este aspecto es decisiva:

Si, es el colmo que te pidan, y tengas que aceptar, leer en persona juna defensa
del anonimato! Defiendo el anonimato sobre la base de que uno estd siempre
plagiando sin querer a los demas. Trato de compensar un poco esta circunstancia
mediante los seudonimos, heterénimos y apécrifos. Pero en todo momento bajo
una minima ética: no escribir nunca nada que no firmaria con mi nombre.

20 El mismo Maingueneau menciona casos en los que el autor puede consolidarse como tal con una sola obra o una
obra péstuma, Lejeune apuesta por que un autor debe tener mas de una obra, pero esto se refiere a aquel que tiene la
intencion de escribir una autobiografia.
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La parte agradable del anonimato es lo ocurrido con el cuento “Tenga para que
se entretenga” [de El principio del placer, 1972.] Como sabes, tiene dos
interpretaciones posibles. Lo puedes ver como un cuento de fantasmas o como
un relato de la corrupcion politica y policial en México. Es mi mayor éxito
literario porque he desaparecido como autor?*: me lo han contado como si fuera
real y sin saber que yo lo escribi. Recuerdo al menos dos versiones muy
superiores al original: la de un nifio repartidor de periédicos y la de un taxista
(Bravo Varela, 2009, pag. sp.).

De nuevo la obra esta hablando ya por JEP y el autor lo asume como uno de sus mayores
logros, pero aqui se asoma también un pensamiento propio del autor, el mencionado cuento es
considerado su mayor logro debido a que se ha desprendido de su persona, por lo que se afirma
que su postura ante la literatura es que ésta toma un mejor sentido cuando habla por si mismay no
le estorba ningin nombre bajo el titulo: esto es, cuando se acerca mas al dominio publico, con lo
que se confirma su bdsqueda por la desapropiacion de la obra o, en mayor medida, por la
desaparicion del autor y su intencién en un texto; sin embargo, es el nombre, como ya lo ha
estudiado Lejeune (1991) el que mantiene al autor en constante conexién con sus escritos, sean

estos autobiograficos o no.

Lo que dicen los textos por si mismos resulta ser una de las principales preocupaciones de
JEP, es este poder de la escritura el eje en el que se mueve su carrera, pues para €l es una actividad
necesaria en todo momento, aunque ésta se vuelve un terreno ambiguo, es la materia prima del arte,
pero es peligrosa en el sentido historiografico, otra opinion del autor: “La Historia con mayuscula
no tiene forma ni principio ni fin. Lo que llamamos Historia es la historiografia, su expresion
escrita. Lo que no esta escrito es como si nunca hubiera sucedido”, y es que, como ya ha
mencionado antes en la Cuarta Conferencia en California, el relato es el que prevalece, la escritura,

o los libros pueden estar en decadencia o no, pero el relato se encuentra en todos lados. Un claro

21 Las italicas son mias; aqui se muestra el éxito de JEP en la desapropiacion de su obra.
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ejemplo es el analisis consecuente de la imagen como proveedor de relatos: sigue creyendo, una
década después, que una imagen no dice mas que mil palabras, sino que expresa mucho sélo cuando
las mil palabras le han dado ya un contexto y un sentido, en esta parte, se presenta el recurrente

ejemplo de la foto de la Adelita, en las entrevistas de JEP:

El gran investigador Miguel Angel Morales la encontré y la publicé en su
totalidad hace dos afos: la “Adelita” no es una revolucionaria jsino una cocinera
del ejército con que, Victoriano Huerta, el futuro golpista y asesino de Madero,
salio a combatir a los rebeldes del norte! ;Qué sucedio? No estabamos leyendo
bien la imagen sino ilustrando con ella en nuestro interior las novelas de la
revolucion (Bravo Varela, 2009, pag. sp.).

Asi se prueba en la conversacion que la palabra impera sobre la imagen, pues es un espacio vacio
que la literatura llena, topico recurrente en JEP, asi como la nostalgia, el Disneylandia de los
recuerdos y el pasado, “la nostalgia es la invencion de un falso pasado. A ella se opone la mirada
critica. Estoy en contra de la idealizacién de lo vivido pero totalmente a favor de la memoria”
(Bravo Varela, 2009, pag. sp.). Se pueden vislumbrar pensamientos inamovibles en JEP que le
sirven como modus operandi dentro del campo literario, por lo que se observa una postura que es
variable a lo largo de los afios, pero con ciertas constantes que prevalecen en la postura del autor.
En cuanto a esto, también se puede ver a un autor reflexivo sobre su propia imagen, sabe que es

reconocido como nostalgico y opina al respecto:

Por mi s6lo pueden testimoniar, para absolverme o condenarme, mis propios
escritos que no tienen la menor pretension a este respecto. Escribo lo que puedo
y todo estd determinado por el afio atroz de mi nacimiento: 1939. Es increible
todo lo que he visto desaparecer, por ejemplo la ciudad de México. Me alegra
que muchos jovenes rechacen la piedra funeraria que me oprimié por muchos
afios: la de ser un escritor “nostalgico”. (Bravo Varela, 2009, pag. sp.)

Ademas de que ya se ve un autor consciente de su imagen proyectada, complementa la reflexién

acerca del género en el que participa: la entrevista, de la cual opina con disgusto porque le
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avergiienza “repetir siempre las mismas cosas” (Bravo Varela, 2009, pag. sp.), y €s que si se
reflexiona acerca de qué se le preguntara en una u otra entrevista, se llegara a la conclusion de que
las preguntas seran casi siempre las mismas: sobre su obra, su carrera, sus conocidos, sus premios;
destacan entonces las entrevistas, como esta, en las que se invita a la autocritica, a que mire su obra
y a él mismo en el tiempo; también el tono y el contexto de la conversacién brindan una tesitura

diferente al cuestionario.

Debido a la ténica de compafierismo y confidencialidad que presenta la ocasién es posible notar
que JEP ahora lograr mirar su pasado como no lo pudo hacer en Los narradores ante el publico
(Acevedo, 2012), primer texto expuesto en este trabajo, en el cual, como se mencioné antes, era
imposible narrar hechos autobiograficos del pasado siendo el escritor tan joven pues el tiempo de
lo narrado y de la narracion distaban muy poco uno del otro y el opus era escaso, en pocas palabras,
no habia material suficiente (experiencias de vida pertinentes al texto) para un escrito de indole
autobiografico. No es el caso de la entrevista situada mas de cuarenta afios después, por lo que
deduzco que un texto autobiografico a estas alturas pudo ser de mayor riqueza literaria y una
entrevista tal vez pudo alentar en el 56 el crecimiento del joven escritor, sin embargo, la juventud,
literaria y fisioldgica, queda ya lejos vy, si se hablara de algo con respecto a JEP, sera del pasado,
por lo que abundan, evidentemente, mas anécdotas personales que en sus textos tempranos: “A 10S
seis o siete afios me llevaron al Circo Atayde. Me fascind a tal punto que pedi regresar el otro
domingo. Mi decepcion fue muy honda: todos los actos eran iguales a los de la semana anterior.
Lo mismo me pasa al ser entrevistado” (Bravo Varela, 2009, pag. sp.), ademas en este comentario

recalca su opinion ante los cuestionarios que suelen ser, para él, repetitivos o rutinarios.

En el entendido de que el escritor ahora tiene el espacio propicio para narrar anécdotas, expone

de nuevo una que se puede encontrar en Los narradores ante el publico (Acevedo, 2012): su
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renuncia al género dramatico, pero esta vez acompafiado de su posicién ante los suplementos

culturales como respuesta a su decepcién,

uno de los grandes privilegios de mi infancia fue convivir con mi prima Thelma
Berny. En realidad Thelma era mi hermana mayor porque fue criada por mis
padres hasta los diez o doce afios. Thelma se casd en 1955 con el gran actor
Carlos Ancira. Son los padres de Selma Ancira, nuestra admirable traductora del
ruso. Muy generosamente me llevaban a las funciones y me permitian asistir a
los ensayos.

El gran éxito de los jovenes Emilio Carballido, Sergio Magafia y Luisa Josefina
Hernandez puso de moda el escribir teatro. Nada mas natural que yo también
quisiera intentarlo. Me inscribi en la clase que en la UNAM L.J. Hernandez habia
heredado de Rodolfo Usigli e hice muchas obras detestables. Sin embargo,
Carballido advirtié que yo tenia suma facilidad para el didlogo y me aconsejé
escribir versos con objeto de mejorarlo. Lo hice con tanto entusiasmo que antes
de cumplir dieciocho afios le entregué el manuscrito de todo un libro que él se
nego a devolverme y espero se haya perdido entre sus papeles. Seria terrible que
salieran a la luz esas puerilidades. Gracias a ellas poco después escribi “Arbol
entre dos muros” y los demas poemas que abren Los elementos de la noche y sin
quererlo me fui alejando de la dramaturgia. Pienso que para intentarla tienes que
hacer la vida del teatro y yo tuve que dedicarme a otras cosas: las revistas, 10s
suplementos, las crénicas, las clases, los trabajos editoriales para encontrar los
medios que me permitirian mantener a mi familia y escribir mis versos y
narraciones.

Soy, pues, un autor teatral frustrado como soy también un critico frustrado.
(Bravo Varela, 2009, pag. sp.).

Aunque el hecho lo marca de por vida tanto en lo laboral como en lo personal, se muestra mas
detallado aqui. Hay una asimilacién de la pérdida del género dramatico dentro de su compendio de
obras. Lo destacable del suceso es la necesidad por narrarlo de nuevo después de varias décadas,
muestra de la importancia que le da JEP al acontecimiento que lo definié como escritor de maltiples
géneros con excepcidn del teatro; la reiteracion de preguntas en las entrevistas nunca lo conducen
aello, sin embargo él hace especial hincapié en esto, de aqui que esta pérdida es fuertemente sentida

por el autor, aungue no se proyecte como el deseo por escribir obras dramaticas.
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El entrevistador sigue la linea tematica sobre la obra de JEP, por lo que uno de los tdpicos,
por mas que lo quiera evitar, es su texto de mayor reconocimiento: Las batallas en el desierto
(1980), en esta conversacion sale a la luz parte del origen del libro: “A partir de la conversacion
con Armando Ponce se me ocurrid todo lo que narra Las batallas en el desierto. EI ambiente es
real pero la historia es por completo imaginaria. No tuve una adolescencia tan interesante como la
de Carlos, su protagonista.” (Bravo Varela, 2009, pag. sp.), prueba de que el autor JEP es la imagen
creada de su carrera literaria, mas no s6lo su obra ni sus personajes. “Y contra tus expectativas, se
convirtié en tu obra mas leida y reeditada...”, incita Varela, “Eso te demuestra que nadie puede
buscar el éxito. Pensé que Las batallas en el desierto solo iba a interesar a las personas que fueran
mis contemporaneas Yy hubiesen vivido en la colonia Roma” (Bravo Varela, 2009, pag. sp.), atisbo
de inconciencia de la figuracion del autor o tal vez de una estrategia de elaboracion de la imagen

en la que muestra que confiaba en su acenso con base en dicho libro.

La inconciencia y la devocidn por las letras conducen la conversacion hacia la reflexion de
su propia figura: se ubica a él mismo ya como un autor nostalgico y poco interesante, por lo que

invita a la lectura de sus obras, no a la de su persona:

Leo con enorme interés las entrevistas ajenas. El problema es que no sirvo para
ellas. Necesito ver las palabras para enterarme de qué estoy diciendo. No tengo
la menor facilidad de expresion oral. Y si me pongo a contestar por escrito lo
gue me preguntan, ;a qué horas leo y trabajo cuando ya cada dia tengo menos
tiempo en todos los sentidos? Hay autores muy interesantes como persona. No
soy uno de ellos.

Aqui su modestia de nuevo y la expresion de los limites difusos entre su vida y su trabajo,

Por lo demas, detesto escucharme y verme en fotos y videos. ¢Qué objeto tiene
sufrir por algo que ademas siempre vas a hacer mal? Pero una cosa son las buenas
intenciones y otra la implacable realidad. Me dan un doctorado. Recibo un
diploma y leo un discurso. Al retirarme un funcionario me dice: “Lo esta
esperando la hija del sefior rector para entrevistarlo en la television
universitaria.” Se necesita ser un héroe, y no lo soy, para contestarle: “No doy
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entrevistas. Lea usted mi carta a George B. Moore” (Bravo Varela, 2009, pag.
sp.),

un autor que detesta escucharse, porgue hacerlo implicaria reiterar la rutina de las misma preguntas
de la entrevista que lo construyen una y otra vez como la misma figura, es decir, el hecho de que
la figura autorial sea tan firme da pie a que las respuestas a las preguntas sean constantes y, en
consecuencia, rutinarias, ésta es tal vez la principal razon del desapego de JEP a la aparicion
publica, “yo detesto hacerlo al punto de que ni siquiera me he atrevido a poner los discos que he
grabado. Menos todavia me gusta ver mis fotos. De modo que estoy perdido en el mundo de los
medios y al mismo tiempo no puedo esquivar mi participacion en ellos” (Bravo Varela, 2009, pag.
sp.), es decir, se sabe inserto en el sistema al que se encuentra sometida la empresa literaria, pero
también se presenta como aquel que no ha sido parte de las grandes campafias editoriales como la
de Carmen Balcells, con lo cual tampoco dice creer en el “autor intocable”, asi remarca su creencia
de que un texto siempre puede mejorar o al menos adaptarse al tiempo presente, “muchos autores
lo hacen, pocos se dan el valor de confesarlo” (Bravo Varela, 2009, pag. sp). “No es algo
voluntario: me releo y no puedo evitar el impulso de cambiarlo. Me encantaria preguntarle al joven
que fui qué piensa de las modificaciones que le he hecho a su trabajo”, ejemplo de la transparencia

con su publico: no ve dafio en corregir sus textos.

De manera que las constantes en JEP son el hartazgo por la repeticion, el tono triste en cuanto a
su edad, pues es testigo de primera mano de una época que afiora, tal y como Carlos en Las batallas,

es testigo de la existencia de Mariana y de un México gue ya no existe:

H.B.V.: Llama la atencion que practicamente todos tus libros estan dedicados a
la memoria de parientes, amigos y “compaieros de viaje”: Luis Cernuda, José
Carlos Becerra, Efrain Huerta, Luis Cardoza y Aragon, Enrique Lihn, Jaime
Garcia Terrés, Paz, José Agustin Goytisolo, Rulfo y tu madre, Carmen Berny
Abreu, por citar solo a algunos. Tus dedicatorias construyen una rotonda
personal de hombres ilustres, un memorial de palabras...
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J.E.P.: Los muertos se volvieron famosos cuando ya hacia tiempo que les habia
dedicado el texto. Ahora en efecto las dedicatorias parecen una rotonda pero solo
es cuestion de haber compartido viejos tiempos y antiguos espacios. Al entregar
los dos nuevos libros, Como la lluviay La edad de las tinieblas, suprimi las
dedicatorias no por ingratitud sino por acumulacion fanebre. Cuando llegas a
esta edad no pasa una semana sin gque te avisen de la muerte o la enfermedad
mortal de alguien cercano. [...] no pienso: “Qué alivio, me salvé, al menos por
ahora no fui yo.” Al contrario, tengo la certeza de ser el proximo en la lista. ¢ Te
acuerdas de lo que decia el actor George C. Scott?: “Cada manana lo primero
que hago es leer los obituarios y si mi nombre no aparece en ellos entonces me
levanto de la cama.” (Bravo Varela, 2009, pag. sp.)

Dentro de sus obras, sus personajes no son él, sino un reflejo de su experiencia, de su saber, de su
conocimiento y capacidad de observacioén, de esta manera, Ruth Amossy pudo encontrar el ethos
autorial en el texto de Litell? ain oculto bajo las distintas voces del narrador, los personajes, la

persona real y la opinién pablica, en cuanto a esto, la entrevista ejemplifica:

H.B.V.: Habra més de un lector superficial convencido del fondo autobiogréfico
de tus relatos y novelas...

J.E.P.: Todas mis narraciones son imaginarias, s6lo en algunos poemas como en
“La Nina de Plata” me he dado valor para enfrentar episodios autobiograficos y
aun asi estdn muy ficcionalizados. Por supuesto, parten de mi experiencia, la
Unica que tengo, pero nada es literalmente veridico. No tengo ninguna esperanza
de sobrevivencia. Nadie se acordara de mi al dia siguiente de mi muerte. Si por
azar alguien lo hiciera le rogaria que en vez de aumentar con inéditos cada
edicion las disminuyera hasta dejar libros de muy pocas paginas.

En conclusidn, el ethos, si se refiere a una sola etapa, o la postura, si refiere a un lapso de
tiempo mas longevo, al menos la de JEP, se encuentra, no en la polisemia, pues el nucleo de la
postura se mantiene fijo de la mano de su inacabable modestia; sino en el constante cambio, en la

adaptacion, en la aproximacién. El proceso de consolidacion mediante la escritura de obras y

22 En Amossy, Ruth; “La doble naturaleza de la imagen de autor”, 2014
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recepcion de premios es sélo el camino en el que se encuentra inmersa y escondida esta figura, mas

conocida como el responsable por Las batallas en el desierto (1980) que como JEP en su totalidad.

El autor es una figura que mira hacia el pasado, atrapada entre dos polos, entre la escritura,
0 reescritura, de sus libros, y la persona que se presenta modestamente cansada en la repeticion de
las entrevistas, la rutina lo agobia debido a que la imagen de autor es firme y constante, poco
variable; la diferencia entre JEP joven y el de esta época es, no sélo la experiencia, sino el cambio
de su mirada que ya no ve hacia los proyectos futuros tanto como a su pasado, a las anécdotas y la

reiteracion de las preguntas constantes en sus apariciones publicas.
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5. La postura. JEP polisémico

El escritor modesto

Discurso de Premio Cervantes (2009)

El ingreso al canon se confirma con la entrega del Premio Cervantes, maximo reconocimiento en
las letras hispanicas, el cual se le otorga a JEP en el 2009. Esto equivale a la culminacién del largo
proceso de autofiguracion que el autor inicia desde la década de los cincuenta, en el que mantiene
muchas de sus actitudes; el cambio, mas bien, se encuentra mayormente en el tono, el contexto, sus
intereses 0 sus conocimientos de cultura general. La finalidad aparente de las presentaciones ha
cambiado, ya no se busca la elaboracion de una figura de autoridad, sino su reafirmacion, lo que
incluye la exposicion del proceso escritural. Por lo anterior este capitulo consta del analisis de la
postura de JEP en su Ultima etapa, es decir, la del autor consagrado que ya no elabora, sino cuida

su imagen.

Cuando JEP recibe el galardon ofrece un discurso en el que, en contraste con las entrevistas,
lo que pasa a primer plano es el contenido; por otro lado el contexto es importante, pero tan sélo
reafirma su posicion céntrica como autor. Dentro de los temas a destacar se incluye la pertenencia
a una tradicién mas grande que la mexicana, la cual ya habia aceptado cuando ingresa a la Colegio
Nacional. La tradicién de la literatura espafiola implica mucho més desde el nombre del premio,
mismo que hace referencia a uno de los mayores exponentes de la literatura. “He entrado sin saberlo
en lo que Carlos Fuentes define como el territorio de la Mancha. Ya nunca voy a abandonarlo”
(Pacheco, 2010, pag. 2) menciona el escritor en su discurso para referirse al encuentro con la obra,
en la que entiende que la realidad y la ficcion se encuentran entreveradas, que su lengua se halla

en la frontera entre ambas, y es en ese espacio en el que él se desarrolla dentro y fuera de lo laboral.
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Por lo que JEP inicia su discurso hablando del Quijote con metaforas sobre la imaginacion y el
enfrentamiento a la modernidad.

Al centrar el tema en la obra de Cervantes la preocupacion principal parece ser la necesidad
del aparato critico, pues JEP dice haber tenido la fortuna de leer la obra de Cervantes sin notas al
pie, sin estorbos, considera él, una primera lectura que lo invita no sélo a buscar significados, sino
a deducirlos y entender las palabras por su sonoridad y contexto. El discurso se encuentra
estructurado asi: tras hablar de la tradicion espafiola, conecta ahora con la mexicana y ello conlleva
una mencion sobre Francisco A. de Icaza “mexicano de Espafia y el espafiol de México” (Pacheco,
2010, pag. 2), dice JEP sobre él.

Como es recurrente, antes de abordar el tema que le interesa al autor, presenta sus
credenciales, ya que lo considera necesario para hablar desde cualquier perspectiva, mas no evoca
la serie de premios que ha conseguido con los afios, sino que demuestra su conocimiento mediante
la exposicién de su biblioteca personal y su incasable labor de promocidn de la lectura.

Posteriormente se presenta el tema de internet y las nuevas tecnologias, “Internet es al mismo
tiempo la camara de los horrores y el Retablo de las Maravillas” (Pacheco, 2010, pag. 2), aqui se
habla de él, se le pregunta sobre los multiples premios que ha ganado; responde con modestia en
cuanto a si cree que le otorguen el premio Cervantes ‘“Para nada, contesté. ‘Lo veo muy lejano.
Nunca lo voy a ganar’” (Pacheco, 2010, pag. 2) sin duda modestia, pues se encontraba ya a solo un
escaldn de obtenerlo ya cuando se le habia otorgado el premio Reina Sofia.

En este punto de la carrera de JEP y de su vida, obtiene la licencia para equipararse a las
grandes figuras como Cervantes y Lope de Vega, por lo que los incluye en su discurso y se ve
como defensor de los mismos. Hasta este punto se puede vislumbrar que la imagen de autor se

mantiene, la modestia no se ha ido ni ha cambiado de sentido, lo que lo reafirma como escritor
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consciente de su importancia pero modesto hasta este punto, es la imagen gque él mantiene y que el

publico acepta y espera del ganador del Premio Cervantes 2009.

Entrevista con EIl Pais (2010)

Tras obtener el Premio Cervantes, JEP ofrece maltiples entrevistas a los medios, dentro de las
cuales destaca la que se lleva a cabo por El Pais. En cuanto a las entrevistas ya se ha dicho que a
JEP le aburren o avergiienzan, por lo que es de suma importancia ver quién es aquel que hace las
preguntas, en este caso el entrevistador es multiple y se encuentra fuera del campo literario, lo que
pone los limites de la entrevista en un espacio poco comun, de manera que las preguntas no seran
las mismas de siempre y el tono cambiara completamente, modalidad que el escritor agradecerd,
pues la conversacion se desarrollard con mayor fluidez. De aqui que la respuesta del escritor esté
condicionada por el entrevistador, por ello el ethos sigue siendo moldeable.

La conversacion inicia con una pregunta directa: sobre los multiples premios y la posicién
de JEP ante ello, cuestion que compete de manera directa a este trabajo, es decir, esta vez no es él
quien pone sus credenciales sobre la mesa, sino que se le pregunta por ellas y su opinion al respecto.
Como se habia intuido antes, la fama, la vida pablica son un elemento de fatiga para el autor, se
puede observar que esa es la postura del autor a lo largo del proceso de su construccion. Pero
aunque el autor muestre repudio ante los galardones, estos han sido los grandes escalones en su
carrera, los que hablan por €l antes de entrar en una sala. Con lo anterior se ha logrado conseguir
un papel de figura de autoridad, y como tal, la gente pide sus opiniones y recomendaciones
inscritas en el marco de la literatura actual:

es imposible recomendar a un solo escritor 0 a una sola escritora. Todas las
semanas encuentro libros y nombres nuevos que de verdad valen la pena. Es
como si laactividad literaria fuera un acto de resistencia contra todos los horrores
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que vivimos. Obligado a pensar en uno solo, me inclinaria por Fernando Tejada,
autor de "Los amores™. (Pacheco, 2010)

Aunque el autor posee un gran conocimiento de la literatura en general, se sigue considerando un
aprendiz, claro ejemplo de que uno de los valores que poseia desde joven es auténtico y perdurable:
la modestia, uno de los ejes alrededor de los cuales se construye su imagen de autor. Otra de sus
facetas es la de lector, pues no deja de serlo durante toda su carrera; su adaptabilidad es también
visible, ya que JEP vive épocas en las que se enfrenta al constante cambio tecnologico, pero no se
muestra en contra de él, sino que lo adopta, lo acepta siempre y cuando sea en beneficio de la
literatura y, por encima aun de los libros, del relato.

Ademas de los pilares que lo construyen como autor existen también concepciones actuales
0 recientes que se tienen de él, por ejemplo: sus lectores lo identifican ya como el autor que no para
de corregir y criticar sus propios textos de todo género; han encontrado en ellos las constantes de
tiempo y nostalgia, segun sus términos, pero el autor aclara esta cuestion:

Supongo, Mariana, que son constantes en todas las historias. S6lo podemos escribir de lo
gue ya no esta. Es un intento de preservar algo en medio de todo lo que se va y se destruye
todos los dias. Pero no hay nostalgia en mis textos: hay memoria. La nostalgia es la
disneylizacion del pasado y yo siempre trato de verlo desde un angulo critico (Pacheco,
2010).

Aboga por los tdpicos recurrentes en su obra, los cuales son una constante de toda literatura y, por
consecuencia, de la vida misma, lo que para él parece ser lo mismo, pues, como expuse
anteriormente, la literatura es el modo de vida, la lectura y escritura, actividades que rayan entre lo
laboral y lo personal.

Aun hablando de su literatura, se le pregunta por el proceso creativo, su inspiracién, es en
este punto donde corrobora la idea de que el trabajo es su vida, la motivacion para el trabajo mismo,

cualidad del autor que se ha mostrado desde el inicio de su carrera: “Yo quisiera decirte que la
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"musa” es el trabajo. Y es cierto, pero no puedo negar que existe algo semejante a lo que llamamos
"inspiracién”. De otro modo siempre escribiriamos bien. Y la amarga verdad es que el noventa por
cien de nuestros textos son malisimos” (Pacheco, 2010); por lo que el interés se encuentra en el
ejercicio de la escritura y sus rutinas:

escribo cuando puedo y en donde puedo. Si algo se me ocurre ya trae consigo su

forma. Me parece que uno deberia aspirar a la disciplina de los novelistas. Pero

si intentas escribir un poema diario el resultado va a ser catastrofico. He

procurado ejercitarme constantemente en el verso, no con poemas propios sino

con versiones y traducciones. En su mayor parte no estan hechas para publicarse

sino para leer con atencion (Pacheco, 2010).

Tras su opinién sobre el proceso creador, se le pregunta sobre el campo en el que se desarrolla'y se
le piden, como figura de autoridad, recomendaciones, donde radica un aspecto inexplorado de JEP:
No tengo mentalidad teérica e ignoro cémo abarcar la orientacion y el alcance
de la literatura mexicana actual. Ademas para ello tendria que haberla leido toda,
algo desde luego imposible porque cada semana se publican centenares de libros.

Tampoco creo en las recomendaciones.

T debes buscar lo que te guste y te interese y, por tanto, no leer nunca nada que

no te guste ni interese. La oferta es muy amplia y tienes mucho de donde escoger

(Pacheco, 2010),
asi evita invitar a leer libros especificos para difundir la lectura en si, para mostrarse modesto en
aprendizaje y para no exponerse como lector de esta manera, sino mediante su critica, resefias y
demas.

Habla también, como lector, de la poesia americana e hispanica, en este punto admite tener
mas confianza en la poesia que en el poeta, de nuevo el anonimato, y el texto que habla por si
mismo y prevalece el relato por encima del libro. Niega las definiciones de los géneros pues insiste
que estas se encuentran en todos lados, o en nuestra incapacidad de entenderlos, por ejemplo la
poesia:

Tus nifios lo saben mejor que nosotros. Piensa en que a los dos afios te preguntan:

"¢ Addnde van los dias que pasan?" Alli esta la poesia. Creo que en vez de una
definicion enciclopédica podemos leerles un haikd, género que les encanta y
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dominan mejor que los poetas profesionales: Al huir, la luciérnaga dejé el viento

en mi mano. (Pacheco, 2010).
De manera que las preguntas aqui planteadas resultan ser de suma importancia debido a que a sus
lectores de la segunda década del siglo XXI se muestran tan interesados en él como en su obra,
pues curiosamente no les interesa tanto la persona real como el autor que se les ha presentado desde
el inicio de la carrera literaria (por lo que tal vez las preguntas sean de mayor valor para el mismo
JEP); se busca entonces la imagen del autor, es decir, la figura deseada, diria Barthes, y lo que
realmente les compete es la postura misma, de esta manera se puede vislumbrar que gracias a que
la funcidn de autor se atraviesa por cada obra literaria, el interés se desplaza de esta al JEP que

reciben los lectores, al autor.

Autoridad mexicana

En los Gltimos afios JEP se encuentra en proyectos en los que funge como maestro, una imagen
que ha construido a la par de la del lector, y, aunque no aspiraba a una vida publica ahora la tiene
y ejerce su papel como autoridad. Asi, el largo proceso culmina con un lugar en el centro del canon
literario, lo que lo avala para hablar de sus compafieros y no sélo describir el campo literario, sino
definirlo, ya que las instituciones lo reconocen y lo galardonan con orgullo, como una figura digna

de representar la literatura nacional.

Lo anterior da paso a que existan proyectos o entrevistas donde las preguntas para JEP son

diferentes, se indaga menos en su vida, del aspecto interior y se le pregunta ahora por el entorno de
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la cultura, pues él lo vive y lo redefine. Sin embargo, la sola presencia o asistencia a estos proyectos
confirman una vez maés su caracter sencillo con el pablico, sus compafieros y la gente en general.
En este punto, pareciera que JEP debe evitar su “Carta a George B. Moore” como acta poética, en
donde defiende el anonimato: “Extrafio el mundo el nuestro: cada dia/ le interesan cada vez méas
los poetas;/ la poesia cada vez menos. [...]/Y yo quisiera como el maestro espafol/ que la poesia
fuese andnima ya que es colectiva/ (a eso tienden mis versos y mis versiones)./ Posiblemente usted
me dara la razon./ Usted que me ha leido y no me conoce./ No nos veremos nunca pero somos

amigos.” (Pacheco, 2010, pag. 155)

Es ya una figura pablica y sabe que eso es inevitable, uno de sus objetivos fue logrado, el de
producir literatura que se insertara en el campo literario y se centrara en €l mismo, sin embargo, el
objetivo de desapropiarse de sus textos y dejarlos a la gente, es imposible, pues su nombre ahora
tiene mas peso que nunca y la funcion autor, explicada por Foucault es inevitable, de tal manera
que lo mas a lo que una desapropiacion del texto pudo aspirar fue a la apropiacion colectiva de la

obra por parte del publico.

“Didlogo literario con José¢ Emilio Pacheco” 2010

Contrario a lo que se ha pensado del anonimato como ars poética de JEP se expone como abierto
al pablico, una presencia que el pais quiere observar debido a los mdltiples galardones
internacionales que ha recibido; por ello ofrece la platica “Dialogo con José Emilio Pacheco” con
un interlocutor, Ignacio Solares, el 24 de septiembre de 2010 en la sala Nezahualcdyotl del Centro
Cultural Universitario en el marco de la entrega del doctorado Honoris causa por parte de la
UNAM. También el premio Cervantes figura dentro de sus premios recientes, por lo cual sus

lectores estan &vidos de saber méas sobre la figura de autor.
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En la platica (Pacheco, Entrevista con José Emilio Pacheco, 2010, pag. sp.) parece que la
intencion, ademas de conocer siempre un poco mas de JEP, es la de guiar al entrevistado hacia un
conjunto de opiniones de interés publico: sobre la literatura, la educacion, el ejercicio de escribir,
etc. Por lo que, siendo la Universidad el lugar que lo vio nacer, el lugar y el contexto resaltan los
logros del escritor en su carrera gracias a dicho lugar, como su primera publicacion (Los elementos

de la noche) y sus comparieros.

Se habla de los tdpicos que JEP esta cansado de repetir como la poesia en México y el origen
que él le atribuye: en el Convento de Tlatelolco por el nieto de Nezahualcdyotl. También se le
invita a hacer autocritica, y al releer uno de sus poemas de juventud el autor exclama: “jQué
horrible texto!”, una disociacion del yo provocada meramente porque la postura de un autor, sea
cual sea, difiere a la del inicio de su carrera, pues el contexto obliga a cambiar o renovar ideas, eso

sin mencionar la vida personal, que hace que toda persona cambie, en todo momento.

La ciudad es el otro tdpico recurrente, y es que siempre se ha identificado a JEP como gran
literato gracias a Las batallas en el desierto, aspecto curioso debido a que su obra periodistica y
poética es de mayor volumen, sin embargo, la recepcion del publico es determinante para construir
la imagen de autor y en este caso Las batallas en el desierto es una de las tarjetas de presentacion
involuntarias. En esta entrevista existe un cambio de perspectiva, “ya no quiere” a la ciudad
después de vislumbrar la violencia y los problemas sociopoliticos, pero es en este punto de la
conversacion donde ocurre un momento relevante: Ignacio Solares, su entrevistador, opta por
enumerar varios aspectos del autor, como su apego por la ciudad: lo que ocurre es que Solares no
logra distanciar las voz poética de algunos textos de la del escritor o la del autor, pretende que JEP
responda con las ideas de sus textos, y él no esta de acuerdo. Ignacio Solares no logra disociar a

JEP de Las batallas y de la ciudad.

82



Se acepta como persona mayor, pero critica ese mismo aspecto, decide escuchar a las
personas, menciona: “me parece odiosa la actitud del viejo que empieza a agobiar a los jovenes”
(Pacheco, 2010, pag. sp.) (Para qué dar consejos?, se pregunta, “Mi experiencia no sirve de nada”,
y claro que lo vale, pero la que al pablico le interesa es la experiencia del autor, no la de los
personajes ni la del escritor real, pero se atraviesa de nuevo el aspecto que siempre ha marcado a

JEP personalmente: la modestia.

“OBJETO el término de nostalgia [...] La nostalgia no existe, defiendo la memoria [...] No
se puede idealizar ningin pasado y mucho menos el de la ciudad de México” (Pacheco, 2010, pag.
sp.) De nuevo la linea que ha seguido desde hace ya varias décadas, JEP se autoriza para enumerar
la realidad social y el estado de la literatura debido a su trayectoria “Es la literatura la que tiene esa
capacidad de captar la realidad social y que no depende del autor y de la autora” (Pacheco, 2010,

pag. sp.), poco importa la figura detras del libro, dice él, vuelve a defender al texto mismo.

Se le pregunta después por la escritura y por su obra “No puedo hablar en abstracto solo en
concreto” (Pacheco, 2010, pag. sp.) dando ejemplos es como JEP se entiende y hace entender. No
tiene preferencia por un género sobre el otro, una constante en su figura "Yo no quiero hablar de
politica, porque la politica conlleva muerte, y no quiero que nadie muera por mi culpa" (Pacheco,
2010, péag. sp.), esa es su postura politica. Por ultimo, niega el pensamiento maniqueista
ejemplificando con la escritura, un paraiso cuando todo sale bien y una tortura cuando no. Como
autoridad logra hablar y opinar sobre la educacion en México, de los métodos de Vasconcelos y la

diseminacion de conocimiento, la pérdida de la gramatica en las escuelas y el declive de la lengua.

Inmerso en el didlogo, rememora su amistad con Carlos Monsivais y tiene conciencia de su

vejez, por lo que cuenta su anécdota en el concierto de la banda que ayudo a inmortalizar su novela,
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Café Tacuba. Cuenta la anécdota de la llegada de Vargas Llosa como nuevo escritor, de Guillermo

de Torre y los acontecimientos editoriales risibles.

Existe un interés prominente en los Gltimos afios que se debe al contexto en el que se
encuentra: “Violencia extrema en México”, tema que a JEP le interesa estudiar por medio de su
obra y gque anteriormente se encontraba en ella, pero no con la fuerza que lo empuja ahora a querer
escribir sobre ello, de aqui que la sociedad también proponga y limite los textos del autor. Por otro

lado, también menciona que este es un tema que le tocara estudiar a las nuevas generaciones.
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6. Conclusiones

En la aproximacion anterior es posible observar la carrera literaria de Jose Emilio Pacheco en sus
diferentes etapas desde que se inicia en la escritura. Los lapsos de tiempo son definidos por
objetivos que se fijan tanto por sus aspiraciones, su edad, recepcién y el contexto cultural, es decir,
todo lo que rodea al escritor influye en las decisiones sobre su carrera, y para redirigirla aprovecha
los espacios publicos en los que sabe que puede construirse, de aqui que nunca se hable de lo mismo
ni en el mismo tono, pero al mirar con atencidn es posible notar algunos rasgos que permanecen

inherentes a la figura autoral.

Al igual que las intenciones, las aspiraciones y temas de interés cambian conforme al
crecimiento del autor, por lo cual fue posible notar un tipo de cronologia del proceso de
autofiguracion dividido en grandes etapas que no obedecen a un patron temporal, sino literario, a
manera de acercamiento al centro del campo cultural. Como se ha visto, las etapas son las
siguientes: en la primera se observa al joven aspirante con pocos escritos e inmerso en trabajos de
indole editorial, la segunda etapa muestra al escritor que ha tenido buen reconocimiento, al cual se
le atribuyen obras destacadas dentro de su produccion, de alli que tenga mas licencias para sus
discursos publicos; después es posible ver a un autor ya inscrito en las letras mexicanas pero existe
una clara evolucidon del reconocimiento nacional al internacional, asi, es posible ver un cambio de
temas en el discurso. A continuacion detallaré las etapas en las que la postura se ve sujeta a la
evolucion progresiva del escritor que usa su imagen de autor como herramienta de

posicionamiento.

Durante los primeros afios de escritura, las presentaciones publicas producen una imagen de

autor gue inaugura su presencia en la literatura con una carta de presentacion defensiva en la que
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expone su experiencia y demuestra no ser un escritor novato, sino uno que ya contribuye al campo
literario con sus resefias en colaboracion con autores que lo respaldan. El joven escritor y resefiista
inaugura su imagen desde una postura defensiva, lo considero asi debido a que la gran lista de
nombres y agradecimientos que siempre acompafia a JEP se muestra en sus primeros afios con mas
frecuencia; es con ella también con la que abre los temas a los que le interesa llegar. La postura es
entonces cuidada y respaldada, pues siendo un nuevo escritor estos avales lo acercan al campo

literario y se inserta progresivamente en él.

Cuando JEP encuentra ya una recepcioén notable de sus obras —debido a su anterior
inauguracién como figura pablica y al crecimiento de su produccion literaria—, comienza a
aprovechar los espacios publicos para llevar la conversacion hacia los lugares que le importan:
temas como la poesia y la lectura dan sus primeras apariciones en la voz del autor, quien, a su vez
sigue con su autofiguracion desde un dmbito institucional, es decir que sus licencias son ahora
otorgadas por sistemas y relaciones en los que la literatura se mueve, se respalda, no sélo en las

conexiones entre escritores, sino también en su recepcion.

La estrategia ha cambiado entonces, de presentacion y defensa a la redireccion del tema, a
tomar el control de lo dicho en publico, es decir, encaminar el discurso en el momento mismo de
su elocucion. De tal modo que el receptor (lector, entrevistador o publico) empieza a concebirlo
como el escritor lo ha planeado: como una figura que pone en primer lugar problemas meramente
literarios que ocupan a todo el campo cultural; es en esta etapa cuando la construccion autoral es

mas intencional, cuando es reconocido y posterior a sus obras mejor recibidas.

La siguiente etapa consta de un autor que se admite perteneciente a la tradicion literaria
mexicana, en donde decide adquirir licencias y logra colocarse dentro del canon avalado por

instituciones y premios: Aqui el autor estratégicamente decide incluirse en grupos que contintian
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puliendo su imagen, pues la pertenencia a estos circulos sociales hace que el publico lo ubique por
sus ideas, que concuerdan con ciertas personas 0 generaciones; es de igual importancia notar en
cuéles grupos sociales no se inscribe el autor, ya que esto construye su imagen de igual manera, en
el caso de JEP, no se le observa en grupos de caracter politico, y ello, aunado a su pensamiento
expresado en publico, habla de un autor que conoce la realidad politica mexicana y opta por
mantenerse al margen, ya que bien podria perder amistades, oportunidades o hasta libertad de

expresarse abiertamente sobre ello en su obra.

Cuando Pacheco se consagra en la literatura podemos hablar de una nueva etapa, el autor que
ya no se dedica a la elaboracion de su imagen como cuando era nuevo escritor, sino aquel que la
cuida y ademas aprovecha el espacio de difusion para defenderla y mostrarla. El autor canénico
tiene tiempo de promover, pues lo que diga ser& ahora escuchado en una escala mayor. De esta
manera JEP se dedica ya a la reflexion en torno a su mision personal: el fomento de la lectura, pues
se sabe intermediario entre la literatura y los lectores, desde el centro crea relaciones literarias, se
considera ahora un agente del sistema literario que lo mantiene en pie y desde sus objetivos
contribuye al mismo. De lo anterior que su imagen sea ahora la de un maestro con experiencia en

la escritura, pero sobre todo en el contacto con el relato.

Lo anterior es muestra de que en las diferentes etapas el elemento que cambia es el tema
abordado por diferentes estrategias convenientes al momento; sin embargo, a pesar de los cambios
en el discurso existen constantes en la postura a lo largo de toda su carrera, me refiero a
caracteristicas intrinsecas, que mas alla de pertenecer a una figura de autor se pueden intuir como
parte de la personalidad del escritor; por ejemplo: el agradecimiento (con sus diferentes
finalidades), que consta de una lista de conocidos que lo avalen y respalden en el ambito laboral y

tematico literario; otra estrategia es la desviacion del tema, JEP suele hacer esto cuando hay algun
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entrevistador o tema implicito en el discurso, para llevar al mismo hacia los lugares de su
conveniencia; por otro lado la desapropiacion de la obra, que surge poco a poco y a la par de sus
escritura, ésta se vuelve parte de su poética y lo expresa cada vez que se le piden opiniones sobre
sus textos, pues menciona que lo que esta en los libros ya no le pertenece, sino al lector y a su

interpretacion.

La imagen de autor generalmente se resume a su caracteristica mas prominente, pero la
postura (una imagen que varia cronoldgicamente de una manera contextual) se moldea
dependiendo de las necesidades que la carrera literaria presente: asi €s como en sus primeros afios
de escritor se expone como trabajador avido y en la ardua busqueda por integrarse a los circulos
culturales; después su obra crece y se observa un JEP mas experimentado en la escritura, asi que
los ethé que adopta dependen de la situacion, con lo cual comienza a usar los espacios publico
como locaciones para impulsar su carrera mediante el discurso; hacia el final el autor muestra su
imagen de maestro, completamente avalado en los temas que le conciernen, de alli que la gente le
pida consejos y acudan a él como figura literaria; ademés en él han nacido paulatinamente diversos

objetivos que se relacionan estrechamente con la cultura mexicana.

Conforme a esta evolucién se puede notar lo siguiente: el posicionamiento de JEP mediante
discursos publicos puede ser un ejemplo de lo que ocurre generalmente con el crecimiento de los
autores mexicanos en la segunda mitad del siglo XX: es decir, el escritor que se inserta en el campo
literario debe trabajar tanto en su produccidn literaria como en su imagen (intencional o no) para
tener un acercamiento fructifero al centro del canon. Asi, la imagen que como lectores recibimos
de un autor no la extraemos directamente de los textos; es el espacio publico, las opiniones, los
discursos, entrevistas, resefias y 1o que se dice en diferentes contextos sobre él, aquello que

complementa y pule su imagen de autor.
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Como lectores, no podemos hacer a un lado este tipo de textos (publicos). Claro esta que no
se busca la interpretacion de la obra por medio del conocimiento de la figura autoral, pero si se
revela aqui mucha informacion acerca del campo cultural literario. En segundo lugar, se puede
mencionar, en el caso particular de José Emilio Pacheco, que su postura se resume en una imagen,
digamos, global que compacta sus caracteristicas mas prominentes de toda su carrera (el amor por
la lectura, la modestia, la experiencia, la desapropiacién del relato) en un esbozo bastante acertado
que delinea y carga de sentido su obra. Aunado a las misiones gque surgen en el camino, ha quedado
grabado en la historia de la literatura mexicana un autor que traza su imagen entre su carrera 'y su

vida personal con la literatura, no como limite, sino como un puente entre ambas.
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