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Introducción 

 

El presente trabajo consta de un acercamiento al escritor mexicano José Emilio Pacheco (1938 – 

2014), ya que es una de las figuras literarias del siglo XX de mayor recepción en el país, quien a 

su vez logró capturar a sus lectores mediante relatos que se desarrollan en la Ciudad de México. Se 

le conoce principalmente por su narrativa breve: la novela Las batallas en el desierto (1980) y el 

conjunto de relatos en El principio del placer (1972); aunque también en su trabajo abunda la 

poesía y colaboraciones en suplementos culturales de la época como “La cultura en México”, de la 

revista Siempre!, ya que desde muy temprano participa en proyectos dirigidos por Fernando 

Benítez, principal impulsor editorial de la época. De tal manera que  una mirada a su desarrollo 

como autor ofrecerá una perspectiva panorámica del entorno cultural de su tiempo.   

Su obra narrativa tuvo una amplia aceptación debido a que los argumentos tienen como 

escenario a la Ciudad de México y los diversos cambios que provoca la entrada de la modernidad 

en ella. En contraste con lo anterior decidí plantear este acercamiento desde una perspectiva que 

complemente o altere su recepción, una que se apoya en la construcción autoral, ya que abundan 

los estudios y trabajos correspondientes a su producción literaria más canónica, pero intuyo que su 

consolidación como escritor no es exclusiva de la misma. Por ello este acercamiento se fundamenta 

en textos excluidos de su obra, llamados “menores”, tales como: discursos de recepción de premios, 

conferencias y pequeños relatos de índole autobiográfica.  

Dichos escritos contienen información que construye progresivamente al autor, es decir, su 

imagen, aquella que recibe el público e influye directamente en su recepción. Así, es posible decir 

que el autor proyectado es un mecanismo de posicionamiento en el campo cultural; se vislumbra 

construcción intencional y estratégica, además puede producir una imagen positiva o negativa que 
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se suma a la producción literaria e influye en su lectura. Ya que mucha de esta información se 

encuentra en los textos que han sido excluidos de la obra, JEP1 será un claro ejemplo de que los 

autores se dedican principalmente a dos aspectos durante su carrera: la escritura de sus obras y la 

elaboración de su imagen.  

Ya que Pacheco se ha recibido como un autor querido por un público grande, uno de los 

objetivos es probar de qué manera y con qué mecanismos u omisiones se consagra. Intuyo una 

imagen polisémica que tiene que ver directamente con su cronología en etapas que se definen de 

esta manera: en primer lugar el joven JEP que trabaja en sus relaciones laborales para ingresar al 

canon de  la literatura; después durante su producción literaria (los años en los que se publican sus 

novelas más exitosas) y, por último, el autor consagrado que habla desde la nostalgia y la 

experiencia. De esta manera lograré observar al menos tres imágenes diferentes en dichas etapas 

influenciadas por los acontecimientos de su vida, las cuales se suman y elaboran la imagen de autor 

que JEP ofrece aún a su público lector. 

La mayor recepción que se tiene de JEP abunda en la poesía y narrativa, claro ejemplo de 

ello son los estudios que lo rodean. En el catálogo de tesis de la UNAM se encuentran 22 tesis que 

hablan sobre su narrativa escrita entre 1970 y 2018;  estos trabajos recurren en el estudio de los 

cuentos, las novelas Morirás lejos, Las batallas en el desierto, La sangre de Medusa y El principio 

del placer. También en el mismo catálogo contiene 4 tesis sobre su poética, 1 sobre su poesía y tan 

sólo 2 sobre textos que no pertenecen a los géneros mencionados2.  No existen en el catálogo tesis 

                                                             
1 A partir de aquí uso la abreviatura JEP por comodidad para la lectura como se ha hecho anteriormente en ensayos y 

estudios en torno a su obra. Omitiré la abreviatura sólo cuando sea necesario hacer énfasis alguna etapa de su vida, 

ejemplo: “El joven José Emilio” 
2 Desde la perspectiva de la carrera de Comunicación y periodismo, existen las tesis: El ensayo y la crónica, géneros 

por excelencia en el manejo de la cultura popular en los escritos periodistas mexicanos: José Agustin, Carlos 

Monsiváis, Cristina Pacheco y Elena Poniatowska /tesis que para obtener el título de Licenciado en Comunicación y 

Periodismo, presenta Abel Munguía Salazar; asesor Saul Salgado Salgado 1998 en línea 343 pp. 1998; y Análisis 

comparativo entre la poesía de José Emilio Pacheco y sus columnas-ensayo más representativas publicadas en la 

revista Proceso /tesis que para obtener el título de Licenciado en Periodismo y Comunicación Colectiva, presenta Ana 



8 
 

acerca de su imagen o construcción autoral. De las 28 mencionadas 9 fueron escritas después de su 

muerte.   

Es claro que el interés se ubica alrededor de la poesía y la novela, con un ligero repunte tras 

el fallecimiento del escritor en 2014; sin embargo, mi trabajo tiene como uno de sus objetivos 

comprobar que mucho del autor queda aún por ser investigado en sus crónicas, columnas, 

discursos, reseñas y escritos de su juventud. Cabe mencionar que este mecanismo de omisión puede 

encontrarse duplicado en otros autores mexicanos que toman la misma ruta para consolidarse como 

escritores. 

En cuanto al tema de la construcción autoral o autobiográfica, existen en el catálogo de la 

UNAM 14 tesis que lo estudian: se encuentran menos de una decena de trabajos acerca de lo 

autobiográfico en escritores mexicanos, se incluye entre ellos a Sergio Pitol, Elías Nandino, José 

Vasconcelos y Manuel M. Flores. Las perspectivas no suelen ser literarias, sino sociológicas, 

filosóficas y psicológicas; también se incluyen las memorias como texto autobiográfico estudiado. 

Como mencioné anteriormente, tomaré como eje la teoría autoral con nociones y conceptos 

acuñados recientemente por Ruth Amossy, Jerome Meizoz, Dominique Maingueneau quienes son 

herederos y continuadores de las propuestas seminales de Roland Barthes (“La muerte del autor”, 

1968), Michel Foucault (“¿Qué es un autor? (2014)”) y Pierre Bourdieu (Las reglas del arte, 1992), 

estos, a su vez cuestionan la propuesta de Charles Augustin Sainte-Beuve en el siglo XIX3. Por 

otro lado, para un texto de carácter autobiográfico como el incluido en Los narradores ante el 

público (Acevedo, 2012), serán de mucha utilidad los conceptos de Phillip Lejeune y otros 

                                                             
María Gracián Ugalde; asesor Luis Alfredo González Morales, 101 pp. (en línea) comunicación y periodismo 2005. 

Éstas a su vez, son las únicas que no rodean el tema de la novela y la poesía, lo que denota un mayor interés por estos 

géneros en el ámbito de las letras y un creciente olvido por la crónica, columna, etc.  
3 Sainte-Beuve (1804-1869) postuló un método crítico de acercamiento a la obra literaria (intencionismo y 

biografismo), mediante el cual el lector podía encontrar sentido e intención poética mediante datos o anécdotas de la 

vida del escritor. Aunque muchos críticos se postularon en contra de sus ideas, sería hasta el siglo XX cuando Roland 

Barthes contradiría su método por completo con “La muerte del autor” (1967). 
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investigadores dedicados a este tema. Así expondré momentos clave en la carrera del escritor, 

mismos que ejemplifican las nociones de las teorías autorales, para mostrar el recorrido que hace 

a través del campo literario para posicionarse cada vez más y de una mejor manera en él.   

El punto de partida de este horizonte teórico es el desdoblamiento entre la persona de carne y 

hueso (el autor empírico) y la figura asociada al nombre de autor, que opera como un nombre 

propio particular, pues este “tiene otras funciones indicadoras. Es más que una indicación, es un 

gesto, un dedo señalando a alguien; en cierta medida, es el equivalente de una descripción” 

(Foucault, 2014, pág. 39) . En ese sentido, es que Ruth Amossy se refiere a la existencia de una 

“imagen de autor” que consiste en una proyección metafórica que permite al escritor posicionarse 

en el campo literario e inscribirse en una tradición determinada.   

Desde el estudio de dicha imagen se evidencian progresivamente algunos aspectos de la carrera 

del escritor, su evolución, sus cambios desde su incursión en la escena literaria y su proceso de 

maduración hasta alcanzar el estatus de autor consagrado. En cada etapa de este proceso, 

lógicamente, el autor se irá presentando y configurando de distintas maneras, con el propósito de 

insertarse en el campo literario. Ese es el camino que me interesa explorar con la figura de JEP, 

por lo que recurriré a seccionar etapas de su carrera para analizar los mecanismos que operan en 

cada una y, posteriormente, poder mirar y estudiar el proceso en su totalidad, desde que el joven 

escritor elabora sus primeros textos hasta que obtiene el reconocimiento de figura imprescindible 

de las letras mexicanas, es decir: observaré los cambios y procesos de conformación de la imagen 

de autor que JEP elabora a lo largo de su carrera a través de los textos aledaños a la obra. Sin 

embargo, no pretendo una revisión autobiográfica, sino observar la figuración de una imagen de 

autor que se muestra polisémico, cambiante, intencional y estratégico que se vislumbra 

estrechamente relacionada con su obra y recepción. Así, este será un ejemplo de que la 
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consolidación de un autor no sólo se basa en la escritura de textos, sino que existe toda una serie 

de mecanismos culturales que ayudan a posicionarse y difundirse en el campo cultural. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



11 
 

1. ¿Dónde encontrar a JEP? / El espacio de construcción autoral 

El siguiente apartado consta de la exposición de los lugares y momentos en los que es posible para 

JEP la elaboración de una imagen de autor; de aquí la selección de textos, discursos, entrevistas o 

presentaciones en los que se intuyen elementos propicios para la construcción de un ethos público. 

Dicha construcción sucede a lo largo de toda su carrera literaria, por lo que no resulta en un retrato 

fijo, sino en una expresión polisémica de sus ambiciones y estrategias, mediante las cuales entra y 

se desenvuelve en el campo literario.  

Sustento este acercamiento a la imagen de autor entendiéndola como una construcción 

generalmente intencional con fines de posicionamiento en el campo literario, la cual no se refiere 

ni a las voces del texto, ni al escritor sino a una nueva figura que converge de ambas; anteriormente 

la expongo como concepto sustentado en la teoría autorial desarrollada por Jerome Meizoz, 

Dominique Maingueneau, Ruth Amossy, quienes, a su vez, parten de los fundamentos teóricos de 

Roland Barthes y Michel Foucault.  

JEP es uno de los escritores mexicanos de mayor reconocimiento debido a su obra, la cual 

abunda en los géneros de la poesía, la narrativa y el periodismo. Los textos más estudiados son sus 

novelas, poemas, columnas y cuentos. En el entendido de que su obra coexiste con elementos a lo 

largo de su carrera literaria, la finalidad de este trabajo es demostrar que la imagen de autor que se 

construye desde el inicio es un factor determinante para su posicionamiento en el campo literario; 

así la elaboración y el cuidado de la misma son estrategias que afectan de manera directa la 

recepción de JEP y su obra.  

Aunque sus novelas, poemas, columnas y reseñas son una muestra innegable de la habilidad 

de JEP, es poco posible observar ahí sus opiniones y actitudes en los círculos intelectuales. Por ello 

mi reflexión gira en torno a textos de carácter público (discursos, entrevistas) y un texto 
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autobiográfico, los cuales funcionan a manera de tarjeta de presentación ante sus lectores y colegas. 

Con ello busco evadir la posible confusión entre la voz narrativa de sus textos y su discurso público. 

El criterio de selección para el corpus de este trabajo se basa en la observación de una postura4 

que cambia con el tiempo y un posicionamiento que poco a poco ubica al autor en el centro del 

canon. Resulta práctica la división de la carrera de JEP en tres etapas sobre las cuales se llevará a 

cabo el análisis cronológico: La primera etapa es la del autor joven y sus intentos por entrar al 

campo literario, inicia con José Emilio de 26 años, edad en que el joven trabaja con Fernando 

Benítez; para entonces apenas ha publicado La sangre de medusa (1958) y El viento distante y 

otros relatos (1963), se da a conocer como una de las plumas jóvenes que juzgan la cultura en 

México a través de reseñas que filtran la literatura en los suplementos culturales como Estaciones, 

México en la cultura, La cultura en México; la segunda etapa se refiere al autor en su periodo de 

mayor difusión, es decir los años alrededor de la producción de sus textos más prolíficos; por 

último, tras una serie de acontecimientos poco gratuitos, la tercera etapa, a manera de conclusión, 

consta del cuidado de la imagen de un escritor experimentado, reconocido y consagrado por una 

cantidad exuberante de premios y diferentes ediciones de sus obras; es en ese momento, en la 

literatura, una autoridad.  

Para este acercamiento por etapas es conveniente observar hitos importantes en la vida de JEP, 

tales como sus publicaciones, recepción de premios y entrevistas, pues estos momentos definen las 

etapas en las que se expone la evolución de su imagen de autor.   

Comenzaré el acercamiento con su texto autobiográfico en Los narradores ante el público 

(1965), donde se muestra al joven entusiasta que habla por primera vez en el Palacio de Bellas 

                                                             
4 La postura es, según Jeróme Meizoz la voz del autor aunada a su comportamiento en la esfera de lo público que se 

ve sujeto a los comportamientos de época, de esta manera se inserta el escritor (y el autor) en generaciones y grupos 

que lo dotan de características entendidas por el contexto geográfico, temporal y cultural. (Aquello que le hacemos 

decir al silencio: postura, ethos, imagen de autor, 2014)  
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Artes ante el público interesado por la literatura del momento, pues en esta serie de conferencias 

JEP comparte espacio con los escritores más leídos en la escena mexicana de la época.  

Este discurso forma parte de un proyecto de Antonio Acevedo Escobedo, director del 

Departamento de Literatura del Instituto Nacional de Bellas Artes 1959 a 1971, quien, mediante el 

ciclo de conferencias, buscó crear el vínculo entre los autores y el lector; de estas figuras algunas 

se insertaron recientemente en las letras mexicanas. La estrategia radicó, pues, en llamar tanto a 

nuevos escritores como a autores consolidados para dotar de un atractivo que no consista 

únicamente en la posibilidad de escuchar a aquellos considerados grandes, sino también de que se 

conociera a quienes tomarán la estafeta y continuarán con la labor literaria. El proyecto fue en parte 

una apuesta por los jóvenes incursores en la literatura, la mirada estuvo puesta en la promesa, ya 

que se llevó a cabo en un contexto donde muchos de ellos publicaban gran cantidad de textos. JEP 

y Carlos Monsiváis pertenecieron al grupo de los jóvenes, pero también se encontraban Carlos 

Fuentes, Juan Rulfo, Rosario Castellanos, Juan José Arreola, Salvador Elizondo, como ejemplos 

del grupo de los escritores experimentados, para quienes resultó benéfico compartir espacio con 

los nuevos, quienes a su vez obtuvieron un aval de calidad al ser incluidos en dicho ciclo de 

conferencias.  

Tras ser aceptado por las grandes figuras literarias comenzó una etapa para JEP en la que su 

producción literaria crece dentro del género poético y el narrativo; esto conlleva la recepción de 

premios otorgados por diferentes instituciones, los cuales fungen como mecanismos de aprobación 

y difusión. La novela El principio del placer (1972) lo hizo ganar el Premio Xavier Villaurrutia, 

galardón de escritores para escritores, mismo que, junto a otros reconocimientos, incitó al escritor 

la necesidad de mostrarse cada vez más en público; para ello debía elaborar cierta imagen que lo 

ayudara a exponer su obra, es decir una que sirva como sustento para su producción, por ejemplo: 
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mostrar conocimiento o interés sobre diversos temas, es un  elemento que comienza a construir la 

imagen que el público recibir de él. 

Ya que no podía seguir mostrándose como el joven en actitud de aprendizaje, debió plantear 

uno de sus más grandes objetivos, como más adelante se muestra cuando hablo entorno al texto 

“La lectura como placer” (Pacheco, 2014 no. 120): el rescate de la lectura como hábito y placer 

que, en conjunción con su actitud humilde y respetuosa, comenzó a formar parte de él como una 

de las características que se establecen como pilares o ejes temáticos de su imagen del autor. La 

lucha en defensa de la literatura llama la atención del público lector, por lo que constantemente es 

entrevistado, se le cuestiona acerca de los temas inmersos en su obra, sin embargo él prefiere 

provocar al lector (en varios casos, al entrevistador) a formar su propia interpretación acerca de 

esta. Para exponer este aspecto de JEP, incluyo la entrevista en la Universidad Autónoma de Ciudad 

Juárez, donde es posible ver la nueva actitud como una estrategia de construcción autorial. 

La entrevista es un espacio público en el que la construcción autoral es mediada por un tercero 

y, aunque el filtro no sea muy evidente, lo que se dice, y por lo tanto la construcción autoral, será 

conducido por una serie de preguntas. De tal manera existen espacios en los que la autoconstrucción 

es más propia, es decir, menos dirigida por una persona externa; estos lugares se generan en los 

discursos públicos, la entrega de algún premio, la presentación de un libro o el ingreso a una 

institución. Estos son espacios idóneos para la exposición de la imagen de autor, pues lo que se 

dice en ellos es planeado fuera de las formulas literarias, es decir, opera en el plano social, el cual 

fija los límites de lo que se puede decir y cómo debe hacerse. Debido a lo anterior, el lugar y el 

público forman parte esencial en la construcción de la imagen de autor, mas no de la misma forma 

que un entrevistador; no dirigen, pero sí condicionan. 



15 
 

Aunado a la recepción del Premio Xavier Villaurrutia (1973), el Discurso de ingreso al 

Colegio Nacional (1986), tras poco más de una década de experiencia, es un texto que muestra 

crecimiento personal y laboral progresivo, en donde se reafirman ideas medulares del 

comportamiento de JEP. Además incluyo la ausencia de JEP en la entrega del Premio Nacional de 

Periodismo en Divulgación Cultural en 1980, importantes de igual manera para la elaboración de 

su imagen, pues esboza un pensamiento que se asocia a sus ideales sociales. La ausencia se vuelve 

tan pertinente como la presencia, pues dice tanto como sus apariciones en público, ya que el entorno 

político, el lugar, el año y su postura son factores que impulsan a actuar al escritor de una u otra 

forma, lo que, aunque puede no ser intencional, otorga información que el autor no planeaba dar 

de sí mismo.  

Otro texto determinante para este trabajo es la Cuarta conferencia anual de libros infantiles y 

juveniles en español en San Diego, California (1994), que junto a la entrevista por el Premio 

Alfonso Reyes (2004), dan muestra de una etapa de transición entre el reconocimiento obtenido tras 

publicar Las batallas en el desierto (1980) y la consagración, podría decirse “oficial”, en el centro 

del canon, avalada por instituciones de gran renombre e incluso de carácter internacional. En 

contraste estas dos etapas muestran en el discurso diferencias en cuanto a sus temas, mismos que 

muestran que dentro de los intereses del autor algunos cambian y otros se mantienen como pilares 

de su imagen.   

El discurso de ingreso al Colegio de México en 1986 y la recepción del Premio Cervantes 

(2009) son acontecimientos que permiten estudiar al escritor ya consolidado como tal, con sus 

obras mejor elaboradas, publicadas y leídas por un gran número de personas. Éstas son la cumbre 

de su carrera, se encontraba en un momento en el que se podría considerar cumplida la meta de un 
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proceso de autofiguración5. La imagen oscila entre un José Emilio nostálgico, autocrítico, ante el 

escritor respetuoso y entusiasta que siempre fue; aún en labor de generar un mayor número de 

lectores en México, pero ya consciente de su presencia como uno de los grandes escritores que 

apoyan esta causa, aquellos que ya heredan este trabajo a los nuevos incursores. Una vez 

consolidada su proyección pública, se atrevió, bajo las licencias otorgadas, no sólo a hablar de 

textos de peso internacional, sino a equipararse a las figuras de mayor calado, así elabora una 

ascendencia literaria y se asume como miembro de una tradición que tiene sus raíces en la 

Academia de Letrán; esta etapa muestra a un escritor inserto por completo en el centro del campo 

literario.  

Incluyo también el análisis de una entrevista posterior, en donde, ya como figura de autoridad, 

JEP ofreció una opinión de la literatura, los lectores y varias “recomendaciones”, que ayudarán a 

corroborar la imagen construida o a vislumbrar si existe un cambio en su comportamiento fuera de 

su obra literaria y periodística.  

Los momentos que delimitan las etapas en las que divido el espacio de construcción autoral de 

JEP son pautas que denotan el crecimiento, las ambiciones y el comportamiento del autor, por lo 

que me remito a la comparación y el contraste entre ellas para un acercamiento eficaz a la polisemia 

de la imagen del autor a lo largo de su carrera, desde su posicionamiento en el campo, la 

centralización en el canon y el cuidado de la imagen misma una vez consolidado como gran 

exponente de la literatura mexicana. 

 

  

                                                             
5 José Amícola trabaja ampliamente este concepto como uno de los principales objetivos de la producción de textos 

autobiográficos en Autobiografía como autofiguración. Estrategias discursivas del Yo y cuestiones de género, 2007. 
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La literatura en el límite de lo público y lo privado 

 

La lectura y la escritura son actividades presentes a lo largo de toda la vida de JEP, incluso desde 

temprana edad: como él mismo relata en Los narradores ante el público (2012), más que un 

ejercicio intelectual o meramente laboral las consideraba un modo de vida, no una rutina sino 

elementos intrínsecos de su cotidianeidad; la literatura, más que un trabajo o pasatiempo, fue su 

vocación. Es este hábito el que lo modela y ejercita para ser escritor, se instruye mediante libros, 

reflexión teórica, la crítica, pero sobre todo, la escritura, el acto de narrar su entorno lo habilita para 

que su obra hable por sí misma, hecho que se constituye como una de las principales metas de JEP; 

sin embargo su producción literaria, a la vez, expresa mucho de él como autor.   

   El origen de su pasión por las letras está en sus encuentros tempranos con los textos que lo 

marcarán de por vida en el aspecto personal y el académico, aunque el autor ha optado por atribuirle 

también este apego por la literatura a una especie de genealogía que comienza con su padre, quien 

“fue uno de los mexicanos pobres que pudo estudiar gracias a la Revolución Mexicana” 

(Poniatowska, José Emilio Pacheco y los jóvenes, 2013, pág. 36); esta afortunada herencia abre un 

panorama de posibilidades, de aquí que haya tenido encuentros con varios personajes de la historia 

mexicana. El niño José Emilio se ve inmerso en recurrentes visitas de personalidades que se 

complace en escuchar y que muy pronto admirará, “se cree muy privilegiado porque las amistades 

que hizo su padre durante el periodo revolucionario le dieron de niño y adolescente la oportunidad 

de oír en la mesa familiar a muchos personajes grandes y pequeños de la historia de México” 

(Poniatowska, 2013, pág. 36). El contacto lo hizo creer que el trabajo de escritor es principalmente 

escuchar, por lo que, desde niño, una conciencia cultural se formaba en una persona observadora. 
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   Aunque JEP suele hacer una larga lista de agradecimientos a personas y maestros que lo formaron 

—lo que más adelante expondré como una carta de presentación defensiva—, destaca dentro de 

ellos a José Vasconcelos y a Martín Luis Guzmán como sus mentores, personalidades a las que 

José Emilio y Carlos Monsiváis escuchaban con suma atención durante su infancia y juventud. De 

este último, su amigo, se puede decir que la relación fraternal iba más allá de una necesidad laboral, 

pues, si bien cada uno tomó su camino de una manera distinta para su posicionamiento y su 

producción textual, el aprecio mutuo perduró hasta el fallecimiento de JEP. También desde muy 

jóvenes fueron admiradores de Carlos Fuentes y Fernando Benítez, para quien trabajarían años más 

tarde en  México en la cultura  en los años sesenta.   

   Monsiváis y JEP colaboraron en la redacción de Estaciones (1956), revista fundada por Elías 

Nandino, quien reunió, en su equipo, bajo la dirección de Alí Chumacero, a importantes escritores 

como Francisco Cervantes Vidal, Juan Vicente Melo, Sergio Pitol, Elena Poniatowska y Gustavo 

Sainz. Más tarde, Benítez  llevó a varios talentos de este equipo a su proyecto La cultura en México 

(1962), suplemento de Siempre!, entre ellos Monsiváis y JEP, quienes consolidan sus habilidades 

escriturales en reseñas, columnas y ensayos, “bajo su dirección [de Benítez], se agregaron los 

nombres de Carlos Fuentes, Cristina Pacheco, Elena Poniatowska, Rosario Castellanos, Augusto 

Monterroso, Álvaro Mutis, Gabriel Zaíd y Octavio Paz.” (Urrutia, 2011, pág. sn). Formaron parte 

de un grupo de jóvenes talentos que incursionan en la literatura como críticos que describían y, a 

su vez, definían la cultura mexicana de la segunda mitad del siglo, de esta manera también 

encontraron un espacio en el cual desplegar los inicios de su producción literaria. 

   Leer, cuestionar y criticar textos fue la principal actividad de JEP en su juventud, “seguro de 

tanto corregir se volvió implacable contra sí mismo” (Poniatowska, 2013, pág. 29); la labor estuvo 

siempre lindada a la pasión. Además de ser uno de aquellos escritores que fungían como un filtro 

en la literatura, publica también en 1957 La sangre de Medusa, pauta del inicio de su carrera a los 

https://es.wikipedia.org/wiki/Francisco_Cervantes_Vidal
https://es.wikipedia.org/wiki/Juan_Vicente_Melo
https://es.wikipedia.org/wiki/Sergio_Pitol
https://es.wikipedia.org/wiki/Elena_Poniatowska
https://es.wikipedia.org/wiki/Gustavo_Sainz
https://es.wikipedia.org/wiki/Gustavo_Sainz
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20 años. Más tarde escribió textos poéticos en El viento distante y otros relatos (1963) y en Los 

elementos de la noche (1963). Se puede observar un “hombre de letras maduro desde sus primeros 

títulos” (Aguilar, 2013, pág. 43) que no ha hecho sino consolidarse en las letras mexicanas desde 

entonces y que “ha tenido como tal una larga y fecunda cosecha” (Aguilar, 2013, pág. 43) 

   Poniatowska (2013, pág. 29) afirma que JEP escribe poco sobre él mismo, pero es claro que la 

literatura es un elemento que estuvo siempre presente tanto en su vida laboral como personal, pues 

se encuentran rasgos de su personalidad y parte de su bagaje cultural en su poesía; cabe la 

aclaración de que no es adecuado proyectar al autor completamente a partir de una voz poética; es 

decir, que se construya una imagen del autor mediante el texto, pues éste dice algo del conocimiento 

de la persona y de sus experiencias, de sus conductas, pero a ello deben sumarse la actitud pública 

para visualizar una imagen de autor más completa.  

   La escritura se vuelve, más que una obsesión, una forma de vida, narró todo lo que observa, lo 

que vive alrededor de él y en él. “Ha inventariado a la ciudad y al país […] gracias a él sabemos 

qué tenemos y de qué carecemos” (Poniatowska, José Emilio Pacheco y los jóvenes, 2013, pág. 

39), por ello se le ha estudiado desde su obra, porque ésta es JEP, quien “ha sido marcado desde su 

primer libro por la madurez, la transparencia, la sencillez y el equilibrio” (Aguilar, 2013, pág. 49), 

imagen que probablemente mantiene ante sus críticos hasta su fallecimiento. 

   En cuanto a su personalidad en público, se nota modesto y respetuoso, siempre extraña a sus 

maestros y compañeros, “rendirles homenaje es para él una obligación moral; practica como nadie 

el agradecimiento y recuerda constantemente a Fernando Benítez, con quien trabajó durante tantos 

años.” (Poniatowska, 2013, pág. 39). Son mencionados aún más que la familia, pues dicho ámbito 

se encuentra fuera de los límites de la exposición pública. 

   Si se ha visto o estudiado a JEP desde algún punto, es el de su literatura y el trabajo que esta 

conlleva es su vida misma, lo que se sabe de él es en relación a un libro, por lo que los primeros 
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encuentros con el público son mediante sus textos; estos hacen que permanezca en el centro del 

campo literario como uno de los autores principales en México. Las tendencias de la escritura 

cambian, pero él sigue ahí, “generaciones de escritores van, generaciones de escritores vienen, y 

JEP está siempre ahí.” (Aguilar, 2013, pág. 44) 

Puedo observar hasta este punto que no existe una bifurcación clara en la personalidad de 

JEP en tanto a lo literario y su vida, pues, aunque no se puede afirmar que se comportaba de igual 

manera en el ámbito personal y el laboral, sí se intuye que lo literario estuvo siempre en el límite 

entre el trabajo y el descanso o disfrute, la lectura y la escritura como un punto de unión entre las 

diferentes caras de JEP que no se contradicen, sino que se miran a través de su vocación, las letras. 

La literatura es entonces un elemento que a manera de bisagra, logra unir y desdoblar los dos 

espacios más importantes de la vida de JEP, el académico y el personal.   
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2. José Emilio Pacheco fuera de su obra 

 

El contexto político y cultural 

El objetivo de este apartado es exponer en qué contexto se desarrolla el autor JEP y su literatura en 

su primera etapa (búsqueda de ingreso al campo literario) y durante las posteriores apariciones 

públicas que han sido seleccionadas para este acercamiento a su figura.  

El contexto cultural, político y social no sólo enmarca la conformación de un autor como tal, 

sino que contribuye a definirla en múltiples aspectos, pues los acontecimientos que rodean al 

escritor propician el tipo de su escritura y los temas dentro de ella, también posibilitan la existencia 

de espacios públicos en los que se puede presentar ante sus lectores, hacer difusión y construirse 

una imagen de autor.  

En los cuarenta, la década previa al nacimiento de JEP como escritor, se vive en el aspecto 

político mexicano un notorio cambio de poder, de la presidencia de Manuel Ávila Camacho (1940-

1946) a la de Miguel Alemán (1946-1952), transición política que tuvo consecuencias relatadas 

por JEP en Las batallas en el desierto (1980).Se lleva a cabo la transición de un estado liderado 

durante sexenios por militares a uno de carácter civil, Ávila Camacho fue el último revolucionario 

presidente de la nación.  

En esta época retratada más adelante por JEP se vislumbra un incremento en la exportación 

de productos nacionales, lo que provoca también un ascenso en la economía. Por lo  tanto, en la 

esfera artística, existe una notoria migración de temas y estilos que se resume en un movimiento 

de lo rural a lo urbano, los temas revolucionarios en las artes ya empezaban su declive. 
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La literatura de medio siglo  

 

La literatura de los años previos al medio siglo se muestra como espacio propicio a la controversia 

entre el contenido social como herencia de la novela de la Revolución y las corrientes de vanguardia 

inauguradas por el Estridentismo y los Contemporáneos. Sin embargo, éstas pierden fuerza 

paulatinamente. Dentro de la primera oleada de escritores de la generación de medio siglo, 

Armando Pereira cataloga y destaca a José Rubén Romero, Gregorio López y Fuentes, Mauricio 

Magdaleno, Francisco Rojas González, José Mancisidor, Ermilo Abreu Gómez, Juan de la Cabada 

y Rubén Salazar Mallén, como expositores de los temas de índole revolucionarios y sociales con 

respecto a comunidades indígenas y sus preocupaciones.  

Tras el debilitamiento de las vanguardias toman el relevo poetas y narradores que circulaban 

alrededor de proyectos como Taller (1938-1941) y Tierra Nueva (1940-1942): Octavio Paz, Efraín 

Huerta, Neftalí Beltrán, Rafael Solana y Alí Chumacero, por mencionar algunos. De aquí que las 

publicaciones periódicas fueran de suma importancia para el desarrollo de los escritores mexicanos.  

Para cuando JEP empieza a abrirse paso en las letras mexicanas, existían ya, además de las 

iniciativas mencionadas, varios proyectos que fungen como las principales instancias de 

reconocimiento predominantes de la época: editoriales como el Fondo de Cultura Económica, 

fundada en 1934 por Daniel Cosío Villegas; revistas mexicanas, como Letras de México (1937-

1947), las ya mencionadas Taller (1938-1941) y Tierra Nueva (1940-1942), Cuadernos 

Americanos (1942- ) y El Hijo Pródigo (1943-1946), como expone Pereira (1995).  

En la literatura persiste el acento en lo urbano y cosmopolita, ya con la fuerte presencia de la 

Generación de Medio Siglo, quienes tomaron la estafeta para mostrar, dentro de su producción 

literaria, las problemáticas sociales y políticas que se vivían en la época 
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Todo el siglo XX estuvo dominado por la política. La oposición capitalismo-

socialismo era, como dirían los maoístas, la contradicción principal. La lucha 

fue planetaria y total. […] No había, por lo demás, espacio que quedara al 

margen del enfrentamiento. En los campos de la ciencia, la cultura, la economía, 

la técnica e incluso el arte, se repetía la misma batalla. La política y la ideología 

lo dominaban todo (Susarrey, 2000, pág. sn.) 

 

Es los años cincuenta cuando se conforma dicho grupo de jóvenes escritores, conocido como la 

Generación de Medio Siglo, que comparten pensamientos, sentimientos políticos y tendencias 

temáticas. Frecuentemente se incluye a JEP debido a que sus textos presentan la temática urbana, 

social, cosmopolita, inclusiva; además su edad también lo ubicaba dentro de este conjunto de 

letrados, pues se conformaba el grupo de escritores jóvenes. Dentro de las producciones de esta 

generación se evidencia  

el paso de una cultura eminentemente rural, heredera de la Revolución 

Mexicana y preocupada, ante todo, por los problemas sociales del campesino 

y del indígena a otra en la que predominaba su carácter urbano y cosmopolita, 

en la que sus búsquedas inquirían más por el sujeto individual, por su vida 

íntima y secreta, por las razones existenciales que le permitían vivir día con 

día. (Enciclopedia de la Literatura en México, 2017), 

Las preocupaciones en común de este grupo vertidas en su literatura provocó la conformación 

de una red de relaciones en el campo cultural por donde transitan conocimientos y crítica alrededor 

de nuevas obras y su recepción. 

Así, en los años 50, los lugares por los que circulaba la producción cultural en México fueron 

bien definidos y dieron oportunidad a que ocurriera una transición en el país: las artes cambian de 

estatutos, ya sea por política o la interacción social, de aquí que abunden obras de renombre y 

escritores que se consagran como grandes autores que definirán un retrato de su tiempo, 

ámbito cultural del país se vería enriquecido por una serie de libros que, por una 

parte, clausuraban una gama de preocupaciones que desde la novela de la 
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Revolución habían marcado a la literatura mexicana y, por otra, abrían el abanico 

de intereses hacia preocupaciones distintas, esencialmente urbanas y 

cosmopolitas. Si El llano en llamas o Pedro Páramo de Juan Rulfo dan plena 

cuenta del primer aspecto, ¿Águila o sol? de Octavio Paz, La X en la frente de 

Alfonso Reyes y Confabulario de Juan José Arreola, para sólo citar tres casos 

entre muchos otros, sitúan ya a nuestra literatura en parámetros muy distintos 

(Pereira, 1995, pág. 198). 

Las disertaciones o reflexiones sobre lo mexicano en la literatura culminan en 1958 con la 

obra de Carlos Fuentes, La región más transparente, personalidad de la que JEP aprende al 

observar su obra. Posteriormente a los acontecimientos políticos del país se ven cada vez más 

reflejados en la literatura, principalmente en la narrativa:  

A partir de 1970, en parte como consecuencia de la crisis de 1968, los cuentistas 

muestran una mayor preocupación por los problemas políticos del país y por 

reflejar cl el lenguaje popular urbano, sin dejar de lado el humor y la 

experimentación con el género fantástico. Sobresalen Guadalupe Dueñas, 

Amparo Dávila, Salvador Elizondo, Augusto Monterroso, Elena Poniatowska, 

Eraclio Zepeda, José Agustin y René Avilés Fabila. La mayoría de estos 

cuentistas ha seguido publicando cuentos después de 1980 (Zavala, 1989, pág. 

772) 

El choque generacional entre escritores jóvenes y los ya consolidados es visible, pues 

primeramente se vislumbra la entrada de nuevos personajes al canon, el cambio de mentalidad, la 

renovación de conceptos. Aunque la clasificación generacional muchas veces no sea útil, en este 

caso es posible hablar de ella si se considera a esta generación como un encuentro cultural, donde 

la característica que predomina es el cambio.  
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Presencia de JEP en las letras mexicanas 

 

La figura de autor cuenta con elementos que son de suma importancia para su conformación, uno 

de ellos es el bagaje cultural que se posee, expone y adquiere con el tiempo. La acumulación de 

textos en su acervo ayuda a la conformación de un ethos6 en el aspecto profesional de su vida. Por 

lo anterior, adquieren gran importancia las lecturas del escritor en las etapas de infancia y 

adolescencia, es decir, cuando aún no se dedica a la escritura. Para JEP, este acervo temprano se 

constituye de grandes exponentes de la literatura nacionales y extranjeros, algunos de ellos son: 

Julio Verne, Rubén Darío, Oscar Wilde, Manuel Payno, Amado Nervo, Jorge Luis Borges y 

Alfonso Reyes, cuyos textos impulsan al joven JEP a sumergirse en lo literario para hacer reflexión 

sobre su entorno social, político y cultural; esto es una primera herramienta de expresión que el 

autor adquiere a temprana edad.  

La lectura pronto incita a la escritura de textos propios, así, JEP se inicia en el género poético, 

el periodístico y el narrativo en menor medida. El periodismo predomina a lo largo de su 

producción artística, pues desde joven muestra su pasión por escribir y se desenvuelve en diversas 

revistas como PROA, Diario de Yucatán, Diario del Sureste, Índice y Letras Nuevas, estas últimas 

dos pertenecientes a la Facultad de Derecho y Filosofía y Letras respectivamente, en las cuales se 

desenvolvía mientras llevaba a cabo sus estudios en la Facultad de Derecho de la Universidad 

Nacional Autónoma de México, mismos que abandona a los 19 años, cuando empieza una nueva 

etapa en su proceso de creación literaria, a esta edad JEP publica en México en la cultura, 

suplemento que: 

                                                             
6 Entendido como lo define Ruth Amossy: “figura imaginaria […] imagen discursiva que se elabora tanto en el texto 

literario como en sus alrededores” (Amossy, 2014, pág. 67). 
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reunió en su tiempo a los mejores críticos, poetas, escritores e intelectuales de 

nuestro país y del extranjero. Y los había de todas las tendencias. En México en 

la Cultura publicó Neruda muchos poemas de Canto general un par de semanas 

después de haberlos escrito; Alfonso Reyes su traducción de la Ilíada, que dejó 

incompleta su desgraciado fallecimiento; Borges “La casa de Asterión” y “El 

muerto”, de su libro El Aleph. Como texto de domingo Arreola publicó “El 

guardagujas” y Rulfo algunos textos que luego aparecieron en El llano en 

llamas. José Emilio JEP era el secretario de redacción” (Camposeco, 2012) 

Otros proyectos en los que trabaja el escritor son Diálogos, Revista Mexicana de Literatura, 

Diorama de la cultura. Ya bien instaurado en el ámbito de la crítica literaria en 1958, JEP adquiere 

el cargo de director de Ramas Nuevas, suplemento cultural que aparece en la novena publicación 

de Estaciones, revista del poeta Elías Nandino, en el siguiente número aparece como coordinador 

y redactor junto a Carlos Monsiváis. Aquí escribían reseñas de textos actuales como Crónica de la 

Revolución Mexicana (1958) de Roberto Blanco Moheno, Alas (1958) de Rafael Solana publicada 

por la Editorial Estaciones, Adela y yo  (1958) de Rubén Salazar Mallén; Las raíces Irritadas 

(1957) de Edmundo Valadés 7.  

En estos años JEP empieza a publicar algunos textos, entre ellos La sangre de Medusa (1958), 

que aparenta tener una recepción más pequeña a la esperada, pues ese año se habló de la gran obra 

que consagraría a Carlos Fuentes, La región más transparente (1958), basta mirar los números de 

revistas literarias de ese año para comprobar que la atención estaba volcada en su novela por su 

tema identitario y su estilo; el mismo JEP escribe una reseña sobre la novela: 

en 500 páginas, Carlos Fuentes ha sabido aprisionar un mural detallado de 

una realidad que, aunque nos duela, es la nuestra. La verdad afirmada por el 

novelista es inobjetable: Los hemos visto a todos en sus poses rituales, a la 

sombra hierática de su culto al absurdo. Por momentos, las páginas de “La 

región más transparente”, adquieren tal fuerza y tonalidad cromática, que 

parecen la trasposición literaria de las mejores obras de nuestra pintura; 

                                                             
7 Crónica de la revolución Mexicana de Roberto Blanco Moheno. Libro-Mex. México 1957; Rafael Solana Alas. 

Editorial Estaciones México 1958; Rubén Salazar Mallén. Adela y yo. México 1957; Edmundo Valadés  Las raíces 

Irritadas. Cuento corto mexicano. México, 1957 
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Rivera, Orozco, Soriano, están presentes en el desarrollo de la novela 

(Pacheco, 1958, pág. 194). 

Además de reseñas, en Ramas nuevas hace el escolio de revistas en todos los números, lo que 

denota su lectura abundante, pues fue un escritor y crítico que estuvo al tanto siempre de lo que 

acontecía en el medio literario en varios frentes, no sólo leía las publicaciones periódicas del 

momento, sino también libros nacionales y extranjeros recién publicados o importados. Ahí 

empieza a inmiscuirse su obra: en el primer número en el que aparece como coordinador incluye 

Guerra Florida (1958) poema de su autoría que aparece seguido por “Victorio Ferri cuenta un 

cuento” de Sergio Pitol, y más textos de autores de gran peso.  

 Más adelante, en La cultura en México, suplemento de la revista Siempre!, tiene como director 

a Fernando Benítez, editor, periodista y escritor, una de las figuras de autoridad y guía de José 

Emilio entre 1962 y 1971, quien trabajaba en el puesto de jefe de redacción,  

mucho del peso de ese nuevo suplemento recayó sobre los hombros de José 

Emilio Pacheco y Carlos Monsiváis. Para José Emilio era una tortura rechazar 

un artículo. Se mesaba los cabellos: Es horrible hacer esto, todo el mundo me 

va a odiar. Monsiváis se pitorreaba. José Emilio rescribía hasta el hartazgo 

los textos que Benítez escogía. (Poniatowska, La Jornada, 2017) 

Benítez fue una de las personalidades definitorias de la literatura en México en el siglo XX, 

pues acumula gran trabajo de crítica, análisis y divulgación en los muchos suplementos culturales, 

que dirigió y fundó, espacios en donde los escritores llevaban a cabo el ejercicio reflexivo de textos 

nacionales y extranjeros; para ello, había leído los suplementos culturales argentinos y españoles, 

“aspiraba a alcanzar la calidad literaria que tenían las publicaciones de José Ortega y Gasset y Jorge 

Luis Borges en sus propios países.” (Comisión Nacional de Literatura, 2017, pág. sn.),  

Así, para JEP, esta relación fue de gran apoyo en su crecimiento como escritor, pues fue él 

uno de aquellos jóvenes a los que Benítez apadrinó con los proyectos de México en la cultura, con 

quienes siempre estuvo agradecido: 
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Yo no inventé nada. Sólo tengo el mérito de reconocer a los escritores, sin 

importar su tendencia ideológica”, afirmaba Benítez en los últimos años de su 

vida, cuando iba de recinto en recinto recibiendo homenajes y ovaciones tanto 

de sus amigos colaboradores, como de viejos y nuevos lectores. Lo cierto es que 

en sus suplementos, congregó a poetas, narradores, y críticos que establecieron 

una importante perspectiva en el trabajo intelectual de México (CNL, 2017, pág. 

sn.). 

El suplemento que inaugura y renombra en la revista Novedades (1949), México en la cultura, da 

pie al nacimiento de una de las publicaciones periódicas más importantes para la literatura 

mexicana: La cultura en México (1962), en la revista Siempre!, a donde llevó consigo gran parte 

de los escritores que anteriormente trabajaron con él, como respuesta a una disputa de intereses 

temáticos con el director de Novedades. 

Doce años después de fundar aquel suplemento cultural, mantuvo una 

confrontación con el director de Novedades. Iniciaba la década de los 60 y las 

posiciones del periodismo mexicano frente a eventos de la mayor trascendencia, 

como la revolución cubana y el asesinato del activista Rubén Jaramillo, eran más 

bien blandengues y poco críticas. Benítez defendió entonces los movimientos 

sociales, entró en conflicto con el gobierno de Adolfo López Mateos y se vio 

obligado a renunciar. Junto con él, salieron, en solidaridad, el resto de sus 

colaboradores (CNL, 2017, pág. sn.). 

Esta disputa, es clara muestra de la relación solidaria que había entre los escritores, pero revela 

también lo que más adelante JEP denominará como el “apostolado” de Benítez: 

Esta vez Siempre! No ha brindado asilo a un periodista aislado, sino al grupo 

numeroso de escritores y críticos que con su honestidad y su eficiencia hicieron 

del antiguo suplemento el mejor de su género en el mundo de habla española. 

Desde luego no haremos en Siempre! Lo que hicimos durante 13 años. Aparte 

de que una revista impone modalidades y estilos propios, aspiramos a 

renovarnos, a realizar una nueva aventura, más periodística, ágil y sintética 

donde los autores, los responsables de la obra cultural, tengan la oportunidad de 

decir sus opiniones y contrastarlas o de acordarlas con el juicio de sus críticos, 

estableciendo un diálogo —no necesariamente cordial— que integre y ajuste 

nuestra información semanaria. (Benítez, 1962, pág. 1). 
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Con esta inauguración, el director recibe a los compañeros que conocía bien por su trabajo en las 

columnas de Novedades; siendo así, Benítez orientó y apadrinó al grupo de escritores, pues resulta 

necesario para la autofiguración y posicionamiento de un escritor el ser avalado por relaciones 

amistosas o laborales de personas que se encuentran en una posición más céntrica dentro del canon. 

Los agradecimientos de JEP son entonces una carta de presentación, en la que se muestra 

principalmente a Benítez como el aval de mayor importancia.  

   Es probable que José Emilio a sus veinte años lograra ver la existencia de un red de 

colaboraciones literarias, es decir, a la manera en la que lo describe Pierre Bourdieu: “el campo 

intelectual, a la manera de un campo magnético, constituye un sistema de líneas de fuerza: esto es, 

los agentes o sistemas de agentes que forman parte de él pueden describirse como fuerzas que, al 

surgir, se oponen y se agregan, confiriéndole su estructura específica en un momento dado del 

tiempo.” (Bourdieu, 2003, pág. 241); entiéndase entonces el campo intelectual o el campo literario 

como diferentes perspectivas del sistema que JEP logra ver en el sistema de relaciones, este no es 

sólo “un universo de relaciones personales entre los artistas o los escritores, sino un campo de 

fuerzas que actúan sobre todos los que entran en ese espacio y de maneras diferentes según la 

posición que ellos ocupan en él” (Bourdieu, 1989, pág. 2). Es a tal campo al que el escritor aspira 

ingresar mediante sus producciones literarias y presentaciones públicas. De lo anterior es posible 

notar la importancia de una imagen de autor bien elaborada pues, más allá de un público lector, 

otro gran receptor de ella son los escritores que lo rodean. 

La importancia de este trabajo radica en observar textos que se han catalogado como 

“menores” — tales como reseñas, entrevistas, discursos, semblanzas autobiográficas —, ya que 

estos son una ventana que muestra claramente cómo se conforma el campo literario y de qué forma 

opera, ya que dentro de él se establece, según Bourdieu, su propia lógica, basada en relaciones de 

poder. Por ejemplo, en tanto a Benítez y el grupo de escritores jóvenes, es posible vislumbrar que 
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algunos personajes logran tener mayor poder que otros, respecto a las instituciones y publicaciones, 

de aquí que el “apadrinado” que ocurre en las letras mexicanas de la segunda mitad de siglo XX 

quede al descubierto tan sólo con mirar la imagen de autor de JEP. Un estudio comparativo de 

diversas imágenes envueltas en el mismo sistema podrían denotar incluso más detalles sobre las 

relaciones dentro del sistema cultural, lo cual serviría como un ejemplo dentro de la literatura 

mexicana de lo que Bourdieu planteaba. 

En este caso en particular, lo más notorio en tanto al autor es que para incursionar en el campo 

intelectual, no es gratuito que se trabaje primero con diversas figuras de alto prestigio con la 

finalidad de escalar la pendiente que conlleva ser un escritor reconocido mediante la obtención de 

lugares propicios para publicar sus escritos.  

.  

El joven “rebelde sin causa” de la literatura. Opus 

 

La producción literaria de JEP se ubica principalmente en el género cronístico, el cuento, ensayo, la 

poesía y, aunque no de largo aliento, la novela. Por otro lado, para él fue de suma importancia su 

ardua labor en  la traducción bajo la idea de la “aproximación”, concepto que  defiende a un texto 

como poseedor de características intrínsecas dotadas por el lenguaje; siendo así, el escrito no puede 

transmutarse de uno a otro idioma sin sufrir cambios, no puede relatar lo mismo; sin embargo, la 

aproximación nos habla de un posible acercamiento que resulta de una lectura del texto original, 

pero que a su vez declara no ser el mismo.  

Dentro de sus obras de mayor reconocimiento se incluyen, en tanto a narrativa, La sangre de 

Medusa (1958), El viento distante y otros cuentos (1963), El principio del placer (1972); novelas 

como Morirás lejos (1967) y Las batallas en el desierto (1981); en tanto a sus crónicas, se 
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encuentran distribuidas en diversos suplementos, destaca su columna “Inventario” en el 

suplemento Diorama de la cultura del periódico Excélsior, textos que recientemente se han 

empezado a publicar en una gran compilación por la editorial Era. Vicente Leñero tuvo la ambición 

de publicar en una sola obra estas columnas (que superan las 7000), sin embargo JEP se negó a 

ello. A su vez “Inventario” recibió el premio nacional de Periodismo en Divulgación Cultural en 

1980, mismo que sería entregado por José López Portillo; el escritor se niega a recibirlo y pide a 

Armando Ponce que lo reciba; este silencio por parte del autor será útil más adelante para el 

análisis. 

En cuanto a su poesía se encuentran producciones como Los elementos de la noche (1963) y 

El reposo del fuego (1966), en su producción poética consecuente abunda el tema del paso del 

tiempo y sentir del hombre atrapado en el presente en obras como No me preguntes cómo pasa el 

tiempo (1969), Irás y no volverás (1973) y Desde entonces (1980). Por otro lado, entre sus 

traducciones o aproximaciones cabe destacar las hechas a grandes autores como Samuel Beckett 

(Cómo es), Walter Benjamin (París, capital del siglo XIX), T. Williams, H Pinter, Oscar Wilde, 

Víctor Hugo, Truman Capote, Ernest Hermingway y William Faulkner. 

Gracias a su habilidad escritural vertida en su vasta producción, a lo largo de su carrera 

literaria, recibe gran cantidad de premios, dentro de los cuales se incluyen: Magda Donato (1967) 

por Morirás lejos; Nacional de Poesía Aguascalientes (1969) por No me preguntes cómo pasa el 

tiempo; Premio Xavier Villaurrutia (1973) por El principio del placer,; el reconocimiento Doctor 

honoris causa de la Universidad Autónoma de Sinaloa (16 de noviembre de 1979); Nacional de 

Periodismo de México 1980 por Divulgación Cultural; Malcolm Lowry 1991 por trayectoria 

(Ensayo literario); Nacional de Ciencias y Artes en el área de Lingüística y Literatura (1992); José 

Asunción Silva al mejor libro de poemas en español publicado entre 1990 y 1995; Mazatlán de 

https://es.wikipedia.org/wiki/Premio_Nacional_de_Poes%C3%ADa_Aguascalientes
https://es.wikipedia.org/wiki/Premio_Xavier_Villaurrutia
https://es.wikipedia.org/wiki/Doctor_honoris_causa
https://es.wikipedia.org/wiki/Doctor_honoris_causa
https://es.wikipedia.org/wiki/Universidad_Aut%C3%B3noma_de_Sinaloa
https://es.wikipedia.org/wiki/Premio_Nacional_de_Periodismo_de_M%C3%A9xico
https://es.wikipedia.org/wiki/Premio_Nacional_de_Periodismo_de_M%C3%A9xico
https://es.wikipedia.org/wiki/Malcolm_Lowry
https://es.wikipedia.org/wiki/Premio_Nacional_de_Ciencias_y_Artes_(M%C3%A9xico)
https://es.wikipedia.org/wiki/Jos%C3%A9_Asunci%C3%B3n_Silva
https://es.wikipedia.org/wiki/Jos%C3%A9_Asunci%C3%B3n_Silva
https://es.wikipedia.org/wiki/Premio_Mazatl%C3%A1n_de_Literatura
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Literatura en 1999; Iberoamericano de Letras José Donoso 2001; Internacional Octavio Paz de 

Poesía y Ensayo 2003; Premio de Poesía Iberoamericana Ramón López Velarde 2003; Alfonso 

Reyes 2004; Premio Cervantes 2009, Doctorado honoris causa por la Universidad Autónoma de 

Nuevo León (11 de septiembre de 2009), por la Universidad Autónoma de Campeche (3 de marzo 

de 2010), por la Universidad Nacional Autónoma de México (23 de septiembre de 2010); y en 2011 

el Premio Alfonso Reyes de El Colegio de México; entre muchos otros. 

La gran lista de premios implica la aceptación de diferentes públicos, ya sean académicos o 

lectores; también demuestran las ramas de la literatura en las que se desenvuelve y los lugares en 

los que se le reconoce; de manera que los premios trazan una imagen de autor en el tiempo y el 

espacio, así como una visión paralela al crecimiento de su producción literaria. 

José Emilio Pacheco forma parte del Colegio Nacional y la Academia Mexicana de la Lengua 

en el año 2006 como miembro académico honorario. En este punto, la figura mítica del autor crece 

gracias a estas instancias de reconocimiento y los premios otorgados hasta este año; esta figura es 

uno de los resultados del tiempo y la experiencia sobre el joven escritor que apenas ingresa a los 

círculos literarios, donde se reconoce a JEP ya como una autoridad de las letras. 

 

 

 

 

 

 

https://es.wikipedia.org/wiki/Premio_Mazatl%C3%A1n_de_Literatura
https://es.wikipedia.org/wiki/Premio_Iberoamericano_de_Letras_Jos%C3%A9_Donoso
https://es.wikipedia.org/wiki/Premio_Internacional_Alfonso_Reyes
https://es.wikipedia.org/wiki/Premio_Internacional_Alfonso_Reyes
https://es.wikipedia.org/wiki/Premio_Cervantes
https://es.wikipedia.org/wiki/Universidad_Aut%C3%B3noma_de_Nuevo_Le%C3%B3n
https://es.wikipedia.org/wiki/Universidad_Aut%C3%B3noma_de_Nuevo_Le%C3%B3n
https://es.wikipedia.org/wiki/Universidad_Aut%C3%B3noma_de_Campeche
https://es.wikipedia.org/wiki/Universidad_Nacional_Aut%C3%B3noma_de_M%C3%A9xico
https://es.wikipedia.org/wiki/Alfonso_Reyes_Ochoa
https://es.wikipedia.org/wiki/El_Colegio_de_M%C3%A9xico
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3. Inicio de la carrera de JEP. Posicionamiento temprano  

 

Los narradores ante el público, la inauguración de la imagen 

Este apartado consta del análisis de los textos seleccionados, pertenecientes a la primera y segunda 

etapa, en orden cronológico desde la teoría autorial o autobiográfica según el caso lo requiera y 

con base en las primeras actividades laborales de la carrera de JEP, misma que inicia en su primera 

etapa (la búsqueda de su entrada al campo literario) con su texto en Los narradores ante el público 

(1965), proyecto en el que se llevó cabo una serie de conferencias en 1965 en el Palacio de Bellas 

Artes, donde se presentaron escritores de la escena literaria mexicana de esa época. Se ofrecía un 

espacio de contacto con escritores mexicanos que ya se habían consolidado como tales y otros que 

apenas sobresalen con sus primeros textos. La gama de posibilidades de lectura de este proyecto 

que después fue publicado es amplia, pues si bien en un principio el formato es de conferencia, es 

decir, leído y planeado para ello, Antonio Acevedo, el organizador de las pláticas, declara que 

éstas, ya publicadas por la editorial Joaquín Mortiz, pueden leerse como texto autobiográfico o 

ensayo; el compilador hace hincapié en que el producto es un retrato de esa época, de las miradas 

de aquellos que escribían.   

En este grupo de escritores se presenta al final de las conferencias, apenas con 21 años de edad, 

JEP, con lo que aparenta ser un texto que marca la inauguración de su trayectoria y la presentación 

de una figura pública tanto en el campo de lo autobiográfico como en un posicionamiento de un 

autor que bien podría ser intencional con la única finalidad de centralizarse en la literatura. Este 

punto de partida ofrecerá una postura8 del autor que puede cambiar con el paso del tiempo, 

                                                             
8 Jerome Meizoz se ha dedicado analizar la postura en los textos autobiográficos, entendida esta como la serie de 

comportamientos visto en una perspectiva cronológica a lo largo de toda una carrera, por lo que puede ser cambiante. 
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mantenerse o bien abrirse en un retrato polisémico de comportamientos e imágenes construidas, 

una autofiguración9 que despliega un abanico de posibilidades y aspiraciones que pueden cambiar 

o mantenerse en textos o presentaciones que se sitúen más adelante en su vida.  

 En cuanto a esto vale recordar la función de autor expuesta por Michel Foucault (“¿Qué es un 

autor?”, 2014), como aquella figura que se atraviesa en la obra y deja ver experiencias, ideas y 

opiniones personales, sin embargo, Foucault mismo advierte de no buscar al autor en los terrenos 

del escritor real, ni en los del narrador o personaje; hay que reiterar que el objetivo de este trabajo 

es dar cuenta del posicionamiento y autofiguración de JEP, por ello se ha optado por buscar en 

textos donde es más evidente una construcción de autor como discursos de carácter público que 

rozan lo personal, lo laboral y lo literario.  

   En Los narradores ante el público, reitero, se postulan jóvenes escritores a lado de figuras ya 

reconocidas. De aquí que una de las estrategias de Antonio Acevedo sea apostar por la promesa de 

los nuevos incursores, aún si estos no poseen el reconocimiento o un Opus, entendido este en el 

sentido en el que Maingueneau utiliza la palabra: conjunto de obras que acreditan al autor autoritas10 

como productor y responsable; que es avalado por instancias de reconocimiento, “en ocasiones, el Opus 

puede estar constituido por un texto único, ya sea porque su autor se consagró a la escritura de un único 

texto o porque solo un texto suyo logró retener la atención” (Maingueneau, 2014, pág. 55).  

Según la estrategia planteada, estos autores incluidos en las conferencias poseen un opus que es de 

gran importancia, por lo cual el organizador los agrupa con los jóvenes, pues las figuras mayores 

(en experiencia, reconocimiento y recepción) avalan a los nuevos para futuras publicaciones, por 

                                                             
Distingue a la postura del ethos debido a que este último es la postura del autor obtenida de sólo un texto. También 

admite no atreverse a buscarlo en obra narrativa, le reconoce hacerlo de manera excepcional a Ruth Amossy. 
9 Término acuñado y problematizado por José Amícola (2007) en Autobiografía como autofiguración: estrategias 

discursivas del yo y cuestiones de género, La Plata: Beatriz Viterbo 
10 “Sólo un número reducido de individuos accede al estatuto de “autor autoritas” esto es, de una instancia dotada de 

autoridad.” (Maingueneau, 2014, pág. 55) 
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ejemplo, se muestra a Juan Rulfo después de haber escrito Pedro Páramo (1955), o a Carlos 

Fuentes después de La región más transparente (1958) junto a JEP, quien aún no ha escrito Las 

batallas en el desierto (1980) o El principio del placer (1972); y, aunque La sangre de Medusa 

(1956) había sido ya publicada, son las otras dos obras las que dan mayor reconocimiento al autor, 

lo posicionan, lo presentan y le brindan difusión11, de manera que se puede considerar a JEP como 

uno de los escritores nuevos dentro de este grupo en el que la mayoría tenía ya consolidado su texto 

de mayor calado. 

   La obra en general se encuentra en diálogo con las actitudes que toma el escritor, construyéndose 

el uno al otro de una manera constante. Es posible obtener un ethos, de la manera entendida tras la 

lectura de Amossy (La doble naturaleza de la imagen de autor, 2014), a partir de la obra sin conocer 

al autor, pero también existe la posibilidad de fijar la atención en su comportamiento durante las 

apariciones públicas (como en este análisis), para obtener otro ethos y poder entender una imagen 

de autor o una postura que mantiene a lo largo de su carrera, una que se intuye cambiante con el 

tiempo.    

   Para inaugurar su postura en el campo literario, JEP establece ya desde el inicio de su conferencia 

una clave de lectura con un elemento paratextual: su epígrafe del escritor canadiense Saul Bellow; 

éste expone a su vez dos cuestiones: influencia personal, pues forma parte de su acervo; y una 

lectura guiada, es decir, provee una interpretación dirigida de lo autobiográfico, donde piensa que 

la intención para con los escritores es “ fastidiarlos e investigarlos” y hacerles “preguntas serias o 

de peso” (Acevedo, 2012, pág. 283), en pocas palabras, no se logra explicar la finalidad de narrar 

                                                             
11 Más adelante JEP admitirá que Las batallas ya lo han rebasado, no le pertenecen a él sino a los lectores de varias 

décadas, sin embargo, es su nombre el que aún aparece ahí. 
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su vida, o bien, esa es la postura cuestionada, mientras el autor también se incluye dentro del género 

autobiográfico, lo acepta y lo niega en un solo movimiento, por ello: 

el siguiente texto autobiográfico constituye una verdadera rareza en tanto JEP 

muy pocas veces habló de sí mismo de manera tan abierta. Sin embargo, en 1965 

escribió la excepción que confirma la regla, texto leído en el ciclo Los 

narradores ante el público. “Es ésta la primera ocasión en la cual  —por 

debilidad masoquista que deploro o un germen de exhibicionismo que 

ignoraba— me atrevo a escribir directamente sobre mí, en un acto de impudicia 

ejemplar” (Pacheco, 2014, pág. sp.) 

De esta manera, también el sujeto autobiográfico proyecta un ethos que tiene un comportamiento 

crítico ante la literatura autobiográfica. De lo anterior que el escritor generalmente opine y actúe 

conforme o en contra de los estándares y normas del campo literario; es decir, el entorno en el que 

se desenvuelve el ethos es una parte que, a su vez, forma parte del mismo.  

   Como en una autobiografía prototípica se cumplen algunos criterios que parecen necesarios para 

establecer la lectura contractual que Philippe Lejeune postuló como característica intrínseca de la 

autobiografía (Lejeune, 1991); tales son la ubicación temporal y geográfica de su nacimiento, su 

genealogía, el encuentro con la literatura, el desempeño académico. Sin embargo JEP relata estos 

hechos con astucia, pues continúa guiando al lector, por lo que, en cuanto a su nacimiento habla 

también de astrología y creencias que predisponen su carácter:  

según la astrología —pensamiento mágico de nuestra época—, correspondo a un 

tipo mixto cáncer-aries, singular naturaleza que tiene nostalgia de un paraíso 

perdido[…] la sensibilidad extremada[…] la familia y la amistad como centros 

afectivos resultan características generales de la conjunción (Acevedo, 2012, 

pág. 264); 

con su filiación se vale de hablar sobre figuras literarias y políticas que influyeron en su infancia 

además de su familia, amistades; sobre sus lecturas habla a la par de sus primeras creaciones, dice: 

“compré varias libretas e hice un novelón, Ella, que en el nombre lleva la fama” (Acevedo, pág. 
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266). Todo lo anterior son elementos que sirven para la construcción de la imagen de un joven 

escritor inmerso desde muy temprano en el hábito de la escritura.  

   No es gratuito que decida hablar de maestros como Emilio Carballido y el “estímulo de su 

severidad [que] fue decisivo” para él; de Sergio Magaña quien le recomienda asistir a clase de 

composición dramática de Luisa Josefina Hernández legada por Rodolfo Usigli; relata también su 

hermandad con Carlos Monsiváis, el respeto por Moreno Tagle y el poeta Elías Nandino, quien 

abre en Estaciones un suplemento en el que JEP ejercita su redacción, la escritura de notas y 

reseñas: 

Cuando Nandino me dio a comentar los primeros libros, respondí que me parecía 

ridículo juzgar con mi inexperiencia a los demás. Insistió en la utilidad de esos 

juicios o resúmenes para mi labor personal. De ese modo rompí fuego contra la 

primera antología de cuentos que en 1957 elaboró Emmanuel Carballo. A los 

dieciocho años era, aunque hoy nadie lo crea, un rebelde-sin-causa-de-la-

literatura, y arremetí neciamente contra todos los grandes escritores —a 

excepción de José Vasconcelos. Viejo amigo de mi padre, solía comer algunos 

sábados en casa. Su personalidad me fascinaba; admiré, sigo admirando, Ulises 

criollo.  (Acevedo, 2012, pág. 266) 

 

   Resulta interesante este pasaje debido a la concepción que el escritor tiene de sí mismo, de cuando 

era aún más joven, se menciona como un rebelde de la literatura por juzgar a temprana edad y por  

ser parte del grupo de escritores que decidían, mediante críticas y reseñas, el movimiento de la 

cultura en México de esos años. Sin embargo la importancia para JEP de exponer esta anécdota, su 

entrada al suplemento de Estaciones, radica en demostrar que a sus 18 años era ya una pluma 

trabajadora y una figura decisiva. Así, el texto actúa también como una defensa de la imagen 

pública, al ser una de las primeras apariciones frente a un público. Se presenta el autor con todos 

sus avales, por ello la necesidad de relatar la cercanía con Vasconcelos, su admiración y respeto, 
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pues remarca que a él no lo juzgó12, con lo que se intuye juez de los demás, como un “rebelde-sin-

causa de la literatura”. Incluso argumenta: “aunque hoy nadie lo crea” (Acevedo, 2012, pág. 267), 

ya que es posible que se le ubique, ya para ese entonces, como el escritor modesto que siempre fue, 

la figura que ha construido con los años, contraria a la pluma flamígera que, dice él, era algunos 

años antes. 

   Tras escribir sobre sus primeros años haciendo crítica, narra una anécdota en torno al único 

género literario en el que decidió no incursionar: el teatro. Menciona JEP que al elaborar una obra 

de este carácter “Luisa Josefina Hernández opinó, con justa razón, que no funcionaba para la 

escena: podía llevarla, en cambio, a la Editorial Novaro que gustosamente iba a incluirla entre sus 

comics. Así enterró a perpetuidad mis intenciones dramáticas” (Acevedo, 2012, pág. 266). De lo 

anterior que no exista teatro de JEP; mediante este ejemplo es posible ver que la actitudes en el 

plano personal y académico afectan la producción de obras, es decir, el cúmulo de acontecimientos 

y experiencias dotan al escritor de una gama de posibilidades para generar literatura, de ahí la 

importancia, no de ver su vida, sino la imagen de autor que nos puede brindar este tipo de 

información determinante para mirar en perspectiva su opus, en este caso: una imagen de autor que 

delimitó los géneros de su producción literaria por su recepción inmediata en el círculo de escritores 

en el que se desenvolvía. 

   Inmerso en este tipo de relatos se encuentran comentarios en los que deja ver que él mismo se 

considera escritor joven en técnica y edad. Mantiene una imagen de entusiasta aprendiz, que admira 

y respeta a los grandes escritores del país como Paz y Fuentes. También admite su joven intento 

de imitar a Borges y escribe sobre su trabajo con Juan José Arreola en los Cuadernos del Unicornio 

                                                             
12 Es sólo en este momento en el que lo personal se entremezcla con una decisión meramente laboral en la carrera de 

JEP, una prueba de lo dicho en el capítulo anterior en el que expongo a la literatura situada en el límite entre el ámbito 

público y privado del autor. 
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(1958), lugar de sus primeras publicaciones, en donde se rememora como parte de un “apostolado” 

(Acevedo, 2012, pág. 269). Se describe en exceso modesto y agradecido; aunque pretende, sin 

logarlo, no dar gracias ni hacer un listado de nombres. México es otro de sus temas, así como la 

labor del escritor y el papel de la literatura en su época.   

   Este tipo de textos contenidos en el ciclo de conferencias, como Acevedo menciona, en conjunto 

son una muestra de la escena literaria en México, de un momento determinado de su historia; sin 

embargo, individualmente las conferencias logran aportar experiencias, detalles y guiños en la 

escritura de cada uno de los autores invitados. En tanto a JEP, es posible considerar su texto como 

un primer movimiento en su posicionamiento, mismo que actúa defensivamente, es decir: su carta 

de presentación no es la del nuevo incursor que apenas aprende el oficio, es la del joven que se 

codea con personas ya bien insertadas en el campo literario, es por ello que en esta inauguración 

de la figura de autor, la del escritor modesto, opta por hablar de sus maestros, compañeros y, en 

lugar de su familia, de la gente que admira.  

   Rodeado de escritores por los que tiene respeto, JEP, junto a su amigo Carlos Monsiváis, es el 

más joven del grupo de escritores que se presentan en el Palacio de Bellas Artes, lo que, si se piensa 

en función del lugar, al final del ciclo y por lo tanto del libro, resulta poco azaroso, pues para 

Acevedo esta debe ser una estrategia intencional para enriquecer su proyecto y la publicación, pues 

sitúa en primer plano a los autores de gran reconocimiento, aquellos que llevan tiempo en el trabajo 

de escritura; a estos ya no se les inaugura una imagen, tan sólo se refuerza o corrige la idea que se 

tiene de ellos. Esta mancuerna de los jóvenes a un lado de los consagrados resulta de gran ayuda 

para ambos lados, a los escritores grandes se les hace ver ya como avales, instancias de 

reconocimiento; y a los que apenas incursionan se les avala como pertenecientes al círculo literario, 

a un lado de figuras que los aprueban como escritores.  
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Inmerso en este grupo, JEP ofrece una primera imagen de sí mismo al público, para quien es 

la materia prima de la futura recepción que tendrán sus novelas años más tarde. Así el lector lo 

ubica, en esta época, como un joven que no cesará de escribir y trabajar, de dar agradecimiento a 

quien se cruce en su carrera, una estrategia defensiva; pues si bien quiere posicionarse junto a 

escritores de renombre, el trasfondo de su conferencia —aún al ser una de las primeras y más 

importantes apariciones como figura pública— ejemplifica que además de querer insertarse por 

completo en el ámbito de las letras, él ya se encuentra avalado por muchos de sus maestros, amigos 

y conocidos que lo apoyan o colaboran con él. El texto que tomo como inaugural de una imagen, 

de una vida pública, es, en conclusión, a la vez una carta de presentación, un postulamiento y una 

defensa. 

 

 

 

Entrada al canon 

En 1978 JEP comienza la obra que llama la atención de los lectores y lo ubica como uno de los 

autores mexicanos de mayor reconocimiento: Las batallas en el desierto (1980); también, ya desde 

1973 escribía su columna titulada “Inventario” en el suplemento Diorama de la Cultura del 

periódico Excélsior dirigido por Julio Scherer, tres años más tarde la mesa directiva es destituida 

y Scherer lleva la columna a la revista Proceso en donde JEP colabora desde el primer número, 

que inaugura hablando de nuevo sobre Saul Bellow. 

De 1963 a 1970 escribió “Calendario” en “La cultura en México”, suplemento 

de Siempre!. Pero no es sino en el “Diorama de la cultura”, de Excélsior, cuando 

JEP inicia “Inventario”, que continuará hasta julio de 1976.  
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Cuatro meses después, la columna resurgió en Proceso. JEP se ha significado 

por la versatilidad en la actividad literaria: novelista, cuentista, traductor, 

historiador, periodista, investigador, promotor cultural Es, sin embargo, en el 

género poético, donde a sensibilidad de JEP encuentra su mejor cauce  (Premio 

Nacional de Periodismo a José Emilio Pacheco, 1980) 

   En 1980 “Inventario” gana el Premio Nacional de Periodismo en Divulgación Cultural. De este 

galardón se destaca la ausencia del escritor en la recepción del premio, el cual fue entregado por el 

presidente López Portillo, 

el escritor JEP obtuvo uno de los 12 Premios Nacionales de Periodismo e 

Información 1980, que el presidente López Portillo entregará el 7 de este mes. 

Espacio vivo, original, único en el medio cultural mexicano, “Inventario” es 

producto de más de veinte años de trabajos periodísticos, que JEP inició en su 

época estudiantil en la Facultad de Derecho (Premio Nacional de Periodismo a 

José Emilio Pacheco, 1980)  

   Antes se ha mencionado la importancia de la ausencia en un análisis de la figura de autor, es 

decir de aquella presencia que oscila entre un nombre y una huella. En este caso la ausencia opera 

en función de la construcción autoral, ya que la inasistencia a la premiación puede ser producto de 

ideas y pensamientos tanto laborales-académicos, como políticos o hasta personales. La razón de 

esta falta es imposible de definir, mas existe la hipótesis de una postura política que no prefiere 

acercarse ni entablar relaciones con el poder presidencial, pues más adelante JEP remarcará en 

varias de sus entrevistas que puede hablar con disfrute de múltiples temas excepto de política. 

(Diálogo literario con José Emilio Pacheco, 2010) Lo anterior destaca en la carrera de JEP, pues 

hasta ese punto se le había ubicado como una persona completamente sociable y sin motivos para 

no presentarse en público.  
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La autofiguración mediada. Entrevistas 

En este punto de la carrera de JEP las presentaciones públicas son de mayor importancia debido a 

que enriquecen el pensamiento del lector acerca del autor, ya sea que lo relacione con la obra o con 

un grupo de escritores que se asuma como tal o que siguen tendencias temáticas o estructurales de 

la época. Es decir, al forjarse el escritor una vida pública, el lector muestra interés por conocer a 

aquel que se encuentra tras el texto, tal como Barthes menciona: existe el deseo de buscar, “desear” 

o concretar el diálogo con el autor. De aquí que JEP empiece a preocuparse por su imagen y no 

sólo por su obra, debe él decidir —si seguimos el esquema de construcción del ethos autoral 

planteado por Ruth Amossy (2014)—si asume la imagen que la gente ha intuido acerca de él o la 

modificará; por ello utiliza el espacio dedicado al contacto con el público, como recibimiento de 

premios, entrevistas, discursos y múltiples apariciones en los medios, todos estos lugares se 

vuelven definitorios para el posicionamiento y la autofiguración.   

   En dichos espacios públicos existe una escisión que Ruth Amossy expone y considera 

indispensable para entender la proyección de una imagen, ésta consta de la disociación de lo que 

proyecta un escritor de sí y las que proyecta mediante un tercero, por ello en “La doble naturaleza 

de la imagen de autor” se vale de la noción de ethos, hace una clara justificación de su uso por 

encima de otras como la imagen de autor y autor implícito13, pues al ser el autor un cúmulo de ethé 

se ve posibilitado para tener diferentes actitudes según sea el caso. Puede comportarse de diferente 

manera en el ejercicio escritural a como lo hace en un discurso o una entrevista. Asimismo, Amossy 

analiza también la representación discursiva fuera de la obra y denotará las huellas para articular 

los ethé autoriales dentro y fuera del texto (2014, pág. 68), es decir, ciertas huellas de conocimiento, 

                                                             
13 El autor implicado (implied author) es un término acotado por Wayne Booth (Booth, 1978) que conlleva, siguiendo 

a Ruth Amossy, una construcción de una imagen únicamente a partir del texto literario Amossy descarta la noción de 

Booth debido a que la crítica lo reformula como “inducido”, dependiente en su totalidad de una construcción del lector 

sin atisbos de una postura en torno a la intencionalidad o la interpretación. (Amossy, 2014) 
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biblioteca personal, guiños en la escritura y experiencias personales que se encuentran escondidas 

entre las voces del narrador y los personajes. 

   Al ser un autor recipiente de diferentes ethé, es posible ver que JEP posee ya un ethos conformado 

por la escritura y recepción de sus obras; tras la lectura de Las batallas en el desierto (1980), se 

observa un autor que mediante su percepción logra ver los grandes cambios generacionales, la 

entrada de costumbres nuevas en el país, los giros de las tradiciones, los comportamientos de una 

sociedad urbana, las ventajas y percances de los cambios políticos. Eso es lo que sus lectores 

pueden ver. JEP, la persona real, decidirá si asumir o negar lo anterior como su ethos autorial en 

los espacios públicos donde se puede desenvolver, justificarse, argumentar a su favor o hasta 

confesarse.  

   En un sentido más amplio, a lo largo de toda la carrera, el conjunto de ethé conformará una 

postura: una imagen más móvil que un ethos de una época u obra determinada y modificable con 

el paso del tiempo; de aquí se desprende la posibilidad de vislumbrar la construcción autoral en 

una perspectiva cronológica.  

   En el caso de JEP (y en general) el ethos resulta, podría decirse, estable, ya sea que se adopte o 

no, pero la postura cambia y puede hasta contradecirse con el tiempo. Hasta este punto JEP es visto 

como el gran observador que empieza a “inventariar” México y comienza a aceptar esta 

característica en la esfera de lo público, sumado a lo que anteriormente había construido: el escritor 

joven, modesto y agradecido, es ahora también un gran observador de su entorno, pues lo conoce, 

lo ha criticado con objetividad y es parte de él, lo habita.  

   Sin embargo, lo observado hasta aquí sobre el escritor no es más que su faceta pública y sólo 

provee una intuición sobre el comportamiento en el ámbito personal. Debe tenerse cuidado de que 

la persona real, dice Amossy, se inmiscuya en la búsqueda de la imagen de autor; además, esta 
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muchas veces es proyectada por un tercero, que puede filtrarla o modificarla, por ejemplo: la 

publicidad de las casas editoriales, reseñas, etc., que tienen la tarea de cumplir una función 

promocional o cultural sujeta a los requerimientos del mercado. De aquí que muchas veces exista 

un tipo de lectura en la que se intente saber sobre la vida del autor, sus obsesiones y gustos a través 

de sus publicaciones del género narrativo y poético, este ejercicio de lectura resulta ingenuo, ya 

que no se busca al autor (imagen estratégicamente planeada y expuesta), sino a la persona real, la 

cual fácilmente es confundida con el narrador, los personajes o, en su caso, la voz poética. Por lo 

anterior he optado por focalizar el comportamiento de JEP más en una entrevista que en la 

promoción editorial o en sus poemas. Es decir, mediado por alguien: aquel que conduce las 

preguntas planeadas, controversiales y de peso, pero a un lado del escritor, quien se presenta para 

su autodefensa o debate, no para su venta.  

   Lo que defiendo en este punto es que “la imagen de autor que se produce fuera del texto interviene 

directamente en la comunicación literaria” (Amossy, 2014, pág. 69), pues se entabla un diálogo 

con un lector implícito, por lo que las funciones de la imagen autorial no se limitan al ámbito 

institucional. Puede construirse mediante diferentes instancias o modalidades, como “la crítica 

periodística, las emisiones de televisión y, en la medida en que el estatuto del escritor lo permita, 

la crítica académica y las biografías. (pág. 69). Sin embargo en estas instancias el autor elabora al 

mismo tiempo una imagen de sí, tal es el caso de la entrevista, que funge como una presentación 

ante su público; cabe aclarar que en este tipo de discurso el escritor no modela completamente la 

imagen que proyecta, menciona Amossy remitiéndose a los estudios de Galia Yanoshevsky.  

Lo que aquí se cita para ejemplificar el caso particular de JEP en su construcción de imagen 

o adopción de ethos es una entrevista realizada en la Universidad Autónoma de Ciudad Juárez 

(Pacheco, 1983, pág. sp.). Misma que escojo específicamente debido a que se le conoce en ese 
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lugar precisamente por la publicación de su reciente obra Las batallas en el desierto (1980), que, 

aunque cumpliría apenas tres años, era ya un libro canónico en todo el país.  

  Este caso, como la mayoría de las entrevistas a escritores, se muestra un espacio idóneo para 

la construcción de imagen propia, el cual consiste en una presentación que servirá para, “quiéralo 

o no, situarse [el escritor] en el mundo de las letras, esto es, posicionarse en el campo literario” 

(Amossy, 2014, pág. 70), el mecanismo opera como una especie de reapropiación de lo que se dice 

del autor, ya sea para retomarlo y anclarse a esa imagen o para rechazarla y contradecirla, por lo 

que JEP se presenta caracterizado completamente en actitud y vestimenta, cómodo ante las cámaras 

de televisión recibiendo preguntas de dos académicos de la institución, lo acompaña su  esposa 

Cristina Pacheco, antes Cristina Romo Hernández. 

   Cuando el escritor es recibido para esta entrevista, los anfitriones le hacen saber que consideran 

su presencia como el acto que demuestra que el lenguaje poético ya no se encuentra incomunicado 

entre su ciudad y el centro del país. Así es como el entrevistador sitúa el eje temático para que el 

escritor hable de las cuestiones que a la institución le son pertinentes.  Se le cuestiona sobre la 

poesía del momento, comienza a hablar de los jóvenes y la desventaja que representan las crisis 

económicas, pues los espacios universitarios se ven afectados a nivel estructural. Además, en la 

primera parte se integran agradecimientos y presentaciones, una estructura introductoria, para que, 

más adelante los entrevistadores develen su verdadero deseo: escuchar al autor mientras habla de 

su obra, sin embargo, el cuestionario no es fructífero en ese sentido, pues ya desde antes él se ha 

negado a hablar de su obra, a “autoevaluarse”, eso es imposible; para él, menciona, quien debe 

hablar de su obra son los otros, el público. 

Es muy malo hablar. A mí me gustan los toros, tengo una superstición de torero 

gitano: que nunca hay que hablar de que estoy escribiendo una novela muy 

interesante, porque entonces cuando salga la novela usted dirá: pero qué 
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decepción esa mañana en el desayuno parecía interesantísimo. Yo no sé si puedo 

acabar eso (Pacheco, 2006, pág. sp). 

Se niega a ser su propio crítico y opta por relatar el argumento, lo describe como la transición de 

la cultura a manos de las empresas transnacionales o estadounidenses en el régimen de Miguel 

Alemán y una presentación del México de esos años, aunque se reduzca tan sólo a la colonia Roma, 

enfatiza. “No tenía esperanza con ese libro” (Pacheco, 2006, pág. sp.), dice, ya que no creyó que 

fuera atractivo conocer la colonia en ese tiempo, contrario a su opinión, el texto resultó interesante 

para jóvenes que querían familiarizarse con su ciudad. También agradece la gran influencia que 

tienen en él las crónicas de Cristina, un comentario que a su vez muestra que él pretende separar la 

vida laboral de la personal, ambos se admiran y respetan en el trabajo; a ella también se le pide una 

opinión sobre el escritor, la cual, dice, no puede ser desinteresada, pues JEP es el escritor que ella 

siempre deseó ser, pero explica que se defiende como escritora por sí misma. Dentro de su 

comentario se encuentra también la razón de ir a Ciudad Juárez: “una lección de modestia y del 

centralismo que padecemos” (Pacheco, 1983, pág. sp.), lo que se explicaría, según ella, a través el 

trabajo que por años ha llevado a cabo en Siempre!, sin embargo admite una incomunicación entre 

el centro y la provincia del país.  

   Una de las estrategias de JEP en tanto a las entrevistas es el desvío de atención para no hablar de 

su obra, acto que aborrece hasta en entrevistas más tardías; de tal manera que se le incita a hablar 

de él y de su entorno laboral; el entrevistado destaca de esto la actual lectura de poemas, un tema 

en el aire era la lectura en voz alta de poemas que se prestan para ello, contraria a otros de carácter 

individual. Es recurrente, en entrevistas al escritor, que no sólo quite del centro de atención a su 

obra, sino que incluso redirija el cuestionario hacia los temas que de verdad le interesan, pues es 

de su conocimiento que estos espacios son idóneos para su autofiguración.  
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   En el juego de preguntas y respuestas desviadas los entrevistadores y el entrevistado exponen 

una serie de temas que forman parte de sus preocupaciones en tanto al campo literario, como lo es 

el papel de la  mujer en sociedad: se habla de Rosario Castellanos como estímulo y ejemplo de la 

mujer que se vale por sí misma y por su trabajo, además, Cristina admite estar en una posición 

conflictiva al decir esto, pues sabe que el peso de la personalidad pública de JEP puede atraer la 

atención como centro.  

   El autor habla ya con licencias de escritor reconocido y, bajo esta tónica, decide apostar por los 

jóvenes, como futuro de la literatura, y por el tema de la ciudad de México como materia prima de 

los relatos, dos ideas que fungen como pilares en la construcción de su postura.   

El tercero en una entrevista es aquél que hace las preguntas, pero a lo largo de toda una carrera 

literaria, quien modera la imagen es el público mismo, el entorno social. “Múltiples imágenes 

diferentes y contradictorias […] en primer lugar, […] pasan obligatoriamente por la mediación de 

un imaginario propio de una época y se modelan” (pág. 71). Dicha mediación consiste, no en una 

incrustación de los estereotipos y tópicos del campo literario en México, sino en mecanismos de 

apropiación aunados al comportamiento en la esfera pública. JEP redirige al público hacia sus 

intereses propios de la construcción autoral, tal como lo hace a menor escala durante las entrevistas. 

De aquí que la redirección sea una de las principales estrategias en esta etapa para la construcción 

de su imagen 14. Es decir, JEP admite las preguntas del entrevistador y las evade con respuestas 

generales que lo conducen hacia temas que verdaderamente le interesan como la promoción de la 

lectura como hábito, la poesía en voz alta, la aceptación de la modernidad. Así logra tomar el 

control de la entrevista para su beneficio, es decir, para la construcción de su imagen autoral. 

                                                             
14 Redirección/ no desviación 
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Discurso del Colegio Nacional. 

 

JEP ingresa al Colegio Nacional en 1986, en la ceremonia presenta un discurso que desarrolla en 

torno a la idea principal de los fundadores y la institucionalización de la literatura, por lo que las 

palabras del escritor giran en torno a la metáfora de la ruina o vestigio de la antigua Academia de 

Letrán que prevalece en la literatura a lo largo de los años, menciona JEP: “Pocos lo saben y a 

nadie parece importarle, pero en las condiciones actuales la supervivencia de ese casi simbólico 

vestigio adquiere otra significación y es un ejemplo de la fragilidad que sobrevive cuando lo más 

firme se ha desplomado” (Pacheco, 1986, pág. sp.). La similitud sirve principalmente para hablar 

sobre la literatura nacional y su comportamiento como la piedra del edificio en ruinas que significa 

y representa la fundación y supervivencia de “las letras nacionales”.  

   El tema de la literatura es propenso para que JEP deje ver opiniones que definen su posición en 

el campo, menciona: “no hay en las literaturas nacionales de los pueblos hispanoamericanos una 

continuidad como la existente en México” (Pacheco, 1986, pág. sp.), en este tipo de comentarios 

se asoman dos vertientes; la primera es una defensa de la literatura mexicana, con lo que se expone 

el conocimiento de la producción hispanoamericana y la reiteración del lugar que lo vio crecer 

como escritor; y la segunda se trata de un apego a la literatura nacional meramente por el carácter 

de la ceremonia. Lo anterior se resume en una conmemoración por una institución meramente 

nacional en la que no resulta tan conveniente hablar de figuras literarias europeas o extranjeras en 

general, aunque es bien sabido el carácter cosmopolita, al menos en el ámbito laboral, del escritor.  

   Ya asentado el espacio geográfico y cultural sobre el cual el discurso se desarrollará, JEP recurre, 

como suele hacerlo, a hablar de sus maestros para brindarles agradecimiento, en este caso particular 

la ocasión le permite hablar en un sentido generacional, por lo que dedica su gratitud 
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principalmente a Fernando Benítez, “quien ha sido el maestro de todos nosotros, reconoció JEP, 

hablando de su generación” (Pacheco, 1986, pág. sp.). El concepto de generación aquí tiene dos 

interpretaciones: como un grupo de personas que comparten un espacio físico, social, cultural y 

temporal, por lo que empatizan en costumbres y pensamiento de época; la otra es a manera de 

genealogía, de aquí que la ascendencia llegue hasta la de los escritores del siglo XIX mexicano, 

instauradores de prácticas literarias, tendencias de género, temas, contenidos y recursos escriturales 

propiamente nacionales.  

   Al hablar sobre los literatos de un siglo atrás, sus palabras regresan al tópico del vestigio, “en 

medio de las ruinas y las catástrofes la Academia Letrán aún sigue en pie y sobrevivirá mientras 

exista México” (Pacheco, Discurso de ingreso a El Colegio Nacional, 1986), una de las 

instituciones literarias mexicanas más importantes es representada esta vez como un sobreviviente 

o, más bien, como ruinas que perduran en el tiempo, por lo que no pierden el carácter de antiguo y 

venerable.  

Nos rodea una ciudad y un país en ruinas por dondequiera vemos la devastación 

y la miseria. No obstante, al centro de una de las imágenes más desoladoras que 

puede presentar la triste ciudad de México está milagrosamente en pie el lugar 

donde empezó realmente la literatura mexicana” (Pacheco, 1986). 

La noción de centro es clara, pero no sólo en lo espacial, sino en el tiempo y en la abstracción entre 

lo viejo y lo futuro, el presente; la Academia es una pauta que marca a México y su cultura, donde 

JEP se deja ver como sujeto inmerso en un tiempo muy posterior al origen de su profesión, para 

describir su tradición y volverse, cada vez más, parte de ella. 

   La idea de tradición, es decir, la rememoración de la historia fundacional se vuelve reiterativa:  

 en 1836, en plena catástrofe nacional —continuó JEP— invitaron a sus amigos 

para formalizar su reunión y constituir una academia que llevó el nombre del 

colegio. Fue más una tertulia que una institución, un centro no de dogmatismo 
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autoritario sino de tolerancia y aclimatación en que pudieron florecer lo nuevo y 

la libertad literaria En su origen, la Academia sólo tenía pretensiones artesanales 

La única condición era presentar a debate un texto en prosa o verso.  (Pacheco, 

1986) 

 

Aparentemente JEP no habla de sí mismo en estos apartados, pero en su trasfondo el mensaje 

consiste en describir o enaltecer la gran institución y a sus miembros, así, al formar parte de la 

Academia se conforma como parte del círculo cultural al que ingresa, de esta manera no habla de 

él particularmente, pero sí de su oficio de escritor y su entorno, en el que ya se sabe inscrito.    

Una vez expuesto el espacio en que ahora se desenvuelve, se atreve a hablar sobre él mismo: 

“Elegí ser escritor y a estas alturas aún soy un aprendiz que no sabe nada de su trabajo y para quien 

cada página es de nuevo la primera y puede ser la última […] la literatura es la más solitaria y la 

más colectiva de las artes” (Pacheco, 1986). La modestia a estas alturas de su carrera puede parecer 

una incrustación, mas al ser un comportamiento constante a lo largo de su vida, se puede considerar 

auténtico. Se presenta como aprendiz, sin embargo la idea de continuar la tradición sería 

inconcebible si no se supiera a la altura de autores de renombre, pues su labor literaria en esta etapa 

de su carrera va más allá de cuando verdaderamente se ejercitaba elaborando reseñas en los 

suplementos culturales, se desempeña ahora en traducciones y la continuación de su obra.  

  Sentirse parte de la tradición lo lleva a defender la literatura mexicana sin demeritar el canon 

europeo, ya que este también ocupa gran parte de su influencia en estilo narrativo y temático. 

Además habla de la Academia como la institución que se encarga de preservar la cultura: 

La Academia de Letrán es la modalidad mexicana del movimiento que Víctor Hugo 

define como el liberalismo en el arte como la literatura europea responde a una 

afirmación nacional, no presenta ningún escritor comparable a sus contemporáneos 

—Balzac, Stendhal, Dickens, Pushin, Gogol, Manzoni—. Pero gracias a ella y a sus 

mensajes en nuestros países ahora, ciento cincuenta años después, hay en nuestras 

tierras escritores tan buenos como los de cualquier parte y se ha invertido la división 
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internacional del trabajo, al menos en la literatura Ya exportamos algo más que 

trabajadores, materia prima y dólares’ (Pacheco, 1986) 

   Una cuidada selección del tema literario por encima del sociopolítico y el estilo del discurso 

denotan en conjunto que el escritor distingue este espacio público como poco propenso para 

anécdotas personales, por lo que resulta más propia la rememoración de la historia de la Academia 

de Letrán y de sus grandes figuras. 

En tanto a este texto concluyo la presencia de un doble movimiento: JEP habla sobre la 

institución y sus miembros, pero sin decirlo se sabe inscrito en una tradición literaria de gran 

raigambre, misma de los hermanos Lacunza, Guillermo Prieto, Francisco Zarco,  por mencionar 

algunos, pero ello es una rememoración al público para hacer conciencia de qué tipo de figuras se 

encuentran inscritas en la larga tradición que ahora proyecta el Colegio Nacional; en pocas 

palabras, la evidente modestia inherente a su persona que lo caracteriza a lo largo de su carrera no 

le permite decir que él es ya una de esas grandes personalidades que se encuentran enlistadas en la 

larga lista que posee el Colegio.    

Este discurso no es ya una defensa, por lo que contrasta con su texto “autobiográfico”15, sino 

una inscripción en el canon literario mexicano en donde se sabe, JEP, a la altura de muchos de los 

principales escritores. Para él es importante enfatizar la idea de tradición y de pertenecer a un grupo, 

pues esto lo acredita. Ya no es un estudiante escritor de reseñas y lector, es ahora un autor, 

doblemente responsable por lo que escribe16, su nombre tiene peso y su obra habla ya de su figura 

y su entorno; existe ya en el público un interés por él como figura autorial.  

 

 

                                                             
15 Debido a lo explicado anteriormente, considero el carácter de autobiográfico en el texto de Los narradores ante el 

público como sólo una de sus posibilidades de lectura, mas no elaborado con esa intención. 
16 Doblemente responsable como aquel que firma la obra y quien se construye una imagen mediante ella. 
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4. En el centro del campo literario 

  

El proceso de autofiguración y posicionamiento tiene un fin único tanto para JEP como para todo 

escritor, este es el de acercarse al centro del canon literario y obtener el reconocimiento al que se 

aspira. Es posible que en múltiples autores el deseo de centralización sea evidente, sin embargo 

existe también la figura pública que prefiere mantenerse al margen de temas recurrentes o 

criticarlos desde una postura externa; aún en esta modalidad el fin es siempre tener lectores, un 

buen nivel de recepción.  

En este apartado se establece una cronología de la postura del autor donde se explican las 

ideas u opiniones constantes, así como los cambios a lo largo de su carrera con base en los textos 

escogidos; con principal atención a a etapa mencionada anteriormente, la de centralización una vez 

inscrito en el canon literario. 

   De lo anterior es notable que lo más pertinente en este tipo de procesos no es el inicio ni el final 

de la carrera, es decir el resultado, sino la manera de lograrlo, las estrategias, y el proceso mismo. 

El caso del escritor que se mantiene al margen no es el de JEP, pues no se abstiene de hablar o 

criticar los temas políticos, económicos o culturales del momento, y, aunque no exprese el deseo 

por estar en el centro, es notoria la búsqueda de lectores, ya que la escritura y la lectura no son sólo 

aspectos de su trabajo, sino de su vida y de todas las facetas que esta incluye. El anhelo de este 

escritor es que sus textos sean del dominio público, que la gente los adopte, adapte o trastorne; en 

pocas palabras, que no sean de él; lo que ocurre aquí es, pues, el crecimiento de una figura de autor 

que busca desprenderse de su obra escrita, dejar de responsabilizarse por el producto, mas no busca 

el desapego por la lectura ni mucho menos por la escritura. 
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   Esta actitud del autor modesto, desprendiéndose de su producción literaria y la fama que conlleva, 

es la pauta que marca otra de las etapas de JEP como autor, por lo que procederé, en este apartado, 

a exponer su comportamiento ya instalado dentro del campo literario, pues al ser un autor de las 

letras mexicanas reconocido como tal, aún aspira al crecimiento de su obra, su análisis, opiniones 

y pensamiento. 

   Por ello resulta necesario la revisión de conferencias y entrevistas significativas en esta etapa de 

la carrera como escritor, ya que a él se le reconoce hace tiempo principalmente por sus dos obras 

de mayor recepción: El principio del placer (1972) y Las batallas en el desierto (1980); me refiero 

a la etapa posterior al ingreso en el Colegio Nacional. Reitero que el criterio de selección de textos 

consta de aquellos donde habla de sí mismo, donde pueda existir una construcción autorial y se 

observen opiniones personales que afecten la conformación de su imagen; los premios y entrevistas 

son textos óptimos, ya que propician este tipo de contenido.  
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Promotor de la lectura. Cuarta conferencia anual de libros infantiles y juveniles en 

español. San Diego, California (1994) 

 

 

En 1994 el autor de los “Inventarios”, sección de la revista Proceso, hace una aparición en San 

Diego, California en la Cuarta conferencia anual de libros infantiles y juveniles en español. El 

carácter mismo de la presentación expone ya varios elementos del autor antes de revisar el 

contenido.         

Primeramente, hay que destacar el lugar en donde se lleva a cabo, es notable que el escritor 

ya es célebre fuera del país, se puede deducir que su obra ha trascendido ya la frontera nacional (lo 

que aún no ocurre antes en la entrevista de la UACJ anteriormente comentada), ejemplo del 

crecimiento en su carrera que ya dista mucho de aquel joven crítico que escribía en suplementos 

culturales. En segundo plano se encuentra el carácter del evento, pues éste tiene la intención de 

generar nuevos lectores y, si bien JEP no escribió libros infantiles, su literatura, o al menos Las 

batallas fue y es adoptada por la juventud debido a que la mirada protagonista es la de un 

adolescente en el México de los años cuarenta, es decir, un individuo que padece el cambio entre 

una etapa de su vida y otra, en un país al que le ocurre exactamente lo mismo. No resulta gratuito 

que el autor que firma dicho texto se presente para hablar sobre el hábito de la lectura, preocupación 

que con el tiempo se vuelve primordial para JEP; él entiende que la literatura necesita incentivos, 

y aunque él se vio inmerso en estos círculos desde pequeño, sabe que la mayoría de los jóvenes 

lectores no lo están:  

Recurro de nuevo al “yo” antes odioso y ahora indispensable. Leo y escribo 

porque tuve la fortuna, en un lugar tan dolorosamente injusto como es México, 

de nacer en una familia que tenía si no grandes recursos al menos los suficientes 

para comprar libros. Como es natural, no empecé leyéndolos. Primero desarrollé 

el gusto, innato en todos nosotros, por escuchar historias y luego quise 
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imaginármelas a partir de la letra impresa […] me tocó pertenecer a la última 

generación de la radio y a la primera de la televisión. […] Ni la oralidad ni las 

imágenes me apartaron de la lectura” (Pacheco, “La lectura como placer”, 2014 

no. 121, pág. 40). 

 

La estrategia aquí es la narración de una experiencia personal para provocar hábitos de lectura, lo 

que, si bien no dará información precisa de proyectos actuales, aportará información de su 

juventud, misma que lo conformó como escritor; sin embargo lo que principalmente me interesa 

es la selección de anécdotas y la manera de narrarlas, pues esto aporta información más de la 

construcción que de la persona misma, es decir de “cómo” se conformó y no de “qué” era o llegó 

a ser.     

Dicha conferencia se encuentra publicada por la Universidad de Texas y la Universidad de 

Denver Colorado, tres años después JEP ve la necesidad de promover su texto en México y lo 

ofrece al director editorial de la revista Algarabía, publicación periódica que años más tarde 

alcanzará su auge entre un público juvenil. 

José Emilio Pacheco dictó este discurso en la Cuarta Conferencia Anual de 

Libros Infantiles y Juveniles en Español (1994), en San Diego, California, donde 

expuso sus argumentos para promover la lectura en México. Además de leerlo, 

el mejor homenaje que podemos hacer a un sabio como Pacheco, quien nos legó 

una obra hermosa e imprescindible, es promover el gusto por la lectura. En 1997 

el director editorial de esta revista recibió de la mano de Pacheco un disquete 

con este documento y la consigna: “Prométeme que lo publicarás con amplia 

difusión”. He aquí su momento y la forma de cumplir esa promesa. (Algarabía, 

2014 no. 120) 

 

La conferencia fue publicada el año 2015 en los números 120 y 121, y en Libros de México, un año 

después de su fallecimiento, muestra de una estrategia editorial en la que influyen diversos factores: 

en primer lugar la espera por la existencia de un espacio publicitario con buena recepción y un 

periodo de tiempo en el que se hablará sobre JEP, lo que ocurre tras su muerte. Sin embargo cabe 

también la posibilidad de que el texto no se hubiera considerado importante hasta entonces, 
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temporada en la que tal vez se buscó todo tipo de material donde apareciera su nombre, es decir, la 

firma.  

La figura es tan grande al momento de su muerte, que textos que habían pasado desapercibidos 

adquieren cierta importancia. En retrospectiva, también se observa a JEP como promotor del hábito 

de la lectura como principal eje temático de la conferencia: 

el derecho de leer como un espacio de goce que debe estar al alcance de todo ser 

humano por voluntad propia, en modo alguno como algo impuesto u obligatorio. 

Leer con la naturalidad con que respiramos y hablamos. Leer como una parte 

indispensable de la vida, como un medio para vivirla de la mejor manera posible” 

(Pacheco, 2014 no. 120, pág. 49). 

 

De lo anterior es notable que  JEP recurre, como argumento, a hablar del progreso, de los cambios 

en el siglo y hasta de su experiencia propia. 

En tanto a la idea del avance tecnológico y cultural de la sociedad, JEP plantea un 

dislocamiento de la mirada en tanto a la visión de la humanidad respecto a su propósito en el 

tiempo: “la edad de oro se situó ya no en un pasado inmemorable sino en un porvenir al alcance de 

la razón y el esfuerzo humano” (Pacheco, 2014 no. 120, pág. 49). Se ve a sí mismo como un 

individuo anticuado, “producto de la imprenta”, y visualiza la inutilidad de luchar contra el 

progreso: “¿no equivale a negar la realidad abrumadora y hacer el elogio de la diligencia y el barco 

de vela? ¿No significa ponerse con los brazos abiertos en medio de las vías sólo para ser arrasado 

por la locomotora del progreso?” (Pacheco, 2014 no. 120, pág. 50), por lo que decide adoptar las 

herramientas que la época actual ofrece, mas antes él debe presentarse tal y como es: perteneciente 

al campo, así que justifica su persona, su gusto por la lectura, la mirada colectiva y al mismo campo 

literario: 

La mínima honradez exige poner las cartas sobre la mesa y presentar mis 

credenciales17. Soy un producto de la imprenta y un adicto a la letra. No pretendo 

                                                             
17 Estrategia utilizada anteriormente por JEP en el texto de Los narradores ante el público ya detallada en este 

trabajo como carta de presentación defensiva. 
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hablar a nombre de nadie sino de mí mismo. Cuando empecé a escribir me 

enseñaron que el yo era odioso; lo elegante y lo educado que resultaba emplear 

siempre el nosotros. En el fondo de esta regla de buena conducta literaria estaba 

la ilusión de que existía una comunidad de personas ilustradas o que aspiraban a 

serlo. Compartían un vocabulario y un código y unas cuantas ideas generales en 

torno a lo que en este terreno era el bien común (Pacheco, 2014 no. 120, pág. 

50). 

 

En pocas palabras, ahora confirma sus sospechas de la juventud en las que planteaba que la 

literatura se desarrollaba dentro de círculos sociales bien delimitados por su código, ideas y 

encuentros personales; no obstante, no acepta directamente que pertenece  a él. 

El hecho de presentarse ahora funciona como una licencia, muestra de que ahora posee 

autoridad o dominio en temas que lo avalan y al mismo tiempo que él avala. Lo anterior da pie a 

que relate algunas anécdotas de su primer contacto con la lectura, momentos de suma importancia 

en la vida de un escritor, los cuales suelen ser contados de manera constante en relatos personales 

y, aunque este texto no pertenece al género autobiográfico, existe la oportunidad de narrar sus 

experiencias para volverlas un recurso de autofiguración. 

 No creo, pues, que los medios sean necesariamente enemigos […] Mi buena 

suerte, la misma que deseo para todos, fue tener abuelos, padres y profesores que 

nunca me impusieron la lectura como una obligación o como una carga sino 

justamente como un placer. […] Desde que a los cinco años aprendí a leer de 

corrido, me compraban un libro, un solo libro, cada semana. No podía tener otro 

hasta que demostraba haberlo leído y entendido. Por fortuna no hubo en mí nada 

de niño prodigio. El aprendizaje de la lectura fue lento y gradual. Comencé por 

lo más sencillo y tardé mucho en llegar a los que llamamos libros “serios”, como 

si los otros no lo fueran también (Pacheco, 2014 no. 121, pág. 41). 

 

En esta anécdota el autor remarca su ascendencia literaria y su joven encuentro con la cultura, 

narración que tiene la finalidad de incitar la lectura pero que también lo reafirma como gran lector. 

Como se pudo ver en textos revisados previamente, la lectura es para JEP una de las actividades 

más valiosas e importantes de la vida para la formación académica, laboral y personal; por ello la 
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promueve y difunde dentro de sus posibilidades, pues  “un mundo sin lectura es un orbe en el que 

el otro sólo puede aparecer como el enemigo. No sé quién es, qué piensa, cuáles son sus razones. 

Sobre todo, no tengo palabras para dialogar con él. Por tanto, sólo puedo percibirlo como amenaza” 

(Pacheco, 2014 no. 120, pág. 49).  Sin embargo, Pacheco comprende que las épocas cambian e 

intenta sumar a su promoción de la lectura el uso de las nuevas tecnologías, misma que considera 

como herramienta y freno simultáneamente: “Sin embargo todos —libros, no-libros e ilegibles— 

tienen algo en común: están escritos, bien o mal pero están escritos. […] el texto en sí mismo no 

está amenazado. Al contrario, jamás ha tenido la difusión y la omnipotencia de que goza ahora” 

(Pacheco, 2014 no. 120, pág. 53), así logra ver al texto como un elemento que perdurará en la 

sociedad, ya sea que la tecnología sufra cambios o que el libro llegue a ser insuficiente para una 

buena recepción del relato. Pues según JEP, las imágenes son relato, las canciones son textos 

construidos con rimas y rítmicas, “la gente no lee, decimos una y otra vez. No lee pero emplea 

muchas horas de su vida envuelta en un mar de historias que salen de una máquina electrónica de 

narrar.” (Pacheco, 2014 no. 121, pág. 37) 

El progreso es un bien desde el cultivo de la lectura, un avance que el escritor se niega a 

confrontar, aun cuando se asume él como producto del pasado,  

todo esto es prodigioso y cuando nos quejamos de los tiempos que nos tocaron 

olvidamos injustamente estos beneficios, desconocidos y aun impensables para 

quienes nos antecedieron en la Tierra. […] Lo que me extraña es que en la era 

en la que privatizamos la intimidad no hay relación tan íntima como la que dos 

personas, dos desconocidos casi siempre, pueden establecer por medio de la 

palabra escrita (Pacheco, 2014 no. 121, pág. 43). 

 

JEP atiende el progreso también mirándolo tanto desde el país que, según él, es el más avanzado18 

y lo opone al suyo, pues insiste en que se vive un tiempo de desatención en México: los 

                                                             
18 Cabe recordar que dicta la conferencia en California, E.U.A. 
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espectáculos abarcan gran parte de la atención de los receptores y ésta no se compara con la que 

reciben los libros. “Pienso por mi parte en lo que México sería si los mexicanos tuvieran en el 

campo literario el cinco por ciento de la sabiduría técnica y la información histórica que poseen 

acerca del futbol” (Pacheco, 2014 no. 121, pág. 39). Su crítica, esta vez orientada por el eje de la 

lectura, deja ver su punto de vista sobre la literatura en México, sin embargo él ya ha explorado el 

círculo de autores que la conforman, por lo que ahora decide examinar al lector promedio 

mexicano. En esta etapa de su vida literaria, el autor apuesta también por el regreso de la oralidad 

en la literatura, o al menos en la poesía, pues dice que esta modalidad tiene mayor éxito que la 

venta de un libro de poesía. 

Debido a que ahora se encuentra en el centro del círculo literario, puede mirar hacia afuera y 

corroborar que el campo se cierra y difícilmente se enfoca en los lectores, lo que le permite 

asumirse y reafirmarse como uno de aquellos escritores que busca hacer algo al respecto; hasta este 

punto, la evolución de la figura autoral ha dado grandes pasos, pues los avales como premios y 

discursos se vuelven instancias que lo acreditan para su verdadera labor de rescate de la lectura.  

La construcción autorial que se presenta a inicios de la década de los noventa es interesante 

en el sentido en que el sujeto se acepta como un ser intermedio e intermediario, es decir, ya se sabe 

como escritor consolidado, es de su conocimiento que su opinión impactará en cierto público, en 

los medios y en el campo mismo; es intermediario debido a que es él un puente entre los lectores 

y las lecturas, ya no digamos entre ellos y su obra. Sin embargo, lo más destacable en este punto 

parece ser que él ya se logra ver como una figura de otro tiempo, tal vez vigente en opinión, pero 

situado, educado y consolidado en otra época. “¿No tendré que aceptar ante ustedes que soy el 

sobreviviente de un pasado abolido, el vestigio de otra época, incapaz de admitir, porque no 

conviene a sus intereses, que la literatura ha vuelto a sus orígenes orales, a la oralidad en que vivió 

por muchos más siglos de los que dependió la imprenta?” (Pacheco, 2014 no. 121, pág. 38). 
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José Emilio Pacheco, el autor JEP, es ya un nexo y es consciente de ello, debe conectar a 

nuevos lectores con los textos, abrir el camino y hasta mostrarlo él mismo, por lo que le resulta 

necesario el relato de anécdotas sobre el primer contacto con los libros. Aun siendo quien es, 

considera: 

es tan abundante lo que me falta por leer, aun en el caso más optimista, cuanto 

me queda de vida no me alcanzará para hacerlo. Como todo escritor, quisiera 

pensar que mis mejores libros aún están por delante […] Siempre he estado de 

acuerdo con quienes suponen que la actividad literaria lleva su recompensa en 

su ejercicio (Pacheco, 2014 no. 120, pág. 51). 

 

Aún a casi cuarenta años de haber empezado su carrera se considera alguien que tiene mucho por 

aprender, ese es su ejemplo: el verdadero mensaje debe ser: “si el autor tiene mucho que aprender, 

yo, visitante de la feria del libro tengo mucho más”. También se observa cómo mantiene algunas 

ideas y otras cambian: “Si cuando empecé a escribir, hace más de treinta y cinco años, hubiera 

tenido el honor de hablar ante ustedes, mis dudas y temores hubiesen resultado muy semejantes o 

quizá pesimistas” (Pacheco, 2014 no. 120, pág. 52), es decir, conoce el camino, el campo y sabe 

cómo opera; las modalidades del libro y su recepción poco han cambiado, por lo que siente la 

responsabilidad de hacer algo al respecto. 

Ha pasado de un escritor en aprendizaje que se codea con los grandes en su juventud, a ser 

uno de ellos, ahora toma el papel de mentor y se construye como tal frente a los lectores y su 

público, debido a su edad, su trabajo y su tiempo en el campo, no puede hablar mucho ya de un 

futuro y sus proyectos como lo hizo siendo joven, sino que ahora gran peso de su texto recae en su 

pasado y su labor, así su gran propósito ahora es rescatar la lectura, o la literatura misma, dice: “la 

lectura hace que las cosas sucedan dentro de mí. Por un instante yo soy el otro. La distancia queda 

abolida” (Pacheco, 2014 no. 121, pág. 43), en comparación con las nuevas plataformas del texto 

que ofrecen, sí, un relato, pero fuera de la persona; se expone la imagen de un autor abierto a las 
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nuevas tecnologías pero que prefiere el libro, atrapado en el presente que dista mucho de la manera 

en que concebía el mundo cuando era joven. Por lo anterior, su máxima es: “deseo para todos los 

habitantes de este siglo y el próximo los beneficios y los placeres que yo mismo he obtenido de los 

libros y la lectura” (Pacheco, 2014 no. 120, pág. 51), un objetivo que el escritor no vio concluido, 

sino que tuvo que legar a las siguientes generaciones de escritores. 

  

La mirada hacia el pasado. Entrevista por el Premio Alfonso Reyes (2004) 

 

JEP es ya conocido, en la siguiente década, como el gran escritor que no deja de obtener 

reconocimientos por su obra, ya sea periodística, poética o narrativa. Uno de los más destacados es 

el Premio Internacional Alfonso Reyes, este galardón fue otorgado en el 2004, el aviso se le da a 

JEP cuando él se prepara para recibir el Premio Pablo Neruda, antes de su viaje a Chile recibe la 

noticia y ofrece una llamada telefónica con su reacción.  

   En la llamada se escucha a un autor menos preocupado por el progreso y más adaptado al nuevo 

siglo, ya como una eminencia en las letras mexicanas y ahora internacionales, queda entonces la 

cuestión del premio mismo, pues se le pregunta cómo usará la cantidad otorgada, ya que ello define 

la postura del autor en tanto al campo literario “El Premio Internacional Alfonso Reyes, dotado con 

700 mil pesos, será entregado el próximo octubre en Monterrey, con la presencia del comité 

directivo de la Capilla Alfonsina, organizadora del galardón” (Camacho, 2004). El autor devela su 

comportamiento en su respuesta que se conjuga con la que ofrece por el Pablo Neruda: “Hace unos 

meses, al referirse a los 30 mil dólares que recibirá por el Pablo Neruda, Pacheco dijo: ‘Es una 

cantidad maravillosa… Lo triste es que a mi edad esa plata va para mis gastos médicos, mi 

jubilación y mis pompas fúnebres’” (Espinosa, 2004); la idea expone la situación personal de JEP, 

que se enfoca por completo en su edad (su vida personal), años antes el escritor habría destinado 
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dicha suma a proyectos futuros en los que planeara invertir tiempo y dinero para consolidarse como  

autor, mas ahora que se sabe escritor canónico, el futuro de su carrera pasa a segundo plano. 

   No obstante el reconocido lugar que ha ganado, es evidente que la modestia permanece aún a sus 

65 años, misma cualidad que posee desde que empezó a escribir en los suplementos culturales, por 

lo que 

se manifestó sorprendido por ganar un premio que no esperaba, y dijo creer que 

éste será el último reconocimiento que obtenga, porque aunque llegó luego de 

muchos años de trabajo y dedicación, ''ya han sido muy generosos conmigo" [...] 

En entrevista telefónica con La Jornada, Pacheco afirmó que recibir un premio 

creado en honor al escritor regiomontano Alfonso Reyes ''es tan abrumador 

como recibir uno que se llame Octavio Paz o Pablo Neruda", pero dijo recibirlo 

con la debida humildad que el caso amerita. (Camacho, 2004) 

   La edad y el tiempo han hecho que JEP ya no mire su futuro tanto como a su pasado, planea dejar 

su misión de propagar el hábito de la lectura, pero los recuerdos se acentúan cada vez más con cada 

premiación o entrevista. Un evento lo lleva a recordar otro y se confirman hipótesis de su 

comportamiento juvenil: 

Recuerdo cuando Carlos Monsiváis y yo éramos adolescentes y ni siquiera 

soñábamos con premios. Íbamos a las librerías de avenida Juárez para comprar 

los libros de Neruda de la Biblioteca Contemporánea de Losada. Yo no conocía 

a Neruda, pero Monsiváis sí, y lo impresionó al mostrar que sabía mucho de sus 

poemas", afirmó Pacheco, quien destacó de igual forma la influencia que 

tuvieron en su desarrollo como escritor las obras de Alfonso Reyes (Camacho, 

2004). 

   Además de que su mirada se enfoca en el pasado, es evidente, debido la cantidad de premios, el 

crecimiento que ha demostrado el autor, a la par de la conservación de su modestia, cualidad o 

estrategia que parece ser permanente, pues, como he mencionado antes, el hecho de que este rasgo 

permanezca a través del tiempo lo muestra más una característica intrínseca a su personalidad que 

una estrategia de posicionamiento o construcción, ya que a estas alturas de su carrera poco importa 
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ya elaborar una imagen, resulta más provechoso conservarla mostrando un rasgo verídico de su 

comportamiento que permea en su vida personal y laboral.  

 

Desapropiación de la obra. Conversación en Letras libres 

 

El 5 de mayo de 2009 JEP se presentó en una entrevista para la publicación Letras Libres, titulada 

“Nuevo elogio de la fugacidad. Una conversación con José Emilio Pacheco”, en la cual el tema 

principal es el autor mismo, su carrera y su incursión en los diferentes géneros literarios en los que 

ejerce; aquí de nuevo es imposible deslindar el ámbito personal de su ethos autorial, pues vuelve a 

ser evidente la pasión por las letras en los diferentes aspectos de su vida.  

   Para la conducción de la entrevista y de los temas de interés, es de suma importancia la identidad 

del entrevistador, pues ésta ya da un primer indicio del rumbo que tomará la conversación y de qué 

tipo serán las preguntas que realizará: en este caso, el interventor es el poeta, ensayista y traductor 

Hernán Bravo Varela, quien obtuvo el premio Punto de Partida 1999 en poesía, el Premio Nacional 

de Poesía Joven Elías Nandino 1999 por Oficios de ciega pertenencia (1999), y más adelante el 

Premio de Literatura Letras del Bicentenario 2010 por Historia de mi hígado y otros ensayos 

(2011). La postura de Bravo Varela es interesante: al ser mucho más joven que JEP existe una 

relación diplomática de alumno-maestro, sin embargo al dedicarse ambos a la creación poética 

también es visible una relación de compañeros que iguala en menor medida las posiciones y genera 

un ambiente de confianza. El tema no está a discusión, será JEP y su obra; lo que brindará 

información verdaderamente nueva será el tono de ambos y la actitud que tomarán, es decir, el 

ethos desarrollado para una presentación pública intervenida o guiada. 

   El conductor de las preguntas introduce al entrevistado de tal manera que se ofrece la información 

necesaria para deducir de qué manera era recibida la imagen de autor de JEP en ese momento. 

http://elem.mx/institucion/datos/1453
http://elem.mx/institucion/datos/1453
http://elem.mx/obra/datos/31686
http://elem.mx/obra/datos/203150
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Del poema, la novela, el cuento y el artículo periodístico a la traducción, el 

ensayo y la antología, Pacheco (Ciudad de México, 1939) ha cultivado todos los 

géneros imaginables de la literatura. Sus casi treinta títulos, sometidos a un 

riguroso artesanado formal y a una limpieza extrema de sus contenidos, lo 

prueban como una de las voces más inconfundibles de las letras iberoamericanas 

contemporáneas (Bravo Varela, 2009, pág. sp.). 

El autor, para este tiempo, es ya conocido por la obsesión latente de corregir sus textos una y otra 

vez, una imagen propia del JEP que es vigente hasta hoy: el autor modesto que siempre creyó que 

sus obras necesitaban ser corregidas o adaptadas al tiempo actual, es decir; dentro de su imagen se 

manifiesta la idea de que sus textos se desprenden de su época, contexto e intención original. Su 

objetivo es entonces des-responsabilizarse de su obra haciendo que esta sea del lector.  

La intención de JEP de desprenderse de su obra se contrapone a las tres dimensiones del 

autor: autor responsable, autor actor y de autor autoritas acuñadas por Dominique Maingueneau 

en “Autor e imagen de autor en el análisis del discurso, 2014”, quien expone que para considerarse 

a alguien como autor, en la dimensión “autor-responsable”, este debe hacerse responsable por un 

conjunto de textos, su opus; sin embargo, aunque los textos de JEP suelen ser apropiados y 

adaptados por la gente, no puede dejar de ser responsable por ellos, ya que además existen marcas 

editoriales que lo muestran como el autor de libros y textos, tales como su nombre en las portadas 

o en los inicios de su columnas.  

El autor mira hacia las obras ya escritas, hacia sus anécdotas, al pasado. Pero no son sólo 

estas las que lo construyen o reafirman como autor, sino su larga trayectoria y los premios 

obtenidos: 

Además de su importante labor en el campo editorial, Pacheco posee una 

destacada trayectoria en el periodismo cultural en nuestro país. Ha sido 

catedrático en distintas universidades de México, Canadá, Estados Unidos y 

Gran Bretaña. Miembro de El Colegio Nacional desde 1986, ha recibido 
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innumerables distinciones por su trabajo literario: el Premio Nacional de 

Lingüística y Literatura en 1992, el Premio José Asunción Silva 1996 al mejor 

libro de poemas publicado entre 1990 y 1995, el primer Premio Iberoamericano 

de Letras José Donoso en 2001, el Premio Internacional Octavio Paz de Poesía 

y Ensayo 2003, el Premio Iberoamericano de Poesía Pablo Neruda y el Premio 

Internacional Alfonso Reyes en 2004, así como el Premio Internacional de 

Poesía Ciudad de Granada-Federico García Lorca 2005 (Bravo Varela, 2009, 

pág. sp.). 

 Esta larga lista de premios habla por la carrera de JEP, le dan prestigio en el país y en el campo 

literario internacional. El público, conozca o no al autor, a sabiendas de esto se predispone a 

escuchar, leer o recibir a una figura prestigiosa y destacada; de esta manera también actúan, como 

ejemplo, las contraportadas de los libros, así como los cintillos, envolturas y demás recursos 

editoriales que modifican la recepción del público lector. Por lo que se observa, las editoriales 

tienen un papel crucial en la construcción de la imagen de autor, sin embargo la posesión de 

diversos premios y presentarlos junto al nombre de la persona misma, habla y predispone en mayor 

medida19. 

   Además de los reconocimientos, es decir la predisposición que se pueda tener al ser lector o 

espectador de una entrevista, también existen marcas que dicen mucho sobre el discurso emitido, 

una de ellas es el tiempo y el lugar en el que se lleva a cabo; en este caso la entrevista tuvo lugar 

en casa de JEP unos días antes de recibir el Premio Reina Sofía de Poesía Iberoamericana y la 

conversación comienza con un recuento de su obra, se presenta un momento para que JEP 

demuestre que se encuentra en constante crítica y comparación de su producción literaria: 

                                                             
19 Las herramientas editoriales construyen una imagen de autor que responde a los requerimientos del mercado, por lo 

que en este trabajo interesa analizar sólo la imagen que el autor construye de sí mismo; la imagen de autor intervenida 

por estrategias editoriales abarcaría un extenso estudio de sus publicaciones y casas editoriales, dicha investigación 

ofrecería un resultado diferente y complementario a este trabajo. 
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Si divides la suma de las páginas entre medio siglo de trabajo, la obra (me parece 

muy arrogante hablar de “obra”) es todo menos voluminosa20. No soy el inventor 

de la disolución y el caos. Además la poesía no es un manual de autoayuda. Más 

bien sirve para llamar la atención sobre las cosas menos agradables del mundo. 

Me parece asombrosa la capacidad de Neruda para celebrar lo grato y lo 

placentero. La dicha y el placer son mudos. Sólo la desgracia y el sufrimiento 

hablan (Bravo Varela, 2009, pág. sp.). 

A un lado de la crítica en torno a su producción literaria se presenta también la oportunidad 

para la discusión acerca de textos confesionales o autobiográficos, de los cuales el escritor parece 

no ser partidario: “Nunca he hecho ni haré textos confesionales. No sé hablar de mí mismo, aunque 

es nuestra ocupación predilecta. Observa el éxito de los confesionarios, los bares y los consultorios 

sicoanalíticos. Me limito a escribir. Celebro la facilidad con que los escritores comentan e 

interpretan sus libros. Para mí tener una excesiva conciencia de lo que se escribe es paralizante” 

(Bravo Varela, 2009, pág. sp.). Un intento más de desapropiación en el que demuestra que no le 

interesa interpretar lo que escribe, sino que en su afán por generar buenos lectores, deja volar las 

interpretaciones conforme el contexto lo permite. De lo anterior nace el interés por hablar del texto 

en sí, lo que dice por sí mismo, es decir, se explora la inconciencia del autor, pues “el texto sabe lo 

que el autor ignora” (Bravo Varela, 2009, pág. sp), así llegan a hablar sobre el anonimato y el 

dominio público en la poesía. El anonimato es un tema ya discutido en “Carta a George B. Moore 

en defensa del anonimato” (Pacheco, 1983 ), de ello se extraen pros y contras de no presentarse al 

lado del producto literario. La postura en tanto a este aspecto es decisiva: 

Sí, es el colmo que te pidan, y tengas que aceptar, leer en persona ¡una defensa 

del anonimato! Defiendo el anonimato sobre la base de que uno está siempre 

plagiando sin querer a los demás. Trato de compensar un poco esta circunstancia 

mediante los seudónimos, heterónimos y apócrifos. Pero en todo momento bajo 

una mínima ética: no escribir nunca nada que no firmaría con mi nombre. 

                                                             
20 El mismo Maingueneau menciona casos en los que el autor puede consolidarse como tal con una sola obra o una 

obra póstuma, Lejeune apuesta por que un autor debe tener más de una obra, pero esto se refiere a aquel que tiene la 

intención de escribir una autobiografía. 
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La parte agradable del anonimato es lo ocurrido con el cuento “Tenga para que 

se entretenga” [de El principio del placer, 1972.] Como sabes, tiene dos 

interpretaciones posibles. Lo puedes ver como un cuento de fantasmas o como 

un relato de la corrupción política y policial en México. Es mi mayor éxito 

literario porque he desaparecido como autor21: me lo han contado como si fuera 

real y sin saber que yo lo escribí. Recuerdo al menos dos versiones muy 

superiores al original: la de un niño repartidor de periódicos y la de un taxista 

(Bravo Varela, 2009, pág. sp.).  

De nuevo la obra está hablando ya por JEP y el autor lo asume como uno de sus mayores 

logros, pero aquí se asoma también un pensamiento propio del autor, el mencionado cuento es 

considerado su mayor logro debido a que se ha desprendido de su persona, por lo que se afirma 

que su postura ante la literatura es que ésta toma un mejor sentido cuando habla por sí misma y no 

le estorba ningún nombre bajo el título: esto es, cuando se acerca más al dominio público, con lo 

que se confirma su búsqueda por la desapropiación de la obra o, en mayor medida, por la 

desaparición del autor y su intención en un texto; sin embargo, es el nombre, como ya lo ha 

estudiado Lejeune (1991) el que mantiene al autor en constante conexión con sus escritos, sean 

estos autobiográficos o no.  

Lo que dicen los textos por sí mismos resulta ser una de las principales preocupaciones de 

JEP, es este poder de la escritura el eje en el que se mueve su carrera, pues para él es una actividad 

necesaria en todo momento, aunque ésta se vuelve un terreno ambiguo, es la materia prima del arte, 

pero es peligrosa en el sentido historiográfico, otra opinión del autor: “La Historia con mayúscula 

no tiene forma ni principio ni fin. Lo que llamamos Historia es la historiografía, su expresión 

escrita. Lo que no está escrito es como si nunca hubiera sucedido”, y es que, como ya ha 

mencionado antes en la Cuarta Conferencia en California, el relato es el que prevalece, la escritura, 

o los libros pueden estar en decadencia o no, pero el relato se encuentra en todos lados. Un claro 

                                                             
21 Las itálicas son mías; aquí se muestra el éxito de JEP en la desapropiación de su obra. 
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ejemplo es el análisis consecuente de la imagen como proveedor de relatos: sigue creyendo, una 

década después, que una imagen no dice más que mil palabras, sino que expresa mucho sólo cuando 

las mil palabras le han dado ya un contexto y un sentido, en esta parte, se presenta el recurrente 

ejemplo de la foto de la Adelita, en las entrevistas de JEP: 

El gran investigador Miguel Ángel Morales la encontró y la publicó en su 

totalidad hace dos años: la “Adelita” no es una revolucionaria ¡sino una cocinera 

del ejército con que, Victoriano Huerta, el futuro golpista y asesino de Madero, 

salió a combatir a los rebeldes del norte! ¿Qué sucedió? No estábamos leyendo 

bien la imagen sino ilustrando con ella en nuestro interior las novelas de la 

revolución (Bravo Varela, 2009, pág. sp.).    

  Así se prueba en la conversación que la palabra impera sobre la imagen, pues es un espacio vacío 

que la literatura llena, tópico recurrente en JEP, así como la nostalgia, el Disneylandia de los 

recuerdos y el pasado, “la nostalgia es la invención de un falso pasado. A ella se opone la mirada 

crítica. Estoy en contra de la idealización de lo vivido pero totalmente a favor de la memoria” 

(Bravo Varela, 2009, pág. sp.). Se pueden vislumbrar pensamientos inamovibles en JEP que le 

sirven como modus operandi dentro del campo literario, por lo que se observa una postura que es 

variable a lo largo de los años, pero con ciertas constantes que prevalecen en la postura del autor. 

En cuanto a esto, también se puede ver a un autor reflexivo sobre su propia imagen, sabe que es 

reconocido como nostálgico y opina al respecto: 

Por mí sólo pueden testimoniar, para absolverme o condenarme, mis propios 

escritos que no tienen la menor pretensión a este respecto. Escribo lo que puedo 

y todo está determinado por el año atroz de mi nacimiento: 1939. Es increíble 

todo lo que he visto desaparecer, por ejemplo la ciudad de México. Me alegra 

que muchos jóvenes rechacen la piedra funeraria que me oprimió por muchos 

años: la de ser un escritor “nostálgico”. (Bravo Varela, 2009, pág. sp.) 

  Además de que ya se ve un autor consciente de su imagen proyectada, complementa la reflexión 

acerca del género en el que participa: la entrevista, de la cual opina con disgusto porque le 
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avergüenza “repetir siempre las mismas cosas” (Bravo Varela, 2009, pág. sp.), y es que si se 

reflexiona acerca de qué se le preguntará en una u otra entrevista, se llegará a la conclusión de que 

las preguntas serán casi siempre las mismas: sobre su obra, su carrera, sus conocidos, sus premios; 

destacan entonces las entrevistas, como esta, en las que se invita a la autocrítica, a que mire su obra 

y a él mismo en el tiempo; también el tono y el contexto de la conversación brindan una tesitura 

diferente al cuestionario.  

   Debido a la tónica  de compañerismo y confidencialidad que presenta la ocasión es posible notar 

que  JEP ahora lograr mirar su pasado como no lo pudo hacer en Los  narradores ante el público 

(Acevedo, 2012), primer texto expuesto en este trabajo, en el cual, como se mencionó antes, era 

imposible narrar hechos autobiográficos del pasado siendo el escritor tan joven pues el tiempo de 

lo narrado y de la narración distaban muy poco uno del otro y el opus era escaso, en pocas palabras, 

no había material suficiente (experiencias de vida pertinentes al texto) para un escrito de índole 

autobiográfico. No es el caso de la entrevista situada más de cuarenta años después, por lo que 

deduzco que un texto autobiográfico a estas alturas pudo ser de mayor riqueza literaria y una 

entrevista tal vez pudo alentar en el 56 el crecimiento del joven escritor, sin embargo, la juventud, 

literaria y fisiológica, queda ya lejos y, si se hablará de algo con respecto a JEP, será del pasado, 

por lo que abundan, evidentemente, más anécdotas personales que en sus textos tempranos: “A los 

seis o siete años me llevaron al Circo Atayde. Me fascinó a tal punto que pedí regresar el otro 

domingo. Mi decepción fue muy honda: todos los actos eran iguales a los de la semana anterior. 

Lo mismo me pasa al ser entrevistado” (Bravo Varela, 2009, pág. sp.), además en este comentario 

recalca su opinión ante los cuestionarios que suelen ser, para él, repetitivos o rutinarios. 

   En el entendido de que el escritor ahora tiene el espacio propicio para narrar anécdotas, expone 

de nuevo una que se puede encontrar en Los narradores ante el público (Acevedo, 2012): su 
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renuncia al género dramático, pero esta vez acompañado de su posición ante los suplementos 

culturales como respuesta a su decepción,  

uno de los grandes privilegios de mi infancia fue convivir con mi prima Thelma 

Berny. En realidad Thelma era mi hermana mayor porque fue criada por mis 

padres hasta los diez o doce años. Thelma se casó en 1955 con el gran actor 

Carlos Ancira. Son los padres de Selma Ancira, nuestra admirable traductora del 

ruso. Muy generosamente me llevaban a las funciones y me permitían asistir a 

los ensayos. 

El gran éxito de los jóvenes Emilio Carballido, Sergio Magaña y Luisa Josefina 

Hernández puso de moda el escribir teatro. Nada más natural que yo también 

quisiera intentarlo. Me inscribí en la clase que en la UNAM L.J. Hernández había 

heredado de Rodolfo Usigli e hice muchas obras detestables. Sin embargo, 

Carballido advirtió que yo tenía suma facilidad para el diálogo y me aconsejó 

escribir versos con objeto de mejorarlo. Lo hice con tanto entusiasmo que antes 

de cumplir dieciocho años le entregué el manuscrito de todo un libro que él se 

negó a devolverme y espero se haya perdido entre sus papeles. Sería terrible que 

salieran a la luz esas puerilidades. Gracias a ellas poco después escribí “Árbol 

entre dos muros” y los demás poemas que abren Los elementos de la noche y sin 

quererlo me fui alejando de la dramaturgia. Pienso que para intentarla tienes que 

hacer la vida del teatro y yo tuve que dedicarme a otras cosas: las revistas, los 

suplementos, las crónicas, las clases, los trabajos editoriales para encontrar los 

medios que me permitirían mantener a mi familia y escribir mis versos y 

narraciones. 

Soy, pues, un autor teatral frustrado como soy también un crítico frustrado. 

(Bravo Varela, 2009, pág. sp.). 

Aunque el hecho lo marca de por vida tanto en lo laboral como en lo personal, se muestra más 

detallado aquí. Hay una asimilación de la pérdida del género dramático dentro de su compendio de 

obras. Lo destacable del suceso es la necesidad por narrarlo de nuevo después de varias décadas, 

muestra de la importancia que le da JEP al acontecimiento que lo definió como escritor de múltiples 

géneros con excepción del teatro; la reiteración de preguntas en las entrevistas nunca lo conducen 

a ello, sin embargo él hace especial hincapié en esto, de aquí que esta pérdida es fuertemente sentida 

por el autor, aunque no se proyecte como el deseo por escribir obras dramáticas. 
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El entrevistador sigue la línea temática sobre la obra de JEP, por lo que uno de los tópicos, 

por más que lo quiera evitar, es su texto de mayor reconocimiento: Las batallas en el desierto 

(1980), en esta conversación sale a la luz parte del origen del libro: “A partir de la conversación 

con Armando Ponce se me ocurrió todo lo que narra Las batallas en el desierto. El ambiente es 

real pero la historia es por completo imaginaria. No tuve una adolescencia tan interesante como la 

de Carlos, su protagonista.” (Bravo Varela, 2009, pág. sp.), prueba de que el autor JEP es la imagen 

creada de su carrera literaria, más no sólo su obra ni sus personajes. “Y contra tus expectativas, se 

convirtió en tu obra más leída y reeditada...”, incita Varela, “Eso te demuestra que nadie puede 

buscar el éxito. Pensé que Las batallas en el desierto sólo iba a interesar a las personas que fueran 

mis contemporáneas y hubiesen vivido en la colonia Roma” (Bravo Varela, 2009, pág. sp.), atisbo 

de inconciencia de la figuración del autor o tal vez de una estrategia de elaboración de la imagen 

en la que muestra que confiaba en su acenso con base en dicho libro.  

La inconciencia y la devoción por las letras conducen la conversación hacia la reflexión de 

su propia figura: se ubica a él mismo ya como un autor nostálgico y poco interesante, por lo que 

invita a la lectura de sus obras, no a la de su persona: 

Leo con enorme interés las entrevistas ajenas. El problema es que no sirvo para 

ellas. Necesito ver las palabras para enterarme de qué estoy diciendo. No tengo 

la menor facilidad de expresión oral. Y si me pongo a contestar por escrito lo 

que me preguntan, ¿a qué horas leo y trabajo cuando ya cada día tengo menos 

tiempo en todos los sentidos? Hay autores muy interesantes como persona. No 

soy uno de ellos.  

Aquí su modestia de nuevo y la expresión de los límites difusos entre su vida y su trabajo, 

Por lo demás, detesto escucharme y verme en fotos y videos. ¿Qué objeto tiene 

sufrir por algo que además siempre vas a hacer mal? Pero una cosa son las buenas 

intenciones y otra la implacable realidad. Me dan un doctorado. Recibo un 

diploma y leo un discurso. Al retirarme un funcionario me dice: “Lo está 

esperando la hija del señor rector para entrevistarlo en la televisión 

universitaria.” Se necesita ser un héroe, y no lo soy, para contestarle: “No doy 
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entrevistas. Lea usted mi carta a George B. Moore” (Bravo Varela, 2009, pág. 

sp.), 

un autor que detesta escucharse, porque hacerlo implicaría reiterar la rutina de las misma preguntas 

de la entrevista que lo construyen una y otra vez como la misma figura, es decir, el hecho de que 

la figura autorial sea tan firme da pie a que las respuestas a las preguntas sean constantes y, en 

consecuencia, rutinarias, ésta es tal vez la principal razón del desapego de JEP a la aparición 

pública, “yo detesto hacerlo al punto de que ni siquiera me he atrevido a poner los discos que he 

grabado. Menos todavía me gusta ver mis fotos. De modo que estoy perdido en el mundo de los 

medios y al mismo tiempo no puedo esquivar mi participación en ellos” (Bravo Varela, 2009, pág. 

sp.), es decir, se sabe inserto en el sistema al que se encuentra sometida la empresa literaria, pero 

también se presenta como aquel que no ha sido parte de las grandes campañas editoriales como la 

de Carmen Balcells, con lo cual tampoco dice creer en el “autor intocable”, así remarca su creencia 

de que un texto siempre puede mejorar o al menos adaptarse al tiempo presente, “muchos autores 

lo hacen, pocos se dan el valor de confesarlo” (Bravo Varela, 2009, pág. sp). “No es algo 

voluntario: me releo y no puedo evitar el impulso de cambiarlo. Me encantaría preguntarle al joven 

que fui qué piensa de las modificaciones que le he hecho a su trabajo”, ejemplo de la transparencia 

con su público: no ve daño en corregir sus textos.  

   De manera que las constantes en JEP son el hartazgo por la repetición, el tono triste en cuanto a 

su edad, pues es testigo de primera mano de una época que añora, tal y como Carlos en Las batallas, 

es testigo de la existencia de Mariana y de un México que ya no existe: 

H.B.V.: Llama la atención que prácticamente todos tus libros están dedicados a 

la memoria de parientes, amigos y “compañeros de viaje”: Luis Cernuda, José 

Carlos Becerra, Efraín Huerta, Luis Cardoza y Aragón, Enrique Lihn, Jaime 

García Terrés, Paz, José Agustín Goytisolo, Rulfo y tu madre, Carmen Berny 

Abreu, por citar sólo a algunos. Tus dedicatorias construyen una rotonda 

personal de hombres ilustres, un memorial de palabras... 



73 
 

J.E.P.: Los muertos se volvieron famosos cuando ya hacía tiempo que les había 

dedicado el texto. Ahora en efecto las dedicatorias parecen una rotonda pero sólo 

es cuestión de haber compartido viejos tiempos y antiguos espacios. Al entregar 

los dos nuevos libros, Como la lluvia y La edad de las tinieblas, suprimí las 

dedicatorias no por ingratitud sino por acumulación fúnebre. Cuando llegas a 

esta edad no pasa una semana sin que te avisen de la muerte o la enfermedad 

mortal de alguien cercano. […] no pienso: “Qué alivio, me salvé, al menos por 

ahora no fui yo.” Al contrario, tengo la certeza de ser el próximo en la lista. ¿Te 

acuerdas de lo que decía el actor George C. Scott?: “Cada mañana lo primero 

que hago es leer los obituarios y si mi nombre no aparece en ellos entonces me 

levanto de la cama.” (Bravo Varela, 2009, pág. sp.) 

Dentro de sus obras, sus personajes no son él, sino un reflejo de su experiencia, de su saber, de su 

conocimiento y capacidad de observación, de esta manera, Ruth Amossy pudo encontrar el ethos 

autorial en el texto de Litell22 aún oculto bajo las distintas voces del narrador, los personajes, la 

persona real y la opinión pública, en cuanto a esto, la entrevista ejemplifica: 

H.B.V.: Habrá más de un lector superficial convencido del fondo autobiográfico 

de tus relatos y novelas... 

J.E.P.: Todas mis narraciones son imaginarias, sólo en algunos poemas como en 

“La Niña de Plata” me he dado valor para enfrentar episodios autobiográficos y 

aun así están muy ficcionalizados. Por supuesto, parten de mi experiencia, la 

única que tengo, pero nada es literalmente verídico. No tengo ninguna esperanza 

de sobrevivencia. Nadie se acordará de mí al día siguiente de mi muerte. Si por 

azar alguien lo hiciera le rogaría que en vez de aumentar con inéditos cada 

edición las disminuyera hasta dejar libros de muy pocas páginas. 

En conclusión, el ethos, si se refiere a una sola etapa, o la postura, si refiere a un lapso de 

tiempo más longevo, al menos la de JEP, se encuentra, no en la polisemia, pues el núcleo de la 

postura se mantiene fijo de la mano de su inacabable modestia; sino en el constante cambio, en la 

adaptación, en la aproximación. El proceso de consolidación mediante la escritura de obras y 

                                                             
22 En Amossy, Ruth; “La doble naturaleza de la imagen de autor”, 2014 
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recepción de premios es sólo el camino en el que se encuentra inmersa y escondida esta figura, más 

conocida como el responsable por Las batallas en el desierto (1980) que como JEP en su totalidad.  

El autor es una figura que mira hacia el pasado, atrapada entre dos polos, entre la escritura, 

o reescritura, de sus libros, y  la persona que se presenta modestamente cansada en la repetición de 

las entrevistas, la rutina lo agobia debido a que la imagen de autor es firme y constante, poco 

variable; la diferencia entre JEP joven y el de esta época es, no sólo la experiencia, sino el cambio 

de su mirada que ya no ve hacia los proyectos futuros tanto como a su pasado, a las anécdotas y la 

reiteración de las preguntas constantes en sus apariciones públicas. 
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5. La postura. JEP polisémico 

El escritor modesto 

Discurso de Premio Cervantes  (2009) 

 

El ingreso al canon se confirma con la entrega del Premio Cervantes, máximo reconocimiento en 

las letras hispánicas, el cual se le otorga a JEP en el 2009. Esto equivale a la culminación del largo 

proceso de autofiguración que el autor inicia desde la década de los cincuenta, en el que mantiene 

muchas de sus actitudes; el cambio, más bien, se encuentra mayormente en el tono, el contexto, sus 

intereses o sus conocimientos de cultura general. La finalidad aparente de las presentaciones ha 

cambiado, ya no se busca la elaboración de una figura de autoridad, sino su reafirmación, lo que 

incluye la exposición del proceso escritural. Por lo anterior este capítulo consta del análisis de la 

postura de JEP en su última etapa, es decir, la del autor consagrado que ya no elabora, sino cuida 

su imagen.  

Cuando JEP recibe el galardón ofrece un discurso en el que, en contraste con las entrevistas, 

lo que pasa a primer plano es el contenido; por otro lado el contexto es importante, pero tan sólo 

reafirma su posición céntrica como autor. Dentro de los temas a destacar se incluye la pertenencia 

a una tradición más grande que la mexicana, la cual ya había aceptado cuando ingresa a la Colegio 

Nacional. La tradición de la literatura española implica mucho más desde el nombre del premio, 

mismo que hace referencia a uno de los mayores exponentes de la literatura. “He entrado sin saberlo 

en lo que Carlos Fuentes define como el territorio de la Mancha. Ya nunca voy a abandonarlo” 

(Pacheco, 2010, pág. 2) menciona el escritor en su discurso para referirse al encuentro con la obra, 

en la que entiende que la realidad y la ficción se encuentran entreveradas, que su lengua se halla  

en la frontera entre ambas, y es en ese espacio en el que él se desarrolla dentro y fuera de lo laboral. 
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Por lo que JEP inicia su discurso hablando del Quijote con metáforas sobre la imaginación y el 

enfrentamiento a la modernidad.  

Al centrar el tema en la obra de Cervantes la preocupación principal parece ser la necesidad 

del aparato crítico, pues JEP dice haber tenido la fortuna de leer la obra de Cervantes sin notas al 

pie, sin estorbos, considera él, una primera lectura que lo invita no sólo a buscar significados, sino 

a deducirlos y entender las palabras por su sonoridad y contexto. El discurso se encuentra 

estructurado así: tras hablar de la tradición española, conecta ahora con la mexicana y ello conlleva 

una mención sobre Francisco A. de Icaza “mexicano de España y el español de México” (Pacheco, 

2010, pág. 2), dice JEP sobre él.  

Como es recurrente, antes de abordar el tema que le interesa al autor, presenta sus 

credenciales, ya que lo considera necesario para hablar desde cualquier perspectiva, mas no evoca 

la serie de premios que ha conseguido con los años, sino que demuestra su conocimiento mediante 

la exposición de su biblioteca personal y su incasable labor de promoción de la lectura.  

Posteriormente se presenta el tema de internet y las nuevas tecnologías, “Internet es al mismo 

tiempo la cámara de los horrores y el Retablo de las Maravillas” (Pacheco, 2010, pág. 2), aquí se 

habla de él, se le pregunta sobre los múltiples premios que ha ganado; responde con modestia en 

cuanto a si cree que le otorguen el premio Cervantes “Para nada, contesté. ‘Lo veo muy lejano. 

Nunca lo voy a ganar’” (Pacheco, 2010, pág. 2) sin duda modestia, pues se encontraba ya a solo un 

escalón de obtenerlo ya cuando se le había otorgado el premio Reina Sofía.   

En este punto de la carrera de JEP y de su vida, obtiene la licencia para equipararse a las 

grandes figuras como Cervantes y Lope de Vega, por lo que los incluye en su discurso y se ve 

como defensor de los mismos. Hasta este punto se puede vislumbrar que la imagen de autor se 

mantiene, la modestia no se ha ido ni ha cambiado de sentido, lo que lo reafirma como escritor 
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consciente de su importancia pero modesto hasta este punto, es la imagen que él mantiene y que el 

público acepta y espera del ganador del Premio Cervantes 2009. 

 

Entrevista con El País (2010) 

 

Tras obtener el Premio Cervantes, JEP ofrece múltiples entrevistas a los medios, dentro de las 

cuales destaca la que se lleva a cabo por El País. En cuanto a las entrevistas ya se ha dicho que a 

JEP le aburren o avergüenzan, por lo que es de suma importancia ver quién es aquel que hace las 

preguntas, en este caso el entrevistador es múltiple y se encuentra fuera del campo literario, lo que 

pone los límites de la entrevista en un espacio poco común, de manera que las preguntas no serán 

las mismas de siempre y el tono cambiará completamente, modalidad que el escritor agradecerá, 

pues la conversación se desarrollará con mayor fluidez. De aquí que la respuesta del escritor esté 

condicionada por el entrevistador, por ello el ethos sigue siendo moldeable. 

La conversación inicia con una pregunta directa: sobre los múltiples premios y la posición 

de JEP ante ello, cuestión que compete de manera directa a este trabajo, es decir, esta vez no es él 

quien pone sus credenciales sobre la mesa, sino que se le pregunta por ellas y su opinión al respecto.  

Como se había intuido antes, la fama, la vida pública son un elemento de fatiga para el autor, se 

puede observar que esa es la postura del autor a lo largo del proceso de su construcción. Pero 

aunque el autor muestre repudio ante los galardones, estos han sido los grandes escalones en su 

carrera, los que hablan por él antes de entrar en una sala. Con lo anterior se ha logrado conseguir 

un papel de figura de autoridad, y como tal, la gente pide sus opiniones y recomendaciones 

inscritas en el marco de la literatura actual: 

es imposible recomendar a un solo escritor o a una sola escritora. Todas las 

semanas encuentro libros y nombres nuevos que de verdad valen la pena. Es 

como si la actividad literaria fuera un acto de resistencia contra todos los horrores 
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que vivimos. Obligado a pensar en uno solo, me inclinaría por Fernando Tejada, 

autor de "Los amores". (Pacheco, 2010) 

 

Aunque el autor posee un gran conocimiento de la literatura en general, se sigue considerando un 

aprendiz, claro ejemplo de que uno de los valores que poseía desde joven es auténtico y perdurable: 

la modestia, uno de los ejes alrededor de los cuales se construye su imagen de autor. Otra de sus 

facetas es la de lector, pues no deja de serlo durante toda su carrera; su adaptabilidad es también 

visible, ya que JEP vive épocas en las que se enfrenta al constante cambio tecnológico, pero no se 

muestra en contra de él, sino que lo adopta, lo acepta siempre y cuando sea en beneficio de la 

literatura y, por encima aún de los libros, del relato. 

Además de los pilares que lo construyen como autor existen también concepciones actuales 

o recientes que se tienen de él, por ejemplo: sus lectores lo identifican ya como el autor que no para 

de corregir y criticar sus propios textos de todo género; han encontrado en ellos las constantes de 

tiempo y nostalgia, según sus términos, pero el autor aclara esta cuestión:  

Supongo, Mariana, que son constantes en todas las historias. Sólo podemos escribir de lo 

que ya no está. Es un intento de preservar algo en medio de todo lo que se va y se destruye 

todos los días. Pero no hay nostalgia en mis textos: hay memoria. La nostalgia es la 

disneylizacíón del pasado y yo siempre trato de verlo desde un ángulo crítico (Pacheco, 

2010).  

Aboga por los tópicos recurrentes en su obra, los cuales son una constante de toda literatura y, por 

consecuencia, de la vida misma, lo que para él parece ser lo mismo, pues, como expuse 

anteriormente, la literatura es el modo de vida, la lectura y escritura, actividades que rayan entre lo 

laboral y lo personal.  

Aun hablando de su literatura, se le pregunta por el proceso creativo, su inspiración, es en 

este punto donde corrobora la idea de que el trabajo es su vida, la motivación para el trabajo mismo, 

cualidad del autor que se ha mostrado desde el inicio de su carrera: “Yo quisiera decirte que la 
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"musa" es el trabajo. Y es cierto, pero no puedo negar que existe algo semejante a lo que llamamos 

"inspiración". De otro modo siempre escribiríamos bien. Y la amarga verdad es que el noventa por 

cien de nuestros textos son malísimos” (Pacheco, 2010); por lo que el interés se encuentra en el 

ejercicio de la escritura y sus rutinas: 

escribo cuando puedo y en donde puedo. Si algo se me ocurre ya trae consigo su 

forma. Me parece que uno debería aspirar a la disciplina de los novelistas. Pero 

si intentas escribir un poema diario el resultado va a ser catastrófico. He 

procurado ejercitarme constantemente en el verso, no con poemas propios sino 

con versiones y traducciones. En su mayor parte no están hechas para publicarse 

sino para leer con atención (Pacheco, 2010).  

 

Tras su opinión sobre el proceso creador, se le pregunta sobre el campo en el que se desarrolla y se 

le piden, como figura de autoridad, recomendaciones, donde radica un aspecto inexplorado de JEP: 

No tengo mentalidad teórica e ignoro cómo abarcar la orientación y el alcance 

de la literatura mexicana actual. Además para ello tendría que haberla leído toda, 

algo desde luego imposible porque cada semana se publican centenares de libros. 

Tampoco creo en las recomendaciones.  

Tú debes buscar lo que te guste y te interese y, por tanto, no leer nunca nada que 

no te guste ni interese. La oferta es muy amplia y tienes mucho de dónde escoger 

(Pacheco, 2010), 

 

así evita invitar a leer libros específicos para difundir la lectura en sí, para mostrarse modesto en 

aprendizaje y para no exponerse como lector de esta manera, sino mediante su crítica, reseñas y 

demás. 

Habla también, como lector, de la poesía americana e hispánica, en este punto admite tener 

más confianza en la poesía que en el poeta, de nuevo el anonimato, y el texto que habla por sí 

mismo y prevalece el relato por encima del libro. Niega las definiciones de los géneros pues insiste 

que estas se encuentran en todos lados, o en nuestra incapacidad de entenderlos, por ejemplo la 

poesía: 

Tus niños lo saben mejor que nosotros. Piensa en que a los dos años te preguntan: 

"¿Adónde van los días que pasan?" Allí está la poesía. Creo que en vez de una 

definición enciclopédica podemos leerles un haikú, género que les encanta y 
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dominan mejor que los poetas profesionales: Al huir, la luciérnaga dejó el viento 

en mi mano. (Pacheco, 2010). 

 

De manera que las preguntas aquí planteadas resultan ser de suma importancia debido a que a sus 

lectores de la segunda década del siglo XXI se muestran tan interesados en él como en su obra, 

pues curiosamente no les interesa tanto la persona real como el autor que se les ha presentado desde 

el inicio de la carrera literaria (por lo que tal vez las preguntas sean de mayor valor para el mismo 

JEP); se busca entonces la imagen del autor, es decir, la figura deseada, diría Barthes, y lo que 

realmente les compete es la postura misma, de esta manera se puede vislumbrar que gracias a que 

la función de autor se atraviesa por cada obra literaria, el interés se desplaza de esta al JEP que 

reciben los lectores, al autor.  

  

 

 

Autoridad mexicana 

 

En los últimos años  JEP se encuentra en proyectos en los que funge como maestro, una imagen 

que ha construido a la par de la del lector, y, aunque no aspiraba a una vida pública ahora la tiene 

y ejerce su papel como autoridad. Así, el largo proceso culmina con un lugar en el centro del canon 

literario, lo que lo avala para hablar de sus compañeros y no sólo describir el campo literario, sino 

definirlo, ya que las instituciones lo reconocen y lo galardonan con orgullo, como una figura digna 

de representar la literatura nacional.  

Lo anterior da paso a que existan proyectos o entrevistas donde las preguntas para JEP son 

diferentes, se indaga menos en su vida, del aspecto interior y se le pregunta ahora por el entorno de 
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la cultura, pues él lo vive y lo redefine. Sin embargo, la sola presencia o asistencia a estos proyectos 

confirman una vez más su carácter sencillo con el público, sus compañeros y la gente en general. 

En este punto, pareciera que JEP debe evitar su “Carta a George B. Moore” como acta poética, en 

donde defiende el anonimato: “Extraño el mundo el nuestro: cada día/ le interesan cada vez más 

los poetas;/ la poesía cada vez menos. […]/Y yo quisiera como el maestro español/ que la poesía 

fuese anónima ya que es colectiva/ (a eso tienden mis versos y mis versiones)./ Posiblemente usted 

me dará la razón./ Usted que me ha leído y no me conoce./ No nos veremos nunca pero somos 

amigos.” (Pacheco, 2010, pág. 155) 

Es ya una figura pública y sabe que eso es inevitable, uno de sus objetivos fue logrado, el de 

producir literatura que se insertara en el campo literario y se centrará en él mismo, sin embargo, el 

objetivo de desapropiarse de sus textos y dejarlos a la gente, es imposible, pues su nombre ahora 

tiene más peso que nunca y la función autor, explicada por Foucault es inevitable, de tal manera 

que lo más a lo que una desapropiación del texto pudo aspirar fue a la apropiación colectiva de la 

obra por parte del público. 

“Diálogo literario con José Emilio Pacheco” 2010 

 

Contrario a lo que se ha pensado del anonimato como ars poética de JEP se expone como abierto 

al público, una presencia que el país quiere observar debido a los múltiples galardones 

internacionales que ha recibido; por ello ofrece la plática “Diálogo con José Emilio Pacheco” con 

un interlocutor, Ignacio Solares, el 24 de septiembre de 2010 en la sala Nezahualcóyotl del Centro 

Cultural Universitario en el marco de la entrega del doctorado Honoris causa por parte de la 

UNAM. También el premio Cervantes figura dentro de sus premios recientes, por lo cual sus 

lectores están ávidos de saber más sobre la figura de autor.  
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En la plática (Pacheco, Entrevista con José Emilio Pacheco, 2010, pág. sp.) parece que la 

intención, además de conocer siempre un poco más de JEP, es la de guiar al entrevistado hacia un 

conjunto de opiniones de interés público: sobre la literatura, la educación, el ejercicio de escribir, 

etc. Por lo que, siendo la Universidad el lugar que lo vio nacer, el lugar y el contexto resaltan los 

logros del escritor en su carrera gracias a dicho lugar, como su primera publicación (Los elementos 

de la noche) y sus compañeros.  

Se habla de los tópicos que JEP está cansado de repetir como la poesía en México y el origen 

que él le atribuye: en el Convento de Tlatelolco por el nieto de Nezahualcóyotl. También se le 

invita a hacer autocrítica, y al releer uno de sus poemas de juventud el autor exclama: “¡Qué 

horrible texto!”, una disociación del yo provocada meramente porque la postura de un autor, sea 

cual sea, difiere a la del inicio de su carrera, pues el contexto obliga a cambiar o renovar ideas, eso 

sin mencionar la vida personal, que hace que toda persona cambie, en todo momento.  

La ciudad es el otro tópico recurrente, y es que siempre se ha identificado a JEP como gran 

literato gracias a Las batallas en el desierto, aspecto curioso debido a que su obra periodística y 

poética es de mayor volumen, sin embargo, la recepción del público es determinante para construir 

la imagen de autor y en este caso Las batallas en el desierto es una de las tarjetas de presentación 

involuntarias. En esta entrevista existe un cambio de perspectiva, “ya no quiere” a la ciudad 

después de vislumbrar la violencia y los problemas sociopolíticos, pero es en este punto de la 

conversación donde ocurre un momento relevante: Ignacio Solares, su entrevistador, opta por 

enumerar varios aspectos del autor, como su apego por la ciudad: lo que ocurre es que Solares no 

logra distanciar las voz poética de algunos textos de la del escritor o la del autor, pretende que JEP 

responda con las ideas de sus textos, y él no está de acuerdo. Ignacio Solares no logra disociar a 

JEP de Las batallas y de la ciudad.  
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Se acepta como persona mayor, pero critica ese mismo aspecto, decide escuchar a las 

personas, menciona: “me parece odiosa la actitud del viejo que empieza a agobiar a los jóvenes” 

(Pacheco, 2010, pág. sp.) ¿Para qué dar consejos?, se pregunta, “Mi experiencia no sirve de nada”, 

y claro que lo vale, pero la que al público le interesa es la experiencia del autor, no la de los 

personajes ni la del escritor real, pero se atraviesa de nuevo el aspecto que siempre ha marcado a 

JEP personalmente: la modestia.  

“OBJETO el término de nostalgia [...] La nostalgia no existe, defiendo la memoria […] No 

se puede idealizar ningún pasado y mucho menos el de la ciudad de México” (Pacheco, 2010, pág. 

sp.) De nuevo la línea que ha seguido desde hace ya varias décadas, JEP se autoriza para enumerar 

la realidad social y el estado de la literatura debido a su trayectoria “Es la literatura la que tiene esa 

capacidad de captar la realidad social y que no depende del autor y de la autora” (Pacheco, 2010, 

pág. sp.), poco importa la figura detrás del libro, dice él, vuelve a defender al texto mismo.  

Se le pregunta después por la escritura y por su obra “No puedo hablar en abstracto solo en 

concreto” (Pacheco, 2010, pág. sp.) dando ejemplos es como JEP se entiende y hace entender. No 

tiene preferencia por un género sobre el otro, una constante en su figura "Yo no quiero hablar de 

política, porque la política conlleva muerte, y no quiero que nadie muera por mi culpa" (Pacheco, 

2010, pág. sp.), esa es su postura política. Por último, niega el pensamiento maniqueísta 

ejemplificando con la escritura, un paraíso cuando todo sale bien y una tortura cuando no. Como 

autoridad logra hablar y opinar sobre la educación en México, de los métodos de Vasconcelos y la 

diseminación de conocimiento, la pérdida de la gramática en las escuelas y el declive de la lengua.  

Inmerso en el diálogo, rememora su amistad con Carlos Monsiváis y tiene conciencia de su 

vejez, por lo que cuenta su anécdota en el concierto de la banda que ayudó a inmortalizar su novela, 
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Café Tacuba. Cuenta la anécdota de la llegada de Vargas Llosa como nuevo escritor, de Guillermo 

de Torre y los acontecimientos editoriales risibles.  

Existe un interés prominente en los últimos años que se debe al contexto en el que se 

encuentra: “Violencia extrema en México”, tema que a JEP le interesa estudiar por medio de su 

obra y que anteriormente se encontraba en ella, pero no con la fuerza que lo empuja ahora a querer 

escribir sobre ello, de aquí que la sociedad también proponga y limite los textos del autor. Por otro 

lado, también menciona que este es un tema que le tocará estudiar a las nuevas generaciones.   
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6. Conclusiones 

 

En la aproximación anterior es posible observar la carrera literaria de José Emilio Pacheco en sus 

diferentes etapas desde que se inicia en la escritura. Los lapsos de tiempo son definidos por 

objetivos que se fijan tanto por sus aspiraciones, su edad, recepción y el contexto cultural, es decir, 

todo lo que rodea al escritor influye en las decisiones sobre su carrera, y para redirigirla aprovecha 

los espacios públicos en los que sabe que puede construirse, de aquí que nunca se hable de lo mismo 

ni en el mismo tono, pero al mirar con atención es posible notar algunos rasgos que permanecen 

inherentes a la figura autoral.  

Al igual que las intenciones, las aspiraciones y temas de interés cambian conforme al 

crecimiento del autor, por lo cual fue posible notar un tipo de cronología del proceso de 

autofiguración dividido en grandes etapas que no obedecen a un patrón temporal, sino literario, a 

manera de acercamiento al centro del campo cultural. Como se ha visto, las etapas son las 

siguientes: en la primera se observa al joven aspirante con pocos escritos e inmerso en trabajos de 

índole editorial, la segunda etapa muestra al escritor que ha tenido buen reconocimiento, al cual se 

le atribuyen obras destacadas dentro de su producción, de allí que tenga más licencias para sus 

discursos públicos; después es posible ver a un autor ya inscrito en las letras mexicanas pero existe 

una clara evolución del reconocimiento nacional al internacional, así, es posible ver un cambio de 

temas en el discurso. A continuación detallaré las etapas en las que la postura se ve sujeta a la 

evolución progresiva del escritor que usa su imagen de autor como herramienta de 

posicionamiento. 

Durante los primeros años de escritura, las presentaciones públicas producen una imagen de 

autor que inaugura su presencia en la literatura con una carta de presentación defensiva  en la que 
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expone su experiencia y demuestra no ser un escritor novato, sino uno que ya contribuye al campo 

literario con sus reseñas en colaboración con autores que lo respaldan. El joven escritor y reseñista 

inaugura su imagen desde una postura defensiva, lo considero así debido a que la gran lista de 

nombres y agradecimientos que siempre acompaña a JEP se muestra en sus primeros años con más 

frecuencia; es con ella también con la que abre los temas a los que le interesa llegar. La postura es 

entonces cuidada y respaldada, pues siendo un nuevo escritor estos avales lo acercan al campo 

literario y se inserta progresivamente en él.  

Cuando JEP encuentra ya una recepción notable de sus obras —debido a su anterior 

inauguración como figura pública y al crecimiento de su producción literaria—, comienza a 

aprovechar los espacios públicos para llevar la conversación hacia los lugares que le importan: 

temas como la poesía y la lectura dan sus primeras apariciones en la voz del autor, quien, a su vez  

sigue con su autofiguración desde un ámbito institucional, es decir que sus licencias son ahora 

otorgadas por sistemas y relaciones en los que la literatura se mueve, se respalda, no sólo en las 

conexiones entre escritores, sino también en su recepción. 

La estrategia ha cambiado entonces, de presentación y defensa a la redirección del tema, a 

tomar el control de lo dicho en público, es decir, encaminar el discurso en el momento mismo de 

su elocución. De tal modo que el receptor (lector, entrevistador o público) empieza a concebirlo 

como el escritor lo ha planeado: como una figura que pone en primer lugar problemas meramente 

literarios que ocupan a todo el campo cultural; es en esta etapa cuando la construcción autoral es 

más intencional, cuando es reconocido y posterior a sus obras mejor recibidas. 

La siguiente etapa consta de un autor que se admite perteneciente a la tradición literaria 

mexicana, en donde decide adquirir licencias y logra colocarse dentro del canon avalado por 

instituciones y premios: Aquí el autor estratégicamente decide incluirse en grupos que continúan 
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puliendo su imagen, pues la pertenencia a estos círculos sociales hace que el público lo ubique por 

sus ideas, que concuerdan con ciertas personas o generaciones; es de igual importancia notar en 

cuáles grupos sociales no se inscribe el autor, ya que esto construye su imagen de igual manera, en 

el caso de JEP, no se le observa en grupos de carácter político, y ello, aunado a su pensamiento 

expresado en público, habla de un autor que conoce la realidad política mexicana y opta por 

mantenerse al margen, ya que bien podría perder amistades, oportunidades o hasta libertad de 

expresarse abiertamente sobre ello en su obra. 

Cuando Pacheco se consagra en la literatura podemos hablar de una nueva etapa, el autor que 

ya no se dedica a la elaboración de su imagen como cuando era nuevo escritor, sino aquel que la 

cuida y además aprovecha el espacio de difusión para defenderla y mostrarla. El autor canónico 

tiene tiempo de promover, pues lo que diga será ahora escuchado en una escala mayor. De esta 

manera JEP se dedica ya a la reflexión en torno a su misión personal: el fomento de la lectura, pues 

se sabe intermediario entre la literatura y los lectores, desde el centro crea relaciones literarias, se 

considera ahora un agente del sistema literario que lo mantiene en pie y desde sus objetivos 

contribuye al mismo. De lo anterior que su imagen sea ahora la de un maestro con experiencia en 

la escritura, pero sobre todo en el contacto con el relato. 

Lo anterior es muestra de que en las diferentes etapas el elemento que cambia es el tema 

abordado por diferentes estrategias convenientes al momento; sin embargo, a pesar de los cambios 

en el discurso existen constantes en la postura a lo largo de toda su carrera, me refiero a 

características intrínsecas, que más allá de pertenecer a una figura de autor se pueden intuir como 

parte de la personalidad del escritor; por ejemplo: el agradecimiento (con sus diferentes 

finalidades), que consta de una lista de conocidos que lo avalen y respalden en el ámbito laboral y 

temático literario; otra estrategia es la desviación del tema, JEP suele hacer esto cuando hay algún 
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entrevistador o tema implícito en el discurso, para llevar al mismo hacia los lugares de su 

conveniencia; por otro lado la desapropiación de la obra, que surge poco a poco y a la par de sus 

escritura, ésta se vuelve parte de su poética y lo expresa cada vez que se le piden opiniones sobre 

sus textos, pues menciona que lo que está en los libros ya no le pertenece, sino al lector y a su 

interpretación.  

La imagen de autor generalmente se resume a su característica más prominente, pero la 

postura (una imagen que varía cronológicamente de una manera contextual) se moldea 

dependiendo de las necesidades que la carrera literaria presente: así es como en sus primeros años 

de escritor se expone como trabajador ávido y en la ardua búsqueda por integrarse a los círculos 

culturales; después su obra crece y se observa un JEP más experimentado en la escritura, así que  

los ethé que adopta dependen de la situación, con lo cual comienza a usar los espacios público 

como locaciones para impulsar su carrera mediante el discurso; hacia el final el autor muestra su 

imagen de maestro, completamente avalado en los temas que le conciernen, de allí que la gente le 

pida consejos y acudan a él como figura literaria; además en él han nacido paulatinamente diversos 

objetivos que se relacionan estrechamente con la cultura mexicana. 

Conforme a esta evolución se puede notar lo siguiente: el posicionamiento de JEP mediante 

discursos públicos puede ser un ejemplo de lo que ocurre generalmente con el crecimiento de los 

autores mexicanos en la segunda mitad del siglo XX: es decir, el escritor que se inserta en el campo 

literario debe trabajar tanto en su producción literaria como en su imagen (intencional o no) para 

tener un acercamiento fructífero al centro del canon. Así, la imagen que como lectores recibimos 

de un autor no la extraemos directamente de los textos; es el espacio público, las opiniones, los 

discursos, entrevistas, reseñas y lo que se dice en diferentes contextos sobre él, aquello que 

complementa y pule su imagen de autor. 
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Como lectores, no podemos hacer a un lado este tipo de textos (públicos). Claro está que no 

se busca la interpretación de la obra por medio del conocimiento de la figura autoral, pero sí se 

revela aquí mucha información acerca del campo cultural literario. En segundo lugar, se puede 

mencionar, en el caso particular de José Emilio Pacheco, que su postura se resume en una imagen, 

digamos, global que compacta sus características más prominentes de toda su carrera (el amor por 

la lectura, la modestia, la experiencia, la desapropiación del relato) en un esbozo bastante acertado 

que delinea y carga de sentido su obra. Aunado a las misiones que surgen en el camino, ha quedado 

grabado en la historia de la literatura mexicana un autor que traza su imagen entre su carrera y su 

vida personal con la literatura, no como límite, sino como un puente entre ambas.   
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