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Un siglo y veintidós años después 

 

El primer acercamiento que tuve a la novela colectiva Por un cigarro…1 sucedió durante la 

realización de mi servicio social en el Centro de Estudios Literarios del Instituto de 

Investigaciones Filológicas de la UNAM.2 Durante mi servicio colaboré con la Dra. Esther 

Martínez Luna en diversas labores relacionadas con investigacion, transcripción, cotejo y 

edición de textos literarios del siglo XIX mexicano, particularmente en el rescate y edición 

que la investigadora preparó al antologar algunas fábulas escritas por los árcades y publicadas 

en el Diario de México (1805-1812).3 De manera que la propuesta de editar y anotar la novela 

colectiva Por un cigarro… surgió del trabajo que la propia doctora desarrollaba, ese mismo 

año, en otro de sus proyectos de investigación: el estudio y rescate de las novelas cortas 

publicadas en la revista Cómico (1898-1901). Dado mi interés en titularme de la licenciatura 

en Letras Hispánicas con una tesis que me permitiera poner en práctica los conocimientos de 

edición adquiridos durante mi formación académica y sobre todo durante mi servicio social, 

fue que asumí el reto de hacer mi propuesta para editar la novela. 

Desde que tomé la sugerencia de la doctora Martínez Luna, mi objetivo fue llevar el 

proyecto hacia el estudio del contexto cultural de la novela, pensando en un público lector de 

nivel universitario. Los temas que saltaron a la vista fueron el humor, las disputas de los 

diarios por ganar la noticia, el sensacionalismo y la incógnita de la autoría. Sin embargo, se 

 
1 El nombre incluye puntos suspensivos; sin embargo, su ausencia tanto en la primera de forros como 

en la portada del presente trabajo responde a la coincidencia que debe existir entre el título de éste y 

el que fue registrado en el Formato de Examen Profesional (FEP). La nota editorial de esta tesis aclara 

la distinción entre usar o no dicho signo ortográfico en el título de la novela. 
2 En el programa “Estudios Literarios: Crítica, Ecdótica, Historia Literaria, y Edición Digital”, del 21 

de agosto de 2014 al 23 de marzo de 2015. 
3 El resultado de dicho trabajo es el libro Chinches, pinacates y gatos: algunas fábulas de los árcades 

mexicanos (Martínez Luna, 2018). 
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me condujo a anotar el texto antes de desarrollar dichos temas. Este acierto me permitió 

comprender mejor la obra y desvelar otros aspectos que el tiempo y el consecuente cambio 

en la sociedad mexicana dejaron en segundo plano. Así fue como realicé notas de 

identificación que ofrecieran información sobre personajes, calles, sucesos y movimientos 

culturales; y notas de contexto para aclarar el significado, uso y sentido de palabras y 

expresiones coloquiales. 

A partir de la anotación y la lectura de otras novelas que compartieron con Por un 

cigarro… las páginas de Cómico, especialmente El de los claveles dobles de Ángel de Campo 

(Micrós), pude darme cuenta de la importante presencia de elementos tan distintos como la 

nota roja, la manipulación informativa de la prensa, el humor negro y el ámbito cigarrero, 

todos ellos presentes en la trama, de modo que mis objetivos y las primeras impresiones 

tomaron forma definitiva para emprender el estudio que acompaña la presente edición de esta 

novela colectiva. 

El lector encontrará un acercamiento al contexto histórico cultural de 1898, año de 

publicación de Por un cigarro…, en el que se muestra el descontento que provocaba la 

administración del entonces presidente Porfirio Díaz, la mano dura que aplicó a la prensa que 

señalaba sus excesos y cómo subvencionaba a quienes no hacían críticas a su gobierno, hecho 

que el editor Rafael Reyes Spíndola capitalizó para adquirir maquinaria de última tecnología 

y posicionar a su empresa editorial como líder en el ramo. Este impulso, junto con el ánimo 

por innovar el diseño de los diarios, llevó a la estampa a importantes periódicos como El 

Mundo. Semanario Ilustrado (1894-1899),4 El Imparcial (1896-1914) y el semanario Cómico 

(1898-1901). 

 
4 Llamado luego El Mundo Ilustrado (1900-1914). 
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El eje principal de mi tesis está constituido por cuatro propuestas; la primera de ellas 

sugiere que Ángel de Campo pudo haber escrito el primer capítulo de la novela colectiva. 

Para sustentarlo, cito pasajes de la primera entrega de Por un cigarro… y los comparo con 

algunos de la obra de Micrós en los que existen diversas similitudes, además de señalar otros 

aspectos que emparentan la realización de ambos textos. La segunda propuesta se centra en 

los equívocos y la caracterización ambigua de los personajes, consecuencia del trabajo que 

los autores realizaron en cada uno de los capítulos y de las condiciones creativas que entre 

ellos se imponían. Posteriormente, explico el papel del reporter en el cambio de paradigma 

suscitado en la prensa finisecular de México en pos de satisfacer el morbo y la curiosidad 

que la nota roja despertaba en los lectores y de qué manera se refleja en el afán de ganar la 

nota que tienen los diarios en Por un cigarro… Finalmente, planteo la hipótesis de que la 

novela colectiva haya servido como modelo de la publicidad cigarrera que vio su apogeo 

durante los siguientes 20 años en historietas donde los cigarros desempeñaban un papel 

principal. Complementa este análisis un listado de los personajes que participan en la novela; 

también incluyo una reproducción de las páginas de la novela a fin de que aporte a la 

discusión sobre la visión material de la misma. 

Para concluir señalo que actualmente está en prensa otra edición de la novela colectiva 

Por un cigarro… que Esther Martínez Luna editó y preparó para el portal La novela corta. 

Una biblioteca virtual. Cabe mencionar que la edición para el portal tiene un sentido 

totalmente diferente al que yo presento; baste mencionar que mi propuesta de edición de la 

novela consta de 88 notas mientras que la de investigadora contiene 43 (algunas de ellas son 

de mi autoría o fueron hechas de manera conjunta con la doctora). Además, la edición para 

el portal se ciñe a las exigencias editoriales de un proyecto colectivo e institucional, mientras 
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que mi propuesta tiene distintos objetivos, pues es más abierta y personal en el sentido de 

mostrar y poner en práctica lo que aprendí durante mi formación académica. 

Espero que quienes lean esta edición compartan la fascinación y agrado que en mí 

despertó hurgar en una novela que se publicó hace 122 años, durante septiembre y octubre, 

mismos meses en los que terminé la redacción de este estudio. 
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Breve panorama de la prensa en 1898: la subvención 

 

Para 1898 ya eran 18 los años que el oaxaqueño Porfirio Díaz acumulaba como presidente 

de los Estados Unidos Mexicanos y más de una las ocasiones en que se había reelecto, motivo 

por el cual el desacuerdo de varios sectores de la sociedad hacia su gestión se expresó por 

diversos medios, y la prensa fue uno de ellos. A este respecto, es preciso señalar que la tarea 

de imprimir un diario en aquellos días no era simple, como tampoco lo era su distribución 

oportuna en la Ciudad de México, menos aún en los estados de la República. Los costos de 

producción y transporte eran altos,1 por lo que pocos podían pagar el precio de los periódicos; 

además de que quienes tenían acceso a la lectura constituían un escaso porcentaje de la 

población (Toussaint, 1989: 67-69). Tales dificultades eran acaso menores ante la presión 

política a la que se veían sometidos algunos editores, misma que determinaba qué sí y qué 

no era llevado a la estampa. Dicha situación es descrita por Laura Edith Bonilla de León de 

la siguiente manera: 

 

El Estado, por su poder, será uno de los principales promotores o inhibidores de este 

proceso de transformación histórica. Su intervención será decisiva al proporcionar la 

infraestructura necesaria para el desarrollo tecnológico y económico. 

La prensa mexicana de finales del siglo XIX será producto de estas 

transformaciones tecnológicas, económicas y políticas, matizadas por las 

particularidades de su contexto (2014: 147). 

 

La influencia de la prensa como escenario de debate para intelectuales, escritores, y 

altos sectores gubernamentales ocasionó que no todas las empresas editoriales gozaran de 

 
1 De acuerdo con Miguel Ángel Castro, es a partir de la fundación de El Imparcial, propiedad de 

Rafael Reyes Spíndola, en 1896, que puede hablarse de prensa industrial en México. Entre las 

principales características de este tipo de prensa se contaba la especialización del personal dentro de 

la empresa, el linotipo, rotativas de gran tiraje, diagramación moderna, grandes titulares, contenido 

de actualidad sensacionalista y superficialidad en los asuntos del gobierno (Castro, 2010: 24). 
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dicho desarrollo finisecular, ya que Díaz privilegió a aquellos que no lo criticaban, a razón 

de “los elogios que hace [hacían] del régimen” (2014, 162). El mecanismo idóneo para 

apaciguar las opiniones desfavorables fue la subvención, a través de la compra de ejemplares 

y suscripciones, por recomendación del presidente a los gobernadores, al permitir el empleo 

de imprentas oficiales o simplemente al entregar dinero en efectivo a las publicaciones (162). 

El terreno para actuar en contra de periodistas disidentes lo había preparado Manuel 

González, quien dio continuidad a las ideas de Díaz luego de que éste dejara el poder en 

1880, y lo retomara en 1884. Así, en 1883 se reformó el artículo 7º de la Constitución, 

entonces vigente, para establecer como “inviolable la libertad de escribir y publicar escritos 

sobre cualquier materia. Ninguna ley ni autoridad puede establecer la previa censura […] ni 

coartar la libertad de imprenta [...] Los delitos de imprenta serán juzgados por un jurado que 

califique el hecho, y por otro que aplique la ley y designe la pena” (Serrano Álvarez, 2002: 

122). El último punto de la reforma dejó las puertas abiertas para que, al regreso de Díaz a la 

presidencia, escritores y periodistas fueran sancionados económicamente, se les decomisaran 

materiales de trabajo y pudieran ser encarcelados (Clark de Lara, 1998: 66). 

Las subvenciones fueron otorgadas preferentemente a impresos ajenos al debate 

político, cuyos temas eran la enseñanza, cultura, economía, medicina, asuntos femeninos, 

jurídicos, etc.2 Entre estos y, para la tarea que nos ocupa, es indispensable destacar la figura 

de Rafael Reyes Spíndola3 y su semanario El Mundo Ilustrado. 

 
2 Para ahondar en el tema, véase “Publicidad y subvenciones en la conformación de la organización 

periodística” (Bonilla de León, 2014: 121-169), donde la autora ofrece una extensa y bien 

documentada lista de diarios —con sus respectivos editores y ámbitos— beneficiados 

económicamente, también indica cuáles fueron los métodos para recibir los “apoyos”. 
3 Retomo la sucinta semblanza que Luz América Viveros Anaya ofrece de este distinguido personaje 

en su edición crítica de Mis contemporáneos, de Juan Sánchez Azcona: “oaxaqueño, creador del 

periodismo moderno en México. Abandonó la carrera eclesiástica y se graduó de abogado en el 

Instituto de Ciencias y Artes de Oaxaca. En 1885 se trasladó a Morelia y fue secretario particular del 
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El colorido semanario que hizo época: El Mundo Ilustrado 

 

El primer número de El Mundo4 vio la luz en 1894, en Puebla —un año más tarde se mudaría 

a la Ciudad de México—, y apareció cada domingo hasta 1914. Adquirió el nombre El Mundo 

Ilustrado a partir de 1900. Su fundador, Rafael Reyes Spíndola, supo sacar provecho de la 

subvención que el gobierno porfirista le otorgó5 y no escatimó en emplear la tecnología más 

avanzada del momento para convertir a la publicación en un hito del diseño y el periodismo 

gráfico en México.6 De acuerdo con lo anterior, no fue extraño que sus páginas dieran cuenta 

del quehacer del presidente o divulgaran el progreso que su gobierno había alcanzado; quizá 

no sea casualidad que el art nouveau —de origen francés— predominara con sus formas 

orgánicas en el diseño del semanario. Por su estilo y contenido, la publicación tuvo gran 

acogida entre las élites adineradas, a pesar de que no sólo publicara eventos sociales, 

culturales y de entretenimiento propios de dicho sector de la sociedad, pues también hubo 

 
gobernador, el general Mariano Jiménez. En 1888, dirigió en la Ciudad de México El Universal; 

fracasó económicamente y vendió el periódico a Ramón Prida, quien le impone la condición de no 

publicar otro diario en la Capital. Publicó en Puebla El Mundo Ilustrado, regresó a la Ciudad de 

México en 1895 y un año después creó El Mundo, periódico vespertino y El Imparcial, diario al que 

Díaz otorgó una gran subvención, retirándoselas a otros periodistas, y que en 1905 pretendía tener 

una circulación de 70 000 ejemplares” (2018: 123). // Tal era la cercanía de Reyes Spíndola y la 

normalidad con que recibía subvenciones del gobierno de Díaz que sus impresos, comparados con el 

resto, pronto marcarían diferencia en muchos sentidos. Así lo ejemplifica Laura Edith Bonilla: “Estas 

diferencias se verán potenciadas a partir de 1896, fecha en la que la subvención gubernamental se 

verterá ampliamente en El Imparcial, al grado de que algunos consideran esta publicación propiedad 

del gobierno” (Bonilla de León, 2014: 160). 
4 Martha Eugenia Alfaro Cuevas señala que “la revista se llamó El Mundo. Semanario Ilustrado. Su 

dueño fue Rafael Reyes Spíndola y su primer director Julio Poulat. Los primeros diez números fueron 

impresos con el apoyo del gobernador de Puebla, el general Mucio P. Martínez. Sin embargo, como 

Reyes Spíndola tenía toda la intención de que se publicara la revista en la Ciudad de México, desde 

el primer número aparecieron dos direcciones: la primera perteneciente a la ciudad de Puebla, en la 

calle de Independencia número 6, apartado 100; y la otra en la Ciudad de México en 2ª. mz. de las 

Damas número 4, apartado 87-B” (Alfaro Cuevas, 2014: en línea). 
5 “Mil pesos semanales”, según Antonio Saborit (citado en Martínez Luna, 2014: 425). 
6 Para una descripción puntual de las características materiales y de composición del semanario véase 

Análisis formal de la revista El Mundo Ilustrado. (García Romero, 2006). 
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espacio para retratar —literalmente— la desigualdad de las periferias y la pobreza de la gente 

de a pie (Castillo Canché; Magaña Toledano, s. a.: 6). 

La adquisición de maquinaria de última tecnología permitió la inclusión de dibujos, 

litografías, fotos y fotograbados de muy buena calidad para la época. Como ejemplo de los 

esfuerzos de Reyes Spíndola por innovar en las artes gráficas a fin de estar a la altura de los 

mejores impresores europeos, podemos mencionar que para la fundación de El Imparcial, en 

1896, había invertido cerca de 30 mil pesos en una rotativa comprada en Chicago (Hellion, 

2008: 40), se trataba de una Goss Straight Line capaz de realizar “no menos de 12 mil 

impresiones en una hora” (García, 2003: 47), cuyo empleo fue compartido para la impresión 

de El Mundo Ilustrado. 

Además de marcar una época en la historia de la prensa en México, El Mundo Ilustrado 

debe destacarse como fuente documental del diario quehacer de la sociedad de su tiempo. 

Sus imágenes coloridas a cargo de artistas como Julio Ruelas, Antonio Gedovius, José María 

Villasana, Carlos Alcalde, entre otros,7 no sólo debieron deleitar a los lectores, también 

alimentaron la construcción de su imaginario sobre el país y buena parte del mundo. 

Complementariamente, las fotografías de plazas públicas, edificios, monumentos y toda clase 

de personas, habrían sido un inigualable modo de “viajar” para su público. Para Jorge I. 

Castillo Canché y José Carlos Magaña Toledano “el mejoramiento técnico de los métodos de 

reproducción de imágenes en los periódicos preparó el camino para el surgimiento de un 

periodismo gráfico a tono con el desarrollo económico al finalizar el siglo XIX” (s. a.: 3). 

 
7 Alrededor de veinte ilustradores a lo largo de su historia, de acuerdo con Martha Eugenia Alfaro. 

Véase “Revisión histórica del semanario El Mundo Ilustrado (1894-1914) en diez etapas a través del 

análisis de sus caratulas y portadas” (2014). 
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Las mejoras materiales y de contenido estaban motivadas en conseguir lectores asiduos 

para asegurar la venta y sustento de los diarios, por lo que se ofrecían números especiales y 

promociones a través de cupones para asistir al teatro u otros eventos de interés. Como parte 

de estos “obsequios”, de 1895 a 1896, en 14 entregas, se publicó la novela Perucho, nieto de 

Periquillo, firmada por “un devoto del ‘Pensador mexicano’” y atribuida posteriormente a 

Juan de Dios Peza.8 A decir de la estudiosa Martínez Luna “esta práctica había sido común 

con respecto de una de las publicaciones del propio Reyes Spíndola, El Universal, y no era 

desconocida para la prensa del siglo XIX mexicano” (2014: 430). Finalmente, dos 

suplementos humorísticos publicados el 23 de febrero y el 3 de mayo de 1896 

respectivamente serían el preámbulo de un exitoso semanario que llevaría el nombre de 

Cómico. 

  

 
8 Existe una coedición ilustrada de 1986 publicada por el Instituto Nacional de Bellas Artes y la 

Secretaría de Educación Pública. 
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Humor finisecular en Cómico 

 

Al momento de realizar el presente estudio, no se han encontrado materiales específicos sobre 

el semanario Cómico; sólo se le refiere de manera general y brevemente en artículos y tesis 

acerca del devenir de las historietas en México, la publicidad de la época, las artes gráficas, 

la prensa misma, o la novela por entregas. La visión más amplia hasta ahora la ofrece Esther 

Martínez Luna en su artículo “Un cupón y diez centavos: las novelas de Cómico (1898-

1901)”9 

El 2 de enero de 1898 apareció Cómico por primera vez, bajo la dirección de Pedro 

Escalante Palma (Pierrot / Esopo),10 un volumen independiente de El Mundo Ilustrado,11 en 

donde había figurado como una sección más que poco a poco fue ganándose la aceptación de 

los lectores. El semanario se publicó cada domingo hasta el 1 de septiembre de 1901. Se 

imprimía en un formato de 33.5 x 25.5 cm, constaba regularmente de 16 páginas —lo que 

 
9 El artículo inicialmente fue una ponencia que se leyó el 12 de noviembre de 2014 en la mesa 

“Espacios editoriales” del 3er. coloquio internacional La novela corta en México, organizado por el 

Instituto de Investigaciones Filológicas de la UNAM, y más tarde el texto ampliado se publicó en Una 

selva tan infinita. La novela corta en México (1891-2014) III. (Jiménez Aguirre, 2014). 
10 En Mis contemporáneos, Juan Sánchez Azcona lo describe como: “joven de muy curiosa catadura; 

alzaría del suelo muy poco más de metro y medio, se movía incesantemente y su rostro, de sello maya 

con reminiscencias asiáticas, con dos ojillos minúsculos y traviesos, movía a risa […] su ingenio 

chisporroteaba sin tregua sobre todos los temas, sobre todas las gentes y sobre todas las cosas […] 

las tersas prosas de Urbina y de Nervo, no contaban con tantos lectores como las bromas y las guasas 

de Pierrot, con las que sólo lograban competir dignamente los finísimos humorismos del inolvidable 

Ángel de Campo (Micrós)” (100-101). Luz América Viveros, editora de dicho libro, anota que: 

“Escribió comedias y obras de género chico, entre ellas, Dramatitis que se estrenó en 1892 por la 

Compáñía de Leopoldo Burón. Ese mismo año pusieron en escena Sembrar la cizaña. En 1894, la 

zarzuela Gregorito con música del maestro Austri. Con Luis Frías Fernández escribió la exitosa obra 

La cuarta plana (1899), representada por Esperanza Iris. Publicó crónicas de espectáculos en El 

Cómico, periódico que dirigió” (99). Falleció el 25 de diciembre de 1904 en la Ciudad de México. 
11 Antonio Saborit habla de una publicación titulada El Mundo Cómico, “que pasado algún tiempo 

cambió su nombre a Cómico y La Ilustración Popular, suplemento de El Imparcial que se publicaba 

los jueves, y posteriormente los domingos” (2003: 43); sin embargo, no encontré archivo alguno que 

coincida con dicha publicación, al parecer es una errata. 
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nos hace pensar que se ajustaba a las dimensiones de un pliego de papel, aunque en 

determinadas ocasiones la cantidad de páginas podía variar, como en números especiales—, 

con portadilla y portada. Los interiores alternaban la disposición de la caja de acuerdo con el 

tipo de contenido, predominando la formación a dos columnas. A este respecto, acaso por su 

“material variado y escojido [sic.]”, únicamente algunas secciones como la publicitaria, el 

editorial, la correspondencia literaria y las novelas por entregas conservaban su diseño.12 

Cómico se presentaba a los lectores con una ilustración que recreaba algún aspecto, 

suceso, o personaje de la vida cotidiana (un paseante por la Alameda, un guardia, vendedor, 

una celebración, etc.) en la portadilla, para pasar a la portada, de características similares a 

la primera, con la salvedad del encabezado, el tomo, la fecha y el número correspondientes. 

Es preciso señalar que las imágenes de portada solían ir acompañadas de una leyenda que 

explicaba su sentido en un tono gracioso o pícaro —sobre todo si era una mujer quien era 

retratada—. Las páginas interiores comenzaban con un editorial encabezado por la imagen 

de un elegante caballero que parecía dialogar con un arlequín, sustantivo con el que la 

mayoría de las veces se firmaba dicha sección (Rubiales y Pulgarcito en otras). En adelante, 

con excepción de las páginas 6 y 7 —destinadas a las novelas— se presentaban notas, tiras, 

versos, chistes, pequeños relatos y composiciones, tanto de los redactores del semanario 

como de los supuestos suscriptores. Así lo demuestra la sección destinada a la 

correspondencia literaria, espacio donde el público encontraba respuesta a sus 

colaboraciones: 

 

 
12 Cuando hablo del diseño, distribución y tipo de contenidos, me refiero particularmente a los 7 

números en que se publicó Por un cigarro…, al especial del 18 de septiembre, y a otros referidos en 

la bibliografía correspondiente. 
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FERDU DE ESSAN: Se recibió su envío y no dude usted que mucho se aprovechará de lo 

remitido. Para que nunca sufra usted la contrariedad de ver publicada en este semanario 

alguna de sus producciones, le recomendamos, con particular encarecimiento, evite 

mandar las que sean de color subido, pues ya es cosa resuelta que dichas producciones 

no aparecerán en el Cómico. Por prontas diligencias, se da a las cajas “variaciones”. 

JUAN CLAVIJA: Difícil tarea la de componer sus chascarrillos de modo que no resulten 

indecentísimos. Más vale dejarlos de tal tamaño. 

TESIFONTE LEMUS: El dibujo, malo; en cambio, el articulillo fue aceptado sin vacilación por 

cuantos redactores lo leyeron. 

COMADRE MÓNICA: Procure usted adquirir, a cualquier precio, un tratado de urbanidad. La 

lectura del libro le dirá lo que no queremos aconsejarle por no sonrojarla. (t. 1, núm. 40, 

2 de octubre de 1898: 12). 

 

Como se deja ver, aun en la correspondencia, nunca se pierde el humor; los 

colaboradores potenciales usan seudónimos simpáticos e irónicos y los redactores les brindan 

soluciones graciosamente atrevidas. A este respecto, cabe señalar que se tratara de una 

simulación por parte del semanario. 

Tal como sucedía en El Mundo Ilustrado, las imágenes de diversa factura y las 

fotografías inundaban las páginas de Cómico, de modo que, con jocosas viñetas, una sonrisa 

se pintaba en la cara de quien ponía los ojos en el semanario. Síntoma de la época era la 

publicidad —mayoritariamente— relacionada con la salud, misma que ofertaba curar 

“enfermedades de las señoras, afecciones de la matriz, de las mamas, enfermedades de la 

vejiga, la anemia, el cólera, etc.”, como las píldoras del Dr. B. Huchard, de París, para 

enfermedades del estómago, “plateadas para los casos sin diarrea” y “doradas para los casos 

con diarrea”, o el vino de San Germán, recomendado por “señores [médicos] ventajosamente 

conocidos entre la sociedad mexicana”. Al beberlo, según se afirmaba, “la sangre correrá 

más colorada y caliente, la fuerza sucederá a la languidez, la salud a la enfermedad, etc.”.13 

Otro tema curioso es la atención que se ponía al uso de la bicicleta, pues no son pocos los 

 
13 Este interés en los productos medicinales se verá nítidamente reflejado en la novela Por un 

cigarro… 
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textos que abordan este tema, incluso hubo ilustraciones en las que se mostraba a los ciclistas 

por la ciudad o algún militar, a modo de chanza, sustituyendo al caballo por el vehículo. 

Parece ser que este invento, tan común en nuestros días, sorprendía a la sociedad del México 

finisecular del siglo XIX. 

A cuatro meses de haberse publicado el primer número de Cómico, Ramón Murguía se 

convirtió en el propietario y desde entonces figuró como editor en las últimas páginas del 

semanario, junto a la información del precio de los ejemplares, las suscripciones, domicilio, 

apartado postal, atención administrativa y comercial [Imagen 1]. Al principio, el costo por 

número fue de cinco centavos, 

en tanto que las suscripciones 

mensuales costaban 25 

centavos en la capital de la 

república y 40 en el interior. 

Debido a la constante 

búsqueda de mejoras 

materiales, el valor de cada 

unidad pasó a ser de diez 

centavos para poder costearse. 

Finalmente, gracias a la amplia circulación que el semanario alcanzó en gran parte de 

México, se pudo ofrecer un único precio de 40 centavos por suscripción (Martínez Luna, 

2014: 427). 

Como se mencionó anteriormente, la publicación de novelas por entregas no era 

desconocida para la prensa mexicana de aquel entonces, por lo que también se puede contar 

a Cómico entre los semanarios que buscaron tanto captar la atención de los lectores asiduos 

1. Sobre las suscripciones, dirección y publicidad de Cómico. 
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como ganar la de otros. En su edición 34, correspondiente al 21 de agosto de 1898, apareció 

el siguiente anuncio [imagen 2], en la que se propuso llevar a la estampa una novela escrita 

por siete autores, mismos que propusieron un título —como se ve— y dejaron a la suerte el 

turno en el que cada cual intervendrían. El título ganador, o elegido, fue Por un cigarro…14 

Tras la publicación de esta “rifa novelera” —cuyas características, por ser el centro de 

interés del presente trabajo, detallaremos más adelante— otras obras la sucedieron. El éxito 

de Por un cigarro… fue tan bueno para los propósitos de Cómico al punto de que, meses más 

tarde, se anunciarían nuevas “novelas gratis”, impresas en un mejor papel y con una 

tipografía encargada expresamente para esta empresa. De esta manera, la pluma de Amado 

 
14 Durante la presente investigación, encontramos que en el mes de noviembre de 1868 se estrenó en 

el teatro Circo de Madrid una obra llamada Por un cigarro. Se trata de una pieza en un acto en la que 

actúan seis personajes y cuyo argumento no guarda relación con la novela colectiva. Una 

reproducción digital de la obra impresa en 1873, firmada por Miguel Pastorfido, puede consultarse a 

través del catálogo de la University of North Carolina at Chapel Hill. 

2. Anuncio publicado en Cómico, el 21 de agosto de 1898. 
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Nervo se hizo presente con El donador de almas; se incluyó una versión en español de The 

Time Machine, de Herbert George Wells, traducida como La máquina para explorar el 

tiempo; Ángel de Campo, colaborador de El Mundo Ilustrado, ofreció El de los claveles 

dobles; también se imprimieron las novelas españolas El sombrero de tres picos y El capitán 

veneno, de Pedro Antonio de Alarcón; Una señora comprometida y La novela en el tranvía, 

de Eusebio Blanco; y Tres mujeres, de Jacinto Octavio Picón. Finalmente, con Buscar tres 

pies al gato, de Alfonso Karr, se concluyó —sin mediar explicación alguna— con este 

esfuerzo editorial y se dio paso a la publicación de cuentos de autoría internacional. 

De algunas de las obras señaladas se imprimieron sobretiros con el fin de que pudieran 

encuadernarse en volúmenes coleccionables y fueran obsequiados a los suscriptores de la 

revista o se vendieran directamente en la sede editorial, tal fue el caso de los autores 

españoles; sin embargo, el sino de Por un cigarro… fue el de permanecer en las páginas de 

Cómico durante más de un siglo.15 Por el contrario, no ocurrió así con las otras novelas que 

la sucedieron, pues hoy día se pueden adquirir y consultar con relativa facilidad.16 Para 

terminar, a partir de la información que hasta aquí hemos expuesto acerca de Por un 

cigarro…, podemos suponer que su “olvido” se debió, por una parte, a su múltiple autoría y 

la dificultad que esto pudo acarrear en cuestión de derechos de autor; por otra, al difícil acceso 

a la obra que el paso de los años acentuó. 

 
15 Para más información respecto a las novelas cortas publicadas en Cómico véase el ya citado artículo 

de Martínez Luna (2014), quien hace una revisión detallada de las obras en cuestión. 
16 Basta repasar los títulos respectivos y ejemplificar con ediciones vigentes como El donador de 

almas (Nervo, 2017; 2018), La máquina para explorar el tiempo [The Time Machine] (Wells, 2018), 

El de los claveles dobles (de Campo, 2008), El sombrero de tres picos y El capitán veneno (Alarcón, 

2014), Una señora comprometida (Blasco, edición digital [s. a.]), La novela en el tranvía (Pérez 

Galdós, edición digital a partir de la de La Ilustración, 30 de noviembre y 15 de diciembre, 1871), 

Tres mujeres (Picón, 2013). Al respecto de Buscar tres pies al gato, de Alfonso Karr, se conoce una 

última edición en español publicada en Madrid, en 1933. 



 

 

 

 

 

Las tramas de la novela 
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Para entrar en materia 

 

El mes patrio de 1898 sorprendió a los lectores de Cómico con la primera de siete entregas 

de Por un cigarro…, novela “experimental” a siete manos que se había anunciado el mes de 

agosto en las páginas del semanario. Su publicación dominical únicamente se vio 

interrumpida por los festejos de la independencia, por lo que en el número 38, 

correspondiente al día 18 del mes corriente cedió su espacio a un especial de 20 páginas, no 

sin antes advertir en una nota: “suprimimos hoy el capítulo III de la novela ‘Por un cigarro’ 

para dar lugar al abundante material preparado para este número dedicado a los asuntos de 

las fiestas de la independencia. Dicho capítulo aparecerá en el próximo Cómico” (t. 1, núm. 

38: 16). El séptimo y último capítulo se entregó el 23 de octubre inmediato.17 

Las páginas seis y siete de cada número fueron regularmente las que ocupó la novela, 

con excepción del capítulo cuarto, donde se recorrió a las 10 y 11, sin aclaración alguna, 

simplemente se imprimió antes de la correspondencia editorial y de la publicidad. Su 

formación no se diferenció de la del Cómico, pues adoptó la disposición del texto a dos 

columnas y se empleó la misma tipografía, incluso para el título, que no se colocó a la cabeza 

de la caja sino que fue incorporado a la columna izquierda, en mayor tamaño y separado del 

cuerpo del texto por un par de discretas plecas que enmarcaban la numeración del capítulo 

correspondiente. En complemento de lo anterior, cada capítulo incluyó una sucinta relación 

del asunto a tratar en letra cursiva: “De cómo don Paco Alcoforado, aún enfermo, no se 

explica el papel que pudo desempeñar en el escándalo de Los Parados, etc.” 

 
17 Las fechas correspondientes a las siete entregas están consignadas en el aparato crítico, al inicio de 

cada uno de los capítulos de la presente edición. 
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Como era de esperarse en una publicación que ponía esmero en estampar imágenes 

fotográficas o creadas por sus hábiles artistas, Por un cigarro… incluyó un total de 16 

ilustraciones18 de distintos tamaños y distribuidas sin un orden regular, probablemente 

supeditadas a la longitud de los textos y a las necesidades del cajista. Entre los ilustradores 

que pueden identificarse, por haber firmado sus trabajos, están Eugenio Olvera y Carlos 

Alcalde. 

Por su parte, la trama de la novela gira en torno de la muerte, presumiblemente a causa 

de un cigarro, de Atenógenes, niño de apenas ocho meses de edad y se desarrolla en el primer 

cuadro de la ciudad, particularmente en la zona cercana al barrio de la Lagunilla. Al inicio, 

Francisco Alcoforado es acusado de instigar el deceso del infante; sin embargo, a lo largo de 

los siete capítulos van develándose nuevos datos y testimonios de vecinos que vuelven 

intrincado el asunto. Las “nuevas rutas” que sigue la historia están íntimamente relacionadas 

con la autoría compartida de la novela, ya que el ejercicio lúdico de la misma supone que sea 

el primer autor, “A”, quien disponga las características narratológicas con las que el resto 

continuará. A este respecto, es importante señalar la presencia de la prensa con sus disputas 

internas, sus reporters y el trato sensacionalista que dan al caso; la relevancia que se le brinda 

a la ciencia médica y a la enfermedad; así como a la industria cigarrera y el tono de humor 

negro, pues todo ello da pie al estudio que acompaña la presente edición y anotación de Por 

un cigarro… 

  

 
18 Puntualmente, tres en cada uno de los primeros cinco capítulos y únicamente dos en el 6° y 7°, 

respectivamente. 
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Atribución de autoría. Una propuesta 

 

Ya hemos dado noticia de la manera como fue planeada la escritura de Por un cigarro…: 

“rifa novelera” entre siete reconocidas plumas de la época, según Cómico. Para Martínez 

Luna se trata del “antecedente de un ‘cadáver exquisito’” (2014: 442). Si atendemos esta 

última afirmación con el sentido que tuvo para el surrealismo de André Bretón,19 podemos 

asegurar que la investigadora atina en su juicio, con la salvedad de que cada autor, al tomar 

su turno, conoce el capítulo o capítulos anteriores, y es a partir de éstos que debe dar 

continuidad a la historia. 

Sin duda, resulta complicado conocer la identidad de las plumas que concibieron la 

novela que nos ocupa. Lo natural es considerar que fueron los redactores y literatos de 

Cómico o El Mundo Ilustrado quienes acometieron la faena; sin embargo, para comprobarlo 

sería necesario analizar y cotejar el estilo de cada capítulo con otros textos del semanario 

dominical, tarea ajena a los propósitos de este trabajo. Aun así, podemos dar cuenta de que 

durante el proceso de transcripción y edición se advirtieron ligeras irregularidades en el uso 

de la puntuación y el de mayúsculas y minúsculas que persistían en capítulos enteros, 

mientras que en otros no, lo cual nos permite pensar que no se trataba de errores del cajista. 

En este sentido, el capítulo séptimo es mayormente distinto del resto. Más notorias son las 

ambigüedades en la caracterización de los personajes, que por supuesto inciden en la trama. 

Este aspecto interesante será tratado páginas adelante. 

 
19 “Juego consistente en que varias personas componen una frase o un dibujo en cada uno de los 

pliegues de un papel sin que ninguna de ellas pueda saber qué han escrito o dibujado las anteriores. 

El ejemplo clásico que ha dado nombre al juego se obtuvo con este procedimiento: El cadáver – 

exquisito – beberá – el vino – nuevo” (Bretón; Éluard, 2003: 25-26.). 
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En una de las notas de la edición que preparó Dulce María Adame González de El de 

los claveles dobles en 2009 para el Proyecto La novela corta. Una biblioteca virtual, deja 

entrever que un diario ficticio de nombre Pífano podría ser la pista para conocer al menos a 

uno de los autores de Por un cigarro…: 

 
En la revista Cómico se publicó una novela con el título Por un cigarro, escrita a varias manos 

por distintos autores que firmaron con las letras A, B, C, D, E, F, [G]. Esta obra atendió al 

llamado de los editores de la propia revista, quienes convocaron a algunos escritores para crear 

una novela que se desarrollara en la actualidad de aquel momento. En esta novela también se 

alude a una publicación periódica llamada Pífano, por lo que podría tratarse de una referencia 

al interior de la revista por los escritores que colaboraron en ella, entre ellos Ángel de Campo 

(2009: 32). 

 

Además de Adame González, Martínez Luna advierte —sin entrar en detalles— que 

“es muy probable que entre los redactores de esta novelita apresurada estuvieran Amado 

Nervo, Micrós y Pedro Escalante” (2014: 431). Recordemos que Nervo participó en Cómico 

con El donador de almas, mientras que Pedro Escalante dirigió el semanario. 

La intuición de Adame González y de Martínez Luna nos llevó a realizar una atenta 

lectura de El de los claveles dobles para rastrear más indicios que permitieran corroborar la 

información mencionada. Es importante destacar que la obra de Micrós se publicó entre el 

17 de septiembre y el 5 de noviembre de 1899, en seis entregas, prácticamente un año después 

de Por un cigarro…, por lo que las referencias intertextuales pertenecen a la obra del autor 

de La Rumba. Además de mencionar al diario Pífano, Ángel de Campo retoma otros 

nombres, adjetivos y frases que los personajes de la novela a siete manos enuncian, las cuales 

nos muestran un vocabulario compartido. En los siguientes ejemplos, las primeras citas 

corresponden a la presente edición de Por un cigarro… (1898), mientras que las segundas a 

El de los claveles dobles (1899), edición de Miguel Ángel Castro, y se presentan respetando 

el orden en que aparecen en la novela colectiva (las negritas son mías): 
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Una especie de baile de San Vito se apoderó del párpado izquierdo de don Paco Alcoforado 

desde la memorable noche del gran meneo en la calle de Los Parados (49). 

Tomaba cualquier motivo de zarzuela y después improvisaba trinos, escalitas, dos de pecho y 

otros primores que armaban el gran meneo entre las aves del vecindario (43). 

 
Me lo suponía. Paciencia y barajar. Bajemos la cabeza, ante tu voluntad Dios mío (50). 

Pues me has dividido. Paciencia y barajar. Nos veremos, y gracias de todos modos; […] (58). 

 
Apareció Chole. La pobre escrofulosa seguía mejor de su neuralgia del ciego, exacerbada con 

tantas fatigas; venía con una venda en la frente y el pelo empapado en Florida (51). 

Muy cortada y desconcertándose desemboca por el pasadizo del primer patio, la señora del 

tapalito a cuadros del capítulo VII, llevando en brazos al moribundo niño; el “Jorobis” le ofrece 

una silla y después un vasito de nieve que la dama rehúsa: después acaricia al escrofuloso; […] 

(61). 

 
La conducta de nuestro diario está justificada y miente El Pífano cuando asegura que lo del 

piano fue fraguado en esta redacción (52). 

Gracias, vecino, no es por echármela de lado, pero el Pífano de hoy se ha vendido como pan 

caliente, […] (64). 

 
Es el reporter de la bicicleta, ese sagitario, ¿qué le digo? (53) 

Flaviano Muñoz, a quien por mal nombre le dicen el “Gratis”, porque a ese módico precio 

ocupa una especie de desván en la casa y vive por milagro de Dios en esta época en que el 

reporterismo no tiene sucesos de donde cortar paño, entra, en efecto, arrastrando una bicicleta 

enlodada en cuyas manijas ostenta unas ramas de apio; trae el sagitario gorra gris […] (48). 

 
No le extrañe a usted mi insistencia pero quiero hacer un artículo pistonudo (54). 

—Choque, usted, Muñoz —exclamó tendiendo Moctezuma su mano derecha al repórter—; ha 

hecho usted una crónica pistonuda (64). 

 
Bueno, pero la semana pasada, ¿fumó usted Chorritos? (55). 

Él no se dignó mirarlos por lo pronto, encendió una cerilla en la suela de un zapato, para darle 

el golpe después a un chorrito (49). 

 

La totalidad de las citas pertenecen al capítulo primero de Por un cigarro…, hecho que 

nos permite sugerir que al menos dicho capítulo fue escrito por Ángel de Campo. Si bien 

puede argumentarse que expresiones como “paciencia y barajar” no son exclusivas de un 

individuo, igualmente se advierte que nombres como Pífano son producto del ingenio 

individual. Por otra parte, llama la atención la mención de un cigarro “chorrito”, marca de la 

cigarrera El Buen Tono S. A., por su rol protagónico dentro de la novela que hemos editado 

y presentado. Otras similitudes son la presencia de personajes como Chole, hija de don Paco 
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Alcoforado y Simona de la O, su casera, en el primer capítulo de Por un cigarro…, y las 

homónimas Chole de la O,20 moza, y Simona, igualmente casera, en El de los claveles dobles. 

Por si fuera poco, el espacio que dichos personajes habitan es una vecindad. 

Con lo anterior, queda hecha una propuesta de autoría para el primer capítulo de Por 

un cigarro… y abierta la posibilidad de que futuros estudios, cuyo objetivo sea distinto del 

nuestro, ahonden más a este respecto. 

  

 
20 Nótese el curioso intercambio de apellidos entre los personajes de ambas obras. 
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Ambigüedad de algunos personajes 

 

A pesar de la brevedad de esta novela, el número de personajes que en ella aparecen es vasta, 

tan sólo en la relación que se incluye al final de la presente tesis hemos consignado más de 

30, entre principales y secundarios, sin contar algunos más no incluidos por ser incidentales. 

Esta cualidad se debe posiblemente a las intervenciones que cada autor realizó a la trama que, 

por su planteamiento, da pie al relato de otras historias que ocurren al mismo tiempo de la 

muerte de Atenógenes. De modo que al inicio se presume la responsabilidad de Francisco 

Alcoforado en el deceso del niño hallado en su domicilio, quien habría muerto a causa de un 

cigarro que cayó desde su ventana. En el capítulo tercero, una carta de Román, pretendiente 

furtivo de Chole, hija del señor Alcoforado, aclara que no fue su futuro suegro sino él quien 

arrojó el cigarro al patio para no despertar sospecha de su presencia. Al mismo tiempo, la 

portera había dejado entrar a un hombre con un bulto por pensar que acompañaba a Román; 

en eso, un estruendo de vidrios rotos y el grito de un perico se oyeron. Para el siguiente 

capítulo, la vecina Encarnación Montenegro relata cómo su compadre Julián Cuerdas le 

entregó a un niño dentro de una canasta para que lo cuidara, ya que no tenía trabajo ni dinero 

y el infante se moría de alferecía. El padre, al salir, tropezó con una vidriera y la rompió, 

provocando el grito del perico. En ese punto, un dictamen arrojó que “Atenógenes murió de 

meningitis complicada con bronconeumonía” (73-74). Habiendo sido absuelto don Paco 

Alcoforado, en el capítulo cinco la prensa vuelve a involucrarlo en el asunto e insiste en que 

un posible amorío entre él y su criada podría ser la clave de todo. Finalmente, la historia de 

unos estudiantes de medicina, contada por Tito Muñoz Chufo —en una analepsis presentada 

como digresión— en el capítulo sexto pone fin a toda especulación. De acuerdo con lo 
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anterior, en el capítulo séptimo se dice que enviaron a Marquina, uno de los estudiantes, por 

cigarros a una tienda que cerraba a las diez, pero despachaba hasta más tarde siempre y 

cuando el gendarme del punto no se diera cuenta. Como pasaba de la hora señalada, Marquina 

mandó al gendarme al domicilio de Los Parados, sin saber lo que ahí ocurría. Fue entonces 

que don Paco resultó inculpado arbitrariamente. Si bien estos múltiples relatos sostienen 

intencionalmente la intriga de la novela hasta el final, existen ambigüedades en la identidad 

de determinados personajes, así como en los sucesos en los que participan, cuya construcción 

narrativa no es clara y sugiere más un error por parte de los autores que un ejercicio narrativo 

premeditado.21 A continuación, explico a detalle este punto. 

En el capítulo primero se menciona que Nieves Regalado es la doméstica de Francisco 

Alcoforado, mientras que para el siguiente capítulo, desde el inicio se indica “un misterioso 

diálogo entre don Paco y su doméstica Demetria” (58). Bien podría tratarse de personajes 

distintos; sin embargo, la sospecha de Abelardo Pérez, reporter de El Pífano, sobre un amorío 

con su patrón deja ver que no es así: “Señor don Paco, ¿jamás ha retozado usted con su 

criada?, ¿aquí inter nos?”. “¿Está usted seguro? No se enoje usted, no sabe usted qué 

trascendencia tiene esto. Ese retrato de usted, ese pañuelo con sus iniciales, esos nomeolvides 

disecados; ese botón igual a los que usted usa... en el baúl de la doméstica… dan en qué 

pensar” (56). El nombre de Nieves no vuelve a aparecer sino hasta el capítulo quinto, cuando 

un joven empleado de Trifón Vinagrete, director de El Pífano, le recuerda: “Además, usted 

recordará que Abelardo Pérez, el reporter de El Teléfono, sometió a un interrogatorio a don 

Paco, en el que éste confesó que ignoraba cómo se encontraban en el baúl de la criada Nieves 

 
21 Otra posible lectura será pensar que los autores de la novela convinieron en alimentar dicha 

ambigüedad; sin embargo, los elementos con los que contamos no nos permiten sostener esta 

interpretación. 
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Regalado el retrato, el pañuelo y los botones del viejo” (78). La propia Nieves es inquirida 

en el capítulo quinto acerca de la referida sospecha y, a partir del sexto capítulo no se le 

menciona más, mientras que a Demetria sí, es presentada como portera de la vecindad y, 

aunque pudiera ser portera y criada a un tiempo, en el mismo episodio se habla también de 

un portero cuando el gendarme que visita el domicilio de Los Parados da su parte a otro 

oficial que le responde: “Al oír ‘Chueca’, el jinete, que se trataba de un niño, a esa hora, en 

tal calle, y en marzo, metió espuelas, despertó al caballo sonámbulo y dijo al portero: ‘¡que 

nadie entre ni salga. Le voy a mandar auxilio, 85!’”. Además de lo expuesto, un eslabón que 

une en identidad a Nieves y Demetria es que, tanto a la una como a la otra se les llame por 

igual Maritornes. 

Como puede advertirse, llama la atención que en el capítulo quinto se diga que 

Abelardo Pérez trabaja para El Teléfono Nacional, cuando claramente, al inicio de la novela, 

él mismo se presenta como reporter de El Pífano, dice a don Paco: “Necesito otros datos 

para que la verdad se aclare y sea El Pífano quien ponga los puntos sobre las íes” (53). Y éste 

le responde: “Gracias, lo mismo me dijeron los de El Teléfono” (53). Aunque tal arbitrariedad 

haya sido pensada por el autor respectivo como recurso para alimentar el enredo de la trama, 

o suceda que el reporter se haya hecho pasar por empleado del diario contrario, un atento 

lector puede recordar fácilmente que la primera nota periodística que se lee en la historia, 

previamente a la llegada de Abelardo Pérez, es de El Teléfono, quien aprovecha para 

deslindarse de su rival informativo: “La conducta de nuestro diario está justificada y miente 

El Pífano cuando asegura que lo del piano fue fraguado en esta redacción” (52). 

Las ambigüedades expuestas no inciden de manera fundamental en la resolución de la 

trama de la novela, no impiden que los sucesos principales hagan sentido, ya que el relato de 

Tito Muñoz Chufo, a partir del sexto capítulo, aclara toda confusión. Como anticipamos, la 
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intervención de los distintos autores hace que la trama se alimente de diversos matices a la 

vez que genera inconsistencias que sólo pueden advertirse con la lectura total de los capítulos, 

cosa que no podían hacer los lectores de 1898 pues debían esperar al menos una semana para 

continuar la secuencia de una historia que por muchos años permanecería fragmentada. En 

adición, cabe señalar que el sentido lúdico de esta “rifa novelera” permite saber que cada 

relevo literario no estaba condicionado únicamente por la escritura que le antecedía; además, 

el escritor en turno debía resolver el capricho de su predecesor, tal como sucede en el capítulo 

tercero: “Donde se cuenta cómo empiezan a aclararse algunas dudas y nacen otras que 

harían interminable esta verídica historia, si no sobreviniera el lamentable caso que verá el 

lector en el capítulo cuarto” (65). 

Finalmente, las situaciones y las divergencias en la caracterización de los personajes 

no surgen de su participación en la historia sino de la manera como está estructurado el 

ejercicio literario. La idea de que Por un cigarro… pudo haber sido pensada a la manera de 

una comedia de enredos se cumple parcialmente si se lee a la luz del género dramático del 

Siglo de Oro. En nuestra novela, si bien existen pasajes que pueden identificarse con sus 

características, a saber, la sospecha, el humor y el equívoco, también hay distinciones como 

la representación escénica por actos y la composición en verso que la hacen distinta. En todo 

caso, debe calificarse como un enredo sui generis, resultado de las diversas voces narrativas 

que se conducen en un piso un tanto fangoso, y enredan al lector con tantos puntos o voces 

de enunciación. Los “indicios” y “motivos” que la prensa dispone son producto de una 

disputa por la nota, al sensacionalismo y a la manipulación de la información, en aras de 

obtener la preferencia del público. 
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Nota roja con tintes de humor negro 

 

Miguel Ángel Castro, en el estudio preliminar a El de los claveles dobles, comparte que 

mientras hurgaba en las páginas de El Imparcial tuvo noticia del suicidio de Sofía Ahumada, 

mujer de veinte años que decidió arrojarse desde una de las torres de la Catedral 

metropolitana, dejando una carta que explicaba los motivos de su acto. Este suceso permitió 

al investigador darse cuenta de que Ángel de Campo inspiró parte de su obra en dicho suceso. 

Por si fuera poco, el mismo Micrós había hecho una crónica del episodio en su sección “La 

semana alegre”. Estas líneas vienen a cuento ya que una vez más El de los claveles dobles 

nos da un guiño para el estudio de la obra que nos ocupa. La muerte de Atenógenes en el 

domicilio de Los Parados, tal como el suicidio de Sofía Ahumada, despierta sobremanera la 

curiosidad e interés de la gente y, por supuesto, provoca pugnas entre la prensa que divulga 

la nota roja. Es de resaltar que de todas las novelas que Cómico obsequió cada domingo a sus 

lectores, probablemente sea Por un cigarro… la que mejor expresó el espíritu humorístico 

de la revista, no obstante que abordaba la muerte de un niño. Lo que pudo motivar una historia 

que estuviera guiada por la seriedad, la compasión u otros sentimientos afines, derivó en una 

serie de escenas chuscas que mueven a risa. El humor negro, definido por André Bretón 

como: “el enemigo mortal del sentimentalismo con aire perpetuamente acorralado —el 

eterno sentimentalismo sobre fondo azul—” (Breton, 2005: 13),22 fue el instrumento 

empleado por los autores para conducir su creación. 

 
22 La interesante cita continua así: “y de una cierta fantasía de corto vuelo, que se toma demasiado a 

menudo por poesía, persiste vanamente en querer someter al espíritu a sus caducos artificios, y que 

no dispone ya de mucho tiempo para alzar sobre el sol, entre las demás semillas de adormidera, su 

cabeza de grulla coronada” (13). 
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En adelante, ahondaremos en el tratamiento de la información como nota roja y en 

cómo ésta devela tintes de humor negro. 

El ejercicio periodístico finisecular del XIX había cambiado el paradigma solemne de 

décadas pasadas para perseguir las notas “vivas”, en pleno desarrollo, promoviendo una 

competencia por la preferencia de los lectores que muchas veces no admitía reparos éticos. 

A este respecto, resulta importante la figura del reporter, quien a diferencia del cronista que 

ponía esmero en redactar sus notas, narrando y describiendo con alcances literarios, buscaba 

la inmediatez y la explotación del morbo que despertaban el crimen y el escándalo. Un punto 

de vista de Reyes Spíndola a propósito de las primeras publicaciones de El Imparcial arroja 

mucha luz sobre este tema: 

 
La prensa no tiene ya esa misión casi divina, doctrinaria y sagrada, que obligaba a tomar la 

entonación magistral y la frase altisonante y pomposa para el asunto más baladí […] Aquellos 

artículos sin fin y sin color como el caos atiborrado de sentencias, trufados de citas, salpicados 

de anotaciones, embadurnados de latines, están tan pasados de moda como los zapatos de 

hebilla […] Para nosotros el periodismo es una especialidad como cualquiera. Si es verdad que 

debe tener fines instructivos, lo esencial es saciar esta enorme curiosidad que tenemos de 

saberlo todo, hasta lo que nada nos importa. Pretender llenar el primer requisito, esto es, hacer 

un periódico doctrinario, sin dar preferencias a la información sensacional, es estrellarse en la 

indiferencia del público. El reportero es cazador que recoge y lanza la noticia aún fresca, 

cuando todavía el suceso es palpitante. Ya no se le pide un estilo maestro, sino buenos pies, un 

ojo avisado e investigador (El Imparcial, 6 de marzo de 1896). 

 

El reporter cultivaba un estilo de claras intenciones sensacionalistas que fijaba la 

atención en los aspectos más crudos de los hechos, tal como sucedió con el suicidio de Sofía 

Ahumada. Una hoja suelta de la imprenta Venegas Arroyo23 daba razón de que el cadáver de 

la mujer lucía “pavoroso”, “horrible”, con la masa encefálica “pendiente en la cornisa del 

 
23 Llama la atención que Miguel Ángel Castro indique que dicha hoja suelta habría sido ilustrada por 

Posada, artista colaborador de Reyes Spíndola, de quien André Bretón expreso: “El triunfo del humor 

en el terreno plástico, en su estado puro y manifiesto, parece tener que situarse en una época mucho 

más cercana a la nuestra y reconocer como su primer y genial artesano al mexicano José Guadalupe 

Posada” (2005: 11). 
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primer piso de la torre” (Castro: 12). Sin tratarse de una muerte, algo parecido, aunque con 

menos crudeza y más humor sucede en Por un cigarro… cuando el reporter de El Teléfono 

le hace una fotografía a don Paco en el momento en que éste se encuentra al borde del 

desmayo y le pide que no se mueva, que “contenga su emoción”: 

 
Dispénseme, pero saldría mal la negativa; a ver acuéstese otra vez en la zalea. Así, 

lánguidamente..., eso es..., mire usted a mi dedo; pero sin anteojos verdes…, ¿me permite 

arreglarle ese brazo? Estaría mejor sobre el corazón…, más apretado, eso es; como si sintiere 

usted un agudo dolor… Voy a retirar un poco la cámara..., eso es; favor de poner la cara más 

patética…, eso es…, la mirada más triste..., muy bien, eso es, a la una, a las dos, a las tres, muy 

bien, eso es… salud y pesetas (59). 

 

En la novela colectiva, El Teléfono Nacional entabla una “competencia” con El Pífano, 

ambos periódicos de nombres alegóricos; el primero inspirado en uno de los inventos 

estelares del siglo XIX y el segundo en un instrumento musical de viento. El uno al otro, por 

igual, intentan denostar al contrario con calificativos soeces; “estercolario”, llama El 

Teléfono a El Pífano, quien en respuesta lo califica de “zahúrda”. Ninguna de estas 

publicaciones se muestra, en la novela, imparcial ni mesurada en el ejercicio de su labor, ya 

que sus reporters no dudan en entrometerse en las diligencias judiciales, emiten juicios de 

valor sobre los involucrados —así como sucedió con el suicidio de Sofía Ahumada—, 

conjeturan y pretenden poseer la verdad unívoca, al grado de casi quitarle protagonismo a la 

muerte de Atenógenes. El propio don Paco deja ver su miedo y la inutilidad de ignorar a la 

prensa, que lo ha nombrado “monstruo de perversos instintos”, pues sabe que un reporter “es 

capaz de colarse por una rendija” de su casa. 

Así, como advertimos, el enredo lo hace la prensa, inventa el amorío entre don Paco y 

su criada, devanea con asuntos periféricos como la marca del supuesto “cigarro homicida” y 

discute el contenido veraz de una carta que desconoce. Al saberse el motivo de la muerte del 
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infante no queda más que aceptar que “todo ha sido charla de los periódicos para hacer un 

asunto sensacional” (74). De tal manera que tiene que intervenir un tercer periódico, El 

Criterio Público —nombre que representa el buen juicio— para desmentir la sarta de 

especulaciones, y lo aclara de la siguiente manera: 

 
Es inconcebible que por tan nefando modo se vulneren los fueros de la inocencia, como lo han 

hecho los órganos de la prensa militante, explotando para su provecho las aflicciones de una 

familia desheredada pero honesta […] Aquí hay una mujer egoísta que tuvo temor de hacer el 

bien; pero nunca “crimen tenebroso” ni “infanticidio flagrante” como dijeron El Pífano y El 

Teléfono (76). 

 

Es igualmente relevante que se hable de la “prensa militante” porque, como se ha dicho 

con anterioridad, Reyes Spíndola recibía subvenciones del gobierno de Díaz, lo que hace 

pensar que este pasaje no es una autocrítica; tal vez una ligera aproximación mordaz a los 

señalamientos de otros diarios “doctrinarios”, como los calificó el editor oaxaqueño líneas 

arriba. La diferencia de intereses entre El Teléfono Nacional y El Pífano es nula, ambos 

responden a una batalla comercial a costa de la verdad y la ética. Por si no hubiera sido 

suficiente con el fallo del juez Alejandro Boliches, aún El Pífano se atreve a enredar más el 

caso, ejemplificando la impertinencia con que se le ha caracterizado en la novela. 

Por su parte, el manejo de la información, en el caso de Sofía Ahumada, terminó siendo 

banalizado al límite de que las declaraciones de los testigos intrigaban a la vez que divertían 

porque, a decir de Miguel Ángel Castro: “traslucen, sin duda, cierto humor negro” (2008: 12-

13), de modo que “la polémica en torno al suicidio de Sofía terminó en reflexiones de los 

periodistas encargados de bordar sobre los hechos de la semana, y en burlas e ironías para 

entretener a los lectores de revistas populares” (15). Esta banalización por parte de la prensa 

la muestran los encabezados que podemos leer en Por un cigarro…, tales como “Lo último 

en el escándalo del Perico” y “El asunto—loro—Alcanforado”. El humor se muestra de modo 
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similar, aunque no hay bromas o comentarios nítidamente burlescos —sí epítetos 

denostativos entre la prensa, como vimos—, existen situaciones salpicadas de ironía, como 

cuando el narrador menciona que “la madre del difunto llora porque no habrá velorio y van 

a destazarle al niño” (63) y la propia madre pregunta “Pero, ¿me permitirán siquiera 

rejuntarlo después?” (63). El humor negro no actúa como tal en la diégesis de la novela, es 

decir, que no son los personajes quienes lo ejecutan entre sí, para ellos no hay risa, sino 

angustia e incertidumbre. Es en el nivel extradiegético, como en el caso del narrador, donde 

distinguimos el escarnio y la mofa. 

La comparación entre el tratamiento del caso de Sofía Ahumada y la muerte de 

Atenógenes es puramente referencial, pues queda claro que uno pertenece a la vida real y el 

otro a la ficción literaria; sin embargo, nos ha parecido que al haber inspirado dos novelas 

cercanas en la fecha de publicación, que formaron parte de la misma revista y quizá—al 

menos parcialmente— hayan compartido autoría, podían vincularse y servir de ejemplo del 

ambiente periodístico de finales del XIX; el cual el lector podrá ir descubriendo a detalle con 

la lectura de esta edición. 
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Por un cigarro… ¿una novela publicitaria? 

 

Sabemos que la génesis de esta novela a siete manos fue la “rifa novelera” que los editores 

de Cómico impulsaron, que cada una de las reconocidas plumas propuso títulos como Y 

qué?..., Las alegres comadres, La fiebre del oro, Nada, Una esclavitud, El dúo de los palos 

y que el elegido en el sorteo fue Por un cigarro…24 El ingenio y la sagacidad literaria para 

plantear un argumento a partir de un título vago, a la vez que específicamente anclado en el 

ámbito tabaquero, debió ser materia prima para dar cauce a tal propuesta. Las condiciones 

fueron claras, la historia debía ser humorística, ambientada en México y de actualidad, 

motivos por los cuales nos dimos a la tarea de indagar el contexto de la industria tabaquera 

de fin de siglo en nuestro país. Lo que comenzó como una búsqueda con miras a contribuir a 

la presente edición, derivó en la hipótesis de que Por un cigarro… haya sido un escaparate 

publicitario para una compañía cigarrera. 

En consecuencia, como era de suponerse, son varias las situaciones de la novela en las 

que fumar se muestra con naturalidad en los personajes —es un hábito—, por ejemplo cuando 

Sotero Reynoso “recuerda que al atravesar el patio cayó un cigarro como del pasillo del siete 

y que como estaba sólo chupado a medias se lo acabó de fumar” (52), cuando Zamudio 

“encendió un cigarro en la undécima colilla de doña Chona” (67) o cuando Román explica a 

Luz: “me acordé de que tenía el cigarro prendido y lo tiré al patio embarrándome en la pared 

para hacerme chiquito y que no me viera don Paco (68). La presunción de que la muerte de 

Atenógenes fue causada por un cigarro persiste durante buena parte de la historia, hasta que 

se devela que no fue así; a pesar de ello, la policía jamás habría intervenido en el asunto ni 

 
24 Véase imagen 2. 



 

41 

 

se hubiera inculpado a Francisco Alcoforado a no ser por el deseo de fumar de los jóvenes 

estudiantes de medicina por fumar, hecho fundamental en la trama. Dadas las precarias 

condiciones en que viven y ante la escasez de alimentarse de cualquier cosa hacen una colecta 

para salir a deshoras en busca de un cigarro. “Preparado el café, ¡fumamos un cigarro! Hacía 

cinco horas que ayunábamos del vicio y no, no lo chupábamos, lo absorbíamos con el alma” 

(91), asegura Muñoz Chufo. 

Sirva lo anterior para ejemplificar el protagonismo del tabaco en esta singular historia, 

particularmente de los cigarros Chorritos [imagen 3], marca producida por la empresa líder 

en el ramo de aquel fin de siglo, 

El Buen Tono S. A., fundada en 

1884 por el francés Ernesto 

Pugibet. “El buen tono era uno de 

los más constantes anunciantes 

en la industria editorial de Reyes 

Spíndola, a quien el ingreso por 

la publicidad reportaba una 

ganancia que podía ser mayor a 

la subvención del gobierno del general Díaz” (Hellion, 2013: 163). La mención de la marca 

dentro de la novela es constante y goza de gran interés tanto para El Teléfono como para El 

Pífano; mientras el primero lo ataca y el segundo lo defiende: 

 

Tenemos que añadir una nota misteriosa a este desgraciado suceso que cada día se vuelve 

tenebroso. Hecha la autopsia del niño Atenógenes, muerto en el canasto, se le encontraron en 

los intestinos huellas de nicotina y mariguana, por lo que se supone que el cigarro en cuestión 

era Chorrito y no del A. B. C., ni del orozuz como maliciosamente insinúan los redactores de 

3. Cajetilla de cigarros Chorritos. 
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El Pífano, acaso por sugestiones de alguna colonia extranjera mezclada en el asunto, y a la cual 

le conviene el desprestigio de cierta fábrica (63). 

 

Miente con desvergüenza inaudita El Teléfono Nacional al asegurar que se hayan encontrado 

en el cadáver del niño Atenógenes huellas de nicotina y mariguana, y más aún, cuando se atreve 

a decir que el cigarro en cuestión era Chorrito. Ese párrafo fue inspirado por una empresa 

norteamericana que trata solapadamente de causar desprestigio a los cigarros Chorritos que 

son, con justicia, los más aceptados del país. ¡Qué prensa! ¡Qué prensa! (70) 

 

Se nota el encono con el que la prensa trata el asunto, casi como si fuera más importante 

que la muerte del niño y se advierte que se señalan intereses comerciales extranjeros, al 

tiempo que no se nombran otras marcas. Por su parte, el Dr. Horacio Mackinlay señala que 

para el año de publicación de Por un cigarro… las principales compañías tabaqueras, además 

de El Buen Tono, eran la Tabacalera Mexicana y la Compañía Cigarrera Mexicana; la 

primera concentraba un capital predominantemente francés,25 la segunda español y la tercera 

alemán, además de mexicano y francés por igual (2011: 220). Estos datos no arrojan 

información alguna sobre la empresa norteamericana mentada por El Pífano. Por otro lado, 

el cigarro de orozuz era un tipo de papel empleado por las tres cigarreras mexicanas. En el 

Museo del Objeto del Objeto (MODO) de México pueden verse ejemplares de cajetillas en las 

que se indica el uso de papel orozuz, de Imperiales de La Violeta, de la Compañía Cigarrera 

Mexicana S. A. y Supremos, de la Tabacalera Mexicana S. A. (imágenes 4 y 5). En 

contraparte, otros cigarros empleaban un papel llamado chorrito, ejemplo de ello son los 

Favoritos (imagen 6), del que tomó el nombre la marca Chorritos.26 

 
25 Thelma Camacho Morfín señala que la fábrica echó a andar con capital nacional. La dueña era 

Guadalupe Portilla, quien ya estaba casada con Ernesto Pugibet (2013: 49). 
26 La cajetilla de Chorritos no indica el tipo de papel empleado para sus cigarros; sin embargo, Laura 

del Carmen Mayagoitia Penagos refiere en su tesis doctoral, “Tabaco y litografía. La litografía 

comercial en México durante el siglo XIX. Las etiquetas de cigarros y puros” que: “El Buen Tono 

producía gran cantidad de marcas de cigarros: Reina Victoria (1908), Alfonso XIII (1908), Héroe de 

la Paz (1909), Elegantes, Superiores, y Jockey Club La parisienne, Turcos, Eclipses, Chorritos, 
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elaborados con papel chorrito (1895), Canela Pura con papel canela (1901), Flores de Arroz con papel 

arroz” (XVIII). 

4. Cajetilla de cigarros Imperiales de La Violeta. 

5. Cajetilla de cigarros Supremos. 

6. Cajetilla de cigarros Favoritos 
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El hecho de que se contraste en repetidas ocasiones dentro de la novela a los Chorritos 

con los de papel orozuz nos permite suponer que era una manera de referirse a otra marca sin 

nombrarla. En el material hemerográfico consultado no hay ninguna referencia de que la 

novela colectiva fuera “patrocinada”, tampoco hay publicidad de compañía cigarrera alguna. 

Thelma Camacho Morfín en su libro Las historietas de El Buen Tono señala que la empresa 

líder contaba con un taller litográfico propio dentro de sus instalaciones, ubicadas en la que 

aún hoy lleva el nombre de Plaza San Juan,27 ahí se realizaban todos los procesos de 

impresión de las cajetillas, empaquetado y toda la publicidad requerida. Poder concentrar la 

mayor parte de los procesos en un sólo lugar hizo que la empresa de Pugibet aventajara 

considerablemente a sus competidores, quienes debían conformarse con cubrir demandas 

muy locales. No fue sino hasta 1898 —año en que Por un cigarro… fue publicada— que el 

Buen Tono vio amenazado su dominio del mercado cuando, tras la asociación de Antonio 

Basagoiti y Zaldo Hermanos, surgió la Tabacalera Mexicana y tiempo después la Compañía 

Cigarrera Mexicana (2013: 55). Lo que al inicio fue una coexistencia sin aspavientos, en unos 

años se tornó una guerra por el mercado que desató una serie de ataques, principalmente entre 

Pugibet y Basagoiti, y fueron las páginas de El Imparcial el escenario de críticas a las 

condiciones de trabajo de una y otra empresa, mofas y burlas hechas a través de cartas que 

sólo terminaron en 1906 cuando “de común acuerdo habían decidido poner fin a la polémica” 

(56-57). 

La batalla por el mercado cigarrero fomentó que las compañías se promocionaran en la 

prensa, crearan loterías u ofrecieran imágenes temáticas de interés para el público. En este 

punto es que se destaca la figura de Juan Bautista Urrutia, dibujante y litógrafo que comenzó 

 
27 En la esquina de las calles Ernesto Pugibet y Buen Tono, en la Ciudad de México. 
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a trabajar en 1899 en el taller de El Buen Tono. Urrutia demostró ser muy ingenioso en el 

campo de la publicidad al lograr incorporar textos a las imágenes que ya se imprimían, que 

fueron convirtiéndose en pequeñas historietas donde los cigarros desempeñaban un papel 

protagónico.28 Camacho Morfín comenta que: 

 

la estética de las historietas de El Buen Tono también deriva de impresos cuyos elementos 

narrativos integran el lenguaje escrito y el icónico, los cuales circulaban a finales del siglo XIX 

y principios del XX, tales como la gráfica popular mexicana, la caricatura política mexicana del 

siglo XIX, la publicidad de la prensa, los grabados de José Guadalupe Posada, las aleluyas y las 

estampas de Epinal (13). 

 

Cuando Urrutia se afianzó dentro del taller y comenzó a tener más confianza para 

escribir y dibujar las historietas “usó con más frecuencia nombres de objetos como nombres 

propios. Es probable que para ello se haya inspirado en la nota roja”; (81) concluye Camacho 

Morfín. 

El auge de las historietas de El Buen Tono es posterior a la publicación de Cómico, 

incluso fue hasta 1904 cuando dejaron de ser publicaciones propias para comenzar a 

imprimirse en las páginas de El Imparcial. El propósito que seguimos al resaltar lo que hasta 

aquí se ha dicho es plantear que Por un cigarro… pudo haber sentado las bases de una posible 

manera de hacer publicidad que combinaba la narrativa visual con la escrita. La historia en 

la imagen siete es una pequeña fábula en la que un niño asiste a una fiesta galante donde lo 

mejor fue haber podido fumar “los incomparables CHORRITOS, únicos dignos de figurar en 

aquellos salones”, tanto así que uno de sus deseos al despertar es “fumar cuando tuviera edad 

aquellos cigarros CHORRITOS que aun en sueños le habían sabido a purita gloria”. 

 
28 Su trabajo se desarrolló durante las dos primeras etapas de la publicidad en la prensa ilustrada 

mexicana que Julieta Ortiz Gaitán señala en Imágenes del deseo, la influida por el art nouveau, de 

1894 a 1914, y la art déco, de 1914 a 1933. (2003: 421-422). 
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7. Historieta de El Buen Tono 
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Como sucede en Por un cigarro… la exaltación del placer de fumar un Chorrito se 

hiperboliza y aunque por la extensión breve de la historieta son pocos los elementos que 

pueden compararse —más allá de las ilustraciones y el humor—, hay un elemento importante 

que se repite en este tipo de publicidad y está presente en el cierre o final de la novela 

colectiva. La narración de Cómico, luego de calmar las aguas que los equívocos habían 

revuelto, culmina con la tranquilidad que ofrecen los cigarros del Buen Tono: “¿Quién no se 

equivoca en esta vida?, ¿y sin equívocos, cómo pudieron componerse novelas?, ¿y, sin 

novelas, quién duerme? Por un cigarro…, y a propósito, como carezco, déme un Chorrito. 

Ya encendió. Gracias” (94). 

Este recurso se afianzaría como una condición de las historietas de personaje fijo 

realizadas por Urrutia en el más logrado de sus trabajos, Aventuras maravillosas de Ranilla, 

publicada a partir de 1922, en diarios como Excélsior, El Universal y El Demócrata (163). 

En ellas un hombre, cigarro en boca, de ojos saltones —cual rana— vivía mil peripecias que 

al final siempre eran resueltas gracias a alguna de las marcas que El Buen Tono seguía 

comercializando. 

Finalmente, el trabajo de investigación realizado nos mostró que la novela se nutre de 

diversos temas que merecen ser estudiados; el ejercicio multiautoral, la ambigüedad de 

algunos de sus personajes, la nota roja, el humor negro y la publicidad cigarrera nos han 

parecido sustanciales para brindar un amplio panorama “de la época actual” que buscaron 

retratar los editores de Cómico. Sirva nuestro esfuerzo para que los futuros lectores de Por 

un cigarro… tengan presente la novela como otro eslabón de la rica historia literaria 

mexicana. 



 

 

 

 

 

Nota editorial 
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Nota editorial 

 

La transcripción de la novela se realizó a partir de los archivos de la Hemeroteca Nacional 

Digital de México, ya que si bien la revista Cómico está registrada en el catálogo de la 

Biblioteca y la Hemeroteca Nacionales de México, la entidad no dispone físicamente del 

material para su consulta. Por otro lado, en la Biblioteca Nacional de Antropología e Historia, 

en su Fondo Reservado, sí pude consultar físicamente el único volumen empastado que reúne 

los semanarios publicados que van del 2 de enero al 26 de junio de 1898.  

El propósito de los criterios adoptados para la presente edición fue ofrecer al lector 

moderno una versión accesible y clara de la novela.  

Los criterios se enumeran a continuación: 

1. Se dispuso en una columna la totalidad de la novela y no en dos como en la edición 

original. 

2. Se conservaron los puntos suspensivos en el título de la novela, ajustando a tres y no 

cuatro como en el original. La razón de tal decisión es que dichos puntos suspensivos 

resaltan el suspenso característico de cada capítulo y su continuidad entre sí. El nombre 

Por un cigarro otorga una razón definitiva de todo cuanto acontece en la novela; en 

cambio Por un cigarro… concuerda con el propósito lúdico de que cada autor tome la 

estafeta de la historia y la pase a otro hasta el desenlace. 

3. Se mantuvo el uso de cursivas en los resúmenes iniciales de los capítulos, así como en 

los títulos de obras literarias y de los diarios, en los extranjerismos y los cultismos. Así 

mismo se utilizaron cursivas para enfatizar el habla coloquial de los personajes, por 

ejemplo, fugimen y licenceado; el uso de nombres con sentido humorístico: 
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Alcanforado; expresiones con sentido figurado o alusivo: “este renacuajito se muere 

de alferecía” y “sumidos en un punto y coma mortal”; y nombres de marcas, incluso 

cuando derivan en metonimias, Chorritos y chorrito, por ejemplo. 

4. Se modificó el empleo de mayúsculas y minúsculas de acuerdo con los usos actuales, 

ejemplos, “Jefe”  por jefe, “Agente” por agente, etecétera. 

5. Se modernizó la ortografía y se actualizó la acentuación, ya sea añadiendo u omitiendo 

grafías; por ejemplo, se eliminaron los acentos de los mobosílabos á, ó por a, o. 

6. Se colocaron signos de interrogación y de exclamación de apertura y cierre cuando 

hacían falta y se unificó el uso de guiones largos para los diálogos. 

7. Se unificaron las comillas de acuerdo con los usos actuales (particularmente en las citas 

de los diarios). 

8. Se realizaron dos tipos de notas en el aparato crítico: de identificación y de contexto. 

Las primeras ahondan en personajes históricos o literarios que inciden en la novela, así 

como calles, establecimientos y edificios de la ciudad, y ofrecen información sobre 

sucesos o movimientos culturales de la época. Las segundas aclaran el uso y sentido de 

expresiones populares y definen la jerga científica, particularmente médica, que abunda 

en la época en la que fue publicada la novela Por un cigarro… 

9. Dado que no se pudo acceder al documento original, se decidió no incluir las 18 

imágenes que ilustraron la novela, pues la fotocopia que tenemos carece de la calidad 

gráfica necesaria para su publicación. Sin embargo, para que el lector tuviera una idea 

de la materialidad de la novela, se incorporó una reproducción de la versión publicada 

de Cómico.  

10. Finalmente, se incluye un listado de los personajes que participan en la novela con la 

intención de aclarar cierta ambigüedad que pudieran suscitar algunos de ellos. 



 

 

 

 

 

EDICIÓN Y ANOTACIÓN DE LA NOVELA POR UN CIGARRO… 
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Por un cigarro… 
 

CAPÍTULO I1 

 

De cómo don Paco Alcoforado, aún enfermo, no se explica el papel que pudo desempeñar 

en el escándalo de Los Parados, díselo a su hija en los momentos en que un reporter2 

sagitario que aconseja serenidad para obrar, le hace muchas y muy curiosas preguntas 

interesantes para el esclarecimiento de los hechos. 

 

Una especie de baile de San Vito3 se apoderó del párpado izquierdo de don Paco 

Alcoforado desde la memorable noche del gran meneo en la calle de Los Parados.4 

 
1 A. “Por un cigarro… Capítulo I”, en Cómico, t I, núm. 36 (4 de septiembre de 1898): 6-7. 
2 Acerca de la figura del reporter, Belem Clark de Lara, en “Literato vs reporter” (1998: 113-119), 

ofrece una precisa disección de la labor que desempeñaba, en oposición a quienes realizaban la 

“labor artística dentro del periódico” (periodista, escritor, literato o cronista): “La diferencia estaba 

en que el escritor narraba, describía y ofrecía su observación personal siempre pensando en el bien 

público; el reporter, por el contrario, acudía a recabar información a diversos lugares, que 

transcribía cronológicamente; entregaba testimonios de testigos presenciales, seguía la noticia y sus 

repercusiones y entregaba al lector una síntesis de ellas, redactadas con claridad, sin palabras 

inútiles y ‘exponiendo los hechos descarnados’; no narraba, arrojaba datos; mostraba sucesos con 

autenticidad y rapidez, tomados de manera personal en el lugar donde acontecían. Su pragmatismo 

hacía que el reportaje provocara una reacción inmediata en el lector, estimulada por la ‘nota roja’, 

esto es, por la búsqueda de hazañas negativas: escándalos, crímenes, vicios sociales que el editor 

explotaba, encubierto bajo un fin moralizador: el de ser un correctivo social; pero lo que trató 

realmente de alcanzar fue una ventaja comercial” (115). Cabe decir que los reporters de Por un 

cigarro… cumplen en buena medida con lo descrito por Clark de Lara, y que será su carácter 

entrometido y sus notas sensacionalistas, escritas con el fin de desacreditar a otros diarios, lo que 

contribuirá al desarrollo de la novela.  
3 Así se le conoció a la enfermedad de Huntington o corea de Huntington, hasta 1872, año en que 

fue descrita por primera vez por el médico estadounidense George Huntington (1850-1916). Es una 

degeneración neurológica y hereditaria caracterizada por alteraciones motoras, cognitivas y 

psiquiátricas. Consideramos necesaria la explicación, por medio de notas, de la jerga médica y las 

nomenclaturas anatómicas utilizadas en la novela dado que, además de ser abundantes y 

condicionar por momentos la fluidez de la lectura, ejemplifican el discurso positivista que la 

política mexicana de finales del XIX adoptó y permeó las letras nacionales.  
4 República de Paraguay actualmente. Se encontraba entre las calles de Santa Catarina y Relox 

(República de Argentina y República de Brasil), en la Ciudad de México. En la guía Centro 

Histórico. 200 lugares imprescindibles, Héctor de Mauleón apunta un dato interesante sobre dicha 

calle, a propósito de la venta de tabaco en Nueva España: “En la Ciudad de México no existe en 

vano una colonia Tabacalera. No hubo en vano, durante varios siglos, un callejón llamado 

Tabaqueros. Por la misma causa, una calle de La Lagunilla se llamó Los Parados —así esperaban 

cada mañana cientos de trabajadores la hora en que se abrieran las puertas de la Real Fábrica de 

Puros y Cigarros—: fumar era una de las grandes pasiones de este reino”. (Mauleón; Pérez Gay, 

2017: 220) 
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Las medicinas del doctor lo empeoraron como era de esperarse y además le 

produjeron un verdadero pánico a la presencia de cualquier alimento. Así es que cuando 

Nieves Regalado,5 rolliza y bien lograda doméstica, le presentó el chocolate en agua con 

pan blanco, el buen don Paco, afinador de pianos, volvió el rostro con gesto de horror y 

náusea diciendo: 

—Llévate eso, tengo asqueado el estómago, ¿cómo han seguido? 

—La niña Luz azotándose en el suelo con el ataque de risa. 

—¿Y Tibaldito? 

—Le están dando la friega. 

—Sea por Dios. ¿Han traído el periódico? ¿Sí? Pues dámelo, aunque no, es inútil, con 

estos vidrios verdes no puedo leer. Llama a Chole. ¿Fueron por el médico? 

—No estaba en casa. 

—Me lo suponía. Paciencia y barajar.6 Bajemos la cabeza, ante tu voluntad Dios mío. 

Si tú lo quieres apareceré en público como un canalla, un hombre sin delicadeza… Que me 

calumnien, que me pongan preso… 

Apareció Chole. La pobre escrofulosa7 seguía mejor de su neuralgia del ciego,8 

exacerbada con tantas fatigas; venía con una venda en la frente y el pelo empapado en 

Florida.9 

 
5 El nombre de Nieves Regalado no es retomado en la novela sino hasta el capítulo quinto cuando 

un reporter de El Pífano se presenta en la casa de don Paco para formularle preguntas, a él y a su 

doméstica. A partir del capítulo segundo, se presenta una ambigüedad al respecto de este personaje, 

pues se dice que la doméstica de don Paco responde al nombre de Demetria, quien guarda un retrato 

de su patrón en un baúl. En el capítulo tercero, el autor en turno, la llama con el genérico Maritornes 

(Véase nota 37). 
6 Gonzalo Correas, en su Vocabulario de refranes y frases proverbiales, señala que esta expresión 

“salió del juego de los naipes” (Correas, 2000: 377), mientras que el Diccionario de Autoridades, de 

1726, propone la siguiente explicación: “Frase proverbial para dar a entender, que así como el que 

juega, y no le va bien, el remedio que tiene es tener paciencia y tomar tiempo, barajando las suertes 

o naipes: del mismo modo al que no le sucede lo que desea en sus negocios, no tiene otro remedio 

que tenerla, y ver si puede mudar de medios para conseguirlo” (550). 
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—¿Me hablabas? 

—Sí hijita —gimió el viejo—, ven y léele a este pobre impedido casi ciego. 

Seguramente ese pasquín soez se ocupa de mí, “el monstruo de perversos instintos”. 

Y rio con sardónica y lúgubre carcajada. 

Revisados los títulos “El Sistema Penitenciario y las enfermedades de la morera”, “La 

neurosis en la raza porcina”, “Ecos del Gran Colector”, “El papel de El Pífano10 en la 

prensa…”, etc., llegó al rubro con letras gordas: “Lo último en el escándalo del Perico”.11 

—¿No te lo dije? Veremos lo que inventan en ese desgraciado asunto que han dado 

en llamar del “Perico” y me costará la vida. 

—No te afectes lindo… Hay que tomar las cosas como vienen. 

—No siempre. Léeme. 

La joven leyó: 

 

 
7 La escrófula es el proceso infeccioso que afecta a los ganglios. Es originado por el Mycobacterium 

tuberculosis, agente causante de la tuberculosis, también conocida como tisis. A finales del siglo 

XVIII y principios del XIX se le llamó plaga blanca o mal del siglo en algunos círculos intelectuales 

de Europa, llegando a ser materia de inspiración para diversos escritores y artistas. En México, no 

hubo un nosocomio especializado en tratar la tuberculosis sino hasta 1934, cuando, por decreto del 

presidente Abelardo L. Rodríguez, se fundó el Sanatorio para Tuberculosos de Huipulco. 
8 Puede tratarse de una definición popular de la neuralgia del trigémino, nervio craneal dividido en 

tres partes, una de ellas, el nervio oftálmico.  
9 La Florida es un tipo de agua de colonia, hecha a base de ámbar, almizcle y benjuí. Es 

comercializada por la compañía neoyorkina Murray & Lanman desde 1808. Actualmente, en 

México, si bien se le atribuyen propiedades relajantes y medicinales, también se le emplea en 

rituales esotéricos. 
10 Nótese la intención cómica con la que son nombrados los diarios en toda la obra. En el presente 

ejemplo, las cualidades sonoras de un pífano, —tipo de flauta transversal, de pequeñas dimensiones, 

que suele emplearse en bandas militares— resultan equiparables a la difusión que podía alcanzar un 

medio como la prensa escrita en tal época. 
11 A lo largo de los siete capítulos de la novela, indistintamente se habla de un perico o un loro 

involucrado en el caso de la muerte del niño Atenógenes; incluso, el título del entrefilet de El 

Teléfono, en el capítulo segundo, es: “EL ASUNTO—LORO—ALCANFORADO O SEA DEL 

PERICO”. 
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“Deseoso El Teléfono Nacional de tener al tanto a sus lectores de cuanto ocurra en 

este asunto, que con verdadera repugnancia hemos abordado, vamos a completar nuestros 

datos. 

“Aunque las diligencias judiciales se practican con profunda reserva, por no 

entorpecer la acción de la policía, comunicaremos lo que a nuestro juicio no la perjudica. 

“Uno de nuestros reporters logró hablar con la casera Simona de la O, dijo ser viuda; 

de Irapuato y nacida en Gómez y aunque representa menos edad de la que tiene vestía 

enaguas de castor.12 Dijo que la noche de los sucesos estaba ausente, pero le contó un 

compadre que vive con ella, que entre once y doce oyó carreras en la escalera, una mala 

palabra que omitimos y este grito: ‘Santo Dios, Santo Fuerte, Santo Inmortal’,13 dado por el 

loro, grito providencial, pues fue el que denunció el acto infame cuyos autores están a 

punto de ser aprehendidos. 

“Toribio Fuertes, talabartero, vive en la misma casa, es rubio, de edad. Provecta,14 

pues apenas cuenta treinta años, es soltero, aunque radicado en la capital desde su tierna 

época. Este artesano confiesa que dormía, pero despertó al oír el golpe de una vidriera y el 

estallido de un cristal y que tocaba polca o danza en el piano, que como la noche estaba 

oscura no pudo distinguir. 

“La conducta de nuestro diario está justificada y miente El Pífano cuando asegura que 

lo del piano fue fraguado en esta redacción. 

“Y otra pitada de El Pífano. Sotero Reynoso,15 carpintero de cajas mortuorias, 

asegura que aunque había cenado y bebido mucho, recuerda que al atravesar el patio cayó 

un cigarro como del pasillo del siete y que como estaba sólo chupado a medias se lo acabó 

de fumar. ¿Qué dice de esto El Pífano? Reynoso aunque ignorante no es capaz de confundir 

un puro con un cigarro. Eso tan sólo les pasa a los escritores estercolarios que apelan hasta 

la bajeza para lucrar indignamente.  

“Varias personas parecen implicadas en el asqueroso escándalo y cada día se 

robustece más la opinión de que un tal Alcoforado fue el instigador y autor del hecho. 

“El juez instructor, con el tacto que le es característico, no quiere todavía proceder, 

hasta que se practique la vista de ojos. 

“Publicamos en nuestra primera plana el retrato del niño en el momento de asomar la 

cabeza por el canasto de la ropa sucia”. 

 
12 La enagua de castor es una falda característica del traje tradicional de la china poblana. El castor 

es una tela, llamada así por su textura suave, con la que se confecciona dicha prenda. 
13 Esta fórmula es característica del trisagio, himno en honor a la Santísima Trinidad. Si bien existen 

diversas variantes, todas ellas tienen su origen en el relato bíblico, según el cual, el profeta Isaías 

tuvo una visión de Dios sentado en un trono elevado y sobre él había un par de serafines, cada uno 

con seis alas: “Y se gritaban el uno al otro; ‘Santo, santo, santo, Yahveh Sebaot: llena está toda la 

tierra de su gloria’” (Isaías 6:3 versión castellana de la Escuela bíblica de Jerusalén).  
14 Así aparece en el original, a pesar de que no hace sentido, pues una persona provecta es aquella 

de edad avanzada. 
15 Este personaje puede relacionarse con Aniceto, quien también es carpintero fúnebre, amigo de la 

doméstica Demetria, según ella, Aniceto asegura que “el cigarro no cayó del siete ni era Chorrito”. 



56 

 

—¿Lo ves, hijita, clamó don Paco, lo ves? ¿Y quieres que no me violente? Yo estaba 

acostado porque me dio el cólico, no fumé porque tenía tos, tu hermana no estudió por 

haberse pinchado un dedo, y ni modo de que “El Profeta” haya andado sobre las teclas, 

porque lo echamos de la sala antes de cerrar; nuestro perico no habla; el portón estaba 

cerrado; las vidrieras tienen un solo vidrio y los demás están sustituidos con papel de 

periódico porque el dueño de la casa… ¿Te convences de qué ocultos enemigos? ¿No tengo 

motivo para romperme el cráneo? Sólo por mis principios religiosos... ¡Ay, virgen santa! 

No me suprimo de un balazo. 

—No llores, chulo, se te inflama tu ojito. 

—No llores, no llores... ¡Vaya una calma! Ahí tocan. Sabe Dios quién sea. 

—Es el reporter de la bicicleta, ese sagitario,16 ¿qué le digo? 

—¡¡¡Dios, Dios, Dios...!!! Nada, nada le digas, es inútil. Ése es capaz de colarse por 

una rendija; que se meta, déjalo, y lo peor es que tengo que aguantarlo... ¡Esta no es casa, es 

plazuela, machero, corral, todos entran y salen cuando se les antoja! 

Después de entrar y tomar asiento, saludó el reporter agregando: 

—Necesito otros datos para que la verdad se aclare y sea El Pífano quien ponga los 

puntos sobre las íes.17 

—Gracias, lo mismo me dijeron los de El Teléfono. 

—¡Oh, pero qué abismo entre esa zahúrda y nosotros! Y al grano porque forman 

temprano, ¿de qué color era la colcha que usted usó la noche del martes? 

—Ya le dije a usted, lo menos cinco veces, que colorada. 

 
16 Así lo llama por la similitud que guarda la figura del reporter en bicicleta con el centauro 

arquero, imagen representativa de la constelación de Sagitario.  
17 En el capítulo quinto, se menciona que fue un reporter de El Teléfono, y no de El Pífano quien se 

presentó en casa de don Paco Alcaforado (Véase nota 56). 
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—¿Está usted seguro? 

—Hombre, tanto, que hace un momento la llevaron al empeño y yo la envolví… 

—Hizo usted mal. Creerán que es pretexto. 

—Me importa un pito. Vivo de mi trabajo, la desgracia me funde, ¿qué, cómo? 

—Sin sulfurarse. Rehágase, amigo, rehágase… Obrar para prever y prever para 

obrar…18 Sin serenidad no se puede prever, sin calma no se puede obrar. A otro punto, ¿el 

perico de usted es cierto que sabe decir: “canta lorito, canta”? 

—Nunca al menos que yo sepa. 

—¿Está usted seguro? 

—Pero hombre si es un perico viejísimo. En la comisaría está, se lo han llevado 

brutalmente y lo mismo han hecho con otros cinco que había en la vecindad y están 

rigurosamente incomunicados.  

—Adelante con los faroles. No le extrañe a usted mi insistencia pero quiero hacer un 

artículo pistonudo19. Vamos, ¿es usted casado? 

—Viudo hace ocho años. 

—¿Está usted seguro? 

—Pero hombre, eso no admite duda. Mírela usted. Ahí, en la cómoda; ese es el retrato 

que sacamos cuando estaba tendida. 

—Supongamos, ¿de qué cigarros fuma usted? 

 
18 Esta expresión alude al lema positivista “Saber para prever, prever para obrar”, adoptado por 

Gabino Barreda (1819-1881) al tomar la dirección de la Escuela Nacional Preparatoria, en 1868. El 

influjo del positivismo en México se vio reflejado, entre otros ámbitos sociales, en el modelo 

educativo impulsado a finales del siglo XIX, el cual privilegiaba el pensamiento científico. A este 

respecto, Alfonso Reyes apunta en “Cuaderno de lecturas”: “si el antiguo método de pensar bajaba 

con la luz de la mente para iluminar las acciones, ya en tiempos del positivismo nos encontramos 

con la célebre fórmula de Comte, escrita en la vidriera alegórica de nuestra Escuela Preparatoria: 

‘Saber para prever, prever para obrar’” (Reyes, 213-216). 
19 Expresión coloquial para referirse a lo que es muy bueno. 
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—De varias marcas porque estoy enfermo y no hay una que no tenga porquerías en 

vez de tabaco. 

—Bueno, pero la semana pasada, ¿fumó usted Chorritos?20 

—No, de papel de orozuz.21 

—¿Está usted seguro? 

—También en la comisaría está la escupidera con las colillas de tres días. 

—¡Es raro! ¿En la familia de usted hay antecedentes hereditarios? 

—Todos han muerto intestados porque desde la primera generación han sido pobres y 

honrados. 

—¿Está usted seguro? Pero hubo alcohólicos, epilépticos…, en fin todo ¡eso!22 

—Señor... reporter… usted se propasa. 

—Abelardo Pérez, para servirlo. Calma, ya verá usted, ¡qué plan! Llegamos al punto 

álgido. Señor don Paco, ¿jamás ha retozado usted con su criada?, ¿aquí inter nos? 

 
20 Chorritos fue una de las marcas producidas por la cigarrera El Buen Tono S. A., fundada en 1884 

por el empresario francés Ernesto Pugibet. La fábrica pronto se constituyó como la más importante 

en su ramo durante los últimos años del siglo XIX y primeros del XX, gracias al empleo de 

maquinaria vanguardista para la época que le permitía satisfacer la creciente demanda de cigarros 

en aquellos años, dejando atrás la elaboración artesanal. Contó con un taller litográfico en donde 

imprimía tanto cajetillas como carteles publicitarios. De acuerdo con Denise Hellion, Chorritos y 

otras marcas de El Buen Tono solían anunciarse en las páginas de El Mundo Ilustrado. (Hellion 

Puga, 2008: 164).  
21 Nótese que no se menciona el nombre de alguna marca de cigarros adicionados con orozuz, 

conocido también como regaliz, por lo que no es posible saber si el presente diálogo alude a una 

disputa comercial real; sin embargo, podemos señalar algunas de las marcas de finales del siglo XIX 

e inicios del XX que utilizaron dicho material, a saber: Imperiales de la Violeta, de la Compañía 

Cigarrera Mexicana S. A.; Supremos, de la Tabacalera Mexicana S.A.; Espléndidos, de M. Penichet 

y Cía. y Reina Victoria, de El Buen Tono S. A. De todas ellas, se conservan ejemplares de las 

cajetillas en el Museo del Objeto, en la Ciudad de México. 
22 La presencia de la ciencia médica en Por un cigarro… es un elemento recurrente, pues son 

muchos los pasajes de la novela salpicados por su jerga y diversos los personajes que padecen 

alguna enfermedad. A este respecto, debe señalarse el impulso que la ciencia y la tecnología 

tuvieron durante el Porfiriato. Con el propósito de apoyar la reelección de Porfirio Díaz, en 1892, se 

conformó la Unión Liberal, integrada por José Yves Limantour, Emilio Rabasa, Rafael Reyes 

Spíndola y Justo Sierra Méndez, entre otros, a este grupo se le conoció como “los Científicos”, por 

el influjo que el positivismo de Augusto Comte ejerció en sus ideas. 
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—Señor, usted abusa de mi desgracia. Sépase usted que merezco respeto por mis 

canas, y mi hogar es un templo… 

—¿Está usted seguro? No se enoje usted, no sabe usted qué trascendencia tiene esto. 

Ese retrato de usted, ese pañuelo con sus iniciales, esos nomeolvides23 disecados; ese botón 

igual a los que usted usa... en el baúl de la doméstica… dan en qué pensar.  

—Cosas robadas de que yo no tengo la culpa. Lo dije y me moriré diciéndolo: no 

entiendo una jota de esta infamia en que me han metido. Yo dormía… 

—Pero se levantó usted a media noche. 

—Porque se me ofreció algo; ahí está el médico que lo sabe, y mis tirantes en el 

cuarto del baño, nada significan. 

—Eso cree usted, pero El Teléfono opina lo contario. 

—Pues miente El Teléfono y mienten todos, y ya me estoy cansando. 

—Paciencia. No tengo tiempo que perder, ¿qué edad tiene usted? 

—Sesenta y ocho años, los cumplí el 20. 

—¿Está usted seguro? Bien, ¿y este año o a fines del pasado no ha tenido usted un 

hijo?  

—¡Pero hombre! 

—Lo repito, de todo eso depende el que usted se sincere ante el público predispuesto 

en su contra. Y ahora un abrazo, el último y un consejo: Huya usted… No tarda en llegar la 

policía, lo supe en el juzgado, han dado orden de cogerlo.  

—¿A mí? ¡Nada más esa me faltaba!... ¿Y de qué me acusan? 

—Oigo pasos, paró un coche, tocan, son ellos. 

 
23 Es el nombre coloquial de la miosotis, pequeña flor azul de cinco pétalos. Popularmente se le 

atribuye el simbolismo de ser la flor de los amantes, aspecto acorde a la suspicacia del reporter de 

El Pífano sobre la posible relación entre don Paco y su criada. 
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En esos momentos aparecieron el jefe de las Comisiones de Seguridad, el fotógrafo 

de El Teléfono, el perito médico-legista y otros agentes, y se detuvieron en medio de la sala. 

Don Francisco Alcoforado, desplomóse, mudo, frío, sin un grito, rígido, boca abajo 

sobre una zalea. 

El médico pegó el oído a su espalda y dijo: 

—Se hace, pero no está muerto. 

A. 
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CAPÍTULO II24 

 

En que verá el lector algunas escenas desgarradoras de desolación y de muerte, con un 

misterioso diálogo entre don Paco y su doméstica Demetria. 

 

El niño murió. 

Fueron vanos todos los esfuerzos de la casera y del veterinario del número tres, 

adentro 17, para restituirle el espíritu vital y cuando los agentes, con tono enérgico aunque 

amable, trataban de volver a la vida a don Paco, merced a la aplicación persistente a la nariz 

de linimento volátil,25 del que había servido para la friega de Tibaldito, y don Paco 

empezaba a preguntar: “¿Dónde estoy?” Abajo en la portería todo era desconcierto y 

escándalo. 

Por fin, Simona subió a las volandas la escalera y entró como ventarrón al teatro de 

los sucesos exclamando: 

—No hay remedio, señor don Paco, ya la petateó.26 

—¿Quién? —Exclamó don Paco volviendo por completo a su acuerdo. 

—¿Quién ha de ser?, el niño. 

—¡Válgame María Santísima! 

El fotógrafo de El Teléfono que arreglaba su Kodak27 para tomar una fotografía del 

reo en el momento del desmayo, dijo dirigiéndose al desmayado: 

 
24 B. “Por un cigarro… Capítulo II”, en Cómico, t I, núm. 37 (11 de septiembre de 1898): 6-7. 
25 Se trata de una mezcla, menos espesa que un ungüento, de aplicación tópica, hecha a base de 

aceite de oliva y amoniaco, empleada en el tratamiento del reumatismo. 
26 Se murió. La expresión tiene origen en la antigua costumbre mexicana de envolver a los muertos 

en un petate —estera tejida de palma— antes de enterrarlos. 
27 Se refiere a una cámara de la compañía fotográfica estadounidense homónima, fundada en 1888. 

En el artículo “La Eastman Kodak Company y la masificación de la fotografía”, la historiadora, 

especialista en la fotografía del México decimonónico, Vera Castillo asegura que: “La masificación 

de la imagen y de los aparatos de reproducción comenzó a partir del año 1888 con la invención y el 

registro de la patente cámara Kodak, cuando George Eastman se dirigió principalmente a los 

fotógrafos aficionados. Desde entonces y hasta el momento de la fundación de la Eastman Kodak 



62 

 

—Favor de no moverse don Paco, contenga usted su emoción un momento... ¿Me 

permite arreglarlo? 

—Hombre, déjeme en paz por l’amor de Dios. 

—Dispénseme, pero saldría mal la negativa; a ver acuéstese otra vez en la zalea. Así, 

lánguidamente..., eso es..., mire usted a mi dedo; pero sin anteojos verdes…, ¿me permite 

arreglarle ese brazo? Estaría mejor sobre el corazón…, más apretado, eso es; como si 

sintiere usted un agudo dolor… Voy a retirar un poco la cámara..., eso es; favor de poner la 

cara más patética…, eso es…, la mirada más triste..., muy bien, eso es, a la una, a las dos, a 

las tres, muy bien, eso es… salud y pesetas. 

Simona, que había callado atenta a la operación, siguió diciendo: “Pues, sí, se murió 

en el canasto”. 

—Eso complica el asunto —observó el jefe de las Comisiones de Seguridad con voz 

grave... había que registrar el camarote… 

—Sí, pero que lo fugimen,28 porque hay ropa de don Ladislao el que se murió de tifo 

—dijo Simona… 

—¿Qué edad tenía el niño? —preguntó el perito médico-legista. 

—Ocho meses, pero representaba más —respondió Simona. 

—Pues habrá que hacerle la autopsia a ver si descubrimos las huellas del delito..., 

lléveme usted... señora. 

—¿Su gracia de usted? 

—Simona Cumplido29 para lo que usted mande. 

 
Company en 1892, la empresa produciría cámaras de manera masiva y a un bajo costo” (2015: 

artículo en línea). 
28 Fumiguen. El autor en turno emplea figuras retóricas, como la metátesis en este caso, para 

acentuar el habla coloquial del personaje. 
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—Señora Simona, lléveme usted a donde está el cadáver. 

Bajaron ambos a dos la escalera y el agente de las Comisiones de Seguridad dijo 

dirigiéndose a don Paco: 

—Se hace tarde, ¿me hace usted favor de acompañarme? 

—Pero a dónde. ¡Dios Santo! 

—Va usted incomunicado por orden del juez. 

Don Paco iba a desplomarse de nuevo, pero se acordó del linimento volátil y volvió 

en sí antes de perder el sentido. 

—Antes me va a mostrar usted sus papeles, hay que sellarlos con el sello del juzgado. 

Don Paco, resignado, sacó un llavero del bolsillo y abrió una cómoda. 

—Aquí está todo, señor. 

—A ver, deme usted el legajo. 

—¿Qué es esto? 

—Son piezas de música. 

El jefe de las Comisiones leyendo un título: —Y qué, “danzón para piano con 

acompañamiento de violoncelo” —leyendo otro—, Petrita, “polca para guitarra o 

bandurria”. 

Don Paco limpiándose los ojos. 

—Así se llamaba mi mujer. 

—¿Bandurria?30 

—No, Petrita; esa polca se la di un día de su santo… 

 
29 En el capítulo primero, se dice que responde al nombre de Simona de la O. 
30 Instrumento musical de seis pares de cuerdas. Sus dimensiones son pequeñas en comparación con 

otros instrumentos similares como la guitarra y su cuerpo tiene forma de gota. 
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—En fin, veremos, todo esto ha de servir de constancia procesal; conque señor don 

Paco, ahí abajo nos espera la calandria.31 

—Estoy dispuesto, señor. Pero permítame siquiera cambiarme de ropa.  

—Hombre, hay responsabilidad en eso… 

—Siquiera el pantalón, vea usted que es el del domingo; con estos ires y venires ni 

me lo he quitado.  

—Bueno, pues vaya usted. 

Don Paco entró a la recámara y de ahí se dirigió, más a prisa de lo que le permitían 

sus años, a la cocina donde Demetria picaba cebollas. 

—¿Ya lo ves? —le dijo con voz compungida—, me llevan preso. 

—¡Preso!, pus hay que declarar. 

—Sí, pero oye antes que todo, dime: ¿el retrato tenía dedicatoria? 

—¿Qué es eso?... 

—Dedicatoria, mujer, lo que pone uno detrás. 

—Pos como yo no sé leer… 

—Bueno, pero habrás visto cuando menos si tenía letritas. 

—Letritas…, sí, sí tenía… 

—La verdadera sangre de Cristo me proteja, ¿y había rúbrica después de las letritas? 

—¿Qué es eso?… 

—Una rayita, hija, una rayita gruesa. 

—Sí, sí había una rayita. 

—Ánimas benditas del purgatorio… Estoy perdido. 

 
31 Así se les conocía popularmente a los coches de la época (carretas o carruajes). Si bien, en la 

Ciudad de México no se emplean actualmente, en otras ciudades del país se les sigue usando para 

brindar paseos turísticos. 
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—No, eso de perdido no, porque Aniceto irá a declarar… 

—¿Y qué dirá Aniceto? 

—Pos la verdad, que está enredado conmigo, y que el cigarro no cayó del siete ni era 

Chorrito. 

—Pues, ¿de dónde cayó, Demetria? 

—Cayó de la ventanita del ocho…, se conocía que venía de más alto, yo vi cerrar la 

ventana…, luego. 

—¿La ventana de doña Encarnación? 

—Sí, como la pobre está divorciada y tiene miedo de que le quiten la mesada, ya ni se 

asoma y ha de ver abierto nomás pa’ tirarlo… 

—Y los tirantes… ¡Virgen Santísima!… 

—Pos eso, claro se ve que son de Aniceto, y él dirá también que él fue el que testereó 

la jaula del perico del descanso. 

—Ah!, ¿el de doña Encarnación? 

—Sí, ese es el que dijo: “¡Santo Dios!” Como que lo educaron las monjas… 

—¿Te acuerdas qué señas tiene? 

—Es tuerto nomás de un ojo y pica… 

—Dios me saque con bien. 

El jefe de las Comisiones grita desde la sala: 

—Ya es hora, señor don Paco… 

Don Paco se despide tiernamente de Demetria y echa a correr a la sala. Chole llora y 

Tibaldito quiere atacarse. 

—Yo no quiero que te lleven papá… 
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—Cállate, vida mía, ay te encargué con Demetria, cóbrame los cinco pesos de la auto 

guitarra que le afiné a Ramírez y pórtate bien; no vayas a romperte la ropa… 

Chole abraza a Tibaldito que no quiere consolarse y don Paco, el agente y el 

fotógrafo bajan a la vivienda donde el médico legista ha colocado ya al difuntito en una 

caja proporcionada por Aniceto, el carpintero fúnebre y amigo de Demetria. 

La madre del difunto llora porque no habrá velorio y van a destazarle al niño. 

—Ser tan chiquillo y destriparlo, doctor, ¿pos en qué va a quedar? 

El médico-legista afirma con tono severo: 

—Señora, el amor de madre está después que la justicia…, la justicia ante todo… 

—Pero, ¿me permitirán siquiera rejuntarlo después? 

—Creo que no habrá inconveniente. 

A otro día El Teléfono publica el siguiente entrefilet:32  

 

EL ASUNTO—LORO—ALCANFORADO33 

O SEA DEL PERICO.  

Nuevos datos. 

 

“Tenemos que añadir una nota misteriosa a este desgraciado suceso que cada día se 

vuelve tenebroso. Hecha la autopsia del niño Atenógenes, muerto en el canasto, se le 

encontraron en los intestinos huellas de nicotina y mariguana, por lo que se supone que el 

cigarro en cuestión era Chorrito y no del A. B. C., ni del orozuz como maliciosamente 

insinúan los redactores de El Pífano, acaso por sugestiones de alguna colonia extranjera 

mezclada en el asunto, y a la cual le conviene el desprestigio de cierta fábrica.34 

 
32 Este galicismo designa lo que en español es conocido como “suelto periodístico” y se refiere a la 

redacción breve de una noticia de carácter secundario. 
33 Nótese el juego de palabras entre el apellido de don Paco Alcoforado y la similitud ortográfica 

con el alcanfor, conocido por su uso medicinal. Este es otro aspecto que acentúa el humor de la 

novela. 
34 Es de suma importancia resaltar la pugna entre fábricas cigarreras, ya que se trata de una clara 

alusión a la competencia por liderar el mercado del tabaco en la Ciudad de México, tal es el caso de 

El Buen Tono S. A. y La Tabacalera Mexicana. Los dueños de ambas empresas (el francés Ernesto 

Pugibet y el vasco Antonio Basagoiti, respectivamente) hicieron notar su disputa en “los diarios 
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“Publicamos hoy dos fotografías, la una que representa a don Paco Alconforado en el 

momento de desmayarse a causa de la noticia de su aprehensión; y la otra al niño 

Atenógenes en el momento de yacer sin vida en el canasto. Seguiremos teniendo a nuestros 

abonados35 al tanto de lo que ocurra”. 

 

B. 

  

 
mediante cartas y anuncios, a modo de inserciones pagadas”, afirmó Denise Hellion en la 

presentación de su libro Humo y cenizas. Los inicios de la publicidad cigarrera en la Ciudad de 

México, en la XXXV Feria Internacional del Libro del Palacio de Minería, y agregó que, a partir de 

1905, “el pleito llegó a tal grado que se cuestionó el favoritismo del gobierno de Porfirio Díaz a tal 

o cual marca, en las llamadas exposiciones universales. El asunto tuvo que ser ‘enfriado’ por el 

entonces ministro de Fomento, Vicente Riva Palacio [sic. Riva Palacio murió en 1896]. Asimismo, 

el director de El Imparcial, Rafael Reyes Spíndola, ayudó a pactar una tregua entre El Buen Tono y 

La Tabacalera Mexicana” (2014: nota en línea). 
35 Por medio de un abono o suscripción era posible que diversas publicaciones periódicas 

aseguraran su circulación. Este método permitía también que los lectores recibieran en tiempo y 

forma la totalidad de los números del diario en turno. En el estudio previo a Por un cigarro… se 

abordan las diversas estrategias que El Mundo Ilustrado, y posteriormente Cómico de manera 

particular, establecieron para llegar a la gente. No obstante, para ahondar en el tema con mayor 

amplitud, consúltese El Mundo Ilustrado de Rafael Reyes Spíndola (Saborit, 2003) y “Un cupón y 

diez centavos: las novelas de Cómico (1898-1901)” (Martínez Luna, 2014). 
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CAPÍTULO III36 

 

Donde se cuenta cómo empiezan a aclararse algunas dudas y nacen otras que harían 

interminable esta verídica historia, si no sobreviniera el lamentable caso que verá el lector 

en el capítulo cuarto. 

 

Afanadísimos andaban los vecinos procurando amenguar los sinsabores de Chole y 

Tibaldito, los cuales a medida que el tiempo iba transcurriendo, sufrían menos por las 

aflicciones morales y más a causa de los apuros monetarios que la encerrona de don Paco 

trajo a su hogar, desde que el jefe de la familia se vio privado del fruto de sus pacíficas 

labores. 

Las penas que pasaron no son para contarse. Los cinco pesos de la auto-guitarra no 

entraron a las arcas domésticas, y como era ese el único vencimiento en cartera, decidió 

Chole enviar al empeño sus aretes y su anillo de brillantes californianos, y con el préstamo 

se hicieron vivir tres días. Al cabo de ellos su situación fue más desesperante aún: la 

Maritornes37 fue conducida a Belén,38 Tibaldito cayó en cama y Chole pasaba el tiempo que 

le dejaban libre los vecinos fregando platos y otras vasijas que había menester su hermano 

cada cinco minutos. 

Olvidados tenía ya la pobre escrofulosa39 los danzones que formaban antaño sus 

delicias, y no porque en su temperamento no cupiese el deseo de un sedativo musical, pues 

 
36 C. “Por un cigarro… Capítulo III”, en Cómico, t I, núm. 39 (25 de septiembre de 1898): 6-7. 
37 El nombre Maritornes se emplea coloquialmente como sinónimo de moza poco agraciada y tiene 

su origen en el personaje cervantino homónimo, mencionado en los capítulos sexto y séptimo de 

Don Quijote de la Mancha, en los cuales se relata el enredo suscitado en una venta entre don 

Quijote, un arriero y Maritornes, descrita así en la obra cervantina: “Servía en la venta asimismo 

una moza asturiana, ancha de cara, llana de cogote, de nariz roma, del un ojo tuerta y del otro no 

muy sana” (Cervantes, 2004: 138). 
38 Se refiere a la cárcel de Belén, ubicada en la antigua sede del Colegio de San Miguel de Belén, en 

la esquina de las calles Arcos de Belén y de la Ascensión (General Gabriel Hernández), en la 

Ciudad de México. El centro penitenciario fungió como tal de 1863 a 1933, cuando fue demolido 

para dar paso a la construcción del Centro Escolar Revolución. 
39 Véase nota 7. 
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fiel a las tradiciones de la familia, solía consolarse de sus penas en los éxtasis poéticos del 

tono menor; pero la vihuela pasó al empeño y a sus antros rodaron sucesivamente el medio 

ajuar de la salita, los pantalones de don Paco y hasta las prendas que conocían todas las 

intimidades de la atribulada doncella. 

—Siempre hay una Providencia para los pobres —decía doña Asunción, entre 

chupada y chupada de su eterno cigarrillo—. No cargue usté el juicio, mi alma, ya verá 

como todo se remedia. 

En parte acertaba la optimista y asmática40 fumadora, pues a poco se presentó 

Zamudio, el vecino del 19, ofreciendo a Cholita auxilios que la pobre aceptó en vista de su 

triste situación. 

No se dieron a malévolas murmuraciones las gentes, porque el señor Zamudio era 

persona respetable por su edad y por sus buenas costumbres. Jamás desde que murió su 

mujer se le había visto en trapicheos41 ni rondas sospechosas; trabajaba todo el día en su 

taller (era constructor de bandurrias) y pasaba las horas primas de la noche en pláticas 

edificantes con don Félix el estanquillero. 

—No, señorita —dijo a Chole su protector—, el caso no es tan sencillo como dice 

doña Chona. Se ven tantas cosas… Oiga usted, y créame, aquí lo que hace falta es un buen 

consejero. El licenciado Soleta dice que ha habido incorrección en los procedimientos del 

juez. 

—Lo que hay, señor Zamudio, es que son unos bárbaros, opinó doña Chona. ¿A 

quién se le ocurre descuartizar a un pobre inocente de Dios, por si hubo o no hubo 

testerazos en la escalera y pericos chillones? 

 
40 Si bien proponemos el posible carácter publicitario de Por un cigarro…, adjetivos como 

“asmática” parecen matizar su intención, pues nadie desearía padecer asma a causa de fumar. 
41 En el presente contexto, lograr un objetivo mediante argucias y engaños. 
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—La han pitado y caro les va a costar, porque como dice el licenciado Soleta, la 

coartada del perico va a probarse en las constancias procesales. 

—¿Y es cierto que?..., en fin, yo no quisiera que Cholita crea que vengo aquí por 

chismes para contar lo que me digan. Usted sabe, señor Zamudio… 

—Sí, doña Chona, nadie mejor que usted puede enterarse de los hechos y luego ser 

testigo de descargo; porque como dice el licenciado Soleta, él lo dice en latín, pero 

recuerdo que vale tanto como que afirmando las cosas una persona caracterizada se salva 

don Paco. 

—Yo no quisiera otra cosa. 

—¡Pobrecito de papá! —dijo Chole—, acaso yo tengo la culpa, pero juro por la 

Virgen Santísima que yo no sabía si estaba o no estaba Román en la escalera. 

—Pero, ¿él escribió a usted después? —preguntó con aire de inquisidor Zamudio—. 

Demetria algo me dijo y sería fácil… 

—¿Que cante?... Si ya lo dijo todo. 

—¿Y la carta? 

—La tengo yo. ¿Quiere usted verla? 

Y mientras Chole iba a su recámara en busca de la carta que el juez de los autos y El 

Teléfono Nacional afirmaban que era una invención de la cocinera de don Paco, Zamudio 

encendió un cigarro en la undécima colilla de doña Chona, la cual dominaba sus accesos de 

asma para enterarse de la misteriosa prueba documental, que con varios propósitos y sin 

conocerle discutían los periódicos. 

—Aquí está, señor Zamudio, léala usted y luego dígame qué ha de hacerse con ella. 

Zamudio tomó en sus manos el papel, lo desdobló con muchísimo cuidado y después 

de componer la voz y, situado que se hubo frente a la ventana del pasillo, leyó: 
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“Cholita: Por nada me pescan anoche. Figúrate que estoy con pena por lo que dice El 

Teléfono, y ser yo la causa involuntaria y luego si suceden más complicaciones no sé en 

qué parará esto y vaya a costarme hasta el empleo. La maldita portera me ha sacado ya 20 

pesos y quiere más. Yo que no tengo culpa de nada le daré hasta la camisa, porque si grita 

me parte y hasta tú la llevas en tu reputación de señorita honrada y de decencia. Dime qué 

hago porque estoy con la camisa que no me llega al cuerpo; y ya te digo, temo otras 

consecuencias. Tú dirás que no anduve con cuidado pero no, no creas, fue una cosa 

impensada toda. Cuando prendiste el cerillo para hacer seña que no salías, corrí al cuarto 

del baño porque sentí pasos en el corredor y era tu papá que tenía un periódico en la mano, 

y como pensé que ya me había visto me quedé parado sin saber qué hacer. Luego me 

acordé de que tenía el cigarro prendido y lo tiré al patio embarrándome en la pared para 

hacerme chiquito y que no me viera don Paco. En esto sonó el estruendo de los vidrios y 

gritó el malvado perico. Al principio creí que era el nicho de la vieja del cuatro porque al 

entrar la vi traficando con su santo, pero luego me convencí de qué era, y puse cuidado. Tu 

papá se asustó de oír unas palabrotas de voz de hombre y se volvió a meter y yo aproveché 

el tiempo saltando los escalones sin meter ruido. Me vio la portera y me dijo: ‘¿Ya sabe lo 

que pasa?’, ‘qué he de saber’, le contesté y eché a andar; pero ella me detuvo para 

platicarme una bola de chismes que no oí. Le di el medio que le doy siempre y ella me lo 

devolvió muy enojada diciéndome que la iba a comprometer y luego le salía con una 

friolera.42 Figúrate, entonces lo supe todo: que detrás de mí se metió uno con un bulto y que 

ella lo dejó entrar porque creía que venía conmigo; y no hubo remedio, me dijo y me 

sostuvo que el hombre tenía la culpa y que yo lo había llevado. Esto está de color de 

hormiga y va a ser un embrollo del diablo. Yo no hallo qué hacer, porque si por salvar a tu 

padre me acriminan,43 ya verás si me dividen. Conque tú dime y yo leeré los periódicos 

para ver también qué pasa y no vayas a decir a nadie que fui, al fin tu papá probará que él 

no fue. Los recados me los mandas con el papelero y no con Demetria”. 

 

—¿Y cree usted lo que dice este papel? —preguntó a Chole el señor Zamudio. 

—De Román yo respondo. 

—Bueno, pues entonces presentaremos la carta, porque como dice el licenciado 

Soleta, la verdad brillará con luz meridiana. 

Y sin esperar otra cosa, tomó Zamudio su sombrero y salió para entregar la carta al 

defensor de don Paco. 

 
42 Cosa de poca importancia. 
43 Arcaísmo sinónimo de “incriminar”. 
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El licenciado no estaba en casa. 

El ilustre jurisconsulto vivía en los Juzgados de Belén,44 consagrado como estaba en 

cuerpo y alma a la útil y lucrativa industria de las libertades preparatorias que le habían 

granjeado múltiples simpatías entre las honradas clases criminales. 

Pero el origen de su reputación profesional venía de otra parte. En los salones de 

jurados era Soleta el defensor obligado y el de más fuste. Causa que él abrazaba con ánimo 

salía siempre fallada a su satisfacción; los jueces populares votaban siempre las atenuantes 

de cuarta clase cuando la absolución era imposible; pero su fuerte consistía en levantarse 

cada cinco minutos durante las audiencias “para pedir a la secretaria que hiciese constar su 

protesta respetuosa y enérgica” por tal o cual irregularidad. 

Y no era Soleta propiamente lo que se llama un gran orador; conocía la brújula de los 

negocios criminales, eso sí, y explotaba en sus arengas el gran sentimentalismo y la 

ignorancia del público que lo admiraba. 

Valíase de una argumentación desbarajustada y chabacana que exaltaba hasta el 

delirio a los oyentes y cuando al fin de los “análisis que hacía de las conclusiones del 

Ministerio Público” metía su muletilla, gritando con voz atiplada y chillona: “¿Es esto 

lógico, señores jurados, es esto jurídico?”. —Después de una pausa, decía enfáticamente—: 

“han caído por tierra los argumentos de la parte acusadora”. 

Como para Zamudio era motivo de gran satisfacción hablar de cerca con aquel 

abogadazo, a quien él admiraba desde un rincón de los salones de jurado, no habiéndolo 

encontrado en su despacho, corrió a Belén en donde dio por fin con el orador eminente. 

Hablaba Soleta con un grupo de colegas a la sombra de unos árboles roñosos de la plazuela, 

 
44 Formaban parte de la cárcel de Belén (Véase nota 38). 
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y como por dos o tres palabras sueltas comprendió Zamudio que se hablaba del asunto de 

Alcoforado, cobró ánimo y acercándose al semidiós, le dijo: 

—Señor licenceado —aquí traigo para usted la carta de que le he hablado. 

—Lo ven ustedes, declamó Soleta, dirigiéndose a sus amigos y sin mirar apenas al 

humilde obrero que le tendía el papel temblando de emoción. 

Leyó despacio el papelito, tornó a leerlo y como hombre que ha encontrado la clave 

de un problema trascendental, dijo: Eureka.  

—Sí, señores, nuestro hombre se ha salvado. Yo he logrado descubrir este elemento 

de prueba que será indestructible y preciso para la defensa. Alcanforado45 no es el criminal 

a quien pintan con negros colores en los periódicos y pronto brillará la luz de la verdad. 

Y sin dar mejores explicaciones y dejando a Zamudio plantado como un poste, corrió 

a ver al juez blandiendo en su mano crispada el papelito de Román.  

Ese mismo día publicaba El Pífano lo siguiente: 

 

“EL ASUNTO ALCOFORADO —ATROZ CALUMNIA—. Miente con 

desvergüenza inaudita El Teléfono Nacional al asegurar que se hayan encontrado en el 

cadáver del niño Atenógenes huellas de nicotina y mariguana, y más aún, cuando se atreve 

a decir que el cigarro en cuestión era Chorrito. Ese párrafo fue inspirado por una empresa 

norteamericana46 que trata solapadamente de causar desprestigio a los cigarros Chorritos 

que son, con justicia, los más aceptados del país. ¡Qué prensa! ¡Qué prensa! 

Conste lo dicho para desengañar a la sociedad sorprendida con tales falsedades. 

 

C. 

  

 
45 Véase nota 33. 
46 No hay indicios certeros de que alguna “empresa norteamericana” tuviera inversiones en la 

industria cigarrera mexicana hacia 1898, año de la publicación de la presente novela. Horacio 

Mackinlay señala que, al final del siglo XIX, las tres principales fábricas de cigarros instaladas en 

México contaban con participación de capitales extranjeros de la siguiente manera: “El Buen Tono 

tenía predominio de capitales franceses y La Tabacalera Mexicana de capitales españoles, mientras 

que La Cigarrera Mexicana fue formada por un grupo de inversionistas mexicanos, franceses y 

alemanes” (Mackinlay, 2011: 220). 
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CAPÍTULO IV47 

 

Donde se descorre el velo y se atan algunos cabos de la entretenida y singular narración 

que compone esta rarísima historia. 

 

—Ya la he requerido a usted para que se produzca con verdad; sería inútil y hasta dañoso 

para usted, como testigo, que pretendiera engañar a la justicia. Una diligencia que practicó 

ayer el juzgado me ha puesto en camino de esclarecer los hechos. Sea usted explícita y 

declare con entera franqueza lo que sepa respecto al escándalo ocurrido en la casa donde 

vive: 

—Así lo haré señor.  

—Bien…, diga usted sus generales… 

—¡Mis generales! Yo no… 

—Veo que no comprende usted el tecnicismo jurídico. ¿Cómo se llama usted? 

—Encarnación Montenegro de Ríos. 

—¿Su edad? ¿Su estado? 

—Tengo treinta y nueve años y soy casada, aunque pobre; pero vivo separada de mis 

esposo porque… 

—Bien. ¿Sabe usted algo de lo ocurrido en la casa de la calle de Los Parados? 

—Señor… Yo no me explico tantos enredos… Crea usted. 

—Yo no creo, ni dejo de creer nada señora; soy el oído que escucha, la inteligencia 

que inquiere y la conciencia que juzga…, nada más. Hable usted…, no tema nada… ¡La 

verdad!, ¡solamente la verdad! 

—Señor, la noche del suceso estuvo a verme en la casa mi compadre Julián Cuerdas, 

que es zapatero y bebe, con especialidad los lunes. Lunes fue aquel día si mal no recuerdo, 

 
47 D. “Por un cigarro… Capítulo IV”, en Cómico, t I, núm. 40 (2 de octubre de 1898): 10-11. 
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señor juez, y el hombre se me presentó peor que una barrica de pulque.48 — ¿Qué le trae 

por aquí compadre? (le pregunté) —Mi perra desgracia, comadrita (respondió aquel sujeto). 

Y entonces fue, señor juez, cuando vi un bulto, que tenía debajo de su sarape y no era otra 

cosa que un cesto donde me mostró un tierno niño. —Por Dios, compadre, le dije, ¿qué 

anda haciendo a estas horas con esa criatura? —Es su ahijada, me contestó. —Pero si mi 

ahijada murió al mes de nacida..., le expuse yo. —Sí, pero este es otro niño; otra harina de 

otro costal, y yo se lo traigo aquí para que se encargue de él porque yo no tengo trabajo, ni 

dinero y este renacuajito se muere de alferecía.49 ¡Si viera usted como se retuerce! ¡Ni más 

ni menos viborita!... y tose mucho, además, y ya lo curé con cataplasmas y un baño de agua 

con yerbas que le dio una vecina. —Yo no puedo recibir a ese niño, le dije; si usted quiere 

un auxilio, se lo daré; pero no me hago cargo del huérfano. — ¿Pues qué hago yo entonces? 

(me respondió). —Usted lo sabe, le dije… Entonces saqué un peso y se lo di, 

manifestándole que mi posición, al estar separada de mi esposo, era difícil… Para no cansar 

a usted señor juez le diré que mi compadre Julián se guardó el peso y salió con el bulto, 

pero ya cerca del patio regresó y me dijo: —Ahí lo dejo, y usted lo recoge. —Yo grité: 

¡Santo Dios! El hombre salió escapado, tropezó seguramente con alguna vidriera de las 

otras viviendas y la hizo pedazos. Gritó el loro, salieron los vecinos, se armó el escándalo y 

 
48 El popularmente famoso “san lunes” era conocido por tratarse de un día de ausentismo laboral, 

vinculado en México con la asistencia a las pulquerías. Un pasaje que ilustra esta práctica es el que 

encontramos en el capítulo XIX de la primera parte de Los bandidos de Río Frío, de Manuel Payno 

(1810-1894): “Tal era la antigua y afamada pulquería de los ‘Pelos’. Afamada por sus pulques, que 

eran los mejores y más exquisitos de los Llanos de Ápam; afamada por la mucha concurrencia 

diaria, mayor el domingo y en toda su plenitud el lunes” (Payno, 2011:119). 
49 Enfermedad identificada con las características de la epilepsia. En el contexto mexicano, de 

acuerdo con el Diccionario Enciclopédico de la Medicina Tradicional Mexicana, es un 

“padecimiento propio de la población infantil cuyas manifestaciones típicas son el amoratamiento 

de uñas, labios y párpados, así como las crisis convulsivas” (2009, en línea). 
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luego ocurrió el gendarme del punto… Yo me encerré y no he chistado hasta hoy. Eso es 

todo. 

—¿Esa es la verdad? 

—La verdad. 

—¿Dónde vive Julián Cuerdas? 

—No lo sé. No tiene lugar fijo… Es muy vagamundo.  

—¿Dónde vivía cuando usted le conoció? 

—Por el rumbo de Tepito… 

Algunas horas después se presentó el licenciado Soleta con la carta. 

—Tengo, señor juez —le dijo— la prueba evidente de la inocencia de Alcoforado 

—¿Cuál es? 

—Esta carta. 

—El juez Boliches la leyó y dijo: 

—Es un auxilio más, pero es inútil para su defensa. 

—¿Por qué? 

—Porque ya di la orden de que sea puesto en libertad. 

—Gracias. ¿Lo convencieron a usted mis razones, señor compañero?... 

—No. Dióme la luz una declaración de cierta niña que estaba jugando a las 

escondidillas con un muchacho y que fue testigo ocular de lo sucedido. Además, el 

dictamen de los peritos no deja lugar a duda. El niño Atenógenes murió de meningitis50 

complicada con bronconeumonía. Así lo demostró la inspección cadavérica y el minucioso 

 
50 Es la inflamación del tejido que rodea al cerebro y la médula espinal. Los tipos de meningitis son 

diversos y obedecen a distintas causas: durante la meningitis viral, un virus penetra por la nariz o la 

boca y llega al cerebro; mientras que la bacteriana es menos común y puede ocasionar sordera, 

lesiones cerebrales y hasta la muerte. 
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examen que se hizo de las cavidades craneana y torácica. Las meninges y los pulmones y 

bronquios hablaron hasta llegar a formar la convicción, como si hubieran sido personas… 

Las equimosis51 que presentaba el rostro del niño provenían de la asfixia que 

ocasionó la muerte. 

—¿De modo que no hubo crimen monstruoso? 

—Todo ha sido charla de los periódicos para hacer un asunto sensacional. Ahora 

mismo voy a dar orden de captura contra el reporter que se fingió perito médico-legista 

para sorprender a los agentes y vecinos y tomar datos para su periódico… 

A las seis de la tarde llegó Alcoforado a su casa en un coche de bandera amarilla y 

acompañado de Zamudio y el licenciado Soleta.  

Chole, Luz, Tibaldito y Demetria aguardaban ansiosos a don Paco. 

Un grupo de vecinas comentaba en el patio los sucesos. 

La escena de familia fue tierna. Tibaldito lloraba, Luz se desmayó de alegría, Chole 

arrojóse en brazos del viejo y mientras se besaban y con toda la efusión del alma se 

entregaban a los transportes de contento, se reiteraban las protestas de gratitud al licenciado 

Soleta diciéndole: 

—A usted se lo debemos todo, usted nos lo ha salvado… 

Y el licenciado con mal fingida modestia respondió: 

—Poco hice, pero la verdad es que si no me empeño y trabajo… 

Esa noche, la cena de familia fue costeada por Zamudio, pues no había qué empeñar; 

y visto que Alcoforado supo lo de la carta y los amores de Chole con Román, dio permiso 

para que éste visitara la casa a fin de evitar nuevas complicaciones. 

 
51 De acuerdo con el DRAE, es una “mancha lívida, negruzca o amarillenta de la piel o de los 

órganos internos, que resulta de la sufusión de la sangre a consecuencia de un golpe, de una fuerte 

ligadura o de otras causas”. 
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Cuando se despidió el jurisconsulto le dijo don Paco: 

—No tengo con qué pagar a usted sus servicios, pero mi gratitud será eterna. En 

atención a los pasos que dio usted por mi libertad voy a componerle una polca que debe 

llamarse “El brillo de la Inocencia”. 

—Bueno, hija —dijo Alcoforado a Chole, luego de que estuvieron solos—. Es 

preciso que eso de tus relaciones se formalice. No importa que Román sea pobre; también 

nosotros lo somos y donde comen seis comen siete. ¿Crees tú que ese hombre te quiere de 

veras? 

—Sí, así me lo ha jurado. 

—Corriente…, pero está bien que sepas que los hombres juran una cosa y hacen otra. 

—Yo creo sincera su pasión. 

—¡Eres igual a tu madre! Así era de sensible y atolondrada la pobrecilla. 

Al siguiente día hizo Román su primera visita oficial prometiendo “realizar sus 

ensueños” luego de que le fuese posible. Por fortuna el licenciado Soleta se hallaba en la 

casa y con liberal desprendimiento prometió su auxilio para apresurar la boda, asegurando 

que recomendaría al novio para un buen ascenso. 

La honra de Alcoforado quedó limpia de mancha gracias al artículo que El Criterio 

Público52 dio a luz contando minuciosamente los hechos y en que decía: “Es inconcebible 

que por tan nefando modo se vulneren los fueros de la inocencia, como lo han hecho los 

órganos de la prensa militante, explotando para su provecho las aflicciones de una familia 

desheredada pero honesta… ¡Jamás supusimos que se llegara a tan odioso extremo! Por 

 
52 No es casual que el nombre del diario que aclara los hechos sea El Criterio Público, ya que, 

aludiendo al buen juicio y discernimiento, el autor en turno remarca las disputas de la prensa y el 

sensasionalismo de los reporters, además de dar un guiño a la “prensa militante”: aquellos diarios 

subvencionados por el gobierno de Díaz. 
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fortuna, la actividad e inteligencia del señor juez, licenciado don Alejandro Boliches, ha 

puesto de manifiesto el embrollo que se había dado en llamar “Crimen Alcoforado”, 

declarando la inculpabilidad del preso, y dictando las providencias necesarias para que no 

se complicara más este ruidoso proceso. 

 

“Aquí no hay otra cosa sino un hombre inicuo, torpe por ignorante, cruel por inmoral 

y por vicioso, que desconociendo los dictados de la razón y el deber, sordo al reclamo de su 

propia sangre, abandonó a un pobre niño, muerto a resultas de la grave dolencia que le 

afectaba. Aquí hay una mujer egoísta que tuvo temor de hacer el bien; pero nunca ‘crimen 

tenebroso’ ni ‘infanticidio flagrante’ como dijeron El Pífano y El Teléfono. La ciencia 

habló por la boca de los peritos médico-legistas cuyo luminoso dictamen fue la mejor y más 

segura comprobación de los acontecimientos, y este dictamen, como todas las diligencias 

del juzgado patentizan los esfuerzos de la autoridad para garantir el respeto a las leyes 

sociales”. 

 

El día último del mes de julio de aquel año fiscal, el juez del Registro Civil unió en 

matrimonio a Chole y su prometido, quienes comenzaron felizmente su luna de miel… 

D. 
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CAPÍTULO V53 

 

De cómo el “cuarto poder” volvió a enredar la madeja hasta ponerla más embrollada que 

nunca. 

 

Aquella tarde, don Trifón Vinagrete, director de El Pífano, reunió a todos sus 

reporters, recortadores, cómplices, compinches y demás gentecilla de pluma, y les clavó en 

el espíritu el siguiente discurso que había preparado desde la noche anterior: 

—Hijos míos, sois, entre otras cosas, unos distinguidos idiotas. Habéis puesto en 

ridículo a El Pífano; me habéis desprestigiado, hundido. Sabed, jóvenes imbéciles, que un 

periodista no debe equivocarse nunca. Habéis inventado un crimen que no ha existido sino 

en vuestro desordenado caletre.54 El Teléfono Nacional se ha burlado de nosotros; la suerte 

del periódico peligra, yo también peligro, vosotros peligráis. En suma, todo se ha perdido 

menos el honor, como dijo Francisco… Francisco… Francisco…55 He dicho. 

—Señor, rompió a hablar un joven, alto él, bizco del derecho, de jacquet color de 

avellana con incrustaciones de fresa. Señor, en el asunto Alcoforado, permítame usted que 

le diga que no todo anda muy claro. 

—¿Qué no anda, joven batidor?, ¿pues acaso no hemos publicado en nuestro número 

de ayer la sentencia del licenciado Boliches, en donde se prueba que aquel niño murió de 

muerte natural? 

—Señor —replicó el otro. Vámonos entendiendo. Al principio, la prensa manifestó 

que ese niño no había sido depositado en casa de vecina alguna, y hasta se hizo referencia a 

la madre de la criatura, desconsolada por los martirios que sufrió el cadáver del paciente en 

 
53 E. “Por un cigarro… Capítulo V”, en Cómico, t I, núm. 41 (9 de octubre de 1898): 6-7. 
54 Modo coloquial de referirse al discernimiento de una persona, a su intelecto.  
55 Se refiere a Francisco I de Francia (1494-1547), quien escribió la frase en una carta dirigida a su 

madre, Luisa de Saboya (1476-1531), tras ser derrotado y capturado por tropas españolas en la 

batalla de Pavia (1525). 
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el acto de la autopsia. ¿Cómo se explica usted que ahora resulte que ese niño no tenga 

madre? 

—Pues es verdad —murmuró don Trifón entre dientes. 

—Además, usted recordará que Abelardo Pérez, el reporter de El Teléfono, sometió a 

un interrogatorio a don Paco, en el que éste confesó que ignoraba cómo se encontraban en 

el baúl de la criada Nieves Regalado el retrato, el pañuelo y los botones del viejo. 

—Ya lo recuerdo. 

—¿Y el hecho de que aparecieran en el cuarto del baño los tirantes de Alcoforado? 

Desengáñese usted, aquí hay gato. ¿No pudiera suceder que Román, el que es hoy marido 

de la muchacha, hiciera una comedia por salvar a su futuro papá suegro, y lo de la carta 

haya sido una red en que cayera el buen Zamudio, el juez Boliches y el licenciado Soleta? 

—Tú dijiste…, como dijo… —agregó don Trifón, a quien se le atragantaban los dijos 

que era un portento. 

—¿Y por qué se preocupaba tanto don Paco de que el retrato tuviera dedicatoria?  

—Eso es lo que me dije yo —respondió el director de El Pífano, que nunca se había 

dicho nada de esto. 

Hablaron un buen rato todavía, y el resultado de su entrevista fue que aquella misma 

tarde el joven batidor se presentara en casa de don Paco Alcoforado, que repuesto de sus 

pasadas angustias había vuelto a sus antiguas costumbres, sin otra novedad que la de 

haberse ausentado de la casa su hija Chole en compañía de su marido, quienes se habían ido 

a habitar la vivienda que al principio de esta verídica historia ocupaba Encarnación 

Montenegro, la misma a quien le dejaron la criatura sin madre. 
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Don Paco recibió al reporter de El Pífano con su habitual amabilidad, pero al 

enterarse de que su visitante era un chico de la prensa, torció inconsciente el gesto, 

recordando la parte que en sus desventuras había tenido “el cuarto poder”. 

—Señor Alcoforado —comenzó el de El Pífano—, la misión que me trae a saludarle 

es de las más elevadas que han ocupado al estadio de la prensa. 

—¡Válgame Dios por el estadio! —gritó don Paco—. Pues usted dirá lo que se le 

ofrece. 

—Es muy sencillo. Ha de recordar usted que el mismo día que fue aprehendido para 

contestar a los cargos que se le hacían en el asunto del niño muerto, nuestro colega de El 

Teléfono entrevistó a usted, haciéndole algunas preguntas relativas al caso. ¿Se acuerda?56 

—¿Se imagina usted que es tan difícil olvidar que se ha estado en Belén? 

—Bueno, pues recordará así mismo que El Teléfono en el reportazgo que publicó 

dejó asentado que en el baúl de su criada se encontraron objetos del uso de usted: un 

pañuelo con sus iniciales, su retrato, unos nomeolvides57 disecados, y un botón igual a los 

que usted gasta. Usted dijo entonces que esos objetos eran cosas robadas y que ignoraba 

cómo pudieron ir a parar a poder de la criada. ¿Es cierto o no? 

—No recuerdo bien…, balbuceó don Paco…, —en aquellos momentos tenía la 

cabeza tan extraviada que nada de extraño tiene que no haga memoria… 

—Y sin embargo, así consta en El Teléfono y usted no protestó contra ese aserto. 

—Yo…, no…, sí…, dijo don Paco visiblemente turbado. 

—¿Quién cree usted que puede haberle robado esos objetos? 

—No sé… 

 
56 En realidad, es Abelardo Pérez, reporter de El Pífano quien le formula estas preguntas a don Paco 

en el primer capítulo. 
57 Véase nota 23. 
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—¿Sospecha usted de Nieves? 

—Pero si… 

En esto estaban cuando la misma Nieves se fue presentando en escena. 

—Celebro, señora —dijo con énfasis el de El Pífano—, que haya llegado en tan 

excelente ocasión. Siéntese usted en esa silla y responda a mis preguntas. 

Y a pesar de las protestas de don Paco que un sudor se le iba y otro se le venía, la 

Maritornes fue instalada triunfalmente por el reporter en una de las desvencijadas sillas de 

aquel modesto ajuar y con los ojos abiertos, sin darse cuenta de lo que pasaba, se sometió 

con estupefacta docilidad al interrogatorio del periodista. 

—Señora, ¿cómo explica usted que el retrato de su amo se encontrara en el baúl de 

usted? 

—Pus…, pus…, como que me lo dio ‘ña Encarnación la noche de aquello. 

—¿Qué fue aquello? 

—Pus…, lo de la creatura. 

—¡Ah, ya! ¿Doña Encarnación, la vecina? 

—La misma. 

—A ver, ¿en dónde está ese retrato? 

—Permítame usted, caballero —terció don Paco—, no debo consentir… 

—¡El retrato! —vociferó el otro, como hombre que no está dispuesto a dejar escapar 

su presa. 

Y quieras que no, Nieves sugestionada por el de El Pífano, y entre amenazas y 

súplicas, hipos y lamentaciones de don Paco, tan pusilánime como siempre, fue exhibiendo 

el famoso cuerpo del delito. Era, efectivamente, un retrato de busto de Alcoforado, bastante 
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bien parecido; con una dedicatoria con letra de mujer que decía: “A mi hinolvidable 

Cuchita, en Recuerdo de hamor constante, su Bebé”. Y una rúbrica. 

—¿Es de usted esta letra? —interrogó el periodista a Alcoforado. 

—¡Qué ha de ser mía! 

—¿Y de usted, señora? 

—Pus si yo no sé escribir. 

—¿Pues de quién es entonces? 

Don Paco no podía dominar su turbación, pensando que el asunto tomaría 

nuevamente un cariz jurídico. 

—Diré a usted… —se atrevió a decir por fin— diré a usted toda la verdad, con tal de 

que no abuse de un secreto de familia. Este retrato, medio ruboroso, pertenece a una 

aventura… No vaya usted a creer que… En fin, el retrato es mío, pero ya no sé a quién se lo 

di. 

—¿Pero usted es “Bebé”? 

—Sí señor. 

—¿Y Cuchita? 

—Cuchita…, ahí está lo gordo, Cuchita no la conozco. 

—¡¡Que no la conoce usted!! 

Aquí estaban, cuando repentinamente se presentó en la casa un personaje que hasta 

ahora no ha intervenido en nuestra narración y a quien está destinado el desenlace de esta 

verídica historia. 

Es tan interesante esta personalidad que llamamos la atención de nuestros lectores 

acerca de su intervención providencial en este misterio. 

E. 
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CAPÍTULO VI58 

 

De cómo Tito Muñoz Chufo contó cosas muy pertinentes e interesantes para la aclaración 

del misterioso asunto Alcoforado. 

 

Tito Muñoz Chufo, estudiante de último en medicina y practicante en una comisaría, fue el 

personaje que se presentó en la casa de don Paco. 

Su presencia en aquella finca necesita ser explicada, por lo tanto, séanos absuelta y 

autorizada una digresión y acompáñenos el curioso leyente al Café y Nevería Oriental59, 

donde el propio Muñoz Chufo, Marquina, Batres y Rebolledo60, estudiantes los cuatro, 

meriendan al fiado y oyen la lectura del último número de El Pífano. 

Quien lee es un muchacho peludo, de dientes color de mango de paraguas, miope a un 

grado tal, que gasta vidrios gruesos como lentes de linterna sorda, los cuales limpia con 

vaho, miga y el forro del jacquet, por los faldones. 

El tal hace un buche de agua, lo dispara en chorro parabólico, tose y prosigue:  

 

“De todo lo anterior resulta que el asunto Alcoforado que se creía concluido, vuelve al 

estadio de la prensa. 

“Saben nuestros lectores que el niño Atenógenes murió; saben que un hombre más 

imbécil que culpable lo abandonó en un cesto; que Alcoforado fue absuelto y nada tuvo que 

ver con el infante; que varias citas amorosas hicieron aparecer como cómplices a 

imprudentes novios, pero lo que ignoran y para vergüenza de nuestros detractores, vamos a 

decir, es que se han llevado a cabo en Los Parados ‘Siete aprehensiones’ debidas a la 

perspicacia de nuestros reporters, y CON MOTIVO JUSTIFICADO. 

“Todo fue debido a un cigarro providencial y dio la clave del asunto, el practicante de 

la comisaría don Tito Muñoz Chufo, cuya amplia opinión publicaremos mañana”. 

 
58 F. “Por un cigarro… Capítulo VI”, en Cómico, t I, núm. 42 (16 de octubre de 1898): 6-7. 
59 Fue inaugurado en 1876 en la calle —actualmente avenida— que aún hoy lleva el nombre de 

Cinco de Mayo. 
60 Se refiere al poeta modernista Efrén Rebolledo (1877-1929), quien, además de ser parte 

importante de la Revista Moderna y colaborar en El Mundo y El Mundo Ilustrado, fundó junto con 

Ramón López Velarde y Enrique González Martínez la Revista Pegaso. Tras haberse licenciado en 

Derecho, emprendió una carrera diplomática que lo llevó a países como Guatemala, Japón, 

Noruega, Bélica, Chile, España y Cuba. 
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—¿No les parece a ustedes —exclamó el lector, es decir Muñoz—, que ni por la 

mente nos pasaba esto? ¿Han oído? Pues escuchen más aún, la verdad y sólo la verdad de lo 

ocurrido, que un alternativa o novillero quirúrgico va a contarles y ha obtenido antes que la 

policía y la prensa.  

La noche del 4 de marzo, vigilaba la esquina de Los Parados el gendarme número 89 

al que llamábamos nosotros “Gaborian”,61 y cuyo celo en el cumplimiento de sus deberes 

nos consta. 

Convencido de que mejor observa ese rumbo peligroso quien se finge distraído, leía a 

la luz de un foco El Crimen de Orcival62 de ese tocayo. 

En esas pasó un embozado que eras tú, Marquina, y le pidió la lumbre, pero como no 

llevabas cigarro, él te quiso ofrecer, pero tampoco tenía y entonces le dijiste: “Creo que en 

el ocho, aquí a la vuelta, necesitan de la presencia de usted”. 

El 8563 se sobresaltó porque era nuevo en el oficio, apuntó con un palillo de dientes la 

interrumpida lectura y llegó al ocho pegando las orejas a las rendijas. 

Discutían voces sofocadas, pero no percibió el sentido de las palabras, llamó con el 

garrote, los pies y una piedra, empujó la puerta y gritó por último: 

—¡Doña Demetria! 

 
61 Toman el nombre del escritor francés Émile Gaboriau (1832-1873), autor de El crimen de 

Orcival, novela que el gendarme lee cuando Marquina sale a su encuentro. 
62 El crimen de Orcival (1868) es una novela francesa de tema policial, cuyo argumento describe 

cómo el cadáver de Berthe Lechaillu, esposa del conde de Trémorel, es hallado por unos cazadores 

en los alrededores del castillo de Valfeuillu. Mientras la policía de Orcival parece haber resuelto el 

crimen y dado por cerrado el caso, el agente Monsieur Lecoq decide averiguar por cuenta propia, y 

desencadena una trama llena de misteriosos sucesos a lo largo de 29 capítulos. 
63 Anteriormente es referido con el número 89; posteriormente con el 83. No es posible determinar 

si se trata de un error o de la intención del autor en turno. En esta línea específica, el hecho de que 

apunte “con un palillo” la lectura interrumpida nos da los elementos para saber que se trata de 

“Gaborian”. 
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—¿Quién es? 

—La autoridad. 

—Ah, es usted, vecino… 

Corridos los cerrojos, quitada la tranca y ayudada la llave por empujones y picardías, 

se abrió el zaguán. 

—¿Qué se le ofrece vecino? 

—¿Usted lo sabrá mejor que yo o qué pasa aquí? 

—¡Ave María! Se armó la grande y yo sin comérmela ni bebérmela —dijo la 

portera…64 

—Vamos por partes, ¿qué ocurre? 

—Ya le fueron con el chisme. No vale la pena. Hágase el disimulado… 

—Señora, a mí no me cosecha nadie y vengo a cumplir con mi deber. Aquí pasa algo. 

—Nada, que me han dado a guardar un muchachito que se está muriendo, que no sé 

quién lo echó al mundo y… 

—¡Abandono de infante!, ¿y eso le parece a usted poco? Pareció el peine,65 ¡qué 

guerra me dan ustedes, doña Demetria! 

—¿Pero y yo qué? 

—¿Usted qué? Ahí viene el oficial, y el 83 se adelantó al medio de la calle a dar 

parte. 

 
64 Este pasaje introduce otra ambigüedad en la novela, al presentar a Demetria como portera del 

número ocho de Los Parados, cuando en el capítulo segundo se le presenta como doméstica de don 

Paco Alcoforado. 
65 En esta expresión, se emplea el verbo “parecer” en su acepción arcaica “aparecer”, para dar 

sentido al dicho: “Ya apareció el peine” o “ya salió el peine”, cuyo significado es que un asunto ha 

sido develado. 
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Al oír “Chueca”, el jinete, que se trataba de un niño, a esa hora, en tal calle, y en 

marzo, metió espuelas, despertó al caballo sonámbulo y dijo al portero:66 “¡que nadie entre 

ni salga. Le voy a mandar auxilio, 85!”. 

La presencia de la policía en la vecindad cayó como bomba y cundió el pánico por los 

cuartos. El calígrafo, amante de la divorciada; el velador del empeño, amasio de la 

Maritornes; el novio de la Alcoforado; unos por la azotehuela y otros por la azotea, 

emprendieron la fuga y el último, con el chal de la niña en la mano, confundió la entrada de 

una vivienda vacía con el cuarto del baño. 

El bizcochero que a la sazón robaba los pies de gardenia del ocho, bajó de un salto las 

escaleras, la chica Alcoforado que portaba el bastón de su novio, rompió un vidrio y un 

gato enteco asceta de azoteas, que llevaba diez minutos de columbrar al perico, olvidado en 

el corredor, de un bote le saltó al cuello, arrancándole al animal la golilla67 y el grito: 

“¡Santo Dios!”, tan desesperado y agudo, que los dormidos despertaron preguntando: 

“¿Qué es?, ¿qué pasa? ¡Glorifica mi alma!” 

El velador quedóse colgado de una canal y escupió un cigarro que se le había pegado 

a los secos labios, cayó el Chorrito sobre un ebrio que atravesaba el patio, lanzó un terno68 

y protestó:  

—No tiren con piedras… de chispa.69 

 
66 Es la primera y única vez que se menciona un portero; antes y después de este diálogo, siempre se 

habla de una portera. 
67 Adorno de tela plegada que solía llevarse alrededor del cuello. En la Europa del siglo XVII, era 

común que la usaran los ministros de justicia, al grado de ser nombrados “Golilla”, de forma 

coloquial. 
68 Amenaza.  
69 Las piedras de chispa —o de fusil— eran usadas en armas de fuego que funcionaban con un 

mecanismo llamado “llave de chispa”. Al apretar el gatillo de los fusiles, el martillo del arma 

golpeaba la piedra contra una pieza de acero, hacía que las chispas prendieran la pólvora y 

provocaran el disparo. Cada piedra de chispa solía tener un uso aproximado de diez disparos. 
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Nadie sabía la causa del tumulto, pero todos tenían el alma en un hilo y la conciencia 

en la cuerda floja. 

Unos creían que eran ladrones; otros que incendio; éste, que riña; aquél, que suicidio, 

el de más allá, que asesinato, y el ebrio, que temblor de tierra. 

Todos preguntaban y nadie se daba cuenta de la situación y entre tanto apareció el 

comisario, con un sombrero que no era suyo, la servilleta al cuello todavía y un tenedor en 

la bolsa de los cerillos, lo interrumpieron cuando contestaba en un caso al brindis 

onomástico de su secretario. 

—¿De qué se trata? —preguntó sonriendo amablemente. 

—De un niño moribundo, abandonado en una canasta.  

—¿Qué arma? 

—Se ignora, mi jefe. 

—¿Infanticidio tenemos? Venga el occiso. 

A la luz de las linternas, velones y cerillos, miraron al niño Atenógenes, los presentes 

sumidos en un punto y coma mortal (frase del amanuense), amoratado y hecho un asco. 

Hubo perspicaces que notaron huellas de contusiones.  

Fueron tomándose declaraciones a los vecinos, pero como uno creía que se trataba de 

robo y otro que de asesinato, cada cual procuraba demostrar su inocencia y echar la culpa a 

un tercero. 

Las fugas, las carreras, el sombrero del ebrio quemado por un claro, el vidrio roto, el 

grito de angustia del loro, la palidez de los presentes, su manera de declarar atropellada y 

contradictoria, aquel niño petateándola, hicieron comprender al comisario, para orgullo de 

su carrera, que traía entre manos un negocio gordo y que su fama profesional podía 

redondearse en aquel lío. 
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Hubo de remudarse70 al amanuense que se indispuso con unas empanadas de bacalao 

y pidió las de arriba al comenzar la segunda mano del acta. 

¿Contra quién proceder?, ¿qué delito perseguir? El niño era rubio, aunque tierno, y 

los únicos decentes al parecer, en la casa, eran los Alcoforado; pues a ellos sin tardanza. 

Muy sospechoso era que tocaran el piano para ahogar los gritos de su conciencia. 

Fueron a despertar a don Paco, gente tan pobre de espíritu, que le entró el tota 

tiembles71  daba diente con diente y pedía perdón a todo el mundo. 

—¿Es usted el padre? 

—¿De quién? 

—Del niño. 

—Yo no, señor gendarme, escúlqueme usted. Soy un hombre pobre… 

—Y por eso lo abandona usted…, padre sin entrañas maternales. No llore, hipócrita, 

que la justicia, ¿lo oye usted?, está acostumbrada a velar… Arreen con él. 

Don Paco, tras un acceso de hipo, cayó, presa de un síncope.72 Viendo que con 

puntapiés no volvía en sí, se lo llevaron a su cama. 

En aquel momento apareció el reporter y la emprendió a lápiz armado contra los 

vecinos. 

—Ya lo ves, Marquina, prosiguió Muñoz Chufo, ¿ya ves de lo que has sido culpa por 

tu carácter? 

—No, dotor —contestó Marquina— yo fui mandado por ustedes… 

 
70 Reemplazarse. 
71 No hay una referencia clara de esta expresión ni de su uso; mas, dado el contexto, inferimos que 

se trata únicamente de un temblor corporal. 
72 Pérdida breve y repentina de la conciencia, provocada por la falta de irrigación sanguínea al 

cerebro. 



91 

 

—La peor es que entre jueces y reporters no me van a dejar preparar mi examen… 

¡Ay, Marquina, me has tallado! 

—Bueno, pero se aclaró… 

—Cállate, que ese que está tomando natillas es prensista de la Trompa Nacional, 

diario agrícola. Aquí las paredes oyen. 

F. 
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CAPÍTULO VII73 

 

De cómo Muñoz Chufo habló con el comisario, aclarando el origen del asunto Alcoforado 

y explicando la presencia del difunto niño Atenógenes en Los Parados. 

 

—Por supuesto que no habló con el comisario sino con el amigo y va usted a permanecer 

mudo como una tumba, ¿palabra? 

—Mi palabra —replicó el comisario, apurando el quinto vaso de horchata y 

chocándolo con el de Muñoz Chufo, quien se limpió los labios con un número de El Pífano, 

pues no llegaba a pañuelo, dio un chasquido de lengua, se chupó los bigotes y dijo: 

—Preparábamos nuestro examen profesional en la Torre Eiffel, como llamamos al 

palomar, perrera o cosa que nos sirve de domicilio a Marquina, “El Trocar”; Batres, 

“Permanganato”; Rebolledo, “Falopio”;74 y a un servidor de usted. El cuartucho queda más 

alto que el orgullo de un advenedizo y tiene más ventilación que la persona de un pobre. 

Serían muy cerca de las once de la noche y digo serían porque usted supone que un hogar 

donde funge de candelero la horadación de un fondo de maceta, no hay relojes. 

Pero vivimos en la calle de Beatas,75 precisamente a espaldas de la casa de 

Alcoforado que queda en Los Parados y se oyen horrible, ensordecedoramente claras, las 

lecciones de piano que estudiaba la hija de ese pobre hombre; había enmudecido el piano; 

reñían marido y mujer en el entresuelo y salía a hacer un ejercicio nocturno el vecino del 

 
73 F. “Por un cigarro… Capítulo VII”, en Cómico, t I, núm. 43 (23 de octubre de 1898): 6-7. 
74 En el presente capítulo, tanto la jerga médica como las alusiones a dicha ciencia y la 

nomenclatura anatómica son más recurrentes. Así lo ejemplifican los alias de los estudiantes 

mencionados, cuyos significados, a saber, son: “El Trocar”, instrumento quirúrgico consistente en 

un punzón revestido por una cánula, empleado en biopsias o para drenar líquidos; “Permanganato”, 

compuesto de potasio y manganeso, empleado como desinfectante; “Falopio”, apellido del 

anatomista italiano Gabriel Falopio (1523-1562), quien estudio los conductos que comunican al 

útero con los ovarios. 
75 Actualmente República de Bolivia. Se encontraba entre Santo Domingo y Relox (República de 

Brasil y República de Argentina), en la Ciudad de México. 
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cuarto número ocho, que todo el mundo, menos su cándida mujer, saben que es tandófilo76 

de la última, signos todos de que se anunciaba la media noche. 

Teníamos que velar para dejar listos nuestros corrales, yo estudiaba la 

periencefalitis77 difusa; Batres, las heridas penetrantes del vientre; Marquina, las anomalías 

de la oreja interna, y Rebolledo, la necrosis del sacropero.78 Sin café, sin alcohol y sin 

cigarros, no puede prepararse un examen ni para Tlaxcala antiguo, antiguo Edén de las 

botas. 

Hecha la colecta, se reunieron nueve centavos que, sumados con el crédito inaudito 

del que gozamos en la tienda “El Submarino”, bastaban para satisfacer aquellas 

necesidades. 

Y bien, “El Submarino” cierra sus puertas por orden de la autoridad a las diez de la 

noche y no se abren sino previo santo y seña, y eso cuando “Gaborian”, el gendarme del 

punto, no se apercata de ello. 

¿Porque sabe usted quién es “Gaborian”? “Gaborian” es el fanático del deber, 

“Gaborian” es el bayardo de los policías, “Gaborian” es el sabueso de las infracciones. 

Ejerce su misión con rabia, con fe, con fibra y ve en cada transeúnte a un criminal, 

aprehender es para él una necesidad fisiológica. 

Echada una porra, resultó Marquina el designado para bajar los ciento y pico de 

escalones que nos separan del nivel de la calle. 

 
76 Aficionado a las tandas, como se le conoció en México al teatro por secciones, o teatro por horas, 

que se producía en España. Consistía en ofrecer funciones con una hora de duración, vendidas de 

modo independiente unas de otras. Los temas representados iban acordes al tipo de público asistente 

al teatro, siendo aptas para toda la familia las primeras y para los trasnochadores las últimas. Otra 

lectura, pícara, sugiere que se refiere a las visitas “por tandas” a su amante. 
77 Inflamación de la corteza cerebral.  
78 Es la degeneración de un tejido a causa de la muerte de sus células. En este caso, de la parte 

posterior de la pelvis. 
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—Ve —le dijimos—, observa con modo si “Gaborian” está en el punto; si tal 

acontece, procura distraerlo y toca por la puerta de la cantina, diciendo, cuando te pregunte 

¿quién?, sólo estas palabras: “rosadas para personas pálidas”, y te abrirán. 

A falta de alimento, nos mordimos unos las uñas y otros nos limpiamos los dientes. A 

pocos momentos llegó Marquina, contándonos que había mandado a “Gaborian” al ocho de 

Los Parados, tocado la puerta de la tienda, dicho el santo y seña, oída una interjección 

catalana y recibido los efectos. 

Preparado el café, ¡fumamos un cigarro! Hacía cinco horas que ayunábamos del vicio 

y no, no lo chupábamos, lo absorbíamos con el alma. 

A otro día leímos el fantástico reportazgo de la prensa y, de deducción en deducción, 

llegamos a sospechar que, sin quererlo nosotros, habíamos sido causa del enredo.  

Y era de esperarse, ¿qué puede salir de un golpe donde funcionan un gendarme 

melodramático, una portera inocentona, varios reporters pagados por línea, muchos vecinos 

que tienen cuentas pendientes con la justicia por raterías y otros excesos, un afinador sin 

calzones (morales se entiende) y usted, mi querido comisario, que declara crimen 

sensacional una riña entre traviatas79 de rebozo y aficiones militares? Salió el 

alumbramiento de los montes,80 el gran meneo, el colosal enredo que nos ha hecho revolcar 

de risa en los ladrillos fracturados de nuestro palomar. 

—¿Pero eso es posible? —objetó el comisario, sirviéndose otro vaso de horchata para 

apagar el fuego intestinal que se le había encendido con tantas fatigas.  

 
79 No queda claro el sentido de la expresión. Bien puede referirse a prostitutas, pues la voz italiana 

traviata puede traducirse al español como extraviada o desviada. Muy lejos quedaría la posibilidad 

de una referencia culta a la cortesana Violetta Valéry, protagonista de La traviata del italiano 

Giuseppe Verdi (1813-1901). 
80 Dicha frase tiene su origen en la expresión latina “Parturient montes, nascetur ridiculus mus”, 

contenida en la Epístola a los pisones, o Arte poética, de Horacio (65-8 a. C.), y suele utilizarse 

para referirse a situaciones que generan gran expectativa y cuyo resultado es menor al esperado. 



95 

 

—Es la verdad. Vamos ahora al niño Atenógenes. Usted sabe que tengo un volado 

por Granada vieja, pero de bellísimos sentimientos, a quien curo al parecer de los nervios, 

pero que en realidad padece de aquello que nos late, nos hace soñar y sufrir: el corazón.  

Bueno, llego y me dice: 

—Oye, mi “Peroneo”,81 el chico de doña Angustias está malito, recétale algo. 

Muchos médicos lo han visto y no le aciertan. 

—Pues entonces se salva… 

—Pero le recetan cosas muy caras. 

—Entonces se restira.82 

Ocurro al chiquero donde el muchacho estaba y lo encuentro ardiendo en calentura, 

me dicen sus padres que, según el de la consulta, tiene pulmonía; según el de la 

conferencia, meningitis, y todo ello me hace sospechar que la enfermedad que lo mata es un 

croup83 macho. Y en efecto, tiene las vías aéreas como una paca de algodón, ¡y sin 

incidencias!, ¡y en una vecindad!, ¡y curándolo con yerbas mascadas! Se me sube lo Muñoz 

y les echo la gran loa. 

—Ustedes lo han asesinado y por culpa vuestra reventará de hoy a mañana, y por 

andar con curanderos podéis provocar una epidemia en esta casa, sembrar el luto en los 

petates que sirven de cunas a tantos niños. Id luego luego a la comisaría para que avisen al 

Consejo Superior y se desinfecte este cuarto antihigiénico donde los microbios se mascan y 

nublan el medio ambiente. 

 
81 Otro ejemplo del uso de la nomenclatura anatómica como apodo. A este respecto, los peroneos, 

largo y lateral corto, son músculos de las piernas, situados en el peroné y cuyas funciones, 

respectivamente, son las de flexionar y rotar el pie. 
82 Uso vulgar del verbo “estirar”. El Vocabulario esencial mexicano, de César Macazaga y Ordoño, 

recoge el significado de “estirar o ‘estirar la pata’” para esta voz. 
83 Galicismo castellanizado como crup. Es una inflamación de la laringe y de la tráquea que produce 

tos y dificultad para respirar. 
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¿Qué creyeron esos ignorantes? Usted me perdone, viejo, pero mentarles la comisaría 

es peor que mentarles a sus progenitores y el miedo y la ignorancia aconsejaron al padre 

imbécil a envolver al chiquillo en un chaquetín militar, meterlo en un cesto de 

chichicaxtle84 y ropa sucia y llevarlo en pleno aguacero hasta la calle de Los Parados, 

donde, para bien suyo, liquidó.85 De modo que el niño Atenógenes, créame usted, murió de 

croup complicado con imbecilidad paternal. 

¿Verdad que si publico esto con mi firma y en forma de novela, me declaran un Pérez 

Escrich?86 ¿Verdad que si relato los hechos exactos, me llamará El Pífano un perico 

delirante? 

Y eso es todo. No se preocupe usted por el retrato de Alcoforado en el baúl de la 

doméstica, curo a esa señora de una afección del calcáneo87 y me asegura que el hijo del 

velador se pirra por dedicar retratos ajenos a sus hermanas. 

No se preocupe usted por el grito del loro, ni por el cigarro ni por nada de eso; 

preocúpese usted, amigo mío, de que no lo saquen en el Cómico. Ese Murguía88 es capaz de 

todo, y Rebolledo ha tenido la debilidad de platicarle al enfajillador89 del citado semanario 

todo lo ocurrido. 

No, ya no hay más horchata, no la necesito, y no quiero tener una defunción acuática 

y me voy. Vamos a sacarle los riñones a un candidato del hospital, a rellenárselos de 

 
84 Voz náhuatl que designa a la ortiga, planta cuyas hojas irritan y provocan escozor en la piel 

humana cuando se les toca. Se utiliza como alimento de patos y gallinas. 
85 Murió, en sentido coloquial. 
86 Enrique Pérez Escrich (1829-1897), escritor español, autor de diversas novelas por entregas. 

Algunas de sus obras están firmadas con los seudónimos de Tello y Carlos Peña-Rubia. 
87 Es el hueso que forma el talón del pie. 
88 Ramón Murguía, editor de Cómico, suplemento dominical de El Mundo Ilustrado, donde se 

publicó originalmente esta novela. 
89 Era el encargado de envolver los impresos con un cintillo para evitar que se desperdigaran al 

trasladarlos de un sitio a otro. 
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vaselina fenicada90 para detener una nefritis amiloide:91 probablemente se morirá de cáncer 

en la lengua. Conque hasta la vista y no se raje. En cuanto a mí, estoy dispuesto, si algún 

reporter me interroga, a recibirlo con una ducha de permanganato. 

¿Quién no se equivoca en esta vida?, ¿y sin equívocos, cómo pudieron componerse 

novelas?, ¿y, sin novelas, quién duerme? 

Por un cigarro…, y a propósito, como carezco, déme un Chorrito. Ya encendió. 

Gracias. 

G. 

 
90 Es un hidratante, cicatrizante y exfoliante tópico elaborado con fenol, alcohol obtenido por 

destilación del petróleo, madera y otras materias orgánicas. 
91 Inflamación de los tejidos del riñón, causada por la acumulación de la proteína amiloide. 



 

 

 

 

 

Identificación y relación de personajes 
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Capítulo I 

Abelardo Pérez: reporter de El Pífano. Sospecha que puede haber una relación 

afectiva entre don Paco y su criada. 

Atenógenes: aunque no se le nombra, sí se le refiere desde el capítulo I. Es el niño 

hallado muerto en un canasto y por quien se desata la investigación que da motivo a la 

novela. Tenía ocho meses de edad. 

Chole: hija de don Paco Alcoforado, hermana mayor de Luz y de Tibaldito. Es tísica y 

padece neuralgia del ciego. 

Francisco Alcoforado (don Paco): afinador de pianos, viudo, padre de Chole, Luz y 

Tibaldito. Es inquilino de Simona de la O y tiene 68 años de edad. De modo sarcástico, 

se le llama Alcanforado en algunos pasajes de la novela. Es señalado erróneamente 

como instigador de la muerte, incluso como padre, de Atenógenes. 

Luz (Lucha): hija de don Paco Alcoforado, hermana menor de Chole y mayor de 

Tibaldito. Tiene un amorío con Román. 

Nieves Regalado (Maritornes en el capítulo tercero): doméstica de don Paco 

Alcoforado. Su nombre no se retoma sino hasta el capítulo quinto; antes, en el capítulo 

segundo, se dice que la doméstica responde al nombre de Demetria. Tiene un amorío 

con el velador de la casa de empeño. 

Simona de la O.: casera, viuda, de Irapuato y nacida en Gómez. En el capítulo segundo, 

dice llamarse Simona Cumplido. 

Sotero Reynoso: carpintero de cajas mortuorias, testigo, según El Teléfono Nacional, 

del cigarro que cayó “como del pasillo del siete”. 

Tibaldito: hijo de don Paco Alcoforado, hermano menor de Chole y de Luz. Padece 

epilepsia.  

Toribio Fuentes: talabartero de 30 años de edad, “radicado en la capital desde su tierna 

época”, soltero e inquilino de Simona de la O. Es entrevistado por El Teléfono Nacional 
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al respecto de la muerte de Atenógenes y su relato es tomado como prueba para inculpar 

a don Paco Alcoforado. 

 

Capítulo II 

Aniceto: carpintero fúnebre y amigo de Demetria (llamada Nieves Regalado en otros 

capítulos). Asegura que “el cigarro no cayó del siete ni era Chorrito”. Contrasta con 

Sotero Reynoso, quien ejerce el mismo oficio, pero “recuerda que al atravesar el patio 

cayó un cigarro como del pasillo del siete”. 

Demetria: resulta ambigua la identidad de este personaje, puesto que en el capítulo 

primero se dice que la casera de don Paco se llama Nieves Regalado; sin embargo, 

tanto a una como a la otra se le acusa de guardar un retrato de su patrón en el baúl. 

Además, en el capítulo sexto, se presenta como la portera del número ocho de Los 

Parados. Demetria dice estar “enredada” con el carpintero fúnebre Aniceto. 

Encarnación Montenegro de Ríos (Chona): vecina del número ocho, aunque es 

casada, vive sola, tiene 39 años. Según Demetria, fue el perico de doña Encarnación 

(educado por monjas) quien gritó: “¡Santo Dios!”. Es ella quien recibe al niño 

Atenógenes de manos de su compadre Julián Cuerdas. 

Simona Cumplido: se le refiere como Simona de la O en el capítulo primero. 

Petrita: difunta esposa de don Paco Alcoforado. 

 

Capítulo III 

Licenciado Soleta: defensor de don Paco Alcoforado. Se dice que “vive en los 

juzgados de Belén”, seguramente de manera sarcástica por estar “consagrado como 

estaba en cuerpo y alma a la útil y lucrativa industria de las libertades”. 

Román: pretendiente y posterior marido de Chole. Una carta que le escribe su esposa, 

donde explica su versión de los hechos, resulta fundamental para conseguir la libertad 

de don Paco. 
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Zamudio: constructor de bandurrias, vecino del 19 y protector de Luz durante la 

ausencia de don Paco Alcoforado. Es el encargado de entregar al licenciado Soleta la 

carta que Román le escribió a Chole. 

 

Capítulo IV 

Licenciado Alejandro Boliches: juez en el caso de la muerte del niño Atenógenes. 

Julián Cuerdas: zapatero sin domicilio fijo, padre de Atenógenes y compadre de 

Encarnación, a quien entrega su hijo. 

 

Capítulo V 

Trifón Vinagrete: director de El Pífano. 

 

Capítulo VI 

Batres: estudiante de medicina. Vive con Tito Muñoz Chufo, Rebolledo y Marquina 

en la calle de Beatas. 

Comisario: no se menciona su nombre; sin embargo, es importante como interlocutor 

de Tito Muñoz Chufo. 

[Efrén] Rebolledo: estudiante de medicina. Junto con Murguía, su mención encuentra 

referencia fuera de la ficción de la novela en la persona del poeta Efrén Rebolledo. 

“Gaborian”: así llaman los estudiantes de medicina al gendarme que vigila la calle de 

Los Parados. Aunque al inicio se le refiere como gendarme 89, también se dice que es 

el 85 y 83. Se presenta en el número ocho de Los Parados porque lo envía Marquina. 

Marquina: estudiante de medicina. Es él quien envía a “Gaborian” a la casa de don 

Paco Alcaforado. 
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Tito Muñoz Chufo: estudiante del último grado de medicina y practicante en una 

comisaría. Su relato de los hechos al comisario es resolutivo en la novela. 

[Ramón] Murguía: el diálogo en el que se le menciona —junto con [Efrén] 

Rebolledo— revela su identidad fuera de la ficción novelesca como editor de Cómico. 

 

Capítulo VII 

“Chueca”: oficial a quien “Gaborian” da parte de los hechos. 

Angustias: madre de Atenógenes. 
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Fichas técnicas de imágenes 

 

Página Imagen Pie de imagen Fuente 

21 1 Sobre las suscripciones, 

dirección y publicidad de 

Cómico. 

Cómico, t. 1, núm. 36, 

México, 4 septiembre 1898. 

Hemeroteca Nacional Digital 

de México. 

22 2 Anuncio publicado en Cómico, 

el 21 de agosto de 1898. 

Cómico, t. 1, núm. 34, 

México, 21 agosto 1898. 

Hemeroteca Nacional Digital 

de México. 

41 3 Cajetilla de cigarros Chorritos. Chorritos. Cigarros 

Engargolados. 

núm. de inventario 39. Museo 

del Objeto del Objeto. 

43 4 Cajetilla de cigarros Imperiales 

de la Violeta. 

Imperiales de la Violeta. 

Papel Orozuz. Cigarros. núm. 

de inventario Museo del 

Objeto del Objeto. 

43 5 Cajetilla de cigarros Supremos. Supremos. Papel Orozuz. 

Cigarros. núm. de inventario 

10. Museo del Objeto del 

Objeto. 

43 6 Cajetilla de cigarros Favoritos. Favoritos. Cigarros. núm. de 

inventario 12 Museo del 

Objeto del Objeto. 

46 7 Historieta de El Buen Tono Segunda colección de 

historietas de El Buen Tono, 

núm. 1. Propiedad Artística y 

Literaria / 107. Archivo 

General de la Nación. 
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