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Introduccion
“What are you doing here, honey?
You're not even old enough to know how bad life gets.”
And it was then Cecilia gave orally what was to be
her only form of suicide note, and a useless one at that,
because she was going to live: “Obviously, Doctor,” she said,
“you've never been a thirteen-year-old girl”.
Jeftrey Eugenides, The Virgin Suicides
Celeste Ng es una autora norteamericana nacida en 1980. Estudi6 Letras Inglesas en la Universidad
de Harvard, y obtuvo una maestria en Bellas Artes y Escritura Creativa en la Universidad de
Michigan.! Su obra incluye multiples cuentos, ensayos y dos novelas: Everything I Never Told You
(2014) y Little Fires Everywhere (2017). Gran parte de sus textos se enfoca en la experiencia
femenina, asi como en las relaciones entre mujeres. “Girls, At Play”, un cuento publicado en 2012
en la revista Bellevue Review, narra la relacion de Angie, Carrie y Mandy, de 13 afios, quienes
participan en un juego de pulseras en el que terminan realizando diferentes actividades sexuales
con los nifios de su escuela. Jugar las hace ser a la vez populares y rechazadas socialmente, lo cual
ellas aceptan hasta la llegada de una nueva alumna: Grace, quien es un afio mas chica que ellas.
Tras su llegada, las tres nifias intentan olvidarse del juego y de sus motivos para jugarlo para
concentrarse en juegos de mesa y disfraces, asi como en cuidar y guiar a su nueva amiga dentro y
fuera de la escuela. Sin embargo, Grace se entera de como jugaban antes de que llegara y la
dindmica del grupo cambia puesto que ella desea jugar también, mientras que Angie, Carrie y
Mandy quieren dejar el juego en el pasado. Al final, Grace antepone su deseo de jugar a su amistad
con Angie, Carrie y Mandy, lo cual no s6lo pone un fin a esta relacion, sino que también le da al

cuento un final violento en el que la iniciacion de Grace en el juego crea un paralelo con la

iniciacion sexual que parte de una violacidn. Aunque las razones por las cuales las nifias

! https://www.celesteng.com/about



participaban en el juego en primer lugar no son muy claras, es posible entender dos cosas: el mundo
social de la escuela y el entorno familiar en el que estan creciendo influyen de algin modo en su
decision de jugar y no desean la misma vida para Grace.

Esta tesina propone que la construccion de los cuatro personajes funciona como una
sinécdoque que representa la influencia de la sociedad contemporanea estadounidense en la
concepcion de la sexualidad de las adolescentes. La coma en el titulo del cuento sugiere dos
significados diferentes para el mismo. La frase at play puede significar “jugando” o “en juego”,
por lo que el titulo habla tanto de las nifias que estan jugando, como de su infancia (girlhood), la
cual esta en riesgo de perderse por el juego mismo. Més aun, al perder su infancia estan perdiendo
su inocencia, lo cual resulta irdnico como resultado del acto de jugar. Mi propuesta sugiere que la
participacion de Angie, Carrie y Mandy en el juego de las pulseras no es resultado de un despertar
sexual, sino de las relaciones de poder que la autora representa en dicho juego, ya que no les causa
ningin placer ni existe una fuente de deseo que las impulse a participar. Las nifias viven
avergonzadas de su situacion econdmica y social, lo cual las impulsa a buscar una manera de
controlar su imagen, de ser visibles y de tener poder y autonomia. No obstante, las reglas del juego,
disefiadas para que no puedan comentar ni quejarse de nada de lo que sucede, aumentan la nocion
de que juegan porque tienen que hacerlo, porque algo o alguien las obliga; aun jugando, no pueden
conseguir autonomia, y a pesar de que llegan a tener cierto poder, no lo pueden mantener. De
manera similar, Grace decide jugar no por un deseo sexual, sino por la influencia que ejerce sobre
ella la sociedad en forma de peliculas, anuncios y productos de belleza. Al ser un afio mas joven
que sus amigas, Grace se siente presionada para crecer mas rapido —sentimiento que aumenta tras
su primera menstruacion— y ser una mujer. Propongo, también, que el rito de paso de Grace de

nifia a mujer es resultado de esta presion y no de sus deseos, lo cual crea una circularidad en la



historia en tanto que es posible que los ritos de paso de Angie, Carrie y Mandy fueran resultado de
un proceso similar. Es asi que los cuatro personajes representan dos etapas diferentes del mismo
rito de paso.

El primer capitulo de mi trabajo esta dedicado a los tres personajes que cumplen la funcion
de narradora colectiva. Hablando desde un we (nosotras), Angie, Carrie y Mandy narran la historia
de su amistad con Grace. Monika Fludernik define a los narradores en primera persona como
“narradores abiertos”, los cuales “pueden ser vistos narrando la historia” (21); sin embargo, la
misma calidad colectiva del “nosotras” en “Girls, At Play” genera un efecto opuesto, ya que la
individualidad de cada una de las tres nifias que son parte de la voz que narra se pierde, y esto nos
da la ilusion de tener a una narradora cerrada que, lejos de ser la protagonista de su historia, narra
la de Grace. Ng presenta, de este modo, una sinécdoque en la que Angie, Carrie y Mandy
representan a todas las mujeres que ya han atravesado el proceso por el que Grace esta a punto de
pasar, y €ésta a su vez representa a las nifias a quienes las primeras intentan proteger.

Ademas del uso de la sinécdoque, en este capitulo me concentro también en las
particularidades de los personajes que Ng construye y que separan a las narradoras de la comunidad
en la que viven. Una de dichas particularidades es su condicidn social y econdmica, ya que al
explicar la razon por la cual participan del juego, Angie, Carrie y Mandy afirman que lo hacen por
las miradas: “If you asked us, we couldn’t explain, but it has something to do with their stares.
They’ve always stared” (Ng 71). En el cuento, las narradoras nunca aclaran quiénes estan detras
de estas miradas, sin embargo, la misma narracion permite dividirlas en tres: la mirada de la cual
son objeto por su condicion social, 1a mirada femenina (de sus compaieras de clases) y la mirada
masculina (representada principalmente por los niflos de su escuela). Es precisamente por la

primera que creen que deben convertirse en mujeres mas rapido que las otras nifas, ya que al ser



pobres no se espera de ellas que estudien en el nivel superior. Es una suposicion comun la de que
una mujer de clase baja no puede ascender al menos que sea gracias a un “buen” matrimonio.

Lo anterior me permite hacer una lectura de “Girls, At Play” a partir de la teoria escrita
sobre el desarrollo sexual y social de las nifias, asi como de los estudios culturales relacionados
con la adolescencia femenina. Si bien el desarrollo tanto de las nifias como de los nifios esta
mediado por la sociedad en la que se encuentran, en el caso de las nifias hay una influencia mayor
dada la politizacion del cuerpo femenino en relacion con la reproduccion. Es decir, al llegar a la
pubertad, el cuerpo de las nifias se cosifica no s6lo por ser miembros de la sociedad y tener una
funcion que cumplir dentro de la misma, sino también por el hecho de estar biolégicamente “listas”
para ser madres. Apoyandome de dichas teorias, introduzco en este capitulo el tema de la
representacion de figuras femeninas en los medios de comunicacion. Principalmente, discuto la
influencia que las mufiecas Barbie tienen no so6lo en la vida de las nifias del cuento, sino también
en las nifias a las que representan estos personajes. La otra referencia cultural en la que me
concentro es la pelicula Closer (2004), porque Grace quiere verla a pesar de que no tiene la edad
para entrar al cine a hacerlo, y Angie, Carrie y Mandy le muestran la manera de lograrlo. Este
momento representa un cambio importante para el personaje de Grace.

El segundo capitulo esta dedicado al personaje de Grace, y en particular a su rito de paso
de la infancia a la adolescencia. Partiendo de lo que Lydia Kokkola llama “el mito de la inocencia
infantil”, un fendmeno social en el que los adultos juzgan a los nifos y adolescentes basdndose en
su capacidad de adherirse a las convenciones de la infancia (5), considero los despertares sexuales
de las nifias de “Girls, At Play” como resultado de la influencia de medios externos a ellas y no de
su propia sexualidad. La creencia de que la unica manera de poseer el cuerpo propio es ejerciendo

su sexualidad, y la curiosidad propia de la pubertad que les genera preguntas sin respuestas —ya



que en el cuento no existen las figuras de adultos que guien a las nifias a través de su crecimiento—
son motivos importantes para las decisiones que las nifias toman, particularmente en el caso de
Grace. Al no conocer una forma de liberarse de la presion social que le genera su clase social mas
que el ser juzgada como “mujer adulta”, Grace siente la necesidad jugar para tratar de recuperar
(0 quiza tener por primera vez) su agencia.

En su libro Women'’s Rites of Passage, Abigail Brenner explora el fenémeno de los ritos
de paso y su significacion para las mujeres. De acuerdo con Brenner, el concepto de rito de paso,
atribuido a Arnold van Gennep, esta concebido como un proceso de crecimiento masculino, y, por
consiguiente, publico. Por ello, compara las propuestas de diferentes tedricos quienes escriben
sobre ritos de paso femeninos considerando, en su mayoria, que las tres etapas en las que éstos se
desarrollan son completamente diferentes entre hombres y mujeres. En el caso de los hombres, las
etapas son la separacion, transicion e incorporacion, mientras que para las mujeres son el encierro,
la metamorfosis o aumento (magnification) y la aparicion o salida (12). Basandome en lo propuesto
anteriormente, y por medio de un andlisis formal y de contenido del cuento, considero el rito de
paso de Grace como no enteramente “femenino” ni “masculino”. Dado que el modelo femenino
propuesto depende en gran medida de la permanencia de las mujeres dentro del hogar, y en el caso
de “Girls, At Play” las protagonistas tienen una vida publica, ademés de que las ideas anteriores
pertenecen al siglo XX y el cuento en cuestion estd situado en el siglo XXI, sostengo que el rito
de Grace funciona como una combinacién de ambos modelos. Las primeras dos etapas en el caso
de Grace son las de encierro y metamorfosis, es decir, las correspondientes al rito de paso
femenino.

La tercera y ultima etapa del rito de paso de Grace es la incorporacion, la cual Brenner

clasifica como correspondiente al rito masculino. Esta implica no s6lo la muerte metaforica de la



nifia para dar lugar a la mujer, sino que también es una metafora de la violencia del acto sexual
cuando es impuesto. Este ultimo momento en la historia termina la amistad entre Grace y las
narradoras, ya que ellas se niegan a verla después de que inicia el juego y se alejan. Es decir, no
se quedan a ver el final del rito de paso, que consiste en seguir a los nifios que le arrancaron las
pulseras y perder completamente la inocencia. La vergiienza que les impide mirar ya no es por lo
que ellas hacian, ni por lo que Grace estéd haciendo, sino por no haber podido mantener su inocencia
a salvo y haber permitido que se volviera “igual” a ellas. Usando la teoria sobre la vergiienza y la
creacion de comunidades de Sara Ahmed, trazo un vinculo entre los sucesos del cuento y las
relaciones de poder que se establecen a partir del juego.

La primera relacion de poder que debe tomarse en cuenta en “Girls, At Play” es la amistad
entre Angie, Carrie, Mandy y Grace. En este caso, el poder pasa de las narradoras a Grace y
viceversa a lo largo de la narracion, de manera contraria a la relacién que tienen con la sociedad,
en la cual jamas tienen el poder. De dicha relacion resulta el juego de poder-resistencia que lleva
a Angie, Carrie y Mandy a jugar con las pulseras y a Grace a querer hacerlo; ésta es la segunda
relacion de poder por considerar. La tercera y ultima relacion de poder que encuentro en la historia
es la que existe entre las protagonistas y los medios de comunicacion, principalmente la publicidad
dirigida a adolescentes y el cine. A lo largo de la narracion, Ng inserta referencias a la cultura
popular que no sélo ayudan a situar el cuento en un afio especifico, sino que también, y en conjunto
con la ausencia de didlogos por parte de otros personajes, refuerzan la idea de una influencia
externa e inescapable orillando a las nifias a autocosificarse.

Celeste Ng escribe un cuento en donde lo que no se dice tiene un mayor peso que lo que es
explicito. Las razones que tienen sus personajes para actuar del modo en que lo hacen, la ausencia

deliberada de personajes adultos y el silencio de personajes masculinos cuya presencia es, no



obstante, de suma importancia para la narracién son sdlo tres ejemplos de la manera en que lo
implicito manipula la historia. De esta manera, la autora abre una serie de cuestionamientos sobre
la historia, asi como la inspiracion detrds de la misma. Si bien se trata de una obra de ficcion, la
presencia de elementos tomados de la vida real hace de “Girls, At Play” una representacion de la
adolescencia femenina en la actualidad vista como un fenémeno cultural atravesado por los juegos
de poder, donde las adolescentes no aceptan participar en dichos juegos, sino que son forzadas a

hacerlo por la sociedad en que se encuentran.



Capitulo 1. “Big Girls Don’t Cry”: la adolescencia como fenomeno cultural
Lying is the most fun a girl can have
without taking her clothes off.
But it's better if you do.
Patrick Marber, Closer
Este capitulo se enfoca principalmente en los personajes que fungen como narradoras de “Girls,
At Play”. Por medio de los llamados Girl Studies desarrollo lo ya propuesto en la introduccion:
que las razones de las nifias para participar en el juego van mas alla de un deseo sexual. Inicio con
una breve introduccion a los Girl Studies en la que explico la diferencia de los estudios dedicados
a la adolescencia femenina y aquellos dedicados a la adolescencia en general, los cuales son
predominantemente masculinos. Al aplicar dicha teoria a los personajes de Angie, Carrie y Mandy,
es evidente que muchas de sus decisiones son influenciadas por la sociedad en la que viven, asi
como por su clase social.> La manera en que ambos factores afectan sus decisiones esta
representada en el cuento a través de las miradas tanto femeninas como masculinas, por lo que el
trabajo teodrico sobre la mirada, principalmente el realizado por Laura Mulvey, es uno de los ejes
principales de este capitulo. Lo anterior me permite hablar de una comunidad creada por los tres

personajes previamente mencionados, la cual se manifiesta en la manera en que el cuento esta

narrado: en la primera persona del plural.®

? La cuestion de raza podria ser estudiada también, ya que la autora sitia sus dos novelas en la misma region
geografica (los suburbios de Cleveland) y en ambas toca dicho tema. Esta region en Ohio tiene una
poblacion mayormente blanca (aproximadamente un 97%), por lo que ser parte de una minoria podria dar
mas razones para ser observadas. En el cuento no hay ninguna mencion a la etnicidad de ninguna de las
nifias, pero quizas suponer que son blancas puede ser tan erroneo como suponer lo contrario.

3 Al ser cuestionada sobre la escritura de este tipo de narradora, Celeste Ng dice que lo que inicié como un
reto técnico, se convirtio en la clave de la historia, ya que: “the girls of the story have become a ‘we’ because
they are the outcasts and they re sticking together. And that unusual ‘we’ voice reminds us of that us-versus-
them mentality between them and the other girls at school. The boys in the story are described as wolves,
but the two real packs on that playground are the narrators and the ‘good girls,” and the story is about which
pack Grace ends up in” (Miner).



Claudia Mitchell y Jacqueline Reid-Walsh afirman que la historia de las adolescentes y su
relacion con la cultura popular es mas larga de lo que se piensa, pero debido a la falta de validacion
por parte de la academia, el establecimiento de los estudios tedricos de la adolescencia femenina
ha tardado mas tiempo (Girl Culture xxx-xxxi). Es por ello que Catherine Driscoll situa la
adolescencia femenina vista como un fenémeno cultural separado de la adolescencia masculina
hasta el siglo XX con la llegada de la Modernidad (48). Si bien ambos procesos son mediados por
la sociedad en la que cada persona se desarrolla, los estudios feministas y culturales se han
enfocado principalmente en las expectativas generadas por la cultura popular y en los efectos que
¢sta tiene sobre las nifias. Driscoll explica que mientras que en el caso de los nifios la adolescencia
es vista como el punto intermedio entre la infancia y la adultez, por lo que no se espera que sean
maduros mental o sexualmente, las nifias se ven forzadas a actuar como adultas a partir de la
pubertad (55-56). El caracter performativo de la adolescencia femenina implica, entre otras cosas,
que las nifias actien como adultas a pesar de no serlo, lo cual fomenta su sexualizacién en un
momento en el que ellas mismas no se han asumido del todo como cuerpos sexuados. Sin embargo,
la propuesta capitalista del “ideal” de la adolescente —que puede ser alcanzado mediante la
compra de diferentes productos cosméticos y cierto tipo de ropa— ayuda a que las nifias participen
de este acto de manera quizas inconsciente. Mds aun, a las nifias se les condiciona a actuar de cierta
manera al ponerlas a jugar con muiiecas como las Barbie que replican este ideal.

Mitchell y Reid-Walsh profundizan en el establecimiento de los Girl Studies con la
propuesta de un “Girl-method”, el cual consiste en tomar como precedente el trabajo del feminismo
en el estudio de las vidas de las mujeres y adaptarlo a las nifias y adolescentes. De este modo, al
tratar directamente con nifias, las autoras pueden documentar sus experiencias y crear un cuerpo

teorico sobre el cual escribir (Girl Culture 17). A los resultados obtenidos por el “Girl-method” se



incorpora la investigacion historica, para la cual ciertas fechas que datan hasta el siglo XVII son
importantes.* Un parteaguas en la teorizacion de la adolescencia femenina es la posicion que ocupa
la mufieca Barbie. En la primera seccion del cuento, justo antes de que las narradoras mencionen
a Grace por primera vez, describen a unas “fake Barbie dolls, the ones with fake Barbie names like
Trissy, whose skin is a little too orange, whose hair is a little too blond and you can see the roots
of it set in little holes” (Ng 71). Las narradoras expresan su desprecio hacia estas mufiecas ya que,
mientras ellas querian Barbies reales, sus mamas les compraban Trissys porque son mas
econdmicas. La imagen de estas mufiecas vuelve mas adelante en la narracion, cuando ven a Grace
con maquillaje y ropa distinta a la que usaba en un principio: “The girl in front of us doesn’t even
look like our Grace anymore. She looks like a Trissy doll: tiny clothes, perfect makeup ... She
looks just like us except for her bare wrists” (Ng 81). Mientras que Angie, Carrie y Mandy se
identifican con las mufiecas Trissy, en un principio ven a Grace como una Barbie, ella era el ideal
que no pueden alcanzar. Catherine Driscoll escribe sobre la importancia de las muiiecas, y en
particular de Barbie. Describe a estas mufiecas como “one of the most recognized icons of Western
girlhood” y como la imagen que pone a las nifas en relaciéon con la maquina del género (97). La
autora considera una diferencia importante entre las mufiecas Barbie que tienen un oficio, o que
son madres, y las Barbies que mas se venden: las que s6lo son Barbie. De las ultimas dice que son
un ejemplo de la adolescencia femenina “ideal”, en tanto que las mufiecas al igual que las

adolescentes son “mujeres/no-mujeres”. Barbie es el modelo ideal de esta adolescencia a la que

* Un ejemplo de esto es Vindications of the Rights of Woman de Mary Wollstonecraft. En este libro
publicado en 1792, Wollstonecraft afirma que tanto nifias como nifios deberian recibir la misma educacion.
Ademas, la autora critica las opiniones de pensadores como Rousseau, quien proponia que las nifias juegan
con muilecas por una predisposicion natural y no porque, como dice Wollstonecraft, es el juguete que se
les da.

10



Angie, Carrie y Mandy no pueden aspirar por su situacion socioeconomica, y a la que creen que
Grace representa porque cuando la conocen aun es inocente.

Tanto la mencion de las mufiecas, como el juego de las pulseras y los juegos con Grace
implican cierto nivel de performatividad. Dentro de la narracion, esto crea un paralelo entre el
desarrollo de las cuatro nifias que atraviesan la pubertad y adolescencia siguiendo una serie de
reglas impuestas y actuando como creen que se espera que lo hagan y las reglas y ficciones de los
juegos mismos. En El género en disputa, Judith Butler retoma lo dicho por Lacan sobre la figura
del Falo. Mientras que Lacan se limita a decir que el hombre tiene el Falo y la mujer es el Falo,

3

Butler profundiza en las implicaciones de serlo, y determina que “‘ser’ el Falo es ser el
‘significante’ del deseo del Otro y aparecer como ese significante. Es decir, es ser el objeto, el Otro
de un deseo masculino (heterosexualizado), pero también representar o evidenciar ese deseo”
(115). De esta manera, la construccion social de la feminidad parte del presupuesto de la otredad
de las mujeres en relacion con los hombres. A partir de estas ideas, Butler contintia con el concepto
de la feminidad como una mascarada en la que “las mujeres deben convertirse —deben ‘ser’ (en
el sentido de ‘posar como si lo fueran’)— justamente en lo que los hombres no son y, con su misma
carencia, determinar la funcion principal de los hombres” (118). Esto, a su vez, establece una
relacion de poder en la que los hombres no pueden ser hombres sin que las mujeres cumplan con
la idea de feminidad que ellos imponen. No obstante, Butler no se limita al poder que implica la
idea de género, sino que intenta “desenmascararla” afirmando que “si el ‘ser’ —la especificacion
ontologica del Falo— es una mascarada, entonces reduciria todo el ser a una forma de apariencia,
el parecer ser, con el resultado de que toda la ontologia del género se puede reducir al juego de

apariencias” (120). De este modo, el concepto mismo de género no es una realidad, sino un

constructo que resulta de una lucha de poderes. Respecto al papel que juegan las mujeres en esta

11



mascarada, la autora explica que “la feminidad es aceptada por una mujer que ‘desea tener
masculinidad’, pero que tiene miedo a ser castigada por apropiarse de la apariencia publica de la
masculinidad” (128).

De manera similar a la importancia de las mufiecas en la cultura popular, son relevantes las
representaciones literarias de la feminidad de los siglos XVIII y XIX en obras como las escritas
por Jane Austen, en las que las protagonistas (normalmente adolescentes) salen de la esfera privada
a la publica en una especie de rito de paso social, por medio del cual se visibilizan ante una
sociedad que solo consideraba la existencia o bien de nifias, o bien de mujeres (Mitchell y Reid-
Walsh 9-10).° La visibilizacion de las adolescentes se hace atin mas fuerte en la segunda mitad del
siglo XX, particularmente en el caso de las adolescentes en Estados Unidos: “Since the 1950’s,
women growing up in America have been indelibly imprinted by movies, television, ads,
magazines, and popular music” (Douglas 13). Sin embargo, dicha representacion ha estado a cargo,
en sumayoria, de hombres, quienes suelen anteponer sus concepciones idealizadas de la feminidad
en sus trabajos. Tal es el caso de la pelicula Closer, la cual entran a ver las nifas de “Girls, At
Play” a peticion de Grace. Esta pelicula es una adaptacion de la obra del mismo titulo escrita por
Patrick Marber, y relata la historia de dos parejas de infieles en Londres. A pesar de los diversos
temas que la pelicula aborda, una de las razones principales por las que se hizo popular fue el
personaje interpretado por Natalie Portman: una desnudista de 24 afios que utiliza un nombre falso
incluso en sus relaciones mas intimas. Este personaje crea una personalidad que se ajusta a lo que
cada uno de los personajes masculinos desean que sea; con Daniel (Jude Law) finge ser inocente
y crédula, actuando como si no supiera que éste la engafid, mientras que con Larry (Clive Owen)

actia como la desnudista seductora que controla a todos en su vida por medio de su sexualidad.

> El capitulo 2 profundiza en el rito de paso en el siglo XXI.
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El personaje de Natalie Portman en Closer es el de una mujer joven que cree que debe
mentir para darle placer a los hombres con los que se relaciona, y mas atin, cree que hacerlo debe
darle satisfaccion. Una de las lineas mas populares de este personaje es: “Lying is the most fun a
girl can have without taking her clothes off; but it’s better if you do” (1:08:50), y a pesar de que el
resto de la pelicula muestra que no es asi como ella se siente de verdad, tanto los otros personajes,
como parte de los espectadores creen que si lo es. Un ejemplo de esto son las dos canciones que el
grupo Panic! At The Disco lanz6 un afio después del estreno de la pelicula, cuyos titulos forman
la cita previa, y en los que una voz masculina narra la experiencia de ser engafiado y de ir a un
club de desnudistas. En ambas canciones, la mujer es vista como la cruel seductora que, con sus
mentiras, causé el dolor del cantante. A pesar de que el personaje interpretado por Portman tiene
24 afios, es decir, ya no es una adolescente, la apariencia fisica de la actriz es la de alguien mas
joven. La sexualizacion de las mujeres que aparentan ser mas jovenes va de la mano con la
sexualizacion de las adolescentes, y al tratarse de una mujer joven, sin familia y sin dinero que
parece obtener poder al hacer uso de su sexualidad, Closer se vuelve un claro ejemplo de los
modelos a seguir que las nifias en situaciones similares a las de Angie, Carrie, Mandy y Grace
idealizan.

El cuento empieza con la descripcion de un juego en el que las primeras tres nifas
participan antes de la llegada de Grace a la escuela; en ¢él, los nifios arrancan pulseras de las
mufiecas de las nifias y, dependiendo del color de la pulsera, ellas tienen que hacer algin acto
sexual con ellos: “This is how we play the game: pink means kissing; red means tongue. Green
means up your shirt; blue means down his pants. Purple means in your mouth. Black means all the
way” (Ng 70). Estas son las primeras lineas del cuento, por lo que atin no se han presentado los

personajes que conforman esa unidad (we). Destaca, no obstante, el titulo “Girls, At Play” que
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remite a la imagen de nifias jugando, contrastado con la descripcion inicial del juego. No es sino
un parrafo después que confirman su edad: “In eight grade we’re too old for four-square and
tetherball and kickball” (Ng 70). A pesar de que enfatizan ser demasiado grandes para otro tipo de
juegos, son aun muy jovenes para que su participacion en el juego que describen sea considerada
normal.

En Girl Culture: An Encyclopedia, Claudia Mitchell y Jacqueline Reid-Walsh presentan
una serie de definiciones relevantes a los Girl Studies en el siglo XXI; una de dichas definiciones
corresponde a las pulseras que usan las nifias de “Girls, At Play”. Las autoras las llaman “sex
bracelets”, y mencionan que se hicieron populares en la década de 1980 gracias a Madonna,
aunque su significado no era el mismo que en la actualidad.® Posteriormente explican el juego de
la misma manera que es explicado en el cuento, y le dan un nombre: Snap. Lo mas relevante de la
definicion de las pulseras y el juego es que no existen pruebas de que sea un juego real, por lo que
las autoras reflexionan sobre el cardcter mitico del juego y las respuestas sociales al uso de las
pulseras:

sex bracelets became the focus of media attention in 2003, and were even featured on an

episode of the popular high school drama Degrassi: The Next Generation during the 2004—

2005 season’ ... Because of this media frenzy, many school administrators and principals

have officially banned them from schools across the United States. When taken at face

value the sex bracelet reflects the public nature of the sexualization of girl tweens and

® El uso de pulseras se ha ligado a diversos significados (amor, amistad, castidad, etc.) durante muchos
afios. Sin embargo, a partir de la popularizacion en 2004 de las pulseras amarillas de Livestrong que tenian
como objetivo apoyar a la lucha contra el cancer, se hizo mas comun suponer que el utilizar una pulsera
tiene siempre algtin significado particular.

" Basandome en las referencias a las peliculas The Polar Express y Closer, estrenadas en noviembre y
diciembre del 2004 y la mencion al mes de marzo, puedo situar “Girls, At Play” en el mismo periodo de
tiempo.
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young teenagers ... As girls are exposed to greater amounts of sexual content in various

media, they may feel pressured to seek peer approval by participating in premature sexual

contact. Consequently, they wear the bracelets to demonstrate their willingness to engage

in sexual behavior. (529-30)

El juego, ya sea real o no, es un ejemplo de la influencia que la sociedad tiene en el desarrollo
sexual de las nifias. Asimismo, refleja el miedo que le tienen los adultos a la pérdida de la inocencia
de las nifias y nifios, ya que un objeto tan aparentemente insignificante como una pulsera de
plastico puede crear panico al tener una connotacion sexual.

El extraflamiento que causa el leer sobre nifias de 13 afios sexualmente activas es resultado
de dos elementos que son parte del cuento: la adolescencia como concepto —o, mas bien, la falta
de una definicion clara de esa etapa— y la manera tan ambigua en la que se presentan las razones
por las cuales las nifias juegan de esa manera. El concepto de adolescencia, de acuerdo con Lydia
Kokkola, es resultado del “mito de la inocencia infantil”, del cual los adultos se valen para poder
reafirmar su existencia (un adulto sélo puede existir si existe un nifio).? Para Kokkola el mito de
la inocencia infantil es, principalmente, una relacion de poder establecida por los adultos para
mantener su dominio sobre de los nifios (21). Es decir, no existe realmente una conexion entre el
ser nifio y ser inocente; mas aun, la inocencia y la experiencia no dependen de la actividad sexual,
sino de las reglas impuestas por los adultos y la capacidad de los nifios de seguirlas.

Partiendo de esto, surgen teorias que se centran especificamente en la adolescencia
femenina como resultado de las reglas impuestas por los adultos de la sociedad. Esto es relevante

en el caso de “Girls, At Play”, ya que las 4 nifias son las unicas con didlogos dentro de la narracion.

¥ Aunque Kokkola toma el término “mito de la inocencia infantil” del libro Radical Children’s Literature:
Future Visions and Aesthetic Transformations in Juvenile Fiction de Kimberly Reynolds, en este capitulo
solo considero las interpretaciones de la primera autora.
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En una entrevista con Los Angeles Review of Books, Celeste Ng habla de la ausencia de voces
masculinas en su obra: “There are plenty of books and writers who focus on men and their stories;
frankly, I’'m not especially concerned that those stories are going to be ignored or overlooked”
(Avila).® Al ser una decision consciente la de concentrarse en personajes femeninos y sus voces y
experiencias, el género toma un papel importante dentro de la narracion, por lo que no se trata
unicamente de definir el concepto de adolescencia, sino, especificamente, el de adolescencia
femenina.

La adolescencia como concepto surge hasta finales del siglo XX, y no es sino hasta después
de la Segunda Guerra Mundial que se asientan las bases sociohistoricas de lo que la adolescencia
representa hoy en dia. Lydia Kokkola explica que los padres que vivieron la guerra y la Gran
Depresion deseaban mejores condiciones de vida para sus hijos, por lo que preferian que estudiaran
hasta grados mas altos que ellos. Esto hizo que el periodo en el que los hijos dependian
econémicamente de sus padres se extendiera (32-33). Sin embargo, mientras mas edad tienen los
hijos, mas cerca se encuentran de ser adultos, y aunque dependan econdmicamente de sus padres,
se vuelve mas dificil ejercer el control, sobre todo de corte moral, que se puede ejercer cuando son
nifios.

Las narradoras de “Girls, At Play” explican que juegan todos los dias, y que, como todo
juego, éste tiene reglas: “You go with the boy who snaps your bracelet. You don’t pick the boy;
he picks you; they’re all the same to you. You do exactly what the color prescribes, even if you
hate him” (Ng 70). Estas primeras reglas sugieren que, aunque Angie, Carrie y Mandy deciden
jugar, su agencia termina al decidir ir o no al punto de encuentro para el juego. No pueden controlar

lo que tienen que hacer ni con quién hacerlo. “No talking other than hello” (Ng 70). Lo que podria

? La entrevista trata principalmente de la publicacion de su segunda novela Little Fires Everywhere, sin
embargo, esta ausencia de voces masculinas es una caracteristica en la mayor parte de la narrativa de Ng.
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parecer un experimento para relaciones sexoafectivas, es en realidad un experimento
exclusivamente sexual, en el que —al menos hasta este momento— tanto nifias como nifios se
vuelven objetos que forman parte de un acto. Sin embargo, las reglas que las narradoras dan no
aplican también para los nifios, sino so6lo para ellas, y nunca dicen quién creo tales reglas: “Don’t
tell anyone if you hate it, if his tongue feels like a dead fish in your mouth, if his hands leave snail-
trails of sweat down your sides” (Ng 70). No existe una parte de las reglas que se refiera a las cosas
que los nifios no pueden decir de las nifias, asi como no existen ejemplos en los que lo que no
pueden decir sea positivo. En las pocas menciones de lo que sienten al hacer lo que las pulseras
les indican, siempre se trata de sensaciones de repulsion, asco y odio: “Pretend it never happened.
Rub the dent on your arm, the red welt where the bracelet snapped and split, until it goes away”
(Ng 70). Para el final del parrafo, las narradoras no s6lo han dado todas las reglas del juego, sino
que también han mostrado una postura ante su sexualidad, la cual implica més una obligacion de
satisfacer los deseos de los niflos y una autocosificacion que una busqueda de placer sexual propio.

Esta manera de describir el juego y sus reglas hace que surja una pregunta: ;por qué lo
hacen? Ellas mismas aclaran que no es por las hormonas, implicando que, efectivamente, no tienen
que ver con un deseo sexual en si: “We aren’t stupid, or high. We don’t do it because we don’t
know better. And it isn’t hormones either. If you asked us, we couldn’t explain, but it has
something to do with their stares” (Ng 71). Si bien, la presencia de dichas miradas es mencionada
en mas de una ocasion, las narradoras no aclaran quiénes las miran, inicamente explican el porqué.
Siempre las han mirado porque viven al sur de Scotsdale Avenue, “where the houses are smaller
and moslty rentals” (Ng 71). También dicen que nadie cree que las nifias de su escuela jueguen
“this kind of game” (Ng 71); suponiendo que tal vez esperan conductas similares de parte de las

alumnas de otras escuelas, o de preparatoria:
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But certainly not at the junior high school, where the kids still get recess, where parents
still pack lunches sometimes, where Mr. Petroski the principal still comes on the P.A. every
morning to lead the Pledge of Allegiance. Not in this tidy little world where there are still
four-square courts and hopscotch grids painted on the blacktop. Certainly no one plays

games like that here. (Ng 71)

En la aclaracion tanto de las diferencias entre las escuelas de una zona a otra de la ciudad, y en la
suposicion de que “(m)aybe there are a few naughty girls at the high school” (Ng 70), se encuentra
un juicio moral por parte de la sociedad: esa clase de “juegos” son de esperarse en ninas de clase
baja y en adolescentes, no en estudiantes de clase media a alta. Es precisamente esta distincion de
quién debe y quién no debe participar de actividades sexuales lo que parece llevar a Angie, Carrie
y Mandy a hacerlo, puesto que ellas ya estdn marcadas por su condicion social, y al llegar a la
pubertad son marcadas también por su condicion como mujeres: “Some of them say we’re stupid,
or high. Some of them say we don’t know any better. Some call us sluts. We are the fallen women
of Lakeview Heights Middle” (Ng 71).

Las miradas de los otros, las cuales motivan a las nifias a jugar, pueden ser clasificadas en
tres categorias diferentes: la relacionada con la clase social, la mirada femenina y la mirada
masculina. La primera es a la que se refieren al decir “They’ve always stared” (Ng 71), ya que
después de decirlo, listan las razones por las cuales las miran, que incluyen la zona en la que viven,
la manera en que cargan sus almuerzos y los trabajos de sus padres. De ahi que sientan una
atraccion instantanea hacia Grace, porque cuando la conocen notan que su ropa no le queda bien
—sus pantalones son muy cortos y su playera muy grande— y que, al igual que ellas en el pasado,
es juzgada por ello: “The other girls don’t tease her, or call her names, or throw things at her. They

just stand in a knot looking at her ... we remember exactly what it’s like to be her” (Ng 72).
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A pesar de que las miradas que las sefalan por su clase son el motivo por el cual juegan
con las pulseras, es el mismo juego el que les permite cambiar esas miradas y sentirse en control
de las mismas. La segunda categoria de la mirada a la que me refiero es la femenina, en este caso
la de sus companeras en la escuela. La reputacion de Angie, Carrie y Mandy, marcada por el juego,
les merece miradas de rechazo por parte de otras nifias: “The other girls pretend not to know us.
Their worlds are full of wholesome extracurriculars: riding lessons, field hockey practice, violin,
ballet” (Ng 71). La mirada femenina también estd marcada por la distincion de clase, pero al
tratarse de un repudio a su conducta sexual, puede ser interpretado también como celos por ser
ellas el objeto de deseo de los nifios. Por ser la mirada de sus iguales, funciona también como un
recordatorio de que lo que hacen esta mal (desde el punto de vista de la sociedad) y las hace sentir
en ocasiones avergonzadas, particularmente cuando Grace se entera del juego.

De la tercera categoria, la mirada masculina, surgen mas objetos de estudio, ya que no se
trata de una mirada simple o fija. En un principio, al describir el juego, las narradoras dicen: “The
boys come past us, in a bunch, all elbows, laughing. They pretend not to look. We pretend not to
see them” (Ng 70). Sin embargo, el “no mirarse” es s6lo parte del juego, ya que sélo fingen no
verse, y en el momento en que Angie, Carrie y Mandy no van al lugar de reunion, las miradas se
vuelven explicitas: “The boys drift toward the abandoned flagpole, their eyes longing after us” (Ng
72). Como mencioné previamente, mientras juegan, tanto nifios como nifias son objetos, sin
embargo, al no estar jugando, las nifias son el objeto de deseo de los nifios. Laura Mulvey explica
la relacion entre la mirada masculina y la cosificacion femenina al poner en una relacion binaria
la escopofilia (el placer de ver) y el ego libido (el placer de ser visto): “Woman then stands in
patriarchal culture as a signifier for the male other, bound by a symbolic order in which man can

live out his fantasies and obsessions through linguistic command by imposing them on the silent
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image of woman still tied to her place as bearer, not maker, of meaning” (15). De este modo, a
pesar de que Angie, Carrie y Mandy tienen poder al transformar las miradas de rechazo en miradas
de deseo, el cual se refuerza cuando deciden no ir al lugar de encuentro, todavia estan sujetas al
poder de los nifios. Ellas son objetos y ellos sujetos. Mas aun, ellas se colocan a si mismas en la
posicion de objetos para satisfacer el deseo de ellos. Quiza por ello describen las miradas como
algo que aman y odian a la vez: “We hate the stares and we love them too and maybe that’s why
we play the game” (Ng 71).

Como expliqué en la introduccion, la voz narrativa de “Girls, At Play” se opone a la
convencion de los narradores en primera persona, porque este tipo de narradores suelen narrar sus
propias historias. Fludernik los llama “narradores abiertos”; narran su historia y son vistos
haciéndolo (21). No obstante, Angie, Carrie y Mandy carecen de la visibilidad requerida para ser
consideradas una narradora abierta, puesto que son parte de un colectivo (we) en el que carecen de
individualidad. En ningiin momento se distingue la voz de alguna de ellas, y cuando se presenta
un didlogo, no es posible saber qué nina lo dice. De esta manera, ellas narran su historia desde el
lugar de objetos en el que se colocan a si mismas, y al ver a Grace aiin como un sujeto, ella se
vuelve la verdadera protagonista a pesar de ser una desconocida al principio. A pesar de
reconocerse como objetos, Angie, Carrie y Mandy estan en una busqueda constante de su identidad
y autonomia, y se muestran inconformes con su situacion, en ocasiones con el juego, e incluso con
la manera en la que la gente les llama.

A pesar de que los diminutivos son generalmente utilizados como muestra de afecto, para
las narradoras son una manera de corromper un nombre. Alastair Fowler escribe sobre los
diminutivos y explica que, aunque expresan familiaridad, también tienen una connotacion

despectiva relacionada principalmente a diferencias sociales y a la esclavitud: “the slaves’ single
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names were more often than not shortened, familiar forms ... (the diminutives) took intimacy for
granted, without at all negating hierarchy” (157). Aunque las nifias no son esclavas en este sentido,
existe la nocidon de que los diminutivos de sus nombres les fueron impuestos por otras personas,
ya sea para denotar su condicion de nifias, o para imponer un control sobre ellas al no permitirles
nombrarse a si mismas. Mds ain, es comun encontrar que a las mujeres se les minimice
llamandolas “nifias” o “nenas” (girls). Aunque las narradoras se ven a si mismas como mujeres y
a Grace como una nifa, es con ella con quien podrian tener sus nombres completos, ya que la
inocencia de ésta las alejaria de las imposiciones de quienes las nombran, y por ende las orillan a
participar del juego. Esto les permitiria ser individuos nuevamente. “‘Grace,’ she says. ‘Grace,’
we repeat. ‘Grace.” We like the sound of it, the round single syllable, like a polished metal bead.
A simple name, a sweet name. A name not yet corrupted into a diminutive. We wonder, for a
moment, if with Grace we can be Angela, Caroline, Amanda” (Ng 73). El nombre de Grace remite
a las narradoras a una especie de Gracia divina que les permitiria vivir lejos del escrutinio de la
sociedad y las reglas de comportamiento que la misma les impone. Esta clase de nombres es
denominada “cratilos”, y se caracterizan por tener un significado moral (Fowler 2).1°

Denominar a Grace como un personaje al que las narradoras relacionan con la inocencia
y la Gracia Divina podria limitar sus caracteristicas, pero el proceso de nombramiento en el cuento
es auin mas complejo. En primer lugar, son las narradoras quienes ven asi a Grace, no ella misma.
Ademas, la forma en que narran, desde la primera persona del plural, hace que s6lo su perspectiva
esté presente en el cuento; el nombre de Grace no tiene que significar nada, puede ser so6lo un

nombre y las narradoras deciden darle mas importancia. Que un grupo de personajes formado por

' Fowler cita a Anne Barton quien utiliza el término en inglés Cratylian refiriéndose al filésofo griego
Cratilo y al didlogo de Platon que lleva su nombre. En dicho didlogo, Cratilo y Hermoégenes discuten sobre
la naturaleza de las palabras y los nombres de las cosas; el primero propone un significado natural en cada
nombre, mientras que el segundo sugiere que los nombres son arbitrarios y no definen a las cosas o personas.
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mujeres, 0 en este caso nifias, se interese tanto por sus nombres no es extrafio; particularmente
después de tantos afios de tradicion en los que los personajes femeninos no tenian nombre o usaban
el de sus esposos (Lady Macbeth y Mrs. Dalloway, por ejemplo). Un nombre representa identidad,
y especialmente en el caso de las adolescentes, el poder de manipular sus nombres les permite
presentarse ante el mundo como desean ser vistas (Nielsen y Nielsen ix). Angie, Carrie y Mandy
desean ser algo distinto a lo que creen ser, y por medio de lo que Grace representa, podrian hacer
ese cambio, empezando por sus nombres.

Tras el primer encuentro, Grace nota las pulseras y las narradoras las esconden
inmediatamente, diciendo que no son nada. La decision que toman de no hablar del juego con
Grace, y, posteriormente de no jugarlo, es una de las sefiales que dan de la verglienza que les
provoca y de sus deseos de conservar la inocencia de Grace. Este deseo asemeja a aquel que ya he
mencionado que los adultos tienen de preservar la inocencia de los nifios. Sara Ahmed sitda a la
vergiienza en un punto crucial para la reconciliacién o sanacion de heridas del pasado,
particularmente dentro de comunidades o naciones, y afirma: “To acknowledge wrongdoing means
to enter into shame; the ‘we’ is shamed by its recognition that it has committed ‘acts and
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omissions’” (101). El reconocimiento de las narradoras de lo que les causa vergiienza les permite
tratar de redimirse al preservar la inocencia de Grace. Sin embargo, mientras que para ellas el
relacionarse con Grace es una manera de volver a ser nifias, para ella esta amistad representa el
detonador de su rito de paso hacia convertirse en una mujer como ellas lo son. Las cuatro nifas al
tener edades tan cercanas se encuentran atravesando la pubertad practicamente al mismo tiempo
aunque no lo noten. Es por ello que todas son victimas de la misma presion social y de los cambios

internos que les cuesta trabajo comprender (sobre todo en el caso de Grace). La pubertad y la

adolescencia no son eventos aislados, y asi como Grace pasa por esas etapas, también las
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narradoras, y, eventualmente, todas las nifias. Las circunstancias particulares cambian, pero las
generales, las relacionadas a la sociedad, parecen ser las mismas siempre desde su perspectiva. Es
asi que la historia de Angie, Carrie, Mandy y Grace forma una sinécdoque, ya que pretende mostrar

algo por lo que muchas nifias pasan, pero usando sélo la experiencia de 4 de ellas.
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Capitulo 2. “I’m Not a Girl, Not Yet a Woman”: el rito de paso de Grace

Let's get these teen hearts beating

Faster, faster

So testosterone boys and harlequin girls

Will you dance to this beat

And hold a lover close?

Ryan Ross, “Lying Is The Most Fun A Girl Can Have

Without Taking Her Clothes Off”

En el periodo de tiempo que abarca “Girls, At Play”, Grace atraviesa una serie de cambios en su

personalidad que tienen como punto de culminacion el final del cuento, cuando decide jugar. Es

importante considerar que la narracion estd a cargo de Angie, Carrie y Mandy, y aunque la

focalizacion esté principalmente en Grace, no es ella quien cuenta su historia. Lo anterior hace que

cualquier lectura posible de dicho personaje sea mas especulativa que certera, debido a que Grace

se lee a través de las palabras de las narradoras. En este capitulo me concentro en la influencia de

las narradoras y de la sociedad sobre Grace, la cual funciona como detonador para los cambios que

ella atraviesa. Propongo que dichos cambios, en Grace, constituyen un rito de paso que estd
enmarcado por una sociedad patriarcal.

El concepto de “ritos de paso” es atribuido a Arnold Van Gennep, quien en su libro Los
ritos de paso explica diferentes ceremonias de transicion en diferentes sociedades. Una de las
afirmaciones de Gennep al hablar de los ritos de paso en general es que se trata de procesos sociales
no necesariamente ligados a la naturaleza. En los ritos de paso, lo mas importante es el papel que
debe representar un individuo ante su comunidad. Dicho individuo se encuentra en una posicion
liminal, sin estar fuera de la comunidad, pero sin estar del todo dentro, ya que el completar el rito
de paso le permitira volverse un miembro de ella.

Abigail Brenner estudia los ritos de paso desde un punto de vista psicoldgico, considerando

las diferencias entre los ritos masculinos y femeninos. En la introduccion de su libro, explica lo
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expuesto por Gennep diciendo que existen tres etapas importantes en el proceso de paso: la etapa
preliminal, liminal y posliminal. Brenner cambia el enfoque al denominarlas, respectivamente:
separacion, en la que el individuo se aleja de si mismo o de su sociedad como preparacion mental
y emocional para el cambio; transicion, la cual se considera un punto liminal en el que el individuo
ya no esta donde solia estar, pero ain no ha llegado a donde se desea; y la incorporacion
(renacimiento), en la que el rito se completa y el individuo se reintegra a la sociedad con un nuevo
estatus. El Gltimo paso es también conocido como renacimiento por la tradicidon religiosa y
ceremonial de los ritos de paso que buscan una “muerte” del sujeto como era anteriormente y su
renacer metaforico. No obstante, Brenner cita también a Bruce Lincoln, quien explica que en el
caso de las mujeres los pasos son: el encierro, que puede ser literal al permanecer aisladas en su
hogar, o metaforico al llegar a la realizacion de que no pueden alejarse del mismo en tanto que
pasaran de hijas a madres; la metamorfosis (o aumento), que Brenner describe como limitada por
las variables biologicas de la pubertad femenina; y la aparicion (o salida), en la que a la mujer se
le reconoce como tal. Lincoln afirma que para las mujeres todos estos pasos ocurren mayormente
en la experiencia privada, ya que la sociedad no permite que el rito de paso femenino sea publico
(11-17). Sin embargo, considero importante el hecho de que ambos tipos de rito estan clasificados
por hombres, asi como el hecho de que Gennep publico su libro en 1909 y Lincoln en 1991. Es
por ello, y por parte de la conclusion de Brenner, quien cree que, si bien es cierto que en los ritos
de paso tradicionales las mujeres no necesitan morir para renacer como los hombres, las mujeres
contemporaneas si lo hacen, que analizo el rito de paso de Grace como una combinacién de ambos
(el rito “masculino” y el “femenino”), en el que las etapas son el encierro, la metamorfosis y la

incorporacion.
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Al llegar Grace al pueblo, casi inmediatamente se establece una relacion de cuidado entre
ella y las narradoras. Angie, Carrie y Mandy crean una comunidad propia que se basa en su
condicion social, su género, su edad y el juego.!! Dicha comunidad les da un sentido de
pertenencia, y tras conocer a Grace, un sentido. Al verse a si mismas como mujeres, en
comparacion con Grace, a quien ven como la nifia que alguna vez fueron, se dan a la tarea de
protegerla e instruirla. Desde el primer contacto que tienen con ella, la protegen de las miradas:
“We cross the asphalt and cluster around her, like mother elephants circling a calf. We shield her
from the stares with our bodies” (Ng 72). El instinto maternal con el que describen sus acciones y
la colectividad de su voz narrativa hacen de ellas un ejemplo de la manera en que la proteccion y
los conocimientos son transmitidos de una generacién de mujeres a otra. La manera en que se
establece la amistad entre Grace y las narradoras es comun en relaciones entre mujeres. Existe un
deseo de protegerse mutuamente; sin embargo, Grace no cuida a sus amigas, solo es cuidada. Si
bien esto podria tomarse como una actitud egoista de su parte, también es importante considerar
tres aspectos de este personaje y su relacion con las narradoras: 1) no so6lo las narradoras se
consideran mujeres con experiencia, sino que Grace las ve de esa manera y se ve a si misma como
una nifia pequena a su lado; 2) dado que ella no tiene madre y vive sola con su pap4, carece de
figuras maternas, por lo que, al sentirse protegida por mujeres, adopta una actitud de nifa pequefia
que no puede mas que dejar que la cuiden; 3) no debemos olvidar que la narracion depende en su

totalidad de Angie, Carrie y Mandy y que al finalizar el cuento se encuentran tan heridas y molestas

' La relacion de las nifias empieza como una de cuidados, pero conforme avanza la historia es evidente que
no lo es. Nel Noddings explica que para que una relacion de cuidados exista, ambas partes deben realizar
actos de cuidado (13). Sin embargo, Grace nunca cuida a sus amigas, y la atencion que Angie, Carrie y
Mandy le dan a su nueva amiga se convierte en otro juego de poder en el que ellas quieren controlarla.
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con Grace que puede existir un filtro en la historia en el que hagan parecer que Grace nunca
devolvié los cuidados que se le dieron.!?

La estructura del cuento permite desarrollar mas la idea de que la historia narrada es la de
Grace y no la de Angie, Carrie y Mandy. A lo largo de la narracion hay 9 espacios entre parrafos,
y cada uno aparece tras un momento clave en el rito de paso de Grace hacia la pérdida de la
inocencia. A pesar de que la historia esta narrada por las nifas a manera de confesion, no puede
obviarse la interferencia de la autora.'® Esta se ve no solo en la manera en que las nifias hablan,
sino también en la manera en la que los hechos estan organizados. Si bien, Angie, Carrie y Mandy
notan los cambios en Grace, es Ng quien decide separar el cuento en secciones que marcan puntos
importantes en el proceso que la nifia atraviesa. La seccion del cuento previa al primer espacio
entre parrafos es la que describe el juego, y es la unica seccion en la que Grace no esta presente y
en la que las narradoras hablan abiertamente del juego. Aunque esto puede ser muestra de que
estan contando su historia y no la de otra nifia, también puede interpretarse como contexto para
entender lo que le pasa posteriormente a Grace. Es importante que presenten el juego desde que
comienza la narracion porque, finalmente, es por ¢l que su relacion con Grace termina. Esta seccion
termina con una sola oraciéon mencionando por primera vez a Grace: “This is how we are when
Grace moves to town” (Ng 72). Queda claro después de que dicen esto, que se espera un cambio
entre quiénes eran cuando Grace llega y en quiénes se convierten posteriormente. Pero también

ellas cambian a Grace. Quiza la razon por la que es tan problematico discernir de quién es la

'2 M4s importante, aunque hay una colectividad en la voz narrativa, no podemos obviar la imposibilidad de
que tres voces narren una misma historia. De modo que siempre estard la sombra de una sola nifia detrés de
ese we.

13 La historia asemeja en ocasiones a la escritura confesional, ya que est4 escrita en primera persona, y las
narradoras dejan ver sus defectos y deseos, algunos de los cuales nunca hablan con Grace. A pesar de ello,
al contar su historia, dejan que los lectores sepan su version de los hechos, incluyendo los detalles de los
que mas se avergiienzan.
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historia, quién es la protagonista, es porque, como lo mencioné anteriormente, el cuento funciona
como una sinécdoque representando a la adolescencia femenina. Esta no es la historia de Grace,
ni de Angie, Carrie y Mandy, es la historia de las nifias al pasar por la pubertad.'*

En la segunda seccion del cuento, Angie, Carrie y Mandy conocen a Grace y notan su
presencia y la manera en la que las otras nifias la ven, juzgando su ropa: “Her shirt is too big: she’s
tiny and it’s huge and hangs down past her butt. The cuffs of her pants stop at her ankle and a band
of black cotton sock shows between hem and sneaker-top. Her shoes are too new, too stiff, too
blindingly white in the lunchtime sun” (Ng 72). Ellas saben como se sienten esas miradas y es por
ello que utilizan sus cuerpos para protegerla de las mismas. Especificamente, las narradoras
recuerdan ser como ella y asi es que su amistad les ofrece un nuevo comienzo. Posteriormente,
todas van a casa de Grace y juegan con juguetes que recuerdan haber tenido “cuando ain eran
nifias”, y a cambio le ensefian las cosas que para ellas son importantes:

like how to find the best seats in the movie theater. Asking for butter in the middle of your

popcorn, not just on top. How to snap your gum. How to tell the future with straws ... And

we teach her about making wishes: on maple-tree helicopters, on cottonwood puffs, on
dandelion heads, when you see the first star at night. And on eyelashes, held on someone

else’s finger, the most sacred of wishes, a tiny curl bearing your most secret hopes. (Ng 74)
Tras aprender todo esto, Grace quiere saber si puede pedir lo mismo dos veces, lo que sorprende a
las narradoras que desean tantas cosas. Es en ese lugar en el que se encuentra el segundo espacio
entre parrafos, cuando las narradoras sienten asombro de estar con alguien “que quiere tan poco”

y Grace solo permanece en silencio. Este es el punto de encierro en el rito de paso de Grace, ya

' Existen caracteristicas de la adolescencia femenina en la historia que pueden generalizarse mas alla del
contexto de los personajes de la historia. Sin embargo, se podria argumentar que ésta no es la historia de /a
adolescencia femenina en general, sino de éstas dentro de un contexto suburbano estadounidense.
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que llega a una realizacién que parece relacionarse con los cambios que presenta posteriormente
en el cuento. Sin embargo, mantiene en secreto lo que desea, asi como cualquiera que sea su
motivacion para actuar de manera distinta en el futuro. Contrario al encierro “tradicional”, el cual
es literal puesto que las mujeres permanecian dentro de su hogar, el encierro de Grace es mental;
funciona como tal porque tiene un secreto que sus amigas no pueden descifrar.

Los siguientes espacios entre parrafos marcan los puntos de metamorfosis de Grace. El
primero es cuando tras verla inquieta, Angie, Carrie y Mandy buscan hacerla sentir bien, aunque
no saben qué le pasa, ya que se sienten responsables de “preserve her lovely clumsiness, that
artless, awkward smile”. Grace quiere ver la pelicula Closer, y las narradoras ceden a pesar de
sentirse: “shocked at her choice” (Ng 75). Esta experiencia en el cine no so6lo es parte de la
metamorfosis de Grace, quien se siente complacida al darse cuenta de lo sencillo que era entrar a
ver una pelicula para adultos, sino también un reflejo de las razones por las que Angie, Carrie y
Mandy jugaban con las pulseras, y de por qué Grace desea hacerlo. Al igual que el personaje
principal de Closer, las nifias de “Girls, At Play” viven dentro de una sociedad cuyas expectativas
las orillan a actuar de cierta manera con el fin de satisfacer el deseo masculino. Mas auan, las niflas
del cuento viven sus cuerpos como sexualizados aunque no lo son en realidad y sin comprender
del todo las implicaciones de que lo sean. En las tres narradoras del cuento se encuentra una lucha
entre lo que creen que deben hacer (el juego) y lo que quieren en realidad (una inocencia como la
de Grace).!?

La performatividad del género que aparece en los juegos y la pelicula que ven se refuerza

cuando juegan con los disfraces en casa de Grace. Mientras Angie, Carrie y Mandy se ponen

1> El anhelo de inocencia que las narradoras tienen es complicado desde mi punto de vista como adulta,
porque ellas son inocentes en muchos aspectos, pero creen que no lo son. Desean la inocencia que Grace
representa, pero la quieren preservar en ella misma, puesto que piensan que no hay manera en la que ellas
puedan ser inocentes después de lo que han vivido.
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coronas y orejas de conejo, planeando con anticipacion ir a pedir dulces en Halloween con Grace
(actividad que para la mayoria de los adolescentes es demasiado infantil), ésta se pone la ropa de
las tres narradoras: “Angie’s little lace top and Carrie’s denim skirt and Mandy’s platforms—and
she’s looking not in the mirror but down at herself” (Ng 76). A pesar de que las narradoras aclaran
que Grace no esta usando un disfraz, la manera en la que toma una prenda de cada una y el hecho
de que lo haga mientras juegan con los disfraces implica que en cierta manera lo es. Angie, Carrie
y Mandy mencionan este episodio dentro de la seccion del cuento en la que hablan de como
jugaban con Grace, y al estar disfrazandose las tres, la accion de ponerse la ropa de sus amigas es
muy cercana a la de ponerse un disfraz. La ropa que se usan las narradoras es muy distinta a la de
Grace, ademas de que no le queda del todo bien y se siente fuera de lugar con ella en lugar de
sentirse como sus amigas. Mds aun, la preocupacion de las narradoras al asegurarle que es perfecta
como es y pedirle que no cambie nada implica que cuando ellas usan esa ropa es también un disfraz
que no quieren que Grace use para que no tenga que actuar diferente. Sin embargo, en el cuarto
espacio entre parrafos, y el siguiente punto del rito de paso, Grace llega a la escuela usando no sus
caracteristicas playeras con mensajes ecologistas, sino un suéter negro y ajustado.

La ropa es solo el comienzo de la transformacion fisica de Grace. Las narradoras dicen que
después del episodio anterior “Grace begins to look like a TV with the colors tuned too bright. Her
cheeks glow orange, her lips are magenta, her eyes look darkish and bruised” (Ng 76). Tras
cuestionarla, admite que usaba acuarelas para maquillarse porque no tenia otra cosa, y las
narradoras ven una oportunidad mas de compartir su conocimiento con ella, usando sus propios
productos en el rostro de Grace. Si bien se sienten orgullosas cuando la ven aplicando lo que le

ensefian, tras saber que su papd no le compraria maquillaje entienden que lo que tienen que
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ensenarle a continuacion no les provocaré el mismo sentimiento, cuando la llevan a la farmacia y
le ensefian como roban cosas, Angie, Carrie y Mandy admiten:

We’re nervous now. We never were before, when we’d lifted perfume and fancy glitter

lotion and condoms, even that time when we stole an entire bag of potato chips and a can

of dip to eat in the park behind Angie’s house. But this time is different somehow. Our
fingers shake and our palms get damp and we wipe them on our jeans and look over at

Grace, who doesn’t look at us but touches the tube under her shirt with the tips of her

fingers. (Ng 77)

La diferencia entre robar cosas con Grace y sin ella es en parte relacionada a su falta de experiencia
y la posibilidad de ser descubiertas por ello, y en otra parte a la posibilidad de que Grace cambie
ain mas y esté mas cerca de perder la inocencia.

Los siguientes dos puntos de metamorfosis en el rito de paso de Grace son secciones cada
una de un solo parrafo. En ambos parrafos se observan los cambios de apariencia y de actitud en
Grace que Angie, Carrie y Mandy ya no pueden ignorar: “Sometimes we look at her, at this new
creature with darkened eyes and sleek clothing, who keeps her head up in the hallways, who sees
people look at her and bats her eyes and smiles. At first she looks like a stranger” (Ng 78). A pesar
de que atn pueden reconocerla y se aferran a los recuerdos de la Grace del principio del cuento,
con la que jugaban como nifas, el tono de la tltima oracion del parrafo: “She’s still our Grace”
(Ng 76) resulta més un deseo que una afirmacion. La siguiente seccion narra el cambio que no
pueden ver, pero que para las narradoras implica el mayor riesgo de perder a Grace: “Then one
day Grace says, ‘Carol Ann in my English class told me you used to play some kind of game at
recess’” (Ng 76). Las narradoras intentan inmediatamente hacer caso omiso del comentario puesto

que no conciben explicarle el juego a Grace, y le dicen que no significa nada: “Just a way to kill
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time. Just something stupid we did before we met you” (Ng 76). Sin embargo, Grace sabe que
mienten y Angie, Carrie y Mandy saben que no se olvidara del juego.

La ultima parte de la metamorfosis de Grace empieza cuando las narradoras dicen que ella
no les ha hablado durante ocho dias. A pesar de este distanciamiento, Angie, Carrie y Mandy no
vuelven a su vida como era antes de Grace, sino que se quedan en el recreo viéndola reir con otras
nifias hasta que es ella quien se acerca a pedirles ayuda. Este momento es crucial para el desenlace
del personaje, ya que tiene su primera menstruacion, y al actuar las otras tres nifias como sus guias,
en el entendido de que son mayores y tienen mas experiencia, ademas de que Grace ya sabe del
juego, se crea una relacion entre la menstruacion, la vergiienza y la sexualidad. Las autoras de
“Cycles of Shame” entienden esta relaciéon como resultado de que la mayoria de las mujeres
aprenden sobre su menstruacion en clases de educacion sexual a la par que aprenden sobre sexo,
creando la idea de que ambas cosas tienen como objetivo Unico la reproducciéon (Schooler et al.
324-325). A su vez, marcan una distincion entre vergiienza y descontento con el cuerpo, seialando
que se enfocan en la primera porque es la vergiienza la que involucra tanto evaluaciones negativas
del cuerpo, como un deseo de esconderse que no estan necesariamente causados por un rechazo al
mismo. De igual modo, definen a la vergiienza como un sentimiento separado de la culpa,
explicando que la culpa refleja un sentimiento de haber hecho algo malo, mientras que la vergiienza
implica que la persona es algo malo. Lo anterior lleva al tema de la cosificacion, a la cual Schooler
et al. se refieren como resultado, en parte, de las campaiias publicitarias que intentan “limpiar” a
la menstruacion; es decir, la idea de que la menstruacion ensucia a las mujeres y productos como
los tampones las ayudan a mantenerse limpias. Relacionado con esto, al ir a la farmacia, no s6lo
le ensefan qué productos pueden servirle, sino que hacen prioridad la discrecion: “The wrapper of

this kind rustles—everyone in the bathroom will hear. This kind is small enough to fit in your front
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pocket” (Ng 79). El tipo de educacion que se da en las escuelas y hogares respecto a la
menstruacion facilita que las mujeres se autocosifiquen tras su primer periodo. Es en este punto en
el que se encuentra la relacion entre la vergiienza y la sexualidad femenina, puesto que el verse
como objetos causa que algunas mujeres se alejen de su estado interno y unicamente se preocupen
por la manera en que son vistas. En palabras de Sara Ahmed: “(shame) turns the self against and
towards the self” (105).

El punto de incorporacioén en el rito de paso de Grace ocurre cuando, después de pelear con
Angie, Carrie y Mandy por no dejarla comprar pulseras, ella dice que ya no quiere ser su amiga.
Las narradoras se sienten traicionadas porque saben que lo hace por el juego, y saben que eso
significa tanto que ha dejado de verlas como antes y ahora su mirada se parece mas a las del resto
de sus compafieros de escuela, por lo que ya no pueden preservar mas su inocencia: “We know,
now, that we can keep nothing from her, that we will have to teach her everything we know” (Ng
80). A pesar de que las narradoras buscan ensefarle todo lo que saben, lo que pretendian era
mantener un control que les permitiera evitar llegar al juego. Ellas justifican el jugarlo con las
miradas que reciben por su situacion social, pero consideran que Grace no tiene razones para querer
hacerlo.

En su investigacion sobre las posibles diferencias bioldgicas que fomentan la inequidad de
género en la academia, Marcia C. Linn y Anne C. Petersen concluyen que éstas no existen, ya que
lo tnico que encuentran diferente en el desarrollo bioldgico de nifias y nifios es que las primeras
inician la pubertad antes y alcanzan su estatura maxima a una edad mas temprana. No obstante,
los resultados de los multiples estudios que las autoras recopilan muestran diferencias que las
llevan a concluir que “sex is, in fact, primarily a social variable” (57). Debido a la politizacion de

los cuerpos, “enviromental differences for the sexes emerge at birth and continue throughout the
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life span” (53), por lo que, aunque biolégicamente no existan predisposiciones a que un sexo sea
superior al otro, socialmente los hombres ocupan un lugar privilegiado sobre de las mujeres. Estas
diferencias de caracter social se trasladan a la manera en que se vive el cuerpo. En “Girls, At Play”,
Angie, Carrie, Mandy y Grace son un ejemplo de lo anterior, ya que actian con relacion a lo que
creen que deben hacer y no a lo que desean. Més alin, se convencen a si mismas de que lo que
quieren es jugar, aunque no sea necesariamente cierto. Butler denomina a este fenomeno “la
performatividad del género”, la cual “debe entenderse, no como un ‘acto’ singular y deliberado,
sino, antes bien, como la practica reiterativa y referencial mediante la cual el discurso produce los
efectos que nombra” (18). Es decir, hay una aparente inversioén en la manera en que se vive el
cuerpo, de modo que la exterioridad de los significados culturales que se le dan a éste se consolidan
y crean al cuerpo, mismo que no puede existir sin el significado que le da el género: “Las normas
reguladoras del ‘sexo’ obran de una manera performativa para constituir la materialidad de los
cuerpos y, mas especificamente, para materializar el sexo del cuerpo”. Sin embargo, la
performatividad de género de la que Butler habla implica autonomia, es decir, los sujetos deciden
participar de ella, y éste no es el caso de las nifias en el cuento. Ellas participan en la
performatividad por una imposicion social, de manera que el juego les otorga poder en algunas
ocasiones, pero nunca autonomia.

Tras decir “Yes. I want to play the game” (Ng 80), Grace es literalmente arrastrada por
Angie, Carrie y Mandy en lo que concluye el rito de paso: “We grab her by the shoulders and force
her down. First onto her knees, then into the grass. Her shoulder hits the ground and she winces as
we roll her onto her back. Then we push up our sleeves and pull off our bracelets in handfuls”.
Esta incorporacion no sélo presenta una muerte metaforica de la que Grace renace al levantarse

del suelo con las pulseras en sus brazos, sino también refleja la violencia del acto sexual,
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particularmente de la pérdida forzada de la virginidad. Esto es especialmente notable en la manera
en que las narradoras describen el ponerle las pulseras:
They don’t want to go on. They catch on the bumps of her knuckles, then the knob of her
wrist, and we push harder, forcing them onto her thin arms. The rubber leaves red brush-
burns against her skin, and Grace whimpers and twists. We hold her down, pressing her
shoulders flat against the damp ground, pinning her legs in place with our knees. We don’t
look at her face. We focus on what we’re doing, thinking only about the bracelets. We strip
every one off our wrists and thrust them onto hers, and only when our arms are bare do we
stop, our hands shaking, and step back. (Ng 80)
La violencia de esta ultima seccion parece derivar de una concepcidn del acto sexual como algo
malo y doloroso, particularmente en el caso de la pérdida de la virginidad. Lo que para una mujer
representa tener relaciones sexuales por primera vez suele estar cargado de ideas misoginas
impuestas por la sociedad y, muchas veces, por la religion. Una mujer debe permanecer virgen
hasta el matrimonio (o, en tiempos mas actuales y “liberales” hasta encontrar “al indicado”). Por
siglos, se ha considerado una virtud femenina el no tener relaciones sexuales por voluntad propia;
y esto, aunque en un principio correspondia a una necesidad masculina de asegurarse de que sus
herederos fueran realmente sus hijos, evolucioné a una forma de control sobre los cuerpos de las
mujeres. Aunado a lo anterior se encuentra la creencia de que es normal que una mujer sufra gran
dolor al tener relaciones sexuales por primera vez. Aunque hoy en dia se sabe que no es asi, y que
el dolor es una sefial de rechazo del cuerpo, muchas personas siguen creyendo que perder la

virginidad es algo doloroso, violento —no s6lo por el dolor y el sangrado, sino también por la
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imposicion fisica del hombre sobre la mujer—, y, principalmente, algo vergonzoso que les resta
valor como personas.'®

La suma de lo anterior y la falta de un hogar amoroso parecen haber afectado a las
narradoras aun mas de lo que ellas mismas se dan cuenta, ya que por mas que intentan cuidar a
Grace no lo pueden hacer. En A/l about Love, bell hooks explica la situacion de muchos hogares
en los que las madres y padres tienen que preocuparse primordialmente por la supervivencia de la
familia al enfrentar la pobreza, entre otras cosas, por lo que el amor pasa a un segundo plano: “care
is a dimension of love, but simply giving care does not mean we are loving” (8). El pensar en
cuidados sin amor hace que las nifias se vuelvan violentas al final de la historia, puesto que lo
unico que conocen es la violencia con la que han sido tratadas: la atencion que reciben de sus
compafieros estd marcada por la discriminacion que sufren y la falta de atencion de adultos que las
cuiden también es violenta: “abuse and neglect negate love” (hooks 22). Al escribir este final, Ng
muestra que para que exista la sororidad es necesario reconocer la importancia del amor en las
relaciones de cuidado, empezando por los cuidados que los adultos dan a las nifas, asi como es
necesario romper con la estructura piramidal que el patriarcado ha impuesto en la sociedad; la
sororidad requiere que las mujeres se relacionen de forma horizontal, sin las jerarquias que surjan

de los juegos de poder.

' Algunas personas usan la palabra “virginidad” tanto para mujeres como para hombres, pero como el
término fue creado para referirse a la “virtud” de las mujeres, lo uso aqui entendiendo que solo se refiere a
la primera experiencia sexual de una mujer.

36



Conclusiones

Oh I'm just a girl

Guess I'm some kind of freak

'Cause they all sit and stare

With their eyes

Oh I'm just a girl

Take a good look at me

Just your typical prototype

Gwen Stefani, “Just a Girl”

En “Girls, At Play”, Celeste Ng representa el proceso del despertar sexual femenino dentro de un

sistema patriarcal. Si bien se trata de una obra de ficcion, la autora crea en ella un mundo similar

al real, con lo que logra reflejar la problematica de género en nuestra sociedad. Los cuatro

personajes principales de la historia atraviesan la pubertad en momentos diferentes, pero siguiendo

un patréon que parece ser el mismo para todas. De lo anterior surge una serie de preguntas que

carecen de respuesta: si Grace aprendid del juego porque Angie, Carrie y Mandy lo jugaban, ;cémo

lo aprendieron ellas? Quiza por medio de otras nifias que lo jugaron antes que ellas; otras nifias

que, al igual que ellas, fueron “the fallen women of Lakeview Heights Middle” (Ng 71) en algun

momento. En este caso, el juego, y por ende la representacion de la adolescencia femenina que
crea son ciclicos.

Si pensamos en la adolescencia femenina como un fendémeno social ciclico, “Girls, At

Play” es un comentario sobre dicho fenomeno. Pero ;qué es lo que trata de decir el texto con

respecto al tema? El primer capitulo de esta tesina se enfocd en las narradoras del cuento y las

implicaciones que su clase social tiene en la manera en que viven su sexualidad. Si bien, el capitulo

desarrolla la idea de que la adolescencia femenina en general y el comportamiento sexual de las

adolescentes estan fuertemente influenciadas por la sociedad (en cualquier circunstancia), en el

caso particular de las narradoras del cuento, la clase social es un factor mas a considerar. Dado que

la historia se centra en cuatro nifias de una clase social mas baja que la del resto de las nifias de su
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escuela, este tipo de presion social es la unica que exploro; sin embargo, aquellos detalles que
estan fuera del texto pueden ser igualmente estudiados. Las razones por las cuales las otras nifias
juzgan a Angie, Carrie y Mandy son, en primer lugar, por cuestiones econdémicas. No obstante,
dichas razones parecen volverse secundarias una vez que las narradoras comienzan el juego. Es
decir, ahora son juzgadas por el ejercicio de su sexualidad antes que por su clase social. Ellas
mismas lo confirman al hablar del cambio en las miradas. Primero las miraban como a Grace,
juzgando su pobreza.

El hecho de que nifas de su edad, que se encuentran atravesando la pubertad al igual que
ellas, las juzguen por el ejercicio de su sexualidad va mas alld de un simple asombro. No se trata
unicamente de criticarlas por hacer algo que esta mal. Si bien, ya he discutido la posibilidad de
que el deseo sexual no forme parte de las decisiones de Angie, Carrie y Mandy, es normal para
algunas nifias experimentar ese deseo al entrar a la pubertad. Incluso, argumentaria que al
encontrarse menos presionadas, las nifias que no participan del juego tienen mayor probabilidad
de si presentar un deseo sexual, mismo que les provocaria celos de las narradoras al verlas hacer
lo que ellas no pueden. Mas aln, al retomar la idea de la adolescencia femenina como
inevitablemente intervenida por una sociedad patriarcal, aquellas actitudes que no son
consideradas propias de una mujer deben ser repudiadas, incluso por otras mujeres.

La misoginia interiorizada que lleva a las mujeres de todas edades a atacarse las unas a las
otras es reforzada por los mismos discursos sexistas que se encuentran en los medios de
comunicacion masiva, como lo son las peliculas, series de television, libros y canciones como las
citadas en los epigrafes de esta tesina. En “Girls, At Play”, esto es representado con la presencia
de elementos de cultura popular como las mufiecas Barbie, la pelicula Closer, e incluso los mismos

“sex bracelets”. Con dichas presencias, Celeste Ng muestra por un lado el ideal femenino, y por
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el otro lado la idealizacion del concepto de mujer por parte de una mirada masculina. Ambas
imagenes se vuelven para las cuatro nifias de la historia lo que desean ser y lo que creen que estan
destinadas a ser.

El segundo capitulo esta enfocado en Grace y su rito de paso, el cual, al igual que en el
caso de las narradoras, estd definido por su condicion social. Grace en particular se ve afectada por
la falta de una figura femenina en su vida mientras se acerca a la adolescencia. Su madre ha muerto
y vive sola con su padre, quien debido a su trabajo se ve forzado a cambiar de residencia
constantemente junto con su hija. Al faltarle figuras femeninas que la guien y le expliquen los
cambios que atraviesa, Grace deposita su admiracion en Angie, Carrie y Mandy. Aunque so6lo hay
un afo de distancia entre las narradoras y Grace, la relacion que se establece entre ellas es en un
principio de maestras y alumna. Se crea una jerarquia en la que las narradoras ocupan en cierta
manera el lugar de madre. Dicha situacion genera un conflicto en la historia no s6lo por la falta de
experiencia y madurez de las narradoras, sino también por la manera en la que esto afecta a las
relaciones de poder ya presentes en el cuento.

Michel Foucault explica que todas las relaciones humanas participan en el juego del poder,
donde: “por poder hay que comprender, primero, la multiplicidad de las relaciones de fuerza
inmanentes y propias del dominio en que se ejercen” (112). Es decir, que el poder no es algo que
se pueda adquirir, y las relaciones de poder son inmanentes. Asimismo, para que el poder exista,
debe a su vez existir una resistencia que, aunque opuesta al poder, no es externa al mismo. La
influencia de la sociedad tanto inmediata (sus compaiieros de escuela, maestros y adultos de la
comunidad) como secundaria (principalmente en los medios de comunicacion) resulta en el juego
de poder-resistencia que lleva a Angie, Carrie y Mandy a jugar con las pulseras y a Grace a querer

hacerlo.
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Al hablar de la inmanencia de las relaciones de poder, no obstante, Foucault no se refiere
a una figura estatica representando siempre al poder: “El poder no es una institucion ... es el
nombre que se presta a una situacion estratégica en una sociedad dada” (113); por lo tanto, las
posiciones de poder y de resistencia no son fijas. En el caso de “Girls, At Play”, la sociedad a la
que me refiero no aparece de manera textual, y tampoco es ésta la que tiene todo el poder durante
la narracion.!” Angie, Carrie y Mandy ejercen su poder sobre Grace al “adoptarla”, pero ella
también ejerce poder sobre ellas no sélo al lograr que cambien su estilo de vida para estar con ella,
sino también al ser el foco de la narracion. Ya que las relaciones de poder cambian a lo largo de la
narracion, el centrar esta tesina unicamente en el estudio de las cuatro nifas deja fuera otras
relaciones.

Los nifios que también participan en el juego son parte importante de las relaciones de
poder en “Girls, At Play”. A simple vista parece que ellos tienen el poder siempre, ya que son
quienes acuden o no a las nifias y quienes les arrancan las pulseras que determinan el acto a realizar.
Sin embargo, cuando Angie, Carrie y Mandy abandonan el juego para pasar tiempo con Grace,
ellos no pueden hacer nada. Unicamente las miran desde lejos esperando el momento en el que
vuelvan al lugar en el que el juego se desarrolla.!® Esta no es la unica relacion de poder que puede
surgir al enfocarse en los nifios de la historia; si bien ellos no tienen nombres ni didlogos en el
cuento al tratarse de una narracioén femenina, son nifios de la misma edad, atravesando igualmente

la pubertad. Aunque argumento a lo largo de esta tesina que el sistema patriarcal es un factor

'7 Es importante sefialar que, aunque no aparecen profesores en la narracion, gran parte de la historia —asi
como el juego en si— se desarrollan dentro de la escuela. Las escuelas son instituciones y en gran medida
tienen el poder sobre las nifias mientras ellas se encuentran ahi. Sin embargo, pueden jugar y, si todos sus
compaiieros lo saben, es posible asumir que los profesores también. La aparente falta de medidas para
prevenir estos juegos pone en cuestion el lugar en el que se encuentra el poder.

'8 Un aspecto mas que problematiza la figura de los nifios en la historia es el hecho de que las narradoras
no sean confiables al hablar en primera persona. Unicamente leemos lo que ellas quieren que sepamos, y
por alguna razon eso no incluye la situacion en que se encuentran los nifios.
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primordial en las expectativas de las adolescentes y la manera en que las mujeres viven su
sexualidad, el mismo sistema afecta también, de maneras diferentes, a los nifios. Entonces, la
pregunta inicial de ;por qué las nifias juegan? se extiende también a los nifios. ;(Cuanta de su
participacion esta determinada por su deseo sexual y cuanta por la necesidad de probarse como
verdaderos hombres ante su sociedad? Mas alin, ;qué determina el deseo sexual tanto en mujeres
como en hombres? En una sociedad que dictamina los roles de género, y en la que el sexo esta
intricadamente relacionado al poder, me pregunto si es posible discernir entre el deseo sexual y el
deseo de poder.

Tanto el deseo sexual como el deseo de poder son reales, sin embargo, estan tan
intrinsecamente ligados el uno al otro que el significado que se les da en la sociedad es
practicamente el mismo. Por generaciones, se ha inculcado a los hombres la idea de que deben
reafirmar su poder sobre las mujeres en todo momento, y que una manera de hacerlo es
imponiéndose fisicamente. Esto es particularmente notorio en las relaciones sexuales
heteronormativas: del hombre se espera que sea dominante, mientras que la mujer debe ser pasiva.
Los hombres deben ser experimentados sexualmente (aun siendo adolescentes), puesto que su
masculinidad se mide por la cantidad de mujeres con las que tienen relaciones. Para las mujeres
debe ser al contrario. En este establecimiento de roles de género y poder, los hombres tienen un
deseo sexual constante, desmedido e incontrolable, y utilizan sus cuerpos para demostrarlo. Gran
parte de estas creencias han sido reforzadas en las décadas mas recientes por la produccion y
reproduccion masiva de pornografia. En una sociedad en la que la educacion sexual sigue siendo
limitada por intereses politicos y religiosos, la pornografia se ha convertido en un medio de
aprendizaje para muchas personas, el cual es controlado por la mirada patriarcal y heteronormativa.

Rebecca Solnit describe a la pornografia como un producto que es “more about the eroticization
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of power than the power of eros. Much in it has a homoerotics of masculine triumph; it’s like a
sport in which the excitement is that women are endlessly defeated” (63). De esta manera, el deseo
sexual masculino no puede separararse del deseo de poder. Pero los hombres no son los tinicos que
han apropiado estas ideas; las mujeres, desde su papel de sumision, también ven el sexo como una
herramienta para obtener poder. Se espera de ellas que no tengan deseos sexuales, por lo que al
tenerlos es comun que intenten reprimirlos; no obstante, para muchas mujeres el expresar esos
deseos les da poder sobre su cuerpo y su identidad, asi como —de la manera en que sucede en

“Girls, At Play”— sobre otras personas.
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