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“As for AIDS, I’'m living with it. It won’t kill me. If I die, I
won’t die because of the disease I have; if I die, I'll die of the
disease you have.”

-Asmaa, 2011
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INTRODUCCION

El sida es una epidemia original por el tipo de mal que representa, porque como
ninguna otra, mezcla la sangre, el sexo y la muerte y también por todo lo que
nos enseiia sobre nuestras sociedades.

- Georges Vigarello, 2006

En 1981, en un contexto donde el discurso del neoliberalismo y la globalizacion
articulaba casi todos los ambitos de la sociedad, aparecen en Nueva York, E.U.A., los primeros
casos de una “enfermedad misteriosa” (Abumrad & Krulwich, 2011) que estaba terminando
con la vida de hombres jovenes homosexuales y caucasicos. Para 1984, después de un primer
rastreo sobre los origenes de la infeccion, se definiria un perfil de riesgo epidemioldgico que
no era mas que el inicio de lo que el planeta entero estaba a punto de presenciar: la pandemia
de VIH/sida.

En México, para 1983, durante el gobierno de Miguel de la Madrid, se empezaron a
conocer los primeros casos diagnosticados en el Instituto Nacional de Nutricidn, “Salvador
Zuriban”. El hecho terminé siendo opacado “por la profunda crisis econdmica iniciada en
1982 y que abarco practicamente todo ese sexenio” (Garcia Murcia et al, 2009:27). De hecho,
fue hasta un afio después que se anuncio oficialmente “la existencia de los primeros 20 casos
de sida en México” (Rodriguez, 2008:18), haciendo evidente que la reaccion de las autoridades
mexicanas frente a la epidemia fue laxa, tardia y muy conservadora, como en un intento de
ocultar los hechos y negar la realidad del momento.

Por ejemplo, el 3 de septiembre de 1985 se publicd en Excélsior una nota donde se
afirmaba que, de acuerdo con el secretario de Salud, Guillermo Sober6n Acevedo, la epidemia
de sida no tenia un “crecimiento espectacular en México” (Excélsior, 1985), que s6lo habia
afectado a 63 mexicanos y que “por tanto, no [habia necesidad de] alarmarse” (Excélsior,
1985). En dicha nota se cita a Soberdn Acevedo diciendo que “el SIDA se transmite en casos
de promiscuidad, o por relaciones intimas. No hay peligro si algun turista trae la enfermedad”

(Excélsior, 1985).



Pero, ;qué es el VIH? El virus de inmunodeficiencia humana o VIH, es un tipo de virus
del subgrupo de los retrovirus que es conocido por ser el causante del “sida”1 o sindrome de
inmunodeficiencia adquiridaz. Como todos los retrovirus, el material genético del VIH es su
ARN, por lo tanto, cuando el VIH introduce su propio ARN en el ADN de la célula huésped,
en este caso, las células del sistema inmunolégico, impide que éstas lleven a cabo sus
funciones y termina por transformarlas en fabricas de VIH, lo que conlleva a que una persona
infectada caiga en una situacién de inmunodeficiencia y sea susceptible de contraer numerosas
infecciones, canceres o enfermedades que una persona con un sistema inmunoldgico normal
podria combatir (ONUSIDA, 2015:49; OMS, 2018).

El “sida” es la etapa mas avanzada de la infeccidon que, dependiendo del organismo de
la persona, puede tardar hasta mas de 10 afios en desarrollarse. Es precisamente la etapa donde
ademas de mostrar signos de inmunodeficiencia, la persona tiene niveles altos de virus en su
organismo y presenta varias infecciones o enfermedades oportunistas que, si no se tratan a
tiempo, podrian desembocar en la muerte de la persona (OMS, 2018).

Hoy en dia la infeccion se considera una infeccion cronico-degenerativa, debido a que
el tratamiento antirretroviral o TARV, que consiste en una combinacién de tres o cuatro
farmacos concentrados en una, dos o mas pastillas, “frena la replicacion del virus en el
organismo y permite que el sistema inmunitario recobre su fortaleza y capacidad para combatir
las infecciones” (OMS, 2018), lo que ha permitido que las personas VIH-positivas, es decir,
aquellas que viven con el virus, puedan tener una vida mas larga y sana.

El éxito del TARV se traduce hoy en dia en un discurso médico, clinico y
epidemiolédgico que alude a un triunfo de la biomedicina y la farmacologia sobre la epidemia

de VIH/sida, pues estd demostrado que una persona VIH-positiva en tratamiento, cuya

1 Para esta tesis se usara el acronimo “sida” en minusculas, debido a que su uso extendido y amplio en el 1éxico
cotidiano permite que se abandonen las mayusculas y los puntos, e.g.: SIDA y S.I.D.A., para incorporarse al
lenguaje como una palabra ordinaria (Strikovsky, 2008:43-44; ONUSIDA, 2015:43).

2 Entre 1982 —afio en el que se incorpord el término sida para referirse al sindrome- y 1986, las investigaciones
clinicas y epidemioldgicas se habian enfocado en encontrar el causante de esa “enfermedad misteriosa” que
estaba terminando con la vida de muchas personas en Occidente. La teoria que mas se aceptaba para ese momento
era la “teoria del agente Gnico” (Treichler, 2011:277), promoviendo una intensa investigacion desde la medicina
molecular, la virologia y la inmunologia, para hallar el causante de dicho mal.

Fue en 1986 cuando el subcomité de retrovirus humano, apoyado por el Comité Internacional sobre la Taxonomia
de los Virus, publico la propuesta de nombre “VIH”, en el nimero 232 de larevista Science (Treichler, 2011:280).
La decisién, ademas de cientifica, fue politica; venia a unificar una larga disputa entre cientificos por el nombre
y a imponer dos cosas: que la enfermedad tenia un causante bioldgico: un virus; y que el nombre debia incorporar
su propiedad patdgena mas importante: su ataque al sistema inmunologico.



respuesta al mismo sea favorable, no s6lo reduce la cantidad de virus en su sangre y en otros
fluidos corporales, como el semen y las secreciones vaginales, sino que reduce drasticamente
las probabilidades de transmision, sobre todo cuando se tienen relaciones sexuales sin
condons.

Sin embargo, a casi cuarenta afios de su aparicion, la epidemia de VIH/sida no s6lo
continua cobrando la vida de miles de personas al afio, sino que sigue incorporando a sus
estadisticas nuevos diagndsticos. Por ejemplo, de acuerdo con las tltimas estadisticas sobre la
epidemia de sida publicadas en julio de 2018 por ONUSIDA, en 2017 habian fallecido
alrededor de 940,000 personas por enfermedades relacionadas con el sindrome, sumandose a
los 34,5 millones de personas que han fallecido desde que inicio la epidemia. Ademas, para el
mismo afio, se calcula que 1,8 millones de personas contrajeron el virus (ONUSIDA, 2018).

En México, de acuerdo con el Registro Nacional de Casos de Sida del Centro Nacional
para la Prevencion y Control del VIH y el sida, CENSIDA, en el afio 2017 habian fallecido
4,720 personas por alguna enfermedad relacionada con el sida y para finales del 2018 se habian
notificado 16,755 nuevos diagndsticos, de los cuales 6,174 se encontraban en fase de sida
(CENSIDA, 2018b)4. Es decir, a pesar de los logros que se han tenido en la lucha contra el
VIH/sida, estamos hablando de una de las epidemias que mas ha afectado a la poblacion
mundial y que trajo consigo una amplia discusion sobre el papel que los derechos humanos y
el activismo social pueden tener en la administracion y el manejo de la salud publica de un

pais (Mann et al., 1994).
1. Planteamiento del problema

La forma en la que los discursos médicos, clinicos y epidemioldgicos han intervenido

en como se aborda el estudio del virus de inmunodeficiencia humana (VIH) y del sindrome de

3 De acuerdo con el estudio PARTNER, cuyos resultados fueron publicados en el 2014, y donde a partir de un
seguimiento que se dio por casi cuatro afios a 888 parejas serodiscordantes (es decir, donde uno de los miembros
vive con VIH y el otro no), de las cuales 548 eran heterosexuales y 340 homosexuales, y donde la persona VIH-
positiva tenia que estar bajo tratamiento antirretroviral y con una carga viral indetectable, se concluyd que,
después de haber mantenido relaciones sexuales sin preservativo durante el periodo de estudio, la probabilidad
de transmision del virus es practicamente cero (Vazquez, 2016). Los resultados fueron similares en el estudio
PARTNER 2, que se llevo a cabo con 783 parejas de hombres homosexuales serodiscordantes y cuyos resultados
fueron expuestos en Amsterdam durante la Conferencia Internacional del Sida, 2018 (Villar, 2018; Rodger, s.f.).
4 Actualmente el nimero de personas viviendo con VIH en México es de 164,675, de los cuales el 49.9%, se
encuentra en fase sida. (CENSIDA, 2018Db).
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inmunodeficiencia adquirida (sida), ha construido una representacion de la infeccidon como
una enfermedad crénico-degenerativa donde el concepto de enfermedad se entiende como un
proceso bioldgico de valor negativo que es ocasionado por un virus donde el cuerpo humano
se deteriora con el paso del tiempo. Regularmente existe una vision aislada de la infeccion
dentro de la cual el paciente queda en un segundo plano como un simple huésped del virus y
donde no se le concibe como un sujeto social con una historia, una vida y un contexto social
propio que influyen en la manera en que percibe, entiende y vive la infeccion de VIH.

Esta tesis busca problematizar el concepto médico de enfermedad, donde ésta se
entiende como un proceso biologico de valor negativo que representa “una alteracion del
estado de salud normal, caracterizado por una secuencia de signos y sintomas ocasionados por
un agente etioldgico especifico” (Secretaria de Salud, s.f.). Es decir, la enfermedad representa
“la forma patologica de la vida” (Foucault, 2012a:205) y se asume como un fenémeno
universal e invariable en el tiempo y en el espacio que espera a ser descubierta por el médico
o el especialista en salud (Conrad & Barker, 2010:S67).

Sin embargo, la enfermedad también puede entenderse desde un enfoque sociocultural,
donde a partir del enfoque tedrico del constructivismo social, se entiende que “las
enfermedades y sus sintomas, al igual que la vida cotidiana, son construcciones de significado
que se articulan en un contexto cultural” (Martinez Herndez, 2011:102) y que son fenémenos
socialmente construidos. Es decir, esta tesis pretende profundizar en el conocimiento de la
enfermedad como un fendnemo que también se construye desde las significaciones culturales
y desde la experiencia de aquellos que la padecen, experiencia que, en ultima instancia,

también es socialmente construida (Conrad & Barker, 2010:S67).

2. Justificacion

En México, gran parte de la literatura que se ha escrito sobre VIH y sida se encuandra
en un discurso estadistico, casi siempre con un enfoque médico-epidemioldgico o desde la
administracion publica, que omite la mayoria de las ocasiones el caracter subjetivo y
cualitativo que implica tanto la epidemia como la experiencia de vivir con VIH, es decir, muy

pocas veces se discute desde enfoques cualitativos la dimension socio-cultural del VIH/sidas.

5 Después de haber realizado una busqueda en la base de datos de tesis de la Facultad, me encontré con que sdlo
existian 20 tesis en el acervo bibliotecario que tuvieran dentro su titulo la palabra “Sida” o cuyo tema fuera
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Al presentar el VIH/sida como un problema socioldgico, esta tesis busca incidir en un
estudio social de fendmenos que usualmente son estudiados y vistos desde una mirada
biomédica y epidemioldgica, con la intencién de observar desde las herramientas que nos
ofrece la sociologia interpretativa y comprensiva, la relacién que existe entre el conocimiento
biomédico, cientifico y epidemioldgico, y la construccidn social de la realidad, la enfermedad
y la experiencia subjetiva del paciente.

Esta discusion es relevante por dos razones: en primer lugar porque se trata de una
infeccidn que reavivo en la poblacidn los imaginarios heredados por antiguas epidemias como
la lepra, la peste y la sifilis, reforzando el imaginario que vincula el contagio, la
contaminacion, la suciedad y la pureza, con un codigo moral del buen ser y con las nociones
de orden social y la transgresion.

En segundo lugar, porque abre una discusion sobre el cardcter subjetivo de la
enfermedad, donde desde la experiencia personal de vivir con el virus, el individuo se ve
forzado a reinterpretar y reorganizar su cotidianidad, “en funcién de lidiar con las
designaciones impuestas por el VIH/sida y con las necesidades de enfrentar los cuidados y
tratamientos que la enfermedad impone” (Recorder, 2011:81).

Por lo tanto, estudiar el VIH/sida desde la sociologia me parece necesario para entender
los mecanismos en los que lo sano y lo enfermo siguen funcionando como reguladores de un
codigo moral que distingue entre lo bueno y lo malo como polos opuestos, pero también como
un proceso intimo en el que los individuos se ven obligados a mirar su propia vida,
posiblemente juzgandola desde dicho codigo moral, y a replantearse nuevas posibilidades de

existencia y oportunidades para el futuro.

“Sida”. Dos de esas tesis fueron de estudiantes de maestria (uno de administracion publica y otro de ciencias de
la comunicacion). Del resto, todas de nivel licenciatura, la mitad habian sido elaboradas por estudiantes de la
carrera de comunicacion, cuatro por estudiantes de sociologia, tres por alumnos de ciencias politicas y
administracion publica, y dos por estudiantes de relaciones internacionales. La tltima tesis registrada en abordar
estudios de VIH/sida fue por parte del Centro de Estudios en Ciencias de la Comunicacion en el afio 2004,
mientras que, en el Centro de Estudios Socioldgicos, CES, fue en el afio 2002.

Hacer este tipo de busquedas no necesariamente sustenta mi punto de que hacen falta discusiones cualitativas
sobre la dimension social del VIH/sida, pues ni todo este tipo de discusiones se da en las universidades y no
porque hayan sido publicadas en la Facultad garantiza su caracter cualitativo. Ademas, existen otras instituciones
educativas y de investigacion que también se deberian contemplar, por ejemplo, el Colegio de México, el Centro
de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropologia Social, 1a Escuela Nacional de Antropologia e Historia,
el Departamento de Investigaciones Educativas del Cinvestav, la Universidad Auténoma Metropolitana u otros
institutos de la Universidad Nacional; sin embargo, que en una Facultad donde se fomenta la discusion critica y
teorica sobre fendmenos politicos y sociales del pais haya muy pocas publicaciones relacionadas con VIH y sida,
es un reflejo del poco interés que se ha puesto desde la sociologia en fendémenos como este.
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A pesar de que el padecimiento en cuestion es el VIH/sida, las mismas inquietudes
podrian plantearse desde otras patologias como la diabetes, el cancer, la depresion, la influenza
u otras padecimientos crénicos, infecciosos o mentales. En ultima instancia, las ciencias
sociales se estan convirtiendo en el comun denominador de nuestro periodo cultural, y la

imaginacion socioldgica en la cualidad mental mas necesaria (Wright Mills, 2003).
3. Objetivos de la investigacion

Lo que motiva esta investigacion es comprender y profundizar en el entendimiento de
la construccion socio-cultural del VIH/sida como una enfermedad, partiendo del presupuesto
de que a pesar de tratarse de una condicion de salud, hoy en dia persisten discursos médicos,
clinicos y epidemioldgicos, asi como morales y religiosos, que construyen alrededor de la
infeccion diferentes representaciones sociales que influyen tanto en el estigma social como en
la experiencia de vivir con VIH hoy en dia.

A partir de esto, se plantean las siguientes interrogantes:

e ,Qué papel ha jugado el discurso médico, clinico y epidemioldgico en la
construccion del VIH/sida como una enfermedad y como incide en la experiencia
de vivir con VIH?

e ;Como se transforma la cotidianidad de una persona que vive con VIH y cémo
esto incide en la construccion social del VIH/sida como una enfermedad?

e En qué medida el estigma social parte de un miedo a las representaciones e
imaginarios sociales que se construyen alrededor de las personas que viven con
VIH?

e ,Hasta qué punto los nuevos contexto epidemiologicos de la infeccion han
transformado las practicas sexuales de las personas que viven con VIH y cdmo
conlleva a un cuestionamiento de los discursos conservadores sobre la
sexualidad, el sexo y el riesgo?

A partir del andlisis de relatos e historias de vida de personas que viven con VIH, donde
se recupera su experiencia viviendo con el virus y sus percepciones sobre la infeccion y la

enfermedad, esta tesis contempla tres objetivos:
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1. Profundizar en la estudio de la enfermedad como una construccion social que se hace
desde la experiencia y la vida cotidiana, a partir de como los individuos, en tanto
sujetos sociales, entienden y viven una infeccion de VIH.

2. Profundizar en el estudio del estigma social como un proceso que mas que reflejar la
realidad de las cosas, construye representaciones sociales sobre la enfermedad, lo
normal y lo patolégico, y como esto influye en la experiencia de vivir con el virus.

3. Discutir en qué medida las practicas sexuales de las personas que viven con VIH
cuestionan y transgreden los discursos sobre la sexualidad, el riesgo y el sexo que se
han construido desde el discurso médico, epidemioldgico y moral, sobre todo en un
contexto donde el tratamiento antirretroviral nos permite hablar de nuevos escenarios

de riesgo y transmisibilidad.

4. Marco teorico: la construccion del VIH/sida como un problema

sociologico

El enfoque tedrico de esta investigacion es el constructivismo social del interaccionismo
simbdlico y la fenomenologia. En este sentido, la sociologia interpretativa de Alfred Schiitz,
la sociologia comprensiva de Max Weber y la fenomenologia constructivista de Peter L.
Berger y Thomas Luckmann, han sido fundamentales para profundizar en el estudio de la
realidad como una construccién social (Berger & Luckmann, 2012:11), donde nuestro interés
como sociologos estd en comprender la forma en la que vivimos dentro de ella, su
especificidad, su conexiéon y su significacion cultural con nuestras manifestaciones
individuales (Weber, 2006:61).

Desde este enfoque, la realidad se entiende como un constructo social que los individuos
hacen desde su cotidianidad y desde las interacciones sociales que tienen con los otros y con
la estructura social en su dia a dia (Schiitz, 1974; Berger & Luckmann, 2012); es decir, “como
un entramado de significados atribuidos socialmente y que son internalizados a través del
lenguaje” (Hernandez-Rosete, 2018:36).

Por lo tanto, el concepto de intersubjetividad de Alfred Schiitz y Berger y Luckmann es
clave para entender cdmo el conocimiento se construye socialmente y se transmite de

generacion en generacion, pues es un concepto que parte de una nociéon del mundo donde las
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personas se relacionan unas con otras, comparten experiencias, conocimientos, trabajos, etc.,
lo que en ultima instancia permite la socializacion del conocimiento y la construccion de un

sentido comun sobre la realidad (Schiitz, 1974):

“La realidad de la vida cotidiana se me presenta ademas como un mundo intersubjetivo,
un mundo que comparto con otros. (...) no puedo existir en la vida cotidiana sin

interactuar y comunicarme continuamente con otros” (Berger & Luckmann, 2012:38).

Por su parte, el enfoque fenomenoldgico resulta importante porque nos permite rescatar
el sentido y el significado con el que los sujetos sociales se construyen a si mismos dentro del
mundo de su vida cotidiana y dentro de la estructura social; es decir, nos permite estudiar la
subjetividad del actor socialmente situado en un contexto determinado. Por ende, la

fenomenologia constructivista funciona como:

“el eje procedimental en torno al cual se organiza la explicacion de la cultura como
universos de sentido socialmente construidos, validos para lugares y tiempos
especificos, siempre mediados por los usos locales del lenguaje hablado” (Hernandez-

Rosete, 2018:36).

Se entiende que el lenguaje tiene un rol importante en la construccion de sentido y
significado de la realidad, pues proporciona continuamente las objetivaciones indispensables
y dispone el orden dentro del cual éstas adquieren sentido y significado dentro de la vida
cotidiana (Berger & Luckmann, 2012:37). Sontag (1996) habla de ese caracter metaforico del
lenguaje al tratar de explicar como casi cualquier enfermedad, sobre todo si son mortales -

digase cancer, tuberculosis, diabetes o sida- tienden a hundirse en metaforas y signficados:

“En un principio se le asignan [a la enfermedad] los horrores mas hondos (la corrupcion,
la putrefaccion, la polucidn, la anomia, la debilidad). La enfermedad misma se vuelve
metafora. Luego en nombre de ella, (es decir, usdndola como metafora) se atribuye ese
horror a otras cosas, la enfermedad se adjetiva. Se dice que algo es enfermizo para decir

que es repugnante o feo” (pag. 61).

Asimismo, Conrad y Barker (2010) cuando hablan de la importancia del constructivismo
social para el estudio de la salud y la enfermedad, se refieren a éste como un enfoque tedrico
importante porque enfatiza aspectos culturales, sociales e historicas de fenémenos

considerados como “naturales”, donde el significado de dichos fendmenos no se encuentra en
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los fendnemos en si, sino que se construye a partir de la interaccion social entre los individuos:

“El constructivismo social examina como los individuos y los grupos sociales
contribuyen a producir la realidad social percibida y el conocimiento, (...) y enfatiza en
como el significado y la experiencia de la enfermedad esta configurada por un sistema

social y cultural” (Conrad & Barker, 2010:S67).

Para fines de esta tesis, a continuacion se hara una definicion de algunos conceptos clave
para la reconstruccion del VIH/sida como un problema sociolégico. Dichos conceptos son:

estigma social, vulnerabilidad, riesgo, género y sexualidad.
4.1. Del estigma social asociado al VIH/sida

Hablar de VIH también es hablar del estigma social. Erving Goffman lo define como
aquello que “hace referencia a un atributo profundamente desacreditador” (2006:12), es decir,
aquello que ante la sociedad puede ser visto como negativo, inferior o malos. Por ejemplo,
durante los primeros afios de la pandemia en los afios ochenta, ésta fue asociada directamente
con los hombres homosexuales por haber sido los primeros en ser reportados y verse entre los
mas afectados en los Estados Unidos de Américar. Incluso, antes de ser nombrado como sida,

este padecimiento era conocido como Inmunodeficiencia Asociada a la Homosexualidad

6 Originalmente el concepto hacia referencia a los “signos corporales con los cuales se intentaba exhibir algo
malo y poco habitual en el status moral de quien los presentaba. Los signos consistian en cortes o quemaduras
en el cuerpo y advertian que el portador era un esclavo, un criminal o un traidor —una persona corrupta,
ritualmente deshonrada, a quien debia evitarse, especialmente en lugares ptblicos-.” (Goffman, 2006:11).

7 Usualmente se piensa que el VIH surgi6 en los Estados Unidos de América durante los afios ochenta, sin
embargo, esto representa el momento en el que la gente supo por primera vez de la existencia del virus y cuando
éste “fue oficialmente reconocido como una nueva condicion de salud” (Avert, 2018). Las investigaciones mas
recientes apuntan a que el virus ya convivia entre los seres humanos desde principios del siglo XX,
principalmente en Africa, en lo que hoy es la Repiblica Democratica del Congo (Gallagher, 2014). Es decir, la
existencia del virus era ya un epidemia en la entonces colonizada Africa Occidental para los afios cincuenta y
sesenta (Sharp & Hahn, 2011:15), pero como no habia tocado tierras europeas o estadounidenses, el hecho pasé
inadvertido en la historia.

Hoy se sabe, por ejemplo, que el “primer caso verificado de VIH es de una prueba de sangre tomada de un
hombre que vivid en 1959 en lo que hoy es [la ciudad de] Kinshasha [en ese entonces Leopoldville], en la
Reputiblica Democratica del Congo” (Avert, 2018). De hecho, fue en el contexto colonial por parte del la
monarquia belga, en un proceso de urbanizacién donde gracias al crecimiento demogréafico y comercial, facilitado
por la construccidn del ferrocarril y nuevos medios de transporte y comunicacion, sumado a un aumento de la
migracién interna de la region, una explosién del comercio sexual y el uso de agujas no esterilizadas en clinicas
de salud (Gallagher, 2014; Faria et al, 2014:60) que se dieron las condiciones perfectas para la expansion del
virus en el subcontinente.
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(GRID, por sus siglas en inglés), o como la “peste rosa”, como se le nombr6 en muchos paises
de América Latina (Meruane, 2012:36).

Lo mismo sucedié cuando se descubrié que pacientes de hemofilia, negros venidos de
Haiti y usuarios de heroina por via intravenosa, eran también algunas de las poblaciones mas
afectadas. De ahi que estos grupos recibieron la etiqueta del club de las 4-H, suscitando asi un
juego de palabras donde las siglas “HIV” (VIH en inglés), se reinterpretaban como “H-cuatro”
(de IV romano) y donde se aludia a los cuatro grupos mas afectados de la época:
homosexuales, haitianos, hemofilicos y heroindémanos. (Strikovsky, 2008:43). En este sentido,
el imaginario social que surge es el de una epidemia de maricas, negritudes, drogadictos y
enfermos “exoticos” que ponian en amenaza el orden social de Occidente.

Se habla entonces de estigma social en el sentido de que el valor que se le adjudica a
dichos atributos desacreditadores esta condicionado por una cultura y una estructura de poder
(Strikovsky, 2008:23), donde se incita a la discriminacion, el odio y la violencia, no tanto por
el estigma en si, sino por lo que socialmente representa. En este sentido, no es el VIH por si
solo lo que ocasiona el rechazo o el odio, sino es el miedo a la infeccién y a la contaminacion
que simboliza, o en otras palabras, el estigma social implica un miedo a lo que el otro

representa para nosotros.
4.2. De la vulnerabilidad y 1a nocion epidemiologica de riesgo

En esta investigacion me veo obligado a hablar de vulnerabilidad, es decir, de aquella
condicién que se adquiere y que depende de las condiciones estructurales y sociales en las que
se desenvuelve un individuo. En este sentido, “la vulnerabilidad es un hecho social y

econdmico, con especificades historicas” (Hernandez-Rosete et al., 2005:22), donde:

Entra en juego la identidad e historia de vida de las personas (sexo, edad, escolaridad,
condicién étnica, situacion migratoria, nivel sociecondmico, [orientacion sexual e
identidad de género]), que colocan a los individuos en situaciones de poder que pueden
limitar su capacidad para prevenir y responder ante una infeccion de VIH (Hernéndez-

Rosete et al., 2005:22).

Es decir, hablar de vulnerabilidad en el contexto del VIH/sida, es apostarle a un cambio

epistemoldgico frente a una concepcion clinica y epidemioldgica del riesgo, donde “la
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infeccidn se describe como una situacion aislada del contexto social, cultural e historico en
que interactian sexualmente las personas” (Hernandez-Rosete et al., 2005:22), y los
individuos son entendidos como un conjunto de practicas y comportamientos que interactuan
desde una racionalidad instrumental medios-fines, haciendo a un lado la dimension estructural
del fenémeno.

Bajo dicha categoria de “riesgo”, la enfermedad abandona el confinamiento
tridimensional que implica el cuerpo humano (Armstrong, 1995:395), para ubicarse en un
“horizonte més amplio que incluye los grupos, las interacciones sociales, las practicas y los
estilos de vida” (Hernandez Duarte, 2016:66), olvidando que detras de cada persona existe
una profunda y larga historia donde se entreteje una gama de realidades sociales, politicas y
econdmicas, incluso psicoldgicass y genéticaso, donde la susceptibilidad de infeccion responde
mas bien a la cotidianidad y la historia de cada individuo, que a un conjunto de probabilidades

matematicas y acciones orientadas en una racionalidad instrumental medios-fines.
4.3. Géneroy VIH

Al tratarse de una tesis que retoma los relatos e historias de vida de seis mujeres que
viven con VIH, es necesario hacer una definicion del concepto de “género” para explicar su
relevancia en el estudio del VIH/sida como un problema social. Segin Lagarde (2005), el

género es:

Un complejo de determinaciones y caracteristicas econdmicas, sociales, juridico-
politicas, y psicoldgicas, es decir, culturales, que crean lo que en cada época, sociedad
y cultura son los contenidos especificos de ser mujer o ser hombre, o ser cualquier otra

categoria genérica. Los géneros son historicos, y ese sentido son producto de la relacion

8 Se sabe que la depresién psicoldgica conlleva a una inmunodepresion del sistema inmunolégico. Esto debe
entenderse como un factor de vulnerabilidad que aumenta las probabilidades de adquirir el virus en una situacion
de riesgo. Un estudio realizado por la London School of Hygiene and Tropical Medicine, sobre el uso de drogas
en entornos sexuales entre hombres homosexuales y bisexuales, hace hincapié en la relacidon existente entre
problemas de autoestima y depresion, con la tendencia a comportamientos autodestructivos donde se mezcla el
consumo de drogas y la vivencia de situaciones de riesgo que aumentan las probabilidades de adquirir VIH
(Bourne et al., 2014).

9 Varios estudios han demostrado que hay factores genéticos que influyen en la infecciéon de VIH, muchas veces
favoreciéndola o en otras ocasiones, reduciendo las probabilidades. Dichos factores también inciden en el ritmo
que pueda tener el progreso de la enfermedad y la respuesta del cuerpo frente a los antirretrovirales.
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entre biologia, sociedad y cultura, y por ser histéricos devienen y presentan una enorme

diversidad. (pag. 177).

En otras palabras, el género refiere a las expectativas socio-culturales de lo que implica
ser hombre o ser mujer a partir de las diferencias biologicas de cada individuo (Lamas, 1986).
Es decir, se trata de una categoria normativa sobre la cual se han construido diferentes
discursos sobre las identidad y los roles sociales de cada individuo a partir del sexo biologico
con el que naceio, lo que conlleva muchas veces a que las diferencias se tranforman en
desigualdades, influyendo en la experiencia de vida y la cotidianidad de un hombre y una
mujer dentro de un contexto o una realidad en especifico, por ejemplo, vivir con VIH.

En el contexto del VIH/sida, hablar de género también implica hablar de las relaciones
de poder que existen entre hombres y mujeres, y entre los discursos sobre el sexo, la sexualidad
y la identidad y capacidad de agencia de los individuosii, pues en este sentido, el género se
entiende como una estructura de poder que no sélo clasifica y jerarquiza socialmente a las
personas, sino que “supone un conjunto de procesos a partir de los cuales ciertas condiciones
sociales12 adquieren un caracter opresivo y [subordinante]” (Herrera, Kendall, & Campero,
2014:21) para los individuos.

Por tal razon, en una sociedad patriarcal como la nuestra, hablar de género conlleva a
hablar de un sometimiento de la mujer, de su capacidad de decidir sobre su propio cuerpo,
sobre su placer y sobre su deseo, frente a la imposicion de la vivencia hedonista del hombre,
donde el placer masculino se impone como el unico destino sexual de todos los sexos y todas

las preferencias sexuales (Bruckner & Finkielkraut, 1989:8).

10 Por ejemplo, nacer con vulva o con pene se considera como el requerimiento principal para hablar de una mujer
o un hombre respectivamente, y a partir de ello, construir diferentes expectativas sobre el comportamiento, la
identidad y los roles sociales que dicho individuo deberd cubrir para mantenerse dentro de la norma. En este
sentido, se espera de las mujeres que sean femeninas y se limiten a la esfera de lo doméstico y la reproduccion,
mientras que de los hombres se espera que sean masculinos y se mantengan en el ambito de la produccién y de
lo publico. (Herrera, Kendall, & Campero, 2014:22).

11 Entiéndase como agencia social “la capacidad para moldear las circunstancias de la propia vida en las
relaciones sociales” (Sautu, 2014:111), es decir, que asume que a pesar de que los comportamientos e
interacciones sociales de los individuos estan socialmente influenciados, y hasta cierto punto, condicionados,
todas las personas son consideradas como auto-reflexivas y con la capacidad de organizarse y regularse a si
mismas.

12 Como las roles y las expectativas de género.
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4.4. Sexualidad

Al igual que el género, la sexualidad estd social y culturalmente construida y
condicionada. Tiene la cualidad, ademas, de ser histéricamente determinada, es decir, que
responde a un conjunto de “relaciones sociales, instituciones sociales y politicas, asi como en
concepciones del mundo, que definen la identidad basica de los individuos” (Lagarde,
2005:184) en un tiempo y un espacio determinados.

Por lo tanto, en contraste con los discursos médicos que constrifien la sexualidad a un
conjunto de impulso bioldgicos, la sexualidad es un fendémeno bio-psico-socio-cultural que
ademads de incluir a los individuos y sus relaciones sociales, se vive y se construye desde la
cotidianidad (Giddens, 1998:31; Lagarde, 2005:185). Por tal motivo, la sexualidad es también
una entrada a las relaciones de poder entre hombres y mujeres (Foucault, 2012b:99), y entre
los discursos sobre la represion, la libertad y la transgresion.

En este sentido, la sexualidad puede entenderse como un “terreno fundamental de lucha
politica” (Giddens, 1998:165) que implica a su vez “una serie de valores y normas que
confieren a la persona una forma peculiar (...) de entender, actuar, [pensar y sentir| frente al
sexo” (Hernandez-Rosete, 1994:18), y al mismo tiempo un medio de emancipacion donde la
agencia social y autonomia de los individuos permita reorganizar su propia vida y

cotidianidad:

En las relaciones de poder, la sexualidad no es el elemento més inerte, sino mas bien,
uno de los que estan dotados de la mayor instrumentalidad: utilizable para el mayor
numero de maniobras y capaz de servir de apoyo, de bisagra, a las mas variadas

estrategias. (Foucault, 2012b:99).
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CAPITULO 1: CONSIDERACIONES Y REFLEXIONES
METODOLOGICAS

El rumbo metodoldgico que esta investigacion ha tomado es por el camino de la
investigacion cualitativa desde los planteamientos teoricos-conceptuales de la fenomenologia
constructivista y el interaccionismo simbdlico. Para ello, esta investigacion se apoyd en la
etnografia como metodologia de investigacion, lo que ayudo a profundizar en el estudio de la
realidad como un constructo social que los individuos hacen desde su cotidianidad y desde las
interacciones sociales que tienen con los otros en su dia a dia (Schiitz, 1974; Berger &
Luckmann, 2012), pero también para rescatar la subjetividad de las personas, entendiendo que
los individuos tienen una capacidad reflexiva y pueden contar con un margen de agencia social
que les permite tomar sus propias decisiones dentro de una estructura social determinada
(Hernandez-Rosete, 2018:31).

El objetivo de este capitulo es hablar de las técnicas y herramientas en las que me apoyé
para realizar esta tesis y su importancia en la investigacion cualitativa de las ciencias sociales.
Inicio describiendo tanto los actores sociales que formaron parte del universo de estudio de la
investigacion, como los lugares y periodos en los que se llevo a cabo. Posteriormente hago
referencia sobre las técnicas de investigacion empleadas, y cierro con una discusidn sobre la
importancia de la etnografia en la investigacion socioldgica y algunas dilemas metodolégicos

a los que me tuve que enfrentar como investigador.
1. Universo de estudio

1.1. Los entrevistados

El grupo de personas cuyas experiencias y relatos de vida son el insumo principal de la
investigacion, estd conformado por seis mujeres y dos varones que viven con VIH, todas
residentes de la Ciudad de México, con quienes se realizaron varias entrevistas de profundidad

y en algunos casos, de quienes tuve la oportunidad de visitarlos en sus casas o espacios de
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trabajo directamentei3. A este grupo lo considero como mi nucleo de interlocutores claveis,
pues fue por ellas y por ellos por quienes decidi emprender este proyecto académico.

De las seis mujeres entrevistadas, cinco son madres, tres estan casadas y una de ellas es
soltera y sin hijos. De las que son madres, dos de ellas tienen hijos que también viven con VIH
y en ambos casos las dos fueron diagnosticadas con el virus debido al diagnéstico previo de
sus hijos. Todas se encuentran entre los treinta y sesenta afios de edad, ademas de que se
refieren a si mismas como heterosexuales. En el caso de los dos hombres, los dos de
orientacion homosexual, uno de ellos tiene 28 afios, es médico y vive en pareja. El segundo es
mayor de cincuenta y es el duefio de un lugar clandestino donde se suele tener sexo sin condon.

El prinicipal motivo por el que la mayoria de los entrevistados son mujeres, se debe a
que los estudios relacionados con VIH y mujeres siguen siendo minimos comparados con los
que se han hecho en torno a otras poblaciones, como hombres que tienen sexo con otros
hombres, usuarios de drogas inyectadas, trabajadores y trabajadoras sexuales, asi como
personas trans (CENSIDA, 2016:28)1s.

Sin embargo, la decision de incluir a algunos varones dentro de la investigacion deviene
de un posicionamiento epistemoldgico y politico, donde considero que a pesar de que
cuestiones como el género, la orientacion sexual, la edad, el estado civil o la identidad de
género influyen en la experiencia de vivir con VIH, en ultima instancia, existe un conjunto de
representaciones € imaginarios sociales relacionados con el estigma social y la sexualidad de
las personas que viven con el virus, que se comparten y son comunes para todas y todos ellos.

También se entrevistaron a seis personas que no viven con VIH pero que han tenido

algin encuentro sexual con una persona VIH-positiva en cualquiera de las siguientes dos

13 Esto sucedid so6lo con tres de ellos, 1o cual me permitio facilitar una mayor confianza y comodidad por parte
de ellos, asi como también observar las interacciones que tenian tanto con el espacio como con algunas otras
personas que se encontraban presentes.

14 Eduardo Restrepo en su libro Etnografia: alcances, técnicas y éticas (2016), hace referencia al concepto de
interlocutor, como una alternativa critica frente al de informante; esto debido a que el segundo supone una
relacion de poder vertical entre las “personas que son estudiadas y el etndgrafo que es quien estudia.” (pag. 50).
Mi uso del término “interlocutores” en lugar de “informantes” parte de la necesidad de darle una mayor relevancia
a la voz de aquellas y aquellos que han compartido sus experiencias personales conmigo. En el caso particular
de esta investigacion, se trata de informacion con cierto grado de intimidad que sdlo pude conocer mediante un
dialogo horizontal, empatico y con respeto. En este sentido, mi percepcion es que cuando uno hace trabajo de
campo e investigacion cualitativa, uno se encuentra con interlocutores con quienes se entabla una relacion de dar
y recibir informacidén de manera reciproca, no con informantes, donde la relacion parece ser mas vertical entre el
que pregunta y el que responde.

15 De hecho, se podria decir que la poca presencia de la representacion de la mujer en el imaginario social del
VIH/sida en México “resulta enigmatico si nos atenemos a la pura estadistica” (Meruane, 2012:98).
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circunstancias: (1) que para el momento del encuentro el entrevistado no supiera sobre el
estado seroldgico de la otra persona, sino hasta después; y (2) que para el momento del
encuentro el entrevistado estuviese consciente que la otra persona vivia con el virus. La
intencidn con estas entrevistas fue conocer como se percibe la experiencia de vivir con VIH
desde aquellos que no viven con é€l, y asi tener mayores insumos para profundizar en la
discusion sobre la construccion social del VIH/sida como una enfermedad.

Cabe mencionar que todas las entrevistas respetaron un protocolo de confidencialidad.
Se elabord un documento de consentimiento informado que se le dio a leer y a firmar a cada
uno de los entrevistados. Esto responde a una obligacion ética que subyace en la investigacion

etnografica, pues:

“garantiza que la participacion de las personas en el estudio sea voluntaria, anénima y
confidencial. Esto no so6lo es una forma de empoderar al investigado al reconocer que
tiene el derecho a ser informado y a que se le garantice el anonimato, ademas implica la
obligacion ética de solicitar autorizacion para que su relato sea andnimo y puede ser

usado exclusivamente con fines de investigacion social” (Hernandez-Rosete, 2018:45).

En este sentido, tanto de manera oral como de forma escrita, se le explicé a cada uno de
los participantes los objetivos de la entrevista y de la investigacion. Todos accedieron a ser
grabados en audio y solicitaron que sus nombres fueran cambiados durante los analisis
vertidos en esta tesis.

Con la finalidad de respetar y proteger el derecho a la confidencialidad y el anonimato,
se emplearon nombres extranjeros para referirse a cada uno de las y los entrevistados. La
intencion de usar nombres extranjeros en lugar de claves alfanuméricas se debio a dos razones:
en primer lugar, el uso de nombres hispanos no aseguraba que, si dadas las circunstancias esta
investigacion terminaba en manos de los circulos sociales cercanos a las personas
entrevistadas, no se generaran “conflictos en el tejido social de la vida comunitaria analizada”
(Hernandez-Rosete, 2018:45), pues cualquier nombre propio podia servir para identificar y
asociar errobneamente a alguien mas con la investigacion.

En segundo lugar, el uso de nombre propios sirve para humanizar y darle rostro a los
relatos de vida que se exponen en esta tesis, pues al hablar de una epidemia que usualmente
se ha estudiado desde los niimeros, los indicadores y las estadisticas, un nombre dignifica,

visibiliza y le da cuerpo en la mente de los lectores a las historias aqui vertidas.
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1.2. Lugares de la investigacion

Todos los entrevistados son residentes de la Ciudad de México. Esto es importante
porque muchos de los lugares donde se realizaron las entrevistas fueron en las cercanias a los
centros de salud u hospitales donde ellos reciben atencidn médica y atienden su infeccion de
VIHis y que estan ubicados en diferentes puntos de la ciudad, como el Hospital de
Infectologiai7 del Centro Médico Nacional “La Raza”, del Instituto Mexicano del Seguro
Social, IMSS, y la Clinica Especializada Condesa, de la Secretaria de Salud de la Ciudad de
Meéxicois.

Que el espacio haya sido delimitado a la Ciudad de M¢xico tiene que ver con tres
razones: en primera instancia, tiene que ver con accesibilidad y tiempo. Debido a que algunos
periodos del trabajo de campo se realizaron mientras yo estudiaba y trabajaba en la Ciudad de
Meéxico, era mucho mas facil para mi trasladarme de un punto a otro dentro de la ciudad que
a otras partes de la Republica, para lo cual no tenia ni los recursos econdmicos ni el tiempo
suficiente para hacerlo.

En segundo lugar, siendo que yo también soy una persona que vive con VIH y soy
paciente del Sistema Nacional de Salud, he tenido la oportunidad de ser atendido tanto en el
Hospital de Infectologia de La Raza, como en la Clinica Especializada Condesa. Esto me
permitio, por un lado, tener un conocimiento previo sobre dos espacios importantes en los que
transitan muchas vidas que hoy en dia viven con el virus, pero también en los que han muerto
miles de personas a causas del sida. De alguna manera sus pasillos, sus consultorios, sus salas
de espera y sus camillas guardan historias, relatos, sollozos, esperanzas y tristezas de decenas
y decenas de pacientes que dia con dia son internados, dados de alta, atendidos o velados como

si se tratara del moridero que Mario Bellatin relata en Salon de Belleza (2016).

16 Regularmente era una cafeteria donde se aprovechaba la excusa de compartir un almuerzo o una bebida
mientras platicdbamos y llevabamos a cabo la entrevista.

17 El Hospital de Infectologia del Centro Médico Nacional “La Raza”, del Instituto Mexicano del Seguro Social,
abierto al publico el 4 de marzo de 1954, ha sido uno de los pioneros en la investigacion en Infectologia e
inmunologia en México. Una de sus prioridades ha sido el seguimiento del curso de diferentes padecimientos
infecciosos en México, como la fiebre tifoidea, el sida o la hepatitis C (IMSS, 2004).

18 La Clinica Especializada Condesa, CEC, fundada el 20 de enero del afio 2000 (Mino, 2000), es el centro clinico
de atencidn a personas que viven con VIH mas grande de México. Actualmente, la CEC atiende a mas 14,000
personas en diferentes servicios y programas especializados en VIH e ITS, salud mental, diagndstico, consejeria
y la clinica transgénero. Cuenta con dos sedes, una en la Delegacion Cuauhtémoc en la colonia Condesa, y otra
en la delegacion de Iztapalapa.
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Por el otro, y a consecuencia de lo anterior, me facilito hacer contacto con otros pacientes
y trabajar con ellos para la presente investigacion. Por ejemplo, a cinco de las seis chicas
entrevistadas las conoci gracias al grupo de VIH-mujeres del Hospital de Infectologia, que es
un grupo de auto-apoyo de mujeres viviendo con VIH y al cual tuve acceso después de
gestionar los permisos con la oficina de Trabajo Social de dicho hospital. Sin embargo, para
que yo tuviese acceso a dicho grupo no basté con un permiso de Trabajo Social, pues se me
pidié presentarme directamente con las chicas, explicarles mis razones de estar ahi y
solicitarles a ellas el permiso para quedarme e integrarme a las reuniones que hacian cada mes.

Para mi este punto representd un reto ético y metodolégico muy importante, pues por un
lado me parecia correcto presentarme ante el grupo y pedir directamente a ellas su autorizacion
para que yo pudiera estar ahi. En el fondo no sdlo se trataba de hacerles saber mis intereses y
razones de mi presencia, sino también era respetar su derecho a estar informadas, sobre todo
porque era un grupo exclusivo de mujeres donde las cosas que se conversaban y discutian
muchas veces tenian que ver con asuntos muy personales de ellas. Por el otro, como explicaré
mas adelante, tenia el miedo de no ser aceptado y que ellas se sintieran incomodas con mi
presencia, negandome no sélo la entrada sino quejandose con Trabajo Social por haberme
dado luz verde para participar en el grupo.

A la sexta chica y a uno de los varones los conoci en Clinica Condesa en circunstancias
poco planeadas, pues debido a que en ese momento yo era derechohabiente de dicho centro de
salud, el contexto en el que coincidi con ambos fue en la sala de espera mientras aguarddbamos
para pasar a consulta. Mi estancia en la Clinica Condesa, ademas de ser mi segundo periodo
de trabajo de campo (de mayo a junio de 2018)19, fue en el que mas inmerso me vi como
paciente, pues muchas de las observaciones que hice sobre las dinamicas del lugar tenian que
ver con mi experiencia viviendo un cambio de subsistema, del IMSS a la Secretaria de Salud
de la Ciudad de México, en el que era imposible no comparar las ventajas y desventajas de
uno frente al otro, sino que tuve que padecer la burocracia mexicana para poder hacer el
cambio como tenia que hacerse.

Por su parte, al ultimo de los entrevistados lo conoci a través de la red social de Twitter,
mientras buscaba informacién sobre grupos de hombres que se retnen en lugares

“clandestinos” dentro de la ciudad para tener relaciones sexuales sin conddn con otros

19 El primero fue en el Hospital de Infectologia de La Raza, que comprendié de febrero a abril de 2017.

25



hombres. El motivo que me acercd a estos lugares fue que me interesé por este tipo de practicas
sexuales en un contexto donde el principal medio de transmisién del VIH en México sigue
siendo la via sexual (CENSIDA, 2016:32). Como ya relataré en el Capitulo 3, para poder llegar
a un lugar como este, muchas veces el contacto y la informacion se encuentra solamente en
redes sociales, por lo tanto, me vi en la necesidad de buscar a través de Twitter el contacto
clave que me daria la oportunidad de conocer un lugar asi.

Por ultimo, el tercer punto por el que esta tesis esta delimitada a la Ciudad de México,
tiene que ver con que es el estado donde reside el mayor nimero de personas que viven con
VIH en este pais2o (CENSIDA, 2018b:15-16). Ademas, como ya se menciond, cuenta con
algunos de los hospitales y centros de atencién médica a personas que viven con VIH mas
importantes de México y de América Latina. Esto hace de la Ciudad de México un lugar
privilegiado no sélo para vivir con VIH, sino para realizar un estudio social sobre las

dimensiones socioculturales que implica vivir con el virus hoy en dia.

CUADROE.ANIVERSODEESTUDIO:AASHAOSENTREVISTADOSE

Edad&Iz . . s
» Orientaciong . . . Institucion@eBalud@IFuer
Nombre*Z| SexoZ | momentoiiel Ocupaciong Estadoivil2l ¢Tienebhijos?@ L
. sexual® estaifiliadoda)?
la@ntrevistal]
Lail Mui 350 AmaRleasa.Wendefrutall Het o | casad Si.noRleRllos? | Hospital@efdnfectologia,?
ailak erk ? eterosexual? asadal
I Y caramelizada@®omicilio.d xu vive@on®/ IHE IMSSE@
) ) Si.Wno@lellos? | Hospital@ednfectologia,?
Dittel Mujer@ 34p Amalile@asall Heterosexuall | Casadal .
viveon®IHR IMSSE
. AmaRileasa®@rabajadorall . . . Hospital@efnfectologia,?l
Nannall Mujerfl 50 i Heterosexual®@ | Divorciadal SiE
social@el@MSSEl IMSSE@
. Divorciadafi® . Hospital@elnfectologia,?
Lykkel Mujer 54 Amaie@asall Heterosexual@ | ] Sia
Vivel@nBbarejal IMSSE
. TrabajaomoRisefiadora@nl Hospital@elnfectologia,?
Charlottel | Mujer 320 o Heterosexual® | Solterall NoBl
una@mpresadamiliar® IMSSEI
Frejall Mujer@ 470 Amaleasal Heterosexual® | Casadall Sir Clinicafondesall
si Duefo@ieRspaciolandestinol
ink
Rasmusl | Hombrel| . . parathombres@ueienenBexol] Homosexual@ | Solterol Nol Clinicaondesal
informacion@ ) )
conltrosthombresBin@onddnk
Frederik® | HombreZ 281 Médicol Homosexual@ | ViveRnbarejal NoBl Clinica@ondesal

*Losthombres@jueBel@nuestran@n@staablathoBondosthombresieales.Befstan@isandofhombresixtranjerosior@ios@azones:f)RespetarFibrotegerI@
derecho@@a®onfidencialidadd@el@nonimato@edasfdos@ntrevistados.R2)Beprefirio@IAsoethombreiropios@ndugar@elaves@ifanuméricas,Borquel
estothumaniza@ideRiafostro@dostelatos@eNida@jueBeExponeninistaesis.f

20 Para finales del 2018, CENSIDA contemplaba que el 17.2% de la poblacion con VIH vivia en la Ciudad de

México.
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2. Técnicas de investigacion

Se recurri6 a la entrevista de profundidad, los relatos de vida y la observacion directa
como los principales métodos para la recoleccion de datos y de informacion. Ubico a estos
métodos como los principales porque también me apoyé de la oralidad y de conversaciones de
caracter mas informal que mantuve con algunos de los entrevistados, y que enriquecieron la
perspectiva sobre la dimension sociocultural que implica el VIH/sida como un problema

sociolégico y como una infeccion cronico-degenerativa.
2.1. Los relatos de vida

La importancia socioldgica de los relatos de vidazi, reside en que son el producto de
procesos de interaccion social que permiten contextualizar eventos significativos que
“contribuyen al entendimiento de la experiencia individual como parte de relaciones sociales
y valores culturales mas generales, haciéndolos utiles como datos de informacion cultural en
general” (Steffen, 1997:99). De este modo, la experiencia subjetiva de las personas se muestra
con mayor nitidez, permitiendo el acceso a ese mundo de relaciones socioestructurales y
simbolicas a partir del conocimiento de la experiencia paticular (Bertaux, 2011).

Mediante la narracion de los relatos y experiencias de vida de los entrevistados, pude
comprender la manera en la que los discursos médicos, clinicos y morales en torno al VIH/sida
logran insertarse en el imaginario de cada uno de ellos y reflejarse en el quehacer de su vida
cotidiana como pacientes y como personas seropositivas. También pude comprender la
manera en la que los discursos y representaciones sociales sobre el virus y la enfermedad se
fracturan y se diluyen dentro de sus propias subjetividades, incidiendo en la consciencia que
ellas y ellos adquieren sobre si mismos como personas VIH-positivas, pero también como

individuos con agencia social.

21 Es necesario hacer la precision entre relato de vida e historia de vida. En inglés, por ejemplo, la distincion es
mas sencilla puesto que se cuenta con dos palabras: relato (story) e historia (history). Bertaux sefiala que “con el
primero de estos términos, [se] designa la historia de una vida tal como la cuenta la persona que la ha vivido.
(...) [Es un término] mucho mas preciso. En cuanto al término historia de vida, propone reservarlo para los
estudios de casos sobre una persona determinada, incluyendo no sélo su propio relato de vida, sino también otra
clase de documentos; por ejemplo, la historia clinica, el expediente judicial, los tests psicologicos, los testimonios
de allegados, etc.” (2011).
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Recuperar los relatos de vida se convirtié en un proceso de escuchar activamente la
experiencia narrada de los entrevistados, en un esfuerzo no necesariamente de construir “una
cronica de los acontecimientos vividos, sino por darle un sentido al pasado y, por ende, a la
situacion presente” (Bertaux, 2011). Fue permitirse entrar en el mundo del otro, verse y
sentirse afectado por €I, e ir deshilando a través de sus palabras el sentido de su realidad.
Bourdieu, en La miseria del mundo, lo 1lamaria el “proceso espitirual” de ser capaz de ponerse
mentalmente en el lugar del otro (Bourdieu, 2013), y de permitir, a partir de escucharlo,
escucharnos a nosotros mismos (Frank, 2013).

Esto proceso requirié de un esfuerzo personal por crear cierta familiaridad y confianza
con las y los entrevistados. En algunas ocasiones fue mas sencillo que en otras, pues desde el
principio de la investigacion yo estaba consciente que habia muchos factores y circunstancias
personales que podian ponerme en ventaja o desventaja frente a ellos. Diferencias de edad,
sexo, orientacion sexual, el que yo fuera soltero o incluso mi propia situacion de estudiante
universitario, podrian jugar en mi contra al momento de querer entablar un didlogo, hacer un
entrevista o simplemente estar presente en una situacion en especifico.

Sin embargo, reconozco que una de las cosas que me ayud6 a crear un puente de
confianza con las y los interlocutores, fue mi condiciéon como VIH-positivo. Dicho factor nos
puso de alguna manera en un mismo lado de la balanza, pues rompid una barrera entre ellos y
yo, para convertirnos en un ‘“nosotros”. Esto facilitd la comprension de cierto lenguaje,
palabras y conceptos que se usan constantemente en el campo y la semantica del VIH, lo que
mejoro la interaccion entre ambos y permitio una mayor apertura de parte de ellos.

A continuacion reproduzco una parte de mis notas de campo del 1° de febrero de 2017
cuando me dirigi al Hospital de Infectologia y pude entablar didlogo por primera vez con

algunas chicas del grupo de auto-apoyo de VIH-mujeres:

“Mi consulta médica en el HGZMF 8, en San Angel, estaba programada para las 9 de la
mafiana. Entre que terminaba de despertarme, prepararme para salir y resistirme a la
impaciencia causada por el trafico, terminé entrando al consultorio alrededor de las
10:30. El tiempo en verdad lo tenia encima, la primera sesion de VIH-mujeres en el
Hospital de Infectologia de La Raza comenzaba a las 12 en punto y yo, estando hasta el

otro polo de la ciudad, ya sospechaba que mi impuntualidad seria inevitable.
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Me causaba ansiedad el presentarme a este circulo de apoyo de mujeres que viven con
VIH debido a que algunos miembros del grupo de varones, asi como algunas
trabajadoras sociales, me habian comentado que se trataba de un grupo bastante
hermético, es decir, que tenian mucho cuidado en permitir el ingreso de cualquier
persona a menos que se tratase de una mujer y que viviese con VIH. Ademas de eso, la
decision de incorporarme a dicho grupo en la calidad de observador la habia tomado
apenas unos dias atras, en la que tuve la oportunidad de acercarme a las trabajadoras
sociales para evaluar la posibilidad de presentarme a la sesion de hoy.

La premura de todo me hacia sentir poco preparado. ;Como me presentaria frente a
ellas? ;Y si me rechazan y no les interesa trabajar conmigo? ;Y si me ven como el tipico
hombre investigador que quiere solo obtener informacion de ellas? ;Y si tengo que hacer
todo un conjunto de tramites con el IMSS para poder incorporarme al grupo? ;Y si tener
VIH no es una garantia para que acepten hablar conmigo porque la cuestion de género
puede pesar mas? Esas eran algunas de las preguntas que fueron rondando en mi cabeza
durante el tedioso trayecto hasta las regiones de Vallejo al norte de la Ciudad de

Meéxico.” (Diario de campo, 09/02/2017).

Lo anterior no es mas que el reflejo de lo que seria el resto del trabajo de campo: un
continuo cuestionamiento de mi papel como investigador, de mis limites y posibilidades, e
incluso de hasta qué punto el hecho de que yo también soy una persona que vive con VIH
influenciaba mis percepciones, analisis y posicionamientos politicos y epistemoldgicos sobre
la realidad que estaba estudiando.

Asimismo, hubo casos en los que fue gracias al contacto con una de las entrevistadas
que se pudo crear el puente con otras de ellas. Por ejemplo, al momento de presentarme frente
al grupo de VIH-mujeres y exponerles mis motivos de estar ahi, asi como mis intereses con la
investigacidn, aproveché la oportunidad para hacer una invitacioén publica a quienes estuvieran
dispuestas a colaborar conmigo con entrevistas personales. Fue asi como logré el contacto de
tres de ellas, entre las que estaba Laila, la coordinadora del grupo, quien posteriormente me
ayudo con varias entrevistas y me abri6 las puertas de su casa, donde conoci a sus hijos y a su
madre. Después de esta entrevista, ella intercedio para que yo puediese contactar con otras dos

chicas del grupo y ampliar asi el nimero de interlocutoras clave de mi investigacion.
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2.2. La entrevista de profundidad

Sumado a la confianza que se debe forjar entre el investigador y los interlocutores, decidi
basarme en la entrevista de profundidad no estructurada o abierta para incentivar la
conversacion y el didlogo. Recurrir a este tipo de entrevistas fue importante para esta
investigacion por dos razones: en primer lugar porque considero que este método sigue “el
modelo de una conversacion entre iguales, y no de un intercambio formal de preguntas y
respuestas” (Taylor & Bogdan, 1987:101), lo que facilita una fluidez y horizontalidad en la
comunicacion. En segundo lugar, porque ofrece una libertad tanto al entrevistado como al
entrevistador de abordar una variedad de temas, no necesariamente en un orden establecido,
que permitan ir construyendo un relato de vida.

Por lo tanto, en tanto abiertas y no estructuradas22, este tipo de entrevista me funciond
para construir mis preguntas y cuestionamientos a partir de lo que el interlocutor me decia, de
las dudas que me iban surgiendo o de la necesidad de profundizar mas en un tema. Del mismo
modo, me ayudaron a esbozar en acontecimientos del pasado a los cuales no hubiese podido
tener acceso de otra manera y a profundizar en ciertos temas concretos que me interesaban
conocer sobre la vida de los entrevistados.

En tanto entrevistas de profundidad, son una herramienta importante para comprender
“las perspectivas que tienen los informantes respecto de sus vidas, experiencias o situaciones,
tal como las expresan con sus propias palabras” (Taylor & Bogdan, 1987:101). Esto hizo que
resultara enriquecedor observar la huella emocional que las y los interlocutores le
impregnaban a sus relatos conforme los narraban, pues demostr6é que el trabajo de campo es
un quehacer humanistico que ayuda a dignificar y a “darle voz a gente que no es visibilizada
ni escuchada socialmente” (Hernandez-Rosete, 2018:41). Por ejemplo, en varias ocasiones
lloraron y se mostraron afligidos al recordar momentos especificos del pasado o situaciones

conflictivas del presente:

22 Cuando menciono que son entrevistas no estructuradas, me refiero a que no existe una bateria de preguntas
definidas para las que se espera una repuesta; es decir, un cuestionario. Sin embargo, si existe una guia de
entrevista previamente analizada y reflexionada, donde se incluye una gama de diversos temas que se pretenden
abordar durante la entrevista. Estos temas estan directamente relacionados con el objeto de investigacion de esta
tesis y llevados al plano conversacional de tal manera que no se sienta como un cuestionamiento agresivo sino
mas bien, como un didlogo natural y espontaneo.
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“En el momento que dice “disfruto cada dia”, a Nanna se le empiezan a rozar los 0jos y
se suelta en llanto. Parece un llanto de nostalgia combinado con esperanza. Quizas con
un poco de dolor, sin llegar a ser desgarrador, por lo que tuvo que sufrir durante afios
después del diagnostico, pero en el fondo con mucho anhelo por vivir y aprender. Dice
llorando “El virus trajo a mi vida el valor que ni yo misma me habia dado.” Cada oracion
la dice con cierta calma como si se estuviera hundiendo en una reflexién consigo misma,
porque no deja de mirar a la calle donde los transetintes pasan mientras me platica todo.

(Diario de campo, 25/05/2017).

Al final, la entrevista muchas veces también les fue util a los interlocutores como
mecanismo de catarsis frente al peso emocional que significd todo lo que me narraron. En
algunas ocasiones llegué a sentir que la entrevista fungié como un espacio terapéutico donde
varios de los interlocutores, a través de la construccion narrativa de sus propios relatos de vida,
terminaron haciendo una introspeccion personal sobre su existencia. Incluso, algunos de ellos
me agradecieron después por haberles escuchado y dedicado un tiempo para platicar sobre
varios problemas o situaciones que los aquejaban; problemas que, de una u otra manera,

tampoco eran muy ajenos a mi propia realidad:

“El acto etnografico (...) tiene implicaciones de cambio social que no son tan evidentes
desde el punto de vista estadistico o incluso desde la politica publica, pero cuando la
gente es escuchada empéticamente suele experimentar el alivio al que se refiere Freud

cuando alude a la fuerza curativa de la palabra” (Hernandez-Rosete, 2018:41).

Para fines de esta investigacion, a continuacidén se presenta una tipologia sobre las
personas que fueron entrevistadas. En dicha tipologia se muestran algunas de las
caracteristicas mas sobresalientes de los relatos de dichas personas, a partir de las cuales se

pretende desarrollar el analisis socioldgico en los siguientes capitulos.
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CUADRO 2. TIPOLOGIA DE LAS Y LOS ENTREVISTADOS

Nombre | Datos sociodemograficos Relacién con el VIH Temas a analizar
Desconoce cémo adquirio el virus.
Menciona que probablemente fue en . . .
. . . -La experiencia del diagndstico.
Mujer heterosexual, de 38 | alguna cita con el dentista donde no se . g
~ . -Las oportunidades pérdidas y el
afios al momento de la tomaron los cuidados adecuados. Se . - .
. . . - diagndstico tardio.
entrevista. Ademas de ser | enterd que vivia con VIH cuando Familia v VIH
ama de casa se dedica a diagnosticaron a su segundo hijo, quien en -El hifo e»rl1fern'10
Laila vender fruta caramelizada | ese entonces apenas era un bebé de J . :
. 3 . -Maternidad y VIH.
a domicilio. Esta casaday | meses. Para el momento de la entrevista ) . ,
. . . . -La confesidn del diagndstico.
vive en pareja con sus dos | ella pertenecia al grupo de VIH-mujeres L ” -
. . i -La experiencia de la indetectabilidad.
hijos, de los cuales el del Hospital de Infectologia de la Raza del . .
. . -El medicamento y la adherencia.
menos vive con VIH. IMSS, del cual era la coordinadora, y .
= . -Estar enfermo versus sentirse enfermo.
llevaba ya 8 aios de haber sido
diagnosticada.
Desconoce cémo adquirio el virus.
Menciona que probablemente lo adquirié . _
. quep s q -Las oportunidades pérdidas y el
Mujer heterosexual, de 34 | cuando era tratada quirdrgicamente por ) Y i
o , , diagndstico tardio.
afios al momento de la un asunto de neumonia. Se enteré que .
) . . . -Familia y VIH.
entrevista. Ama de casa. vivia con VIH cuando diagnosticaron a su El hiio enfermo
Ditte Estd casaday viven en hija mds pequeiia, quien apenas era una —Matiernidad ViH
pareja con sus dos hijos, bebé de meses en ese entonces. Para el . y Lo -
. . , -La experiencia de la indetectabilidad.
de los cuales la menor vive | momento de la entrevista ella pertenecia } )
. . -El medicamento y la adherencia.
con VIH. al grupo de VIH-mujeres del Hospital de
Infectologia de la Raza del IMSS y llevaba
ya 6 afios de haber sido diagnosticada
De acuerdo con su relato, adquirio el virus
con un expareja que tuvo antes de
casarse, de quien ella sabe murié de una
Mujer heterosexual de 50 | enfermedad relacionada con sida. Nunca . . -
o , . -La confesidn del diagndstico.
afios al momento de la sospechd de estar infectada hasta que fue L
. . . . -Discriminacion y VIH.
entrevista. Ama de casay | diagnosticada al momento de realizarse “Estiema v VIH
Nanna trabajadora social del unos estudios de sangre como requisito & y - . .
L . L . . -La experiencia de la indetectabilidad.
IMSS. Estd divorciada y de una operacion de los ojos a la que iba a . .
. . " -El medicamento y la adherencia.
vive sola. Tiene una hija someterse. Para el momento de la .
. . , -Estar enfermo versus sentirse enfermo.
que no vive con VIH. entrevista ella pertenecia al grupo de VIH-
mujeres del Hospital de Infectologia de la
Raza del IMSS y llevaba ya 11 afios de
haber sido diagnosticada.
Mujer heterosexual de 54 | De acuerdo con su relato, adquirio el virus
afios al momento de la de una relacién que tuvo con su primera
entrevista. Ama de casa. pareja, el padre de su hija, quien fallecio L . A
. . . ) . -La experiencia del diagndstico.
Estd divorciada pero vive | de una enfermedad relacionada con sida. L . -
Lykke -La experiencia de la indetectabilidad.

en pareja. Es madre de

una hija que no vive con

VIH. También padece de
lupus.

A causa de la muerte de él, es como ella
se enterd que también vivia con VIH. Para
el momento de la entrevista ella
pertenecia al grupo de VIH-mujeres del

-El medicamento y la adherencia.
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Hospital de Infectologia de la Raza del
IMSS y llevaba ya 21 afios de haber sido
diagnosticada.

Mujer heterosexual de 32
afios al momento de la
entrevista. Trabaja como
disefiadora en una

Aquirid el virus por una relacion de
noviazgo que tuvo con un chico de quien
ya no sabia al respecto desde un afio
antes de la entrevista. Fue diagnosticada
debido a que presento un caso grave de

-La confesidn del diagndstico.
-Discriminacién y VIH.

Charlotte | empresa familiar. Vive en | meningitis por el cual tuvo que ser -Estigma y VIH.
Toluca pero se atiende en | internada. Para el momento de la -Sexualidad y VIH.
el Hospital de Infectologia | entrevista ella pertenecia al grupo de VIH- | -El medicamento y la adherencia.
de la Raza, del IMSS. Estd | mujeres del Hospital de Infectologia de la
soltera. Raza del IMSS y llevaba poco mas de un
afio de haber sido diagnosticada.
De acuerdo con su relato, adquirio el virus
a partir de una relacién extramarital con S
un chico menor que ella de quien supo -Discriminacion y VIH.
Mujer heterosexual de 47 . g . d . P -Estigma y VIH.
o que es bisexual. Se enterd después de que -
afios al momento de la , . . . -Familia y VIH.
. él fue diagnosticado y de haber sido .
entrevista. Es ama de casa, . . -Sexualidad y VIH.
. . . avisada por él mismo. Actualmente . .
Freja estd casada y vive con su . L. . -La sexualidad femenina.
N mantiene una nueva relacién extramarital ) .
esposo y sus dos hijos, de -El mito del contagio.
. . con otro hombre que sabe de su L. . -
los cuales ninguno vive . . . . -La experiencia de la indetectabilidad.
diagnéstico. Ella se atiende en la Clinica . .
con VIH. . -El medicamento y la adherencia.
Especializada Condesa. Para el momento .
. , - -Estar enfermo versus sentirse enfermo.
de la entrevista ella ya tenia 6 afios de
haber sido diagnosticada.
) De acuerdo con su relato el decidio
Hombre homosexual sin . . S
. ., adquirir el VIH debido a que una de sus -Discriminacién y VIH.
informacion sobre su . ) . .
= primeras exparejas, con quien ya llevaba -Estigma y VIH.
edad. Es duefio de un o ., o L
espacio clandestino para muchos afios en relacion, habia sido -Masculinidad y VIH.
Rasmus P . P diagnosticado con el virus. Su decisién de -Sexualidad y VIH.
hombres que tienen sexo . . - . .
. adquirir el virus fue por una cuestién de -El mito del contagio.
con otros hombres sin " " . . ,
, , amor” y el querer compartir lo mismo. Se | -Los usos y no usos del condén.
conddn. Estd solteroy no . .. - o . -
. . atiende en la Clinica Especializada -La experiencia de la indetectabilidad.
tiene hijos.
Condesa.
De acuerdo con su relato, él y su pareja
fueron diagnosticados casi al mismo
tiempo. Desconoces quién de los dos .
Hombre homosexual de p L q . -Los usos y no usos del conddn.
o adquirié primero el virus, sin embargo es o . -
. 28 afios al momento de la . . -La experiencia de la indetectabilidad.
Frederik algo que no les interesa. Se atiende en la

entrevista. Es médicoy
vive en pareja.

Clinica Especializada Condesa. Para el
momento de la entrevista, él llevaba poco
mas de un afio de haber sido
diagnosticado.

-Estar enfermo versus sentirse enfermo.
-Relacion médico-paciente.
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2.3. (Observacion directa u observacion participante?

La observacion participante consiste en “la interaccion social entre el investigador y los
informantes en el milieu de los tltimos, y durante la cual se recogen datos de modo sistematico
y no intrusivo” (Taylor & Bogdan, 1987:31), es decir, “apela a la experiencia directa del
investigador” (Restrepo, 2016:39) que desde una posicién de testigo, se inmiscuye en la
cotidianidad de los sujetos de investigacion, de tal manera que se logre comprender con mas
detalle y profundidad la vida social de los mismos. En el fondo, subyace la intencién y la
curiosidad de querer observar y conocer a las personas en espacios y situaciones que les son
mas naturales y cotidianas, es decir, en sus espacios.

Hernandez-Rosete (2018) hace una critica al posicionamiento epistemoldgico que
subyace al hablar de observacion participante. De acuerdo con el autor, de fondo prevalece
una nocion racionalista sobre como debe ser el quehacer de la ciencia y la investigacion
cientifica, donde se insiste en el “presunto alejamiento del investigador respecto a su objeto
de estudio, con el afan de crear cercos de objetividad que doten de certeza cientifica a la
investigacion” (pag. 47).

El autor sugiere hablar de observacion directa o inducida, con el fin de reconocer que
nunca es posible una observacion objetiva, pues en el proceso el etnografo no sélo es participe
de la vida social de los otros, sino que también se ve afectado por ésta. Es decir, “la
investigacion es concebida como una co-investigacion donde cada investigador, lejos de
atrincherarse tras un armamento metodologico preconstituido, es a su vez un ‘investigado’”
(Ferrarotti, 2011:106).

En lo que a esta investigacion refiere, se tratd de un proceso constante de aprender a
observar y de reconocer que como investigador nunca se deslinda de sus otras subjetividades
e identidades que lo construyen a uno como sujeto social. Se tratd de un proceso de aprender
que incluso son estas subjetividades las que enriquecen el caracter cualitativo de la
investigacion. En mi caso, por ejemplo, el hecho de ser VIH-positivo de alguna manera influy6
en la percepcion que llegué a tener de algunas problematicas que los entrevistados llegaron a
enfrentar, pues mas que ponerme en los zapatos del otro, me llegué a sentir verdaderamente
afectado por lo que me narraban, como si yo lo estuviera viviendo.

En este sentido, en un principio me vi perseguido por la idea de objetividad que se ha

impuesto en el quehacer cientifico de las ciencias sociales, donde “la razén se entiende como
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la Gnica via legitima para la constitucidon del conocimiento cientifico social” (Hernandez-
Rosete, 2018:48), intentando muchas veces deslindarme de mi papel como paciente y como
persona que vive con VIH, para tratar de centrarme en mi rol de investigador. Sin embargo,
como bien diria Herandez-Rosete (2018), “suponer que la observacion participante pueda
practicarse con imparcialidad es, al menos, un acto de fe”” (Pag. 49).

Personalmente considero que no se trata de negar el caracter formal que la razén le ha
dado a la ciencia tanto metodoldgica como epistemoldgicamente. En ultma instancia se trata
de un lenguaje, un discurso y una forma de ver y aproximarse al mundo que histéricamente ha
roto con otras cosmovisiones mas apegadas a la tradicidn, a las costumbre a la fe o a la religion.
Sin embargo, me parece pertinente cuestionarnos como investigadores en qué medida esas
aspiraciones de racionalidad siguen estando mediadas por intereses, motivaciones Yy
emociones personales que, en ultima instancia, inciden en quehacer cientifico de las ciencias
sociales.

Es necesario romper el esquema de objetividad al que la sociologia ha buscado adherirse
y comenzar a cuestionarnos por nuevas formas de hacer ciencia e investigacion cientifica. Un
buen comienzo es aprender del trabajo de campo y la observacion directa como un proceso
bidireccional en el que no se busca solamente observar y captar el sentido que los otros le dan
a sus acciones sociales en una estructura determinada, sino de aceptar la empatia y las
emociones como vias de acercarse a la realidad y construir el conocimiento. Esto implica no

sdlo una labor cientifica, sino también una labor humanistica de la sociologia.

3. La etnografia como metodologia de la investigacion social

3.1. La importancia de la etnografia en la investigacion social

Hacer etnografia implica hacer una descripcion analitica sobre las practicas cotidianas y
dinamicas sociales de una poblacion en especifico desde la perspectiva de la gente que
compone dicha poblacidn. “Esto quiere decir que a un estudio etnografico le interesa tanto las
practicas como los significados que estas practicas adquieren para quienes las realizan”
(Restrepo, 2016:16). Es decir, que el objeto de estudio etnografico es la subjetividad de las

personas que se investigan (Hernandez-Rosete, 2018:31).
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Sin embargo, cuando uno estudia la realidad social uno se adentra a un mundo ya
construido y tipificado por los actores que en €l habitan. Lo que el cientifico social hace es
interpretar lo ya interpretado mediante observaciones de las observaciones, es decir,
observaciones de segundo grado sobre la percepcion social que los actores tienen sobre su

propio entorno (Schiitz, 1974). Giddens llama a este proceso la doble hermenéutica:

“La sociologia, a diferencia de las ciencias naturales, se ocupa de un mundo
preinterpretado, donde la creacion y reproduccion de los marcos de significado es la
condiciéon misma de lo que procura analizar, o sea la conducta social humana: es por

esto, lo repito, que hay una doble hermenéutica en las ciencias sociales” (1993:162).

En el caso de los actores sociales, sus interpretaciones estan mediadas por el mundo
practico de la vida cotidiana, lo que contribuye a construir un sentido comun sobre la realidad
social. Dicho sentido comun implica un acervo de conocimientos previos a los individuos que
se transmite de generacion en generacion, que estd a la mano, que ya esta estructurado, que
les es familiar y que a pesar de que les opone resistencia, les da cierta libertad para poder

actuar (Schiitz, 1995):

“[El] sentido comun encierra innumerables interpretaciones pre-cientificas y cuasi-
cientificas sobre la realidad cotidiana, a la que da por establecida. Si vamos a describir
la realidad del sentido comun, tendremos que referirnos a estas interpretaciones, asi
como también tendremos que tomar en cuenta su caracter presupuesto” (Berger &

Luckmann, 2012:36).

El sentido comun también es un conocimiento intersubjetivo, porque mas alla de las
particularidades biograficas de cada quien, implica un conjunto de significaciones que se
comparten con el otro por la simple razén de formar parte del mismo grupo, comunidad o

modos de vida a los que uno pertenece. Berger y Luckmann (2012) mencionan:

No puedo existir en la vida cotidiana sin interactuar y comunicarme continuamente con
otros. (...) Sé que hay una correspondencia continua entre mis significados y sus
significados en este mundo, que compartimos un sentido comun de la realidad de éste”

(pags. 38-39).

Este conocimiento practico de la vida cotidiana es internalizado y transmitido a los otros

a través del lenguaje (Hernandez-Rosete, 2018:36), gracias a las objetivaciones indispensables
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que ¢éste proporciona y dentro de las cuales las acciones sociales adquieren sentido y
significado en la vida cotidiana (Berger & Luckmann, 2012:37). Por lo tanto, reconocer la
importancia del lenguaje en la construccidn, internalizacion y transmision del conocimiento,
“no solo permite pensar lo cultural como un proceso simbdlico que se crea histéricamente,
sino que invita a suscribirlo como un hecho social en movimiento” (Herndndez-Rosete,
2018:36), es decir, como algo dinamico y en constante transformacion.

Esto nos permite entender que, como actores sociales, no somos inertes a los cambios y
transformaciones que suceden alrededor nuestro. De hecho, somos parte de ellos, pues no s6lo
inciden en nuestra accidn social, sino que nosotros constribuimos a dicho cambio y
movimiento a través de nuestras propias acciones.

Es aqui donde la etnografia como metodologia de investigacion se vuelve un recurso
muy importante. En primer lugar porque la etnografia permite hacer un tipo de comprensiéon
situada o “microscopica” (Geertz, 2000:32) que de “cuenta de formas de habitar e imaginar,
de hacer y de significar el mundo para ciertas personas (...) en un momento determinado”
(Restrepo, 2016:17). En segundo lugar, porque nos permite comprender al “individuo como
un animal simbolico potencialmente diverso, que al nombrar al mundo lo produce y reproduce
como construccion social situada pero siempre dindmica” (Hernandez-Rosete, 2018:38).

Por ende, la sociologia que se quiere construir desde la etnografia es aquella que busca
“comprender la realidad de la vida que nos circunda, y en la cual estamos inmersos, en su

especificidad” (Weber, 2006:61), y donde el socidlogo se interese por:

“comprender, por un lado, la conexidn y significacion cultural de sus manifestaciones
individuales en su configuracion actual, y, por el otro, las razones por las cuales ha

llegado histéricamente a ser asi-y-no-de-otro-modo” (Weber, 2006:61),

En el caso particular de esta investigacion, la etnografia ha servido para evidenciar las
tensiones y las contradicciones en torno a las representaciones sociales del VIH/sida que se
construyen desde los discursos médicos, clinicos y epidemiologicos, pero también desde un
discurso moral; tensiones y contradicciones que son internalizadas por los mismos pacientes
mediante el lenguaje y la interaccion social, y que son llevadas a la practica cotidiana a través
de sus acciones. La etnografia, por lo tanto, me ayud6 a comprender la cualidad contradictoria

que implica entender una infeccion de VIH como una enfermedad, pues conlleva a discusiones
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mas profundas sobre lo que implica vivir con el virus hoy en dia, sobre lo sano y lo enfermo,

y sobre el caracter socio-cultural del VIH/sida.
3.2. Objetividad y subjetividad en la practica etnografca

El trabajo etnografico conlleva un posicionamiento epistemoldgico y ontolégico sobre
el quehacer cientifico de las ciencias sociales, pues implica un trabajo donde el investigador
tiene un involucramiento tal dentro de la situacidon que investiga, que se convierte a si mismo
en “un instrumento de investigacion en el campo” (Ameigeiras, 2006:118). En este sentido,
hacer etnografia implica aceptar que la realidad social que uno investiga nos interpela a tal
grado que es imposible no sentirse trastocado como investigador por los fendnemos, hechos o
transformaciones que suceden en nuestro campo de estudio, y que este contacto con los sujetos
que estudiamos afecta la manera en la que abordamos y comprendemos su subjetividad y la
realidad social en la que se desenvuelven.

El investigador, por lo tanto, no sélo tiene el rol de recuperar el sentido y significado de
la accidn social de los individuos en una realidad determinada, sino ademas tiene la obligacién
de aceptar que las observaciones y los andlisis que desarrolla a partir de su inmersion en el
campo, estdn mediados por la subjetividad que implica su interpretacion y la comprension de
los hechos. En este sentido, la etnografia es una apuesta por un conocimiento que no responde
a la logica sujeto-objeto del racionalismo cientifico, sino a un logica donde el conocimiento
se construye a partir de la interaccion simbdlica entre diferentes actores sociales que se
distinguen entre si por el rol de investigador e investigado, pero que, en ultima instancia, son
actores que se interpelan mutuamente a través de la interaccion social y las relaciones de poder

que hay entre ellos:

“[El oficio etnografico] trata asi de un tipo de trabajo que exige del investigador un
involucramiento personal irremplazable, no solo en relacion al «estar» en el campo, sino
al «tipo» de presencia en el mismo, que es mucho mas que el «estar alli». Se trata de un
«estar» que constituye al investigador como el principal instrumento de investigacion en
el campo. La manera en que aprecia la realidad a partir de su experiencia y la
potencialidad de sus sentidos expresada en su corporeidad y sensibilidad vital”

(Ameigeiras, 2006:118).
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Que esta tesis se encuadre en dicha metodologia, no s6lo implica un posicionamiento
epistemoldgico sobre el quehacer cientifico de las ciencias sociales, sino también una reflexion
de los limites y las posibilidad tedrico-metodoldgicas de la sociologia. Es también un reto
frente a la formacion académica de la Facultad, pues a pesar de que la formacion teodrica que
recibimos incluye el estudio de la fenomenologia y la sociologia interpretativa, se nos ha
ensefiado que la sociologia es una ciencia que en cuanto a técnicas y métodos de investigacion,
se reduce a la recoleccion de datos mediante la encuesta, la entrevista directa y el cuestionario,
y donde el socidlogo debe esmerarse en construir una objetividad a partir del analisis
cuantitativo y estadistico de la informacion.

Esta nocion de objetividad responde a un método cientifico cartesiano donde existe una
concepcion lineal y estdtica sobre la naturaleza de los fenonemos sociales. Es una nocioén que
concibe a estos fendnemos como objetos susceptibles de la prediccion y el anélisis de modelos
probabilisticos y matematicos. Esto conlleva a que no sélo se hable de validacion o
invalidacion de hipdtesis, sino también de la construccion de leyes que traten de explicar la
realidad social cual si fuera un problema fisico, quimico o matematico.

En contraste, esta tesis entiende que la objetividad es un tipo ideal23 que se construye a
partir de imputaciones de valor que el investigador dota —consciente o inconscientemente- al
analisis cientifico de la realidad social. La objetividad es un constructo social y no algo que se
da a priori o que existe de forma inmanente en los problemas o fendmenos sociales. Tampoco
es algo que esta a la espera de ser descubierta por un experto. Max Weber, en su ensayo La
«objetividady cognoscitiva de la ciencia social y de la politica social (2006), sefiala que todo
conocimiento sobre la realidad social y cultural siempre es un conocimiento que parte de

puntos de vista particulares del investigador (pag. 71), por lo tanto:

“El conocimiento de las ciencias de la cultura (...) estd vinculado a premisas «subjetivas»

en cuanto se ocupa sélo de aquellos elementos de la realidad que muestran alguna
., L o o ., ”

relacion, por indirecta que sea, con procesos a los que atribuimos significacion cultural

(Weber, 2006:71-72).

23 Para Weber (2006), el tipo ideal es una construcciéon conceptual que sirve para referir y comparar lo
empiricamente dado, y asi poder comprender su significacion practica. En este sentido, “la validez objetiva de
todo saber empirico descansa (...) en que la realidad dada se ordene seglin categorias que son subjetivas en un
sentido especifico, en cuanto representan el presupuesto de nuestro conocimiento y estan ligadas al presupuesto
del valor de aquella verdad que solo el saber empirico puede proporcionarnos” (pag.99).
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De acuerdo con Hernandez-Rosete (2018), el problema de la objetividad en la sociologia
también deviene de un intento que se ha hecho desde varias corrientes tedricas por querer
hacer de las ciencias sociales campos del conocimiento libres de cualquier imputacion
valorativa y revestirlas de una cierta neutralidad, donde las emociones y la subjetividad del
socidlogo quedan rotundamente prohibidas. En este sentido, el positivismo se ha impuesto
como una metodologia que pretende legitimar y demostrar que la sociologia no sélo es una
ciencia factica, sino también una ciencia verdadera4.

El autor también apunta a la empatia como una cualidad necesaria para la construccion
del conocimiento, y como una herramienta para visibilizar el cardcter comprensivo de la
etnografia (Herndndez-Rosete, 2018:42). En este sentido, mas que cuestionarnos si la labor
etnografica es objetiva o no, y hasta qué punto debe haber o no un involucramiento emocional,
valdria la pena reconocer que la etnografia “es un método que tiene el potencial de
conocimiento empatico del mundo” (Hernandez-Rosete, 2018:54) y que no busca darnos
respuestas a nuestras preguntas mas profundas, “sino darnos acceso a respuestas dadas por
otros, (...) y asi permitirnos incluirlas en el registro consultable de lo que ha dicho el hombre”

(Geertz, 2000:40):

“Hacer investigacion cualitativa no sélo implica documentar el significado que la
realidad tiene para los individuos y la manera en la que estos significados se vinculan
con sus conductas, ademas es necesario reconocer que estos universos de sentido pueden
conmovernos y colocarnos en contextos de consciencia mas empaticos con la vida social

que pretendemos analizar” (Hernandez-Rosete, 2018:30).

Por lo tanto, la etnografia como metodologia de investigacidén conlleva una actitud
reflexiva frente a la realidad social que se estudia y frente a la construccion social del

conocimiento:

“La reflexividad emerge como el soporte y a la vez la dindmica bésica del planteo

etnografico, sustentada en la relacidon que se establece entre dos sujetos interactuando y

24 Esta corriente positivista se sustenta en el monismo metodologico de Durkheim, quien, en Las reglas del
método sociologico (1986) sefiala que “la primera regla y la mas fundamental consiste en considerar a los hechos
sociales como cosas” (pag. 53); es decir, “mantener frente a ellos una actitud mental determinada; es abordar su
estudio partiendo del principio de que ignoramos por completo lo que son, y que no podemos descubrir sus
propiedades caracteristicas, como tampoco las causas desconocidas de las que dependen, ni siquiera valiéndose
de la introspeccion mas atenta” (Pag.16).
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participando. Sujetos de una cultura en una sociedad determinada y en un contexto
donde la reflexividad del investigador se encuentra con la reflexividad del sujeto
investigado, posibilitando una comprension basica desde su singularidad como seres

humanos” (Ameigeiras, 2006:116).

Es en esta reflexividad donde radica el elemento principal que transforma el
pensamiento de un orden tradicional a un orden moderno, pues nos situa en un contexto donde
“ningun conocimiento es conocimiento en el antiguo sentido del mismo, donde saber es tener
certeza” (Giddens, 1990:47), sino donde el conocimiento es dado por su caracter reflexivo,
pues “las practicas sociales son examinadas constantemente (...) [y prevalece] la presuncion
de reflexion general en la que naturalmente, se incluye la reflexion de la misma naturaleza de
la reflexion” (Giddens, 1990:46).

Hacer etnografia es, por lo tanto, una “artesania intelectual” (Wright Mills, 2003:206),
donde el conocimiento se construye articulando la experiencia personal de vida con el trabajo
académico del investigador. A su vez, implica una ruptura epistemoldgica con aquellos
posicionamientos positivistas que buscan reproducir la l6gica racional del método cientificio
cartesiano, y nos permite entender el oficio del sociélogo como un proceso reflexivo que nos
lleva a cuestionar e interpelar constantemente las construcciones teoricas y conceptuales que

se usan para explicar una realidad en concreto.
3.3. Cuando se escribe desde la experiencia personal

Anteriormente ya me he referido al dilema en el que me encontré al reconocer que mi
rol como investigador y mis primeras reflexiones sobre lo que iba encontrando, muchas veces
se veian tergiversadas por mi propia identidad como persona que también vive con VIH y que
ha padecido algunas de las problematicas que los entrevistados me narraban en sus relatos de
vida. Mencioné como en un principio me vi perseguido por la busqueda de la objetividad, y
temia que toda esta tesis fuese un completo fracaso por el simple hecho de que yo, como
investigador, compartia con las y los entrevistados la experiencia medular que motiva esta
investigacion: el vivir con VIH.

Posteriormente, conforme fui aprendiendo sobre la dimension subjetiva de la
investigacion etnografica, aprendi que ésta conlleva “un modo de relacion con las personas y

con sus contextos de vida que puede incluir el involucramiento subjetivo del etnografo con las
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personas” (Herndndez-Rosete, 2018:48); sin embargo, quedaba atin un asunto por resolver, la
ansiedad de sentirme envuelto por mi propia subjetividad y verme en la necesidad de exigirme
un tipo de enajenacion social de mi propia identidad como paciente, activista e incluso como
portador del virus, en aras de favorecer una perspectiva critica sobre lo que estaba observando.

Esa doble condicion que muchas veces se exige del trabajo etnografico: la exigencia de
una distancia, pero al mismo tiempo la necesidad de una proximidad (Restrepo, 2016), me
puso en una disyuntiva donde senti que tenia que renunciar momentaneamente a mi propia
biografia e identidad para ser capaz de aproximarme a la realidad social manteniéndome al
margen de los hechos como si fueran cosas en un estilo muy durkheimiano de hacer sociologia.
Tuve que valorar muchas veces si mis reflexiones y analisis los estaba desarrollando desde mi
yo académico y cientifico, o desde mi yo paciente y seropositivo.

A lo largo del proceso uno termina dandose cuenta que la labor cientifico-académica no
solo se ve infuenciada por los intereses y motivaciones personales del investigador, sino
también por sus propias subjetividades e identidades que lo construyen. El sexo, la edad, el
género, la identidad de género, la orientacion sexual, el tono de piel, la clase social, etc., son
factores sociales que, como investigadores, condicionan no sélo nuestra interaccion con el

otro, sino nuestro entendimiento de su otredad:

“El investigador no es un observador indiferente, inocente ni ominisciente, y menos
poseedor de una sola identidad; por el contrario, es un sujeto en quien se entretejen
multiples identidades devenidas de su edad, sexo, estado civil, raza, posicion social. Asi,
como sujeto investigador, es alguien en quien se entrecruzan multiples procesos sociales

que coexisten y desde los cuales se mira y explica al “otro”” (Robles, 2000:35).

Desde la nocion cartesiana de objetividad, aceptar este tipo de planteamientos rompe lo
que historicamente se ha pensado como método cientifico, donde el investigador tiene que
desvicularse completamente de su objeto de estudio y mostrarse distante de la realidad que
investiga. Bajo esta pretension de racionalidad y objetividad cientifica, cualquier narrativa que
contemple no solo la subjetividad, sino el aspecto emotivo, sentimental y empatico de la
investigacion, se le cataloga como inferior, seudo-cientifico y como algo que desvirtaa la labor
de la ciencia. Sin embargo, como ya discuti previamente, recuperar la empatia y la emotividad

en la ciencia social no s6lo suma de validez empirica a la investigacion cualitativa, sino
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dignifica y humaniza el oficio del socidélogo y, sobre todo, a las personas que son investigadas
(Hernandez-Rosete, 2018:30).

En el campo de la sociologia de la salud y la enfermedad, esta discusion se profundiza
sobre todo porque también se ve atravesada por discursos originados desde la medicina, la
psiquiatria, la epidemiologia y la clinica, es decir, desde campos del conocimiento que, a
diferencia de los estudios sociologicos, antropologicos y culturales, normalmente se les ha
visto como “mads cientificos” y “mas formales”. Por lo tanto, que esta tesis tenga entre sus
objetivos hablar sobre la dimension sociocultural de la enfermedad, es ya un posicionamiento
politico frente a las concepciones clinicas y médicas de lo que implica estar enfermo y de lo
que significa la enfermedad misma. Es un posicionamiento que no sélo cuestiona la
objetividad médico-cientifica, sino también los discursos que se han apoderado del cuerpo, la
salud, la enfermedad y la sexualidad de las personas que viven con VIH.

Esta tesis, por lo tanto, representa un reto en dos sentidos: en primer lugar, significa para
mi la oportunidad de demostrar que un fenémeno social no tiene que ser necesariamente
estudiado por alguien “de fuera” para ser reconocido en su relevancia cultural y cientifica,
pues si lo importante de la investigacion cualitativa reside en su caracter subjetivo y empatico,
importa poco preguntarse quién escribe y desde donde se escribe, sino reconocer el
componente de subjetividad y las perspectivas desde donde se construye el analisis y la
reflexion sociologica en torno a un tema.

Entonces, ;son mas validas mis reflexiones por el hecho de ser seropositivo que las
reflexiones de alguien que no lo es? No necesariamente. La validez, asi como la objetividad,
también es un constructo social que se hace en consenso colectivo. Por ejemplo, en un grupo
de activistas a favor de los derechos de las personas que viven con VIH, probablemente tenga
mas peso mi opinién por ser parte del grupo vulnerable en cuestion, que la de alguien que no
lo es. Sin embargo, en un grupo colegiado de médicos y especialistas clinicos en el tema,
quizas mi opinidn sea subestimada e inferiorizada a una simple “experiencia del paciente” y
no se le otorgue la importancia que merece.

En este sentido, lo que la investigacion cualitativa y, sobre todo, la etnografia nos

permite reconocer, es que:

“resulta infructuoso tratar de discernir cual es el mas o el menos objetivo o verosimil,

porque cada uno de ellos nos presenta el padecimiento [0 el problema] visto desde
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perspectivas diferentes; pero tampoco es posible reducirlo a una gran narracion
sintetizadora, a riesgo de perder lo esencial de la posicién de cada uno de los autores.
Las miradas desde varios angulos y posiciones son, las mas de las veces, incompatibles
y tampoco ofrecen explicaciones univocas; ello, en cambio, ofrece oportunidades de
(re)establecer interlocuciones olvidadas con “otros”, que son los excluidos de la

discusion” (Robles, 2000:43).

En segundo lugar, frente a la concepcion médica de que cualquier asunto relacionado
con la salud y la enfermedad debe ser estudiado por los “expertos” en la materia, digase
médicos, enfermeros, personal de salud, epidemiologos, etc., esta tesis me permite demostrar
que la historia también puede ser contada por los que la vivimos en carne propia, por los
enfermos, y que las narrativas también pueden ser construidas desde un “nosotros” y no
necesariamente desde un “ellos”.

Por ejemplo, cuando llegué a hablar sobre mi tesis con algunos médicos, especialistas o
no en VIH, llegaba a percibir cierta duda e incertidumbre sobre la validez de lo que estaba
haciendo, como si se tratara de un tema que no le correspondia ni a mi ni a la sociologia, sobre
todo cuando llegaba a mencionar que me interesaba cuestionar el concepto clinico de
enfermedad, pues notaba cierto sobresalto como si lo que estuviera haciendo fuese una
rebeldia o una transgresion, o algo inutil, pues en ultima instancia, eso solo le corresponde a
las ciencias de la salud.

Por lo tanto, ;las experiencias personales de los investigadores, como parte de su
subjetividad, permean el analisis cientifico que se hace sobre la realidad estudiada?
Definitivamente si, y creo que la sociologia no deberia tener miedo de admitirlo, por el
contrario, hacerlo es parte de su capacidad reflexiva sobre sus practicas, su metodologia, sus
teorias y sobre todo, sobre la modernidad en general, pues “la posicion crucial de la sociologia
en la indole reflexiva de la modernidad le viene dada por su papel como la forma mas
generalizada de reflexion de la vida moderna” (Giddens, 1990:49).

Para ejemplificar cdmo el analisis cientifico estd mediado no solo por la subjetividad
sino por las experiencias de vida del investigador, quiero retomar el ejemplo que la autora
Leticia Robles utiliza para explicar este mismo punto, donde ella explica como Goffman, autor
que también es usado en esta tesis para explicar el papel del estigma social asociado al

VIH/sida, reconoce que su opinion sobre la salud mental y los hospitales psiquiatricos cambio
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después de que “vivio un episodio de enfermedad mental con alguien cercano” (Robles,
2000:34).

Cuando Goffman escribe Internados. Ensayos sobre la situacion social de los enfermos
mentales, publicado en 1961, una de las finalidades del autor era esclarecer la situacion del
paciente internado desde su propia experiencia, sometiéndose personalmente a las rutinas y
practicas cotidianas a las que los mismos enfermeos estaban sujetos. En este sentido, el autor
argumentaba que su interpretacion era imparcial debido a que se apegaba a la perspectiva de

los pacientes y no a la del personal médico del hospital psiquiatrico. Es decir:

“Goffman es el académico que narra la experiencia de los enfermos mentales
hospitalizados. Con la autoridad que le confiere su posicion como investigador, analiza
y ordena el problema en una secuencia de transformaciones por ¢l establecida” (Robles,

2000:33).

Podria decirse, pues, que sus analisis sobre los enfermos mentales internados en un
hospital psiquiatrico, vienen de un académico que, a pesar de integrarse a la cotidianidad de

los sujetos investigados, es alguien de fuera, un extrafio:

“Como observador, Goffman llevo consigo al hospital su propia biografia personal y
supuestos, los cuales estructuraron la forma en cémo vio los eventos. Para un profesor
de clase media y libre pensador, quien valora fuertemente su autonomia personal y el
derecho a ser egocéntrico, debio ver la reglamentacion del hospital mental como

verdaderamente represiva” (Mechanic, 1989:49, citado por Robles, 2000:34).

Sin embargo, se menciona que después del evento de enfermedad mental al que Goffman
tuvo que enfrentar muchos afios después de haber escrito Internados, el autor acepta que si
hubiese tenido la oportunidad de reescribir su obra después de dicho episodio, “éste hubiese
sido un libro muy diferente, (...) [pues] tal vez no hubiera visto al hospital tan represivo como
en aquel momento” (Robles, 2000:34) y le hubiera dado mas peso a la narrativa de los
pacientes, a su dolor, a su sufrimiento, a sus emociones y a su sentimientos.

Nuevamente no se trata de discernir qué punto de vista hubiera sido mejor, sino de
rescatar esa multiplicidad de dngulos que nos permiten entender un mismo problema pero
desde diferentes perspectivas. Es aceptar que no existen verdades absolutas y que la realidad,

ademas de ser dinamica, es multifacética.
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En este camino fue mi andar a lo largo de esta investigacion, moviéndome entre mi rol
como académico pero también como paciente. Era sentirme un nativo en algunas ocasiones y
un foraneo en muchas otras, “una combinacion de visiones incompletas necesariamente que,
sin embargo, confluyen en y parten del mismo sujeto” (Robles, 2000:40) y cuya cualidad
principal radica en resaltar como la experiencia personal y el quehacer cientifico de uno

influyen en el tipo de andlisis que se realiza del problema (Robles, 2000:40).
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CAPITULO 2: EL DIAGNOSTICO Y LA
CONSTRUCCION SOCIAL DEL VIH/SIDA COMO
UNA ENFERMEDAD

La angustia nunca deja de estar presente como posibilidad de la nueva situacion.

-Seren Kierkegaard, 2013

En este capitulo se busca discutir el impacto que tiene el diagndstico de VIH en la
cotidianidad de las personas VIH-positivas y como transforma la percepcion que se tiene de
la realidad, la subjetividad y la salud de uno mismo. Para ello, méas que un momento clinico,
el diagndstico se entiende como un proceso psico-sociocultural que al aparecer en la vida del
individuo, despliega un conjunto de representaciones, miedos y estigmas asociados al virus, y
al mismo tiempo, simboliza un momento clave en el que el sujeto, en tanto actor social, usa
su capacidad de reflexividad para elaborar alternativas de vida sobre su propio futuro.

En este sentido, en los siguientes cuatro apartados se aborda el diagnodstico de VIH desde
tres perspectivas: 1) como un proceso disruptivo de la cotidianidad donde el actor social se
cuestiona sobre su presente y su futuro. 2) Como un proceso cultural donde el paciente encara
por primera vez el tema de la discriminacion, el estigma social y el rechazo por vivir con VIH;
y 3) como un proceso social que esta atravesado por la estructura social y las deficiencias

gubernamentales para detectar a tiempo la infeccion.
1. La enfermedad como un proceso disruptivo de la cotidianidad

Ya son casi trece afios desde que Nanna supo que vivia con VIH. “Yo ya no los cuento”,
me dice mientras tomabamos una refresco en un pequefio café que se encuentra a unas cuadras
del Centro Médico Nacional “La Raza”, del IMSS. Pasaba ya de mediodia y habiamos
escogido dicho lugar porque para mi la idea de tomar un café me habia parecido una excelente
excusa para entablar el didlogo y empezar a conocernos. Ese dia, ademéas, Nanna tenia consulta
en el Hospital de Infectologia y por lo tanto decidimos aprovechar la tarde para reunirnos.

Nanna tiene 52 afos. Estaba por cumplir los 40 cuando fue diagnosticada con el virus

de inmunodeficiencia humana. Cuando le pregunté si le habia costado mucho trabajo
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aceptarlo, inmediatamente respondid que si, que le habia costado muchos afios. A veces, me
dijo, sigue cuestionandose el por qué se enfermo, si ella no solo se cuidaba, sino que habia
trabajado en el sector salud por varios afios como trabajadora social y el VIH/sida no era un
tema que ella desconociera. Parace que de fondo yace una aparente contradiccion sin
respuesta, donde no fue la ignorancia ni la irresponsabilidad la que la llevaron hasta este punto,
sino algo que ella atn no termina de entender. Quizas valdria la pena preguntarnos no tanto
por las razones personales que la mantienen en dicho misterio, sino por las condiciones
culturales y sociales que hacen que para unos sea mas sencillo reconocer las causas de la
infeccidn y para otros no tanto.

Ese momento, el comienzo de lo que ella llama “el proceso”, lo tomé muy mal. Todo
paso6 después de que ella decidio operarse de los 0jos en una clinica privada en la colonia
Condesa. Dentro de los requisitos estaba la realizacion de una prueba de VIH, misma que le
agarrd por sorpresa pero a la cual no se negd, tltimadamente la unica persona que ella habia
conocido con el virus era una expareja que habia muerto ya varios afios atras y con quien habia
dejado de tener relaciones sexuales mucho tiempo antes del fallecimiento. Los afios habian
pasado y ella nunca habia mostrado sintoma alguno; no habia razones por las cuales
preocuparse.

Sin embargo, ante la abrupta noticia que la desconcerté tanto a ella como a una de sus
hijas que estaba acompafiandola en ese momento, decidi6 realizar de nuevo los estudios con
la esperanza de encontrar otras respuestas. Pero la prueba volvié a salir reactiva al VIH y el
Western Blot2s lo confirmaba todo. Nanna empez6 a enfermar y con ello a deprimirse. “Ahi
comienza un cumulo de emociones”, menciona, “me deprimia mucho, me deprimia
demasiado”.

El caso de Nanna es muy parecido al del resto de personas que compartieron conmigo
su relato. El diagndstico no sélo se presentd como un momento de revelacion de una verdad
que casi todas ellas desconocian, sino también como una experiencia que debe entenderse por
si sola no so6lo desde lo psicoldgico o clinico, sino también desde lo social. Es decir, representa
una experiencia que es leida, interpretada y vivida a partir de los discursos e imaginarios

sociales que existen sobre el VIH, el sida y la enfermedad.

25 E1 Western Blot es una prueba que busca los anticuerpos anti-VIH y se usa para confirmar la presencia del
virus en la sangre de una persona cuando una prueba rapida o una prueba ELISA ha salido reactiva.
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“Es como una bomba”, asi lo describe Laila, otra de las entrevistadas. El diagnostico se
vive como un proceso disruptivo que viene a romper con la cotidianidad de las personas,
porque no sélo refleja el primer momento en el que se reconoce clinicamente la infeccion, sino
porque simboliza el primer contacto con un conjunto de relaciones sociales e institucionales
que devienen de ello: consultas médicas, citas de laboratorio, pruebas de sangre, pruebas
psicoldgicas, cuestionarios, entrevistas, tratamientos, burocracias médicas y hospitalarias, etc.
El diagndstico es la entrada a un nuevo mundo social que tiene su propio vocabulario y sus
propios habitos de vida.

El diagnodstico también es el momento donde el individuo se enfrenta directamente y
por primera vez con las representaciones sociales sobre el estigma asociado al VIH/sida, pues
¢éste, mas que ser el producto de un reconocimiento visual, es el resultado de una revelacion
(Hernandez-Rosete, 1994:101) que se impone sobre los individuos tan pronto se pronuncian
las palabras VIH, sida o positivo; y esto, a su vez, tiene un efecto profundo en la percepcion
que los pacientes tienen de si mismos y de como creen que los perciben los demas (Margulies,
Barber, & Recorder, 2006).

Por eso, a pesar de que Nanna contaba con seguridad social en el IMSS, en un principio
decidi6 atenderse en la Clinica Especializada Condesa, pues tenia miedo y vergiienza de ser
reconocida por alguien. “Obviamente me escondia”, me dice, “iba yo con gorra, lentes y
sudaderas”. Su temor era que al verla, la gente hablara sobre ella y emitieran juicios sobre su
vida y su persona: “Van a empezar a decir que soy una esto, o que por qué”.

Por lo tanto, la nueva realidad que se presenta con el diagndstico es una realidad que
conlleva angustia e incertidumbre. Es una angustia frente a lo desconocido, y al mismo tiempo,
un miedo frente a las ideas que se tienen de lo que no se sabe con claridad, porque en las
sociedades contemporaneas como la nuestra, donde las medias verdades, los secretos o la
hiperexposicion de un hecho incita a la construccidon de varios discursos entorno al mismo,
todos saben sobre el VIH pero nadie sabe lo que es en realidad.

En este sentido, siendo que se trata de un padecimiento fuertemente relacionado con la
muerte, un diagnodstico de VIH a veces se siente como una condena de la que uno no puede
escapar y, como “en las sociedades industriales avanzadas el convivir con la muerte se ha
vuelto dificil (...), una enfermedad conmunmente considerada como sinénimo de muerte, es

cosa que hay que esconder” (Sontag, 1996a:15) y que ocultar ante la mirada de los demas:
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“Yo si le dije a mis hermanos, no, la verdad yo no me quiero morir. Mi hija esta muy
chica y pues yo no quiero morirme.” (Lykke, 54 afios, ama de casa, madre, divorciada,

vive en pareja. 21/02/2017).
1.1. El diagnéstico y la construccion social de la realidad

El diagnéstico es también la oportunidad de construir un nuevo mundo significativo,
pues no sdlo representa un quiebre de la organizacion cotidiana de la vida, sino también de la
propia biografia de la persona (Margulies, Barber, & Recorder, 2006), pues ésta se ve obligada
a reinterpretar su historia personal y a cuestionar profundamente su vida, en un intento por
darle sentido a los hechos y mitigar la angustia provocada por la nueva situacion.

Para profundizar mas en este punto, quiero retomar la experiencia de Lykke, una mujer
de 56 afios y con 22 de diagndstico de VIH. Cuando le pregunté como habia tomado el

diagnostico lo primero que me dijo fue:

“Muy mal, me desesperé, grité y lloré. Me preguntaba a mi misma ;por qué a mi?, ;por
qué yo? O sea, antes criticaba mucho a las personas, a las prostitutas y a las que tienen
muchas parejas. (...) Y entonces dice uno, jpor qué a mi si yo he estado en mi casa? ;Por
qué si le dediqué todos estos afios a mi casa y a mi esposo?”’” (Lykke, 54 afios, ama de

casa, madre, divorciada, vive en pareja. 21/02/2017).

Lykke, ademas de vivir con VIH vive con lupus; de acuerdo con su relato hoy en dia el
lupus le ha traido mas problemas en su salud que el VIH. Sin embargo, a diferencia del virus,
las sospechas de que ella viviera con lupus eran mayores debido a que uno de sus hermanos
habia muerto por dicha enfermedad y otra de sus hermanas también lo tenia. Y aunque el lupus
es una enfermedad de la que no se ha comprobado una herencia genética de padres a hijos,
Lykke se habia hecho a la idea de que ella, al igual que sus hermanos, podia padecer de lo
mismo. Esta situacion contrasta con el aspecto inimaginable que represento el diagnostico de
VIH, pues mientras con el lupus se tratd de una sospecha, el VIH la puso en una situacién
donde Lykke no sélo se supo portadora del virus, sino que también se abrian las posibilidades
de que su pareja de entonces le hubiese sido infiel.

En casos como este, el dolor del diagnostico se mezcla “con otros sentimientos como la

frustracion o el enojo por descubrir la infidelidad de su pareja” (Herrera, Kendall, & Campero,
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2014: 63). Representa una experiencia que se vive como un cuestionamiento de los hechos,
donde el individuo duda de él mismo, de su presente y su pasado; se cuestiona lo que ha creido
incuestionable, como la estabilidad con su pareja o su salud misma, y donde lo invade la
incertidumbre y la angustia por el futuro que la infeccion le pueda acarrear.

Un ejemplo de ello es que mediante el diagnostico la enfermedad se hace presente un
cuestionamiento de la forma y estilo de vida de los individuos. Por eso cuando Lykke se
cuestiona sobre el por qué le ha sucedido esto, sobre todo cuando de acuerdo con su narrativa
ella habia cumplido fielmente el papel social de “buena mujer”, “buena esposa” y “buena
madre”, me hace pensar en qué medida ella se esta cuestionando lo que muchos nos
cuestionamos cuando nos vemos incapacitados por un malestar o un padecimiento, o cuando
nos enfrentamos a un diagnostico de VIH, cancer u otra enfermedad crénica: ;qué hemos
hecho en nuestras vidas o qué ha pasado para terminar en esta situacion?

Este cuestionamiento del mundo, Schiitz (1994) lo define como una “reduccidon
fenomenoldgica”, y tiene que ver con poner en entredicho la realidad en la que el actor social
se encuentra inmerso y ponderar en qué medida ésta puede ser diferente. En este sentido, mas
alla de los mecanismos de asimilacidon y aceptacion que cada persona tenga frente a un
diagnostico de VIH, éste siempre se presenta como punto de inflexion en la cotidianidad de
los individuos, es decir, como un antes y un después.

De hecho, todas las y los entrevistados recordaban la fecha exacta de cuando fueron
diagnoésticados como el parteaguas que cambid radicalmente sus vidas, y organizaban su
experiencia narrada en un horizonte temporal donde se hablaba de un pasado, presente y futuro

(Margulies, Barber, & Recorder, 2006):

“Disfruto muchas cosas mas, como el caminar, el mojarme, el ir a una playa, tener un
viaje. Antes del VIH no le habia tomado a la vida, a mi vida, el valor que merece.”

(Nanna, 50 afios, ama de casa, madre y divorciada. 25/05/2017).

Por lo tanto, a pesar de ser un momento donde hay un primer encuentro con los discursos
y dispositivos de poder, coercion y estigma en torno al VIH, el diagnostico debe entenderse
también como el momento donde es posible la auto-reflexion individual y la imaginacion de

nuevas alternativas para el presente y para el futuro:
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“Aprendi a llevarlo como un estilo de vida, que es parte de mi y que va a vivir conmigo
toda la vida y que me ha ensefiado a cuidarme, a trabajar conmigo, a descubrir cosas que
me gustaban o que no me gustan, a amarme. Ahora me preocupo por el qué como, por
el que tengo que dormir bien, por el que no tengo que fumar. Disfruto cada dia, me gusta
viajar y descubri la importancia, por medio de las terapias, de amarte a ti misma. El virus
trajo a mi vida el valor que ni yo misma me habia dado” (Nanna, 50 afios, ama de casa,

madre y divorciada. 25/05/2017).

Y es precisamente en ello donde radica la importancia social del diagnostico, pues
implica un proceso donde el individuo puede hacer uso de su capacidad reflexiva y de agencia
social para darle un nuevo sentido a su vida y organizar su propia cotidianidad, y a partir de
ello, entender al VIH como una condicion que a veces se vive como una enfermedad, otras
veces como un padecimiento, en algunas otras como una infeccion crénica, como un
obstaculo, como un camino a la muerte o como una nueva oportunidad para vivir mejor. En
otras palabras, el diagnostico es el comienzo de una nueva narrativa de vida donde la
experiencia de vivir con VIH se convierte en un referente importante en la histora de las
personas.

Claro esta que dicha reflexion siempre esta condicionada tanto por la forma en la que se
haya dado el diagnostico, es decir, si se trataba de una sospecha o de algo repentino e
inimaginable, como por los factores sociales de vulnerabilidad que rodean a la persona. En
este sentido, los roles de género, la orientacion sexual, el nivel socieconémico, la edad o
incluso el estado civil de la persona, pueden incidir en el impacto de como se vive y se afronta

tanto el diagndstico como la infeccion:

Los sentidos y significados, el orden de importancia y la intensidad con la que cada
persona vive y experimenta cada una de estas cuestiones, varia y se diferencia en funcion
de una trayectoria de vida y una biografia que le es propia, y a partir de la cual se
diferencia de los otros al mismo tiempo que se identifica con ellos. (Margulies, Barber,

& Recorder, 2006).
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2. La discriminacion y el rechazo dentro del nicleo familiar

La signficacion cultural del diagnostico de VIH conlleva un proceso de angustia frente
a las nuevas realidades que devienen de la nueva situacion; desde tener que lidiar con la
burocracia médica y hospitalaria, hasta tener que posicionarse psicologica, politica y
socialmente frente a las representaciones sociales relacionadas con el estigma social asociado
al virus. Como ya se habia citado a Conrad y Barker (2010), hay enfermedades cuya
significacion cultural moldea como la sociedad responde a quienes la padecen y al mismo
tiempo, influye en la experiencia individual del paciente sobre su propio padecimiento.

En el apartado anterior se hizo mencion de como una de estas representaciones tiene que
ver con el imaginario de enfermedad mortal, dentro del cual un diagnéstico de VIH puede
llegar a vivirse como una sentencia de muerte (Méndez, 2011). Sin embargo, otro de los
factores culturales que se hacen presentes durante y después del diagnoéstico, es el miedo al
rechazo y la discriminacionze, ya sea en el trabajo, escuela, calle o en el entorno familiar,
siendo éste ultimo uno de los mas importantes debido a los lazos sanguineas y emocionales
que existen. Dicho miedo no es fortuito, pues de acuerdo con los resultados de la Encuesta
Nacional sobre Discriminaciéon 2017, ENADIS, un proyecto coordinado por el Instituto
Nacional de Estadistica, Geografia e Informatica, INEGI, y el Consejo para Prevenir y
Eliminar la Discriminacién en México, CONAPRED, el 33% de las mujeres encuestadas y el
39% de los hombres, reconocen que no podrian vivir en la misma casa con una persona que
vive con VIH (INEGI, 2018:3).

Para profundizar en este punto, se retomaran los relatos de vida de algunas de las
entrevistadas con la finalidad de abordar el miedo al rechazo y la discriminacion, el cual se
hace presente durante y después del diagndstico de VIH, entendiendo que es un miedo que se

construye a partir de las representaciones y los estigmas sociales asociados al VIH/sida, los

26 La discriminacion “es un trato diferencial que niega, restringe o quita los beneficios, apoyos u oportunidades
a los que una persona tiene derecho, basandose en distinciones arbitrarias, injustas o injustificables desde los
marcos de valores y principios compartidos por las personas que interactiian” (Moral de la Rubia & Segovia,
2015:90). Segiin ONUSIDA (2003), “el estigma y la discriminacion relacionados con el VIH/sida pueden
describirse como un «proceso de desvalorizacién» de las personas que viven con el VIH/SIDA o estan asociadas
con él. (...) La discriminacion viene después del estigma y es el trato injusto y desleal de una persona en razén
de su estado seroldgico respecto al VIH, sea éste percibido o real. El estigma y la discriminacién violan los
derechos humanos fundamentales y pueden estar presentes en diferentes niveles, como el politico, econémico,
social, psicoldgico e institucional.”
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cuales fungen como campos de significacion que influyen en la experiencia individual de vivir

con el virus y en los prejuicios sociales sobre las personas VIH-positivas.
2.1. El mito del contagio, el estigma y la muerte social

Freja y yo nos conocimos en la sala de espera de la Clinica Especializada Condesa. Ese
dia como cada mes, llegué antes de las 6 de la mafiana para formarme afuera de la clinica en
una linea que ya llevaba tiempo haciéndose. Reciéntemente me habia cambiado de sistema de
salud de un hospital del seguro social a esta institucion en Condesa, donde ahora tenia que
formarme desde muy temprano para alcanzar una de las treinta o cuarenta fichas que daban a
partir de las 7 de la mafiana para poder ser atendido por un infectolégo en un horario de 8 a 14
horas. La hora de atencién dependia de qué tan temprano se haya integrado uno en la fila, asi
que si uno habia llegado desde las 5 0 4 de la mafiana, como aparentemento muchos lo hacian,
tenias mas probabilidades de ser una de las primeras fichas y estar saliendo de consulta
alrededor de las 9 de la mafiana.

La situacién ya en si me parecia muy denigrante, ;como era posible que para una
consulta médica los pacientes tuviesen que competir, de alguna manera, para ser los primeros
en la fila y ser de los pocos candidatos para pasar con el infectélogo? ;Acaso la salud es un
derecho que se debe mendigar? Como paciente me parecia humillante la situacion en la que
nos veiamos obligados con tal de recibir el medicamento, o al menos esas eran las indicaciones
de la Clinica, ir cada mes por la receta con el infectélogo durante el primer afio de atencion.
Sin embargo, como investigador me sorprendia la normalidad con la que todos los presentes
actuaban: desde los pacientes hasta el personal administrativo y de salud. Era como si todos
supieran de antemano que asi se hacian las cosas y no habia por qué cuestionar dicho orden.

Dentro de la rutina mecanizada de la clinica, donde casi todos actuaban de forma
automatica, sin protestar y sin cuestionar por qué tenia que ser asi (o quiza so6lo se reservaban
su incomodidad y molestia para si mismos y preferian hacer las cosas sin el mayor percance
posible para retomar la normalidad de su dia al salir de ahi), era muy facil identificar a aquellas
personas que desconocian en absoluto la dinamica sobre qué hacer, donde ir, donde firmar,
dénde sentarse, a qué hora pasar, etc. Siempre se les veia desorientadas y recurriendo al auxilio
de otros pacientes. Freja era una de esas personas que, por coincidencia, estaba formada

precisamente detrds de mi.
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Fue ella quién inicid la conversacion conmigo, cuando después de que se abrieran las
puertas y todos comenzamos a entrar para firmar en una enorme libreta sobre el escritorio de
recepcion, me preguntd: “disculpa, ;sabes a donde debo ir después de firmar? ;Me podrias
decir por qué estamos formados?” La orienté, le pregunté qué hacia ahi y entonces
comenzamos a platicar sobre nuestras respectivas experiencias y sobre lo que pensabamos
respecto a la dinamica de madrugar, formarse, pedir ficha para ser atendido en algun punto de
la mafiana.

Fue entonces que le propuse entrevistarla para la investigacion. Le platiqué lo que yo
estaba haciendo y sobre el interés que me habia causado su historia de vida. Freja se mostrd
sorprendida con la propuesta pero aceptd inmediatamente. Acordamos vernos alrededor de las
11 de la mafiana de ese mismo dia en un café que estd a dos cuadras de la clinica, contemplando
que para ese entonces ambos estariamos libres de toda burocracia. Al final yo me desocupé
primero, asi que me dirigi al lugar de encuentro con anticipacion, pedi un café y me dispuse a
esperarla.

Para ese momento Freja llevaba alrededor de seis afios con el diagndstico. Tenia 42
cuando se enterd. Hoy tiene 48. “Yo me doy cuenta en julio de 2012”, me dice, “y empecé el
medicamento en septiembre, sabiendo eso que deciamos, que cuando llegas con defensas
menos de 300 es porque ya estas recibiendo medicamento, porque tus defensas van a ir
bajando. La persona con la que yo anduve en ese momento tenia las defensas en 100.”

Freja es una mujer casada con dos hijos; vive con ellos y con su esposo. Sin embargo,
adquirid el virus gracias a una relacién de noviazgo que tuvo fuera del matrimonio con otro
hombre. Se enter6 después de una llamada que €l le hizo diciéndole que una doctora le habia
mandado a realizarse estudios de VIH porque ya llevaba tiempo sintiéndose mal del estdmago

"’

sin recuperacion alguna. “iDe una vez te digo que no quiero reclamos!” Fue lo que ¢l le dijo

durante la llamada después de mencionarle lo de la prueba:

“Inmediatamente corri a los laboratorios. Y todavia dejé pasar como quince dias para
recoger los resultados. Cuando los veo, jen la madre! Primero lo vivi yo solita, y después
le dije te informo que si, soy seropositiva. Obvio que me habia contagiado €l.” (Freja,

47 afos, ama de casa, madre y casada. 12/06/2018).
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El problema vino cuando tuvo que compartir el diagnostico con su esposo. Se encontro
frente al dilema de sostener que habia sido diagnosticada de VIH sin tener que aceptar una

infidelidad por parte suya:

“Lo primero que pensé fue que se lo tenia que decir, porque tampoco lo iba a poner en
b

riesgo.” (Freja, 47 afios, ama de casa, madre y casada. 12/06/2018).

Ella entonces us6 de excusa una perforacion que se habia hecho en el ombligo y con la
cual habia batallado constantemente debido a que se le infectaba muy seguido; sin embargo,
siempre estuvo consciente de que €l nunca le creyd, pues con el paso del tiempo, el
distanciamiento que ya habia surgido entre ambos se profundiz6 al grado de que dejaron de
tener relaciones sexuales.

Freja podria parecer un caso excepcional entre las mujeres que viven con VIH, pues en
un contexto mexicano, donde la vulnerabilidad de las mujeres ante una infeccion de VIH “esta
directamente ligada con la de sus parejas masculinas” (Amuchastegui, 2013:5), la mayoria de
ellas adquiere el virus via sexual en relaciones mondgamas, heterosexuales y aparentemente
estables27.

Ella, por lo tanto, es todo lo contrario de dicha norma, pues en el imaginario social
representa la mujer infiel, la “mala esposa”, y por lo tanto, se le ve como la responsable de sus
propios actos y se pone en duda su moral, ya que debido a su infidelidad y actividad sexual,
el diagnostico hace caer sobre ella “la sospecha de que quizas se lo ha buscado” (Herrera,
Kendall, & Campero, 2014:49). En este sentido, el estigma de vivir con el VIH se fortalece
con el discurso de “la mala mujer”, “la infiel” y, si consideramos que “el modelo de sexualidad
monogamica inoculado en el ser humano a través de la familia tiene como sustancial influencia
los valores judeo-cristinos” (Hernandez-Rosete, 1994:66), probablemente también el de “la
pecadora”.

Sin embargo, las consecuencias sociales dentro de su familia, sobre todo en relacion con
su esposo, se manifestaron prontamente. En primer lugar, ¢l dejé de tener relaciones sexuales
con ella, aunque de acuerdo con su relato esto era algo que ya venia sucediendo debido al

agotamiento que su matrimonio sufria. La inmediatez con la que cortd todo contacto sexual

27 La epidemia de VIH y sida en mujeres muestra como principal causa la transmision sexual, “tanto en su
acumulado histérico (91%), como en los casos diagnosticados en 2014 (97%)” (CENSIDA, 2016:32).
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con Freja, tan pronto ella le develara su diagnodstico, en realidad refleja una accidon de rechazo
frente al temor de adquirir el virus, temor por el cual se prefiere la abstinencia antes que tener
sexo con una persona VIH-positivazs.

En segundo lugar, Freja no recibié ningun apoyo emocional por parte de €l:

“Tha no sabes todo lo que yo pasé, ;eh? Porque cuando él sabia que venia por el
medicamento, yo le dije, o sea, puede haber muchisimas reacciones. Puedo tener
nauseas, vomitos. Puedo tener dias malos, dias buenos o pasarla tranquila. Y entonces
me dijo, una cosa si te digo, yo no me voy a salir de la oficina para ir por ellos a la
escuela. Le dije que tenia muy claro eso, que si no podia manejar me iba en taxi, que no
se preocupara, que no lo iba a sacar de la oficina porque yo estuviera mal. [Levanta su
rostro y agrega] ;Qué apoyo sientes? jCero! Me dio totalmente la espalda.” (Freja, 47

afios, ama de casa, madre y casada. 12/06/2018).

Esto contrasta con la nocion de un ambito familiar calido y acogedor que “se erige como
la fuente fundamental de apoyo, comprensidon, acompafiamiento, ayuda economica y adhesion
al tratamiento” (Moral de la Rubia & Segovia, 2015:90), y por el contrario, parece demostrar
que existen casos donde el peso cultural del estigma social es tan grande que puede generar
profundas crisis familiares y dafiar la integridad de la persona VIH-positiva, aislandola y
negandole cualquier apoyo que requierazo.

En tercer lugar, vino la segregacion dentro de la familia, donde el esposo le prohibi6 a
Freja compartir el alimento con sus hijos, como si se tratase de hepatitis A, influenza o algin

padecimiento que pudiese contagiarse a través de la saliva:

28 Uno de los chicos que no vive con VIH y que entrevisté para esta tesis, me menciond que durante sus primeras
experiencias sexuales con personas que viven con VIH, el miedo que tenia a infectarse lo llevd en muchas
ocasiones a evitar cualquier contacto con ellas. Por ejemplo, al utilizar aplicaciones de ligue por celular en las
que los usuarios buscan agendar encuentros sexuales con personas de la zona que también estén usando dicha
aplicacion, varias veces el entrevistado se encontré con muchas personas que hacian explicito su estado
serologico como VIH-positivos. Después de haber estado chateando un rato por la aplicaciéon, cuando el
entrevistado se daba cuenta de dicha informacién, preferia no concretar nada y evitar a la persona: “O sea,
platicabamos y luego ya en la charla de repente, revisando su perfil y encontrandome con eso, ya no se concretaba
nada. Yo ya no le daba seguimiento a esa situacion ni daba pie a que nos viéramos. Independientemente si me
hubieran dicho que lo hariamos con preservativo. Para mi era mejor no arriesgarme.” (Chico VIH-negativo 1,
27/08/2018).

29 Esto no se presento en los relatos de las otras entrevistadas. Al contrario, el resto menciono haber tenido el
apoyo y respaldo de familiares como hermanas y hermanos, hijos e hijas, madres y parejas.
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“El me dijo, prohibido darles algo que tii comas. Dije, no me pidas eso porque eso no
les va a hacer daiio. O sea, si yo supiera que eso les dafia ni siquiera lo haria. Por
supuesto que no. Prohibido darles algo que tu pruebes. Asi sea un helado, si tu ya lo
probaste, no les vas a dar. Asi me lo dijo. [Llora y hace una pausa].” (Freja, 47 afios,

ama de casa, madre y casada. 12/06/2018).

Uno de los mitos sobre el VIH es el mito del contagio. Usualmente se piensa que el VIH
es un virus contagioso que se transmite de una persona a otra por el simple contacto o la
cercania fisica. Etimoldgicamente la palabra “contagio” proviene del latin contagium, que
significa contacto o tocar; es decir, hablar de contagio es hacer referencia a la contaminacioén
por proximidad o contacto con alguien (Herndndez-Rosete, 2011:482). Sin embargo, en el
caso del VIH se debe hablar de “transmision”, en el sentido de que se requiere de condiciones
especificas para que el virus pueda pasar de un cuerpo a otro. Por lo tanto, seguir hablando de
contagio refuerza la idea de contaminacidén por contacto y favorece la propagacion de otra
epidemia: la del estigma social (Hernandez-Rosete, 2011:482; Mann, 1994).

Recordemos que el estigma social tiene que ver con el valor desacreditador que una
sociedad en especifico le asigna a ciertos atributos de una persona (Goffman, 2006;
Strikovsky, 2008:23), donde se incita a la discriminacién y la violencia por lo que dicho
atributo representa social y culturalmente. En este sentido, més que el virus en si, es el miedo
a la infeccion y a la contaminacion que éste representa lo que conlleva a practicas
discriminatiorias y de desigualdad en contra de las personas que viven con VIH, miedo que,
como en este caso, se construye a partir de la desinformacion, la confusion y el uso
indiscriminado de la palabra “contagio” para referirse a los mecanismos de transmision del
virus.

Por ultimo, la cuarta forma en la que Freja sufrié rechazo y discriminacion dentro del
ambito familiar, fue cuando su esposo le prohibié compartir su diagndstico con otras personas,

incluyendo a su propia familia:

“Mis hermanas no lo saben, fue requisito de mi esposo: ;No puedes decirlo! A ¢l le
importa la imagen, entonces partiendo de ese hecho, pues que esté mas tranquilo. (...) A
veces si seria bonito decir, cuento con mi hermana o le digo. Un dia se lo conté a mi

madre en la desesperacion y desconozco si ella lo haya hecho con alguien mas, aunque
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le pedi y le rogué que no se lo dijera a nadie.” (Freja, 47 afios, ama de casa, madre y

casada. 12/06/2018).

Con esta ultima prohibicidn, el esposo de la entrevistada la sometia a una condicion
denigrante donde Freja no tenia otra opcidn que acatar las normas. Practicamente la habia
despojado de todas sus relaciones sociales y de sus alternativas de apoyo social: le neg6 el
derecho a la intimidad, le nego el apoyo emocional, le prohibio el contacto con sus hijos y le
prohibio6 sus redes de apoyo intrafamiliar. Es decir, el rechazo, el estigma, la discriminacién y
su condicion de género llevaron a Freja a un tipo de muerte social, donde ella como sujeto
social se vio obligada a romper vinculos de pertenencia con el mundo social y a ser denigrada,
proscrita y desterrada, por tener un atributo culturalmente tenido como anormal (Hernandez-
Rosete, 2017:6)30.

Probablemente un divorcio pudo haber evitado todo esto, sin embargo, la presion social
de mostrarse al mundo como una pareja “estable” y “feliz”, llevd tanto a Freja como a su
esposo a una situacion donde la familia funciond mas como dispositivo de control social
(Foucault, 2012b:96) que de apoyo, comprensidon y acompafiamiento.

Stimese a esto el impacto emocional que el diagndstico representa en las personas que
viven con VIH, pues las pone en cierta vulnerabilidad psicologica donde la persona termina
aceptando condiciones de sociabilidad que atentan contra su integridad y dignidad como ser
humano, como las prohibiciones que Freja tuvo que acatar para mantener su matrimonio, o el
aceptar ciertas realidades con las que quizas no se esta de acuerdo pero que la persona acepta
frente al miedo que implica el rechazo y la soledad, y la necesidad de acompafiamiento

emocional, como el caso de Nanna:

“El que es mi esposo siempre me decia dndale, hay que ser novios, y yo de No. No
quiero tener novio. Y me diagnostican en el 2006 y ahi fue cuando él me vio... [piensa]
entre deprimida y susceptible y seguro dijo Ay, pues de aqui soy. Se me acerco y ya me
dijo que ¢l me aceptaba tal y como era y ya nos casamos ese mismo afio en el 2006 en
junio por el civil, y en agosto por la Iglesia. (...) Yo antes le decia que yo queria vivir
sola y que no queria casarme. Fueron dos afios de estarme insistiendo y yo no querer,

pero cuando me enfermo, tenia yo de CD4 200 y me dijeron Con esta carga en cualquier

30 “El ritual de la proscripcidn es casi un ritual de entierro” (Vigarello, 2006:16).
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momento puedes morir de cualquier enfermedad. Caigo al hospital, me dan los infartos
y si dije No, aqui ya voy a chafear. Salgo del hospital y pues me caso con €l, porque
pensé que era el Uinico que me iba a aceptar. Ya no veia otra salida.” (Nanna, 50 afios,

ama de casa, madre y divorciada. 25/05/2017).

3. El hijo enfermo: de las oportunidades perdidas y el diagnostico

tardio del VIH

Laila y Ditte son dos mujeres que viven con el VIH y ademés son madres de hijos que
también viven con el virus. En ambos casos, las dos se enteraron de su condicién como
seropositivas debido a que sus respectivos hijos, siendo aun muy pequefios, habian sido
internados urgentemente por una enfermedad oportunista que casi termina con sus vidas. Sus
casos son un ejemplo de las oportunidades perdidas que muchas mujeres con VIH viven en
este pais: tener un diagnostico tardio.

Las dos pertenecen al grupo de VIH-mujeres del Hospital de Infectologia de La Raza.
Laila es la coordinadora, y fue gracias a ella que no s6lo conoci a varias de las entrevistadas
que me compartieron sus relatos de vida, entre ellas Ditte, sino que también me abrio las
puertas de su casa donde tuve la oportunidad de conocer a su madre y a sus dos hijos, entre
ellos Raul, quien también vive con VIH.

Laila vive en una colonia al norte de la Ciudad de M¢éxico, en lo que afios antes formaba
parte del circulo industrial de la capital. Es madre y esposa, dedicada completamente al
cuidado de sus hijos y del hogar, y ademas de ser la coordinadora del grupo de VIH-mujeres,
también vende diferentes mercancias con sus amigas y vecinos para tener un ingreso extra
como muchas madres en este pais. El dia que realizamos la entrevista por primera vez, me
tocd ver como preparaba unas manzanas caramelizadas que entregaria mas tarde.

Laila recuerda con detalle el dia que diagnosticaron a Raudl. La manera en la que relata
esos momentos del pasado la hacian elaborar su narrativa como si yo estuviese absolutamente
al tanto de todo. La tuve que interrumpir en varias ocasiones para hacer unas breves pausas e
ir ordenando en mi mente —y en mis notas- la cronologia de los hechos. Se notaba que no era

la primera vez que reconstruia esa historia, ;cuantas veces habrd rememorado ese dificil
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momento cuando le dieron la noticia de que su hijo vivia con el VIH? ;Qué tan duro habra

sido para ella?

Todo empez¢ a raiz de la enfermedad de mi hijo. (...) Yo lo interno y, supuestamente a
mi me lo dijeron, era cancer de higado o leucemia. Yo al oir eso pues fue una bomba. Y
luego €l teniendo un afio siete meses de edad, pues yo para mi decia, No creo. Cuando
de repente un médico del Hospital General de La Raza llega y me dice, /o voy a
trasladar, su hijo tiene el diagnostico. Le dije estd loco, mi hijo no puede tener eso.
(Laila, 38 afios, ama de casa, casada y vive con un hijo que también vive con VIH.

17/02/2017).

Previamente Laila me platicé todo el “peregrinar” que tuvo que pasar para terminar en
el Centro Médico Nacional “La Raza”, del IMSS. Un dia su hijo habia enfermado y lo tuvo
que llevar a urgencias de su Unidad de Medicina Familiar 27, también del IMSS, que esta
ubicada en Tlatelolco. Cuando llegd los doctores se limitaron a decirle que se trataba de una
infeccidon y que todo se solucionaria con antibidticos, situacién que no ayudd en nada a la
recuperacion de Ratl, pues a partir de entonces el niflo crecid con cierta alergia a varios
medicamentos.

Tiempo después Raul volvid a enfermar, mostrando ahora una sintomatologia de algo
mucho mas grave; sin embargo esta vez tanto Laila decidi6 llevarlo con un médico particular
en Chalco, en las afueras de la Ciudad de México, quien después de solicitar unos estudios
clinicos, le sugiri6 a Laila que llevara inmediatamente al nifio a La Raza, pues existia la
posibilidad de que tuviese cancer de higado o leucemia.

Ninguna de las pruebas solicitadas por el médico particular incluia una prueba de VIH.
De hecho, por un lapso de tres meses aproximadamente, a Raul nunca se le realizé dicha
prueba ya estando en el Hospital General de La Raza. Cualquier estudio que se le hacia era
bajo la premisa de que tenia leucemia o algun problema hepatico. Fue entonces que después
de esos tres meses, el médico le comentd a Laila que habian realizado una prueba de VIH y
habia salido positiva, por lo que era necesario trasladar a Raul al Hospital de Infectologia,

también del IMSS:

Sali a la calle, hablé de un teléfono publico a la casa con mi mama y le dije, necesito que

vengas, yo necesito estar con alguien. Necesito que vengas. Hablale a mi esposo,
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hablale a quien quieras, pero yo necesito a alguien aqui. (Laila, 38 afios, ama de casa,

casada y vive con un hijo que también vive con VIH. 17/02/2017).

Después de haber comenzado el tratamiento con Raul, los médicos de Infectologia
llamaron a toda la familia para realizarles pruebas de VIH y asi identificar quiénes mas vivian
con el virus. Solo Laila y Raul, que seguia internado, salieron positivos en los resultados. Para
Laila esto represent6 el comienzo de una nueva vida: “por un tiempo no vuelves a sonreir por
el miedo al qué diran y al qué va a pasar (...) Te preguntas, ;mi hijo cémo llegd a eso? ;En
qué momento me llegd esto sin que yo lo supiera?”

Como suele pasar con este tipo de casos, existen varios factores asociados con la
deteccion tardia del VIH. Uno de ellos es que las mujeres heterosexuales que no se dedican al
trabajo sexual no estdn consideradas dentro de las poblaciones clave.3s1 De hecho, la
prevalencia de “las mujeres consideradas de bajo riesgo (unidas o casadas sin multiples parejas
sexuales) es menor al 0.1%, a pesar de que ellas representan la mayoria de las mujeres viviendo
con VIH” (Martin-Onraét, 2018:110; INMUJERES et al., 2010:47).

Otro de los factores son las deficiencias del sistema de salud en México que, entre la
falta de recursos humanos, la sobre carga del trabajo y la pobre calidad de la atencion médica
(Martin-Onraét, 2018:112), ademas de las desigualdades de atencion, cobertura y acceso que
hay entre los diferentes subsitemas de salud (IMSS, ISSSTE, Seguro Popular, etc.), propicia
la creacion de vacios estructurales dentro del sistema que repercuten en la atencion médica de
las personas32.

En el relato de Laila se aprecia como tanto ella como su hijo han sido victimas de un
diagnostico tardio. Victimas en el sentido que fueron las deficiencias del sistema y sus
estrategias inadecuadas para atender oportunamente la salud de los individuos, las que

pusieron a Laila y a Raul en una situacion de riesgo mortal. Entre mas nos regresamos en el

31 Las mujeres con mayor riesgo son las mujeres transexuales dedicadas al trabajo sexual, con una prevalencia
del 15.5%; le siguen las mujeres usuarias de drogas intravenosas, con un 3.3 % y después estan las mujeres
trabajadoras sexuales, con un 0.67%. (Martin-Onra&t, 2018:110; CENSIDA, 2016:30).

32 De acuerdo con el Estudio de la OCDE sobre los sistemas de salud: México 2016, “un problema fundamental
radica en que la atencion médica se presta por medio de diversos institutos de seguridad social desconectados
entre si. Cada afio, cerca de un tercio de las personas afiliadas al Sistema de Salud, se ven forzadas a cambiar de
médico sencillamente porque cambian de empleo” (OCDE, 2016:22) Todo esto afecta la continuidad de la
atencion médica y los beneficios que se tienen, pues cada asegurador o proveedor de salud ofrece un paquete
distinto. Esto ademas representa un desperdicio de recursos tanto para el sistema, los contribuyentes y los mismos
pacientes.
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tiempo dentro de la cronologia de su historia, vamos encontrando diferentes momentos en los
que se perdieron oportunidades de haber hecho una deteccion temprana del virus.

Asimismo, haberse enterado de su propia condicion como VIH-positiva a través del
diagnostico de su hijo no es una situacion inusual, pues de acuerdo con un estudio realizado
por CENSIDA vy varias instituciones médicas de la Secretaria de Salud, donde se entrevistaron
a 301 mujeres seropositivas para evaluar los contextos en los que se presenta un diagndstico
tardio del VIH en mujeres, se encontrd que el 38% de ellas se habia enterado de su condicion
gracias al diagnostico de su pareja o de alguno de sus hijos (Martin-Onraét et al., 2017:508).

Varios estudios apuntan a que el diagndstico tardio del VIH es un problema de salud
publica en México que afecta tanto a hombres como a mujeres (Martin-Onraét et al., 2017:505;
Martin-Onraét, 2018; CENSIDA, 2018a:32), pues una persona que vive con el virus y no ha
sido diagnosticadas3 puede transmitirlo con mayor facilidad a otra persona en situaciones de

riesgo, e.g.: relaciones sexuales sin condon o transmision vertical de madre a hijo.
3.1. El rol de la maternidad y las consecuencias de un diagndstico tardio

Las consecuencias de un diagndstico tardio de VIH no sdlo tienen que ver con la
dimension clinica de la infeccidn, pues como ya se menciond, una deteccidon no temprana se
traduce en una progresion a estados mas avanzados de la misma, hecho que se refleja en los
altos nimeros de personas que siguen siendo diagnosticadas en fase sidas4 y en el deterioro de
la calidad de vida de los pacientes.

Sin embargo, las consecuencias también son econdomicas y emocionales. Econdmicas,
debido a que la persona se ve forzada a lidiar con la burocracia y las deficiencias de un sistema
de salud que, en el caso de México, ademas esta fragmentado; es decir, las personas se ven
forzadas a desembolsar gran parte de su propio dinero para costear estudios clinicos,
medicamentos, traslados, consultas médicos particulares, etc3s. En muchos casos, las familias
de los pacientes que viven con VIH “sencillamente no pueden cubrir toda la odisea a través

del sistema de salud” (Kendall, 2014:6).

33 Se calcula que una de cada tres personas que vive con VIH desconoce que lo tiene (CENSIDA, 2018a:32).

34 Para finales de 2018, de los 16,755 de nuevos diagnosticos notificados de VIH y sida, 6,174 fueron
diagnosticados con sida, es decir, un 36.8 % del total.

35 Segun la OCDE, el gasto de bolsillo en México representa 45% del gasto en salud y 4% del gasto de los
hogares (OCDE, 2016:21).
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Respecto a las consecuencias emocionales, en el caso de Laila y Ditte, se hace presente
lo que Kendall llama “el doble duelo” (2014:6), que es precisamente aquella situacion en la
que la madre tiene que atravesar por el dolor tanto de su propio diagndstico como por el de su
hijo, de quien ademas se siente culpable por haberle transmitido el virus. Me gustaria
profundizar en este punto retomando la experiencia de Ditte.

El caso de Ditte guarda muchas similitudes con el de Laila. También se enterd de su
dignoéstico cuando su hija, teniendo tres afios de edad, fue internada en el hospital debido a
que se habia puesto grave; sin embargo, a diferencia de Laila, Ditte ya venia arrastrando desde
meses atras sintomatologias que apuntaban a una neumonia relacionada con VIH, por lo tanto,
casi a la par de su hija, Ditte también tuvo que ser ingresada al hospital por complicaciones
graves en su salud. De acuerdo con su relato, no era la primera vez que ella era atendida por
dicho malestar; le habia pasado una vez antes del embarazo de su hija y otra precisamente
durante dicha etapa. En ninguna de las dos ocasiones los médicos sospecharon de que se tratase
del virus y por ende, jamas le hicieron la prueba.

El impacto emocional de saberse seropositiva junto con su hija ha sido tan grande, que
¢ésta desconoce la verdad de su diagnostico hasta el dia de hoy, pues Ditte le ha hecho creer
que lo que tiene es una enfermedad de los pulmones derivada de todo el medicamento que
tuvo que tomar por la neumonia que sufrié durante el embarazo.

Cuando le pregunté si lo que tenia era miedo a ser rechazada por su hija, Ditte me

comentd que si:

“La psicdloga dice que ya es tiempo para decirle la verdad, pero yo digo que no. Bueno,
para mi no. No sé, yo siento que va a haber una etapa muy fea, bueno, para mi en ese
aspecto, porque pues no sé como vaya a reaccionar, cOmo me vaya a tratar, qué me vaya

a decir”. (Ditte, 34 afios, ama de casa, casada y vive con una hija con VIH. 01/03/2017).

En este sentido, el estigma asociado al VIH/sida se complejiza cuando es atravesado por
la doble culpa de la infeccion de la hija y de la madre, donde los miedos y las angustias de
Ditte se proyectan sobre la vida de su descendencia. Ella teme por el futuro de su hija, pero
también por la posibilidad de ser rechazada por ella, su propia familia.

Una hipotesis respecto a las razones de dicha doble culpa apunta a la construccion social
que se tiene de la madre y la maternidad en México, donde predomina una “poética de la

maternidad” (Sheper-Hughes, 1997:329), en la que la madre es aquella que se dedica a sus
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hijos, la que deja todo por ellos, la que los protege. Es la mujer entregada al amor de los otros
donde los demas estan antes que su propia vida. Dicho amor se ha naturalizado tanto que se
ha olvidado que “representa mas bien una matriz de imagenes, significados, practicas y
sentimientos que siempre son social y culturalmente producidos” (Sheper-Hughes, 1997:329).

Por ejemplo, Laila llegé al punto de abandonar voluntariamente el tratamiento durante
los primeros meses después su diagndstico con tal de atender y estar al tanto de la salud de
Raul. Més adelante discutiré sobre los factores sociales que inciden en la adherencia que se
tiene al medicamento, pero, por ahora, se puede decir que las obligaciones que impone la idea
de una maternidad dedicada y protectora sobre la mujer, la pone en una situacion de
vulnerabilidad frente a la epidemia de VIH, pues ella subestima su propio riesgo frente al
riesgo de los demas.

Es decir, la madre no solo cree que ella no tiene que enfermarse porque debe estar al
cuidado de los otros, sino que se olvida completamente de que ella es tan vulnerable como los
demas de adquirir la infeccidon y padecer alguna enfermedad. La madre, al renunciar a su salud,
renuncia también a su calidad de ser humano bioldgico donde la muerte y la enfermedad

existen como procesos naturales de la vida:

“A mi me toco la situacion en la que tenia primero que ver que mi familia, mis hijos y
todo estuviera bien, entonces olvidate de ti misma. Por eso yo creo que como tal yo no
vivi mi duelo, como tal mio mio, porque no hubo oportunidad de estarme apapachando.
Tiene como dos afos a lo mucho que empecé con el grupo de mujeres. Fue ahi cuando
empecé a valorarme yo, como tal, como mujer, como Laila.” (Laila, 38 afios, ama de

casa, casada y vive con un hijo que también vive con VIH. 17/02/2017).
3.2. El papel del Estado

Esta representacion social de la maternidad muchas veces se ve reforzada por la sociedad
cuando se culpa a la madre por la salud y el bienestar de los hijos, o en este caso, de la infeccion
del VIH, sobre todo cuando se ha comprobado que cuestiones como la transmision vertical del
virus de madre a hijo “se debe principalmente al hecho de que los proveedores de atencion
médica no ofrecen pruebas y asesoramiento sobre el VIH durante el embarazo y no reconocen

las complicaciones relacionadas con el sida entre los nifios” (Kendall, 2014:7).
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De hecho, uno de los principales factores relacionados con el diagndstico tardio de VIH
en mujeres en situacion de embarazo, es la poca oferta que se hace de pruebas rapidas de VIH
por médicos y enfermeras del Sistema Nacional de Salud durante el periodo prenatal (Kendall,
2014:4; Martin-Onraét, 2018:104; Martin-Onraét et al., 2017:511), a pesar de que de acuerdo
con la Norma Oficial Mexicana NOM-10-SSA2-2010, para la prevencion y el control de la
infeccion por el virus de la inmunodeficiencia humana, y 1a Norma Oficial Mexicana NOM-
007-SSA42-2016, para la atencion de la mujer durante el embarazo, parto y puerperio, y de la
persona recien nacida, la oferta de la prueba debe ser obligatoria.

Por ejemplo, para el 2016 s6lo a un 50% de las mujeres embarazadas aproximadamente
se les realizd una prueba de deteccion del VIH. Para finales del mismo afio, se habian
“registrado 92 casos nuevos confirmados de VIH por transmision vertical” (CENSIDA,
2018a:35) y para finales del 2018, fueron 45 los casos notificados de sida en nifios que habian
adquirido el virus por este medio (CENSIDA, 2018b). Es decir, estamos hablando de
situaciones que ademds de ser una violacion a la norma, podrian tratarse de negligencia
médica, en el sentido de que se trata de una infeccion que pudo haber sido prevenida si se
hubiera detectado a tiempo desde el embarazo.

Ademas, aunque las cifras parecen poco alarmantes, se trata de una situacion muy grave,
porque de fondo no representan el absoluto de los casos si consideramos que atn persisten los
diagnosticos tardios del virus, es decir, jcuantos infecciones por transmision vertical suceden
cada afio que no son reportados, como el caso de Laila o Ditte? Si no se ha podido erradicar
este tipo de transmisidn, que en teoria es la mas sencilla, ;qué nos hace pensar que se podria
lograr una mayor cobertura nacional de detecciones del virus en toda la poblacidon a corto
plazo?

Hace falta reforzar las politicas preventivas en relacion a la promocién de la prueba de
VIH durante el embarazo, es decir, fortalecer la atencidon prenatal y mejorar la cobertura del
Sistema Nacional de Salud; sin embargo, también es necesario entender que una infeccion de
VIH no es exclusiva de poblaciones de alta prevalencia, pues las mujeres heterosexuales,
solteras o casadas, y que no se dedican al trabajo sexual, también son susceptibles de adquirir
la infeccion ya sea por sus condiciones de vulnerabilidad social o por el simple hecho de ser

personas con un derecho a la sexualidad como cualquier otra.
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La oferta de la prueba no deberia depender de la percepcion de riesgo que el proveedor
de salud tenga respecto de la paciente (Martin-Onraét Arciniegas, 2018:115), sino mas bien
de entender que se trata de una obligacion del Estado por proteger la salud de los individuos
y del derecho de la paciente de que ella y su hijo puedan gozar de una salud de calidad y de

tener una buena atencién médica.
4. Confesarse como VIH positivo y el miedo al rechazo

Una de las primeras formas en las que el VIH se vive en la cotidianidad de las personas
seropostivas es desde los silencios y desde lo que no se debe decir, sobre todo porque de fondo
prevalece un miedo al rechazo y la discriminacion. Estos silencios han hecho que muchas de
las personas que viven con el virus se recluyan en el anonimato y el aislamiento, y que se vean
forzados a ocultar que viven con el virus, a esconderlo y a hablar en la menor medida de lo
posible de ello.

Por ejemplo, cuando visité a Laila en su casa y tuve la oportunidad de conocer a su
madre y a sus dos hijos, entre ellos a Raul, Laila me pidié que mientras estuviera su mama
presente me referiera al VIH como “el diagnostico”, pues para ella escuchar la palabra VIH
seguia siendo un tema bastante delicado que le constaba aceptar como una realidad no solo de
su hija, Laila, sino de su nieto, como si pronunciar el nombre del padecimiento tuviese algo

asi como un poder magico o conllevase una infraccidon en si mismo (Sontag, 1996a:14):

“A mi dios me ha dado tanto, tanto, que le digo yo a mi hija me gustaria que asistieras
conmigo porque me llena tanto el Sefior con su palabra que yo ya deseo, [hacia Perla]
ahorita que te pregunté ;como salieron tus estudios? Porque yo estoy tan convencida,
tengo tanta fe en el Sefior y estoy tan convencida que un dia me va a decir: estoy sana
mamad, antes de que yo me vaya de aqui de este mundo. Quisiera yo saberlo. Y le soy
sincera ahorita, mas que a ella, mi nifio, porque ella ya vivié su vida, porque ella ya tiene
una vida hecha. No porque sea yo mala onda con mi hija, es la que mas adoro porque
tengo cuatro hombres y so6lo a ella de mujer. Y que me haya pasado eso con ella, [susurra

y llora] es lo mas fuerte que me pudo haber pasado” (Madre de Laila, 12/02/2019).

De alguna manera una cotidianidad dominada por el silencio es un reflejo del impacto

sociocultural que el estigma y la discriminacion tiene sobre las personas que viven con VIH,
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es parte de la experiencia de vivir con el virus y ejemplifica como hay enfermedades que
socialmente no sélo se viven desde el silencio, sino que se definen desde lo que no se dice, lo
que se oculta o lo que se calla.

Pero el silencio no sélo es un acto de resignacion sino también de sobrevivencia, pues
en un contexto donde nos hemos convertido en una sociedad confesante (Foucault, 2012b:59),
donde la verdad debe “producirse” y saberse mediante la develacion del secreto, la insistencia
por conocer la verdad también puede fungir como un mecanismo de control sobre del cuerpo
y la voluntad de quienes viven con VIH o sida, pues la confesion se vive como una obligacion
social que implica tener que mostrarse al mundo como una persona seropositiva a pesar de las
consecuencias sociales que esto pueda tener, como el rechazo y la discriminacion.

Para desarrollar mi punto quiero retormar el relato de Charlotte y de otras de las
interlocutoras que ya introduje anteriormente. Charlotte tiene 34 afios. Cuando la entrevisté
tenia 32 y llevaba poco més de un afio de haber sido diagnosticada con el virus de
inmunodeficiencia humana. A ella también la conoci en el grupo de VIH mujeres del Hospital
de Infectologia de La Raza, del IMSS. Los dos encuentros que tuvimos fueron en las cercanias
de dicho hospital, en una pequefia cafeteria donde siempre pasabamos a desayunar y entablar
nuestro dialogo.

Ella se enter6 que vivia con el virus debido a que fue internada urgentemente a finales
de 2015 por una meningitis. Muy similar al relato de las otras interlocutoras, para Charlotte
fue una sorpresa enterarse del diagndstico; era algo que ella no se esperaba y le causé un fuerte
impacto emocional al principio. De acuerdo con su historia, ella adquirié el virus cuando
comenzd a tener relaciones sexuales sin preservativo con su antiguo exnovio, con quien ya
tenia algunos meses de no verse y con quien habia perdido todo contacto después de enterarse
de la noticia.

Tras haber respondido éxitosamente al tratamiento, Charlotte se enfoco principalemte
en su salud y su trabajo; sin embago, el hecho de ser joven y soltera la 1levo a plantearse coémo
podria ser su futuro amoroso y sexual en su nueva condicion de salud. Para muchas personas
que han sido diagnosticadas con VIH la sexualidad se vive como algo a lo que se debe
renunciar; es algo que se cree “negado” o “prohibido” por el riesgo que podria representar

para la otra persona, pero también por el miedo al rechazo y la discriminacioén. Por ejemplo,
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para Nanna la necesidad de tener una pareja se ve obstaculizada por el miedo que ella tiene al

rechazo:

“Yo digo que si estd negado el amor para una persona que vive con VIH. (...) Imaginate
que le digo ;Qué crees? Tengo VIH. Yo creo que si esta negado, porque primero debes
de tener la confianza para poder decir que tienes VIH, y después que esa persona lo

pueda compartir contigo. No es tan asi de facil, o al menos con las mujeres” (Nanna
, 50 afios, ama de casa, madre y divorciada. 25/05/2017).

De un modo muy similar, el relato de Charlotte deja ver el miedo que existe frente a la

posibilidad de ser rechazada al momento de develar su diagnostico:

Charlotte: Pues yo creo que si se tiene que decir, pero pues yo no he estado con nadie,
pero pienso como seria la situacion si llegara a pasar. Porque simplemente el hecho de
decirle a mi dentista me daba miedo, y bien me pudo haber dicho, sabes qué, pues no te
puedo atender. Yo tenia miedo de que me dijera que no. Emocionalmente yo creo que
por lo menos si me hubiera afectado y con un pretendiente, pues podria ser peor.

Axel: ;Piensas decirselo al chico que conociste recientemente?

Charlotte: Sino va a mas, no creo que sea necesario [rie]. No creas, el hecho de pensar
en el rechazo también me hace dudar. (Charlotte, 32 afios, disefiadora de una empresa

familiar y soltera. 28/02/2017).

El miedo que suscita la develacion del diagndstico en escenarios como la busqueda de
pareja afectiva y/o sexual, se da un contexto donde la confesion se ha infiltrado en las
interacciones sociales con el otro, donde la cercania con una persona que vive con VIH se ve
condicionada mas por el riesgo que se cree que representa esta persona, que por el verdadero
riesgo que pueda ciertamente existir.

Por ejemplo, en varias de las entrevistas que realicé a personas que no viven con el virus,
los entrevistados mencionaron que si se encontraran en un escenario donde existiera la
posibilidad de tener relaciones sexuales con una persona que vive con VIH, la mayoria preferia
que la persona seropositiva develara su diagnostico antes de cualquier encuentro. Entre
algunos de los comentarios, uno de ellos me dijo: “no se trata de forzar a la otra persona, sino

mas bien de una cuestion de honestidad”. Alguien mas me comentd: “si va a haber sexo,
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supongo que tiene que decirlo como en un acto de consentimiento informado. Ya depende de
mi si le entro o no”.

En el caso de otro de los entrevistados, cuando le pregunté por qué habia personas con
las que €l definitivamente no accedia a tener relaciones sexuales, se limit6 a responderme: “si
agarras la tuna con miedo, te espinas”. Y agrego: “cuando siento que me puedo espinar, no
pelo la tuna”, con lo cual se referia a que segun ¢l, existia un comportamiento en el que
encajaban todos los hombres homosexuales que viven con VIH. Se trata de “una bitdcora de
diagramas de comportamiento” que ¢l habia disefiado en su mente, cuyos patrones
funcionaban como focos rojos del posible peligro que podia representar la persona en cuestion.
De acuerdo con su criterio, dicho comportamiento incluia a aquellos que tienen sexo sin
condon intencionalmente, que les gusta eyacular o que eyaculen dentro de ellos, que no les
preocupa su salud y que hacen caso omiso de los riesgos.

Por lo tanto, la confesion se vuelve un mecanismo represivo que condiciona todo acto
de socializacion con cualquier persona seropositiva. Se siente como una obligacion ética y
moral donde la persona que exige la develacion del secreto, es decir, la persona que no vive
con el virus, tiene el absoluto control sobre la cotidianidad inmediata de la persona portadora
del virus, porque mas que un simple interlocutor, se comporta como la instancia que “impone,
valora e interviene para juzgar, castigar, perdonar, consolar y reconciliar” (Foucault,
2012b:62).

El miedo al rechazo ante la confesion, parece ademas complejizarse cuando se trata de
una mujer la que debe develar su diagnostico frente al otro, pues la situacion se intersecta con
otras relaciones de poder donde el machismo regula gran parte de las relaciones intersubjetivas

entre hombres y mujeres:

“Siento que los hombres son mas miedosos y se fijan mas en todas esas cosas del fisico,
les interesa mucho el que la persona esté bien, que no les de problemas. (...) Yo creo que
para una mujer es mas dificil, porque si un hombre se acerca a una mujer y la enamora,
y después le dice que tiene VIH, la mujer es més probable que lo acepte. Nos regimos
mas por el corazén. Sin embargo, los hombres no enfrentan muy facilmente esas cosas.
Un hombre es muy miedoso. No todos, pero si creo que tendria que tener mucha

consciencia, mucha seguridad, que supiera muy bien qué es la enfermedad, como se
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puede contagiar, cdmo no se puede contagiar. Esa es la parte que me bloquea para no

tener una pareja”’ (Nanna, 50 afios, ama de casa, madre y divorciada. 25/05/2017).

En situaciones como estas, donde mostrarse verdaderamente como lo que se es y con lo
que se vive, representa el verdadero peligro para la integridad de las personas que viven con
VIH, el silencio parece ser la unica alternativa de sobrevivencia. Tal es asi que por ejemplo,
Laila ha tenido que ocultar a las autoridades escolares de la escuela primaria donde estudia

Raul, su hijo, la condicién con la que €l vive:

“La maestra sabe que €l tiene un tipo de cancer, lo que te comentaba, en el intestino. (...)
Fijate que un principio tuve mas problemas con la maestra de quinto porque me dijo: es
que el nifto no puede faltar, y yo le dije: yo sé que no puede faltar, pero tiene que ir a
sus consultas porque tiene que ir al médico. Y me dice: pues traigame el diagnostico.
Y le dije: si, como no. Nunca se lo llevé. Yo ya tenia una carta que decia tal, tal, tal, tal,
pero resulta que se me olvido, entonces un dia llegué con una hoja de trabajo social y le
dije sabe qué, tengo una cita en trabajo social y lo tengo que llevar, y me dijo: pues si
lo lleva le quito la beca. Entonces dije jchin! No puede ser. Afortunadamente no le quitod
la beca ni hizo lo que supuestamente dijo que iba a hacer. (...) Y nunca lo he mencionado
por el miedo al rechazo, pues seria como... que le vendria perjudicando, pues en vez de
ayudarlo lo perjudicaria. Porque no sé de qué manera lo vayan a tomar” (Laila, 38 afios,

ama de casa, casada y vive con un hijo que también vive con VIH. 17/02/2017).

Como puede verse, después de un diagndstico de VIH la cotidianidad de las personas se
transforma, en tanto que con €l devienen un conjunto de dinamicas sociales que pueden causar
incertidumbre y temor en los individuos. El miedo al rechazo y la discriminacion, junto con
algunos estigmas sociales asociados al virus, como el de la muerte y el contagio, juegan un rol
importante en los procesos de socializacion que las personas seropositivas tienen después de
su diagndstico.

Evidentemente surge una nueva posibilidad de resignificar la vida y la cotidianidad, sin
embargo, también es evidente que el proceso no es sencillo, pues de por medio se cruza la
ignorancia y el desconocimiento de las otras personas sobre lo que implica vivir con VIH o
sida, se cruzan los inconvenientes y desafios del sistema de salud que muchas veces

obstaculiza el derecho a una salud digna, y también se cruzan las demandas sociales, no
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necesariamente obligatorias, que se exigen de las personas seropositivas como requisito para
poder interactuar con los otros, como lo es la confesion y la develacion del diagndstico como

requisito para poder interactuar con el resto de la sociedad.
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CAPITULO 3: EL DERECHO AL PLACER Y EL
ESTIGMA SOCIAL EN TORNO A LA SEXUALIDAD
DEL CUERPO SEROPOSITIVO

Hablar de VIH es hacer referencia directa a la sexualidad humana y a los discursos de
poder que se enarbolan en torno a ella. En este sentido, un estudio sobre las dimensiones
socioculturales de una infeccion de VIH forzosamente nos lleva a discutir el papel que juega
la sexualidad en la cotidianidad de las personas que viven con el virus y como a su vez se
transforma en un terreno politico donde confluyen discursos muchas veces contradictorios
sobre el placer y el deseo de las personas seropositivas. Por lo tanto, la intencidon con este
capitulo es abordar la construccion del estigma social relacionado con la sexualidad de las
personas VIH-positivas, entendiendo que este es el estigma mas importante al que se tienen
que enfrentar después del diagnostico.

Para ello, se retoma el relato de Rasmus, un hombre homosexual que vive con VIH y
que esta al mando de un espacio “clandestino” donde hombres homosexuales y bisexuales
pueden tener sexo con otros hombres sin condon, y se profundizara en el relato de Freja, de
quien ya se habl6 en el capitulo anterior. Sus historias son relevantes para este capitulo porque
de alguna manera ellos encarnan dos de los cuerpos y arquetipos que mas ha castigado el
estigma social asociado a la epidemia: el homosexual y la puta. A través de sus relatos se busca
comprender cdmo el estigma social reproduce una ideologia que culpabiliza a la persona VIH-
positiva de su propia infeccidon y propicia el miedo a la otredad que representa el cuerpo
seropositivo.

Asimismo, partiendo de que “el conjunto de una cultura esta presente en la manera en la
que enfrenta y previene el mal” (Vigarello, 2006:6), abordar el estigma social asociado a la
sexualidad de las personas que viven con VIH es relevante porque se trata de una infeccion
que reavivo los imaginarios heredados por antiguas epidemias como la lepra, la peste y la
sifilis, reforzando el imaginario que vincula el contagio, la contaminacion, la suciedad y la
pureza, con un codigo moral del buen ser; es decir, el VIH/sida como epidemia trajo consigo
una antigua discusion sobre el orden social de las cosas, donde debe quedar claro lo que esta

bien y lo que estd mal, lo que se adecua al orden y lo que lo transgrede.
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1. Clandestinidad y peligro: el sexo bareback, contaminacion y

estigma social

Rasmus y yo nos conocimos, por asi decirlo, sin querer queriendo. El plan original era
encontrarme con Jeppe, un chico que suele organizar “fiestas bareback” por redes sociales,
especificamente en Twitter y Whatsapp, donde los participantes se encuentran en un lugar
especifico para tener relaciones sexuales sin condén en grupo o en pareja. La palabra
“bareback”, o su traduccion al espafiol como “a pelo”, refiere a una practica sexual exclusiva
de hombres que tienen sexo con otros hombres, donde en la penetracion anal se evita explicita
y deliberadamente el uso del condon, a pesar de conocer los riesgos de adquirir una infeccion
de VIH u otras Infecciones de Transmision Sexual, ITS (Baruch, 2013:19; Haig, 2006:860).

Llegar al lugar donde se llevaria a cabo la fiesta implicaba ya en si una travesia. En
primer lugar, uno se entera de la fiesta sélo por un anuncio en Twitter que ciertos usuarios de
dicha red social publican, es decir, personas que se identifican como sex-twitteros cuyo
contenido de sus publicaciones tiene que ver exclusivamente con encuentros sexuales, fiestas,
drogas, videos y fotografias con contenido sexual, y que en el caso especifico de Jeppe y otros
sex-twitteros que practican el bareback, sus publicaciones ademds contienen invitaciones a
fiestas y encuentros sexuales donde el sexo a pelo es la norma.

Dentro de dichos anuncios se menciona un numero de Whatsapp al que cualquier
interesado en ir a la fiesta debe escribir para confirmar su asistencia. Regularmente después
de dicha confirmacidn el interesado es registrado en un grupo de chat donde todos los posibles
asistentes pueden interactuar y compartir contenido entre ellos. Conforme se acerca la fecha
de la fiesta, tanto en dicho chat como en las cuentas de Twitter de los organizadores, se publica
el lugar y la hora del encuentro, asi como las indicaciones de como llegar. El lugar donde seria
la fiesta en la que me encontraria con Jeppe se llamaba “La Oficina 2.0, y estaba ubicado en
el segundo piso de un edificio que esta sobre Calzada Vallejo, frente al Hospital de Consulta
Externa del Centro Médico Nacional “La Raza”, del IMSS.

El recinto era un lugar que pasaba desapercibido para los transeuntes y se confundia con
la arquitectura urbana de la zona: gris, descuidada y con un aire de inseguridad. Era un lugar
invisible a los ojos de los demas donde nadie se imaginaba lo que pasaba adentro, si al caso,

los tinicos que sospechaban algo eran los vendedores de la farmacia que se encontraba en la
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primera planta del edificio y que muy probablemente preferian no indagar los detalles sobre
el por qué muchos hombres entraban y salian del recinto. Yo, debido a que habia llegado
treinta minutos antes de la hora acordada con Jeppe y que no sabia exactamente donde estaba
el lugar, entré a la farmacia y pregunté por la ubicacion de “La Oficina”. Ninguno de los
vendedores supo darme la respuesta, pero me sefialaron una pequefia puerta en la cual habia
un timbre, donde segln ellos podrian darme informes porque ahi es donde constantemente
llegaba mucha gente.

Uno toca el timbre, se abre la puerta, hay unas escaleras, subes y te encuentras con una
pequeiia sala de espera, donde ademds de tres sillas y otra puerta, estd una ventanilla de
recepcion. La persona que esta detras de esa ventanilla, el recepcionista, es quien se asegura
de saber si estas en la lista de invitados, es decir, si confirmaste tu asistencia en alguno de los
grupos de Whatsapp o no, pues dependiendo de eso se aplicaba un descuento para entrar al
lugar. Me di cuenta, pues, que la fiesta en realidad era un pretexto mas para asistir a este tipo
de lugares, pues por si solos funcionan como espacios de encuentro “clandestinos” para tener
relaciones sexuales y convivir con otros hombres homosexuales o bisexuales con cierta
filiacion por las orgias y el sexo bareback.

La ultima parte del protocolo es que uno recibe una bolsa de plastico donde se depositan
todas las prendas y pertenencias de valor, pues la entrada solo es posible en ropa interior o
desnudez total; a cambio, el recepcionista entrega una ficha en forma de pulsera con la cual
uno puede recogerlas al final de la estancia.

Me dispuse a esperar en la sala de espera a que llegara la hora de encontrarme con Jeppe,
tiempo durante el cual observé la llegada de algunos asistentes, entre los cuales estaba Rasmus,
quien resultaria ser el duefio del espacioss. Cuando Rasmus llego, después de acercarse con el
recepcionista se dirigié directamente conmigo, se presentd como el encargado y me pregunto
la razdn por la que yo estaba ahi. Me coment6 que era muy posible que Jeppe no llegara sino
hasta la noche, que muy probablemente habia olvidado nuestra reunioén y que era muy normal
en él la impuntualidad. Ante dicha situacion le pregunté si podia realizarle a €1 la entrevista,
sabiendo ademas que €l era la cabeza del recinto. Rasmus acept6 y ahi mismo en la sala de

€spera nos pUSil’l’lOS a conversar.

36 Rasmus no era el duefio del lugar, fisicamente hablando. El sélo era duefio del espacio de encuentro “La Oficina
2.0”, por el cual tenia que pagar una renta al propietario del edificio.
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Para este momento, mis primeros cuestionamientos sobre lo que me habia llevado hasta
La Oficina 2.0 se hicieron nuevamente presentes: jpor qué hay una sexualidad que se vive
como en el secreto y desde la clandestinidad? ;Cual era la relacién entre dicha
“clandestinidad” y el sexo bareback? Y, principalmente, ;como se hace presenta la imagen
del VIH en esta cotidianidad y como se relaciona con las dinamicas de poder muy propias de

estos espacios? ;/Cuales eran esas dinamicas de poder?

1.1. Una sexualidad clandestina

De acuerdo con la definicién del Diccionario de la Real Academia de la Lengua
Espafiola, “clandestino” refiere a todo aquello que es dicho o hecho de manera secreta u oculta
por temor a la ley o para eludirla. Sin embargo, no es lo mismo hablar de “sexo clandestino”
que de “lugares clandestinos para tener sexo”. El primer término refiere a un tipo de sexualidad
prohibida o proscrita, de la que no debe hablarse o que debe mantenerse en secreto ante la
opinidn publica.

El segundo, refiere a lugares que al margen de la legalidad operan ciertas dindmicas que
infringen la ley, por ejemplo, espacios como La Oficina 2.0 son espacios donde la venta de
alcohol y el consumo de drogas recreativas como marihuana, cocaina, metanfetaminas o
poppers, es comun y estd normalizado; sin embargo, regularmente no existen los permisos ni
las licencias para su venta (en el caso del alcohol), y a veces tampoco las hay para operar como
espacios recreativos o de convivencia social.

Rasmus, por ejemplo, me mencion6 que ante la ley €l ha registrado dicho espacio bajo
el titulo de “lugar de educacidn sexual”, y que algunos otros espacios son registrados como
Asociaciones Civiles LGBT sin necesariamente serlo, lo cual los obliga a pagar impuestos,
pero no a mencionar el tipo de actividades que llevan a cabo. De hecho, en la mayoria de las
ocasiones ni siquiera el propietario del espacio fisico conoce lo que realmente sucede dentro
del lugar, y cuando lo hace, el espacio se ve obligado a mudarse de sitio y a cambiar de nombre.
Si esto sucediera con el espacio de Rasmus, el nuevo nombre probablemente seria “La Oficina
3.0

Por lo tanto, se puede hablar de espacios cuyas dindmicas sociales suceden en la
clandestinidad, pero en el marco de legalidad. Son espacios que existen en un limbo donde lo

prohibido y lo permitido estdn divididos por una linea muy sutil que puede romperse en
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cualquier momento, comenzando porque a pesar de que el consumo de drogas no es un delito
en México, usualmente la respuesta del Estado mexicano a este tipo de practicas “ha sido a
través del sistema penal” (Pérez Correa, 2013). Si dadas las circunstancias se hiciera una
auditoria sorpresa al recinto, muy probablemente muchos de los asistentes quedarian detenidos
y algunos irfan presos por el simple hecho de consumir estupefacientes.

Sin embargo, la imagen que evocan estos lugares es mas cercana a lo que fueron los
bafios publicos en la Europa medieval de los siglos XIII, XIV y XV, que, durante la época de
la peste, en los siglos XV y XVI, tuvieron que ser clausurados por temas de ilegalidad y
transgresiones asociadas al libertinajes7, pues se trataba de lugares donde los placeres eran
parte elemental de las practicas ludicas y festivas que se llevaban a cabo (Vigarello, 1991:61).
En este sentido, en el contexto del VIH/sida, espacios como la Oficina 2.0 han sido
representados desde el imaginario social como lugares de lujuria y desenfreno donde existe
un riesgo constante de contaminacion y peligro, pues a los usuarios de dichos espacios se les
ha culpado de propagar el virus y mantener la epidemia.

Pero, ;por qué entonces tener que recurrir a la clandestinidad para tener relaciones
sexuales con otros hombres? El analisis debe partir de reconocer la homosexualidad como una
orientacion sexual que sigue siendo estigmatizada y muchas veces leida como una desviacion
sexual o una perversion. Ser un hombre homosexual, bisexual o con un gusto por las practicas
sexuales y erdticas con otros hombres, es aun una causa de discriminacidon y rechazo socialss.

En este sentido, a pesar de la creciente aceptacion de la diversidad sexual tanto el pais
como en la Ciudad de México, hoy en dia gran parte de la poblacion sigue creyendo que la

homosexualidad es una sexualidad transgresora de un orden moral “heteronormado”39. Por lo

37 El bafio, dice Vigarello, “esta vinculado con una sociabilidad festiva, con sus diversiones, sus disipaciones y
quiza sus excesos. Lo que demuestran muy bien las denuncias que se hacen contra tales establecimientos.”
(1991:66), pues desde el orden moral del momento, representaron la inestabilidad y el desorden.

38 Segun la ENADIS 2017, el 32.3% de la poblacidén encuestada menciond que no le rentarian un cuarto de su
viviendo a personas gay o lesbianas, asi como un 43% no estaria de acuerdo con que su hijo o hija se casara con
una persona del mismo sexo (INEGI, 2018:3). Del mismo modo, la Encuesta Nacional sobre Discriminacion por
motivos de Orientacion Sexual e Identidad de Género, EDOSIG 2018, elaborada por el Consejo Nacional para
Prevenir la Discriminacion, CONAPRED, y la Comision Nacional de los Derechos Humanos, CNDH, arrojé que
“respecto a las experiencias discriminatorias, el 59.8% de los encuestados se sintié discriminado por al menos
un motivo a lo largo del ultimo afio. (...) Y que 9 de cada 10 personas prefieren ocultar su orientacién sexual o
identidad de género por miedo a ser discriminadas” (CONAPRED, CNDH, 2018).

39 El concepto de hetenormatividad segiin Leal Reyes, citando a Michael Warner, hace referencia “al conjunto
de las relaciones de poder por medio del cual la sexualidad se normaliza y se reglamenta en nuestra cultura y las
relaciones heterosexuales idealizadas se institucionalizan y se equiparan con lo que significa ser humano”
(2016:171).
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tanto, es entendible que muchas veces estas practicas homosexuales se lleven a cabo bajo el
umbral del secretismo, “a escondidas™ o en la clandestinidad. Es decir, no se trata de una
sexualidad proscrita por la ley, pero las evidencias de rechazo y discriminacion demuestran
que lo sigue siendo en los hechos.

Por su parte, el sexo bareback se encuentra en una situacion similar: no es una practica
prohibida, pero tampoco es bien vista desde la mirada clinica y epidemioldgica, pues una de
las principales razones por las que esta practica estd muy estigmatizada, incluso dentro de la
poblacion homosexual, se debe a que es considerada como la préctica sexual de riesgo con la
mayor probabilidad de facilitar una transmision de VIH (CDC, 2015; Patel et al., 2014;
Straube, 2014).

Y no es que el sexo sin condon sea una practica reciente o de las tltimas dos décadas;
tampoco es una practica exclusivamente homosexualso. Sin embargo, en el contexto de la
epidemia de VIH, el rechazo deliberado del condon durante un encuentro sexual parece ser un
acto que atenta contra la salud publica en general. Es un acto que se ha leido como una falta
de responsabilidad e incluso como un acto malvado donde se busca dafiar la integridad y la
salud de la otra persona. Piénsese, por ejemplo, en toda la propaganda que se hizo en medios
de comunicacién durante los afios noventas y principios del milenio, cuya intenciéon era
homologar el sexo seguro con el uso del condon y evidenciar el riesgo y el peligro que
significaba tener relaciones sexuales sin preservativo.

La clandestinidad pues, es el tnico espacio donde esta sexualidad puede tener cabida.
“Unicamente alli el sexo salvaje tendria derecho a formas de lo real, pero fuertemente
insularizadas, y a tipos de discursos clandestinos, circunscritos y cifrados”. (Foucault,

2012b:10).
1.2. El sexo a pelo como transgresion

Muy contrario a la creencia que se tiene de que las personas que practican bareback son
irresponsables y que buscan propagar la infeccion deliberadamente dafiando la salud de otros,

cuando le pregunté a Rasmus por qué tenia sexo sin condén en un espacio como La Oficina

40 A pesar de que para esta tesis se esta usando la definicion de bareback que ya se menciond: practica sexual
exclusiva de hombres que tienen sexo con otros hombres, donde en la penetracién anal se evita explicita y
deliberadamente el uso del condoén, a pesar de conocer los riesgos de adquirir una infeccion de VIH u otras
Infecciones de Transmision Sexual, ITS (Baruch, 2013:19; Haig, 2006:860).
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2.0, me dijo que para €l el bareback era “un estilo de vida” y que estaba en contra del uso del
condon por las siguientes razones: 1) porque la sensacion no era la misma; 2) porque el condon
es visto como un “cuerpo extrafio” y “antinatural” que disminuye el placer sexual. 3) Existe
una resistencia a vivir la sexualidad como se impone desde los discursos oficiales. Y 4) tener
sexo a pelo se vive como la libertad de ejercer la sexualidad como uno quiera.

Por lo tanto, el sexo bareback se puede entender como una trangresion en dos sentidos.
El primero tiene que ver con un discurso médico-higienista, pues al ser una practica
intencional y no accidental (Baruch, 2013:19), el sexo a pelo rompe con la imposicion médica
donde el uso del conddn representa la tnica forma de tener una sexualidad sana y segura. Y
no tiene que existir un discurso politico contracultural explicito para que suceda dicha
trangresion4i, pues desde la practica se trata de un acto que transgrede el status quo de cdmo
debe vivirse una sexualidad sana, normal y segura hoy en dia.

Sumado a esto, el VIH, a pesar de que pudiese ser visto como una limitante en el
ejercicio de la sexualidad, parece ya no representar el gran temor que simbolizd en los afios
ochenta y los noventa. El avance en los medicamentos antirretrovirales no sélo ha traido una
esperanza de mejor calidad de vida para todos aquellos que viven con el virus, sino que “la
efectividad de la terapia antirretroviral ha causado que muchos hombres reevalien su
adherencia a practicas sexuales mas seguras” (Suarez & Miller, 2001:289).

Por ejemplo, hoy en dia se sabe que cuando una persona tiene una carga viral
indetectable las posibilidades que el virus se pueda transmitir a otra persona son minimas. En
este contexto, aquellos que practican el sexo a pelo cada vez lo ven menos como una préctica
de riesgo y mas como una posibilidad de entablar relaciones sexuales con mayor libertad y sin
menos prohibiciones. Es decir, ya no existe un miedo a infectarse de VIH, lo que hace que el

estigma mortal asociado al VIH/sida se desvanezca en estos nuevos contextos:

41 Cabe aclarar que esta transgresion no necesariamente se hace de forma consciente, pues no se trata de un
movimiento contracultural donde exista una agenda politica especifica y donde a veces dicha transgresion es
ignorada por los mismos individiduos que practican el sexo a pelo (Baruch, 2013:90). Por ejemplo, para uno de
los asistentes de la Oficina 2.0 con quien tuve la oportunidad de platicar un breve momento mientras esperaba a
Jeppe, el sexo bareback simplemente representa una oportunidad para “coger” sin ninguna barrera fisica entre él
y la otra persona.
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“No, lo perdi desde que supe que tenia VIH. Antes si tenia miedo, ahora ya no. (...) Por
eso tener sexo sin condon no quiere decir que me vaya a morir hoy o mafiana, me puedo

morir de otras mil cosas mas, pero no de VIH.” (Rasmus, 27/05/2017).

Y en este sentido, la segunda transgresion que representa el sexo bareback tiene que ver
con un discurso moral, pues si “donde hay poder hay resistencia” (Foucault, 2012b:91), en
contextos como ¢ste la sexualidad se percibe como un espacio de libertad donde el sexo se
vive como “una ‘entrega’ sin reservas (...) y como una liberacion de las ‘ataduras’ sociales”
(Granados, 2016:87), y donde la represion en torno al sexo y la sexualidad, es cuestionada por
aquellos que practican el sexo a pelo.

Es decir, hay un enfrentamiento directo con un puritanismo moral que sanciona
cualquier practica sexual que no estd en congruencia con una sexualidad orientada a la

procreacion y la monogamia heterosexual:

“Lo que no apunta a la procreacion o esté transfigurado por ella ya no tiene sitio ni ley.
No puede expresarse. Se encuentra a la vez expulsado, negado y reducido al silencio.
No s6lo no existe sino que no debe existir y se lo hara desaparecer en la menor

manifestacion —actos o palabras-.” (Foucault, 2012b:10).

Por lo tanto, se trata de una practica que desde la cotidianidad de quienes la llevan a
cabo, se resiste a la condena del silencio y el mutismo que se impone desde la moral
hegemonica, manteniéndose si, en los microespacios de la clandestinidad, pero siendo
relevante hoy en dia para entender no solo la construccion del estigma social asociado al
VIH/sida, sino también los contextos en los que la sexualidad se vuelve un terreno politico
entre los discursos médicos, morales e higienistas, y la necesidad del individuo por ejercer su

libertad y su derecho al placer.
1.3. Lo sucio y lo limpio: el bareback y el estigma social asociado al VIH

Como se ha visto hasta este punto, son dos discursos los que sefialan constantemente al
sexo bareback como una practica peligrosa para la salud publica y para el orden social. Uno
es un discurso médico-higienista y el otro es un discurso moral. Ambos, aunque de origen
distinto, se entrecruzan al momento de distinguir entre lo que estd bien y lo que estd mal, y

entre lo normal y lo patoldgico.
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Partamos de que ‘lo normal’, etimologicamente, hace referencia a la escuadra, es decir,
a aquello que se mantiene recto, en el punto medio, ni mas alld ni mas aca (Canguilhem,

2015:91). Sin embargo, se trata también de un concepto polémico, pues

“lo propio de un objeto o de un hecho llamado “normal”, por referencia a una norma
externa o inmanente, consiste en poder ser, a su vez, tomado como referencia para
objetos o hechos que todavia esperan poder ser llamados tales. (...) Lo normal es al

mismo tiempo la extension y la exhibicion de la norma” (Canguilhem, 2015:186).

En otras palabras, lo normal tiene que ser normativo, es decir, “imponer una exigencia
a una existencia” (Canguilhem, 2015:87), instruirla, enderezarla. Michel Foucault ayuda a
entender este proceso de normalizacién cuando habla de los “dispositivos disciplinarios”, que
son esas instituciones que ejercen un poder sobre los individuos ya no desde lo judicial, sino
desde la vigilancia y la correccidn de sus virtudes y comportamientos (Foucault, 2011:102) 42.
Es decir, se trata de un “método de formacion y transformacion [continua] de los individuos
en funcién de ciertas normas” (Foucault, 2011:123), donde el poder de vigilar, controlar y
corregir se deposita en instituciones como la psicologia, psiquiatria, criminologia, medicina y
pedagogia.

Por su parte, el discurso médico, gracias a su caracter higienista4s tuvo la capacidad de
asociar lo sano y lo enfermo con lo limpio y lo sucio, lo que conllevd a entender algunos
procesos patoldgicos como simbolos de suciedad y falta de higiene. En este sentido, la
dualidad limpio-sucio debe entenderse como un dispositivo de control social que busca regular
las acciones de los individuos para garantizar una moralidad que garantice el orden (Vigarello,
1991:394).

Por lo tanto, si “donde hay suciedad hay sistema” (Douglas, 1973:54), la limpieza se
convierte en un instrumento moral que no sélo se inmiscuye hasta en las costumbres intimas
de los mas humildes, sino que lenta y confusamente, se codea con las nociones de orden y

virtud (Vigarello, 1991:241), lo que demuestra que entre los discursos médicos y morales mas

42 Cuando Foucault refiere histéricamente a la aparicion de estos dispositivos disciplinarios, hace referencia a la
aparicion de la “sociedad disciplinaria” (Foucault, 2011:95) a finales del s. XVIII y principos del s. XIX, época
que para el autor también representa la edad de la “ortopedia social” (Foucault, 2011:103).

43 Cuando se habla del caracter higienista del discurso médico, se hace referencia a ese momento de principios
del s. XIX cuando la higiene deja de ser un adjetivo calificativo sobre la salud y se convierte en el “conjunto de
dispositivos y conocimientos que favorecen su mantenimiento. Se trata de una disciplina particular, [de un
pensamiento mas sistematico], en el seno de la medicina” (Vigarello, 1991:210).
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que una contraposicion muchas veces existe un continuoasa.

En este sentido, hablar de la construccion del estigma social asociado al VIH/sida desde
los aprendizajes que nos ofrece el bareback, es profundizar en cdmo la discusion sobre lo
normal y lo patoldgico, y sobre lo limpio y lo sucio, influyen no sélo en la significacion
cultural de lo que implica una infecciéon de VIH, sino en la experiencia de vivir con el virus.

Por ejemplo, como se ha venido diciendo a lo largo de este capitulo, el sexo bareback
se ha visto como un acto de irresponsabilidad de quienes lo practican, pues en el contexto de
la epidemia de VIH, lo normal tendria que ser el uso del condén en cualquier encuentro sexual
penetrativo. Esto conlleva a un proceso de disciplinamiento donde en primer lugar, el castigo
consiste en culpar a las personas de sus propios actos, es decir, incentivar el imaginario social
de que una persona que vive con VIH es culpable de su propia infeccion por haber sido
irresponsable al momento de ejercer su sexualidad.

En segundo lugar, las consecuencias pueden ser mucho mas graves, porque el estigma
podria avanzar al terreno de lo juridico donde se termine criminalizando al paciente
seropositivo de cualquier infeccion de VIH en la que él o ella se vea comprometidoss.

Otro de los imaginarios que se refuerzan cuando se habla de bareback y VIH es respecto
a la nocion de contaminacion y contagioss, pues debido a que el sexo bareback implica el
contacto directo entre la piel de dos corporalidades diferentes donde se da un intercambio de
fluidos, “la transmision del mal parece estar atribuida al contacto y a la proximidad, [donde]
la descomposicion [y la contaminacion] se va comunicando de un cuerpo a otro” (Vigarello,
2006:16). En este sentido, el cuerpo seropositivo deja de ser un cuerpo portador de un virus

para convertirse en el portador de un mal, mismo que tiene la capacidad de ser transmitido a

44 Historicamente hay casos que sirven como evidencia, por ejemplo, la patologizacion de la homosexualidad
durante los siglos XIX y XX.

45 De acuerdo con la organizacidn Letra eSe, en México, “30 de las 32 entidades federativas cuentan con leyes
que sancionan la posibilidad de transmision del VIH y otras infecciones de transmision sexual bajo la figura de
“delito por peligro de contagio™” (Letra eSe, 2017). Dicha organizacion también informa que “al menos 39
personas han sido procesadas entre los afios 2000 y 2016 por sospecha de haber transmitido una infeccion de
transmision sexual y/o VIH” (Letra eSe, 2017). De hecho, en 2015 se habia aprobado en la Camara de Diputados
de Veracruz una reforma al Cédigo Penal de dicho estado donde se agregaba al delito de “contagio” el término
de “infecciones de transmision sexual”, entre las que se encontraba el VIH y el VPH. La pena consistia en cinco
afios de prision y una multa de hasta 50 dias de salario minimo. La propuesta se detuvo ante la presion politica
de diferentes organizaciones de la sociedad civil que, mediante el apoyo de la Comision Nacional de Derechos
Humanos, CNDH, se interpuso “una accidon de inconstitucionalidad ante la Suprema Corte de Justicia de la
Nacion” (Letra eSe, 2017).

46 En el capitulo anterior se explicd por qué en el contexto del VIH/sida no debe hablarse de contagio sino de
transmision.
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otros cuerpos por simple proximidad o el contacto fisico.

Recordemos que este miedo al contacto de piel a piel ya habia estado presente en los
siglos XIII y XIV en Europa, durante la epidemia de lepra, y en los siglos XV y XVI, debido
a la peste. En este sentido, el bareback se inserta en el imaginario social como una practica
peligrosa, pues en €l las barreras desaparecen y las fronteras entre lo limpio y lo sucio se
vuelve inciertas.

Por tltimo, otro de los mecanismos por el cual se construye el estigma social relacionado
con VIH, tiene que ver con la percepcion negativa que se tiene de ciertos comportamientos
humanos. Por ejemplo, los espacios donde se practica el sexo bareback siempre se han
asociado con el libertinaje y el desenfreno sexual; es decir, con una “hambre” descontrolada
de sexo que se antepone ante un discurso moral de la mesura, la abstinencia y “la dieta de los
placeres” (Foucault, 2012c:119).

Esto a su vez ha contribuido a la patologizacion de dichos comportamientos, sobre todo
desde la psicologia clinica y la psiquiatria, donde este exceso de actividad sexual se ha
traducido en ansiedades, falta de autocontrol emocional, depresiones, histerias u otros
malestares mentales que terminan siendo medicalizados y abordados desde el campo de la
medicina y el disciplinamiento psiquiatrico.

Asimismo, ante el estigma relacionado a la homosexualidad (muchas veces entendida
como una perversion, una desviacion o una enfermedad), es muy comun que se siga creyendo
que la causa de una infeccion de VIH sea la orientacion sexual del individuo, asociando incluso
homosexualidad con libertinaje, desenfreno sexual y VIH. Por ejemplo, en su texto Viajes
Virales, Lina Meruane describe con detalle la construccion social del paciente cero como el
chivo expiatorio en quien se depositd toda la culpa de la epidemia durante los afios ochenta.
Se trata de Gaétan Dugas, sobre quien recayo gran parte del estigma social relacionado con la

sexualidad del cuerpo seropositivo que hasta el dia de hoy persiste:

“Considerado artifice del contagio mundial, el hombre que trajo el mal desde Africa,
[Gaétan] Dugas [el paciente cero], pronto se volverd el célebre arquetipo de una
globalizacion nefasta, el portador de los males del mundo. Era un viajero no americano,
un joven promiscuo que se negaba, como muchos disidentes sexuales de la época, a creer
en la existencia de una peste rosa y que, ya en estado terminal, declararia con orgullo

haber mantenido relaciones anales con més de dos mil compaiieros” (2012:70).
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Dugas encarn6 por mucho tiempo ese otro, el sospechoso. Era el extranjero y el viajero,
activamente sexual, con la capacidad de exportar e importar el virus a donde sea que él fuese.
Sin embargo, como muchos pacientes que dia con dia son diagnosticados con VIH, tuvo que
suftir el peso de un estigma por el cual el individuo se ve forzado a justificar su vida sexual,
sus comportamientos y su sexualidad, a costa de no ser visto como un irresponsable y como

el culpable de propia desgracia.
1.4. El bareback y las contradicciones de la libertad del placer

“La critica dirigida contra la represion, aunque adopte aires de ruptura, forma parte de
un proceso mucho mas antiguo que ella misma, y segtin el sentido en que se lea el
proceso aparecera como un nuevo episodio en la atenuacion de las prohibiciones o como

una forma mas astuta o mas discreta del poder” (Foucault, 2012b:16).

En este sentido, es importante hablar del bareback también desde las aproximaciones
criticas al respecto, y discutir en qué medida se trata de otra forma discursiva de la sexualidad
que reproduce otras relaciones de poder y dominacién. En el contexto del VIH/sida esta
discusidn es importante porque nos permite profundizar en las contradicciones que implica la
sexualidad como un terreno politico, y entender que si bien existen actos transgresores en las
practicas cotidianas de muchas personas que viven con VIH cuando ejercen su derecho al
placer y a la sexualidad, también existen relaciones de poder que siguen reproduciendo
dindmicas hegemoénicas de control social y dominacion. Observar estas dindmicas es
importante en la medida en que nos introducen a la dimension sociocultural en la que sucede
una infeccion de VIH.

Una de estas aproximaciones criticas tiene que ver con las dindmicas de masculinidad
que se ejercen en los espacios clandestinos donde se lleva a cabo el sexo a pelo. Para ello, se
debe entender que al haber definido el sexo bareback como una practica que se da entre
hombres que tienen sexo con otros hombres, es importante hablar de como dichos varones
“ratifican los componentes del esteriotipo de masculinidad dominante” (Granados, 2016:84)
mediante sus practicas sexuales.

Entre algunas de estas conductas se encuentra el rol de dominacion, de tener multiples
parejas y de vivir una sexualidad compulsiva donde los sentimientos tienen que ser

silenciados. No puede existir intimidad con otros hombres, a excepcion, en el caso del
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bareback, que no sea por una satisfaccion puramente sexual. El macho dominante tiene que
ser agresivo sin miedo al peligro, y en materia de salud sexual, “se asume que los hombres son
irresponsables” (Amuchastegui & Rivas, 1997), pues la responsabilidad de prevencion recae
siempre en el otro, tratese de un embarazo o una ITS.

Es decir, el bareback no esta excluido de las dinamicas de poder dominantes que regulan
el como debe vivirse la sexualidad hoy en dia, donde la liberacion sexual se ha entendido como
una liberacidn del goce, y lo genital se ha impuesto como referencia, haciendo que la vivencia
hedonista de lo masculino (Bruckner & Finkielkraut, 1989:8) se imponga como el tnico
destino sexual de todos los sexos y preferencias sexuales.

Las masculinidad y el bareback, de acuerdo con Haig (2006), se expresa también en
esos silencios en los que el deseo y el placer se comunican entre los que lo practican (pag.
863), construyendo asi una masculinidad sostenida en “cddigos de silencio” sobre ciertos
temas o cosas; por ejemplo, Haig menciona que la negociacion del condén o la confesion del
status serologico son cosas que usualmente son vistas como menos masculinas y de “poco
hombre”. “El silencio, pues, parece ser inherente a algunas de las formas en que se construye
y erotiza la masculinidad dentro de la cultura sexual gay” (Haig, 2006:865).

Por ejemplo, muchas veces se da por sentado entre los que practican el sexo bareback,

que todos ellos son seropositivos o que en algin momento lo seran:

“Obviamente si andas en el desmadre y coges, la mayor parte de las personas en esto
estan infectadas, entonces el que te diga que no [que no tiene el VIH], pues estd

mintiendo.” (Rasmus, 27/05/2017).

Lo que me lleva a pensar en qué medida el sexo bareback conlleva tarde o temprano una
infeccion de VIH y de otras ITS, y hasta qué punto las personas que lo practican estan
conscientes de ello. En este sentido, aunque esta tesis logra aproximarse un poco, valdria la
pena preguntarse cudles son las motivaciones psicologicas, sociales y emocionales que
empujan a los usuarios de estos espacios a involucrarse en relaciones sexuales sin condon

sabiendo que podrian adquirir el virus u otra infeccion en cualquier momento47.

47 Como ya se menciono, esta tesis logrd encontrar cuatro razones por las que la gente decide no usar condén en
estos espacios: porque es mas placentero, porque el conddn se entiende como algo antinatural, porque hay una
resistencia a seguir las normas médicas que imponen el condén como el statu quo, y porque se vive como una
libertad sexual.
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Por su parte, en lo que refiere a la negociacion del conddn, de acuerdo con Rasmus nadie
estd obligado a tener sexo a pelo cuando asiste a estos lugares, sin embargo, debido a que la
mayoria de estos eventos se promocionan como “bareback”, es muy comun que los asistentes
accedan a tener relaciones sexuales sin preservativo, quizas porque al final se trata de una
norma que no tiene que ser dicha para ser acatada, o porque asi se vive la masculinidad en

dichos espacios:

“Rasmus: Las fiestas bareback no son obligatorias y si llegan y me piden el condon, yo
no se los niego.

Axel: ;Hay gente con la que t personalmente tienes sexo con condon?

Rasmus: Si, los chavitos que llegan y dicen "no, sélo con condon". Me gustan mucho y
pues no les voy a decir que no. Con ellos y con los nuevos, porque ellos me lo piden y
no les insisto.

Voz en recepcion: Aja, Rasmus.

Rasmus: ;Les insisto?

Voz en recepcion: Mejor me quedo callado.

Rasmus: Dilo, es para su tesis.

Voz en recepcion: Rasmus es buena onda.

Rasmus: No importa, no me siento agredido [rie].”

(Rasmus, 27/05/2017).

Quizéas seria importante preguntarse en qué medida estos contextos altamente
masculinizados han facilitado muchas veces una infeccion de VIH, sobre todo por el tipo de
comportamientos que conlleva la masculinidad dominante de la que hemos hablado. Y esto
debe hacerse no en un afan de buscar culpables y responsabilizar a los individuos de su propia
infeccion o de mantener la epidemia, sino de cuestionarnos como sociedad las dindmicas
sociales en las que nos movemos y que reproducimos cotidianamente al ejercer nuestro
derecho al placer y a la sexualidad.

Es decir, a partir de lo que he observado en este tipo de practicas sexuales, podria decir
que la epidemia de VIH no depende tanto de comportamientos individuales, sino de
fenomenos sociales que nos ponen en peligro a todos, como el machismo y la violencia de
género, que, al cristalizarse en una masculinidad hegemonica, donde la agresividad, la falta de

miedo al peligro y la represion de las emociones tienen cabida suelta, es necesario
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cuestionarnos qué hemos hecho como sociedad para terminar aceptando este tipo de
masculinidad como la forma hegemoénica de vivir y ejercer nuestra sexualidad, sin importar el
género, la identidad de género o la orientacion sexual que tengamos.

Por lo tanto, el bareback de alguna forma si representan una ruptura de las normas y de
un orden moral de la sociedad actual, obligandonos a re-pensar qué tanto hemos avanzado en
un sexualidad libre de prejuicios y prohibiciones, pero también nos obliga a cuestionarnos en
qué medida todas y todos hemos contribuido para hacer de la masculinidad una ideologia

dominante, que ha tomado control de la sexualidad humana.
2. Placer y peligro: la infidelidad femenina, contaminacion y riesgo

En este apartado retomaré el relato de Freja, de quien ya hablé en el capitulo anterior
cuando abordé el tema de la discriminacion y el rechazo dentro del nicleo familiar. Para fines
de este capitulo, su historia de vida es importante porque nos permite profundizar en la
comprension del estigma social asociado a la culpa, y en entender como se entretejen las
nociones de contaminacion, suciedad y pureza al momento de hablar sobre la sexualidad de
las personas seropositivas, y en qué medida esto contribuye a la construccion del estigma
social sobre las personas que viven con VIH.

Como recordaremos, Freja adquirio el virus debido a un encuentro sexual que tuvo fuera
del matrimonio. Esto la llevo a la situacidon de tener que explicarle a su esposo no sélo el hecho
de ser seropositiva, sino también de confesar su infidelidad. A consecuencia de esto, Freja
tuvo que sufrir un conjunto de condiciones por parte de su esposo que en el fondo eran muestra
del rechazo y la discriminacion que €l empezo a ejercer sobre ella.

El caso de Freja es muy particular porque en €l se puede apreciar como el imaginario
social la condena como culpable y victimaria de su propia infeccion, pues, en un contexto
donde la mayoria de las mujeres heterosexuales adquieren la infeccién de VIH no tanto por
“sus propios comportamientos sexuales, [sino por] los de sus parejas masculinas”
(Amuchastegui, 2013:4), ella, al haberle sido infiel a su esposo, encarna la imagen de la “mala

mujer”, “la mala esposa” y “la puta™:

“Puta es un concepto genérico que designa a las mujeres definidas por el erotismo, en

una cultura que lo ha construido como tabu para ellas. (...) El concepto puta es una
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categoria de la cultura politica patriarcal que sataniza el erotismo de las mujeres”

(Lagarde, 2005:559-560).

Sin embargo, también es cierto que México tiene un contexto epidemioldgico donde las
mujeres heterosexuales, casadas o solteras, no son consideradas como un grupo susceptible de
adquirir el virus, situacién que no solo las ha invisibilizado como sujetos sociales, sino que
cuando alguna de ellas expone su caso, surge un doble discurso que por un lado las ve como
una anomalia, es decir, como victimas de “una enfermedad que no les corresponde” (Meruane,
2012:228), donde su “inocencia” ha sido corrompida por “un desvio ajeno (el de su
compaiiero)” (Meruane, 2012:230), lo que las obliga a verse como sumisas resignadas ante la
fatalidad de su destino.

Por el otro, cargan también con una especie de culpa, pues recae sobre ellas un discurso
moral que cuestiona el comportamiento y la sexualidad de los individuos, en este caso, de
estas mujeres, donde se impone el “tu te lo buscaste” o “te lo mereces por puta”, resaltando la
imagen de una sexualidad desbordada y de una mujer victimaria que exhibe sin vergiienza
ajena su sexualidad (Meruane, 2012:104).

Este doble discurso es lo que se llama el complejo de Madonna-whore o la virgen-la
puta, donde entra en juego una yuxtaposicion de visiones sobre lo limpio y lo sucio, lo sagrado
y lo profano, y sobre la pureza y el peligro. Esta dualidad conceptual hace eco de una vision
catolica donde la mujer buena y pura, la virgen Maria, se opone a la mujer mala y sucia, Maria
Magdalena, donde “en funcién de coémo las mujeres viven su sexualidad, es decir, desde el
erotismo o desde un fin mas bien reproductivo, es posible catalogar no sdlo su sexualidad, sino
también sus identidades” (Yanez Castafieda, 2016:69).

Esta misma dualidad sera importante para discutir en qué medida el estigma social
relacionado con el cuerpo seropositivo es normativo y disciplinario, en la medida en que
clasifica a los individuos, a sus comportamientos y a sus practicas, entre los que estan bien y
los que estan mal, entre lo sano y lo enfermo, y entre lo normal y lo patologico. Recordemos
que lo normativo es aquello que busca instruir, enderezar y corregir una existencia
(Canguilhem, 2015:87), mediante procesos de vigilancia y control que se inmiscuyen incluso

en las practicas mas intimas de los individuos.
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2.1. La infidelidad femenina como un acto de resistencia sexual

Para poder entender la dimension sociocultural de la infidelidad relacionada con el
estigma asociado al VIH, es necesario definir el concepto de fidelidad. La fidelidad debe
entenderse como un fendnemo que esta atravesado por una visidn esencialista, religiosa y
patriarcal sobre como debe ser el matrimonio, donde la propiedad privada y la monogamia se
imponen como normas morales que “rigen la conducta sexual y emocional de hombres y
mujeres” (Yafiez Castafieda, 2016:6) y donde la fidelidad se entiende como “una tendencia
primitiva” (Foucault, 2012d:169) de los hombres y mujeres a unirse, acompafiarse hasta la
muerte y de procrear una descendencia.

La fidelidad representa también una “conyugalizacion de las relaciones sexuales”
(Foucault, 2012d:183), es decir, que el ejercicio legitimo de la actividad y los placeres sexuales
debe estar en el marco de la institucion del matrimonio, lo que implica que si son ejercidos
fuera de ¢l, estdn condenados y son vistos como una “depravacion” que atenta contra la
naturaleza humana (Foucault, 2012d:188). En este sentido, el matrimonio se impone como el
monopolio del placer y la sexualidad.

En el contexto de la epidemia de VIH, la infidelidad siempre ha sido un fenémeno ligado
a la contaminacién y a un comportamiento que, mal entendido como sinénimo de desenfreno
sexual y promiscuidad, favorece la transmision del virus. Esto a su vez coadyuva a que se
fortalezca un imaginario social donde la fidelidad, la monogamia y la abstencion sexual sean
percibidos como los Uinicos mecanismos seguros para estar protegidos contra el VIH, lo que
impone un orden moral sobre como deben ser las relaciones familiares, el sexo y la sexualidad
de las personas.

Por lo tanto, decir que la indifidelidad puede representar un acto de resistencia sexual
frente al orden moral hegemodnico, implica reconocer que la reaccion social ante la infidelidad
cambia segun ¢ésta haya sido ejercida por un hombre o por una mujer. Por ejemplo,
historicamente la infidelidad femenina ha sido un asunto mucho mas polémico, lleno de tabues
y con mas prejuicios que la infidelidad masculina (Yanez Castafieda, 2016:1), pues mientras
para ellos se asume como un comportamiento “natural” y necesario en la construccion de una

masculinidad dominante; en ellas parece existir una prohibicion que no les permite —
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simbolicamente- llevarla a cabo, pues se ha pensado como un acto negativo y desleal que les
podria acarrear castigos severos o incluso la muerte (Yafiez Castafieda, 2016:8)4s.

La transgresion social que representa la infidelidad de una mujer es vista con mayor
gravedad en comparacion con la infidelidad de un hombre. Una mujer infiel es vista como una
puta, una adultera o como la mala, etiquetas que de una u otra manera sirven cOmo mecanismos
de control del cuerpo y la sexualidad de las mujeres, orillando a muchas de ellas “a mantener
ocultas sus infidelidades para no revelarse como “putas” ante los demds” (Yafiez Castaiieda,
2016:176) y asi evitar el escarnio publico que eso implicaria49.

Esto deviene, en gran medida, en que la mujer, esté casada o soltera, estd obligada a
mantener un rol de sumision, con una obediencia absoluta a la autoridad de cualquier hombre,
sobre todo si se trata de su pareja, y a mostrar una imagen de castidad, bondad y pureza, donde
el deseo y el placer sexual le estan negados.

Por lo tanto, en una sociedad donde “las mujeres llegan a vivir sus propios impulsos
como algo peligroso” (S. Vance, 1989:14), ;podria ser la infididelidad femenina una forma de
rebelion contra un sistema patriarcal que obliga a las mujeres a reprimir su propio deseo y
placer como una obligacion moral del orden social? ;Es acaso la infidelidad femenina una
forma de liberacion sexual frente a las ataduras sexuales que controlan la sexualidad humana,
pero sobre todo, la de las mujeres?

Hay que entender que “la sexualidad es, a la vez, un terreno de constrefiimiento, de
represion y peligro, y un terreno de exploracion, placer y actuacion” (S. Vance, 1989:9).
Abordar la infidelidad femenina nos debe llevar en un ir y venir entre la estructura patriarcal,
la violencia y la opresion sobre las mujeres, y a su vez entre la capacidad de agencia y
reflexividad que ellas tienen sobre su propio cuerpo y su sexualidad.

En relacion al VIH/sida, tener en cuenta esto es importante porque nos permite

profundizar en el estudio de la sexualidad como un constructo social que que no solo depende

48 Piénsese en la lapidacion femenina por infidelidad en paises como Iran o Afganistan, los feminicidios en
Meéxico y otras partes del mundo, o la importancia que tiene la idea de “virginidad” durante el matrimonio. De
fondo yace una idea de “propiedad masculina” (Yafiez Castaiieda, 2016:8-9) sobre la mujer.

49 La mujer vista como “la puta” siempre sera la culpable de la deshonra y la desgracia que devenga sobre la
familia, pues en su “buen comportamiento” recae el valor y el honor familiar frente a los demas. Yafiez Castafieda
menciona que “la idea del honor familiar, encuentra en la fidelidad matrimonial uno de sus pilares (...), donde el
honor atribuido al sexo femenino se centraria mas en la verglienza social (virginidad, modestia y restricciones
sexuales) y el honor atribuido al sexo masculino, en la virilidad, en la potenciacion de la familia y en la reputacion
como hombre duro” (2016:71).
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de las condiciones historicas, sociales y culturales de un tiempo y un espacio determinado,
sino que es algo que se vive y se construye cotidianamente desde las “formas de actuar, de
comportarse, de pensar y de sentir” (Lagarde, 2005:184), es decir, implica un posicionamiento
ontoldgico y de agencia del individuo en el que la persona no sdlo se posiciona frente a su
entorno, sino que se actua sobre ¢l, moldeando la estructura y las condiciones sociales a su
favor (Sautu, 2014:111).

En este sentido, retomando el relato de Freja, ella menciona que fue infiel debido a que
la relacion dentro de su matrimonio ya se habia vuelto mondtona y donde la rutina habia

agotado la atraccion sexual entre ella y su esposo:

“Le dije que teniamos que mejorar €l y yo, que teniamos que hacer otras cosas. Y la
verdad es que él es muy cerrado y al paso del tiempo se ha hecho mas. De repente llega
alguien que te hace sentir bien viva, que te hace sentir... jte da la vida! Y la primera vez
que sucede eso, pues es la emocidn, la adrenalina, el gusto.” (Freja, 47 afios, ama de

casa, madre y casada. 12/06/2018).

Freja busca “sentirse viva” y recuperar esa “adrenalina” que ya no existe en la relacion
con su marido. Para ello, rompe con la estructura social del matrimonio y busca construir otra
donde pueda relacionarse no solo sexualmente, sino sentimentalmente, al grado que de

acuerdo con su propio relato, ella consideraba a esta otra persona como su verdadera pareja:

“El hecho de que yo tuviera una relacidon por fuera no significa que yo anduviera con
uno y con otro. S6lo andaba con ¢él hasta el punto de haber invertido mi vida, porque
puedo decirte que le era fiel a él, pues no hablaba de mi esposo ni de nadie mas.” (Freja,

47 afos, ama de casa, madre y casada. 12/06/2018).

Se trata, pues, de una oportunidad que ella encuentra para vivir una sexualidad como
mujer seropositiva de manera abierta y sin miedo al rechazoso, pues a pesar de la sorpresa que
le represento a esta otra persona el enterarse de la condicion de salud de ella, €l decidio seguir
con la relacion e involucrarse en la nueva rutina y cotidianidad de Freja como una mujer VIH-

positiva; por ejemplo, acompafiandola a varias de sus citas médicas en Clinica Condesasi.

50 Rechazo que si vivid con su esposo como ya se relatd en el capitulo anterior.
51 Cabe mencionar que esta relacion fuera del matrimonio es la segunda que Freja tuvo. La primera fue con un
chico mucho menor que ella y fue con quien se dio la transmisién de VIH.

91



Sin embargo, mientras por un lado ella busca liberarse de las ataduras sociales que
conlleva un matrimonio que ya no funciona, como la monotonia y la obligacion de estar juntos
hasta la muerte; por el otro, se observa que fue la falta de carifio y afecto en su matrimonio la
que la llevo a buscar otra pareja. Y aunque existen muchas razones por las que las mujeres son
infieles, uno de los principales motivos que empuja a las mujeres a la infidelidad, de acuerdo
con la investigacion realizada por Yafiez Castafieda sobre infidelidad femenina, es la busqueda
de “una pareja que les provea (...) el carifio y el amor perdido en la relacién ‘primaria’
(2016:182), pues en una sociedad donde “los ideales del amor romantico han influido més en
las mujeres que en los hombres” (Giddens, 1998:12), la manera en la que muchas veces se
estructura la infidelidad femenina responde también a los ideales de amor y pareja que
constrifien la sexualidad de la mujer.

Posiblemente esto explica por qué la relacion que ella tenia fuera del matrimonio se
habia construido a partir de unos roles de género donde ¢l seguia siendo el controlador y ella
la dominada, y donde se seguian reproduciendo ciertas dindmicas de poder donde la

posesividad y los celos se ejercian con mucha regularidad:

“Es muy controlador. Si yo ahorita le dijera que estoy aqui sentada contigo, me mata.
Tengo que mandar mis ubicaciones, a ese grado.” (Freja, 47 afios, ama de casa, madre y

casada. 12/06/2018).

En este sentido, ;es la infidelidad femenina una forma de liberacion sexual? En el
contexto social de desigualdad de género y machismo, me parece que si; sin embargo, como
sucede con muchos actos de transgresion y resistencia, como el sexo bareback, arrastra
consigo formas y dindmicas tradicionales de dominacidon que perpetiian otras formas de
control social.

Asumir este tipo de contradicciones resulta importante en el contexto del VIH/sida
porque nos permite entender la encrucijada ética y moral con la que viven su sexualidad las
personas seropositivas, pues si bien hasta el momento se ha analizado como el placer y el
deseo de la mujer resultan transgresores de un orden moral que favorece una sexualidad
opresiva sobre las mujeres en pro de una identidad viril masculina (Lagarde, 2005:198), este
tipo de opresiones se radicalizan cuando el individuo en cuestion es una persona VIH-positiva,

y sobre todo, cuando se trata de una mujer, evidenciando no solo la interseccion de opresiones
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donde género y VIH convergen, sino un sistema cultural y social que busca reprimir el derecho
al placer y a la sexualidad de las personas que viven con VIH.

Por ejemplo, existe la creencia de que una persona VIH-positiva no puede volver a tener
relaciones sexuales como cualquier otra persona. Después del diagndstico se espera que la
persona sea sumamente cautelosa en sus practicas sexuales, pues de lo contrario podria
propiciar la propagacion del virus y causar que otras personas se infecten. Por lo tanto, el
miedo a la infeccidén ha hecho que la sexualidad de las personas con VIH sea un tabu y muchas
veces se perciba como un peligro, obligandolas a recurrir a la clandestinidad, como se observd
con el sexo bareback, o a romper con las normas sociales establecidas, como en el caso de
Freja, que, aunque su infidelidad precedio su infeccién de VIH, este hecho no la freno de
seguir con una doble vida, prefiriendo su relacidon externa, donde se sentia méas comoda, que
la relacién con su esposo, donde habia discriminacion y rechazo.

Del mismo modo, asumir este tipo de contradicciones es entender que la sexualidad
humana y la vida misma no transitan por una linea recta sino por un ir y venir entre el poder y
la resistencia. Es un terreno politico que puede dar lugar a la represion pero también a la
emancipacion humana. En este sentido, “si el solo hecho de hablar de [sexo], y de hablar de
su represion, posee un aire de transgresion deliberada” (Foucault, 2012b:12), hablar de sexo y
de la sexualidad de las personas que viven con VIH es en si un acto de resistencia que

transgrede.
2.2. La idea de contaminacion e impureza asociada a la infidelidad

La infidelidad femenina, mas que la masculina, cominmente ha sido asociada al
desenfreno sexual y al libertinaje, concepciones que, a pesar de su origen moral, desde la
medicina se han entendido como patologias que afectan a las mujeres. Foucault, cuando habla
sobre la histerizacion del cuerpo de la mujer como una de las estrategias que se desplegaron a
partir del s. XVIII para diseminar los discursos sobre el sexo en varias disciplinas, como la

medicina, la psiquiatria o la pedagogia, menciona que en realidad lo que sucedié fue que:

“el cuerpo de la mujer fue analizado —cualificado y descualificado- como un cuerpo

integramente saturado de sexualidad; de este modo este cuerpo fue integrado, bajo el
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efecto de una patologia que le seria intrinseca, al campo de las practicas médicas.”

(Foucault, 2012b:100).

Por ende, como ya se discutié anteriormente, la transgresion que simboliza la infidelidad
femenina tiene que ver con el miedo al peligro que representa el deseo y el placer femenino
para la sociedad, mismo que encuentra paralelismos en historias, relatos miticos o referencias
historicas, donde la mujer sexualizada conlleva siempre a la fatalidad y a la catastrofe, desde
Eva en el Génesis, Medusa en La Odisea, las brujas acusadas por herejia y desobediencia civil
en los afios de la Santa Inquisicion o las prostitutas culpabilizadas por el brote de sifilis en
Europa durante los s. XV y XIX, donde incluso fueron perseguidas por el Estado (Vigarello,
2006).

Sumado a esto, converge también un imaginario social en el que el sexo se asocia con

la contaminacion y el peligro:

“Existen creencias de que cada sexo constituye un peligro para el otro, mediante el
contacto con los fluidos sexuales. Segun otras creencias, s6lo uno de los dos sexos corre
peligro por el contacto con el otro, habitualmente el masculino con respecto al femenino.
(...) Semejantes configuraciones del peligro sexual pueden considerarse como

expresiones de simetria o de jerarquia.” (Douglas, 1973:16).

Por lo tanto, en el contexto de la epidemia de VIH, el peligro asociado a la infidelidad
se potencializa por los imaginarios sociales que existen alrededor de una infeccion de VIH,
mismos que tienen que ver con el miedo al contacto y la proximidad, pero también, a los
fluidos corporales como la sangre y el semen. Es decir, hay un miedo a la impureza y a la
suciedad que culturalmente dichos fluidos simbolizan.

La asociacion de ciertos fluidos corporales con la impureza y la contaminacion no es
nueva. A lo largo de la historia ha habido otros momentos donde la analogia se vuelve
importante. Lo fue durante el primer brote de sifilis en la Europa del s. XV, y también en la
época de la lepra, durante los siglos XIII y XIV. En el caso de la lepra, enfermedad asociada
con la descomposicion y la podredumbre, se creia que se contagiaba por el contacto o la

cercania fisica, donde los fluidos, los olores y la imagenes jugaban un papel importante:

“El cuerpo estd hecho de sustancias eminentemente corruptibles, aquellas que cualquier

incidente hace inmediatamente visibles, emergiendo de las aberturas o de las incisiones
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mas discretas: son los humores, esos liquidos que se escapan de las mas minimas heridas,
que estan presentes en la saliva, en el pus, en las diversas secreciones (...) Estos humores
son el ‘principal comienzo’ que restaura las purezas y provoca las descomposiciones.

Sus errores, sus deterioros causan las enfermedades”. (Vigarello, 2006:20-21).

La sifilis, por su parte, trajo la nocion de transmision via el contacto intimo o los
“contactos impuros” (Vigarello, 2006:70)s2; era la enfermedad del desenfreno y del exceso
sexual, y dotd al imaginario social por primera vez de una concepcion mas individualizada de
la prevencion que, como veremos mas adelante, busca “centrar la atencion sobre el enfermo
portador, intentar localizar el mal, e identificar y fichar a los individuos dudosos” (Vigarello,
2006:74).

En este sentido, la transgresion que simboliza una infidelidad se convierte en un peligro
social cuando se entrelaza con las nociones de contaminacion e impureza relacionados con el
VIH, pues se fortalece el imaginario de la infeccion leida como contagio y se llega a creer que
ser infiel o ser una persona sexualmente activa (promiscua, como se entiende desde la moral),

es una condicion para aquirir o transmitir el virus:

“La transmision sexual de esta enfermedad, considerada por lo general como una
calamidad que uno mismo se ha buscado, merecen juicio mucho mas severo que otras
vias de transmision -en particular porque se entiende que el sida es una enfermedad

debida no solo al exceso sexual sino a la perversion sexual” (Sontag, 1996b:112).

Este estigma es tan fuerte que algunas de las entrevistadas llegaron a mencionar que
después de su diagnostico sintieron un tipo de vergiienza a ser juzgadas como “putas” por el
simple hecho de vivir con VIH. Por ejemplo, cuando le pregunté a

, de quien ya habl¢ en el capitulo anterior, sobre las condiciones en las que ella creia que
hubiese sido factible saberse VIH-positiva, ella me respondid: “Cuando hubiera sido
promiscua, sin utilizar condon, promiscua o prostituta, que es lo mismo. Si hubiera sido asi,
pues yo diria Pues, si, me lo busqué.” Lo cual demuestra cdmo se sigue creyendo que el tener

una vida sexualmente activa es razon suficiente para adquirir el VIH.

52 Seguin Vigarello (2006), cuando se propone la palabra ‘venérea’ para definir el origen de la sifilis, se hacia
referencia a una “infeccion provocada por los ‘contactos fisicos con una mujer infectada’” (pag. 70).
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Todo esto ha llevado a construir un discurso purista sobre la sexualidadss en dos
sentidos; por un lado la abstinencia y la monogamia se imponen sobre el uso del condéon como
las tnicas formas de tener una sexualidad sana, normal y segura. Por el otro, se disemina la
creencia de que hay culpables e inocentes, cuyo alcance no sélo implica la indignacién moral
en contra de los primeros (Douglas, 1973:181), sino que podria llevar a la criminalizacién y
persecucion de las personas que viven con VIH por ser consideradas un peligro para el otro y
para la sociedad en general.

Es decir, detras de la idea de contaminacion sexual existe un orden axioldgico de caracter
moral en donde aquellas personas historicamente asociadas con una sexualidad desbordada y
promiscua, como la prostituta, el homosexual o la persona infiel, son vistas como impuras y
como un peligro por el hecho de creer que sus practicas sexuales contaminan y propagan el

mal dentro de la sociedad.
2.3. De comportamientos de riesgo y vulnerabilidad social

Como se ha planteado hasta el momento, la infeccion de VIH se ha construido como una
enfermedad propia de determinados grupos sociales a los cuales se les denomind “grupos o
poblaciones de riesgo” (Margulies, 2008:90). En los inicios de la epidemia ésta se consideraba
como un padecimiento exclusivo de hombres homosexuales, llegando incluso a hablar de un
“cancer gay”, una “peste rosa” o de una inmunodeficiencia asociada a la homosexualidad,
(GRID, por sus siglas en inglés). Posteriormente a la lista de grupos de riesgo se sumaron los
drogadictos, las prostitutas, los heterosexuales promiscuos, etc., a quienes se les sefiald por
sus identidades, sus comportamientos y por sus practicas, debido a que se creia que estas
aumentaban las probabilidades de adquirir la infeccion y desarrollar la enfermedad
(Margulies, 2008:90).

En este sentido, desde la epidemiologia se recurre a la nocion de riesgo para hablar de
las probabilidades matematicas en las que se puede dar una infeccion de VIH, lo que ha
introducido la nocién de “factores de riesgos”, que si bien, en un primer momento hacia
referencia a grupos y poblaciones, muy pronto también se hablaria de practicas y

comportamientos.

53 “La pureza, cualidad impregnada de imagineria y, en este caso en particular, de moralidad” (Vigarello,
2006:15).
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Esto, por un lado, ha dado lugar a la representacion social de dichos grupos como un
peligro y una amenaza para la sociedad (Hernandez-Rosete et al., 2005:22)s4, que, como ya se
discuti6 en los apartados anteriores, propicid un reforzarmiento del estigma social sobre las
personas que viven con VIH. Por el otro, ha llevado a que la nocién de enfermedad abandone
el confinamiento tridimensional que implica el cuerpo humano, para ubicarse en un “horizonte
mas amplio que incluye los grupos, las interacciones sociales, las practicas y los estilos de

vida” (Armstrong, 1995:395; Hernandez Duarte, 2016:66):

“A partir del desarrollo de la epidemiologia de los factores de riesgo en la década de
1950, se identifica una parte de la enfermedad como existiendo en los espacios sociales

entre los cuerpos, esto es, en las relaciones sociales” (Margulies, 2008:82).

Por ejemplo, hoy en dia se sigue hablando de la infidelidad como un factor de riesgo
para adquirir y transmitir el virus. Tal es asi que se habla de la infidelidad masculina como
uno de los principales comportamientos de riesgo que afecta la salud de la mujer, pues la
probabilidad que ellas tienen de adquirir una ITS, incluido el VIH, crece si su pareja tiene
conductas o practicas de riesgo.

En este sentido, desde la epidemiologia se habla de “comportamientos de puenteo” o
bridging behavior, que implica que “una persona con conductas de alto riesgo le transmite ese
nivel de riesgo a una persona sin conductas de riesgo” (Martin-Onraét Arciniegas, 2018:111;
Patterson et al, 2012:415). En este sentido, en un contexto epidemioldgico donde la mayoria
de las mujeres que viven con VIH/sida en México adquirieron el virus a través de sus parejas
“estables” masculinas, se busca hablar del riesgo de una mujer a partir de los comportamientos
de riesgo de su pareja.

Sin embargo, hablar de los comportamientos de puenteo y las conductas de riesgo me
parece que puede ser un terreno muy peligroso si no se aborda con cautela, pues como se ha
insistido hasta el momento, podria terminar justificando el estigma y la discriminacion en
contra de ciertas identidades, personas o grupos sociales. Por ejemplo, cuando en el contexto

del VIH/sida se dice que detras de la infidelidad masculina reside una bisexualidad escondida,

54 Hablar de grupos de riesgo, ya sea en el contexto del VIH/sida o de algun otro padecimiento o enfermedad, ha
conducido a que se introduzcan “tipologias y clasificaciones basadas en el género, la sexualidad, la clase, la raza,
la cultura, para la elaboracion de lo que se ha denominado una fopografia social de la enfermedad.” (Margulies,
2008:82).
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no so6lo podria mal entenderse que la orientacidn sexual o las practicas sexuales entre hombres
son motivos para que se dé una transmision del virus, sino que incluso, se les culpe de una
subsecuente infeccion en las mujeres.

Es decir, querer hablar de la epidemia en un grupo vulnerable como lo son las mujeres,
insistiendo en la nocion de comportamientos y conductas de riesgo sin un apropiado analisis
y contextualizacion, podria devenir en la culpabilizacién de otro grupo vulnerable, como las
personas bisexuales y homosexuales, de una epidemia que no respeta género ni orientacion
sexual. Con esto no quiero decir que se deba descartar el papel que juegan las practicas
bisexuales en la epidemia, sin embargo, se debe cuestionar por qué estas practicas siguen
dandose en la clandestinidad y “a escondidas”, y qué contextos estan orillando a que muchos
homosexuales y bisexuales sigan viviendo su orientacion sexual con miedo y muchas veces
bajo una doble vida.

Por ejemplo, cuando se discutid sobre la importancia del sexo bareback en la
construccion del estigma social asociado al VIH, se observd que la homofobia ha empujado a
muchos homosexuales y bisexuales a que ejerzan su sexualidad en la clandestinidad. Es decir,
mas que un comportamiento de riesgo, la bisexualidad escondida responde a la presion social
de una sociedad donde persiste la homofobia y el machismo como mecanismos de control
social sobre el cuerpo y la sexualidad de muchos varones. En este sentido, quizas la
responsabilidad detrds de la epidemia no se encuentra en las personas como individuos o
grupos sociales, sino en un sistema que se sostiene en dinamicas de violencia, desigualdad y
poder que se reproduce en los comportamientos cotidianos de cada uno.

Por lo tanto, frente a la nocioén de practicas y comportamientos de riesgo, hoy en dia se
busca hablar de contextos de riesgo y vulnerabilidad social, entendiendo a ésta como las
“formas de ser y vivir definidas por los roles sociales y por las trayectorias personales de vida”

(Hernandez-Rosete et al., 2005:23):

“La vulnerabilidad se puede analizar por medio de la estructura jerarquica y la asimetria
social derivada de las relaciones de poder. (...) La vulnerabilidad es un fendmeno que se
produce histéricamente y se puede conceptualizar como el conjunto de factores
economicos, politicos y socioculturales que, ligados a la identidad e historia de las
personas (sexo, edad, escolaridad, condicidn étnica, situacién migratoria y nivel

socioecondmico), que colocan a los individuos en situaciones que pueden limitar su
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capacidad para prevenir y responder ante una infeccion por VIH” (Hernandez-Rosete et

al., 2005:22).

Por ende, en un contexto social donde el machismo sigue siendo un sistema que regula
las relaciones de poder sexo-género, donde las mujeres se encuentran en mayor desventaja que
los hombres, la vulnerabilidad de adquirir VIH puede ser mucho mayor en ellas que en ellos.
Por ejemplo, la negociacién del uso del condon en relaciones heterosexuales muchas veces
estd atravesada por discursos de violencia y dominacion, donde practicamente es imposible
que se llegue a proponer el uso del preservativo durante el encuentro sexual.

Cuando se hablo del bareback se hizo alusion a una situacion donde la masculinidad y
los silencios jugaban un rol muy importante al momento de negociar el uso del condén. Usarlo
era signo de poca hombria y de menos masculinidad. En el caso de las relaciones
heterosexuales esta negociacion esta condicionada por otro tipo de discursos que implican un
control social sobre los cuerpos y las decisiones de las mujeres. Por ejemplo, Herrera, Kendall

y Campero (2014), hacen mencion del amor romantico como uno de esos discursos:

“El ejercicio de la sexualidad basado en la nocién del amor romantico implica,
principalmente para las mujeres, un ideal de amor sin condiciones ni infidelidades, por
lo que el condon es visto como sefial de pérdida de confianza en la pareja, haya o no

fundamentos para tenerla.” (pag. 26-27).

Dicha negociacion también puede estar condicionada por la violencia doméstica e
intrafamiliar, donde los roles sociales impuestos a la mujer, como el rol de sumisién y
obediencia, asi como “las estructuras socioeconémicas que favorecen la dependencia de las
mujeres configuran un escenario que limita considerablemente su autonomia, inclusive

fisica.” (Amuchéstegui, 2013:5). Por lo tanto:

“La violencia ejercida por los hombres en parejas heterosexuales reduce la posibilidad
de las mujeres de rechazar encuentros sexuales no deseados, y de negociar con éxito la
proteccidn, especialmente el uso de conddn, el cual depende estrictamente de la anuencia

del varén” (Amuchastegui, 2013:6).

Incluso dentro de las relaciones extramaritales, la agencia que las mujeres puedan tener

sobre sus propios cuerpos, goce y sexualidad no siempre es de mayor libertad como se espera,
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pues “decisiones como el uso del preservativo o el tipo de practicas sexuales que se llevan a
cabo, siguen estando en manos de los varones” (Yafiez Castafieda, 2016:172).

Por tal motivo, es importante hablar de vulnerabilidad cuando se habla de VIH, pues nos
permite entender como los contextos sociales y estructurales condicionan las practicas, los
comportamientos y el riesgo, donde ademas se intersectan relaciones de poder que afectan el
nivel de agencia que tienen los individuos para decidir sobre su propio sexualidad y su propio
cuerpo; es decir, entender que el riesgo muchas veces existe mas alla de nuestra propia libertad

de decision y de nuestro libre albedrio.
2.4. Las practicas de riesgo desde una mirada socioldgica

Como sucede al hablar de grupos y comportamientos de riesgo, hablar de practicas de
riesgo también se constituye como un referente normativo que ha contribuido a Ia
discriminacion de personas histéricamente estigmatizadas (Hernandez-Rosete et al., 2005),
sobre todo porque se sigue pensando que ciertas practicas son exclusivas de ciertos grupos
sociales, lo que perpetua la creencia de que la infeccion y la enfermedad sélo le afecta a unos
y no a todosss.

Asimismo, esto ha traido una individualizacidn de la prevencion y la atencion clinica de
la enfermedad, donde el paciente como individuo pasa a un segundo plano, y las practicas y
los mecanismos de transmision del virus se vuelven la prioridad de la mirada clinica. Es decir,
el papel de la clinica ya no se limita a buscar las alteraciones producidas por la enfermedad en
los diferenes tejidos, drganos o funciones del metabolismo, sino que mediante el interrogatorio
se amplia para “captar otros desordenes, a saber, aquellos que provienen de practicas y
relacionamientos sociales” (Margulies, 2008:83).

En este sentido, a diferencia del concepto de vulnerabilidad social, al hablar de practicas
de riesgo se pierde la “dimension estructural del fendmeno, pues la infeccion se describe como
una situacién aislada del contexto social, cultural e historico en que interactian sexualmente
las personas” (Herndndez-Rosete et al., 2005:22), y los individuos son entendidos como un
conjunto de practicas y comportamientos que interactuan desde una racionalidad instrumental

medios-finesss.

ss Como seguir asociando el sexo anal Ginica y exclusivamente con los hombres homosexuales.
s6 “Actia racionalmente con arreglo a fines quien oriente su accion por el fin, medios y consecuencias implicadas
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Sin embargo, asi como al hablar de vulnerabilidad social se recuperan las relaciones de
jerarquia, poder y asimetria detras de una infeccion de VIH, retomar el concepto de practicas
de riesgo y reinterpretarlo desde una mirada socioldgica, implica recuperar la dimension social
y cultural de la accion social de los individuos en tanto actores sociales, en un contexto
epidemiologico donde la infeccion sucede entre individuos cuyas acciones no estan orientadas
necesariamente por una racionalidad medios-fines, sino por una multiplicidad de motivaciones
que incluye los valores éticos, estéticos, religiosos, afectivos, emocionales o tradicionales
(Weber, 1964:20).

Las practicas tienen que ver con decisiones personales que el actor social toma en
relacion a su entorno. Es decir, nos permite hablar de la capacidad de agencia individual y de
la autonomia de cada quien sobre su propio cuerpo, en una estructura que si, nos condiciona,
pero que no nos define ni nos determina como individuos. Por eso es importante el relato de
Freja, pues de acuerdo con ella, fue su decision tener relaciones sexuales sin conddn con la
persona de quien adquirio6 el virus: “Lo hice por gusto y por placer”, comenta, aceptando la
responsabilidad de su propia decision de no haber usado condén durante el encuentro sexual
y dejando entrever que, mas alla de los condicionamientos sociales en los que ella se pudo
haber encontrado al momento de la situacion, siempre existe un minimo de agencia social que
los individuos tienen sobre su propia sexualidad y su propio cuerpo.

En este sentido, hablar de practicas de riesgo implica romper con los cldsicos arquetipos
del inocente y del culpable, pues Freja, como muchas y muchos otros, decidié bajo su propia
responsabilidad no usar condén, y a pesar de lo injusta y horrible que pueda parecer la

situacion, fue su voluntad ejercer su derecho al placer y a la sexualidad de dicha manera:

“Le tuve mucho odio y coraje, fue un desgraciado. Y si lo es, pero a mi también nadie
me obligd. También la responsabilidad era mia” (Freja, 47 afios, ama de casa, madre y

casada. 12/06/2018).

Por lo tanto, cuando propongo que se considere la responsabilidd individual de cada

persona durante un acto sexual donde puede suscitarse una infeccion de VIH, no lo hago con

en ella y para lo cual sopese racionalmente los medios con los fines, los fines con las consecuencias implicadas
y los diferentes fines posibles entre si; en todo caso, pues, quien no actie ni afectivamente (emotivamente, en
particular) ni con arreglo a la tradicion” (Weber, 1964:21).
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el afan de responsabilizar a los pacientes de su propia infeccion, que como ya vimos, se podria
traducir en culpa, estigma social y criminalizacién en contra de las personas seropositivas;
sino mas bien, de reconocer y recuperar esa capacidad de agencia y de autonomia que cada

quien tiene sobre su propia vida y su propio destino:

“La agencia se asienta en las relaciones sociales, es performativa, e implica un proceso
subjetivo interpretativo de la informacion disponible, y un cierto auto-control sobre el
entorno, que se expresa (se manifiesta) socio-psicolégicamente en orientaciones,

disposiciones y comportamientos” (Sautu, 2014:112).

Con esto, la intencion es discutir con dos visiones ontoldgicas que se tienen sobre una
persona que vive con VIH: por un lado, se le ve como victima de su desgracia o como victima
de la maleficiencia de alguien mas, es decir, de alguien que propicid la infeccion
intencionalmente. Por el otro, desde un paradigma racionalista de la ciencia clinica y médica,
los pacientes son leidos como individuos completamente racionales cuyas decisiones siempre
estaran mediadas por la razén y, por lo tanto, cualquier decision fuera de dicho marco es una
decision irracional cuyas consecuencias se reflejaran en su propia salud.

Ambas visiones de una u otra manera contribuyen a la culpabilizacion de las personas
que viven con VIH de su propia infeccion. Por ejemplo, en cuanto al primero, ver a las
personas como victimas implica que existe un victimario, es decir, que reproduce el imaginario
social donde hay pacientes buenos y pacientes malos, o en otras palabras, donde hay pacientes
que se lo buscaron y pacientes que fueron victimas de sus condiciones, lo que en ultima
instancia conlleva a una clasificacion moral de las personas.

Evidentemente hay casos donde el nivel de sometimiento y violencia en el que pueda
vivir una persona es tal, que su autonomia y capacidad de agencia practicamente se ve
mermada frente a la voluntad del otro. Por ejemplo, el caso de una mujer sometida a niveles
altos de violencia psicoldgica, fisica y sexual por parte de su marido, o casos de violencia
sexual, donde no esta en la decision de la victima el control y poder sobre su cuerpo.

Sin embargo, mi discusion es con aquellos planteamientos en donde muchas personas
que viven con VIH buscan deslindarse de su propia responsabilidad sobre su cuerpo, su
sexualidad y su salud, e insisten en reproducir la idea de los inocentes y los culpables, que,
como ya mencioné, reproduce el estigma y la discriminacion en contra de todos las personas

que viven con VIH, hayan sido victimas o victimarias, y no reconocen que, a excepcion de los
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casos ya mencionados, nadie estd obligado a realizar actos o acciones en contra de su voluntad
y consentimiento.

En este sentido, hablar de practicas de riesgo nos permite universalizar la susceptibilidad
de una infeccion de VIH, y evidenciar que se trata de un padecimiento que no respeta género
ni orientacion sexual. Por el contrario, quizas valdria la pena preguntarnos por las
motivaciones personales, sociales y culturales que empujan a las personas a tener encuentros
sexuales sin condon, y empezar a discutir desde ahi la responsabilidad de cada quien sobre su
propia sexualidad.

En cuando a la segunda visidn, el discurso clinico-médico insiste en hablar de riesgo
desde una visidn racionalista, donde “el riesgo se define esencialmente mediante expresiones
referentes a probabilidades y resultados adversos, normalmente como secuela de una
determinacion meditada o reflexionada” (Sandoval, 2006:3). Esto ha propiciado que la
aproximacion clinica al estudio de las practicas de riesgo se haga siempre considerando un
tipo ideal de individuo completamente racional, sin ninguna motivacion afectiva o emocional,
y que toma decisiones considerando siempre los costos y beneficios en su salud y su bienestar.

Sin embargo, desde la sociologia se busca entender que el riesgo es socialmente
construido y que “es siempre producto de las acciones conscientes o inconscientes de actores
sociales, organizaciones, instituciones o individuos” (Sandoval, 2006:4). En este sentido, es
importante considerar los contextos sociales en los que se dan dichas practicas y entender en
qué medida estdn mediadas por el contexto cultural, social e historico en el que se

desenvuelven los individuos.
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CAPITULO 4: VIVIR CON VIH EN LOS TIEMPOS DE
LA INDETECTABILIDAD

El objetivo de este capitulo es discutir en qué medida la indetectabilidad, como uno de
los nuevos escenarios epidemioldgicos del VIH/sida en México, ha transformado la
cotidianidad y la experiencia de vivir con VIH. Por ejemplo, en los ultimos tres afios se ha
insistido en la propagacion del mensaje “indetectable = intransmisible”s7, que quiere decir que
cuando la carga viral en el torrente sanguineo de una persona que vive con el virus es tan baja,
debido a un exitoso esquema de tratamiento, se habla de que el riesgo de transmision por via
sexual es practicamente nulo.

Este hecho, que ha sido revelador en la lucha contra el estigma y la discriminacion en
contra de las personas que viven con VIH, ha venido a revolucionar la forma en la que los
pacientes se perciben a si mismos como enfermos y en cémo se relacionan con los demas,
sobre todo en una sociedad que busca constantemente estigmatizar y criminalizar a las
personas VIH-positivas. Uno de esos cambios tiene que ver con cdémo muchas personas que
viven con VIH ejercen su sexualidad en un contexto donde el miedo al rechazo y la
discriminacion los ha empujado a ocultar su diagndstico y a vivir en el silencio.

Otro de esos cambios hace referencia a las concepciones que los mismos pacientes tienen
de si mismos como seropositivos, en un escenario donde los conceptos de salud y enfermedad
se estan cuestionando constantemente y donde vivir con VIH hoy en dia ya no es lo mismo a
como era hace veinte o treinta afios. Actualmente, por ejemplo, no s6lo se habla de una
infeccion cronico-degenerativa en contraste con la nocion de enfermedad mortal que se tenia
en los ochentas y los noventas, sino que hablar de salud y VIH nos lleva a una discusion sobre
los hébitos, las rutinas y los estilos de vida, donde la medicacion y la adherencia al tratamiento
han cobrado tal relevancia, que han transformado la experiencia de vivir con el virus hoy en
dia.

En este sentido, este capitulo busca explorar hasta qué punto, en estos nuevos escenarios
epidemiolédgicos, una infeccion de VIH se ha construido como una enfermedad desde la

cotidianidad de las personas seropositivas, sobre todo en un contexto donde prevalece el

57 “I=I" 0 “U=U" por sus siglas en inglés: Undetectable = Untransmittable.
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estigma y la discriminacion, pero también el interés por salir adelante, vivir mejor, tener una

vida sana y apegarse a los estandares de bienestar que exige la sociedad contemporanea.

1. Los antirretrovirales y los problemas de adherencia

1.1. La adherencia terapéutica y la individualizacion del cuidado de la salud

Con el progresivo avance farmacoldgico y biomédico en el desarrollo de nuevos
medicamentos para tratar una infeccion de VIH, no so6lo se habla de una mayor esperanza de
vida de las personas que viven con el virus, sino también se ha impulsado, sobre todo desde
las organizaciones de la sociedad civil, un discurso sobre la indetectabilidad en el cual ser
indetectable representa que no existe posibilidad alguna de transmitir el virus a otra persona.
Dicho discurso, “indetectable igual a intransmisible”, se ha convertido en “una meta no so6lo
de las politicas de salud sino de muchas personas viviendo con el virus” (Amuchastegui &
Reartes, 2017:35), lo que ha traido una discusion sobre el papel de la adherencia terapéutica y
la importancia que estan teniendo los nuevos medicamentos en la atencion, prevencion y lucha
contra la epidemia de VIH/sida alrededor del mundo.

Sin embargo, cuando se discute el papel de la adherencia, se entra inmediatamente en el
terreno de la biopolitica y el biopoder, es decir, en las formas en las que gubernamentalmente
se gestiona la enfermedad y en las técnicas de vigilancia y control biomédico a las que se
recurre para controlarla. En este caso, el mismo tratamiento antirretroviral o TARV, es en si
ya una tecnologia de salud (Amuchdastegui & Ojeda, 2018:122) que nos permite cuestionarnos
qué se esta entendiendo por procesos de salud-enfermedad desde la medicina, pero también
como se estd tomando en cuenta el papel de los pacientes en la atencion médica y en el cuidado
de la salud.

Por ejemplo, en las guias oficiales de la Secretaria de Salud, en México se entiende que:

“El «apego» o la «adherencia» se refieren al grado de cumplimiento de la persona a las
indicaciones médicas, incluyendo las terapias prescritas, la asistencia a sus citas de
seguimiento, las recomendaciones dietéticas y de ejercicio fisico, etc.” (CENSIDA,

SSA, 2018:40).

Es decir, dicha definicion se sostiene en un paradigma individual y conductista que

centra el éxito o el fracaso del TARV casi exclusivamente en la persona que vive con VIH

105



(Amuchastegui & Ojeda, 2018:122), lo cual construye un tipo ideal de paciente donde éste es
concebido como un ser racional capaz de tomar sus desiciones desde una racionalidad

instrumental medios-fines. Es decir, siguiendo la definicién weberiana de la accion social:

“actia racionalmente con arreglos a fines quien oriente su accidn por el fin, medios y
consecuencias implicadas en ella y para lo cual sopese racionalmente los medios con los
fines, los fines con las consecuencias implicadas y los diferentes fines posibles entre si;
en todo caso, pues, quien no actue ni afectivamente (emotivamente, en particular), ni

con arreglo a la tradicion” (Weber, 1964:21).

En otras palabras, el paciente ideal que se construye a partir de este discurso, es aquel
que puede ponderar y evaluar a partir de una razén ilustrada las ventajas y desventajas de las
recomendaciones y prescripciones médicas. Se construye un ideal de paciente capaz de
entender y juzgar con toda claridad y lucidez todo lo que esté pasando a su alrededor en
relacion a su infeccion de VIH, que aprende y comprende inmediatamente todo el nuevo
vocabulario médico y que sabe cémo moverse con facilidad dentro de la burocracia y los
procesos administrativos que implica la gestion sanitaria en México.

Esta vision del sujeto de adherencia como un individuo aislado y ajeno a sus condiciones
estructurales, sociales e histdricas, reproduce dos nociones médicas sobre la salud y la
enfermedad que se han venido discutiendo a lo largo de esta tesis: 1) que los procesos de salud
y enfermedad se reducen a estados bioldgicos e individuales definidos a partir de la presencia
o ausencia de sintomas; 2) que estar sano o enfermo depende exclusivamente de la
responsabilidad individual del paciente y de las decisiones que éste tome —racionalmente-
respecto a su salud.

Por ejemplo, en el primer caso, el éxito de la adherencia se mide cuando se puede
demostrar que la carga viral de una persona ha sido suprimida a un nivel de indetectabilidad,
es decir, cuando se han controlado los signos y sintomas de lo que podria ser un posible
desarrollo de la infeccion de VIH dentro del cuerpo. Mientras la infeccidon y la enfermedad
estén controladas, no importa si los efectos adversos del medicamento estan afectando la
calidad del vida del paciente, si existe algun otro malestar fisico o emocional, o incluso cémo
ha sido el proceso de asimilacion y aceptacion del paciente a los nuevos regimenes que implica
el TARV; lo importante es que la carga viral sea indetectable.

En el segundo caso, al hacer de la adherencia una responsabilidad tnica y exclusiva del
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paciente, se sigue omitiendo el papel que juegan las estructuras sociales y los contextos de
vulnerabilidad social en la capacidad de decision y agencia que tienen los individuos en el
cuidado de su propia salud; por ejemplo, cuando uno habla de adherencia terapéutica al
medicamento, se da por sentado de que el paciente es un individuo racional que a pesar de sus
circunstancias socio-estructurales, como el hecho de que puede vivir en pobreza, lejos de los
centros médicos u hospitales, que viva bajo violencia doméstica o incluso que exista un
desabasto de medicamentos en el centro de salud, va a tomar siempre las decisiones que se
esperan de €l o ella para cuidar de su salud, como es el simple hecho de tomarse su coctel de
pastillas todos los dias a la misma hora.

Desde esta perspectiva, tiene sentido que las guias oficiales de manejo antirretroviral en
México denominen al apego o adherencia como “el tendén de Aquiles de la terapia
antirretroviral” (CENSIDA, SSA 2018:40), pues si la persona no tiene un cumplimiento
optimo de la toma de los medicamentos, es decir, que existe un mal apego, “las consecuencias
no solo son para la propia persona, sino para toda la poblacion” (CENSIDA, SSA 2018:40).

Cuando existe una individualizacion del cuidado de la salud, més que resaltar la agencia
del individuo se construye un tipo ideal de éste desde una mirada conductista y racional. No
se considera el papel que juegan las estructuras sociales y de poder en la adherencia y el apego
que la persona pueda tener de su tratamiento. En este sentido, se debe entender que la
indetectabilidad no depende exclusivamente de la voluntad personal del paciente, sino de un
conjunto de factores muchas veces externos a su propia agencia, o bien, en otras palabras, la
voluntad personal de paciente siempre esta condicionada por las estructuras sociales y
culturales en las que se desenvuelve y por lo tanto, ser adherente no solo se trata de una actitud,
sino de que existan las condiciones psicosociales necesarias para que la persona pueda cumplir

Optimamente con la toma de su medicamento y entonces si, poder ser indetectable.

1.2. Biopolitica y adherencia: del tratamiento como prevencion y los
problemas de accesibilidad.

Si partimos de que “la biopolitica tiene que ver con la consideracion de la poblacion
como problema cientifico y politico, como un asunto bioldgico y del poder” (Jiménez & Valle,

2018), es decir, como una tecnologia regularizadora de la vida, se puede hablar de la

adherencia terapéutica como un discurso médico y politico que esta impulsando decisiones
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gubernamentales tanto en México con en otras partes del mundo, respecto a las politicas
publicas sobre prevencion, deteccidon y atencién de personas que viven con VIH, que se
transforman en intervenciones biopoliticas por parte del Estado. Una de ellas, por ejemplo, es
hablar del tratamiento como prevencion (Amuchastegui & Ojeda, 2018:126), cuyos esfuerzos
buscan frenar el crecimiento de la epidemia de VIH a partir de impulsar la deteccion temprana,
pero también el sometimiento al TARYV tan pronto la persona sea diagnosticada con VIH.

Evidentemente no se puede negar el impacto positivo que este tipo de politicas ha tenido
a nivel macro en el control de la epidemia y en la salud de las personas. Es indiscutible el
papel que ha tenido el avance farmacoldgico en el desarrollo de nuevos medicamentos que
han mejorado la salud de las personas con VIH, pues no s6lo han prolongando su esperanza
de vida, sino que han permitido que las probabilidades de transmision del virus en una persona
cuya carga viral es indetectable, estén por debajo del 1%. El problema con centrar toda las
politicas del VIH en el éxito del medicamento y el alcance que este puede tener en desacelerar
el avance de la epidemia, es que se puede terminar planteando el medicamento como la inica
solucion a la epidemia, como si el s6lo hecho de tomar un coctel de pastillas diariamente fuera
suficiente para evitar el problema, omitiendo asi las condiciones estructurales y sociales que
intervienen en el acceso, distribucion, compra y adherencia al tratamiento.

Por ejemplo, para lograr que el tratamiento pueda realmente entenderse como una forma
de prevencidn, no es suficiente con apostarle a que todas las personas que viven con VIH estén
bajo tratamiento, impulsando mensajes sobre una adherencia como responsabilidad tnica del
paciente, sino que se deben transformar las condiciones sociales que limitan la accesibilidad
de las personas a los servicios de salud y a los beneficios que ofrecen, entre ellos, el tratamiento
antirretroviral.

De acuerdo con Landini, Gonzalez y D’Amore (2014), una de las formas en las que

tradicionalmente se ha tipificado la accesibilidad es la siguiente:

“accesibilidad geografica aquella relacionada con las distancias entre los beneficiarios
y los servicios, y la posibilidad de cubrir ese recorrido apartir de las vias de
comunicacidn existentes y los transportes disponibles. La accesibilidad economica
refiere a la capacidad financiera de las personas en relacion al costo del transporte para
llegar a los centro de salud, el valor de la atencion recibida y el dinero necesario para la

compra de medicamentos, realizaciéon de estudios y otros costros derivados. La
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accesibilidad administrativa atiende a las trabas burocraticas relacionadas con el
acceso al servicio, como horarios de atencién o sistemas de asignacién de turnos.
Finalmente, la accesibilidad cultural focaliza en los habitos y costumbres de la
poblacion y las diferencias existentes a nivel cultural entre los profesionales y la
organizacion del servicio, por un lados, y los beneficiarios, por el otro” (Landini,

Gonzalez Cowes y D'amore 2014:234. Los resaltados en negritas son mios).

En México, por ejemplo, ante un sistema de salud fragmentado en diferentes subsistemas
con su propia forma de funcionar y atender a los pacientes, es evidente que la accesibilidad
cambia de uno a otro. Hasta apenas hace dos afiosss, todas las personas diagnosticadas con
VIH que residian en la Ciudad de México y que no estaban afiliadas en un sistema de salud
de seguridad social como el IMSS, ISSSTE o PEMEX, eran atendidas bajo el Seguro Popular
en la Clinica Especializada Condesa, convirtiéndose asi en la clinica més grande de América
Latina en cuanto al nimero de personas que atendia al afio, situacién que aunque podria
aplaudirse por un lado, también orill6 a la Clinica a situaciones donde era dificil garantizar

una atencion médica de calidad y mas personalizada:

“La verdad es que para los recursos que tenemos hacemos maravillas. O sea, Clinica
Condesa es la institucion que mas pacientes o personas con VIH detecta y atiende en
todo el Continente Americano. So6lo hay clinicas mas grandes, no en espacio fisico, sino
por el volumen de pacientes, en Africa. (...) Y para el poco personal que hay. Por eso la
verdad sabemos que tenemos un monton de deficiencias, pero, hacemos maravillas para
lo que tenemos. Entonces, entre las dos clinicas condesas, €sta y la de Iztapalapa, cerca
de 14 000 pacientes activos. Activos es de los que si estan viniendo, porque si contamos
los detectados y los que no han venido en mas de un afio, pues se elevaria muchisimo el
numero de expedientes. Ya vamos como en el treinta y tantos mil. Pero pacientes que
siguen viniendo a atencidn continua, cerca de 14 000. Eso es muchisimo, eso no pasa en
ninguna otra institucion de este continente.” (Dra. Mg, 12/06/2018, epidemiologa de la

Clinica Especializada Condesa).

Ejemplos como estos, que aluden a deficiencias estructurales que afectan la

58 Digo dos afios, porque recientemente se abrid la Clinica Condesa, Unidad Iztapalapa. A partir de esto, no sélo
se pudo distribuir el nimero de pacientes en ambas clinicas, sino que dicho cambio se pensé con la intencién de
mejorar la calidad de la atencion médica y reducir las horas de espera para pasar a consulta.
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accesibilidad a los servicios de salud, son algunas de las realidades de las que poco se habla
pero que estan presentes en la cotidianidad de muchas de las personas que viven con VIH en
esta ciudad. En el relato de Frederik, el otro chico entrevistado para esta tesis, se muestra como
una de las dificultades a las que se enfrenta como paciente de la Clinica Condesa, es
precisamente tener que enfrentar obstaculos administrativos que se reflejan en las largas filas
de espera y en los cansados horarios a los que los pacientes se deben acoplar para poder a

pasar a consulta:

“Te hacen esperar horas. Que tienes que llegar antes de las cinco de la mafiana para que
pases como a las 9 o 10 de la mafiana. Y, por ejemplo, a mi me toco al principio un
doctor muy cortante y algo prepotente, supongo que ya se queria ir. A la hora de

revisarme estaba como muy...” (Frederik, 28 afios, médico, vive en pareja. 12/06/2018).

O por ejemplo, la vez que conoci a Freja en la fila de espera de Clinica Condesa, fue en
una situacion muy similar a la que relata Frederik: habiamos llegado desde muy temprano para
hacer fila afuera de la clinica, a espera de que dieran las 6:30 para que todos puediésemos
pasar, firmar un cuaderno y sentarnos conforme ibamos llegando para que a las 7 en punto
fuésemos llamados por una recepcionista, quien era la encargada de darnos una de las contadas
fichas para ser atendidos por el doctor con quien acudiamos y entonces si, a partir de las § de
la mafiana, esperar a que fuera nuestro turno y poder pasar a consulta.

Sin embargo, por mas kafkiana que pueda parecer la situacion, ésta no es exclusiva de
Clinica Condesa. Patrones muy similares se repiten en los otros subsistemas de salud como el
IMSS o ISSSTE, mismos que al igual que los hospitales y clinicas del Seguro Popular, se han
visto afectados por la sobre-demanda o por situaciones de desabasto de medicamentos, como
el que ocurri6 a principios del afio 2019 en varias clinicas del Seguro Popular. Es decir, a pesar
de que dentro de la Ciudad de México existen mas hospitales del IMSS y del ISSSTE donde

se atiende a personas con VIH, no necesariamente implica una mejor calidad en los servicios:

“Asi, esta intuicion “espacial” o incluso “geografica” de la accesibilidad, centrada en el
acceso fisico a los servicios de salud, tiende a invisibilizar el impacto que tiene la

atencion recibida en salud” (Landini, Gonzéalez Cowes y D'amore 2014:233).

Esta atencion muchas veces se refleja en la relacion médico-paciente, o incluso, personal

de salud-paciente. Por ejemplo, Frederik menciona que una de las cosas que ha observado en
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el tiempo que lleva en Clinica Condesa, es que segun la simpatia y carisma que se tenga con
las trabajadoras sociales sera el tipo de atencion y favores que éstas puedan hacer en beneficio

de los pacientes:

“También, por ejemplo, interviene trabajo social. Si tu te llevas bien con la trabajadora
social, en ese momento puedes cambiar consulta o0 muchas cosas. (...) Al principio si
tuve que mostrarme amable, sin embargo he tenido la suerte de que s6lo unas cuantas
veces han sido groseras, pero hay compafieros que han tenido mala suerte en todos los

aspectos” (Frederik, 28 afios, médico, vive en pareja. 12/06/2018).

Con esto quiero demostrar que si bien, las biopoliticas actuales en torno al VIH apuntan
a resaltar la importancia del TARV y de una optima adherencia para erradicar la epidemia,
existen muchos otros factores, en este caso externos, como lo puede ser la accesibilidad, que
no siempre son contemplados al momento de poner en practica estas politicas, y que inciden

en gran medida en el éxito o fracaso que puedan tener:

“La nocion de accesibilidad (...) se refiere al vinculo que se establece entre los sujetos y
los servicios de salud, siendo imposible plantearse el acceso sin considerar la
articulacion entre ambos. De este modo, cobra sentido plantearse el concepto de barreras
de acceso, entendidas como aquellos factores que se colocan entre los usuarios y los
servicios obstaculizando o limitando la posibilidad de lograr la atencion necesaria”

(Landini, Gonzélez Cowes y D'amore 2014:232).

Por lo tanto, si lo que se busca es crear biopoliticas centradas en el paciente, se le debe
entender a este como un sujeto social que se mueve entre estructuras sociales que muchas
veces limitan su agencia y el alcance que puedan tener sus propias acciones, lo que nos
obligaria a repensar el discurso actual de adherencia en otro donde el paciente no sea entendido
como un individuo inmune a los cambios, deficiencias y carencias de su entorno y del sistema
de salud, sino como un sujeto social que esta condicionado y que se ve afectado por estas

misma dindmicas.
1.3. Adherencia terapéutica: una forma normativa del biopoder

La relevancia que puede tener el medicamento en la prevencion y el tratamiento de una

infeccion de VIH, también se puede entender como una practica de biopoder, es decir, como
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“una forma de disciplinamiento, vigilancia y adiestramiento de los cuerpos para su control y
gobierno” (Jiménez & Valle, 2018). En este sentido, cuando se habla de adherencia terapéutica
no solo se habla de un discurso bajo el cual han operado diferentes técnicas de biopolitica

sobre el VIH, sino también como un ejercicio de biopoder, es decir, como:

“un proceso medicalizador que dirige comportamientos, establece formas de disciplina,
de restriccion y de obligacion, e impone un modo “normal”, responsable y legitimo de

cuidar de si y de otros” (Ayres, 2010, citado por Amuchastegui & Ojeda, 2018:122).

Es decir, se impone un “deber ser” normativo que regula la forma en que debe
controlarse la enfermedad y como deben comportarse los pacientes. Por lo tanto, el ideal de
paciente que se construye ya no sélo es el de un paciente totalmente racional, es decir, que
toma todas sus decisiones a partir del uso de la razon, sino que también se construye un ideal
del “buen paciente”, que es aquel que se somete disciplinadamente a los mandatos, normas y
obligaciones que se requieren para tener una buena adherencia, empezando por tomarse las
pastillas todos los dias a la hora indicada, pero también cambiando la rutina y estilos de vida
a lo que se ha dicho que favorece una mejor salud: buena alimentacion, buen suefio, buen
estado de animo y una buena condicidn fisica.

Por ejemplo, cuando a Charlotte le pregunté si le incomodaba el tener que tomar pastillas

todos los dias, ella me respondio:

“Ya me hice a la idea. Y si me van a mantener sana y bien, pues adelante. (...) Claro,
también implica cambiar mi estilo de vida. Antes no hacia ejercicio y ahora hago mas.
Dormir bien me cuesta, porque voy y vengo, pero fumaba y ya no fumo. Me echaba mis
copas de vez en cuando pero ya no tomo. O sea, de vez en cuando una cervecita pero
antes si, ocho por ocho y viernes y sabado.” (Charlotte, 32 afios, disefiadora de una

empresa familiar y soltera. 28/02/2017).

Se construye, por lo tanto, un sujeto de obediencia que debe apegarse a las normas que
se indican desde la medicina para tener una “buena salud”, entendiendo ésta no sélo como la
ausencia de enfermedades, sino como un conjunto de practicas y estilos de vida. A partir de
esto, detras del discurso “indetectable igual a intransmisible”, subyace un discurso de biopoder
cuyo disciplinamiento y vigilancia se hace presente a través de la adherencia como préactica,

pues esto implica no sélo la toma disciplinada de un medicamento, sino la transformacion
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completa de la vida cotidiana del individuo:

“La adherencia terapéutica forma parte de un proceso de gestion de la enfermedad que
sobrepasa el mundo biomédico y se extiende a todas las esferas del mundo cotidiano por

un periodo indeterminado” (Amuchastegui y Reartes, 2017:42).

En este sentido, “la adherencia al medicamento no es simplemente el acto de tomar
pastillas, sino de aprender a vivir con VIH” (Amuchastegui y Ojeda, 2018:124), lo que
conlleva a una reconfiguracion de las relaciones, de las decisiones que se toman, del
significado que se le da a la vida y de ciertas formas de asumir mentalmente la realidad. Por
ejemplo, Freja en su relato me comparte como la decision de apegarse a su tratamiento la llevo
a un cambio de mentalidad que la obligo a aceptar el TARV como su nueva forma de vida y

como el camino a ser una paciente ideal, o la “paciente ejemplo”, como lo nombra ella:

“Cuando yo lo sé [su diagnostico], me lleno de rabia y de coraje conmigo misma. Era
una impotencia insoportable. Yo hacia ejercicio, siempre he hecho ejercicio y lo hacia
como llena de rabia. Yo decia Pinche virus que traigo. Me salia una rabia que... o sea,
fue un proceso de negacion, hasta que me dije Ok, si yo sigo asi, voy a desequilibrarme
cada vez mas. Tengo que parar esto y tengo que empezar a modificar mi pensar respecto
a eso. Entonces decido, te lo juro, me lo dije, Voy a ser el paciente o la paciente ejemplo
del VIH. (...) O sea, me refiero que voy a tenerlo, pero voy a ser el ejemplo. Ya no me
voy a debatir, ya no me voy a morir, ya no me voy a querer acabar. Voy a hacer las
cosas bien, voy a tomar los medicamentos. Siempre los tomé, pero me refiero a mi
actitud ya era otra. Voy a ser un ejemplo. No voy a ser la que se siga debatiéndose y
matandose. Y asi empiezo los medicamentos, porque pas6 un tiempo de que sabia que
tenia que tomarlos a que los empecé. Fue como un mes, un mes de debate terrible.”

(Freja, 47 afios, ama de casa, madre y casada.12/06/2018).

Charlotte menciona algo similar, pues para ella el someterse al regimen del TARV
implico un cambio de mentalidad, “como de querer estar bien”, donde no habia necesidad de
complicarse la vida “sabiendo que algo puede hacerte dafio”, cuando bien uno podria adaptarse
a los requerimiento que conlleva una vida sana.

En este sentido, el discurso sobre la adherencia terapéutica no solo ha favorecido la

implementacion de biopoliticas que centran su atencion en el TARV como la principal —y a
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veces Unica- herramienta para controlar la epidemia de VIH, sino también ha impuesto nuevos
paradigmas sobre cdmo se debe entender la salud, la administracion de la salud, el rol del
paciente y el control de la vida. La relacion entre el discurso de la indetectabilidad y el de la
adherencia se complementan uno con otro, pues en este sentido, se va concatenando un
metadiscurso donde buenos estilos de vida conllevan a buenas practicas de adherencia, y
buenas practicas de adherencia conllevan a la indetectabilidad, y ésta, a su vez, es signo de
buena salud, misma que ademads se logra gracias a una esperada racionalidad y obediencia por
parte de los pacientes. “La expectativa seria entonces, que la racionalidad médica encontrara
su equivalente en la racionalidad de las pacientes, representada por el apego absoluto al
tratamieto” (Amuchastegui y Ojeda, 2018:127).

En este sentido se habla del discurso sobre la adherencia como un discurso que en la
practica se vive como una forma normativa de biopoder, pues no solo perpetia un modelo
clinico cuya racionalidad se enfoca sobre todo en el individuo mas que en el contexto social
(Conrad, 2007:153), sino que sirve para definir lo que es normal, lo que se espera y lo que
debe ser aceptable en la nueva vida de las personas con VIH (Conrad, 2007:149),
transformando su vida, a veces de forma de radical, y su cotidianidad.

Por lo tanto, ser indetectable se convierte en un objetivo de vida de las personas
seropositivas, a partir del cual uno puede medir qué tan adherente ha sido el paciente respecto
a su tratamiento. Y ser adherente se ha convertido en una forma de exigencia médica y social,
que parece adquirir no sélo un aspecto normativo, sino también moralizante, pues a partir de
qué tan adherente pueda ser uno, se puede hablar de buenos y malos habitos, de buenos y
malos comportamientos, y de un buen o un mal paciente.

Por ejemplo, en la entrevista con Freja, ella menciona que cuando le coment6 a su
médico que un conocido que también vive con VIH le habia dicho que sabia de otras cinco

personas que habian muerto de sida, su médico le respondié:

“Aléjate de esa gente. (...) Es porque no se han cuidado, no se han tratado, porque no
toman el medicamento y porque se van de fiesta, porque les vale madre [sic], porque
tienen relaciones sin condon, porque no se cuidan, porque toman el medicamento cuando

se les hincha la gana” (Freja, 47 afios, ama de casa, madre y casada.12/06/2018).

Surge nuevamente un discurso culpabilizador de corte moral que carga toda la

responsabilidad del cuidado de la salud en el individuo. Se crea nuevamente un margen de
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normalidad a partir del cual se mide la responsabilidad y el compromiso de los pacientes, pero
también se califican sus acciones y comportamientos de tal forma que se les pueda categorizar
entre “buenos” y “malos”. Y cuando el discurso clinico-médico roza con los limites de la
moral, asociando lo que se considere como falta de responsabilidad con la culpa, se da cabida
a la creacion de estigmas sociales y a la reproduccion de aquellos que ya existian previamente.

Podria pensarse, por ejemplo, que si el vivir con VIH conlleva una nueva normalidad de
vida, ésta en realidad prolonga los estigmas asociados al virus a tal grado que quien se somente
a los nuevos marcos biomédicos de control y poder del cuerpo y la mentalidad, redime de
alguna forma lo que la sociedad considera como faltas e irresponsabilidades que te conducen
a una infeccion de VIH: una vida descontrolada, una sexualidad activa, la prostitucion, una
infidelidad, la drogadiccidn, el sexo con hombres, etc. En contraste, no acatar las normas te
convierte directamente en un irresponsable y en el culpable tanto de tu propia infecciéon como
de padecer una mala salud y desarrollar la enfermedad.

Ser un buen adherente es ser un buen pastor de las recomendaciones, prescripciones y
mandatos que impone la ciencia médica para vivir adecuadamente con VIH y tener una buena
salud. Implica un cambio de vida, pero también de mentalidad. Amuchastegui y Ojeda (2018)
llaman a esto un proceso de subjetivacion a través del cual se construye un sujeto de
adherencia, proceso a través del cual “es preciso instalar ciertos [mecanismos] de mediacién
entre la practica médica y la apropiacidon que [los pacientes] puedan hacer de las prescripciones
de cuidado” (Amuchastegui y Ojeda, 2018:132). Uno de estos mecanismos es la
responsabilizacion, pero también la construccion de un deber ser y de una obediencia.

El premio final de todo este proceso es, por ende, la indetectabilidad, y ésta tendria que
ser la normalidad absoluta de vivir con VIH hoy en dia. A partir de esto se podria explicar la
existencia de charlas sobre adherencia y apego al medicamento en diferentes centros de salud
donde se atiende a personas con VIH, o en diferentes grupos de autoapoyo entre pacientes. En
el Hospital de Infectologia de La Raza, por ejemplo, es requisito asistir a una de las charlas
mensuales sobre adherencia terapéutica para poder continuar con la atencion médica, como si

se tratara del nuevo credo o de la nueva ética a la que deben apegarse las personas con VIH:

“La idetectabilidad del virus pasa, de ser un indicador de la infeccién, a un nuevo
marcador de identidad. (...) Ser idetectable se convierte en la aspiracion de la ardua

practica de la adherencia” (Amuchastegui y Ojeda, 2018:139).
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1.4. Viviendo entre numeros: tensiones entre el control social y el deseo de
vivir.

El tratamiento antirretroviral y la importancia que ha cobrado en la atencion, prevencion
y tratamiento de las personas con VIH, no solo refleja el poder de la biopolitica en el control
de la poblacion, sino también en la vigilancia que tiene sobre los cuerpos. La construccion de
un sujeto de adherencia es una de ellas, sin embargo, también existen otros mecanismos por
los cuales se lleva a cabo esto; uno de ellos es el predominio que han adquirido los estandares
numericos y de medidas que sirven para vigilar los procesos y progresos de una enfermedad,
o en este caso, de una infeccion de VIH, estandares que reflejan un regimen y una necesidad
de controlar y vigilar cada aspecto de la vida y la cotidianidad de la persona seropositiva.

“Los estandares niamericos y las medidas se han convertido en una de las formas a través
de las cuales la gente se relaciona con sus propios cuerpos” (Oxlund, 2012:17). Por ejemplo,
hablar de indetectabilidad basicamente significa que la carga viral, es decir, la cantidad de
VIH en un mililitro de sangre, es inferior a un rango en especifico. Regularmente debe
encontrarse por debajo de las 40 copias para que se considere que una persona es indetectable.
O por ejemplo, dos de los diferentes factores que definen que una persona esta en fase sida, es
que la carga viral sea muy alta y el conteo de CD4, es decir, la cantidad de linfocitos que hay
en un mililitro de sangre, esté por debajo de las 200 copias.

Sumado a esto, hay que agregarle los constantes chequeos clinicos a los que una persona
seropositiva tiene que someterse para vigilar el funcionamiento correcto tanto de su higado
como de sus rifiones, en la medida en que son estos los dos 6rganos principales que se ven
mas involucrados en el procesamiento y asimilacion del medicamento. Esto implica que al
menos dos veces al afio el paciente debe realizarse estudios médicos de orina y de sangre a
través de los cuales se pueda medir el funcionamiento de dichos o6rganos, pero también vigilar
el apego al medicamento e indagar, a través del cuestionamiento clinico, los estilos de vida 'y
comportamiento del paciente, sobre todo si alguno de los parametros que se miden aparece
fuera de los rangos de normalidad.

Desde esta perspectiva, vivir con VIH implica un régimen de vida que se sostiene a partir
de una exigencia de ser adherente, pero también de una constante vigilancia y control del
cuerpo a través de estas mediciones y estadisticas, es decir, a través de diferentes tecnologias

de poder que buscan disciplinar el cuerpo (Oxlund, 2012:6). Ademas, es interesante observar
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como también esta nueva forma de entender la vida y la realidad a través de los numeros, se
vuelve intersubjetiva, pues en el caso de las y los entrevistados, mencionar si se era
indetectable o no, nimero de CD4, tiempo con el tratamiento y tiempo con el diagnostico, era
préacticamente parte de la carta de presentacion al momento de interactuar con otras personas
seropositivas por primera vez, como fue mi caso en cada una de las entrevistas y como lo
observé en varias ocasiones en el grupo de VIH-mujeres de La Raza.

Asumir las estadisticas y los nimeros como una forma de interaccion social podria
nuevamente crear la idea de que lo importante en la atencion al VIH es lograr que la gente sea
indetectable a toda costa sin observar las particularidades sociales y psicoldgicas que afectan
a cada uno de los individuos en su proceso de adaptarse a la nueva realidad. Anteriormente
mencioné algunas cuestiones socio-estructurales que inciden en la adherencia, sin embargo,
también es importante considerar aspectos relacionados incluso con los mismos medicamentos
que de una u otra manera inciden en el apego al tratamiento por parte del paciente, como lo
son los efectos secundarios.

Por ejemplo, una encuesta realizada por la Asociacion ViiV Healthcare, cuyos
resultados principales se encuentran en The Positive Perspectives Survey Report. A view into
the lives of people living with HIVs9, se menciona que alrededor de 3 de cada 10 de las personas
que fueron encuestadas, todas con VIH, estuvieron de acuerdo en que el tratamiento les
causaba incomodos efectos secundarios por los cuales han llegado a cambiar de esquema
(ViiV Healthcare, 2017:24).

En las entrevistas realizadas para esta tesis, Laila confirma lo dicho. El primer esquema
con el que inicio su tratamiento incluia un medicamento llamada efavirenz, cuyos efectos
secundarios se presentan principalmente en el sistema nervioso central. Algunos de estos
efectos son mareos, suefios vividos, alucinaciones, depresion, sensacion de miedo, panico, etc.
Ella menciona que interrumpi6 el medicamento debido a que no pudo soportar los efectos
secundarios que causaban, situacion que nunca le coment6 a su médico sino hasta seis meses

después, y entonces se tuvo que replantear un cambio de esquema:

“Y o empiezo mi tratamiento y me mandan el medicamento que me costé. Fue ahi donde

yo valoré mi vida. Era Efavirenz y pues no, es la muerte. Veia luces y sombras, fue como

59 Reporte de la Encuesta sobre perspectivas positivas. Una mirada dentro de las vidas de personas que viven con
VIH.
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sentirme rota por dentro, todas las cosas se me quebraban con un movimiento. A parte
de eso, fue como perderme. (...) Con el medicamento me meti, me encerré y dije que no
queria hablar con nadie. Y me decian jpero qué tienes? Y yo de jNada, déjame! Fue la
muerte para mi. Lo dejé de tomar, la verdad. Dejé de tomarlo como por seis meses. O
sea, ese medicamento me hacia llorar. Me la pasaba llorando. Ademas yo sentia como
que me perseguian. Yo queria estar en todo oscuro. Ya después me mandaron llamar en
el hospital, fui y el doctor me dijo que por qué lo habia dejado. Y dije, ay doctor, es que
asi y asi. Y me dice, pues me lo tenias que haber dicho. Le dije que ya no queria volver
avivir lo mismo y me dijo no, ya no te voy a volver a mandar eso. Me mando el siguiente
tratamiento, con el que estoy feliz, porque desde que me lo mando no lo he cambiado.”
(Laila, 38 afios, ama de casa, casada y vive con un hijo que también vive con VIH.

17/02/2017).

Sin embargo, a pesar de que el nuevo esquema de medicamentos de Laila ya no la ha
llevado a padecer efectos secundarios que la obliguen a renunciar al tratamiento, si existen
secuelas que se reflejan en algunos aspectos fisicos de su apariencia. Por ejemplo, dentro de
su nuevo esquema de medicamentos estd uno que se llama atazanavir, cuyo principal efecto
secundario es que eleva los indices de bilirrubina en la sangre y por ende, tiende a causar
ictericia, que es cuando los ojos y la piel adquieren un tono amarillo.

Si bien, el tono amarillo en la piel y en los ojos puede ser signo de alguna otra
enfermedad, como hepatitis A o fiebre amarilla, en el caso del VIH se puede vivir con un
estigma fisico que expone al individuo frente a la sociedad como un ser enfermo. Sin embargo,
el estigma social asociado al VIH puede ser tan grande, que muchas veces se prefiere pasar

como un enfermo de alguna otra infeccion que como persona seropositiva:

“Si me han preguntado mucho sobre mis ojos amarillos. Me dicen que seguro ando mal
del higado o que tengo hepatitis. Y les digo, bueno, si quedeé daiiada, porque yo tuve
hepatitis cuando lo del temblor. (...) Sin embargo, me volvi creo muy mula, hasta para
contestar, sinceramente. Yo si les digo yo estoy bien. Si los tengo amarillos, pues quizds
por no dormir. Y siempre que no duermo se me ponen asi. Es como decirles, qué te
importa, en pocas palabras.” (Laila, 38 afios, ama de casa, casada y vive con un hijo que

también vive con VIH. 17/02/2017).
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No se puede negar que la relacién que se tiene con los medicamentos, en cuestién con
los efectos adversos, es una preocupacion que alarma a las personas que viven con VIH y que
muy pocas veces se discute. En la encuesta previamente citada, por ejemplo, otro de los
resultados importantes respecto al tema, fue que aproximadamente el 72% de los encuestados
siente preocupacion por los efectos secundarios a largo plazo, y el 26% no ha discutido el tema
con su médico (ViiV Healthcare, 2017:26).

En este sentido, cuando los ntimeros son los que rigen la forma en la que se hacen las
politicas publicas y se interpreta la realidad social, la experiencia de los individuos queda
relegada a un plano anecdotico y se pierde el potencial cualitativo que tienen para explicar la
realidad social, que en el caso particular de vivir con VIH, sirve para evidenciar las tensiones,
los obstaculos y las problemadticas a las que se enfrentan los pacientes en su vida cotidiana,
como el hecho de tener que afrontar los efectos secundarios de los medicamentos y tener que
ajustar sus regimenes de adherencia a los inconvenientes de la vida.

Sin embargo, abordar el tema del TARV y la adherencia terapéutica como una forma de
biopoder que conlleva a la vigilancia y disciplinamiento de los cuerpos, o como biopoliticas
que buscan el control de la poblacion, no significa en lo absoluto que los pacientes sean
simples sujetos pasivos al ejercicio del biopoder (Oxlund, 2012:7). Hacking (2006) propone

el concepto de biosociedadso para explicar que:

“las personas que estan en riesgo de una misma enfermedad, tienden a juntarse para
apoyarse mutuamente, fortalecer la incidencia y, en muchas casos, el activismo. (...)
Ellos son, por supuesto, biosociales, que quiere decir, sociedades formadas alrededor de

una condicion bioldgica.” (Hacking, 2006:91, citado en Oxlund, 2012:7).

De hecho, no se puede negar que en el caso particular del VIH/sida, muchas veces ha
sido gracias al activismo politico y la organizacion politica de la sociedad civil, que se ha
logrado un avance médico y cientifico en el desarrollo de nuevos y mejores tratamientos para
el VIH, asi como un mejoramiento de los diferentes sistemas de salud. Esto tiene que ver en
gran medida por una apropiacion de los discursos médicos y cientificos, como el de la
adherencia terapéutica y la indetectabilidad, por parte de los mismos pacientes que viven con

VIH, no para sentirse desposeidos de su propia agencia, sino al contrario, para poder ejercerla

60 El término que el autor usa en inglés es biosociality.
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desde los condicionamientos médicos que conlleva su nueva realidad.

Un claro ejemplo de esto es que el cambio de mentalidad no necesariamente refleja una
filiacion pastoral a los mandatos de la ciencia médica, sino también puede representar una
decision del mismo individuo para comenzar a tomar las acciones necesarias para mantenerse
vivo y tener una buena salud.

“Yo le doy gracias al medicamento porque fue €l el que me levanté”, menciona Lykke
cuando le pregunto sobre si le teme al medicamento. O Ditte, que ha normalizado el
medicamento dentro de su cotidianidad, que tomarlo representa realmente la oportunidad para

estar mejor:

“Eso si, me tomo mi medicamento y vamonos, a lo que voy a hacer. Te quedas pensando
Yo creo que yo estoy en la gloria, porque unos tienen cdancer u otra cosa. Yo siento
como si no la tuviera, porque ademas ya soy indetectable, y te sientes hasta mejor. "Estas
mejor tu que yo", luego eso te dice la gente, los que saben que lo tienes. "Pues qué te
hiciste, hasta subiste de peso y todo eso". Te digo, yo hago ejercicio, me voy a hacer
zumba. Yo pensaba que me iba a hacer dafio, porque dices tomo medicamento, no sera
lo mismo, y no, al contrario, me siento mejor.” (Ditte, 34 afios, ama de casa, casada y

vive con una hija con VIH. 01/03/2017).

Asimismo, desde esta otra perspectiva, ser adherente se entiende también como una
oportunidad para seguir viviendo a pesar de las condiciones que impone la seropositividad y
las demandas que implica la vida. Conlleva una resignificacion de la realidad, “que pasa de
transformar un dolor en un saber” (Amuchastegui y Ojeda, 2018:143) y de aprovechar las
herramientas de la biopolitica y el biopoder, como los indicadores numéricos y las mediciones
clinicas, o incluso el mismo medicamento, para aferrarse a un deseo de vivir. En este sentido,
Nanna ha aprendido a dotar de cierto significado a todas esas abstracciones numéricas que

dominan el argot sobre VIH y verlas mas bien como un impulso para “no dejarse caer”:

“Tomo tres pastillas en la mafiana y cuatro en la noche. He salido muy bien, mi carga
viral es indetectable, mi CD4 la ultima vez salié en 681. Bajo algo porque estuve tres
meses con lo de mi madre y pues una depresion severa que me dio, una depresion sin

alimentarme bien, fumando, casi no dormia. Eso me bajo la carga viral y pues me dije
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No, vas pa'arriba, te puede atacar una enfermedad oportunista y dije no.” (Nanna, 50

afios, ama de casa, madre y divorciada. 05/04/2017).

O Laila, que cuando le pregunté si se sentia mal que su vida dependia de una o varias

pastillas para estar bien, me respondio:

“En un principio si, sientes que jamds dejaré esto. Ahora es como, no son vitaminas,
pero me tengo que tomar esto porque es como mi vitamina para seguir adelante. Y si, es
parte como de una vitamina que te va a nutrir y bajar ese nivel de carga de virus para
poder seguir adelante. Es un tratamiento en el cual te tienes que basar y sobre todo si
sabes que vas a estar bien.” (Laila, 38 afios, ama de casa, casada y vive con un hijo que

también vive con VIH. 31/03/2017).

Por lo tanto, més que concebir el medicamento como una tecnologia biomédica para
controlar la infeccion, el tratamiento también se puede entender como una condicion de vida
(Amuchastegui y Ojeda, 2018:143), donde la representacion numérica del mundo se inserta a
la cotidianidad y experiencia de vivir con VIH, mas que fungir como una simple traduccion
de la epistemologia biomédica (Oxlund, 2012:19).

Esto, de alguna manera, refleja un grado de agencia de los individuos canalizada en el
deseo de vivir, sobre todo cuando se trata de una infeccion que ha sido altamente estigmatizada
y muy asociada con la muerte. Tiene que ver con esa posibilidad de resignificar la realidad y
tomar decisiones a partir de ello, y en este sentido, ir construyendo una nueva cotidianidad
“marcada por ciertas rutinas y acciones que les permitan vivir y desempefiarse como normales

para su contexto y en relacion con los otros” (Amuchéstegui y Reartes, 2017:42):

“yo lo tomo [el vivir con VIH] como un regalo en el que es sdlo mio. Es un tesoro que
me pertenece y que lo tengo que ir puliendo yo sola. Digo, no me siento afortunada
porque yo creo que nadie se siente afortunado de estar con esto, sobre todo por los
estigmas, los prejuicios y todo lo que involucra, pero a la vez me siento satisfecha porque
he podido lograr transmitir paz y tranquilidad a mi alrededor. Con mi alrededor me
refiero a mi familia, mis hermanos.” (Laila, 38 afios, ama de casa, casada y vive con un

hijo que también vive con VIH. 17/02/2017).

Vivir con VIH nos permite cuestionarnos qué tipo de ser humano estamos construyendo

en esta sociedad: una abstraccidn numérica atravesada por la racionalidad cientifica y el

121



control social, o un sujeto social atravesado por la historia, las experiencias sociales y la
posibilidad de agencia. A partir de esta tesis puedo observar que es un poco de ambas, pues es
inevitable frenar el progreso cientifico, cuyo discurso cada vez avanza mas en el terreno
epistemoldgico de como entendemos la realidad social, pero al mismo tiempo, las personas
con VIH han demostrado que a pesar de ello existe cierta resistencia a morir, no sélo como
seres vivos que se enfrentan a una enfermedad, sino como seres humanos que mantienen la
capacidad reflexiva y de agencia para resignificar y apropiarse de dicho progreso cientifico

para su beneficio.

2. Decirlo o no decirlo: 1a confesion como decision y el no uso del

condon

Como ya se ha mencionado anteriormente, ser indetectable quiere decir que la carga
viral de un individuo es tan baja debido a un control efectivo del tratamiento antirretroviral,
que se ha comprobado que las probabilidades de transmision del virus por via sexual son
minimas, por lo que en teoria se habla de intransmisibilidad en un contexto de indetectabilidad.

En este sentido, juna persona que viva con VIH y sea indetectable tiene la obligacion
de develar su estado serologico y de usar condén con otra persona en un escenario donde pueda
darse una relacion sexual y/o sentimental? La respuesta a esta pregunta se puede plantear desde
diferentes escenarios y contextos. Para fines de este apartado me quiero referir solamente a
uno: cuando se tienen relaciones sexuales con una persona sin preservativo, tomando en cuenta
que asi como el discurso de la indetectabilidad conlleva procesos de control social y vigilancia
de los cuerpos y las decisiones de los individuos, como se lo discuti en el apartado anterior,
también es un discurso que en la practica puede facilitar la agencia y favorecer la libertad de
las personas seropositivas, para decidir sobre sus propios cuerpos y su sexualidad.

Como ya se explico en el capitulo anterior, cualquier contacto directo con los fluidos
que transmiten el VIH se ha entendido como un peligro para la salud y el bienestar de la
persona “sana”. El miedo a dicho peligro se fortalece al tratarse de un virus muy pequefio,
pues el imaginario que se crea es el de un universo microscopico ajeno a lo que el ojo humano
puede ver normalmente. Nos adentra al mundo de “los preligros invisibles” (Vigarello,

2006:327), es decir, de los microbios y de los virus, despertando con ello distintos imaginarios
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sobre la suciedad y la contaminacidnsi, donde cualquier rastro o signo de su presencia,
simboliza el riesgo y el peligro de una infeccion.

“La limpieza significa la ausencia de enfermedad” (Vigarello, 1991:94); no es casual
que en el lenguaje cotidiano la gente se refiera a si misma cuando no tiene ninguna infeccion
de transmision sexual, sobre todo VIH, como “limpia”, aludiendo al imaginario de que todos
aquellos que viven con una ITS o VIH, estan “sucios”. Con esto se evoca nuevamente el miedo
al contacto y a la proximidad, asociando los fluidos corporales con la descomposicion y al
contacto sexual sin condén como un acto impuro, corrupto y contaminante.

A partir de este miedo se erigid todo un discurso higienista que definié los margenes
dentro de los cudles cualquier practica, comportamiento o politica publica debia de moverses>.
El uso del conddn, por ejemplo, se promovié como el mecanismo mas seguro para prevenir la
transmision del virus. Sin embargo, también hubo toda una campafia moral desde diferentes
grupos religiosos y conservadores donde se buscd promover la monogamia, el matrimonio
heterosexual, el sexo con fines reproductivos, el asbtencionismo y las “buenas costumbres”,
como los tnicos mecanismos para frenar la epidemia y evitar “el contagio”.

En el caso especifico del condon, se desarrollaron multiples campaiias con la finalidad
de promover y erotizar su uso. Durante las primeras décadas de la epidemia —y todavia en la
actualidad-, la relacion condén y sexo seguro se convirtid en el slogan principal de las
campaifias de prevencion de VIH/sida, no s6lo en México, sino en gran parte del mundo. Se
impuso como una norma preventiva desde la medicina y la epidemiologia para frenar la
transmision del virus, adquiriendo un caracter moral cuyo incumplimiento no solo
representaba una falta grave a la salud publica, sino también un peligro y una transgresion al
orden social; es decir, no usar condén era y sigue siendo visto como algo indebido.

Y aunque por un lado, detras de la promocién del condén masculino existe un sustento
cientifico en el que se ha comprobado su eficacia para prevenir la transmision por via sexual

del VIH y de otras ITS (ONUSIDA, 2015b; Holmes, Levine, & Weaver, 2004; Carey et al.,

61 Sontag (1996b) dice: “cuando se enfoca la transmision del [sida], se invoca una metafora mas antigua, que
tiene reminiscencias de la sifilis: la polucion” (pag. 103).

62 Precisamente fue en el s. XIX, en un contexto donde las ideas higienistas sobre lo limpio y lo sucio se llevaron
al campo de lo politico y lo social, cuando gracias a la microbiologia pasteuriana la medicina descubre que
muchas enfermedades eran causadas por pequefios microrganismos que sélo podian observarse mediante un
microscopio. “Al identificarlo, el microbio [o el virus], materializa asi el riesgo. (...) Las consecuencias son
inevitables: lavarse es, como nunca lo fue, trabajar en lo invisible” (Vigarello, 1991:253).
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1992)63, el uso del condéon como norma no deja de percibirse y sentirse por parte de algunos
pacientes como una forma medicalizada de vivir la sexualidad, como se pudo apreciar en el
capitulo anterior al hablar sobre las practicas bareback.

El conddn, por lo tanto, surge como una respuesta a un proceso de patologizacion del
sexo que ya venia haciéndose afios atras con otras ITS, pero que se fortalecié con la llegada
del VIH como una epidemia mundial. El sexo dejé de ser visto como un hecho de placer y
disfrute, y se convirtié en una una amenaza sanitaria contra la cual el condén era la nica
herramienta para estar protegidos.

Sin embargo, frente al temor incitado por el riesgo de la transmision y el peligro que
representa el acto sexual en el marco del VIH/sida, el discurso de la indetectabilidad ha
permitido transformar no s6lo la percepcion del riesgo, sino ha re-abierto el debate sobre los
usos y no usos del condon, las consecuencias que esto tiene en la salud ptiblica y qué representa
para los mismos pacientes que viven con VIH y la poblacion en general.

Por ejemplo, empecemos con que en el nuevo marco de la indetectabilidad, confersarse
ante los otros como VIH-positivo ya no se vive como una obligacidon, como se discutid en el
segundo capitulo, sino como una decision libre, autdnoma y personal, que le permite a muchas
personas que viven con VIH decidir sobre su propia vida, su propio cuerpo y su propia
felicidad. Las personas adquieren una mayor agencia y capacidad de decision, dentro de una
estructura que parece obligarles a declarar su condicion de salud como en un afan de advertirle
a los otros que viven con un virus o que son portadores del peligro. Esto es lo que Goffman

describe como la antigua definicion del “estigma”, que refiere:

“a signos corporales con los cuales se intentaba exhibir algo malo y poco habitual en el
status moral de quien los representaba. (...) Advertian que el portador era un esclavo, un
criminal o un traidor —una persona corrupta, ritualmente deshorada, a quien debia

evitarse, especialmente en lugares publicos” (2006:11).

63 Un estudio realizado por la Federacion de Drogas y Alimentos, FDA, de los Estados Unidos de América, en
1992, logré demostrar que el uso correcto de los condones masculinos disminuye significativamente el riesgo de
adquirir VIH (Carey et al. 1992). Para ello se pusieron a prueba varios condones en un sistema in vitro, donde se
simularon las condiciones fisicas que podian influir en la filtracidn de particulas virales a través del latex. “Los
analisis [mostraron] que los preservativos proporcionan una barrera impermeable para particulas del tamafio del
esperma y los patogenos de las ITS, incluido el VIH. Si se utilizan de forma sistematica y correcta, los
preservativos son muy eficaces para prevenir la transmision sexual del VIH” (ONUSIDA, 2015b).
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Que la confesion ya no se viva como una obligacion es, por lo tanto, una forma de
erradicar el estigma y la discriminacion en contra de las personas que viven con VIH o sida,
pues se les deja de ver como un peligro para comenzar a verlos como otros seres humanos
enfrentados a procesos de salud y enfermedad como cualquier otra persona podria estarlo.

Sumado a esto, bajo este marco de la indetectabilidad, la decision de decirlo o no decirlo
se ha convertido en una cuestion de contexto. Por ejemplo, pareciera que si las intenciones
con la otra persona no contemplan un escenario en pareja o donde haya mayor intimidad

emocional, se prefiere no decirlo:

“Yo la verdad no se lo iba a decir, te soy honesta. (...) Pero al final yo misma se lo dije.
Cuando veo que pasa el tiempo y yo de ;No fe vas a ir? Lo reconozco, o0 sea, yo no
pensaba en una relacion a largo plazo. Ahora llevo con €l cinco afos” (Freja, 47 afios,

ama de casa, madre y casada. 12/06/2019).

Esta situacidon puede deberse a que una relacion de pareja implica una mayor confianza
y deseos de estabilidad, donde la comunicacidon es importante. Lykke, por ejemplo, decide
exponer su diagndstico con su pareja sobre todo por la confianza que le ha brindado y le ha

hecho sentir:

“Vivo con una persona. El si sabe que vivo con VIH, de hecho, me acompafia a muchos
lugares. (...) Hablabamos mucho por teléfono hasta la madrugada, unas dos o tres horas.
Yo le dije que le tenia algo que no habia podido decirle, unos secretos. (...) Cuando le
platiqué, €l me dijo: ;Eso es todo? (...) Decidi abrirme con €l porque me daba esa
confianza de que lo iba a tomar de buena manera” (Lykke, 54 afios, ama de casa, madre,

divorciada, vive en pareja. 21/02/2017).
2.1 El condon y la responsabilidad sexual en el marco de la indetectabilidad

Que la confesidn se trate de una cuestion contextual es importante porque nos permite
entrar al siguiente punto: sobre usar o no condon cuando se tiene sexo con otra persona siendo
indetectable. Para empezar, hay que partir de que la indetectabilidad ha llevado a que el no
uso del conddn ya no sea visto como una practica de riesgo, sino como una opciéon mas para

disfrutar la sexualidad cuando se vive con VIH:

“Pero pues también ya sabemos que, después de ir a tantas platicas, ya se sabe, y esto lo
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dijo un médico, que mientras uno esté indetectable y que no tenga ninguna herida, que
la mujer no tenga ninguna herida ni nada de eso, las mujeres somos muy poco propensas
a transmitir el VIH a los varones” (Lykke, 54 afios, ama de casa, madre, divorciada, vive

en pareja. 21/02/2017).

“El doctor me dijo que como soy indetectable y mis defensas estaban bien, que no habia
riesgo si llegaba a tener relaciones sexuales sin condon” (Freja, 47 afios, ama de casa,

madre y casada. 02/06/2018).

Es decir, la percepcion del riesgo se ha transformado objetiva y subjetivamente. Objetiva
en el sentido de que ya existe evidencia cientifica que sustenta el mensaje “indetectable igual
a intransmisible”. Subjetiva, porque al reflejarse en un mejoramiento en la salud del paciente,
el ser indetectable se vive como una condicion de salud donde el riesgo se percibe como

minimo o inexistente:

“Y entonces se lo dije y pues casi se muere, porque ademds no habiamos ocupado
proteccion, porque yo nada mas pensaba, la verdad, te soy honesta, Una, dos, o tres
veces, no pasa nada y vamonos. Cuando veo que este no se va y me busca, y me busca,
y se la suelto. No pues si, imaginate. Le di como un balde de agua fria. (...) Pero pues se
hizo las pruebas y salid negativo” (Freja, 47 afios, ama de casa, madre y casada.

12/06/2019).

En el capitulo anterior, al hablar del caso de Rasmus y el bareback, se introdujo como
el hecho de ser indetectable era una de las razones por las que muchas personas practicaban el
sexo a pelo. En este sentido, el no usar condon se vivia muchas veces como una liberaciéon de
las ataduras sociales y como una forma de reivindicar la libertad del placer y de decidir sobre
el cuerpo de uno mismo.

Sin embargo, el no uso del conddn en el marco de la indetectabilidad responde también
a otras razones. Por ejemplo, asi como la decisién de confersarse como VIH-positivo puede
depender del grado de intimidad y confianza que se tenga con la otra persona, lo mismo puede

suceder al decidir usar o no usar conddn:

“Decidi abrirme con él porque me daba esa confianza de que lo iba a tomar de buena
manera. Ademas, cuando hemos tenido relaciones sin condon, no es porque yo no quiera,

¢l es el que no quiere, porque sabe que no facilmente se transmite. Luego él me dice: yo
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sé que tu estds indetectable, que tu te cuidas, que tu esto, que tu lo otro, que tu aquello”

(Lykke, 54 afios, ama de casa, madre, divorciada, vive en pareja. 21/02/2017).

Por lo tanto, decidir no usar condén en los tiempos de la indetectabilidad también se ha
convertido en un asunto de contexto, donde no solo se ve involucrada la persona que vive con
VIH, sino la segunda persona en cuestion. Esto nos permite pensar la decisién como algo que
se toma entre las persona involucradas y no como una responsabilidad exclusiva de aquella
persona que vive con el virus, o en otras palabras, nos permite hablar de una responsabilidad
compartida mas que de una responsabilidad unica.

Esto es importante porque usualmente se piensa que las personas que viven con VIH
tienen una responsabilidad no s6lo de su propia salud sino de la salud y el cuidado de los otros.
Max Weber, en La politica como vocacion (1979) habla de la ética de la responsabilidad,
término que quiero usar en este momento para referirme a la responsabilidad que normalmente
se les imputa a las personas que viven con VIH al momento de relacionarse sexualmente con
otros. En este sentido, una ética de la responsabilidad quiere decir que la persona seropositiva
debe cargar con las consecuencias que sus actos puedan tener en otras personas (Weber,
1979:164), dando por entendido que, si llegase a suceder una infeccion de VIH, la
responsabilidad recaeria completamente en esta persona.

Una investigacion financiada por la Secretaria del Plan Nacional sobre el Sida del
Ministerio de Sanidad, Consumo y Bienestar Social de Espaiia, publicada en 2013, cuyo
objetivo fue entender los discursos que HSH (hombres que tienen sexo con otros hombres)
tienen respecto al cuidado y la responsabilidad sexual, concluyé que uno de los discursos
predominantes es el de la “responsabilidad unica”, es decir, que “en un encuentro sexual la
responsabilidad de cuidarse recae Unica y exclusivamente en manos del que es seropositivo”
(Fernadez-Davila & Morales Carmona, 2013:372).

Este es un discurso que se reproduce tanto por personas que no viven con el virus como
por muchas que si lo tienen. Recordemos como Freja, al poco tiempo de haber sido
diagnosticada, decidié compartir su situacion con su esposo por el miedo de que a €l le fuera
a pasar algo. O Nanna, que a pesar de la gran aceptacion que ha tenido respecto a su
diagnostico y de sentirse mas comoda compartiéndolo con otros, menciona: “siento que de esa
parte no me atrevo a tener una relacion con alguien, y no es que no me lo merezca, pero no

me gustaria ni contagiar ni que esa persona sufriera”.
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Sin embargo, /se trata ciertamente de una ética de la responsabilidad o de una forma
indirecta de pensar a la persona VIH-positiva como un riesgo y un peligro en potencia para
los otros? Usualmente desde la epidemiologia y las ciencias de la salud se insiste en un
discurso donde la persona VIH-positiva debe ser en extremo cautelosa y cuidadosa al
momento de tener relaciones sexuales, es decir, ser precavida de no transmitir el virus a
alguien mas, como si se tratase de una bomba de tiempo que podria explotar en cualquier
momento. Pero, ;no es también responsabilidad de la persona que no vive con VIH el
autocuidado de su propia salud y de como ejerce su derecho a la sexualidad?

En el mismo estudio realizado en Espafia se nombra a este otro tipo de responsabilidad
como “responsabilidad compartida”, que es aquella donde se entiende el encuentro sexual
como un encuentro consensuado en el que ambas partes son conscientes de los riesgos y tienen
plena autonomia sobre su cuerpo, sus decisiones y su sexualidad, lo que nos permite entender
la responsabilidad como una responsabilidad con uno mismo, y ver esto como un elemento
clave del cuidado que se puede tener por los otros. En este sentido, cuando un paciente VIH-
positivo es adherente y apegado a su tratamiento antirretroviral, estd asumiendo desde este
instante una ética de la responsabilidad consigo mismo, pero al mismo, con los demas, porque
el autocuidado es, de alguna manera, el cuidado de los otros.

El nuevo discurso sobre la indetectabilidad deberia llevarnos a replantear la
responsabilidad con uno mismo en un contexto donde se demandan acciones sociales
colectivas, donde la lucha contra la epidemia del VIH no debe centrarse en la prohibicidn, la
obligacion o la estigmatizacion de la sexualidad de quienes viven con el virus, sino en la

participacién informada y reflexiva tanto de quienes son seropositivos como de los que no.

3. Resignificando la salud y la enfermedad en los nuevos contextos

del VIH

Hoy en dia vivir con VIH ya no se considera una enfermedad mortal como solia
entenderse en las ultimas dos décadas del siglo pasado. La implementacion de los
medicamentos antirretrovirales ha facilitado el control de la epidemia y ha permitido que la
infeccion dentro del cuerpo humano pueda ser tratada y controlada a largo plazo, situacion

que ha repercutido en un mejoramiento de la salud de los pacientes y en un aumento de la
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esperanza de vida de las personas seropositivas. Actualmente, por ejemplo, se habla de que
una persona que esté bajo tratamiento y que siga las recomendaciones que conlleva una vida
sana, podria vivir tanto como cualquier otra persona que no padece del diagnostico.

Sin embargo, frente a estos nuevos escenarios epidemioldgicos, hay una duda que
persiste entre muchos pacientes con VIH: cuando se vive con VIH, ;se esta enfermo o sano?
(Qué es la salud cuando se vive con VIH? ;Qué es la enfermedad?

Al principio de esta investigacion planteo que la enfermedad regularmente se entiende
como “una alteracion del estado de salud normal, caracterizado por una secuencia de signos y
sintomas ocasionados por un agente etiologico especifico” (Secretaria de Salud, s.f.). En lo
que concierne a esta tesis, el sida seria entonces la enfermedad mientras el VIH el agente
etiologico que la origina.

A pesar de eso, a lo largo de toda esta investigacion he tratado de demostrar como la
enfermedad no se constrifie a una cuestion meramente bioldgica, como si se tratara de un
fendmeno universal e invariable en el tiempo y en el espacio que espera a ser descubierto por
el médico o el especialista en salud (Conrad & Barker, 2010:S67), sino que la enfermedad
también puede entenderse desde un enfoque sociocultural, dando por entendido que la
construccion de significado que se hace entorno a los sintomas, los signos y la enfermedad
misma, son construcciones sociales donde entran en juego discursos médicos, morales y

culturales, asi como la experiencia de los mismos pacientes.
3.1. Estar enfermo versus sentirse enfermo

Desde una definicion clasica de enfermedad, “el sintoma es la forma bajo la cual se
presenta la enfermedad. (...) Es la primera transcripcién de la naturaleza inaccesible de la
enfermedad” (Foucault, 2012a:127). Suficiente con hacer una investigacion rapida en internet
o en cualquier libro de medicina donde se hable de VIH y sida, para conocer los sintomas
principales de una infeccion de VIH. Estos, dice Foucault (2012a), “dejan transparentar la
figura invariable, un poco en retirada, visible e invisible, de la enfermedad” (pag. 127).

Por su parte los signos, “pronostican lo que va a ocurrir; evocan lo que ha ocurrido;
diagnostican lo que se desarrolla actualmente” (Foucault, 2012a:127). En el caso del VIH
existen dos indicadores muy importantes que sirven como signos de la presencia del virus: la

carga viral, principalmente, y el conteo de CD4.
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En este sentido, la simple presencia del virus en el cuerpo humano no significa que se
haya desarrollado ya un evento patologico o la enfermedad; ésta necesita rebasar ciertos
umbrales clinicos para que pueda ser considerada como tal, de lo contrario, mientras la
normalidad fisiologica del individuo no se vea alterada, no puede hablarse de un cuerpo

enfermo:

“Un paciente de VIH que no tenga sintomas de sida estd infectado o tiene una infeccion
por VIH, no estd enfermo. Una enfermedad, por definicidon, no sélo para el VIH, es
cuando ya, lo que sea que tengas, sobrepasd el umbral clinico, es decir, ya hay sintomas
y signos de enfermedad. (...) Por ejemplo, si yo soy hipotiroidea, tengo bajas las pruebas
de funcion de tiroides, pero como nunca me hago ninguna prueba porque no presento
sintomas, no me entero. Pasan dos afios mas y entonces empiezo con ufias quebradizas,
se me cae el cabello, la piel reseca, empiezo a engordar sin variar mis habitos
alimenticios, empiezo a sentirme como de pensamiento lento, etc., entonces ahora si me
hago pruebas de funcidn tiroidea y sale que si, soy hipotiroidea. Entonces, al momento
de que sobrepasas el umbral clinico —porque recordemos que esté la hipotiroidea desde
hace dos afios, pero no se sabia porque no me habia hecho las pruebas-, es decir, que ya
haya signos y sintomas, se llama enfermedad; antes de eso no.” (Dra. Mg, 12/06/2018,

epidemiodloga de la Clinica Especializada Condesa).

Por lo tanto, es importante reconocer la distincion entre VIH y sida, pues queda claro
que vivir con VIH no es vivir con una enfermedad, sino con una infeccién que podria tardar
hasta diez afios en hacer presente algun sintoma patoldgico. A partir de esta claridad de
conceptos, uno puede decir que lo que se transmite no es la enfermedad, sino un virus que,
dadas las condiciones, podria desarrollar la enfermedad. Esto, de alguna forma, ayuda a
reducir el estigma social que existe en torno al VIH y alrededor de quienes viven con él, pues
uno puede entonces hablar de personas que viven con VIH y no necesariamente de enfermos.

A pesar de ello, muy frecuentemente se sigue considerando que el simple hecho de vivir
con el virus ya es una enfermedad. Encuentro dos posturas respecto a esta idea: una de caracter
social y otra desde un enfoque médico.

Respecto a la primera, el analisis debe centrarse en el rol que juegan los estigmas y
representaciones sociales. Es decir, la nocion de enfermedad se construye socialmente a partir

de creencias que subyacen en el imaginario social de la poblacion, donde, como he explicado
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a lo largo de toda esta tesis, la transmision del virus estd muy asociada con las nociones de
contaminacidn y contagio, lo que ha hecho creer que una infeccion de VIH es una enfermedad,
llegando incluso a pensarla fuera de las dimensiones del cuerpo humano, y situdndola muchas
veces en las practicas y comportamientos de los individuos. En otras palabras, desde un
enfoque social la enfermedad sale de los umbrales clinicos y se construye a partir de aspectos
de la vida social de los seres humanos que nada tienen que ver con una cuestion patoldgica.

Me parece crucial reconocer el papel que juegan el estigma y las representaciones
sociales en la construccion social de la enfermedad, precisamente porque la enfermedad no
solo tiene una dimensidn biologica, sino tiene un aspecto sociocultural que repercute en la
vida de los pacientes, como se ha demostrado a lo largo de esta investigacion. Por ejemplo, el
estar enfermo representa en si una pertenencia de status (Herzlich y Pierret, 1988:24), que va
desde la imagen del pecador, del moribundo, del débil, del vulnerable o incluso del
improductivo (Herzlich y Pierret, 1988:28). Y esto, a su vez, puede desencadenar procesos de
discriminacion y rechazo que verdaderemente terminen afectando la salud y la integridad de
las personas.

Por el otro lado, desde un cierto enfoque médico mas conservador, la asociacion que se
hace del virus con la enfermedad deviene del creer que ésta es una alteracion anatomica o
perturbacion fisioldgica, como lo puede ser la presencia del VIH en el cuerpo humano
atacando lentamente el sistema inmunologico, que se juega en el nivel de los tejidos y 6rganos.
Por lo tanto, puede existir enfermedad sin enfermo (Canguilhem, 2015:64), es decir, desde
esta perspectiva se entiende que el hecho de que alguien viva con VIH, aunque no muestre
sintomas fisicos de alguna patologia, es suficiente para hablar de enfermedad.

En ambos caso, tanto desde el enfoque social de la enfermedad como desde esta vision
mas conservadora de la medicina, no se toma en cuenta la experiencia de la persona en tanto
si ella se siente 0 no enferma, es decir, se deja de lado la experiencia de la enfermedad. Por
ejemplo, de acuerdo con René Leriche, cirujano y fisiélogo francés de finales del s. XIX y

principios del s. XX:

“la enfermedad es aquello que molesta a los hombres en el normal ejercicio de su vida
y en sus ocupaciones, y sobre todo aquello que los hace suftir. (...) La definicién de

enfermedad es la del enfermo y no la del médico. Valida desde el punto de vista de la
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conciencia, no desde el punto de vista de la ciencia.” (René Leriche, citado por

Canguilhem, 2015:63).

Es decir, que la enfermedad debe entenderse desde la subjetividad del enfermo y no
tanto desde la autoridad del médico. Por ejemplo, dos de las preguntas que les hice a las y los
entrevistados fueron: ;crees que tienes una enfermedad? Y ;crees que estds enferma? La
mayoria coincidié en que no tenia una enfermedad sino que sé6lo eran portadores de un virus,
como Laila, que cuando le pregunté sobre si se consideraba a si misma como “enferma”, ella

respondio:

“No, enferma no, tengo el diagndstico. Soy portadora nada mas, mas no estoy enferma.
Porque enfermedad es cuando ya tienes un sintoma o sientes algiin malestar. Porque en
realidad eso es estar enfermo, cuando tienes un dolor o una molestia, o algo en lo que se
esté reflejando que tu cuerpo tiene una decadencia, de alguna manera.” (Laila, 38 afios,

ama de casa, casada y vive con un hijo que también vive con VIH. 31/03/2017).
O Frederick, que ademas de ser seropositivo, también es médico:

“Somos portadores, que eso te limita a muchas cosas que una persona no portadora sana
puede hacer. Porque como te digo, yo no puedo ir a donar sangre cuando operen a
alguien de mi familia, pero mi papa tampoco y mi mama menos, porque ella es diabética
y mi papa tiene los triglicéridos y el colesterol altos. (...) Es una condicién que no te
hace menos ni diferente a alguna otra enfermedad, enfermedad realmente. Solo eres

portador.” (Frederick, 12/06/2018).

En algunos otros casos, como el de Nanna, a pesar de que ella considera que si vive con

una enfermedad, no se considera enferma:

“O sea, si tengo una enfermedad, pero no me siento enferma. Fisicamente si la tengo,
tengo un diagndstico, pero no me veo ni me siento como veo a otras personas. No me
siento enferma. (...) [Es decir] Delgada, con el color cenizo, la piel pegada a la cara, las
piernas, o que esté usando baston.” (Nanna, 50 afios, ama de casa, madre y divorciada.

25/05/2017).

Cuando se enfatiza en la experiencia de la enfermedad, prevalece el aspecto subjetivo

del individuo de sentirse mal o sentirse bien, es decir, una percepcion sensible sobre lo
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patologico, que de alguna manera tiene un impacto en la construccion ontoldgica del yo, pues
se rechaza la etiqueta de “enferma” por el de “portadora”, y por ende, se construye toda una
definiciéon nueva de lo que implica vivir con VIH: no sélo ya no es una infeccion mortal,
mucho menos una enfermedad. Al contrario, se trata de una infeccién que mientras no cause
problemas y esté controlada por el medicamento, la vida puede explicarse en términos de salud
y no desde los términos de lo patologico, como explicaré en el siguiente apartado.

No se trata, pues, de negar los procesos biologicos de una infeccion del VIH dentro del
cuerpo humano. Evidentemente existe una “normatividad bioldgica” (Canguilhem, 2015) que
se ve alterada por el virus y que mientras no haya una cura, es imposible hablar de un buen
estado de salud. Se trata mas bien de rescatar dicha complejidad conceptual sobre lo sano y lo
enfermo, y de entender que existe una dimension subjetiva de la experiencia de los propios
pacientes que ha transformado la forma en la que se vive una infeccién de VIH, y que pone en

entredicho los discursos médicos sobre lo normal y lo patologico.
3.2. Una construccion social de la salud

De una manera muy parecida al concepto de enfermedad, cuando uno habla de salud en
el contexto del VIH/sida uno hace alusion directa a rol de los discursos médicos y clinicos
para entender lo sano, pero también a las dimensiones psicosociales y culturales que influyen
en la definicion de dicho concepto. A pesar de que esta tesis se ha centrado principalmente en
el abordaje de la enfermedad como uno de los conceptos principales para discutir el estigma
y la discriminacién en torno a las personas que viven con VIH, me veo en la necesidad de
hablar sobre la salud como un concepto que ademds de ser médico, también es social, pues
como dice Fassin (2004), “el estudio de la salud comienza ahi donde la enfermedad” (pag.
292).

En primer lugar, cabe reconocer que desde la medicina el concepto de salud tampoco es
un concepto sencillo y facil de definir. En una concepcion muy basica, la salud representa la
ausencia de enfermedad, entendiendo ésta como un desequilibrio y como una pérdida de
armonia. Esta definicion tiene sus origenes en el pensamiento de la Antigua Grecia, donde si
“la naturaleza, tanto en el hombre como fuera de él, es armonia y equilibrio, la enfermedad es
la perturbacion de ese equilibrio, de esa armonia” (Canguilhem, 2015:18). Por ejemplo,

Frederick, el chico que entrevisté para este tesis y que también es médico, me comento:
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“El enfermo es pérdida de homeostasis o pérdida del equilibrio entre mente, cuerpo y
todo eso. La homeostasis es el equilibrio, el equilibrio que hace tu cuerpo para que estés
bien. Cuando la homeostasis se ve alterada y que no hay equilibrio, es cuando viene la
enfermedad. La enfermedad es la pérdida de salud, y por ende, la salud es la ausencia de

enfermedad.” (Frederick, 12/06/2018).

Sin embargo, la importancia de cuestionar el concepto de salud desde un enfoque social,
radica en que “la salud no se reduce a las dimensiones de lo corporal y lo médico, toca también
aspectos juridicos, morales, intelectuales y tecnoldgicos que el reduccionismo sanitarista
tiende a escamotear” (Fassin, 2004:293).

Esta dimension sociocultural de la salud abarca diferentes niveles. En primer lugar uno
puede partir de la experiencia de las y los pacientes sobre lo que para ellos representa lo sano.
Por ejemplo, asi como ninguna de las entrevistadas se identifica como enferma, también
algunas de ellas se considera a si mismas como personas sanas; tal es el caso de Laila, que

cuando le pregunté si ella se consideraba una mujer sana, me respondio:

“Yo si, a pesar de detalles que todavia me faltan por sacar mis dudas, pero en lo
particular yo no me siento con mayor problema, yo me siento sana.” (Laila, 38 afios,

ama de casa, casada y vive con un hijo que también vive con VIH. 31/03/2017).

Algunos otros profundizaron en su experiencia de lo sano a partir de describir cambios
en su comportamiento que, de acuerdo con ellos, eran un claro ejemplo de buena salud. Por
ejemplo Freja, para quien sana no sélo representa la antitesis de la enfermedad, sino también

una cuestion de fortaleza ligada con una disposicion mental de sentirse y querer estar bien.

“Sé que tengo un virus, pero también considero que como ti lo vivas, la parte emocional,
ese es mi punto y ese es mi lema, la parte emocional puede mas que la parte fisica. O
sea, si mis emociones estan bien, lo cual ni implica que la vida sea perfecta, pero si yo
estoy bien, si soy positiva, si veo las cosas bien, hay quienes se levantan hasta con una
gripa. Yo no, he aprendido a ser fuerte en muchos sentidos. (...) Mi lema es "lo
emocional puede més que todo lo fisico". O sea, yo puedo tener VIH, pero mis
pensamientos positivos, mi forma de ver la vida positiva. De todo el entorno que yo
tengo de familia, me ven como las mas sana, me ven como la mas fuerte.” (Freja, 47

aflos, ama de casa, madre y casada. 12/06/2018).
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O Nanna, quien también asocié la buena salud con un cambio de mentalidad, sin
embargo, a diferencia de Freja ella no ligd la salud con la fortaleza, sino la proyeccion de una

imagen “saludable”, es decir, con la apariencia fisica.

“Hoy s¢ que el VIH no se ve, porque antes yo veia que las personas con VIH tenian el
cuerpo y la cara como ceniza. Se hacia como cenizos y se le pegan los huesos a la carne,
en lo cachetes. Era muy peculiar en los varones con VIH. En mujeres no he visto que se
chupen de esa manera como los varones. Entonces yo decia Es que él si tiene VIH. Yo
los veia y si decia El si esta enfermo. Yo no estoy como él. (...) Siento que es la mente la
que te da en la torre, no tanto la enfermedad. Uno piensa en que va a enflacar, que le va
a dar diarrea y que va a tener temperaturas. Te vas programando y mentalizando. Uno
atrae mucho las cosas con su actitud. Antes yo era de las que No, es que yo no, estoy
enferma, ya ves que yo no puedo salir. Ay es que yo no por esto. Ya ahora no, si tenemos
que meternos al agua fria, pues vamos. Y a andar descalza, etc. No tengo ninguna
discapacidad, tengo mis manos, mis brazos, mi cara, puedo caminar. Poco a poco he ido
sanando mi mente y transformédndola poquito a poquito.” (Nanna, 50 afios, ama de casa,

madre y divorciada. 05/04/2017).

A partir de los relatos previamente expuestos, estar sano es algo que se refleja en un
cambio de mentalidad pero también en una proyeccion fisica del cuerpo humano. Es decir, la
salud es algo que tiene que pensarse, sentirse, pero también verse. Hay que evitar a toda costa
parecer enfermos, no sélo desde nuestras practicas y comportamientos, sino también desde
nuestra apariencia, sobre todo si se vive con un virus que durantes los afios ochenta y noventa,
y todavia en la actualidad, se sigue asociando con el cuerpo moribundo, con el cadaver, con la
delgadez y con la degeneracion fisica.

Esta asociacidén del cadaver con la enfermedad ya es muy antigua en la sociedad

occidental (Vigarello, 2006:19):

“Es la referencia mas tangible, la mas simple también, para darle una forma concreta a
esa realidad a menudo invisible y secreta del mal. [Es una imagen] que provoca malestar
por el contacto, por la proximidad que puede transmitir de un individuo a otro una forma

incontrolable de corrupcion”. (Vigarello, 2006:18-19).
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En este sentido, cuando le pregunto a Freja si le incomoda ir a sus consultas médicas y
encontrarse en medio de varios hombres, siendo ella una de las pocas mujeres pacientes de la

clinica, me responde:

“No me incomoda la presencia masculina, pero el estar entre tanta gente... Ay, no sé
como decirlo... [piensa] ;Coémo te lo explico? Que viene de muchos contextos, me es
dificil. Porque yo siempre he dicho, una cosa es la pobreza y otra es traer la cochinada,
y ta te fijas que aqui en la clinica hay de todo. ;Si o no? O sea, podras ver gente que, y
no estoy hablando de recursos ni nada, estoy hablando de que he visto como vienen, y
se lo he dicho al doctor ;Por qué vienen asi? Sucios, mugrosos, o sea, descuidados. No
es que tengas que venir arreglado, no es eso, es personas que en su persona con ellos
mismos se han dejado acabar. Yo a veces me la paso observando cada persona que entra
y me imagino su vida y me imagino mil cosas” (Freja, 47 afios, ama de casa, madre y

casada. 12/06/2018).

Por lo tanto, se entiende que existe una concepcion de la salud como simbolo de
fortaleza, de buena apariencia y de estar limpios, demostrando nuevamente que los limites
entre la higiene médica, la moral y las representaciones sobre lo limpio y lo sucio, suelen ser
bastante difusos cuando se habla sobre las representaciones sociales del cuerpo, sobre todo

cuando en contextos de salud y enfermedad, como lo puede ser una infeccién de VIH:

“La limpieza se alia necesariamente con las imagenes del cuerpo; con aquellas imagenes
mas o menos oscuras de las envolturas corporales; con aquéllas también mas o menos
opacas del medio fisico. (...) Una historia de la limpieza corporal es, por tanto, una

historia social.” (Vigarello, 199:9-11).

La salud, pues, es “al mismo tiempo significado y significante” (Fassin, 2004:293). Es
una metafora que, al igual que la enfermedad, sirve como adjetivo de otras cosas, pero también
a ella misma se le asignan ciertos calificativos sobre la realidad social. Por ejemplo, asi como
la enfermedad puede simbolizar la corrupcion, la putrefaccion, la contaminacion y la debilidad
(Sontag, 1996a:61), la salud ha sido asociada con el crecimiento, con la productividad, con la
limpieza, con el orden y con el bienestar. Estar sano no sélo es estar bien, sino estar limpio,
ser productivo y adecuarse a las normas. Por lo tanto, cuando Canguilhem (2015) menciona

que “la salud es un concepto normativo que define un tipo ideal de estructura y de
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comportamiento organico” (Pag. 102), yo agregaria que no sdlo se limita a las estructuras y
comportamientos organicos, sino también sociales, culturales y politicas.

La salud es una norma, por ende, tiende a normalizar e imponer exigencias a la realidad
social. Una de las formas en la que esto sucede, sobre todo en el marco del VIH/sida, es a
partir del régimen como estilo de vida. “El régimen es todo un arte de vivir” (Foucault,

2012c:110), y como tal:

“es bien distinta de un simple conjunto de precauciones destinadas a evitar las
enfermedades o acabar de curarlas. Es toda una forma de constituirse como sujeto que
tiene el cuidado justo, necesario y suficiente de su cuerpo. Cuidado que recorre la vida
cotidiana; que hace de las actividades principales o corrientes de la existencia una
postura a la vez de salud y de moral, (...) y que busca finalmente armar al individuo

mismo con una conducta racional.” (Foucault, 2012¢:118).

Por ejemplo, las dietas, la nocion del buen comer, el hacer ejercicio, el tomar ciertas
vitaminas, la idea de dormir bien, la necesidad de mantenerse emocionalmente estable, etc.,
son algunas de las formas en las que se construyen no sélo estilos de vida, sino regimenes
enfocados en propiciar una buena salud.

De acuerdo con Foucault (2012c), “la medicina nacié de la preocupacion primera y
esencial del régimen”, sobre todo de la dieta. Hoy en dia es inevitable vivir con VIH y no
encontrarse constantemente con recomendaciones médicas sobre el tipo de alimentacion y
dieta que se debe seguir para mantener una buena salud y evitar que las defensas disminuyan.
Al principio de este capitulo analicé como los discursos de la adherencia terapéutica y la
indetectabilidad son dos discursos que no sélo se limitan a las indicaciones médicas sobre el
tratamiento antirretroviral, sino que juntos concatenan un metadiscurso donde se ponen en
juego practicas, comportamientos y estilos de vida.

El régimen y la dieta son dos formas de biopoder a través de las cuales se ponen en
practica dichos discursos, pero también a través de los cuales se moldean los cuerpos y se
construyen concepciones y representaciones sociales sobre lo normal y lo patologico. Ser
indetectable, como simbolo de salud, es seguir las reglas y apegarse al orden; ser racional en
la toma de decisiones y ser responsable con la salud de uno y la de los demas. Por el contrario,
un cuerpo detectable, es decir, probablemente enfermo, es aquel que no sigue las reglas ni

las indicaciones médicas, que es flojo y que cae en el vicio; es irresponsable e irracional.
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3.3. La salud como un tipo ideal

Si se parte de la definicion clinica de lo patoldgico, donde la enfermedad existe cuando
hay presencia de sintomas que rebasan el umbral clinico, y consideramos que la salud se
construye a partir de la nocién de una vida sana, donde los estilos de vida, regimenes y
apariencias juegan un rol importante, podria decirse que una persona que vive con VIH y que
es indetectable no s6lo no estd enferma, sino que ademas disfruta de una buena salud. Sin

embargo, de acuerdo con la Dra. Mg, epidemidloga de la Clinica Especializada Condesa:

“una persona puede vivir con VIH, nunca enfermarse, o vivir con VIH y enfermarse por
momentos en los que sus defensas bajan y curarse de las infecciones agregadas, pero
seguir viviendo con la infeccion. En ese sentido, no todos estan enfermos, todos viven
con una infeccion cronica. Y hay gente que nunca se va a enfermar, nunca. (...) Pero,
tampoco es estar sano. Tampoco es estar totalmente sano, porque tu salud depende de la
toma diaria del medicamento. Una persona sana, sana, sana, sana no depende de un
medicamento diario para conservar su salud.” (Dra. Mg, 12/06/2018. Epidemidloga de

Clinica Especializada Condesa).

Es decir, se construye nuevamente otra definicion de salud donde estar sano implica la
ausencia de medicamentos y pastillas como mediadores de una vida sana, dificultando
nuevamente el camino que las personas que viven con VIH tienen para lograr una salud
optima. La solucién a este problema seria la cura, misma que hasta el dia de hoy sigue
inexistente.

Sin embargo, aunque pareciera que la ausencia de enfermedades y el no consumo de
medicamentos son signos suficientes para hablar de una buena salud, se puede decir, a partir
de lo que hemos dicho en estas tltimas paginas, que la salud va mas alla de eso. Por ejemplo,
sinos apegamos a la definicion de la Organizacion Mundial de la Salud, OMS, “la salud es un
estado de completo bienestar fisico, mental y social, y no so6lo la ausencia de afecciones o
enfermedades” (OMS, s.f.). Es una definicion que retoma nuevamente la nocion griega de
armonia y equilibrio, pero la complejiza a un nivel donde no sélo se involucran cuestiones
bioldgicas, sino también cuestiones sociales y psicologicas. La pregunta que uno puede

hacerse en este sentido es: /quiénes estan sanos en este mundo?
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En este sentido, cuando le pregunté a Frederick sobre si €l creia que habia gente sana, él
me dijo:

“Quien tenga una homeostasis perfecta. Que tenga el equilibrio mente, cuerpo y todo.

(...) Hubo un momento en el que yo senti que estaba sano, o sea tenia un trabajo, o quizas

serd que estaba iniciando y no tenia estrés ni deudas, pero tenia un trabajo que queria,

no me iba tan mal econdmicamente, estaba haciendo ejercicio, tenia mejor cuerpo.

Sentia que yo estaba como nunca pude haber estado mejor, y ya después me vine para

abajo y ahora quiero ir para arriba.” (Frederick, 12/06/2018).

Sin embargo, si vivimos en una sociedad donde la enfermedad es cada vez mas frecuente
en nuestra cotidianidad, desde enfermedades infecciosas, hasta enfermedades cronicas y
mentales, donde la medicalizacidones es cada vez mas expansiva y donde son mas los factores
sociales, psicologicos y ambientales que ponen en riesgo nuestra salud como individuos y
como sociedad, resulta imposible hablar de seres humanos con una salud perfecta que gozan
de un completo bienestar fisico, mental y social.

La salud, pues, se convierte en un tipo ideal, en una utopia inalcanzable, cuya principal
funcion es la de orientar las biopoliticas gubernamentales, pero también los mecanismos de
biopoder que controlan y vigilan los cuerpos. Por ende, si es un tipo ideal, nadie en este mundo
estd completamente sano, pero tampoco, nadie estd completamente enfermo. La salud y la
enfermedad deben entenderse como procesos multifactoriales que no se anteponen uno al otro,
es decir, ninguno de los dos es resultado de la ausencia del otro. Al contrario, son procesos
que conviven mutuamente y donde se ponen en juego los discursos médicos y clinicos sobre
lo normal y lo patoldgico, los discursos socioculturales sobre la enfermedad y la salud, y sobre
todo, la experiencia de los propios individuos de cdmo viven su propio cuerpo y sus propias
emociones.

Una persona puede ser seropositiva, ser indetectable, tener un excelente apego a su
medicamento, y aun asi, padecer de algiin transtorno mental. Alguien mas puede nunca vivir
con algtin padecimiento cronico como lo es el VIH o el cancer, incluso sin algiin transtorno
mental mayor, pero depender del consumo de vitaminas o suplementos alimenticios para

sentirse sano. O incluso se puede vivir con VIH, nunca desarrollar sida y aun asi ser suceptible

64 Entiéndase por medicalizacion “el proceso por el cual problemas que no eran considerados médicos, pasan a
ser definidos y tratados como médicos, usualmente en términos de enfermedades y desérdenes” (Conrad, 2007:4).
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de sufrir otros padecimientos infecciosos, ajenos al VIH, que puedan causar la muerte. En este
sentido, “cuando se dice que una salud continuamente perfecta es anormal, se expresa el hecho

de que la experiencia del ser vivo incluye de hecho a la enfermedad.” (Canguilhem, 2015:102).
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CONCLUSIONES

A lo largo de toda esta tesis se reflexiono sobre la construccion social de la enfermedad
a partir de la experiencia de vivir con VIH. El principal sustento tedrico que oriento la
investigacion fue el constructivismo social, sobre todo el de Conrad y Barker (2010), quienes
transportan parte de la teoria de Alfred Schiitz, Max Weber, Peter L. Berger y Thomas
Luckmann, en el campo de la sociologia de la salud y el estudio de la enfermedad.

En este sentido, de acuerdo con los autores:

“algunas enfermedades estan particularmente arraigadas con una significacion cultural
—la cual no se deriva directamente de la naturaleza de la condicion- que moldea cémo la
sociedad responde a quienes la padecen e influye en la experiencia de la enfermedad.
[Asimismo], todas las enfermedades son socialmente construidas al nivel de la
experiencia y desde cémo los individuos entienden la enfermedad, forjan su identidad y

viven con y a pesar de ella” (Conrad y Barker, 2010: S76).

En cada uno de los capitulos se busco reflexionar sobre la dimension social del VIH,
tomando en cuenta que esta abarca dos aspectos: el aspecto cultural y la experiencia individual
de la enfermedad. Es decir, por un lado, hablar de la construccion social de la enfermedad
conlleva un andlisis de los discursos sociales, médicos y morales que se encuentran fuera de
la experiencia del individuo y que le preceden en existencia y temporalidad. Por ejemplo,
cuando uno es diagnosticado con VIH, uno se encuentra con un conjunto de discursos y
representaciones sociales sobre el virus, el sida y la enfermedad, cuya existencia precede al
diagnostico. Son discursos que se imponen a la experiencia del sujeto, que influyen en coémo
se vive la enfermedad y en como se afronta una infeccién de VIH.

Por el otro lado, la construccion social de la enfermedad también se hace desde la
experiencia individual de las personas que viven con VIH, porque si bien, la experiencia es
vulnerable al condicionamiento de las estructuras y los discursos externos, es decir, del aspecto
cultural de una sociedad, ella es el espacio donde se juega la capacidad de agencia y de
autonomia de los individuos para tomar sus propias decisiones. Es en el nivel de la experiencia
y de la agencia social donde yace el potencial transformador de la realidad y, por lo tanto, de

los discursos hegemonicos que definen lo normal y lo patologico.
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En este sentido, resulté importante comprender que a pesar de que todas las personas
que fueron entrevistadas comparten el saberse diagnosticadas con VIH, los diferentes
contextos en los que viven y se desenvuelven socialmente cada una de ellas condiciona la
manera en la que se enfrentan a la situacidon y gestionan psicologica y socialmente la
enfermedad.

Por ejemplo, aunque hay varias similitudes en el impacto emocional que represent6 el
diagnostico en la vida de todas ellas, o en el hecho de que todas vivian en un entorno urbano
y eran atendidas por el sistema de salud publico de la Ciudad de México, las diferencias de
género, de edad, de tiempo y aceptacion del diagnostico, o incluso la forma en la que habian
adquirido el virus, marcaron una diferencia en cémo sobrellevaron la noticia y en como
resolvieron sus actividades de la vida cotidiana; es decir, el contexto social de cada una de las
entrevistadas influyé directamente en la significacion social de lo normal y lo patologico, y en
la construccién de su propia definicion de enfermedad.

En este sentido, fue importante retomar la perspectiva de género para analizar como esta
dimensién del ser no solo construye cuerpos y sexualidades, sino también como se engarza
con la experiencia de vivir con VIH. No es lo mismo ser un hombre homosexual VIH-positivo,
soltero, con una sexualidad enmarcada en un discurso abiertamente liberal y con una
intencionalidad transgresiva, como lo puede ser el bareback, que ser una mujer VIH-positiva,
cuyos roles de esposa y madre giran en torno del cuidado de los demas, y la obligan a vivir
una sexualidad invisible, muy poco presente, o en su defecto, desde la clandestinidad de la
infidelidad.

Las expectativas de género, en el caso de las mujeres, juegan un papel muy importante,
pues el vivir con VIH se adhiere a la experiencia de ser mujer, en tanto hay un conjunto de
roles de género que se espera de ellas: ser sumisas, sin deseo sexual, siempre al cuidado de los
otros y dependientes de las necesidades de los demas, sobre todo de los hijos y de los esposos.
Sin embargo, a pesar de que es primordial rescatar estar particularidades y contextos de la
epidemia especificamente en mujeres, especialmente si se quiere mejor la atencion y
adherencia al tratamiento de parte de muchas de ellas, no es suficiente para entender los
contextos en los que sucede la transmision y la infeccion de VIH.

Para ello es necesario discutir el papel que tiene la masculinidad en la construccion de

la sexualidad de los hombres y como nos relacionamos todas y todos a partir de ella. Una
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sexualidad que, como se abordo en esta tesis, nos obliga a hablar sobre la violencia, el
machismo, el riesgo y la homofobia. Nos obliga a cuestionarnos qué tipo de discursos estan
construyendo la normalidad de la sexualidad contemporanea, dando por hecho que, aunque no
existe una sola forma de relacionarnos sexualmente entre seres humanos, siempre hay aspectos
normativos que imponen normas y formas en las que se debe vivir el placer y el deseo.

Por ejemplo, en un contexto social donde la sexualidad se ejerce desde una masculinidad
dominante, donde el placer del hombre que penetra representa el unico fin, la negociacién del
conddn se convierte en un escenario secundario, con pocas posibilidades de suceder; es decir,
dicho placer es incuestionable. En este sentido, tanto muchas mujeres, como muchos otros
hombres se ven expuestos a la posibilidad de adquirir una infeccion de VIH y de transmitir el
virus a sus diferentes parejas sexuales, ya sea porque viven en una relacion de aparente
monogamia o porque suceden diferentes encuentros sexuales cuya dinamica excluye directa o
indirectamente el uso del condon, como el bareback y los espacios clandestinos para tener
relaciones sexuales.

Profundizar en la relacion que tiene la nocién de masculinidad, sexualidad y VIH resulta
importante si queremos atender la epidemia desde un enfoque social, porque eso implica
entenderla no sélo como un asunto de salud publica, sino cultural, donde es necesario romper
con ciertos silencios y cotidianidades donde el virus encuentra mecanismos de transmision,
haciendo de la epidemia un fenomeno que crece y crece a pesar de los esfuerzos mundiales

por detenerla.

Se expuso que la enfermedad, como un constructo social, representa siempre un terreno
de disputa entre diferentes perspectivas y discursos donde se pone en juego el control social y
la autonomia, la vigilancia y la transgresion, la represion y la libertad, y las tensiones entre la
estructura y la agencia social. En este tenor, por ejemplo, un diagnostico de VIH, que muchas
veces es visto como una etapa clinica donde lo unico que importa es saber si se vive 0 no con
el virus, conlleva una dimensién social sobre la enfermedad a partir de la cual el sujeto empieza
a construir su nueva experiencia viviendo con VIH y a resignificar nuevamente su

cotidianidad. El valor socioldgico de un diagndstico de VIH radica precisamente en apreciar
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cémo la vida de un individuo estd marcada por eventos importantes que transforman su
cotidianidad, dotan de sentido su existencia, y le permiten desarrollar su capacidad de
adaptabilidad en los nuevos contextos sociales que devienen a partir del diagnostico.

Estas disputas y tensiones sobre lo que implica vivir con VIH, se potencializan cuando
la discusion se aborda desde el terreno de la sexualidad, pues es ahi donde la nocion de lo
patologico se expande a espacios donde se ponen en duda comportamientos, practicas y
escenarios de riesgo, ampliando el poder represivo del estigma social en torno al VIH. En este
sentido, se demostrd que la sexualidad es un terreno politico donde se disputan diferentes
discursos sobre el deseo y el placer, disputa que encarna un juego de poderes frente a los cuales
se enfrentan las personas que viven con VIH al momento de ejercer su sexualidad, y que los
lleva en un constante devenir entre las estructuras sociales que constrifien sus decisiones
individuales, y entre la capacidad de agencia y autonomia que tienen sobre su propio cuerpo
y su libertad.

Esto resulta importante debido a que los escenarios éticos y politicos que han surgido
desde el boom de la pandemia en los afios ochenta hasta nuestros dias, se han encaminado a
la represion, el mutismo y la invisibilidad, siempre desde posicionamientos forjados en la
moral, lareligion y la medicina. Por ende, es necesario analizar las maneras en las que el VIH
y el sida también han traido nuevas formas de emancipacion sexual y cémo estan
transformando la manera tradicional en la que se han entendido diferentes practicas humanas
que histéricamente han sido mal vistas y asociadas con lo sucio, lo contaminante y lo malo,
tales como el bareback, la infidelidad y el deseo sexual.

Queda claro que, aunque no es la norma en todas las personas que viven con VIH,
muchas de ellas siguen viviendo una sexualidad activa después del diagndstico, accion que
por si sola ya representa una transgresion, una resistencia y una resignificacion de lo que
implica vivir con VIH. Ser seropositivo ya no es sinonimo de muerte ni de abstinencia sexual
eterna; al contrario, se ha convertido en una nueva manera de entender y de vivir el cuerpo, el
placery la libertad individual, sobre todo en un contexto biomédico donde existen tratamientos
y medicamentos que reducen a casi un 0% de probabilidad las posibilidades de transmision de
un cuerpo a otro, via sexual.

Y es aqui donde entra la indetectabilidad como variable social al momento de hablar de

la sexualidad de las personas que viven con VIH. El gran impacto clinico que ha tenido el
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consumo de ciertos tratamientos antirretrovirales en la salud de las personas VIH-positivas,
alargando su esperanza de vida y reduciendo las probabilidades de transmision, les ha
permitido empoderarse de sus propios cuerpos y de su propia sexualidad. Les ha regresado la
seguridad en si mismas que llegaron a perder después del diagnostico y les ha devuelto la
esperanza de que sigue habiendo vida después del mismo.

El sexo ya no es un asunto prohibido ni negado al cuerpo seropositivo; al contrario, sigue
siendo una cotidianidad vigente de muchas personas VIH-positivas. Esto, evidentemente con
sus respectivas reservas, pues como se analizé a lo largo de este documento, no para todas fue
sencillo y no siempre se retomo la vida sexual de la misma manera; el tiempo transcurrido
desde el dia del diagnostico hasta el momento de la entrevista, el nivel de consciencia politica
o el peso de los diferentes roles de género, influyeron en el grado en el que cada una de las
entrevistadas y entrevistados retomaron el control sobre su sexualidad.

Sin embargo, a pesar de ello, ser indetectable se ha convertido en una identidad que
libera, que enorgullece y que permite a las personas que han adquirido el virus, retomar de
alguna manera su vida sexual, mas alla de los miedos, los estigmas y los riesgos. Tanto asi
que, si en algin momento la pildora anticonceptiva vino a revolucionar la sexualidad de las
mujeres permitiéndoles tener el control de su propio cuerpo y poder disfrutar de su sexualidad
sin el miedo a quedar embarazadas, los antirretrovirales nos permiten ahora hablar de la
posibilidad de reproduccion y de procrear hijos sin el miedo de transmitir el virus a la pareja
y al crio, hecho que resulta importante en un contexto epidemioldgico donde un diagndstico
de VIH, ademas de ser una sentencia de muerte, significaba la imposibilidad absoluta de tener

hijos en un futuro.

A lo largo de la tesis se demostrd que una de las dimensiones sociales de los discursos
médicos, clinicos y epidemioldgicos sobre la enfermedad, es una tendencia al control, la
vigilancia y la represion de los cuerpos, misma que se lleva a cabo desde el miedo, el control
de los comportamientos y la sexualidad, y desde la imposicion de estilos de vida y regimenes
sanitarios. En este sentido, se construye el ideal de un paciente seropositivo que debe ser

racional y al mismo tiempo obediente a las pautas e indicaciones médicas, haciendo de la
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medicina una institucion social cuyos discursos la convierten en la nueva moral de la sociedad
contemporanea.

Valdria la pena preguntarnos hasta qué punto el contexto socio-historico en el que se
construyen dichos discursos, es decir, el de un mundo moderno de sociedades principalmente
urbanas, incide en esta forma racional e individualizada de entender la salud y la enfermedad,
donde estar sano no depende de las condiciones estructurales ni de los cuidados y atenciones
sanitarias propiciadas y reguladas por los estados y gobiernos, sino por las decisiones y
acciones personales de los individuos: la persona debe ser responsable de llegar puntual a sus
citas médicas, de tomarse sus pastillas, de adherirse al tratamiento y de estar lo mejor posible
para evitar enfermarse y desarrollar sida.

Sin embargo, no sélo se trata de identificar dicha dimension vigilante, represiva y de
control social bajo la cual operan muchos discursos de la medicina y la clinica, sino también
de reconocer el papel de la accidn social del individuo en la reapropiacion y resignificacion
de dichos discursos para su beneficio. Por ejemplo, todas las personas entrevistadas
demostraron que los valores detras de sus acciones sociales no necesariamente eran los
mismos que la medicina impone, sino otro tipo de valores que distan de la racionalidad
cientifica y se apegan a otras formas de entender lo enfermo y lo sano.

Estos valores a veces tienen que ver con una intencion politica o transgresiva, ya sea
consciente o inconscientemente, como se analizé en el caso del sexo a pelo o bareback, donde
la libertad y el vivir sin ataduras sociales eran valores muy importantes en la toma de
decisiones de los pacientes. En otras ocasiones, la vida misma y el derecho a vivir fueron los
valores que motivaron dichas acciones sociales, pues para varias de las entrevistadas el
tratamiento ya no era una tecnologia de control sino de vida, lo que permitia resignificar el
diagnostico, como una nueva oportunidad para cambiar las cosas.

Por lo tanto, el hecho de que la biomedicina moderna esté atravesada por dindmicas que
se sostienen en el control y la vigilancia de los cuerpos, también representa un avance de las
sociedades modernas que se vive como algo liberador. Los conocimientos de la medicina y
sus tecnologias son reapropiados y resignificados desde la cotidianidad individual, lo que ha
permitido no sé6lo que las personas VIH-positivas hoy en dia puedan vivir muchos afios y con
pocas complicaciones a su salud, sino que estas personas construyan sus propias nociones

sobre lo que implica estar sano y enfermo, mas alla de lo que dicten las normas de la medicina.
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En este sentido, cuando uno habla del consumo de pastillas y la dependencia
farmacoldgica como una forma de vida después del diagndstico, no sélo debe mirarse el lado
negativo de las dindmicas de biopoder que yacen de trasfondo, sino también analizarse como
una estrategia de resistencia que las personas que viven con VIH utilizan no sé6lo para no morir,
sino para vivir dignamente. El cuerpo seropositivo medicalizado se convierte en un cuerpo en
resistencia que se aferra a la vida y le da la espalda a la muerte, y no porque las pastillas sean

su motor de vida, sino porque ellas representan su mecanismo para seguir existiendo.

Asimismo, se observd que no existe una sola manera desde donde se construye y
significa lo normal y lo patoldgico, ni mucho menos una infeccion de VIH, es decir, ni es
totalmente una construccion individual ni tampoco una construccion desde las estructuras y
los discursos externos. Son ambas las que de una u otra forma se interpelan, se complementan
o se contradicen constantemente. En este sentido, la experiencia individual se entiende
también como un proceso social donde se conjugan tanto las representaciones sociales sobre
lo sano y lo enfermo, pero también las propias formas personales de interpretar la realidad y
dichos conceptos. Recorder (2011) llama a esto el caracter intersubjetivo de la enfermedad,

que implica:

“la existencia de ciertos parametros o cuadros de referencia gracias a los cuales es
construido el significado de la enfermedad. Referencias que son diferencialmente
apropiadas por los individuos a través de procesos concretos de interaccion social y en

el marco de sus propias y singulares biografia.” (pag. 81).

Cabe resaltar que a pesar de que esta tesis busco demostrar que la nocion de enfermedad
va mas alla de los pardmetros biomédicos que tradicionalmente la definen, también demostrd
que la forma en la que regularmente las personas seropositivas construyen el sentido y
significado de su experiencia de vivir con VIH, se hace a partir del argot biomédico, lo que
demuestra que vivimos en sociedades donde el conocimiento y la practica médica se han
convertido en estructuras fundamentales para comprender la experiencia de la enfermedad
(Bury, 1982:178), y donde el pensamiento médico se ha impuesto y comprometido, por

derecho propio, con el estatuto filoséfico del hombre (Foucault, 2012a:258).
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A pesar de ello, esta tesis busco cuestionar hasta qué punto el conocimiento médico esta
condicionado por valores y contextos sociales externos a €l, y en este sentido, entender que
incluso desde ahi, desde esos discursos que profesan objetividad en imparcialidad cientifica,
como el discurso médico, existe un condicionamiento social que incide en la forma en la que

se define lo normal y lo patolégico:

“La medicina, dijo Sigerist, es una de las cosas mas estrechamente vinculadas con el
conjunto de la cultura, puesto que toda transformacion en las concepciones médicas esta
9

condicionada por transformaciones en las ideas de la época” (Canguilhem, 2015:73).

Esto no niega o invalida las perspectivas cientificas y médicas sobre la enfermedad, sino
mas bien, demuestra que muchos padecimientos, como una infeccion de VIH, se entienden
como enfermedades no tanto por razones médico-cientificas, sino por cuestiones sociales
(Conrad y Barker, 2010:S76). Por ejemplo, el estigma social juega un rol muy importante en
este proceso, pues en €l se ponen en practica representaciones sociales sobre la enfermedad
cuyo origen a veces es mas moral que médico.

Asimismo, la simultaneidad de discursos que se interpelan en el proceso de construir
socialmente lo que se entiende como enfermedad a partir de una infeccion de VIH, conlleva a
una complementariedad entre los discursos médicos y los discursos morales, lo que termina
reflejandose en la medicina justificando, no necesariamente con la intencion de hacerlo, ciertas
practicas discriminatorias, como cuando se habla de grupos de riesgos o se hace una distincién
entre comportamientos y practicas responsables y no responsables al hablar de factores de
transmision del virus o estilos de vida que favorecen una adherencia terapéutica al
medicamento. Al final, en todos estos casos, es dificil saber en si es el discurso médico un

discurso moralizante, o es la moral la que habla a través de dicho discurso.

Por ultimo, no estd demas preguntarse hasta qué punto el vivir con VIH condiciona
nuestra vida cotidiana, nuestras relaciones interpersonales e incluso nuestra propia identidad
como individuos. Y para este punto me atrevo a hablar desde un “nosotros” porque, como bien
hice mencidn al principio de esta tesis, yo como las y los entrevistados, comparto la condicion

de ser VIH-positivo.
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Como se aprecid en esta tesis, ser diagnosticado con VIH es un hecho que se vive como
un antes y un después. La cronologia de vida de todas las personas entrevistadas encuentra un
punto de inflexion el dia que fueron diagnosticadas, 1o que se impone como un corte de mucho
significado personal en la biografia de cada una de ellas. En ese sentido, el diagnostico de VIH
ya condiciona por si solo el hilo narrativo de la vida de las personas que viven con el virus;
sin embargo, ¢es eso suficiente para decir que el VIH nos condiciona como personas?

Desde una perspectiva médica, probablemente si. La simple existencia de un virus en
nuestro cuerpo que, sin la medicacion adecuada puede llevar a la muerte a una persona,
representa un gran condicionamiento bioldgico en nuestro organismo. Nuestra salud depende
de la toma diaria de un medicamento cuya adquisicion representa todo un proceso de estar
adscrito al sistema de salud, atenderse con el médico, asistir a las consultas médicas, ir a la
farmacia y sortear los inconvenientes que represente la burocracia y el mismo sistema. Sin
embargo, eso también lo ocasiona una gripe, una infeccion de garganta, un cancer o cualquier
otro padecimiento y enfermedad. Lo patoldgico siempre serd una forma limitada de la
normalidad bioldgica de nuestros organismos y, por ende, de nuestras funciones como seres
humanos.

El asunto aqui debe centrarse en el condicionamiento social que representa el VIH para
uno. Vivir con VIH se vuelve una limitante social no por el aspecto patologico del virus, sino
por el estigma y los imaginarios sociales que se han construido alrededor de la infeccion de
VIH y de la experiencia de vivir con €l o con sida. Son estigmas e imaginarios tan grandes que
han arrastrado a muchas personas a la muerte, ya sea por el miedo de no querer hacerse una
prueba, o de no tomar sus medicamentos por el temor a ser leidos socialmente como parte de
los grupos tradicionalmente identificados como los mas afectados por la epidemia:
homosexuales, trabajadores sexuales o usuarios de drogas inyectables.

Sin embargo, también es interesante observar como se resignifica tanto la experiencia
de vivir con VIH como el hecho de la adherencia terapéutica y la nocién de estar sano y
enfermo. Detréds de ello yace un proceso de agencia social mediante el cual nosotros, como
personas VIH-positivas, retomamos las herramientas que estdn a nuestro alcance, ya sean estds
de indole médico, cientifico o social, para resignificar el sentido de la vida y el proceso de
condicionamiento social que conlleva el estigma social asociado al virus. Uno aprende a vivir

con VIH y en este sentido, a darle la importancia que cada uno de nosotros convenga.
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La experiencia de vivir con VIH nos demuestra la enorme importancia que juegan las
estructuras sociales y la experiencia personal en la construccion de significado sobre lo normal
y lo patoldgico, como el lenguaje es el principal mediador de dicho significado y cémo esto
impacta en la vida y la cotidianidad de los individuos. Recordemos que cuando antes se
hablaba de una enfermedad mortal donde no se hacia distincion entre sida y VIH, hoy en dia
se habla de una infeccidn cronica en la que es importante reconocer la diferencia entre el virus
y el sindrome, en la necesidad de hablar de transmisién y no de contagio, y en los nuevos
valores que devienen de la indetectabilidad. La experiencia de vivir con VIH demuestra lo
dindmicos y cambiantes que son los conceptos, asi como la evolucion que a lo largo de casi
cuarenta afios han tenido las definiciones y representaciones que se tiene de la salud y la

enfermedad.
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