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Introduccion

Escritor, periodista, dramaturgo y pintor, Dino Buzzati (16 de octubre de 1906 - 28 de
enero de 1972) escribi6 tanto novelas como cuentos, reunidos en antologias. En vida, fue
considerado un autor menor dentro de la literatura italiana del siglo xx. Sin embargo su
obra maestra, 1l deserto dei Tartari, publicada en 1940, trascendi6 a tal grado que el Premio
Nobel sudafricano J. M. Coetzee la us6 como modelo para escribir Esperando a los
barbaros, cuarenta afios despues.

La novela fue concebida durante la segunda mitad de los afios treinta mientras
Buzzati trabajaba como periodista para el periodico Corriere della Sera. En ella Buzzati
propone y analiza, a través de la historia del teniente Giovanni Drogo, cuestiones que el ser
humano trata de explicarse durante el transcurso de la vida: si nuestras acciones cotidianas
tienen alguna repercusion importante en el mundo y por lo tanto valen la pena, si es
acertado dejar pasar los buenos momentos del presente a cambio de un futuro mas
prometedor o si tiene gratificacion el poner esfuerzo en espera de un Gnico momento que dé
sentido a la existencia. El autor nos presenta su punto de vista sobre estos problemas a
través de la representacion de un mundo militar, en cuyas descripciones también las
emociones y sentimientos de los propios personajes estan implicitos. De esta manera la
narrativa de Buzzati también nos permite observar como se reivindica una de las funciones
de la literatura: representar la realidad para tratar de entenderla.

El objetivo de este trabajo es analizar la representacion del espacio narrativo para
después establecer su influencia en las acciones de los personajes en Il deserto dei Tartari.
A su vez, las acciones, emociones y deseos de los personajes se presentan como un reflejo
de la vision de la realidad de Buzzati.

Antes de comenzar un andlisis estructural de la novela es necesario presentar al
autor ya que algunos de los trabajos y vivencias de Buzzati me parecen fundamentales para
entender la concepcion de Il deserto dei Tartari. Por ello en el primer capitulo muestro a
grandes rasgos el contexto historico y social en el que vivid el autor, su vida, obra e
influencias. En el segundo capitulo brindo una definicion clara del "espacio narrativo"
usando las obras de Luz Aurora Pimentel, El espacio en la ficciébn y EIl relato en
perspectiva, ademas de la Teoria de la narrativa de Mieke Bal, porque creo que estas obras

analizan de manera precisa y detallada la funcion del espacio dentro de la narrativa en



general. Después comienzo a adentrarme en el andlisis de la novela, hablando de la
construccion del discurso narrativo para después explicar el valor simbdlico de los espacios
que se encuentran tanto dentro como fuera de la Fortezza Bastiani, el espacio mas
significativo en Il deserto dei Tartari.

Por Gltimo, en el tercer capitulo, analizo la construccién del espacio a partir de los
pensamientos y las acciones de los personajes y como el mismo espacio vuelve a influir en
sus acciones. Asi pretendo mostrar que el mundo construido por Buzzati en Il deserto dei
Tartari representa el punto de vista que el mismo autor tenia sobre el mundo en que se

desenvolvia.



I. Dino Buzzati e Il deserto dei Tartari

Dino Buzzati publicé su obra literaria durante el fascismo, la Segunda Guerra Mundial y la
posguerra. Dentro de este contexto socio-politico el panorama intelectual se dividia entre
aquéllos que apoyaban el fascismo y los que criticaban al régimen usando el realismo en la
literatura.! Por ejemplo, esta el caso de Alberto Moravia que en su novela Gli indifferenti,
publicada en 1929, critica los valores del fascismo y muestra la realidad de una sociedad
que segun él estaba en decadencia. Durante el fascismo y la posguerra los escritores del
Neorrealismo italiano se encargaron de mostrar la condicion del hombre comin a partir de
las guerras y las dictaduras. Sin embargo Buzzati, a pesar de haber vivido durante estos
acontecimientos e incluso haber participado como corresponsal de guerra para el Corriere
della Sera, no expresaba abiertamente su ideologia politica y se negaba a pertenecer a
grupos y a corrientes intelectuales. Al contrario, en gran parte de su obra la fantasia
predomina: en sus cuentos y novelas construye escenarios y mundos en donde suceden
hechos extraordinarios o bien los personajes se encuentran en situaciones aparentemente
normales pero que no pueden explicar y que eventualmente los llevan a fallar su objetivo o
incluso a la muerte.? Este estilo hizo que la critica italiana de la época comparara a Buzzati

con Franz Kafka durante toda su trayectoria como escritor:

In un suo elzeviro del 31 marzo 1965 egli scrive: "Da quando ho
cominciato a scrivere, Kafka e stato la mia croce. Non c'e stato mio
racconto, romanzo, commedia dove qualcuno non ravvisasse
somiglianze, derivazioni, imitazioni o addirittura sfrontati plagi a
spese dello scrittore boemo. Alcuni critici denunciavano colpevoli
analogie anche quando spedivo un telegramma o compilavo un
modulo Vanoni".?

La critica también lo acuso de ser un escritor conservador que permanecia en el pasado,

que s6lo se limitaba a contar historias sin contenido social ni politico para no tener

1 1zabel Cristina Costa Cordero Lima, "Il tempo e i suoi personaggi nei racconti di Dino Buzzati", en Yuri
Brunello, Rafael Silva, Giuseppe Marci, orgs., Novas perspectivas nos estudos de Italianistica. Fortaleza,

Substénsia, 2015, pp. 414-415.

2 Costanzo Ambra Garancini, "Introduzione al Deserto dei Tartari" en Dino Buzzati, Il deserto dei Tartari.
Milano, Mondadori, 20186, p. IX.

% Ibid., p. xnu.



problemas con el régimen fascista.* Lo encasillaron como un autor menor y no serd, sino
hasta después de su muerte, cuando la obra literaria de Buzzati sea analizada a fondo.® Sin
embargo, segin Emilio Cecchi, una de las caracteristicas de la obra de Buzzati es la manera
en que logra plasmar su vision del mundo a través de la narracién fantéstica: "Dino Buzzati
trovo la materia prima per la propria arte, in quel senso di mistero, d'angoscia e d'orrore
immanente alla realta, ch'¢ cosi compenetrato nella coscienza contemporanea™.® Dentro de
su vision de la realidad también incluye relaciones personales y lugares que frecuenta. En
resumen, Buzzati toma temas de su realidad inmediata y los interpreta, creando situaciones
fantasticas que dan lugar a simbolismos y alegorias.” Lorenzo Vigano también afirma que
los temas que Buzzati aborda, tales como la angustia, la incertidumbre, la espera, el paso
del tiempo, el misterio y la muerte sirven para explicar la realidad de cualquier época,
debido a que son cuestiones universales.®

A continuacion presento la biografia de Dino Buzzati haciendo énfasis en ciertos
acontecimientos que me parecen vitales para entender los principales temas y elementos
que aparecen en su poeética. Ademas, analizar las circunstancias en las que Buzzati se
desenvolvia resulta util porque de ahi parte su percepcion del mundo, que a su vez hace que
la mayoria de su obra, aunque escrita, también inspire adaptaciones a medios visuales y

audiovisuales.

1.1 Vida del autor®

Dino Buzzati-Traverso nace el 16 de octubre del 1906 en San Pellegrino, Belluno, en la
region del Véneto. Su padre Giulio Cesare Buzzati ensefiaba derecho internacional en la
Universidad de Pavia y en la Bocconi de Milan y también colaboraba en el Corriere della

Sera. Dino era el tercero de cuatro hijos, y su madre Alba Mantovani, a la que fue muy

4 Antonio R. Daniele, "Dino Buzzati, un rivoluzionario." "Antonio R. Daniele incontra Lorenzo Vigand", en
Pietro Petraglia, dir., Mosaico italiano. Speciale Buzzati 1, nm 145. Rio de Janeiro, Comunita, febrero, 2016,
p. 17.

° Costanzo Ambra Garancini, op. cit., p. XII-XI11.

& Emilio Cecchi, Letteratura italiana del Novecento. Milano, Mondadori, 1972, p. 1003.

7 Ibid., p. 1004.

& Antonio R. Daniele, op.cit., p. 17.

® Para escribir este apartado me basé en las siguientes fuentes bibliograficas y de internet: Miguel Angel
Medina Sé&nchez, Los seres fantésticos en la narrativa de Dino Buzzati. Tesis de licenciatura. México,
UNAM, 2012 .Costanzo Ambra Garancini, "Introduzione al Deserto dei Tartari" en Dino Buzzati, Il deserto
dei Tartari. Milano, Mondadori, 1989, pp. Vv-XilI. Sitio oficial sobre Dino Buzzati <http://dinobuzzati.it/ >.
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cercano, sera la encargada de su educacion hasta 1916 cuando entra en el Ginnasio Parini.
Ahi conoce a su amigo y confidente Arturo Brambilla, con quien mantendra contacto
epistolar. Ambas familias pertenecian a la burguesia catolica del Véneto. Su posicion
econdmica le permiti6 una educacion que después lo ayudaria a desenvolverse no sélo en la
escritura, también en la pintura y en la musica. Buzzati pasé la mayoria de su vida
trabajando en Milan y, regresando a la villa en donde habia nacido, en Belluno, durante las
vacaciones.

En 1920 muere su padre. Al terminar el liceo, se inscribe en la Universidad de
Milan para estudiar jurisprudencia. Después de presentar su servicio militar en 1926, se
titula en leyes con la tesis La natura giuridica del Concordato. ElI 10 de julio de 1928
comienza a trabajar en el Corriere della Sera, donde permanece toda la vida haciendo
cronicas, articulos, ilustraciones y como enviado especial. En 1933 publica su primera
novela, Barnabo delle montagne, inspirada en sus excursiones en San Pellegrino. EI mismo
afio es enviado a Palestina como corresponsal por primera vez. Para 1935 se publica su
segunda novela, Il segreto del bosco vecchio. Empieza a colaborar con otros periddicos
escribiendo y publicando cuentos como “L'assalto al grande convoglio™ y "Lo strano
viaggio di Domenico Molo". Dentro del suplemento literario del Corriere publica por
primera vez "Sette piani”, uno de sus cuentos mas famosos.

Es a partir de la segunda mitad de los afios treinta cuando comienza a trabajar en su
novela Il deserto dei Tartari. A finales de esta década y principios de los cuarenta es
enviado como corresponsal de guerra en diferentes ocasiones por lo que escribe sus
experiencias en diferentes articulos. En abril de 1939 viaja a Addis Abeba en Etiopia,
encargado de escribir los detalles sobre la nueva colonia italiana. Para 1940 sufre un ataque
de fiebre tifoidea de la que se recupera. En junio del mismo afio finalmente se publica Il
deserto dei Tartari. Un mes después vuelve a ser enviado al Mediterraneo, donde narra las
batallas de Cabo Teulada y Cabo Matapéan y la batalla de Sirte en 1941.

A finales de 1940 deja la editorial Rizzoli y firma con Mondadori, que publicara en
1942 su primera coleccidn de cuentos, titulada | sette messaggeri. Ese mismo afio se estrena
la obra de teatro Piccola Passeggiata que marca el inicio de su carrera como dramaturgo.

En agosto de 1943 concluye finalmente su trabajo como corresponsal de guerra por lo que



se restablece en Milan. En 1945 trabaja en una fabula para nifios titulada La famosa
invasione degli orsi in Sicilia encargada por Emilio Radius para Il Corriere dei Piccoli.

Durante 1948 se produce un cambio en la narrativa de Buzzati: ahora sus personajes
aparecen en ciudades reales, como en el cuento "Paura alla Scala" una alegoria sobre el
temor de la burguesia al comunismo. Al afio siguiente se publica la antologia de cuentos
con el mismo nombre e Il deserto dei Tartari en Francia. En septiembre de 1950 se publica
In quel preciso momento, libro integrado por cuentos, poemas en rima y en prosa, notas de
diario y reflexiones, con el cual Buzzati gana el premio Gargano. En mayo de 1953 se
presenta en el Piccolo Teatro de Milan la version teatral de "Sette Piani": Un caso clinico.
La obra tiene éxito, por lo que en 1955 se presenta también en Paris, adaptada al francés
por Albert Camus. EI mismo afio Buzzati también estrena el musical Ferrovia sopraelevata
y la obra de un solo acto Drammatica fine di un noto musicista. Ademas de las obras
teatrales, en 1954 se publica la antologia de cuentos titulada Il crollo della Baliverna, que
después gana el premio Napoli. En 1958 Buzzati gana el premio Strega con la antologia
Sessanta racconti. A finales de ese afio se presenta en Milan Le storie dipinte, su primera
muestra personal de pintura, en la que cada cuadro es acompafiado de un breve cuento. En
1960 sale Egregio signore, siamo spiacenti di..., con el mismo estilo de In quel preciso
momento: un conjunto de reflexiones, pensamientos y micro cuentos sobre la politica, la
burocracia, la justicia y la muerte. También se publica por entregas en la revista Oggi la
novela Il grande ritratto.

El 18 de junio de 1961 muere Alba Mantovani, la madre de Buzzati. La pérdida de
ésta resulta ser un golpe muy duro para el autor. Dos afios después publica una columna en
Il Corriere della Sera titulada "I due autisti”, en la que hace un examen de conciencia sobre
los ultimos afios que pasé con ella y codmo no los supo aprovechar. Este escrito volvera a
aparecer dentro de la antologia de cuentos La boutique del mistero, de 1968. En 1963
Buzzati publica su Gltima novela, Un amore, con un estilo narrativo realista, lo que provocé
que fuera criticado por sus lectores por abandonar su estilo fantastico.

Entre las Gltimas publicaciones de Buzzati en vida se encuentran: Il colombre, Le
notti difficili, el poemario Il capitano Pic e altre poesie y Poema a fumetti, que obtiene el

premio Paese Sera a la mejor historieta de 1969. En cuanto a su pintura, en la galeria Il



Naviglio de Venecia se presenta la coleccion titulada | miracoli di una santa, que después
daria paso al libro I miracoli di Val Morel.

Dino Buzzati muere el 28 de enero de 1972 en Milan por cancer pancreéatico. Aun
en los afios sucesivos a su muerte se continuaron publicando diversas antologias de sus
articulos, reportajes, cronicas, poemas y cuentos.

1.2 Rasgos relevantes de su obra

A grandes rasgos, la obra de Buzzati se puede dividir en tres periodos que dan lugar a tres
estilos de narracion.’® El primer periodo es el de los mundos fantasticos: a esta categoria
pertenecen sus tres primeras novelas, Barnabo delle montagne, Il segreto del bosco vecchio
e Il deserto dei Tartari. Estas novelas estan situadas en mundos cuyas caracteristicas
asemejan a las de la realidad, pero jamas se nombran lugares de la extradiégesis en
concreto. El segundo periodo empieza desde la antologia de cuentos Paura alla Scala. El
estilo de Buzzati combina con mas frecuencia la realidad con la ficcion, el tema de lo
fantéstico sigue presente en la narracion pero sus personajes ahora viven situaciones mas
cotidianas y actian en espacios reales, por ejemplo se mencionan ciudades como Milan.!!
El tercer periodo de la narrativa buzzatiana es el de la narrativa realista que es la menos
representativa en la produccion de Buzzati, y es conformada solo por Un amore, una novela
sobre la vida privada.?

La fama de Buzzati se debe al primer y segundo periodo de narrativa fantastica. En
ambos, el paisaje juega un papel importante en la narracion. Uno de sus primeros escritos
se titula La canzone alle montagne, inspirado en sus excursiones en los bosques y las
montafias Dolomitas que se encuentran cerca de Belluno. Los espacios naturales aparecen
con frecuencia en sus primeras obras. Los elementos de la naturaleza crean espacios
significantes a través de la alegoria, como también analizaré en el capitulo referente al
andlisis de Il deserto dei Tartari. Por ejemplo, ha sido observado que la aparicién de las
montafias representa la incertidumbre, el tiempo que fluye y la fragilidad de la vida.*® En Il

segreto del bosco vecchio no sélo tenemos espacios significantes, como el bosque, que

10 | legué a esta conclusion después de analizar la obra critica sobre Buzzati de Emilio Cecchi antes citada y la
de Giorgio Barberi Squarotti, La narrativa italiana del dopoguerra. Bologna, Cappelli, 1968, p. 86-89.

11 Miguel Angel Medina, Los seres fantasticos en la narrativa de Dino Buzzati. Tesis de licenciatura. México,
UNAM, 2012, p. 7.

12 GiorgioBarberi Squarotti, op. cit., p. 89.

13 Costanzo Ambra Garancini, op. cit., p. XI-XII.



representa la inocencia de la nifiez, sino que también podemos destacar la funcién narrativa
de una especie de prosopopeya que convierte en personajes a los elementos naturales, como
el viento y los arboles.

Buzzati desarroll6 el uso de estos elementos retoricos en su narrativa a causa del
ambiente politico en el que se vivia. En pleno fascismo el gobierno se encargaba de revisar
todo lo que se publicaba. Para que su obra periodistica no fuera censurada, la alegoria, la
metafora e incluso referencias mitoldgicas estan presentes en ella.’* Ademas, contrario a la
forma de pensar de la critica italiana del Novecento, José Abad asegura que dentro de las
primeras obras de Buzzati si se pueden encontrar desacuerdos con los ideales fascistas y
con la direccion en la que éstos condujeron a la sociedad italiana de la época:

En Buzzati hay una fuerte fascinacion por el ejército, pero ésta no es
tanta o tan ciega como para no comprender la miseria que oculta el
mejor de los uniformes. Los protagonistas de sus tres primeras novelas
pertenecen a un estamento militar de valores tradicionales [...]
hombres educados en una férrea disciplina que en un momento dado
rectifican (como Barnabo) o incluso se sacrifican (como Procolo) por
ideales quiza sencillos, pero mas Utiles para la convivencia que los
propugnados por el gobierno de Mussolini.®

Por otro lado, dentro de los temas mas tratados por Buzzati encontramos la constante
presencia de la angustia y de la muerte, producto probablemente de la pérdida prematura de
su padre cuando tenia catorce afios.'® Estos temas, combinados con el uso de la alegoria dan
lugar a ambientes en los que el lector puede sentir que esta sucediendo algo fuera de lo
com(n en un espacio aparentemente normal. Este es el caso de muchos de sus cuentos
como "Sette piani”, que presenta como escenario un hospital comun pero con una estructura
para tratar a sus pacientes muy concreta: dependiendo de qué tan enfermo esté el paciente
se le asigna a un piso especifico, siendo el séptimo piso el de los pacientes "casi sanos" y
asi las enfermedades van empeorando hasta el primer piso en donde se encuentran los
enfermos terminales. EIl protagonista del cuento Giuseppe Corte llega a este hospital con

una enfermedad leve por lo que los doctores lo asignan al séptimo piso. Pero por una u otra

4 Miguel Angel Medina Sanchez, op., cit, p. 7.

15 José Abad, "Dino Buzzati. Triptico Antifascista." en Revista de la Sociedad Espafiola de Italianistas, ndm.
3, Universidad de Salamanca, 2005, p. 28.

16 Costanzo Ambra Garancini, op. cit, p. V.
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razén lo van bajando de piso en piso mientras su estado empeora, sin poder encontrar una

explicacion logica més alla del hecho de verse contagiado por la situacion de cada piso:

Il Corte si accorse che a una finestra di fianco alla sua stava affacciato
un uomo. | due si guardarono a lungo con crescente simpatia, ma non
sapevano come rompere il silenzio. Finalmente Giuseppe Corte si fece
coraggio e disse: "Anche lei sta qui da poco?"

"Oh no -fece laltro- sono qui gid da due mesi..." tacque qualche
istante e poi, non sapendo come continuare la conversazione,
aggiunse: "Guardavo giu mio fratello."'Suo fratello?" "Si." spiego lo
sconosciuto. "Siamo entrati insieme, un caso veramente strano, ma lui
e andato peggiorando, pensi che adesso € gia al quarto." "Al quarto
che cosa?"

"Al quarto piano" spiego l'individuo e pronuncio le due parole con una
tale espressione di commiserazione e di orrore, che Giuseppe Corte
resto quasi spaventato.!’

La narrativa fantastica de Buzzati puede dividirse en dos tipos: "sobrenatural”, cuando el
elemento que interrumpe “pertenece a una esfera mas alla del mundo natural [...] y el
narrador o los protagonistas lo reconocen como tal"*® y "del absurdo y la culpa", donde "lo
fantastico se presenta como una atmosfera extrafiada, derivada de la no concatenacion de
las causas con los efectos, frecuentemente anormales o en contraste con las premisas",*®
como en el caso de "Sette piani”, una alegoria del hombre moderno que acepta sus
circunstancias y se deja arrastrar por ellas sin cuestionarse si estan bien o mal hasta que es
demasiado tarde.?’ Ambos tipos aparecen tanto en el primer periodo de narrativa como en
el segundo. Otro ejemplo del uso de la alegoria esta en el cuento "Una goccia”, que
pertenece al tipo sobrenatural. En este cuento la vida de las personas transcurre con
normalidad en un edificio de varios pisos hasta que cae la noche, cuando aparece una gota

que sube las escaleras del lugar:

17 Dino Buzzati, "Sette piani" en Sessanta racconti, Milano, Mondadori, 2016, pp. 25-26.

18 Anna Boccuti, ““Vacios’ fantasticos y absurdo: un itinerario en los cuentos de Dino Buzzati y Julio
Cortazar” en Les Ateliers du SAL, nim 1-2, Sorbonne Université, 2012, p. 78.

19 1bid., p. 80.

20 Florencia Fossati, "Dino Buzzati y el derrumbe de la modernidad" en Espacios de critica y produccion,
nam 45, Universidad de Buenos Aires, 2010, p. 4.
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Nei giorni successivi, di famiglia in famiglia, la voce si sparse
lentamente e adesso tutti lo sanno nella casa, anche se preferiscono
non parlarne, come di cosa sciocca di cui forse vergognarsi. [...] Certe
notti la goccia tace. Altre volte invece per lunghe ore non fa che
spostarsi, su, su, si direbbe che non si debba piu fermare. [...] Al
mattino, uscendo di casa, si guarda attentamente la scala se mai sia
rimasta qualche traccia. Niente, come era prevedibile, non la piu
piccola impronta. [...] Ma no, vi dico, non & uno scherzo, non ci sono
doppi sensi, trattasi ahime proprio di una goccia d'acqua, [...] E percio
si ha paura.?!

Los personajes del cuento saben de la existencia de esta gota y tratan de ignorarla, pero su
presencia es causa de angustia porque, a pesar de tratarse de un objeto cotidiano, no pueden
explicar su comportamiento anormal. Para mantener la sensacion de extrafieza es comin
que en las obras de Buzzati aparezcan simbolos cuyo significado es opuesto al que se
conoce tradicionalmente. Por ejemplo, seglin estudios sobre "Una goccia”, el agua no
representa nacimiento, por el contrario, la gota representa el inevitable paso del tiempo, la
vida gque se agota poco a poco Y la constante presencia de la muerte que acecha. Tratamos
de ignorar que convivimos a diario con ella, seguimos con nuestras vidas mientras
intentamos tener alguna repercusion en el mundo que nos haga sobresalir del resto:
"L’allegoria potrebbe essere l'inabilita di riempire il tic e il toc che scandiscono come un
assassino il nostro tempo, un pendolo, che nel caso di Buzzati medesimo, manifesterebbe
’animo diviso tra desiderio di scrivere e quello di vivere".?? Siempre tenemos miedo de la
muerte, aun sabiendo que es algo natural pero sin tener la certeza de qué es exactamente,
igual que la gota en el cuento: "Non ha scelto quest’ultima per il significato simbolico
dell’acqua, che nell’immaginario collettivo rappresenta la vita, I’utero materno addirittura,
ma proprio perché la goccia & invisibile, e al contempo ossessionante".?® En otros relatos de
la antologia Sessanta Racconti como "Non aspettavano altro” o "L'inaugurazione della
strada”, también se encuentran simbolos con significados opuestos dentro del escenario que
los personajes habitan, como el sol que no representa vida o fertilidad, sino muerte y

destruccion:

21 Dino Buzzati, "Una goccia" en Sessanta racconti. Milano, Mondadori, 2016, pp. 143-144.

22 Cristina La Bella, "Non & che una goccia, signori! L'allegoria in Dino Buzzati" en La frusta letteraria.
(http://mww.lafrusta.net/riv_buzzati_allegoria.html).

23 [dem.
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Camminavano uno dietro l'altro, sulla scorta di una piccola bussola
che il Mortimer portava appesa alla catena dell'orologio. Oltre
passarono la terrazza, trovarono ancora terre secche e banchi sassosi:
il sole non dava tregua.?*

En "L'inaugurazione della strada™ los habitantes de una ciudad capital estan esperando
estrenar un nuevo camino que se dirige hacia el pueblo de "San Piero" en los limites del
pais. A la mitad del viaje se dan cuenta de que el camino no estéa terminado, por lo que los
carruajes no pueden seguir, pero con tal de cumplir su objetivo algunos de los personajes
deciden continuar a pie sin importarles sufrir a causa de los obstaculos que les impone el
paisaje. Al final del cuento el conde Mortimer decide continuar solo aunque sabe que

probablemente nunca llegue hasta San Piero:

Il Detui e I'Attesi poi raccontarono che al mattino un vento improviso
porto via tutte le brume della pianura, senza che pero apparissero le
case di San Piero. Sordo alle loro suppliche, il Mortimer volle
proseguire da solo il viaggio inaugurale verso il desolato orizzonte,
per il glabro deserto che sembrava dovesse continuare in eterno.?

El valor simbdlico de los espacios de la narrativa Buzzatiana también resulta indispensable
para entender las acciones de los personajes: trataré este aspecto en el segundo capitulo,

referente al espacio narrativo.

1.3 1l deserto dei Tartari

Esta es la obra por la que Buzzati adquiri6 fama mundial. La novela narra la historia de
vida del joven teniente Giovanni Drogo que, después de graduarse de la academia militar,
deja su ciudad natal al ser asignado a la Fortezza Bastiani. En un principio, Drogo cree que
su verdadera vida comenzara con su trabajo en la fortaleza pero tampoco sabe cual es su
gran objetivo. So6lo estd seguro de que quiere dejar atras un lugar en el que ya no encaja:

"La citta, allora, rappresenta il luogo della mediocrita, di una vita banale e senza rilievo che

24 Dino Buzzati, "L'inaugurazione della strada" en Sessanta racconti. Milano, Mondadori, 2016, p. 322.
% |bid., p. 323.
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il personaggio vuole fuggire”.?® Hasta aqui se puede considerar a Il deserto dei Tartari
como una novela con tema de "busqueda".?” Al llegar a la Fortezza Bastiani Drogo se da
cuenta de que no es mas que un lugar monotono y gris posicionado sobre una frontera
muerta. De inmediato pide su traslado a otro lugar en donde su carrera profesional pueda
desarrollarse rpidamente y sin trabas, sin embargo el mayor Matti le pide que permanezca
al menos cuatro meses para que puedan hacerle un examen médico que confirme que no
puede trabajar en la fortaleza debido a su estado de salud, y asi su carrera no seré afectada.
Drogo acepta, pero durante esos primeros cuatro meses no pierde la sensacion de que la
fortaleza le tendi6 una trampa y que después no podra escapar. Tiene razon. Cuando llega
el dia del examen médico, Drogo decide quedarse ya que esta ilusionado con la idea de
participar en una guerra y convertirse en un héroe. De este modo pasan otros cuatro afios en
los que las jornadas del protagonista transcurren con monotonia mientras permanece
observando el horizonte, en espera de la llegada los Tartaros del reino del norte. La
aparicion de los Tartaros es el evento principal de la novela, por lo tanto también se puede
catalogar como una obra "de espera”. Al final de los primeros cuatro afios, frente a Bastiani
por fin aparecen sefiales de guerra: los soldados avistan un caballo que no es suyo, por lo
que su esperanza se incrementa. No obstante, el caballo s6lo estaba ahi porque el reino del
norte habia mandado a sus soldados a marcar el limite entre su territorio y el reino de
Drogo. EI coronel Filimore envia a una pequefia expedicion de soldados para hacer lo
mismo. En esta misiébn muere Angustina, amigo de Drogo.

Después de la muerte de Angustina, la fortaleza Bastiani parece mas que nunca una
prision para todos los soldados. El capitan Ortiz le aconseja a Drogo marcharse, ya que se
han dado cuenta de que en Bastiani no les espera nada. Para Ortiz ya es tarde, pero parece
que Drogo aun puede escapar. Cuando éste regresa a la ciudad por una licencia se encuentra
con que nadie lo ha extrafiado, ha perdido muchas de sus amistades e incluso sus vinculos
familiares. Ademas el general de division de Drogo le informa en persona que es imposible
abandonar Bastiani, porque para ello habria debido solicitar un cambio que otros soldados

ya habian hecho. Ahora Drogo debe regresar a Bastiani aunque no quiera, y el desierto de

26 Delphine Gachet, "Percorsi iniziatici sulla terra del fantastico: Il deserto dei Tartari di Buazzati, Lariva
delle Sirti di Gracq, Il castello di Kafka", en Pietro Petraglia, dir., Mosaico italiano. Speciale Buzzati 1, nim
143. Rio de Janeiro, Comunita, noviembre, 2015, p. 5.

27 [dem.
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los Tértaros de verdad se vuelve su Unica razon para vivir. Después de 30 afios, cuando por
fin los Téartaros aparecen, Drogo ya es viejo y no puede pelear mas: su Unico gran logro es
aceptar la muerte sin miedo.

Es en los afios universitarios que las primeras ideas para Il deserto dei Tartari
aparecen en Buzzati, debido a la sensacion de que cada dia era igual, sin sorpresas. Estas
ideas se entrelazaron con las de la milicia, cuando Buzzati se inscribe en la Scuola Allievi
Ufficiali della caserma Teulié de Milan para cumplir su servicio militar. Los rituales y la
vida disciplinaria de este mundo se ganaron su respeto.?

Buzzati escribid Il deserto dei Tartari en la segunda mitad de los afios treinta,
después de cada jornada de trabajo en el Corriere della Sera. Durante esa época el escritor
volvié a tener la sensacion de llevar a cabo un trabajo monotono, esta vez con el peso de
sentir que la vida se le escapaba mientras esperaba algun tipo de éxito. La novela estuvo
terminada en 1939: el manuscrito fue entregado a Leo Longanesi (duefio del periodico
Omnibus con el que Buzzati ya habia colaborado) con el titulo de La fortezza. Después de
la primera revision, Longanesi pidio cambiar el nombre ya que, por la época que se vivia, el
publico no recibia bien las obras que hablaran sobre guerra.?® El nombre se cambi6 a |l
deserto dei Tartari para remarcar la expectativa sobre el evento principal de la novela pero
también hace referencia al Tartaro, la parte mas profunda del infierno de la mitologia
griega.®® De acuerdo con Itala Tambasco3! uno de los escenarios predilectos de Buzzati
para situar a sus protagonistas es el infierno, porque resulta ser el espacio que mejor
demuestra los sufrimientos de la sociedad de su época. Ejemplos del “infierno buzzatiano”
se encuentran en "Sette piani”, donde se representa con el descenso de Giuseppe Corte
desde el séptimo piso, el paraiso, hasta encontrar la muerte en el primer piso o el infierno.
O bien esta "Viaggio agli inferni del secolo™, cuento en el que Buzzati ocupa el lugar de

Dante como protagonista del recorrido por su version del infierno:

L'inferno buzzatiano finisce per identificarsi con uno dei tanti quartieri
milanesi e i dannati con i suoi abitanti. In questo contesto
architettonico grigio e informe l'autore confina la sua personalissima

28 Sitio web oficial sobre Dino Buzzati <http://dinobuzzati.it/ >

29 Costanzo Ambra Garancini, op. cit., p. VI.

30 Delphine Gachet, op. cit., p. 6.

%1 Itala Tambasco, "Oltre le finestre. L'inferno di Buzzati", en Pietro Petraglia dir., Mosaico Italiano. Speciale
Buzzati 2, nim 145, Rio de Janeiro, Comunit, febrero, 2016, p. 28.
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idea di Inferno. | moderni e altissimi palazzoni tutti uguali, corredati
di finestre accese, finiscono per diventare un motivo ricorrente [...]
della scenografia di Buzzati.*?

En el caso de Il deserto dei Tartari, la Fortezza Bastiani es el lugar donde Drogo vive el
infierno de la espera, mientras su vida se agota.

Al inicio del capitulo sefialé que la critica literaria italiana siempre ha comparado a
Buzzati con Kafka por su estilo fantastico. Retomo esta idea porque existe otra novela
parecida a Il deserto dei Tartari, EI mar de las sirtes de Julien Gracg. EI motivo por el que
ésta obra es considerada similar a la de Buzzati es porque también aparecen las tematicas
de la bisqueda y la espera. Por ello se podria considerar que también posee influencia de
Kafka.

Dos afios después de la traduccion al francés de 1l deserto dei Tartari se publico El
mar de las sirtes, obra que también presenta a un protagonista que llega a una fortaleza
dentro de un mundo fantastico en busca de un acontecimiento que dé sentido a su vida.
Segun Antonia Arslan: "[Buzzati sosteneva che se] una coincidenza puramente tematica ci
fosse effettivamente stata non poteva essere che un riflesso parallelo nei due scrittori di
quella crisi del Novecento che tutti gli artisti del nostro secolo non hanno potuto non
registrare."®® Por lo tanto, las similitudes entre las dos novelas no se deben tanto a la
influencia de lo fantastico de Kafka, sino a qué tanto Buzzati como Gracq estaban al
corriente de la crisis que se vivia en las sociedades europeas durante el siglo XX, crisis que
se acentud con las guerras y que desencadend la busqueda de un lugar mejor al cual
pertenecer. A partir de esta problematica Dino Buzzati crea su Fortezza Bastiani y el
desierto frente a ella como los principales espacios significantes dentro de Il deserto dei
Tartari.

En el siguiente capitulo establezco una definicion general del espacio narrativo y
presento un analisis global del valor simbolico de los espacios tanto internos como externos

de la narrativa buzzatiana.

32 |bid., p. 29.
33 Antonia Arslan, Invito alla lettura di Buzzati. Milano, Mursia, 1974, p. 114.
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1. El espacio narrativo

Para comprender el significado del término "espacio narrativo" es necesario ir de lo general
a lo particular, comenzando por analizar como esta estructurado un relato o narracién, ya
sea un cuento, una anécdota o en este caso una novela. Una definicion simple de "relato" es
la construccion de un mundo a través de un mediador que narra una sucesion de
acontecimientos y acciones que surgen dentro de un tiempo y un espacio determinados.3
Siendo asi, el mundo que habitamos, nuestro espacio, se encuentra lleno de acontecimientos
que pueden ser contados. El ser humano siempre esta narrando porque el narrar es inherente
a la vida cotidiana, llena de experiencias nuevas. Al narrar, el ser humano busca que esas
experiencias tengan un significado. Sin embargo el ser humano no se limita a narrar sus
propias experiencias: también crea mundos ficticios. Dentro del aspecto literario, cuando se
narra no se pone en cuestion la realidad del mundo contado, porque éste se puede entender
de algin modo como un espejo del mundo. Aunque el mundo narrado sea ficticio, resulta
real dentro de la diegesis del relato gracias al discurso que lo crea, por lo que la historia, los
personajes y el espacio pueden compararse con los de nuestro mundo, y es ahi cuando la
diégesis obtiene significado.

Para conformar un relato se necesita un narrador, que sirve de mediador entre el
mundo narrado y un narratario, a quien va dirigido el relato. Estos elementos son entidades
ficticias que pertenecen a la diégesis. Por lo tanto, narrador y narratario son diferentes del
autor y el lector. Es el critico literario el encargado de crear la figura del "lector ideal”. Un
texto es "una cadena de artificios expresivos que el destinatario debe actualizar”:®® esto
quiere decir que un texto se presenta como un "mecanismo perezoso (0 econdmico)"*® en el
que no se dice todo explicitamente. El lector ideal es un modelo de lector que el critico
propone a posteriori para entender qué tipo de expectativas podria haber tenido el autor
sobre sus lectores y asi rellenar los espacios no dichos en el texto. Para ello, se analizan
estrategias textuales y se previenen las inferencias del lector porque "un texto es un

producto cuya suerte interpretativa debe formar parte de su propio mecanismo

34 Llegué a esta definicion a partir de la lectura del texto de Luz Aurora Pimentel, El relato en perspectiva.
Meéxico, Siglo xi1, 1998, pp. 8-10.

35 Umberto Eco, Lector in fabula. Barcelona, Lumen, 1993, p. 73.

% Ibid., p. 76.
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generativo."®” Muchas de estas estrategias se encuentran inscritas en elementos narrativos
como son los personajes, el tiempo y el espacio.

Los personajes son los que llevan a cabo las acciones enunciadas por el narrador
dentro del tiempo y el espacio. El narrador define el tiempo en el que se llevan a cabo los
acontecimientos de la historia y las acciones de los personajes, y a veces también nos
indica, de forma mas o menos precisa, el orden de los acontecimientos y su duracién dentro
de un escenario al que llamamos espacio. Otras veces sélo los implica.

A grandes rasgos, el espacio primero se presenta en el relato como el lugar o la
posicion geogréafica en la que los personajes llevan a cabo sus acciones y en la que se sitlian
objetos. "El concepto de lugar se relaciona con la forma fisica, medible mateméaticamente,
de las dimensiones espaciales. Por supuesto solo en la ficcidn; esos lugares no existen
verdaderamente tal como lo hacen en la realidad. Pero nuestras facultades imaginativas
piden su inclusion en la fabula".*® El "lugar” se convierte en espacio gracias a la relacion de
los personajes con el mundo que los rodea. El narrador representa a los personajes inmersos
en el espacio, percibiéndolo a través de los sentidos y reaccionando y reflexionando ante él.
Para recrear el espacio el narrador va a recurrir principalmente a la forma discursiva de la
descripcion, que permite no s6lo imaginar lugares, objetos y personajes, sino que también
da significado al espacio dentro del mundo diegético a partir de un punto de referencia, ya

sea el del narrador o el de los personajes.

1.1 La descripcion en un texto narrativo

La descripcion es "un fragmento textual en el que se le atribuyen rasgos a objetos",*® por lo
tanto, es el medio que el narrador usa para conformar el lugar del relato y presentar el
espacio: es fundamental porque es imposible que los personajes lleven a cabo acciones sin
interactuar con el espacio ya que, segun Gerard Genette, el movimiento necesita de un lugar
donde existir. En cambio un objeto puede existir sin que haya movimiento.*® La descripcion
presenta los detalles y atributos de un tema (lugar, personaje u objeto) para crear imagenes

y efectos de sentido que produzcan sensaciones en el lector y hagan que el tema sea real

37 Ibid., p. 79.

38 Mieke Bal, Teoria de la narrativa. Una introduccion a la narratologia. Madrid, Cétedra, 1990, p. 101.
% Ibid., p. 135.

40 Luz Aurora Pimentel, El espacio en la ficcion. México, Siglo xxi1, 2001, p. 8.
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dentro de la diégesis, por lo tanto comparable con la extradiégesis. Si en una narracion se
hace alusion a un lugar que se encuentra en la extratextualidad, es decir en el mundo real, el
lector puede comparar con mayor precision la verosimilitud del espacio y asi rechazar o
aceptar el lugar de la diégesis. El narrador nos presentard su propia percepcion o la
percepcién de los personajes sobre el tema a describir a través de un inventario de detalles.
Se pueden agregar tantos detalles como se requieran, pero para poder cerrar la descripcion
estos detalles deben estar organizados segun modelos linglisticos, retéricos, taxondmicos,
culturales, etc.*

La descripcion de un espacio también esta relacionada con el ritmo del discurso
narrativo. Se conoce como pausa descriptiva cuando la narracion de los hechos se detiene
para presentar los detalles del espacio por si solo, "es éste el estatuto de las descripciones en
las cuales no estd implicada la conciencia o el acto de la contemplacion de algin
personaje”.*? También existen descripciones que presentan el espacio como un
acontecimiento de la historia. A estas descripciones se les denomina escenas porque no
detienen el ritmo del discurso, y son parte de la narracion porque presentan la
caracterizacion de los rasgos espaciales dentro de la narracion de las acciones de los

personajes.

11.1.1 Funcion del espacio en la narracion

Existen dos funciones principales del espacio narrativo: en primer lugar esta la funcién de
"marco™ que alberga objetos y personajes. Como el espacio es s6lo un escenario, queda en
segundo plano y su transformacion es subordinada al movimiento de los personajes. Por
ejemplo, si un personaje decide trasladarse del campo a la ciudad el espacio cambiara sin
que necesariamente el mismo espacio haya influido en la decision del personaje de hacer
ese cambio. La segunda funcion del espacio es albergar significado. Mencioné que son las
descripciones las que van a conformar el espacio en una narracion, por lo que, al describir
el espacio, éste se construye en escenas que el lector puede construir y recorrer con la
fantasia. Si se nos describe un paisaje nevado, imaginaremos que los personajes sienten

frio, mientras que si se nos describe una playa podremos imaginar -y casi percibir- el calor

41 Luz Aurora Pimentel, El relato en perspectiva. México, Siglo XXI, 1998, p. 40.
42 |bid., p. 48.
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y la humedad del ambiente: en ciertos relatos las menciones del espacio a través de las
descripciones sirven para dar informacion significativa para la diégesis. Un espacio puede
tener tantos significados que incluso puede llegar a sustituir otras descripciones. Segun Luz
Aurora Pimentel, la descripcion es "el lugar de convergencia de los valores tematicos y
simbdlicos de un texto narrativo™.*® Esto quiere decir que cuando se presenta el espacio en
una descripcion también se significa: a través del espacio se pueden presentar
implicitamente detalles sobre la historia o los personajes. Por ejemplo, la descripcion de un
desierto no se detiene en significar un ambiente arido o caluroso: segun referencias
culturales también podréa significar valores positivos 0 negativos, como esperanza o
soledad. En gran parte de la narrativa de Dino Buzzati se pueden encontrar descripciones de
mundos fantasticos que hacen referencia a la crisis y problematicas que provocaron las

guerras del siglo xx sobre todo a nivel individual:

Possiamo costatare che il messaggio buzzatiano non tende a
polemizzare con la scienza o con l’'importanza del progresso in
generale, ¢ invece destinato a coloro che negano I’esistenza di una
dimensione inesplorabile e forse primitiva a favore del mondo limitato
dalle nostre esperienze. Il fantastico di Buzzati sembra essere basato
dunque sullo scontro fra la cognizione empirica del personaggio e un
avvenimento inspiegabile, misterioso, fuori dai limiti dell’esperienza
dell’individuo. Tale avvenimento ¢ poi sostenuto dal piano spaziale,
presentato nella sua mutazione graduale.*

En el caso de Il deserto dei Tartari, la descripcion del espacio es funcional a la

presentacion del estado de animo de los personajes, e incluso influye en sus acciones.

1.2 La funcion del espacio en Il deserto dei Tartari

En apartado anterior expliqué que existen tanto descripciones que solo presentan el espacio
como marco de la accién o las que lo significan. Cuando el espacio "se ‘tematiza’, se
convierte en objeto de presentacién por si mismo. El espacio pasa entonces a ser un 'lugar

de actuacién' y no el 'lugar de la accién'. Influencia la fabula y ésta se subordina a la

3 Ibid., p. 41.
* Lenka Papouskova, "Il paesaggio come elemento accompagnatorio del fantastico in Sessanta racconti di
Dino Buzzati" en Etudes romanes de Brno, nim 1, Universidad de Masaryk, 2009, p. 138.
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presentacion del espacio”.*® Esto pasa con Il deserto dei Tartari porque los espacios
principales de la novela, Bastiani y el desierto, no se presentan como meros escenarios en
donde se mueven los personajes, sino que los acontecimientos de la historia son provocados
por el hecho de que un lugar como Bastiani existe dentro de la diégesis. La influencia de

Bastiani y el desierto es tan grande que incluso los personajes dan cuenta de ello:

Quassu e un po' come in esilio, bisogna pure trovare una specie di
sfogo, bisogna ben sperare in qualche cosa. Ha cominciato uno a
mettersi in mente, si sono messi a parlare dei Tartari, chissa chi é stato
il primo..."

Drogo disse: "Forse anche per il posto, a forza di vedere quel
deserto...”

"Certo, anche il posto... Quel deserto, quelle nebbie in fondo, quelle
montagne, non si pud negare... Anche il posto contribuisce,
effettivamente.*®

No solo sucede con Bastiani: en la novela tambien tienen influencia otros espacios, como la
ciudad natal de Drogo. Este fendmeno se aprecia sobre todo en las descripciones en escena,
"el acto contemplativo en si como un acontecimiento”,*” porque se dan desde el punto de
vista de un personaje convirtiéndose en un suceso mas de la historia. Asimismo existe la
sensacion de que el tiempo de la diégesis y el tiempo narrativo van a la par. Pongo un

fragmento del capitulo 1X como ejemplo:

Drogo ascoltava ma senza interesse, intento com'era a guardare dalla
finestra. E allora gli parve di vedere le mura giallastre del cortile
levarsi altissime verso il cielo di cristallo e sopra di esse, al di la,
ancora piu alte, solitarie torri, muraglioni a sghembo coronati di neve,
aerei spalti e fortini, che non aveva mai prima notato.

Vide fra lanterne e fiaccole, sul fondo livido del cortile, soldati
grandissimi e fieri sguainare le baionette. Sul chiaro della neve
formavano file nere ed immobili, come di ferro. Essi erano bellissimi e
stavano impietriti, mentre una tromba cominciava a suonare. Gli
squilli si allargavano per l'aria vivi e lucenti, penetravano diritti nel
cuore. (p. 57)

45 Mieke Bal, op. cit., p. 103.

46 Dino Buzzati, Il deserto dei Tartari. Milano, Mondadori, 2016, p. 148. De ahora en adelante, se citara
siempre esta edicion con los ndmeros de péagina entre paréntesis.

47 Luz Aurora Pimentel, El relato en perspectiva. México, Siglo xxI, p. 36.
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Drogo se encuentra en la oficina del médico Rovina esperando que éste redacte el
certificado médico que le permita abandonar Bastiani, sin embargo se queda observando
desde la ventana el paisaje: la posicién de la estructura con sus altas torres y muros sobre la
frontera representa el heroismo de la época y el deseo de defender sus valores militares, -
sean practicos o no- que también se manifiesta en las acciones de los soldados. Drogo
queda tan maravillado con lo que ve que su voluntad de abandonar Bastiani desaparece,
ahora también quiere ser parte de ese paisaje aparentemente prometedor.

Los lugares de la historia son comparables con los de la extradiégesis: gracias a las
descripciones del paisaje y la referencia a los pueblos tartaros el lector puede inferir que se
trata de algun lugar de Europa oriental o Asia. EI mismo Buzzati sefiala que se inspir6 en la
Ciudadela de Bam en Iran para crear Bastiani. No obstante, los nombres y apellidos que
aparecen son italianos. Tampoco se menciona ninguna fecha precisa: la narracion
Unicamente arroja detalles de objetos o acciones que permiten situar la historia en la época
contemporanea.*® Recordemos que una de las caracteristicas de la primera etapa de la
narrativa fantastica buzzatiana es que el espacio como escenario no coincida del todo con el
de la extradiégesis, solo se limita a evocarla. En el caso de Il deserto dei Tartari, los
escenarios recuerdan a paisajes que las sociedades europeas de los siglos XIX y XX
consideraban exoticos gracias a las recopilaciones de cuentos tradicionales de Oriente
Medio como Las Mil y una noches. El lector puede evocar estas fabulas al imaginar el
escenario de Il deserto dei Tartari. Otra manera en la que Buzzati refuerza el elemento
fantastico usando el espacio es con la metamorfosis de éste: "Il paesaggio presentato nella
sua metamorfosi deve accentuare l'aspetto dell'evento fantastico nel testo. Possiamo
constatare anzi che al paesaggio viene attribuito il ruolo di veicolo privilegiato del
fantastico buzzatiano".*®* La novela comienza con un cambio de espacio, una
transformacion: Drogo deja la aparente mediocridad de su ciudad natal en busca de un
futuro mas prometedor. Cuando llega a Bastiani la emocion se torna en desilusion, sin
embargo el lugar posee una extrafa fuerza magnética que lo hara quedarse para siempre:
"Eppure, come la sera prima dal fondo della gola, Drogo la guardava ipnotizzato e un

inesplicabile orgasmo gli entrava nel cuore.” (p. 16)

48 Delphine Gachet, op. cit., p. 6.
“9Lenka Papouskovd, op. cit., p. 142.
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Antes de continuar con el andlisis del espacio me parece importante introducir los
rasgos fundamentales del narrador y del tiempo narrativo. Por una parte el narrador es el
que describe y forma todos los paisajes en los que se desenvuelven los personajes y a su
vez también enuncia como los personajes se transforman cuando reaccionan ante los
paisajes. Por otro lado, el tiempo narrativo nos ayuda a percibir la velocidad con la que
avanza la vida de Drogo, primero en cuestion de dias, después de meses, hasta convertirse
en décadas de un capitulo a otro. Las tematicas recurrentes en la narrativa de Buzzati nos

ayudan a entender el sentido de estos cambios de ritmo.

11.2.1 La voz del narrador®®

Al inicio de este capitulo expliqué que para construir un relato de ficcion es necesario tener
un mediador que enuncie una sucesion de acontecimientos dentro de un tiempo y espacio
determinados y asi crear un mundo que se asemeje a la realidad. Ahora bien, se llama
"focalizacion™ a la posicion que el narrador adopta frente al mundo que narra actuando
como un filtro en cuanto a la cantidad y a la calidad de la informacion que decide darle al
lector. Tradicionalmente se define al narrador por la voz verbal en la que narra:
generalmente en primera o tercera persona. Sin embargo, para Genette®! el acto mismo de
la narracion esta hecho en primera persona, por lo que el tipo de narrador no tiene que ver
con el pronombre que usa sino con la relacion del narrador con el mundo narrado. Se define
como narrador homodiegético cuando él mismo participa dentro de la accion de la diégesis,
es uno de los personajes de la historia e interactta con otros. Pero su vision del mundo es
subjetiva porque esta restringida por limitaciones de tipo espacio-temporal, cognitivas,
ideologicas, afectivas, éticas, etc. La informacién que recibe el lector se limita a la
percepcion de este narrador/personaje, condicionado por su propia visién del mundo que
narra. Al contrario, la funcidn del narrador heterodiegético, al estar ausente de la accion, es
simplemente vocal. Al narrador heterodiegético también se le denomina como omnisciente
porque tiene la capacidad de entrar y salir de la conciencia de todos los personajes. No
obstante, un narrador heterodiegético también puede elegir narrar desde el punto de vista de

un sélo personaje.

%0 Para los siguientes dos apartados sobre narrador y tiempo me baso en el texto de Luz Aurora Pimentel, El
relato en perspectiva. México, Siglo XXI, 1998.
51 Luz Aurora Pimentel, El relato en perspectiva. México, Siglo xxI, p.135.
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En Il deserto dei Tartari se narra la vida de Giovanni Drogo desde que comienza su
vida laboral dentro de la milicia hasta que muere. Se nos da detalle de cada idea y
sentimiento que tiene, pero pocas veces esa informacion sale de su propia voz. En los pocos
capitulos en los que Drogo no aparece, el narrador también presenta el punto de vista de los
otros soldados. De tal modo, el narrador de Il deserto dei Tartari es de tipo heterodiegético
omnisciente, porgue tiene acceso a la conciencia de todos los personajes. Es incluso capaz
de ver el futuro de la historia, porque ya desde el capitulo vi anuncia que Drogo
permanecera en Bastiani por el resto de sus dias. S6lo deja a la expectativa si los tartaros
llegan o0 no. Ahora bien, la focalizacion del narrador es importante en la novela porque
dependiendo de su punto de vista la informacién de los lugares y los paisajes varia. Cuando
Drogo llega a la Fortezza Bastiani por primera vez el narrador nos hace saber su desilusion
al darse cuenta de que lo que le dijo el capitan Ortiz es verdad, Bastiani es un puesto de
guardia de segunda categoria: "Non era imponente, la Fortezza Bastiani, con le sue basse
mura, né in alcun modo bella, né pittoresca di torri e bastioni, assolutamente nulla c'era che
consolasse quella nudita che ricordasse le dolci cose della vita." (p. 16) Pero para otros

personajes la vida en Bastiani es lo Unico que conocen y merece la pena:

Anche Ortiz era rimasto immobile e fissava intensamente le gialle
mura. Si. lui che ci viveva da diciott'anni, le contemplava, quasi
ammaliato, come se rivedesse in prodigio. Pareva che non si stancasse
di rimirarle e un vago sorriso insieme di gioia e tristezza illuminava
lentamente il suo volto. (p. 17)

Mientras que para Drogo el desierto representa la incertidumbre y posiblemente la
esperanza, una sefial de que vale la pena quedarse, para el mayor Matti s6lo es un
"paesaggio stupidissimo.” (p. 23) El narrador omnisciente nos ayuda a darnos cuenta de

todos estos cambios del espacio narrativo a través de la vision de cada personaje.

1.2.2 El tiempo narrativo

El orden, la duracion y la frecuencia en la que suceden los eventos en cualquier relato de
ficcion son parte de la estructura que se conoce como "tiempo narrativo”. El tiempo
narrativo se conforma por una dualidad temporal, dos lineas paralelas conocidas como

"tiempo diegético” y "tiempo del discurso”. El "tiempo diegético” es el que mide los
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sucesos del relato usando parametros de la temporalidad humana real: minutos, dias, meses,
afos, etc. Es en esta linea donde los sucesos narrados se acomodan cronolégicamente. Sin
embargo, al tratarse de relatos de ficcion, la duracion de los eventos en el tiempo diegético
es sdlo una ilusion. En realidad cuando leemos los eventos no tardan ni dias ni meses, sino
que el ritmo de la narracion esté subordinado por la segunda linea de la dualidad temporal,
"el tiempo del discurso”.

En términos de ritmo o "tempo narrativo" como lo llama Gerard Genette,* el tiempo
del discurso es la relacion proporcional entre los sucesos de la diégesis y el espacio textual
que se les dedica en la narracion. Esto significa que si un evento dentro de la cronologia
dura 10 afios pero en el texto s6lo se dedican unas cuantas lineas entonces existe un
aumento en el ritmo de la narracion. Por el contrario si la narracion se detiene para dar
detalle de un suceso que en la cronologia tomo6 pocos instantes en llevarse a cabo, existe
deceleracion del ritmo. Ejemplos de deceleracion son las descripciones en escena o los
mondlogos interiores de los personajes.

El tiempo del discurso también es la secuencia textual del relato que marca la
organizacion de los eventos. Existe una relacion de concordancia entre el tiempo diegético
y el tiempo del discurso cuando el tiempo del discurso sigue la cronologia de eventos
establecidos. Al estar ambas lineas temporales en concordancia crean la ilusion de que los
hechos narrados son realidad y no ficcién porque parece que van sucediendo conforme se
leen. Sin embargo, es muy dificil que en un relato exista estricta concordancia entre las dos
lineas de tiempo, porque en numerosos casos es necesario que el relato regrese al pasado
para explicar el presente, o bien un narrador omnisciente puede hacer anuncios sobre el
futuro de los personajes. A las rupturas que causa el tiempo del discurso por una relacion
discordante con el orden de los sucesos se les llama anacronias. Las anacronias obedecen a
la disposicidn que el discurso les da dentro de un espacio, porque del presente pueden saltar
al pasado (analepsis) o al futuro (prolepsis) del relato segin sea necesario para agregar
informacion, crear figuras y significados.

El tiempo del discurso de Il deserto dei Tartari es paralelo al tiempo diegético
porque en la mayoria de la novela se narra un suceso tras otro de la vida de Drogo. Las

pocas rupturas que aparecen o bien explican el presente 0 anuncian sucesos importantes,

52 Luz Aurora Pimentel, El relato en perspectiva. México, Siglo XXI, 1998, p. 48.
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pero en general la cronologia no causa tanta extrafieza® en el lector. Mas significativo es el
ritmo del tiempo del discurso, porque conforme avanza la narracion el lector puede darse
cuenta que el ritmo aumenta considerablemente, y con ello los cambios en el espacio. Al
principio de la novela los sucesos se pueden medir en lapsos de tiempo relativamente
cortos, desde pocos dias hasta un par de afios. EI mismo Drogo a través del narrador nos
informa que la vida en la academia militar transcurrié con lentitud: "ricordo la pena di
contare i giorni ad uno ad uno, che sembrava non finissero mai" (p. 3), mientras que en
Bastiani los dias parecen ser todos iguales: "ma c'era gia in lui il torpore delle abitudini, la
vanita militare, I'amore domestico per le quotidiane mura. Al monotono ritmo del servizio,
quattro mesi erano bastati per invischiarlo." (p. 60) En contraste, los capitulos finales
resumen los Gltimos treinta afios de la vida de Drogo en la Fortezza Bastiani. De este modo,
el tiempo narrativo de Il deserto dei Tartari es significante porque dentro del ritmo de la
narracion estan implicitos dos de los temas de la novela, la monotonia y el paso del tiempo.
Por ello el ritmo se siente mas lento durante la juventud de Drogo y acelera en la vejez, del
mismo modo en que algunas personas perciben el paso del tiempo en la realidad y
posiblemente también era el modo en que lo percibia Buzzati. Para explicar mejor la
aceleracion del discurso narrativo, pondre como ejemplo el final del capitulo vi de Il
deserto dei Tartari porque considero que Buzzati resume muy bien en solo tres paginas el
ritmo de toda la novela y el tema del paso del tiempo. Ademas también es un ejemplo del
cambio en el espacio cdmo acontecimiento: Drogo duerme tranquilamente en una
habitacién en el tercer reducto de Bastiani mientras el narrador deja la perspectiva del
protagonista para concentrarse en la propia, entrando a un nivel diegético diferente, con
otra cronologia y otro espacio. Aqui el narrador explica como hasta ese momento Drogo
habia recorrido sin prisa y sin preocupaciones el camino de la vida anhelando lo que esta
mas adelante, porque el futuro siempre se pinta mas prometedor que el presente. El
narrador continta su descripcion del recorrido de Drogo haciendo énfasis en el ritmo: "Cosi
si continua il cammino in una attesa fiduciosa e le giornate sono lunghe e tranquille, il sole
risplende alto nel cielo e sembra non abbia mai voglia di calare al tramonto.” (p. 40) La
vida de Drogo ha pasado lentamente en correspondencia con la primera parte de la novela,

en donde Drogo aln es joven y estd a tiempo de abandonar Bastiani. Inmediatamente el

53 Me refiero al efecto de extraiamiento nombrado por Victor Schlovski en su ensayo "El arte como artificio".
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narrador anuncia lo que sucedera con Drogo: "Ma a un certo punto, quasi istintivamente, ci
si volta indietro e si vede che un cancello ¢ stato sprangato alle spalle nostre, chiudendo la
via del ritorno. Allora, si sente che qualcosa & cambiato, il sole non sembra pit immobile
ma si sposta rapidamente, [...] si capisce che il tempo passa e che la strada un giorno dovra
pur finire." (p. 41) Asi es como el narrador salta a otro nivel narrativo, crea un nuevo
espacio para significarlo con el mismo ritmo narrativo de toda la novela. Conforme Drogo
avanza en el camino de su vida, su trasfondo es una mafiana soleada, pero en un instante
todo se transforma: las nubes y el sol van y vienen, la gente que conocié desaparece y el
tiempo pasa cada vez mas rapido hasta que llega el fin del camino. Ademas, toda la
descripcion actla como una especie de prolepsis, porque el narrador anuncia el final de
Drogo, que no conseguira hacer algo importante con su vida: "Guai se potesse vedere se
stesso, come sara un giorno, la dove la strada finisce, fermo sulla riva del mare di piombo,
solo un cielo grigio e uniforme e intorno né una casa né un uomo né un albero, neanche un
filo d'erba, tutto cosi da immemorabile tempo.” (p. 42) Un fendmeno similar aparece en el
capitulo X1, cuando Drogo tiene un suefio premonitorio sobre la muerte de su amigo
Angustina, que sucede hasta el capitulo Xv. No es una prolepsis en si porque no esta
narrando un evento en el futuro y luego regresando al presente: esta narrando el suefio de
principio a fin, pero si da un vistazo sobre lo que sucedera a futuro para mantener al lector a
la expectativa.

Terminaré este capitulo reflexionando sobre el valor simbdlico de los espacios
exteriores e interiores en la narrativa buzzatiana en general y en Il deserto dei Tartari en
particular para analizar en el tercer capitulo el efecto especifico de estos ultimos en los

personajes de la novela.

11.2.3 El valor simbdlico de los espacios exteriores

En el apartado 1.2 mencioné que por lo regular en las obras de Buzzati el valor simbdlico de
ciertos elementos asume significaciones peculiares, a menudo distintas de las que
comunmente se asocian a ellos. Lo mismo aplica para las dimensiones del espacio: los
escenarios con dimensiones amplias no significan libertad sino un encierro mental de los
personajes, que a su vez les impide alcanzar sus metas. El espacio les resulta tan grande que

no llegan a ningun lado: "'l personaggi vanno sempre avanti, seguendo una certa direzione,
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senza raggiungere, pero, la meta del loro viaggio. Cosi il viaggio diventa lungo,
interminabile e lo spazio percorso sembra apparentemente vasto".>* EI ejemplo mas claro
esta en el cuento "I sette messaggeri*, con un principe que decide explorar el reino de su
padre hasta sus confines pero conforme avanza el paisaje se hace mas y mas extenso.
Incluso en cierto punto decide mandar a siete de sus mensajeros delante de €l para abarcar
mas terreno y que le traigan noticias de los lugares mas remotos del reino. Pero ni asi puede

Ilegar a conocerlo todo:

Ho cominciato il viaggio poco piu che trentenne e piu di otto anni
sono passati, esattamente otto anni, sei mesi e quindici giorni di
ininterrotto cammino. Credevo, alla partenza, che in poche settimane
avrei facilmente raggiunto i confini del regno, invece ho continuato ad
incontrare sempre nuove genti e paesi; e dovunque uomini che
parlavano la mia stessa lingua, che dicevano di essere sudditi miei.
Penso talora che la bussola del mio geografo sia impazzita e che,
credendo di procedere sempre verso il meridione, noi in realta siamo
forse andati girando su noi stessi, senza mai aumentare la distanza che
ci separa dalla capitale; questo potrebbe spiegare il motivo per cui
ancora non siamo giunti all’estrema frontiera.

Ma piu sovente mi tormenta il dubbio che questo confine non esista,
che il regno si estenda senza limite alcuno e che, per quanto io avanzi,
mai potro arrivare alla fine.>®

El espacio tan amplio mantiene la sensacion de angustia del protagonista porque no esta
seguro de alcanzar su meta al mismo tiempo que sabe que el tiempo estd pasando. La
sensacion del espacio interminable en "l sette messaggeri” es similar al cuento de Kafka
"Un mensaje imperial”. En este cuento el protagonista debe entregar el mensaje de un rey,
sin embargo tampoco logra su objetivo porque el espacio se extiende mas y mas conforme
avanza. Por lo tanto en esta caracteristica del espacio si es posible encontrar similitudes de
Buzzati con Kafka.

Con respecto a Il deserto del Tartari, siendo una novela con tema de bdsqueda, el
protagonista se movera dependiendo de los sentimientos provocados por el paisaje. Primero
Drogo deja su ciudad natal esperando comenzar su vida adulta: en este momento la ciudad

representa la infancia que debe dejarse atras, el paisaje comienza a parecerle extrafo, y asi

54 Lenka Papouskova, op. cit., p. 138.
% Dino Buzzati, "'l sette messaggeri* en Sessanta racconti. Milano, Mondadori, 2016, p. 3.
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se va alejando de la ciudad hasta llegar a la fortaleza Bastiani. Una vez ahi se deja
influenciar por la vida mondtona de la fortaleza, al mismo tiempo que el desierto le promete
fama y fortuna sélo si es capaz de esperar a los Tartaros que se esconden detras de la
niebla. Cuatro afios después de su llegada a Bastiani, confundido por los sucesos que llevan
a la muerte a su amigo Angustina, Drogo regresa a la ciudad buscando acoplarse de nuevo,
sin embargo su estancia en Bastiani lo ha cambiado tanto que incluso la casa en la que pasé
su infancia le parecen extrafia. Drogo no siente pertenecer a ningun sitio: haberse dejado
influenciar por la vida de Bastiani lo obligara a quedarse alla casi hasta su muerte. Por ende
el viaje que emprende no lo lleva a nada en concreto.

Il deserto dei Tartari en si es una alegoria del recorrido en solitario que hace el ser
humano a lo largo de su vida, pero no habla de un camino exitoso, porque, segun la visién
del mundo que tenia Buzzati, la mayoria de las personas tienen vidas comunes y mediocres:
"Se lui fosse un uomo comune, a cui per diritto non tocca che un mediocre destino?" (p.
143).

11.2.4 El valor simbdlico de los espacios interiores

En los espacios interiores de la narrativa buzzatiana generalmente se hace explicito el
contraste entre la situacion de los elementos o personajes que se encuentran dentro del
espacio cerrado (una casa, una habitacion, fortaleza, hospital, teatro, etc.) y el mundo que

esta afuera:

Pochi minuti prima era arrivato l'avvocato Frigerio, uno sempre
informatissimo, intrinseco del fratello prefetto. Era corso alla Scala
per avvertire che nessuno si muovesse. | Morzi si erano concentrati in
vari punti della periferia e stavano per affluire in centro. La Prefettura
era gia praticamente circondata. Diversi reparti della polizia si
trovavano isolati e privi di automezzi. Insomma si era alle strette.
Uscire dalla Scala, per di piu in abito da sera, non era consigliabile.
Meglio aspettare la. Certo i Morzi non sarebbero venuti a invadere il
teatro.*

O bien se explica la diferencia entre dos espacios cerrados. Para marcar estas diferencias se

recurre a la descripcion de elementos arquitectonicos como ventanas o puertas:

% Dino Buzzati, "Paura alla Scala" en Sessanta racconti. Milano, Mondadori, 2016, p. 122.
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Quando l'infermiera fu uscita, Giuseppe Corte, sembrandogli che la
febbre fosse scomparsa, raggiunse la finestra e guardo fuori, non per
osservare il panorama della citta che pure era nuova per lui, ma nella
speranza di scorgere, attraverso le finestre, altri ammalati dei piani
inferiori.>’

lo que hace que cada espacio cerrado se convierta en un microcosmos con sus propias

reglas:

Giuseppe Corte no desiderava nulla ma si mise volentieri a discorrere
con la giovane, chiedendo informazione sulla casa di cura. Seppe cosi
la strana caratteristica di quell'ospedale. I malati erano distribuiti piano
per piano a seconda della gravita.

Ne derivava che gli ammalati erano divisi in sette progressive caste.
Ogni piano era come un piccolo mondo a se, con le sue particolari
regole, con le sue speciali tradizione.*®

Distintos personajes de la narrativa Buzzatiana aparecen en situaciones en las que saben
que estan atrapados y desean escapar, como sucede en "Sette piani”, "Paura alla Scala” o en
"Non aspettavano altro". Su desesperacion aumenta no sélo por no poder salir, también por

la indiferencia o incluso el odio con la que son recibidos por otros personajes:

Prima che Antonio parlasse, il portiere scosse la testa; e fissava la
coppia come si guardano i nemici. Indicando con l'indice la pianta
dell'albergo sul piano del banco. "Siamo completi” anuncio "mi
dispiace non c'é neanche un buco."” Pareva che pronunciasse con
fastidio una fromula ripetuta senza interruzione per anni e anni.®

Otro ejemplo de contraste entre espacio cerrado y abierto estd en "Eppure battono alla
porta”, relato en el que una familia burguesa se encuentra en su casa pasando la tarde,
mientras la sefiora de la casa intenta persuadir a los demas miembros de la familia de que

todo esta bien:

7 Dino Buzzati, "Sette piani" en Sessanta racconti. Milano, Mondadori, 2016, p. 25.
58 [dem.
%9 Dino Buzzati, "Non aspettavano altro” en Sessanta racconti. Milano, Mondadori, 2016, p. 299.
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La signora Maria Gron entro nella sala al pianterreno della villa col
cestino del lavoro. Diede uno sguardo attorno, per constatare che tutto
procedesse secondo le norme familiari [...]

Era gia notte e come al solito le imposte degli alti finestroni erano
state sprangate. Pure dall'esterno giungeva un ininterrotto scroscio di
pioggia. [...]

Dall'esterno -si sarebbe detto quasi subito dietro il tendone- giunse,
frammisto alla voce della pioggia, un rombo sordo e
prolungato."Avete sentito?" esclamo subito il signor Gron. "Avete
sentito?"

"Un tuono, no? Un semplice tuono. E inutile, Stefano, tu hai bisogno
di essere sempre nervoso nelle giornate di pioggia" si affrettd a
spiegare la moglie.®°

hasta que el peligro que los amenaza desde afuera los alcanza:

Dall'andito che la tenda celava, come da gelida spelonca, irruppe nella
sala un impetuoso soffio di vento. Il cortinaggio si gonfio qual vela,
attorcigliandosi ai lembi, cosi che le luci della sala poterono passare di
1a e riflettersi nell'acqua dilagata per terra. [...]

Tutti nella sala erano in piedi, sgomenti per I'improvviso appello. La
villa intera sembrava ora, inesplicabilmente, scrosciare d'acqua. E il
vento, quasi i muri si fossero spalancati, la attraversava in su e in giu,
protervamente, facendo dondolare le lampade, agitando carte e
giornali, rovesciando fiori.®*

Por ello ventanas y puertas son tan importantes, porque a través de ellas los personajes
vislumbran otra realidad, la del mundo exterior, diferente de aquella en la que se encuentran

atrapados:

Le finestre, quindi, acquisiscono un autonomo statuto letterario e
diventano elemento di contiguita tra I'uvomo e il mondo, talvolta linea
di confine tra normalita e anormalita, salute e malattia, come avviene
nel racconto Sette Piani, cui seguira la trasposizione teatrale Un caso
clinico.®

O bien representan la separacion entre el infierno de las construcciones edificadas por el ser

humano vy el paraiso, representado por elementos de la naturaleza como los bosques. Por

60 Dino Buzzati, "Non aspettavano altro" en Sessanta racconti. Milano, Mondadori, 2016, p. 47, 49-50.
®1 Ibid., p. 58.
82 Itala Tambasco, op. cit. p.33
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ello en "Sette Piani" las ventanas del primer piso se cierran cuando un paciente muere,
porque significa que ya no tiene méas conexion con el mundo: "Dove le persiane sono
abbassate la qualcuno &€ morto da poco. Non vede, del resto, che negli altri piani tutte le
imposte sono aperte?"®

Ademas es en los espacios cerrados en donde mas se aprecia el sufrimiento de los
individuos en contraste con los elementos de la naturaleza. Esta caracteristica se aprecia
muy bien en Il deserto dei Tartari porque la simbologia de la fortaleza Bastiani se opone a
la del desierto, los soldados en su interior observan el desierto, esperando que algo suceda:

Ora Drogo finalmente capiva. Egli fissava le ombre multiple delle
uniformi appese, che tremolavano all'oscillare dei lumi e penso che in
quel momento preciso il colonnello, nel segreto del suo ufficio, aveva
aperto la finestra verso il nord. Era certo: in un'ora cosi triste come
quella per il buio e l'autunno, il comandante della Fortezza guardava
verso il settentrione, verso le nere voragini della valle.

Dal deserto del nord doveva giungere la loro fortuna, l'avventura, l'ora
miracolosa che almeno una volta tocca a ciascuno. Per questa
eventualita vaga, che pareva farsi sempre piu incerta col tempo,
uomini fatti consumavano lassu la migliore parte della vita. (p. 47-48)

83 Dino Buzzati, "Sette piani" en Sessanta racconti. Milano, Mondadori, 2016, p. 26.
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111. Construccion del espacio en Il deserto dei Tartari y su influencia sobre los
personajes
En el segundo capitulo cité a Umberto Eco, quien define el texto literario como un

mecanismo perezoso 0 econdmico en el que no se dice todo explicitamente. En Il deserto
dei Tartari este mecanismo se basa fuertemente en la significacion y la funcion del espacio
como el medio para expresar los sentimientos y emociones que los soldados de Bastiani
intentan reprimir, porque al pasar tanto tiempo en la fortaleza es como si perdieran su
humanidad y se convirtieran en maquinas. Segun Buzzati las sociedades modernas pierden
parte de su humanidad cuando consideran mas importante conservar habitos y reglas
innecesarios que atender los sufrimientos del individuo: "Buzzati identifica in questa
mancata solidarieta I'aspetto piu immorale dell'’Ade moderno: tanti, vicinissimi microinferni
viaggiano parallelamente senza mai incontrarsi, privati come sono di qualsiasi sentimento
di compartecipazione e di umanita".%* Pero no denuncia estas actitudes directamente sino
que las plasma en el simbolismo del espacio. Una de las razones para no ser explicito es en
primer lugar la censura del fascismo que era contrario a la libertad individual. Otra razon es
que los personajes de Il deserto dei Tartari son hombres y ademéas militares por lo que
tradicionalmente se considera mal visto que los soldados muestren debilidad. Este segundo
motivo a la larga esta ligado a la critica que el autor pretende hacer a las sociedades
modernas que esperan que el ser humano se convierta en una maquina perfecta sin temores.
Por ejemplo, en el capitulo vi, Drogo lleva poco tiempo en Bastiani y estd en una

habitacidn del tercer reducto escribiéndole una carta a su madre para revelarle su situacion:

Certo, con gli altri, con i colleghi ufficiali, doveva farsi vedere uomo,
doveva ridere con loro e raccontare storie spavalde di militari e di
donne. A chi altri se non alla mamma poteva dire la verita? e la verita
di Drogo quella sera non era una verita di bravo soldato, non era
probabilmente degna dell'austera Fortezza, i compagni ne avrebbero
riso. La verita era la stanchezza del viaggio, l'oppressione delle tetre
mura, il sentirsi completamente solo. (p. 37)

Sin embargo, Drogo siente que no puede ser sincero ni con su madre. Su estado de animo,
el sentirse completamente aislado estéa relacionado con la fachada mediocre de Bastiani

construida por el propio estilo de vida de los soldados:

8 Itala Tambasco, op. cit., p. 31.
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Pareva davvero piccola in confronto alla visione della sera prima [...].
Il forte era silenzioso, immerso nel pieno sole meridionale, privo di
ombre. | suoi muri (il fronte non si scorgeva essendo rivolto a
settentrione) si stendevano nudi e giallastri [... ] Istintivamente
Giovanni Drogo fermo il cavallo. Girando lentamente gli occhi,
fissava le tetre mura, senza riuscire a decifrarne il senso. Penso a una
prigione, pensd a una reggia abbandonata. Un lieve soffio di vento
fece ondeggiare una bandiera sopra il forte, che prima pendeva floscia
confondendosi con l'antenna. Si udi una vaga eco di tromba. Le
sentinelle camminavano lente. Sul piazzale dinanzi alla porta
d'ingresso tre quattro uomini [...] stavano caricando dei sacchi sopra
un carro. Ma tutto ristagnava in un torpore misterioso. (p. 15-16).

En este momento Drogo ain no estd influenciado por el estilo de vida dentro de la
construccion, por lo que su primer impulso al llegar a Bastiani es solicitar que lo
transfieran. Se da cuenta de que algo no esta bien ahi, pero como personaje de la narrativa
buzzatiana no esta seguro de qué es, ya que todo parece muy comun. En una entrevista, es
el propio Buzzati quien explica a Yves Panafieu como, segun él, el tema fantastico debe ser
simple, debe introducirse en la cotidianidad, en cosas comunes e incluso "banales™ porque
en la extradiégesis de Il deserto dei Tartari actitudes consideradas como "normales” son las
que prevalecen, pero al mismo tiempo son las que provocan extrafieza como la fachada

mediocre de Bastiani:

La cosa fantastica deve essere resa piu vicina che sia possibile proprio
alla cronaca. La parola giusta non é "banalizzare”, ma insomma & un
po' questo. VVoglio dire che, affinché una storia fantastica sia efficace,
bisogna che sia raccontata nei termini piti semplici e pratici.®®

Al llegar a Bastiani, todo lo que sucede a Drogo le parece que no encaja con la realidad a la

que esta acostumbrado:

Gli pareva, la Fortezza uno di quei mondi sconosciuti a cui mai aveva
pensato sul serio di poter appartenere, non perché non gli sembrassero
odiosi, ma perché infinitamente lontani dalla sua solita vita. Un

% Yves Panafieu, Dino Buzzati. Un autoritratto. Milano, Mondadori, 1973, p. 135.
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mondo ben pit impegnativo, senza alcuno splendore che non fosse
quello delle sue geometriche leggi. (p. 16).

Asi es como en la primera parte de la novela comienza una especie de lucha entre Drogo
queriendo escapar y Bastiani arrastrandolo hacia si: "Gli pareva cosi di sentire crescere
attorno una oscura trama che cercasse di trattenerlo™ (p. 29) porque cada vez que Drogo
esta decidido a irse algo sucede que lo convence o lo obliga a permanecer en Bastiani. Por
ejemplo, al solicitar el cambio de puesto el mayor Matti lo convence a quedarse: después le
promete que podrd marcharse gracias al resultado de un examen médico que avale que
Drogo no puede trabajar ahi. En sus primeros cuatro meses Drogo no deja de sentir
repulsion por los rituales de los soldados y las reglas absurdas de un lugar que segun su
vision del mundo no sirve para nada: "Il formalismo militare in quella fortezza, sembrava
aver creato un insano capolavoro. Centinaia di uomini a custodire un valico da cui nessuno
sarebbe passato.” (p. 29) Bastiani es un mundo completamente aislado de cualquier otro, en

el que sus habitantes olvidan que existen otras realidades, incluso la felicidad:

Solo al piano di sopra incontrarono un soldato che portava un fascio di
carte. I muri nudi ed umidi, il silenzio, lo squallore delle luci: tutti la
dentro parevano essersi dimenticati che in qualche parte del mondo
esistevano fiori, donne ridenti, case allegre e ospitali. (p. 18)

Otro buen ejemplo de la construccion de Bastiani a traves de los personajes es el sargento
Tronk, el cual ha vivido en Bastiani veintidos afios al momento en que Drogo hace su
primera guardia en el tercer reducto. Tronk conoce cada rincén de Bastiani y se sabe todo el
reglamento de memoria al grado de que no le importa nada mas que cumplirlo al pie de la
letra:

Tronk guardo il tenente con un certo tono di superiorita: "Questo e
impossibile, signor tenente. C'e la regola alla Fortezza. Dalla parte del
nord, senza la parola d'ordine, nessuno puo entrare, non importa chi
sia". [...]

Il sottoufficiale tacque, Drogo lo guardava spaventato. Dopo ventidue
anni di Fortezza, che cosa era rimasto di quel soldato? Si ricordava
ancora Tronk che esistevano, in qualche parte del mondo, milioni di
uomini simili a lui che non vestivano 'uniforme? E giravano liberi per
la citta e la notte potevano a loro piacimento mettersi a letto o andare
all’osteria o a teatro? No, (a guardarlo lo si capiva bene) degli altri
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uomini Tronk si era dimenticato, per lui non esisteva piu che la
Fortezza con i suoi odiosi regolamenti. (p. 35-36)

No obstante, aun cuando Drogo se siente decepcionado por la fachada del lugar y de las
actitudes de los soldados tampoco puede contrarrestar la gran fuerza magnética que los
muros de Bastiani ejercen sobre él. S6lo los més fuertes como el teniente Max Lagorio
logran escapar de su influencia, pero Drogo, al no estar seguro desde el inicio de qué quiere

hacer con su vida y al no querer regresar a la mediocridad de la ciudad, se deja llevar:

Passo nella mente di Drogo il ricordo della sua citta, un'immagine
pallida, vie fragorose sotto la piova, statue di gesso, umidita di
caserme, squallide campane, facce stanche e disfatte, pomeriggi senza
fine, soffiti sporchi di polvere.

Qui invece avanzava la notte grande delle montagne, con le nubi in
fuga sulla Fortezza, miracolosi presagi. E dal nord, dal settentrione
invisibile dietro le mura, Drogo sentiva premere il proprio destino. (p.
58-59)

Drogo pone su futuro en el desierto y aguanta la espera en Bastiani sin ponerse a pensar que
la posibilidad de una guerra no esta en sus manos. En cuatro meses, Drogo es absorbido
totalmente por la atmdsfera de Bastiani y lo que le parecia absurdo al principio, como las
acciones del sargento Tronk, ahora lo acepta con toda naturalidad. Lo mismo le sucede a
los otros soldados. Por ejemplo, en el capitulo X1, después de que aparece el caballo
delante de los reductos, un soldado de nombre Lazzari desobedece las érdenes de regresar a
la fortaleza porque esté seguro de que el caballo es suyo. Sin embargo, Lazzari no conoce la
contrasefia para entrar de nuevo, e ingenuamente cree que sus compafieros lo dejaran entrar

sin problema:

Ma la sentinella non era piu il Moretto con cui tutti i camerari
scherzavano liberamente, era soltanto una sentinella della Fortezza, in
uniforme di panno azzurro scuro con una bandoliera di mascarizzo,
assolutamente identica a tutte le altre della notte, una sentinella
qualsiasi che aveva mirato e ora premeva il grilletto. (p. 84)

Lazzari es asesinado por uno de sus compafieros, que, aun sabiendo quién era €él, no puede

dejarlo entrar porque no conoce la contrasefia, y no se cuestiona si lo que hace esta bien o
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mal, sélo actua segun las reglas del lugar. Lo que le dice Tronk a Drogo se cumple: sin la
contrasefia nadie puede entrar, aunque sea conocido.

Buzzati muestra la realidad del hombre moderno a través, entre otras cosas, de la
representacion de la influencia de los espacios en los personajes. Hay que recordar que lo
fantastico buzzatiano se hace presente a través de un hecho que provoca un sentimiento de
extrafieza en los personajes. En esta novela el hecho extraiio es la mera existencia de
Bastiani, aun cuando no es necesaria, y el hecho de que los soldados terminan quedandose
ahi para siempre, aunque no quieren hacerlo. Sin embargo, este espacio es construido por
las propias acciones de los personajes, lo que crea un circulo vicioso: un soldado llega a
Bastiani casi siempre por obligacion y siente al mismo tiempo estupor, mediocridad y
aburrimiento. Pide que lo transfieran, no lo logra, se acostumbra al lugar, cree que de
verdad los Tartaros del norte vendran en cualquier momento y asi pasa a formar parte del
escenario haciendo que la existencia de la fortaleza siga siendo justificada; la influencia
sobre nuevos soldados permanece y asi el ciclo se repite por generaciones. La prueba esta
en el capitulo xxv, cuando Drogo, ya como capitan, recorre el camino hacia Bastiani como
la primera vez, durante una mafiana de septiembre, s6lo que ahora los papeles han

cambiado: ahora es Drogo el que se encuentra con los nuevos soldados:

"Signor capitano” senti gridare e voltatosi scorse sull'altra strada, dalla
parte opposta del burrone, un giovane ufficiale a cavallo; non lo
riconobbe, ma gli parve di distinguere i gradi di tenente e penso che
fosse un‘altro ufficiale della Fortezza che ritornava, come lui, da una
licenza. [...]

"Chi e la" grido di rimando Drogo.

"Tenente Moro!" fu la risposta o meglio questo fu il nome che al
capitano sembro capire. [...]

Solo allora lo colpi, con dolorosa risonanza dell'animo, il ricordo del
lontanissimo giorno in cui per la prima volta egli era salito alla
Fortezza, dell'incontro col capitano Ortiz, proprio nello stesso punto
della valle, della sua ansia di parlare con una persona amica,
dell'imbarazzante dialogo attraverso il burrone. (p. 173-174)

Después de 15 afios persiste la misma atmdsfera monotona, sin embargo el tiempo sigue

corriendo:
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La vita alla Fortezza si é fatta sempre piu monotona e solitaria; il
tenente colonnello Nicolosi, il maggiore Monti, il tenente colonello
Matti sono andati in pensione. Il presidio e adesso comandato dal
tenente colonello Ortiz, e anche tutti gli altri, tranne il caposarto
Prodoscimo ch'é rimasto maresciallo, sono avanzati di grado. (p. 171)

Los soldados s6lo abandonan Bastiani en la vejez: le sucedio a Ortiz, le sucede a Drogo y le
sucederd a los nuevos reclutas. Solo Bastiani, asi como el desierto y las montafas
prevalecen y permanecen ahi. Por ello a pesar de haber desperdiciado su juventud Drogo no
quiere arriesgarse a dejar Bastiani, porque no puede permitir que el tiempo que pasé ahi sea
en vano. Si se rinde habra perdido la guerra contra la vida.

Por ultimo, analizaré los valores simbdlicos y el efecto de cada espacio sobre los

personajes.

1.1 El desierto

Como mencioné en el apartado 11.1.1, en el capitulo referente al espacio narrativo, cuando se
escucha la palabra "desierto” lo primero que puede venir a la mente es un lugar caluroso
con dunas de arena, como los desiertos del norte de Africa. Sin embargo, por la referencia
de Buzzati sobre la fortaleza de Bam y los pueblos Tartaros, el desierto de la novela es mas
parecido a los de Asia central: rodeado por montafias, con pocas lluvias, vegetacion y
fauna. Cuando aparece un caballo negro en el capitulo XxIi los soldados se emocionan
porque significa que si hay algo mas en el desierto, significa que vale la pena esperar. Por
lo tanto, contrario al pensamiento general de occidente que considera al desierto un lugar
inhospito y hostil, el desierto de los Tartaros se presenta también con rasgos que lo asimilan
como el desierto biblico, un lugar de meditacion en el que se busca una revelacion divina.®®
También es el desierto que muestra espejismos, los suefios de los soldados de Bastiani

materializados en un espacio:

Tacquero. Dove mai Drogo aveva gia visto quel mondo? C'era forse
vissuto in sogno o l'aveva costruito leggendo qualche antica fiaba? Gli
pareva di riconoscerle, le basse rupi in rovina, la valle tortuosa senza
piante né verde, quei precipizi a sghembo e infine quel triangolo di
desolata pianura che le rocce davanti non riuscivano a nascondere.

% Juan Eduardo Cirlot, Diccionario de simbolos. Barcelona, Labor, 1992, p. 167.
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Echi profondissimi dell'animo suo si erano ridestati e lui non li sapeva
capire. (p.25)

Antes de la muerte de Angustina hay diversas escenas en las que Drogo se encuentra
observando el desierto porque con ello vuelve a tener la certeza de que vale la pena seguir

esperando:

Aspettando che venisse la notte Giovanni resto a guardare la pianura
settentrionale. Dalla Fortezza non ne aveva potuto vedere che un
piccolo triangolo, per via delle montagne davanti. Adesso la poteva
invece scorgere tutta, fino ai limiti estremi dell'orizzonte dove
ristagnava la solita barriera di nebbia. [...]

Come al solito entrava al tramonto nell'animo di Drogo una specie di
poetica animazione. Era I'ora delle speranze. E lui ritornava a meditare
le eroiche fantasie tante volte costruite nei lunghi turni di guardia e
ogni giorno perfezionate con nuovi particolari. In genere pensava a
una disperata battaglia impegnata da lui, con pochi uomini, contro
innumerevoli forze nemiche; come se quella notte la Ridotta Nuova
fosse stata assediata da migliaia di Tartari. (p. 73)

En el capitulo x11 Drogo hace guardia desde la Ridotta Nuova, un puesto de vigilancia
colocado en una colina delante de Bastiani que le permite observar el desierto sin el
obstaculo de las montafias. Mientras observa no puede evitar pensar en como se
beneficiaria si sucediera una guerra: su carrera ascenderia y se convertiria en un héroe. Por
ello, el desierto representa la esperanza de Drogo y de los otros soldados. Es hasta después
de la muerte de Angustina que los soldados se dan cuenta de la influencia del desierto, y es
cuando comienzan a verlo de manera diferente. La excepcion es Drogo porque, aunque no
quiera, el desierto se convierte en su Ultima esperanza. Sin embargo, el desierto permanece
como uno de los paisajes amplios de la narrativa Buzzatiana: a la larga Drogo no podra

pelear contra los Tartaros y toda la espera habra sido en vano.

111.2 Las montafas
Las montafias rodean el paisaje del desierto de los Tartaros. Segun el Diccionario de
Simbolos de Juan Eduardo Cirlot,%” a las montafias generalmente se les asocia con la

eternidad porque son el punto de unién entre el cielo y la tierra, siendo la cima de éstas el

57 Ibid., p. 308.
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origen de la Tierra porque conecta con el universo. Sin embargo, en Buzzati sucede lo
opuesto: mencioné en los rasgos relevantes que las montafias son importantes en toda la
obra de Buzzati porque representan el paso del tiempo y la incertidumbre. Es en el capitulo
X, después de que Drogo decide quedarse en Bastiani, cuando el narrador hace un recuento
de todas las cosas a las que Drogo ya esta acostumbrado, ni siquiera puede diferenciar un
dia de otro: "Al monotono ritmo del servizio, quattro mesi erano bastati per invischiarlo."
(p. 60) Sin embargo, mientras hace guardia en el cuarto reducto, Drogo alcanza a escuchar

la advertencia que le manda el paisaje:

Finalmente Drogo capi e un lento brivido gli cammino nella schiena.
Era l'acqua, era, una lontana cascata scrosciante giu per gli apicchi
delle rupi vicine. Il vento che faceva oscillare il lunghissimo getto, il
misterioso gioco degli echi, il diverso suono delle pietre percosse ne
facevano una bocca umana, la quale parlava: parole della nostra vita,
che si era sempre a un filo di capire e invece mai.

Non era dunque il soldato che canterellava, non un uomo sensibile al
freddo, alle punizioni e all'amore, ma la montagna ostile. Che triste
sbaglio, penso Drogo, forse tutto € cosi, crediamo che attorno ci siano
creature simili a noi e invece non c'e che gelo, pietre che parlano una
lingua straniera, stiamo per salutare I'amico ma il braccio ricade inerte,
il sorriso si spegne, perché ci accorgiamo di essere completamente
soli. (p. 65-66)

Las montafias que rodean el desierto le recuerdan a Drogo que es imposible recuperar el
tiempo desperdiciado: no se puede regresar a la juventud, a la infancia. Las amistades que
tenia desapareceran por completo. Buzzati usa las montafas para referirse a estos temas
precisamente porque su juventud la vivio rodeada de las montafias Dolomitas en Belluno.
El mismo paso del tiempo se presenta de forma clara en el espacio cercado por las

montafas:

Le terrazze della Fortezza erano bianche, cosi come la valle del sud e
il deserto del settentrione. [...]

Non era la prima neve, ma la terza o la quarta, e stava ad indicare che
parecchi giorni erano passati. (p. 55)

La altura de las montafias también representa la inmensidad, algo inalcanzable: por esta
razon el desierto de los Tartaros estd rodeado por éstas. Los personajes siempre se

encuentran debajo de ellas, ya sea en la llanura o en la ciudad, mirando hacia arriba 0 a lo
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lejos, esperando que algo suceda, pero, a diferencia de las montafias que son inamovibles,

los hombres son efimeros:

Il significato della montagna buzzatiana allude a uno degli antichi effetti
religiosi che mirano a produrre stupore nell’uomo, presentandogli la
maestosita eterna di un monumento alto, una dimensione per Ilui
inaccessibile.%®

De hecho en el capitulo xv, cuando un grupo de soldados es enviado por el coronel
Filimore a marcar el limite de territorio, tienen que escalar las montafias y es cuando
Angustina muere. Las montafias recuerdan a los personajes que aun existe un mundo mas
alla de su encierro en la fortaleza, sin embargo, también inalcanzable mientras permanezcan
ahi.

111.3 La ciudad

El altimo espacio exterior mas significativo es la ciudad. En el apartado 1.3 cité a Delphine
Gachet que sostiene que al inicio de la novela Drogo quiere dejar su ciudad natal por
considerarlo un lugar mediocre. Por otro lado, Itala Tambasco menciona que Buzzati crea
su propia version del infierno en forma de ciudades modernas, con las personas sufriendo

dentro de altos edificios grises pero sin dar cuenta del sufrimiento de otros:

Separati da pochissimi metri, gli abitanti del palazzone infernale
vivono nella piu totale solitudine i propri drammi e mentre ‘una madre
si € messa a lavare il suo bambino morto perché se ne vada bello
pulito' al piano di sotto & acceso un transistor che emette musica
swing'.%

Pues bien, cuando Drogo regresa a la ciudad después de cuatro afios en Bastiani, el lugar le
parece completamente extrafio. Drogo trata de restablecer los lazos afectivos con su familia

y sus amigos pero todos ya se han olvidado de él:

Straniero, gir0 per la citta, in cerca dei vecchi amici, li seppe
occupatissimi negli affari, in grandi imprese, nella carriera politica.

8 Lenka Papouskova, op. cit., p. 140.
% Itala Tambasco, op. cit., p. 31.
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Qualcuno lo invitd a pranzo, qualcuno si era sposato, tutti avevano
preso vie diverse e in quattro anni si erano gia fatti lontani. Girava per
la cittd in cerca dei vecchi amici -ed erano stati molti- ma finiva per
ritrovarsi solo su un marciapiedi, con tante ore vuote davanti prima di
far venire la sera. (p. 129)

Los amigos de la infancia de Drogo ahora tienen una vida hecha y parece que en ningdn
momento han pensado en €l o les afectd su ausencia. Todos estan concentrados en el
presente y en si mismos. El pasado no importa, los lazos afectivos que alguna vez tuvieron
ya no estan. Lo que las montafas alguna vez le advirtieron es cierto: no se puede volver
atrés. Por ello, la ciudad también aqui aparece como un infierno cuyos habitantes se

encierran en si mismos y donde reina la indiferencia:

Nelle metropoli moderne infatti, gli esseri umani vivono in uno stato
di solitudine e alienazione e gli edifici contribuiscono a intensificare
l'angoscia per il fatto che occultano nel loro ventre storie di inferni
privati e prigioni mascherate che tolgono aria, luce e liberta.”

La ciudad actGa como una prision pero, al ser un espacio abierto, da la falsa idea de que se
es libre aunque ya se han aceptado las reglas del lugar. Incluso mientras se reencuentra con
su novia Maria, Drogo piensa que la ciudad no es tan diferente de Bastiani, los habitantes

de ambos lugares siguen sus estrictas reglas:

Drogo fissava gli alari del camino, esattamente identici a un paio che
c'erano nella Fortezza; la coincidenza gli dava una sottile consolazione
come se cio dimostrasse che, dopo tutto, Fortezza e citta erano un
mondo solo, con uguali abitudini di vita. (p. 136)

Por otro lado Drogo tampoco quiere regresar a Bastiani: no encaja en la ciudad pero

tampoco quiere volver a la monotonia de la fortaleza que no le ofrece nada. Drogo es el

ejemplo del hombre moderno que se siente perdido, no tiene nada y no quiere arriesgarse.
De este modo los espacios exteriores de Il deserto dei Tartari sirven como motor

para que el protagonista emprenda un viaje, sin embargo en el camino se pierde porque

70 Dino Buzzati, "Viaggio agli inferni del secolo" en 11 Colombre e altri cinquanta racconti. Milano,
Mondadori, 2005, p.443 en Itala Tambasco, op. cit., p. 30.
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empez6 sin un objetivo claro y los lugares por los que pasa y donde vive no le ofrecen

metas concretas.

111.4 Habitaciones

En las habitaciones se desarrollan escenas importantes de la vida de Drogo: la habitacién en
su casa natal en la ciudad, la habitacién en Bastiani y la habitacion en la posada donde
muere simbolizan fases precisas de la vida de Drogo. Cuando somos nifios pasamos gran
parte del tiempo en un cuarto jugando, imaginando, mientras que cuando llegamos a la
adultez debemos ir a trabajar, entonces permanecemos mucho tiempo en el lugar de trabajo.
No nos quedamos para siempre en el mismo sitio. Cuando Drogo deja la ciudad para ir a

Bastiani, el narrador describe la habitacion de la infancia de Drogo y sus sentimientos:

Vide di lontano la propria casa. Identifico la finestra della sua stanza
[...] Per mesi e mesi nessuno ci sarebbe entrato, tranne la paziente
polvere e nei giorni di sole tenui strisce di luce. Eccolo rinserrato nel
buio, il piccolo mondo della sua fanciullezza. La madre I’avrebbe
conservato cosi affinché lui tornando ci si ritrovasse ancora, perché lui
potesse la dentro rimanere ragazzo, anche dopo la lunga assenza; oh,
certo lei si illudeva di poter conservare intatta una felicita per sempre
scomparsa, di trattenere la fuga del tempo, che riaprendo le porte e le
finestre al ritorno del figlio le cose sarebbero tornate come prima. (p.
5)

La madurez llega cuando Drogo va a Bastiani. En parte Drogo se siente aliviado porque ya

no sera tratado como nifo:

Adesso era finalmente ufficiale, non aveva piu da consumarsi sui libri
né da tremare alla voce del sergente, eppure tutto questo era passato.
Tutti quei giorni, che gli erano sembrati odiosi, si erano ormai
consumati per sempre, formando mesi ed anni che non si sarebbero
ripetuti mai. (p. 3)

La narracion del viaje desde la ciudad es simbdlico, conforme la vegetacion desaparece la
infancia se deja atrds y entre mas se adentra Drogo en las montafias el tiempo comienza a

fluir:
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La strada era uscita nuovamente al sole, montagne si succedevano a
montagne, adesso piu ripide e con alcune pareti di roccia.

Alzandosi sempre piu la strada, gli alberi erano finiti, solo rari
cespugli rimanevano qua e 1a; per il resto prati riarsi, rocce, frane di
terra rossa. (p. 12-13)

En segundo lugar estd la habitacibn de Drogo en Bastiani, en el que permanecera
practicamente toda su vida hasta el momento en que el reino del norte ataca. Esta
habitacion representa la vida laboral, la vida adulta llena de responsabilidades, el espacio en
el que se llega a descansar después de un dia de trabajo. Por lo mismo es el tipico espacio
cerrado de la narrativa buzzatiana que representa la soledad de un personaje y su silencioso
sufrimiento, sin que otros se den cuenta de ello o les importe: "nessuno in tutta la Fortezza
pensava a lui e non solo nella Fortezza, probabilmente anche in tutto il mondo non c'era
un‘anima che pensasse a Drogo.” (p. 26) El capitulo 1v narra la primera noche que Drogo
permanece en Bastiani: sintiéndose solo se asoma por la ventana, y sélo ve el patio y otras
ventanas con la luz encendida. Intenta ver hacia dentro pero s6lo alcanza a ver sombras.

Solo puede ver las estrellas hasta que apaga la luz:

Solo tre finestre erano illuminate, ma appartenevano alla sua
medesima facciata, cosicché dentro non si vedeva; il loro alone di
luce, e quello della stanza di Drogo si stampavano sul muro opposto
ingigantiti e in uno di essi si agitava un‘'ombra, forse un ufficiale stava
spogliandosi. [...] Spense la lampada, dal buio poco a poco emerse il
rettangolo chiaro della finestra e Drogo vide brillare le stelle. (p. 27)

La ventana representa la conexién de Drogo con el mundo exterior, recordandole que

existen otras realidades ademas de Bastiani:

Una piccola stella verde (egli vedeva rimanendo immobile) stava, nel
suo viaggio notturno, raggiungendo il limite superiore della finestra,
fra poco sarebbe sparita; scintillo un attimo proprio sul bordo nero e
poi infatti scomparve. Drogo la volle seguire ancora un po', spostando
in avanti la testa. (p. 27-28)
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Finalmente decide ir a dormir pero el silencio "da case morte" de Bastiani es interrumpido
por el eco de una gota que cae. El golpeteo es muy lento pero ahi esta, Drogo lo notay se

fastidia. Segun otro soldado es una averia de la cisterna que no han podido arreglar:

Gli parve che un torpore improvviso lo trascinasse nel sonno. Ma ne
aveva troppa coscienza. Una baraonda di immagini, quasi di sogno, gli
passarono davanti, cominciavano persino a formare una storia; ma
dopo qualche istante si accorse di essere anconra sveglio.

Sveglio piu di prima, perché lo colpi la vastita del silenzio.
Lontanissimo, ma era poi vero? giunse un colpo di tosse. Poi, vicino,
un flaccido "ploc" d'acqua, che si propago per i muri. [...]

"Ploc!" eccolo ancora l'odioso suono. Drogo si mise a sedere. [...]

"Qui non si pud dormire, perdio!" fece Drogo arrabbiandosi a freddo.
"Che cos'é questo schifoso rumore? Qualche tubo che spande, guarda
di farlo finire, non si puo assolutamente dormire; alle volte basta
mettere uno straccio sotto"

"E la cisterna" rispose il soldato immediatamente, come se fosse
pratico della cosa. "E la cisterna, signor tenente, non c'¢ niente da
fare” (p. 27-28)

Al igual que en el cuento "Una goccia”, la gota de Bastiani esta anunciando que la vida
estd avanzando, aungue en este momento de modo muy lento.

Treinta afios después, Drogo aun permanece en la misma habitacion esperando que
la guerra comience, pero, cuando por fin esto sucede, cae enfermo y no puede pelear. En
cama espera recuperarse, pero el ruido de la gota se hace mas fuerte y su ritmo aumenta: "il
maggiore Giovanni Drogo giaceva nel letto, ogni tanto giungeva il ritmico tonfo della
cisterna e nessun altro rumore” (p. 189), pero Simeoni, ya como general, le ordena
abandonar Bastiani porque necesita la habitacion para recibir a los soldados que vienen de
refuerzo. De nuevo Drogo siente la urgencia de huir, de alcanzar el desierto que lo mantuvo
lleno de esperanza durante treinta afios: ™Tu lo sai che qui alla Fortezza... si e rimasti tutti

per la speranza..."" (p. 190) Pero a nadie mas le importa lo que él siente, ahora ni siquiera lo

dejan estar en el que fue su infierno personal:

Ploc! fece dietro al muro l'acqua della cisterna. [...] E fuori la giornata
era al suo piu grande splendore [...] Sugli spalti del Forte tutto e
pronto, le munizioni in regola, i soldati ben disposti, le armi verificate.
Tutti gli sguardi sono al nord, anche se non si vede niente per via delle
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montagne davanti. Comunque nessuno ha il tempo di ricordarsi di
Drogo, il quale sta vestendosi, aiutato da Luca, e si prepara a partire."”
(p. 193)

Drogo abandona Bastiani para siempre, llegando a pasar sus ultimos momentos en una
habitacion en una posada cualquiera, olvidado por todos: "La strada di Drogo era finita;
eccolo ora sulla solitaria riva di un mare grigio e uniforme, e attorno né una casa né un
albero né un uomo, tutto cosi da immemorabile tempo.” (p. 199)

Como en otros casos, la ventana tiene la funcion de establecer al mismo tiempo una
conexion y una oposicion entre el espacio interior y el exterior. Los pensamientos de Drogo
se plasman en la descripcion del mundo exterior representado por la naturaleza, el cielo, la
montafias, los valles como simbolo de verdadera libertad: "Drogo guardava atono il cielo
che si faceva sempre piu azzurro, le ombre violette del vallone, le creste ancora immerse
nel sole.” (p. 198) Por primera vez aparece la ciudad vista como un espacio de posibilidades
perdidas para siempre: "Giovanni penso alla citta nel crepuscolo, le dolci ansie della nuova
stagione, giovani coppie nei viali lungo il fiume, dalle finestre gia accese accordi di
pianoforte, il fischio di un treno da lontano.” (p. 198)

De pronto la descripcion de los valores positivos del exterior son interrumpidos para
expresar el decaimiento, la vejez y la soledad absoluta de Drogo representados
concretamente en ambos tipos de espacio: “Ma nulla e piu difficile che morire in un paese
estraneo ed ignoto, sul generico letto di una locanda, vecchi e imbruttiti, senza lasciare
nessuno al mondo.” (p. 200) Y mientras la oscuridad invade la habitacion y poco a poco la
vida de Drogo se apaga, la influencia del exterior, el sonido del piano, la luz de las estrellas,
el viento perfumado que llegan desde la ventana le hacen darse cuenta de que la batalla que

tanto estaba esperando no era contra los Tartaros sino una mas dificil aun, la de morir solo:

Povera cosa gli risultdo allora quell'affannarsi sugli spalti della
Fortezza, quel perlustrare la desolata pianura del nord, le sue pene per
la carriera, quegli anni lunghi di attesa. Non c'era neanche piu bisogno
di invidiare Angustina. Si, Angustina era morto in cima a una
montagna nel cuore della tempesta, se n'‘era andato da par suo,
davvero con molta eleganza. Ma assai piu ambizioso era finire da
prode nelle condizioni di Drogo, mangiato dal male, esiliato fra ignota
gente. (p. 201)
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111.5 La fortaleza Bastiani

Entre los espacios interiores de Il deserto dei Tartari el mas importante es Bastiani porque
toda la accion de la novela ocurre debido a la existencia de la fortaleza. Para la critica
literaria actual Bastiani podria considerarse como un personaje mas o incluso el verdadero
protagonista de la novela.”* La fortaleza Bastiani es un puesto de vigilancia colocado sobre
una frontera para evitar el paso de invasores del reino del norte. Siendo asi, se deduce que
existe tension entre el pais de Drogo y el pais al norte y que podria desatarse una guerra en
cualquier momento. No obstante, hasta la llegada de Drogo, no ha ocurrido nada
trascendente que justifique la funcidn de la fortaleza. Vista desde lejos la fortaleza impone
una cierta impresion de respeto, pero una vez delante de ella se ve como una prision o

incluso un castillo abandonado:

Istintivamente Giovanni Drogo fermo il cavallo. Girando lentamente
gli occhi, fissava le tetre mura, senza riuscire a decifrarne il senso.
Penso a una prigione, penso a una reggia abbandonata. (p. 15)

A pesar de la lastima y desilusion que le provoca, Drogo no puede evitar sentirse atraido
por el lugar, pero también se pregunta constantemente por qué sigue existiendo un lugar
asi:

Drogo la fissava affascinato, si domandava che cosa ci potesse essere

di desiderabile in quella solitaria bicocca, quasi inaccessibile, cosi
separata dal mondo. Quali segreti nascondeva? (p. 7)

Tutto la dentro era una rinuncia, ma per chi, per quale misterioso
bene? (p. 18)

Bastiani sigue existiendo gracias a la influencia que ejerce sobre sus habitantes que se
acostumbran a una vida hasta cierto punto sin problemas pero aburrida. En sus primeros
meses de estancia Drogo siente el miedo de quedar atrapado que sienten otros personajes de
la narrativa buzzatiana: “Cosi, mentre veniva il buio, si impadroniva nuovamente di Drogo
il desiderio di fuggire. Perché non se n’era andato subito?” (p. 36) Pero su voluntad de

escapar desaparece al acostumbrarse al estupor que le provoca el contemplar y vivir dentro

1 Delphine Gachet, op. cit. p. 8.
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de Bastiani. Esto lo podemos ver en el capitulo 1x cuando Drogo se queda mirando a través
de la ventana los muros de Bastiani, incluso Drogo a través del narrador nos presenta una

vision de Bastiani muy diferente de su primera impresion:

Le guardie montanti avevano deposto le armi e si muovevano ad una
ad una verso le varie parti della Fortezza. Sulla neve la cadenza dei
loro passi faceva un rumore sordo, ma sopra volava la musica delle
fanfare. Poi, per quanto fosse inverosimile le mura, gia assediate dalla
notte, si alzarono lentamente verso lo zenit, e dal loro limite supremo,
incorniciato da strisce di neve, cominciarono a staccarsi nuvole
bianche a forma di airone naviganti per gli spazi siderali. (p. 58-59)

Visto asi, Bastiani ya no parece un lugar mediocre. Los cuatro meses que pensaba
permanecer se convierten en cuatro afios. Pero en todo este tiempo Drogo se queda
observando el desierto, como para justificar el haberse quedado. Como le dijo Ortiz la
primera vez que se encontraron: "Adesso dicono che é una frontiera morta, non pensano
che la frontiera & sempre frontiera e non si sa mai..." (p. 14)

Después de la muerte de Angustina, Drogo finalmente se da cuenta de que hizo mal
en quedarse, que no tiene futuro en Bastiani e intenta escapar de nuevo pero para este punto
es demasiado tarde, el mismo general de su division le dice que no puede dejar la fortaleza
porque otros soldados tienen mas derecho que él por haber permanecido mas tiempo: ™I
suoi quattro anni non sono niente, caro tenente' ribatte il generale, freddo, quasi offeso 'non
sono niente in confronto di tanti altri che sono lassu da una vita intera' [...] Giovanni Drogo
era impallidito.” (p. 141) Drogo pierde asi todas las oportunidades de escapar. Ahora sus
esperanzas de hacer algo importante con su vida estan sélo en el desierto.

En Bastiani las ventanas, puertas y muros marcan la separacion entre el desierto,
que representa una especie de extrafio paraiso, y el infierno de la espera que representa el
interior. Es cuando los personajes observan el desierto desde Bastiani que se aprecia mas
esta separacion. En los apartados anteriores mencioné que la ciudad natal de Drogo tiene la
funcion de una prision cuyos habitantes estan como encerrados, al estar acostumbrados a la
velocidad y a las reglas de la vida moderna. Como en "Viaggio agli inferni del secolo”, la
ciudad representa una especie de infierno colectivo, la gente sufre pero va y viene sin
detenerse. Por el contrario, la vida en Bastiani es lenta y los soldados sienten que se quedan

como suspendidos en el tiempo por la monotonia del lugar:
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L’esistenza di Drogo invece si era come fermata. La stessa giornata,
con le identiche cose, si era ripetuta centinaia di volte senza fare un
passo innanzi. Il fiume del tempo passava sopra la Fortezza,
screpolava le mura, trascinava in basso polvere e frammenti di pietra,
limava gli scalini e le catene, ma su Drogo passava invano; non era
ancora riuscito ad agganciarlo nella sua fuga. (p. 67)

La sensacion de suspensién del tiempo es una trampa: las montafias y la gota que cae desde
la cisterna recuerdan que el tiempo sigue corriendo mientras que los soldados no estan
haciendo nada para aprovecharlo.

En conclusién, Bastiani dentro de la diégesis de Il deserto dei Tartari es la
materializacion de la mediocridad, el desperdicio de tiempo, energia y juventud. Bastiani
también representa la condicidn a la que el ser humano moderno llega a estudiar o a trabajar
pero por la supuesta comodidad que esto ofrece permanece ahi sin cambios. Puede que la
estadia no le guste pero tampoco hace nada por cambiar la situacion, tan sélo esperar a que
algo suceda.

Concluyo que el espacio en Il deserto dei Tartari es una alegoria del fracaso del
hombre moderno, que busca tener reconocimiento mientras pierde su humanidad al ser
presionado por las circunstancias en las que vive. Una vez que los personajes dejan de
preguntarse si la existencia de Bastiani tiene sentido y se acostumbran a sus reglas es como
si se convirtieran en maquinas que sélo pueden demostrar sus emociones a traves del

espacio:

Ecco il tempo in cui gli uomini della Fortezza cominciano ad avere
curiosi pensieri che non hanno niente di militare. Le mura non sono
piu riparo ospitale ma danno l'impressione di carcere. Il loro aspetto
nudo, le strisce nerastre degli scoli, gli spigoli obliqui dei bastoni, il
loro colore giallo, non rispondono in alcun modo alle nuove
disposizioni di spirito. (p. 124)
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Conclusiones

El objetivo de este trabajo fue analizar la construccion del espacio en la novela Il deserto
dei Tartari para después establecer su influencia sobre los personajes. Los resultados de
este analisis me permiten afirmar que Dino Buzzati escribié Il deserto dei Tartari para
reflexionar sobre el problema de la crisis del sujeto en las sociedades europeas del siglo xXx,
a raiz de los conflictos bélicos. Estas problematicas se pueden considerar también afines a
las de nuestros dias, porque entre ellas se encuentran el no estar seguros de si repetir ciertos
comportamientos o actitudes es correcto o el sentirse obligado a tener un papel relevante en
un mundo donde cada vez es mas dificil sobresalir, donde ya no importa como te sientes
pero si dar resultados. Para ello Buzzati recurre al uso de la narrativa fantéstica, creando
alegorias que representaran la realidad como €l la veia.

En el caso de Il deserto dei Tartari, Buzzati usa el espacio narrativo, principalmente
el espacio de la fortaleza Bastiani, para mostrar las emociones y pensamientos de sus
personajes dentro de un mundo militar donde mostrar debilidad esta prohibido y en donde
parece que todos son indiferentes. Este mundo es un reflejo de lo que sucedia en la Italia
fascista en la que regia el autoritarismo, el individualismo se hacia a un lado, y se valoraba
ser util para lograr la meta de un colectivo sin importar que se perdieran valores y
sentimientos que nos hacen humanos, como el miedo y la compasion. Por ello, Drogo es la
representacion del hombre moderno que al principio critica las conductas que otros ven
normales, pero que a la larga no puede ir en contra de lo establecido, se queda atrapado
toda su vida y no hace nada que de verdad le provoque satisfaccion.

Para llegar a estas conclusiones fue necesario investigar la vida del autor, su
contexto historico y su poética. Encontré que el paisaje siempre fue un significante en la
narracion, la naturaleza representada en bosques, montafas, cielo, etc. muestran valores
positivos como la inocencia y la libertad. Por otro lado, las construcciones y las maquinas
creadas por el hombre casi siempre son representacion de valores negativos provocados por
tener que seguir ciegamente habitos o reglas impuestos, de los que se desconoce la utilidad,
que restan libertad, ya sea de accidn o de pensamiento, y que a su vez causan sufrimiento e
indiferencia. Buzzati también suele otorgar a los elementos del paisaje valores simbolicos
distintos a los establecidos para mostrar que su realidad no estaba exenta de angustia,

aunque se tratasen de objetos o situaciones cotidianas.
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Para empezar con el andlisis fue necesario establecer una definicion de "espacio
narrativo™ que es el elemento dentro de la narracién en donde se mueven los personajes,
pero también sirve para implicar temas Yy significados acorde a la narracion o bien, es el
motor para que los personajes realicen una accion.

El narrador y el tiempo narrativo también son indisociables del espacio: el narrador
es el encargado de mostrar el espacio a través de la forma discursiva de la descripcidn.
Dependiendo de la focalizacion, los detalles del espacio seran vistos de distintas formas. En
el ritmo del tiempo del discurso también estd implicito uno de los temas de la novela, el
paso del tiempo, ademas la deceleracion da entrada a las descripciones en escenas que
muestran la visualizacion del espacio por los personajes como un acontecimiento mas, y es
cuando mejor se demuestra como el espacio va influyendo en sus acciones.

Ya dentro del anélisis del espacio muestro que los mundos construidos por Buzzati
son semejantes a la extradiégesis pero nunca exactamente iguales a ella para mantener la
sensacion de extrafieza en los relatos, y es esta extrafieza la que muestra las criticas del
autor al mundo real, extradiegético.

Los temas principales de la narrativa buzzatiana también estan presentes en los
elementos del espacio de Il deserto dei Tartari: El desierto simboliza la esperanza, las
metas que el ser humano espera realizar a los largo de su vida, pero que no son alcanzadas
porque el espacio inmenso dentro de la narrativa buzzatiana también representa una
busqueda en la que no se llega a ninguna parte. La inmensidad de las montafias representa
el paso del tiempo, la imposibilidad de regresar o recuperar lo que se ha perdido. La ciudad
de Drogo y Bastiani a su manera representan el infierno de la vida cotidiana: la ciudad
representa la indiferencia de las sociedades modernas y Bastiani, especificamente,
representa las circunstancias que obstaculizan la realizacion de una meta, y también los
habitos que ya no son necesarios pero que permanecen porque casi nadie cuestiona su
utilidad. En la diégesis Bastiani es la representacion de la acumulacion de habitos,
costumbres, acciones, etc., que se han instaurado dentro de las sociedades como reglas a
seguir y que han sobrevivido durante afios, incluso siglos, pero que para el hombre que
avanza ya no son indispensables. Por ello el espacio es creado por los mismos personajes ya

que la situacion en la que se encuentran no les permite expresar libremente sus emociones,
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sus pensamientos, se ven influenciados por el espacio que no les permite ser mas criticos,
cuestionar lo que estd mal y asi se repite el ciclo por generaciones.

Con este andlisis también pretendo mostrar como una de las funciones de la
literatura es representar el mundo en que vivimos para poder reflexionar sobre él y asi tal
vez poder mejorar nuestra realidad.

Este trabajo puede constituir la base para una comparacion mas detallada del
espacio entre la obra de Julien Gracq El Mar de las Sirtes e Il deserto dei Tartari, ya que al
hacer la investigacion se encontraron similitudes entre ambas novelas, o bien se podria
ampliar el tema de la influencia del espacio en la narrativa buzzatiana a las antologias de
cuentos como Sessanta Racconti para analizar la funcion de los espacios y su valor

simbdlico en toda la obra de Buzzati.
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