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Introduccion

La investigacidon que presento como tesis de doctorado en el Programa de Posgrado en
Estudios Latinoamericanos, resultdé ser la culminacidon de una trilogia involuntaria que
comenzoé a mediados de la década pasada. En todos los casos el interés académico provino
de preocupaciones en torno a algunas caracteristicas respecto al recorrido mexicano y
regional. No me atrapd una inclinacién o curiosidad particular de orden académico sobre
los estudios de violencia, guerra o militarizacién; sino un proceso en que de manera
cotidiana la sociedad en que vivo ha atravesado por sucesivos umbrales de tolerancia y
habituacidn con la barbarie. Es por ello que siempre parto de México y estando implicito
en el analisis que hago, me permite distinguir las cualidades de otras ciudades, regiones y

paises.

Visto con la perspectiva de los afios, puedo decir que lo que atrajo de manera creciente mi
atencién fue vislumbrar el eslabonamiento de problematicas y la trayectoria compartida
en distintos contextos del area. Al cambiar de foco entre paises y regiones de América
Latina y el Caribe, notaba que ciertos discursos, politicas publicas y recorridos sociales se
cruzaban y compartian diversos elementos. Sin embargo, percibia que el creciente
conjunto de estudios producidos respecto a estas problematicas se centraban en una u
otra caracteristica, sin aportar una vision comprensiva o de conjunto, inclusive aquellos
gue presentaban perspectivas criticas o bien los que tratan de poner distintos “casos” en
relacion. Sobre estos ultimos, me parecia también infértil la tendencia a establecer a partir
de los estudios comparativos rutas fatales en las que México se “colombianizaba” y con
posterioridad a ello otros contextos, especialmente centroamericanos, se
“mexicanizaban”. Después de haber realizado indagaciones en algunos de los paises que
comparten problematicas de este tipo, tengo claro que se trata de un proceso general que

comporta expresiones diversas, pero complementarias y las particularidades de cada



contexto no deben ser objeto de simplificaciones ni generalizaciones, pues tienen

importantes implicaciones para la comprensién de los fenémenos.

Esto me conduce a llevar a cabo una precisiéon general de orden metodoldgico. Debo
insistir en que la estrategia de andlisis que utilizo no debe ser considerada en la
perspectiva de estudios de tipo comparativo. Con esto me refiero a que la puesta en
relacion de los ejemplos seleccionados no persigue establecer similitudes y diferencias
entre si. Este es un aprendizaje de los trabajos previos en los que abordé fendémenos de
inseguridad, violencia y militarizacion respecto a contextos seleccionados del area. Esta
decision y postura epistémica obedece, por un lado, a lo disimil de los ejemplos
seleccionados, asi como a las caracteristicas y temporalidades de los procesos. Pero sobre
todo, por lo recién sefialado respecto a la necesidad de ubicar los elementos de la
problematica que resultan generales. Dicho de otro modo, lo que he procurado es estudiar
fendmenos regionales que desde su especificidad permitan dar cuenta de un recorrido de
mayor amplitud, lo que en esta tesis es especialmente importante por el andamiaje
conceptual que pongo en funcionamiento y que es el resultado de varios afios de

investigacién sobre este tipo de procesos en la regidén.

Continuo senalando que al vivir en México y hacer partir el andlisis desde el accidentado
recorrido del pais, pude observar tendencias también presentes en buena parte de la
region. Para decirlo de manera esquematica en extremo, la perspectiva que he construido
contempla que durante los ultimos cuarenta afios atravesamos en México por tres
momentos: la emergencia y centralidad adquirida por la problemadtica en torno a la
inseguridad publica o ciudadana; la generalizacidén de formas de violencia armada colectiva
cuyas caracteristicas y efectos remiten a la conformaciéon de un orden de guerra y por
ultimo; que como resultado de los dos procesos, observamos un reordenamiento
profundo de nuestra sociedad, uno de cuyos componentes es la naturalizacién de formas
de autoritarismo y militarizacion social. Esos tres componentes estan presentes con

distinta densidad, temporalidad y magnitud en varios de los paises de América Latina y el



Caribe, aunque estan especialmente asociados a aquellos con mayores indices de violencia

tangible.

Por supuesto, todo esto no lo tenia claro en 2006, cuando en México era lanzada la
llamada “Guerra contra el narcotrafico” y me interesé por la “apropiacién” por parte de las
clases medias y adineradas, de formas de accién colectiva histéricamente asociadas a los
sectores populares y utilizadas por estas para protestar contra la inseguridad publica, de
manera particular contra los secuestros extorsivos en casos de alto impacto mediatico.
Esto que ocurrié de manera casi simultanea en Buenos Aires y el todavia llamado Distrito
Federal de México, me hizo considerar la posibilidad de explorar rasgos comunes en la
configuracién de la problemética.” En ese entonces (en especial una de las primeras
marchas “contra la violencia” en 1997), la realizacion de movilizaciones contra la
inseguridad publica en México, fue considerada incluso una reivindicacion legitima, de
caracter ciudadano en contra del incremento de distintos fendmenos de violencia. A mi
parecer, de manera bastante rapida este tipo de expresiones prefiguraron la incubacién del
huevo de la serpiente, un autoritarismo social que proviniendo de sectores acomodados,
fue potenciado por los recursos invertidos en colocar en el centro de la opinidn publica la

idea fuerza de la “inseguridad”.? Con ello se logré inocular una idea de la seguridad

'"Movilizaciones que después se llevaron a cabo en distintos paises del drea y que inclusive, en
funcién de la cualidad de la seguridad como significante vacio o concepto sombrilla, fueron
utilizadas también para incluir reivindicaciones “por la paz” en Colombia y con un claro sentido
contrainsurgente. En relacion a ello, también en México organizaciones y sectores convocantes
estaban identificados con la ultraderecha como en el caso de personajes vinculados con el Yunque,
o como ocurre con el think tank Consejo Ciudadano para la Seguridad Publica y la Justicia Penal
A.C. Algo que me resultd muy significativo es que Felipe Calderén Hinojosa, responsable de lanzar
la estrategia de militarizaciéon de la seguridad publica en México fue asistente a las distintas
marchas que se realizaron entre 1997 y 2004.

’Donde entiendo las ideas fuerza de acuerdo a lo planteado por Bourdieu “...Ia politica es una lucha
por ideas pero por un tipo de ideas totalmente particular, las ideas fuerza, ideas que dan fuerza
funcionando como fuerza de movilizacion. Si el principio de division que yo propongo es
reconocido por todos, si mi nomos se transforma en el nomos universal, si todo el mundo ve el
mundo como yo lo veo, tendré entonces detrds de mi toda la fuerza de toda la gente que comparte
mi visién” (Bourdieu, 2005). Considero que esa divisién con gran respaldo social acrecentd, de
manera paulatina, distancias simbdlicas. Estableciendo estatus de existencia diferenciados que
habiendo comenzado con la instalaciéon de prejuicios de clase, raciales y estéticos, llegaron a

3



restringida al ambito patrimonial en el que se incluye la vida misma (Barrios, 2010), lo que
logré expandirse a todos los sectores sociales, colonizando también a los estratos
populares, que desde entonces resultan al mismo tiempo el objetivo en términos practicos
de una serie de prejuicios y estigmatizaciones que cobraron cada vez mayor centralidad.?
En ese momento, las alocuciones sobre el clima de inseguridad y la agenda que se
intentaba construir a partir de este, me resultaba un canto de sirenas que en términos
sociales, funcionaba para depositar todo el peso y trasfondo de la inseguridad y la
violencia sistémica, como resultado catastroéfico de las politicas neoliberales en la regién y

en México.*

Cuando acometi el trabajo de maestria intentaba plantear un correlato sobre ciudades que
en distintas temporalidades habian sido consideradas las mas violentas de su tiempo, esto
a partir de un imaginario construido, pero que tenia asidero en determinado tipo de
fendmenos entre los que destacaban criterios cuantitativos como las tasas de asesinato
por cada cien mil habitantes, asi como formas de violencia expresiva (Reguillo, 2011;
Segato, 2016). Las urbes elegidas fueron Ciudad Judrez y Medellin, en las que, a diferencia
de otras ciudades donde cundia la sensacién de inseguridad, no sélo habia problemas de
delincuencia “comun” sino que a partir de su caracter de nodos regionales de trasiego y

colocacién en el mercado de estimulantes ilegales, se habian convertido en lugares en los

conformar la condicién de posibilidad de la muerte sistematica de sectores populares. Esto, con
distintas expresiones y recorridos histdricos ha estado presente en Brasil, Colombia o el Tridngulo
Norte de Centroamérica.
*Una derivacién de la problemética que ha resultado en el incremento en distintos paises del area,
pero que esta muy patente en México y Argentina, de la practica social de linchamientos, lo que
resalta en areas periféricas de Ciudad de México o Buenos Aires.
* Este “momento” del proceso tiene una vertiente algo diferente en lo que se refiere a Rio de
Janeiro, uno de los ejemplos regionales a retomar en este trabajo, ya que el incremento de la
sensacion de inseguridad y la violencia urbana que se dio en la década de los afios noventa, quedd
especificamente asociado con las y los habitantes de las favelas a partir de distintos eventos como
los arrastdes en las playas de la zona Sur de la ciudad e inclusive con masacres sobre estos mismos
sectores, como las ocurridas a inicios de la misma década en los alrededores de la Iglesia de la
Candelaria o en la favela Vigdrio Geral. En ese sentido, la construccién de grupos o clases sociales
peligrosas sdélo fue actualizada y resignificada a partir del proceso histérico brasilefio anclado en el
pasado colonial y la conformacién de una sociedad sostenida por el esclavismo. Sobre el recorrido
de la capital carioca profundizaré en el tercer capitulo de este trabajo.
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gue la disputa violenta del espacio urbano remitia a un entorno bélico. En ambos casos,
esto comportaba una larga tradicién al ser sitios histéricos de contrabando y en especifico
respecto a Medellin, un lugar en el que distintos ciclos de violencia armada habian

reforzado y complejizado el caracter de los actores participantes.

Ademas de un proceso de normalizacién de la violencia, que en su momento me genero
desconcierto, pero que después comprendi resultado de una estrategia general de
supervivencia, aparecieron tematicas que no habia considerado de manera previa. Para los
efectos de la presente introduccién, destaco dos de ellas que en la tesis que ahora
presento, tienen trascendencia. Una estd relacionada con que los procesos de violencia
estan acompafados de otros mas de reordenamiento econdmico y social que en ocasiones
pasan desapercibidos por el estruendo que acompaiia la imagen de estas ciudades,
ademas de una cierta paralisis que ocurre cuando miramos a los ojos de la Gorgona.® Un
ejemplo de ello es la idea de que la violencia no es conveniente para los negocios, cuando
en verdad le es consustancial, ya que permite abreviar y potenciar los procesos de
transformacion: “La violencia es la partera de toda sociedad vieja que esta prefiada de una
sociedad nueva. Ella misma es una potencia econdémica” (Marx, 2011). Esto queda
especialmente claro si observamos lo que ha pasado en México desde 2006 con el
lanzamiento de la estrategia de militarizacion de la seguridad publica que, para establecer

un periodo de andlisis, hasta 2018 reportd el asesinato de mas de un cuarto de millén de

> Mito que al igual que ocurre con el de las sirenas o Medea, expresa la misoginia fundante del
relato patriarcal, que imputa a lo femenino los ejemplos mas acabados y repugnantes del horror
(Cavarero, 2009), contradiciendo una tendencia milenaria, pero que se actualiza desde entonces,
que sefiala que las formas de violencia mas atroces, sistematicas y con mayor volumen estadistico
corresponden con la conformacién del modelo de masculinidad hegemodnico. En este caso
recupero la metafora para sefialar también elementos de la aproximaciéon académica sobre estos
fendmenos. Por un lado, la tentacidon de resguardarse en la distancia de un cierto tipo de
pensamiento abstracto cuando nos enfrentamos a los procesos de violencia, por el otro, que
limitar el andlisis a los elementos fenoménicos o descriptivos resulta una manera de sucumbir al
efecto petrificante de las violencias sin lograr comprender sus formas de funcionamiento ni sus
objetivos.



personas, ademas de la desaparicion forzada de 40 mil mas (APRo, 2019).° Este lapso de
tiempo ha coincidido con la implementacion de las llamadas reformas estructurales, la
concesion y disposicion del territorio nacional para el avance de actividades extractivas, o
la reconversion productiva en actividades agropecuarias. En estos dos ultimos casos el
proceso ha sido apuntalado y profundizado por las estructuras armadas de las
organizaciones de la economia criminal. En un estrato mds profundo es preciso identificar
la mercantilizacién de la vida en al menos dos sentidos.” En primer lugar en lo que
respecta a la poblacién, cuando es utilizada para realizar trabajos diversos en condicion de
esclavitud o semiesclavitud, a lo que hay que agregar la venta de dérganos vitales o el
extendido proceso de desaparicién de personas, especialmente nifias y adolescentes, con
objetivos de explotacion sexual. En segundo, la proliferacién de un extractivismo llevado a
cabo de manera ilegal y que abarca biodiversidad, mineria o sustraccién de hidrocarburos
fosiles a la paraestatal del pais. En sintesis, que una de las vertientes cruciales del proceso
es que ha permitido extender las fronteras de apropiacion de la naturaleza y de

explotacidn de la poblacién para la acumulacidn.

La otra tematica que proviene de esa primera aproximacidon fue comenzar a pensar con
seriedad que a lo que se enfrentan nuestras sociedades en los albores del presente siglo,
es a la generalizacion de formas organizadas de violencia armada que conforman
escenarios en que, aun con notables diferencias y en un contexto en que las palabras y el
lenguaje que utilizamos no resulta suficiente, vivimos en guerra. La vinculacién que cobré
fuerza dentro de mi manera de analizar e interpretar la problematica fue comprender que

estas formas de conflictividad social, que funcionan como mecanismos de control y

® Datos que quedan cortos si atendemos a que distintas dependencias del Estado mexicano
manejan cifras divergentes, que no son considerados en estas los miles de migrantes que
atraviesan México en calidad de fugitivas/os y que desaparecen por miles todos los afios y la
incuantificable cifra negra que abarca las miles de fosas clandestinas que inundan al pais.

’ Lo que tiene aparejado un proceso de desvalorizacién de la existencia humana, como ocurre con

las personas vinculadas con las estructuras de la economia criminal quienes ingresan en un umbral
de desechabilidad, no obstante que a través de su propia destruccidn y en ocasiones aniquilacién
(reduccidn de sus cuerpos a la nada), generan cuantiosas ganancias.
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disciplinamiento, resultan ocultas dentro del significante seguridad-inseguridad, o como
prefiero denominar en este trabajo, en tanto procesos de securitizacion, lo que tiene

distintos objetivos politicos y sociales.

Por un lado funciona como una manera de promover un cierto tratamiento a la
problemadtica. Como sefialaba un poco antes, permite la instalacion gradual de sentidos
sociales que van desde la conformacién y afirmacién de una cierta nociéon de comunidad a
través del temor (Rubin, 2009) hasta la generacidn de consenso social respecto a la agenda
coercitiva y punitiva que ha sido comun respecto a estos fenédmenos. Por otro, aunque
deberia sefialar un punto de inflexion en la propia legitimidad ideolégica de las
formaciones estatales basada en la preservacion de la paz (Bonavena y Nievas, 2014), abre
y relanza la legitimidad de los Estados a través de la instalacion y profundizaciéon de ese
orden de guerra de caracter interno, pero con vinculos transnacionales. Este ultimo
elemento resulta de la mayor trascendencia, porque ha sido a través de la propagacion del
temor a la vida “sin Estado” o autoridades (una caricaturizacién del estado de naturaleza
hobbesiano), que se han vuelto tolerables acontecimientos que no deberian serlo, como

las que refiero al final de estas paginas introductorias.

En las dos décadas del presente siglo procesos de este tipo se han verificado en casi toda la
region, aunque destacan por la magnitud y complejidad adquirida los paises del Triangulo
Norte de Centroamérica, Brasil, Colombia y México. Sobre esto ultimo me parece
importante subrayar que el tratamiento estatal-gubernamental hacia la problematica ha
sido calcado de manera repetitiva y que incluso, ninguno de los paises que atravesaron por
el llamado ciclo progresista propusieron alternativas respecto a estos fendmenos,
tendiendo a reproducir el repertorio de politicas publicas de corte coactivo. Inclusive,
como sera abordado dentro de este trabajo los gobiernos del Partido dos Trabalhadores
(pT) brasilefio, innovaron y llevaron mas alld el proceso de militarizacién del espacio

publico.



Con posterioridad a haber contrastado ejemplos regionales en los que las tasas “objetivas”
de violencia no correspondian con las campafias de temor orquestadas y la resonancia
social que adquirian y, a continuacion, sitios en los que las violencias desbocadas
producian el efecto inverso de la normalizacién del asesinato constante de personas, o la
conformacién de un orden que en lo cotidiano se verbalizaba y habitaba como una guerra;
cuando concebi este ultimo trabajo intentaba establecer una suerte de sintesis conceptual
respecto a lo observado, tanto en las urbes analizadas con anterioridad, como a partir de
haber llevado a cabo visitas a otras ciudades y contextos regionales considerados
violentos.® En ese sentido considero oportuno sefialar que la tentacién inicial de llevar a
cabo un trabajo esencialmente tedrico la abandoné porque en ultima instancia asumi que
la manera mas adecuada y legitima para afrontar el estudio de esta clase de fendmenos es

a través de privilegiar los saberes materiales y no formales.’

Para este trabajo la primera eleccion fue Rio de Janeiro, que constituye un ejemplo
reconocido mas alld de América Latina, “casi un tipo ideal” (Machado da Silva, 2016),
respecto a los procesos de urbanizacién y las problematicas asociadas con estos, entre los
gue destacan los fendmenos de violencia armada organizada. El ciclo de megaeventos
efectuado en la ciudad de 2007 a 2016 no hizo sino amplificar las problematicas de larga
data en Rio, permitiendo observar con mayor nitidez los procesos que me interesaba
explorar, entre los que destaco los relacionados con la segregacidn socio-espacial urbana,

los elementos que posibilitan los altisimos indices de violencia letal, el racismo fundante

®Durante los dltimos afios como parte de las indagaciones que realizo sobre la violencia en la
region dentro del Programa de Posgrado en Estudios Latinoamericanos o como parte de mis
labores dentro del Observatorio Latinoamericano de Geopolitica he pasado dias, semanas o meses
en decenas de ciudades latinoamericanas, con mayores y menores indices subjetivos y objetivos de
victimizacion. Entre estas destaco Matamoros, Chihuahua capital, Ciudad Juarez y Saltillo en
México; Tegucigalpa, Progreso y San Pedro Sula en Honduras; San Salvador y Chalatenango en El
Salvador; Ciudad de Guatemala; Bogotd, Medellin, Cali y Pasto en Colombia; Foz de Iguacu y Rio de
Janeiro en Brasil; Montevideo en Uruguay y Buenos Aires y Cérdoba en Argentina.

° Como fue sefialado en su momento por Carlos Porto Gongalves: “...Bachelard llamaba la atencién
hacia un “saber material” que él oponia a un “saber formal”, un saber de las formas que, por eso
mismo, era sobre todo un saber de visidn, un “saber ocular”, un saber de afuera, un saber de
sobrevuelo como lo llamé Hanna Arendt. El saber material es un saber de tacto, de contacto, de los
sabores y los saberes, un saber con (el saber de la dominacidn es un saber sobre)” (Ceceiia, 2008).
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de la socialidad brasilena, la emergencia y diversificacion de actores armados que
establecen disputas por territorios y poblaciones, asi como la militarizacion de la vida
cotidiana y de las politicas de seguridad. Como sefalaré en el capitulo dedicado a la
reconstruccion del proceso de la ciudad brasilefia, los elementos recuperados tanto en la
estancia de investigacion como en la consulta de las fuentes disponibles, rebasaron con
creces cualquier expectativa previa sobre la dimension de la crisis brasilefia y de los

elementos presentes en la capital carioca.

La importancia de recuperar algin ejemplo mexicano para cerrar esta “trilogia” estaba
fuera de toda duda, en virtud de la necesidad de dar cuenta del agresivo proceso de
transformacion del pais a la luz de las problemdaticas compartidas en términos regionales.
Como estudioso de los fendmenos de violencia, inseguridad y militarizacion en América
Latina y el Caribe reconozco que el abordaje de México resulta especialmente complejo y
eso ha hecho que la tarea tenga un grado mayor de dificultad en lo que refiere a la
recopilacion de informacion, asi como a la interpretacidn y analisis de lo que sucede en mi
pais. En primer lugar, por la diversidad de expresiones que estan albergadas en el contexto
tan amplio de un sitio con la dimensidn territorial y poblacional de México, con
trayectorias histdricas especificas, con un enorme mosaico de culturas, bienes naturales,

caracteristicas geograficas, tradiciones y culturas politicas, formas de vivir y resistir.

En segundo lugar por lo reciente de los acontecimientos. Incluso si situamos el inicio de
este recorrido a comienzos del presente siglo, se trata de un lapso breve en el que al
mismo tiempo, los efectos del proceso de violencias desplegado ya conforma mutaciones
de largo alcance. El pasmo inicial o la negacién de los acontecimientos, tanto en los sitios
donde se verificaban las expresiones mas crudas de violencia, como en los lugares donde
en ese momento se veia como algo ajeno, dio paso a la familiarizacion con estos eventos,
tanto a través de sucesos cotidianos como en los contenidos mediaticos. A partir de ello se
han generado toda clase de materiales sobre lo que ocurre en México: informes de
dependencias gubernamentales, organizaciones abocadas a la defensa de los derechos

humanos o de agencias internacionales; producciones periodisticas escritas y
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audiovisuales, asi como estudios académicos desde distintas disciplinas. Sobre esto quiero
mencionar que existe una enorme dificultad en lo que se refiere a la disponibilidad de
fuentes primarias. Por un lado, por lo intrinseco de la cuestién, en términos cuantitativos y
estadisticos, no contamos con elementos confiables ni suficientes sobre la magnitud de lo
gue ocurre en México. Esto debido a la imposibilidad de censar las actividades de los
grupos de la economia criminal, a lo que se agregan las limitaciones esbozadas respecto a
la cuantificacion por parte de dependencias gubernamentales de asesinatos o
desapariciones forzadas, lo que constituyen las violencia de mayor impacto en la opinién
publica, dejando soterradas todas las otras expresiones que también han transformado el
dia a dia de la poblaciéon. Por el otro, ademas del valioso esfuerzo académico de quienes
han incursionado con trabajo de campo en lugares en los que eso implica un peligro
constante, las otras fuentes de informacion son periodisticas, con lo que se privilegia la
descripcién y enunciacién de los acontecimientos, en algunos casos los mas estridentes. En
ese sentido, algo que se ha reiterado en mis dos estudios dentro del Posgrado en Estudios
Latinoamericanos es que existe mucho menor volumen de informacién y cimulo de
investigaciones y lineas de analisis respecto a México, que en lo que toca a otros contextos
como el colombiano, brasilefio, e inclusive de algunos paises centroamericanos; lo cual
supone una asimetria notable entre los ejemplos que he recuperado para llevar a cabo

estas investigaciones.

En tercer lugar porque el proceso abierto de violencias en el pais a comienzos del
siglo/milenio ha avanzado cubriendo de manera paulatina la totalidad del territorio y la
evolucion de los acontecimientos condujo a apreciaciones y deducciones que ahora
considero equivocas. Una que se ha reiterado es la que ha pretendido encontrar en el
recorrido de un estado o region del pais las claves de explicacién generales, o que busca
generalizarlas. Esto ocurrié primero con estados del Norte, pero después se ha replicado
en lugares como Guerrero o Michoacan. Considero que esto ha sido resultado de la
notoriedad que adquirieron estos sitios a partir de las variables de su proceso especifico,

con lo que otros contextos, como Veracruz, Estado de México o Tamaulipas, con
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trayectorias caracterizadas por la proliferaciéon de expresiones sérdidas de violencia
(desaparicion masiva forzada, fosas clandestinas, concrecién de formas de soberania de
facto por parte de las estructuras de la economia criminal), no han atrapado la atencién de
la opinidn publica y de la academia, con lo que la especificidad de su proceso también ha

guedado fuera del analisis.

En relacién a ello ahora considero mas apropiado pensar en las cualidades geoestratégicas,
productivas y sociales de las localidades y regiones de México en tanto elementos que
determinan las légicas de disputa violenta que ahi tienen lugar; lo cual también es la
condicidn de posibilidad de los fendmenos observables en porciones de Brasil, Colombia o
Centroamérica. Eso es lo que hace importante el rastreo histérico de la manera como se

configuraron las problematicas en estos sitios.

Antes de esta tesis de doctorado habia limitado mis abordajes a ejemplos exclusivamente
urbanos. En un comienzo habia pensado seguir por esa ruta, en parte por el antecedente
de los trabajos previos y en parte por considerar que de esa manera se eludia la puesta en
relacion de realidades que resultasen demasiado divergentes. Sobre esto quisiera aludir a
qgue por un lado, al ser nuestra regién la mas urbanizada en la actualidad en el planeta, con
ochenta por ciento de la poblacidn habitando en ciudades (onu-Habitat, 2012), debemos
pensar de otra manera la contraposicién entre el campo y la ciudad, ya no como contextos
necesariamente opuestos. En otro sentido, la eleccién para este trabajo de la regidn
Centro Sur de Michoacan en México, permite observar otra cadena de los procesos, ya no
sélo los que resultan de las actividades de traslado o colocacién de mercancias ilegales en
entornos urbanos, sino también la disputa que se establece por los espacios de
produccion, infraestructura y transporte. Esto resulta importante para el abordaje
mexicano en virtud del caracter general que tiene el proceso y la manera como se ha ido
expandiendo/esparciendo desde comienzos de la década pasada. Dicho de otro modo, el
estudio de esa region de Michoacan permite articular dimensiones de la problematica que

los entornos urbanos (inclusive los mdas complejos y acabados) por si mismos no nos
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proporcionan y de esta manera nos da pistas sobre lo que ocurre en otras escalas de la

geografia del pais y la region.

Ya he adelantado que uno de los primeros indicios para el abordaje de este trabajo estuvo
relacionado con repensar los problemas considerados de orden publico interno, de
manera convencional identificados con la seguridad publica o ciudadana, desde la dptica
de las formas de la guerra contempordneas y en especial desde la perspectiva de la
militarizacién de la sociedad. Estos procesos que se encuentran en marcha y que tienden a
profundizarse y volverse mas complejos, resultan ocultos por una estrategia de
enunciacién que constituye propiamente los procesos de securitizacion. Esto corresponde
con el argumento central del primer capitulo de esta tesis, en el que llevo a cabo una
presentacién categorial de los puntos de partida respecto a las problematicas esbozadas
en torno a la seguridad-inseguridad, expresiones contemporaneas de las guerras y la

militarizacion.

En virtud de la experiencia de las investigaciones previas y lo que incorporé a partir del
trabajo de campo en Rio de Janeiro, asi como de los componentes que recuperé del
recorrido michoacano, aparecieron algunas dimensiones adicionales para llevar a cabo el
analisis. Estas son de tipo espacial, sobre los actores involucrados y aquella que indaga
sobre los efectos de esta dindmica sobre las poblaciones de los lugares estudiados. De
manera transversal a estas tres perspectivas para el abordaje, realicé una aproximacion
diacrénica y genealdgica de las mismas, lo cual estd plasmado especialmente en los
capitulos 3 y 4, dedicados a la ciudad de Rio de Janeiro y a la Regiéon Centro-Sur de
Michoacdan de manera respectiva. Como resultado de esta apuesta, matizo algunos
elementos que suelen darse por sentado cuando se habla del recorrido reciente de ambos
contextos, como cuando se alude a la pérdida de control del Estado sobre espacios en los
gue en realidad nunca tuvo una presencia ni participacién cabal. Esto que considero una
de las claves en mi aproximacion, esta relacionado con no perder de vista en ninguna de

las fases del andlisis el caracter divergente de la construccidn estatal en la regidn respecto
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a los supuestos occidentales y que son asumidos de manera mecanica en diversos

estudios.

A partir de estas dimensiones he procurado establecer una lectura propia del proceso y
considero que resulta el principal aporte de la investigacién, mismo que estando presente
en todo el trabajo tiene su centro en el capitulo segundo. Se trata en verdad de una trama
gue resulta una decisidon epistémica, pero también politica y que intenta articular aquellos
elementos que partiendo de la observacién de los fendmenos en los ejemplos
seleccionados, permitan establecer criterios de comprensidon general sobre lo que ocurre
en este tipo de contextos. Para la confeccién de esta aproximacion sobre procesos vivos
me he valido de distintas fuentes. Por un lado, resultaron vitales los aportes del trabajo de
campo, que incluyeron realizacion de entrevistas, asistencia a foros y eventos, asi como en
el caso especifico de Rio de Janeiro, la participacién en dos cursos sobre favelas dentro del
Complexo da Maré.*® Asimismo realicé consulta de fuentes hemerogréficas, lo que me
permitié dar seguimiento a distintos acontecimientos que tenian lugar al mismo tiempo
gue desarrollaba la investigacién. Deseo destacar la realizacién de una extensa y minuciosa
revision de la literatura disponible sobre el proceso contemporaneo de Rio de Janeiro y de
la regién Centro Sur de Michoacdn (Meseta Purépecha, Costa Nahua y Tierra Caliente).
Como ya adelanté, hay una notoria diferencia en el tratamiento de los ejemplos brasilefio
y mexicano en virtud de la densidad y el volumen de fuentes entre ambos contextos, que
se desprende de las temporalidades propias de cada uno de los procesos, asi como de las
caracteristicas inherentes a cada uno de ellos. Para ejemplificar esto, sefalo que el ultimo
periodo de militarizacién de la seguridad publica en Rio de Janeiro, cuyo inicio se puede
establecer entre 2007 y 2008, cuenta en la actualidad con mayores y mas diversas fuentes
de informacidon que lo ocurrido en Michoacan desde 2006 con el lanzamiento de la

llamada “Guerra contra el narcotrafico”. Considero que esto obedece a la herencia de

% Al igual que lo planteado sobre el desequilibrio de la produccién escrita entre el proceso
brasilefio y mexicano, debo decir que para el abordaje michoacano, sélo pude realizar visitas
esporadicas al estado y en ninguna de ellas logré acceder a Tierra Caliente.
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estudios sobre la violencia urbana en la capital del Estado de Rio de Janeiro que han sido
actualizados y que dan cuenta de las problematicas en una escala acotada a ese lugar de
Brasil. En el ejemplo de la Region Centro Sur de Michoacan se trata de un area con una
diversidad mayor de fendmenos y actores involucrados; al mismo tiempo que existen
porciones del Estado en los que es una tarea sumamente riesgosa incursionar para llevar a
cabo la recoleccion de datos, testimonios periodisticos o la realizacién de trabajo

etnografico en estudios de corte académico.

En relacidn a la articulacién del marco tedrico tengo que sefialar que, como se desprende
de una revisidn de las fuentes consultadas para la elaboracién de este trabajo, encontré
escasas publicaciones recientes, producidas en América Latina y el Caribe, que desde una
perspectiva critica incorporen vy articulen los elementos mencionados respecto a lo que
esta ocurriendo en la regidén. Es decir que pongan en relacién los fenédmenos de seguridad-
securitizacion, militarizacion, emergencia y sofisticacién de actores armados estatales y no
estatales; con los procesos de reordenamiento social y econémico. Por un lado resultan
dominantes visiones que observan estos procesos considerando que las formaciones
estatales se encuentran “contaminadas” y que a partir de politicas publicas lograran
revertir sus problematicas internas. Otras mas, otorgan centralidad a uno u otro de los
aspectos mencionados o restringen su analisis a una experiencia en particular, asi sea la de
una ciudad, regidn o pais. Es por ello que tuve que apostar por construir un marco
conceptual multi y transdisciplinario que me permitiera solventar las lagunas y
limitaciones de los trabajos relacionados con estos tdpicos y que consulté durante los afios
de elaboracién de este trabajo. También quiero senalar que recurri a materiales
producidos en lugares distantes y disimiles en sus problematicas pero que comparten
algunas relacionadas con la puesta en marcha del neoliberalismo, la pérdida de centralidad
por parte del Estado, los procesos de violencia armada organizada o la militarizacion de sus
sociedades. Cada vez estoy mas convencido de que el mundo contemporaneo y los retos a

gue nos enfrentamos, no nos permiten mas encerrar y compartimentar el conocimiento, ni
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refugiarnos en una pretendida especializacion que en todo caso nos condena a miradas

limitadas de la realidad.

De esta manera, un elemento base que aparecié para la construccién de la investigacion
fue establecer con mucha mayor trascendencia la dimensién espacial de estas
problematicas. Esto que me habia quedado claro al acercarme a Medellin, me resulté
absolutamente indispensable para la aproximacién a Rio de Janeiro. Sin esa perspectiva no
es posible entender el despliegue de las distintas formas de violencia (de manera central la
de tipo armada-organizada), pero tampoco de dos aspectos que me parecen urgentes para
entender los procesos contemporaneos de nuestra region. Por un lado, el control sobre
porciones de regiones y ciudades en distintas escalas, que establecen distintos actores
armados, tanto aquellos que pertenecen a las estructuras del Estado, como de aquellos
otros que siendo también diversos, resultan expresiones de privatizacién de la seguridad y
la violencia. Esto incluye la imposicion de aquello que puede ser observado como
expresiones de pluralismo juridico peculiares, en la medida en que implican formas de
regulacién social, penas y castigos, cuyos cédigos son volatiles pero operativos en distintas
escalas de nuestros paises. A partir de ello también me interesdé profundizar en la
actuacion de este tipo de grupos, la relacion que establecen con las poblaciones y la
articulacion directa de esta dindmica con actividades econdmicas. En primera instancia me
resultaban especialmente notorios los cobros por proteccién y todas aquellas derivadas
del control territorial concéntrico que surge de las “ollas de vicio”, bocas de fumo o

| “"

“tienditas” de acuerdo a cada contexto. Es decir, que al “parcelar” esas porciones del
espacio urbano, se establece un reordenamiento que va mds alld de las actividades de
venta de estimulantes ilegales. Conforme me fui adentrando mas en estos temas, reparé
en otras, novedosas para mi, como aquellas relacionadas con la practicas de usura dirigidas
a los sectores populares, quienes no cumplen con los requisitos para solicitar préstamos en
las instituciones formales y en que la necesidad de este tipo de préstamos estd

Ill

determinada por los afanes y el “rebusque” cotidianos. Esto, llamado “pagadiario” o “gota

a gota” que de acuerdo a la informacién disponible resulta una invencién de las
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estructuras que operan en Medellin y sus alrededores, ahora se extiende por al menos 8
paises de la regidn (Restrepo, 2019). Finalmente, y en una légica que después he visto
ampliarse y complejizarse tuve conocimiento de una imbricacidn entre estas actividades y
la economia formal e informal cotidiana. Esto puede ocurrir, en los contextos urbanos, a
través del monopolio sobre determinados productos y servicios impulsado por los actores
armados, pero también, como ha ocurrido en los ejemplos seleccionados para este
trabajo, a través de la disposicion de montos del erario publico. En el caso de la regién
estudiada de Michoacan esto tuvo otras modalidades, como el control sobre determinados
productos de alta valorizacion como el aguacate, pero también al haber llevado adelante

una sustitucion de cultivos tradicionales por otros, en especial frutillas variadas o berries.

Quiero insistir que la necesidad de incorporar la dimensidon espacial de la problematica
parte de que nada de esto puede ocurrir sin un control del espacio en escalas que abarcan
desde calles y barrios, hasta vias de comunicacion y la infraestructura de los Estados
(carreteras, puertos, aeropuertos). Estos fendmenos se inscriben en ldgicas territoriales
especificas dentro de los Estados latinoamericanos que comportan importantes
similitudes, pero también elementos divergentes. No puede ser tratado con la misma
lente, lo que pasa en regiones indigenas de México, con formas de vida aun campesinas
basadas en la autosuficiencia, que lo que ocurre en Rio de Janeiro, un contexto urbano con
otras trayectorias de apropiacion de porciones de la ciudad, donde intervienen diferentes

sujetos y con procesos reivindicativos propios.

Acto seguido me parecio pertinente identificar a los sujetos que actian y disputan dichos
espacios y poblaciones. En ese sentido, he priorizado las actividades y formas de
intervencién de los grupos que a través del recurso de las armas tienden a instaurar o
modificar el orden de cosas imperante. Para ello, también me ha resultado necesario
reflexionar sobre la modificacién en las funciones del Estado en la regién, estableciendo
una dialéctica de ausencia-presencia que es comun a espacios como los abordados y que
corresponden, a partir del estudio histérico realizado, con la interpretacion en torno a los

margenes del Estado (Das y Poole, 2008).
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A estos elementos subyace una preocupacion que conforme desarrollé estas
investigaciones fue adquiriendo un perfil distinto para mi. En términos generales pasé de
considerar el abordaje de la construccion del Estado en América Latina como una
mitografia, a pensar que nos encontramos en un momento en que el analisis de sus
formas de comportamiento y actualizacidon resultan absolutamente urgentes. Por un lado
porque la estatalidad define culturas politicas, determina el campo de lo posible en
términos de la accidn social y tiene como uno de sus principales objetivos inhibir y
contrarrestar los proyectos de autodeterminacion. Por el otro, porque la estela del
Leviatan, aunque acotada a una pequena parte de la historia de la humanidad, ha logrado
colonizar con mucha eficacia los sentidos en torno a las formas de organizacion social, a tal
grado que incluso aquellas vertientes que suelen ser identificadas con la negacion o
impugnacién del Estado, como las estructuras de la economia criminal o ciertas
expresiones de autodefensa ciudadana, resultan en realidad su afirmacién. Esto obedece a
gue comparten y refuerzan la idea de que la funcién primordial de las formaciones
estatales debe ser la provision de seguridad a través del monopolio legitimo del uso de la
fuerza, o su delegacion, como ocurre con ciertas formas de seguridad privada legal. Esto es
lo que se disputa y ofrece por parte de los actores armados diversos en los paisajes
fragmentados de los contextos analizados. Es por ello que unos y otros disponen barreras y
retenes de transito para mercancias y personas; que establecen impuestos sobre las
poblaciones que controlan; que colocan dispositivos de vigilancia y monitoreo sobre el
espacio que consiguen dominar y que definen relaciones de enemistad y confrontacion. La
vida entre cercos resulta la aproximacion a este orden de cosas que con distintas
densidades, magnitudes y temporalidades estd emergiendo/teniendo lugar en nuestra
region. El cerco no remite de manera exclusiva o inmediata a la presencia de actores

.. . . . .11 .
armados, o al acontecimiento cotidiano de la violencia;™ sino a ese proceso en que desde

“

" 0 como fue planteado como “vida bajo cerco” respecto a Rio de Janeiro en tanto “.a
experiéncia de confinamento socioterritorial e politico que provocava nos moradores de favelas
uma intensa preocupa¢do com manifestacGes violentas que impediam o prosseguimento de
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distintos frentes la vida de las poblaciones y los espacios que habitan, son disputados con
objetivos de expoliacion y control social a partir de la militarizacién de la sociedad, lo que
ocurre en el sentido mds amplio y profundo. Se trata del avance del capitalismo
contemporaneo que en su haz y envés busca expandirse hasta el ultimo reducto de la
existencia, cumpliendo asi con el sempiterno objetivo de deshumanizarla y que anuncia
“...algo terrible, mds destructivo si posible fuera” (Subcomandante Insurgente Galeano,

2015).

Lo que en las préximas paginas referiré como materialidades securitarias en disputa,
tienden a funcionar de manera complementaria para el aseguramiento del sostenimiento
sistémico. Esta idea me ha quedado mucho mds clara a partir de dos episodios que
tuvieron lugar en México durante los ultimos afios, mismos que considero un punto de
inflexion epistémico sobre el cardcter contemporaneo del Estado y que me sirve para
ejemplificar lo que considero es el horizonte de modificacion o emergencia de novedosas
formas de institucionalidad. En primer lugar, la actualizacién y ampliacidn del fendmeno de
desaparicién y asesinato de mujeres en Ciudad Juarez y en segundo, los acontecimientos
del 26 y 27 de septiembre de 2014 en Iguala, Guerrero, que culminaron con el asesinato
de 6 personas y la desaparicion forzada de 43 estudiantes de la Escuela Normal Rural “Raul
Isidro Burgos”. En ambos casos resulta patente la desvalorizacién de la vida humana
cuando ingresa en circuitos econdmicos, o interfiere con ellos y que oscilan entre lo legal e

ilegal.’? En ambos casos ha quedado demostrada la coparticipacion de estructuras de la

suas rotinas didrias e dificultavam a manifestacdo publica de suas demandas” (Valle Menezes,
2018:80)

2 En el primer caso con el objeto de alimentar con la explotacién laboral y sexual de las jovenes
secuestradas redes de trata de personas que ingresaron a un mercado a su vez amplificado por la
demanda de efectivos federales enviados a “combatir” al llamado crimen organizado (Rodriguez,
2015). En el segundo ejemplo, una tesis primero periodistica pero que después fue uno de los
resultados de los trabajos del Grupo Interdisciplinario de Expertos Independientes (GIEl) sobre los
acontecimientos en lguala, sefiala que uno de los autobuses tomados por los jovenes normalistas
para asistir a la conmemoracién de la Masacre de Tlatelolco en Ciudad de México, contenia en su
interior un cargamento de heroina o bien, dinero proveniente de las actividades de los carteles
locales, lo que habria determinado la decisién de agredir y desaparecer a los estudiantes.
18



economia criminal con las del Estado en distintas escalas. En ambos casos, el Estado
mexicano ha invertido cuantiosos recursos en ocultar y tergiversar lo ocurrido con esas
personas, a tal grado que ha optado por amplificar y ser parte de esos crimenes a través de
montajes en los que se invierten ingentes recursos.”> Considero que a partir de ambos
ejemplos es factible pensar que en distintos espacios y escalas de México y América Latina
y el Caribe ese desdoblamiento, o haz y envés del capitalismo contempordneo, hace cada

vez mas dificil discernir entre una y otra forma de soberania.

Para recapitular sefialo que el trabajo esta dividido en cuatro secciones y un apartado final
gue funciona a modo de conclusiones. Las dos primeras constituyen la apuesta conceptual
a la que hice antes alusidon y donde se discuten y ponen en relacién las principales
categorias del trabajo. Ademas, en cada una de ellas se lleva a cabo una aproximacion del
entramado tedrico respecto a los dos ejemplos regionales recuperados. Mientras tanto, el
tercer y cuarto capitulo estan dedicados a una reconstruccién histérica sobre Rio de
Janeiro y la Regién Centro Sur del Estado de Michoacan, desde una perspectiva diacrénica

y genealdgica de los procesos de violencia, securitizacion y militarizacion.

B Lo que se agrega a la participacién en escalas mas pequefias de distintas porciones de la
institucionalidad, lo cual no ignoro. En este caso me refiero a los Ultimos y mds importantes
eslabones de la impunidad y la injusticia. La consigna “Fue el Estado”, resulta valida desde mi punto
de vista, no sélo por las omisiones y complicidad en los eventos referidos, sino también por los
actos de encubrimiento, la busqueda de chivos expiatorios, la alteracion de pruebas periciales
diversas, la tortura psicoldgica a las familias, compafieras y compafieros de las victimas, asi como la
construccién de relatos gubernamentales a partir de elementos falsos que ademads son difundidos
por todos los medios disponibles para ocultar la verdad. Esto que considero un punto de inflexion
en la historia contemporanea de Meéxico inicid6 de hecho afos antes con la desaparicion,
explotacion sexual y asesinato de mujeres en Ciudad Juarez, crimenes que a mas de 25 afios de
haber iniciado, contintdan en la mas absoluta impunidad.
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Capitulo |

Securitizacion y militarizacidon de nuestras sociedades

El discurso en torno a la “seguridad” que se ha instalado desde la década de los afios
ochenta en América Latina, encubre en distintos contextos de la regién lo que puede ser
considerado como una situacién de guerra (Cecefia, 2018)' o un estado de guerra
(Santiago e lllades, 2014)?, fenémeno que de manera paulatina ha adquirido visibilidad a
través de la proliferaciéon de distintos tipos de violencia, en especial a través de aquella de
tipo armada-organizada.’> Entre estos suele ser destacada la violencia letal,
particularmente presente en algunas ciudades latinoamericanas que aparecen a nivel

mundial como los sitios con mayor incidencia de este tipo de eventos, situandose por

! Que apunta a circunstancias en las que los conflictos comportan un velo que, disimulando los
efectos devastadores que tienen, permiten el control social, asi como concretar negocios
relacionados con la venta de armas o provisién de servicios de seguridad, pero también la
apropiacién de bienes naturales, entre otras actividades mas. Ofreceré una definicion mas amplia
de esta nocién en las pdaginas siguientes.
? Propuesta se encuentra acotada a las preocupaciones respecto al proceso mexicano a partir de
2006 y por tanto relacionado con la actuacién del Estado, la militarizacion de la seguridad publica 'y
lo que se distinguen como procesos de violencia endémica. También serd desarrollado mas
adelante.
® Deseo sefialar de manera breve que desde hace algunos afios he retomado una perspectiva
sobre la violencia que intenta poner de relieve los elementos estructurales o sistémicos, asi como
los culturales o simbdlicos, sobre aquellos que conforman el sentido mds generalizado (en los
discursos gubernamentales, los medios de difusién masiva y la opinién publica) y que remite a sus
expresiones tangibles. Esto obedece a que me parece prioritario establecer la problematica
correlacién entre esos elementos y la manera cémo impacta en los imaginarios colectivos, los
procesos sociales y desde luego en la politica publica orientada por agendas represivas; mas que
adoptar definiciones inclusivas o con mayor grado de elaboracién. Esta recuperacién proviene
fundamentalmente de los planteamientos del filésofo esloveno Slavoj Zizek (2009) y del sociélogo
noruego Johan Galtung (2003). Ademas de ello, como elemento cualitativamente distinto,
incorporo las modalidades de violencia que en la actualidad son difundidas por distintas geografias
de América Latina. En paises como México, Brasil, Colombia o el Tridngulo Norte de Centroamérica
nos enfrentamos a la convivencia cotidiana, fisica, real; amplificada por los medios masivos de
comunicaciéon, con imagenes y secuencias de torturas, desmembramientos, mutilaciones,
ejecuciones e instalaciones de muerte, que son también macabras intervenciones estéticas del
espacio (Barrios, 2017). La turbulencia y rapidez en la manera como estas formas de violencia se
han generalizado, en ocasiones ha vuelto inoperantes e insuficientes las maneras tradicionales de
aproximarnos a ellas. De tal suerte que el recurso a formas expresivas de violencia (Reguillo, 2011;
Segato, 2016), caracterizadas por su atrocidad y espectacularidad (Fuentes, 2014:307), han
posibilitado la aparicién de neologismos y nociones que intentan atrapar los sentidos de época.
Una de estas conceptualizaciones es el horrorismo (Cavarero, 2009), mientras que una version
desde la frontera norte de México, producida desde la critica feminista es la del capitalismo gore
(Valencia, 2010).
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encima de lugares en los que existen conflictos armados declarados y abiertos.* Ademas
de ello, otros fendmenos como la desaparicion forzada, violencia policial, asi como hurtos
y robos con violencia, forman parte de este proceso. En algo que se relaciona con otros
rasgos de la época que atravesamos, nuestra regién destaca en el planeta por el
despliegue de violencia machista contra las mujeres, en la cual, el feminicidio tiene un

lugar preponderante (Andrade y Barrios, 2019a).

En la perspectiva que aqui se presenta, el capitalismo contempordneo en crisis requiere
para seguir operando del uso de lo que denomino dispositivos securitarios y que
constituyen una pieza fundamental para el funcionamiento de éste.” Al mismo tiempo
considero que aquello que puede ser enunciado como expresiones materiales
“securitarias” se manifiestan en dmbitos desdoblados que oscilan entre lo formal-legal y lo
informal-ilegal e implican la emergencia o profundizacién de disputas por territorios
(Ledn, 2016) y el despliegue de soberanias de facto (Hansen y Stepputat, 2006). Tienen
como centro o pivote, una concepcion de la “seguridad” como principal atribucién de la
“institucionalidad” y de manera mas general de la legitimidad de la formacién social
estatal, lo cual comulga con los preceptos del contractualismo en sus distintas vertientes.

Asi, dicho atributo es entendido como la proteccién de la propiedad privada (que incluye a

* Las cifras para la regién sobresalen tanto en volumenes de asesinatos intencionales con cuatro
paises en los diez primeros sitios (Brasil, México, Colombia y Venezuela), como en las tasas de
asesinato por cada cien mil habitantes, en la que figuran los paises que integran el llamado
Triangulo Norte de Centroamérica. Aunque estos datos merecen un analisis critico, no deja de
llamar la atencién el incremento de este tipo de fendmenos desde la primera década del presente
siglo, lo cual marca un recorrido inverso al resto de los continentes del planeta en el mismo
periodo.

> Con ello no me refiero a las crisis ciclicas del capitalismo (ejemplificadas con las que tuvieron
lugar a comienzos de la década de los afios ochenta o noventa), ni aquellas que exigen la
reestructuracion de éste (Crisis de 1929 y la crisis de precios de la OPEP a comienzos de la década
del setenta), sino de una crisis sistémica que exige una transformacién interna profunda y que no
necesariamente implica su derrumbe (Robinson, 2014; Baschet, 2015). Aun cuando dicha crisis es
de cardcter integral, para los efectos de esta investigacion se dara prioridad a aquellos elementos
que de manera mas estrecha guardan relacién con los fendmenos de los que se intenta dar
cuenta. Entre estos se encuentran el incremento de distintas expresiones de violencia, la
militarizacién de la vida cotidiana, la proliferacion de formas de control social o la desvalorizacidon
de la vida.
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la vida misma), en base a la disputa por el monopolio del uso de la fuerza.® En ese sentido,

se observa una profunda reduccidn y resemantizacién del término.

Considero que a partir de la experiencia reciente en América Latina, es necesario dejar
atras las oposiciones binarias que de manera tajante hacen aparecer como contrarias las
relaciones entre lo legal e ilegal, la actuacién del Estado y agentes privados, la economia
formal y aquella que es considerada criminal.” Las mutaciones en las relaciones entre el
Estado y la sociedad incluyen modificaciones en el orden de los sentidos en torno a los
paradigmas dominantes durante el Siglo XX, mismos que siguen impregnando el debate
académico, pero que sobre todo tienen importantes consecuencias sociales en la medida
en que delimitan el campo de lo posible respecto a la proyeccion de futuro en términos
colectivos y cotidianos. Concurrimos a un desdoblamiento en las figuras de la politica que
se da en los intersticios de una imagen que aun no cristaliza sus contornos, que esta en
conformacidn. Es como un palimpsesto que alberga distintos estratos, un caleidoscopio o
mosaico que todavia no nos permite ver una figura completa.8 Sin embargo, considero
gue existen elementos suficientes para lanzar la siguiente hipodtesis: El abordaje de los
elementos y dispositivos securitarios en las sociedades contemporaneas nos permiten
avizorar los contornos del capitalismo del Siglo XXI, dejando entrever la redefinicién-

refundacién de institucionalidades, modos de vida y formas de reproduccion social.

® Una de las mutaciones mas sefialadas en las formas de ejercicio de la violencia durante las
ultimas décadas por parte de actores armados no estatales diversos, tiene que ver con que estos
no buscarian la toma del poder estatal, con lo que la disputa por el uso de la fuerza estaria
vinculado en mayor medida con el acceso y disposiciéon de territorios y poblaciones para su
usufructo (Wieviorka, 2005).
7 Sobre la economia criminal y atendiendo a una definicidén que intenta incorporar una critica al
economicismo y legalismo de las aproximaciones previas, estaria conformada por un mercado
“..triplemente ilegal: mercancias criminalizadas, que forzosamente se distribuyen y consumen de
forma ilicita, en un circuito econdmico protegido por grupos armados ilegales” (Giraldo, 2011:19).
Con ello se estableceria una distincidon con la economia informal, que aun siendo en muchos casos
ilegal, es tolerada en contextos regionales y, desde luego con la economia formal, identificada con
los sectores que cumplen sus obligaciones respecto al Estado y que producen, distribuyen y
comercializan mercancias legales. Los problemas aparecen cuando al observar el panorama
regional, se repara en la imbricacion existente entre las distintas esferas, temas sobre los que
profundizaré en el segundo capitulo de la tesis.
® Esa condicién intersticial o de intervalo incluye aspectos de temporalidad, marcos normativos,
redefiniciones institucionales y sociales. En el segundo capitulo realizo una aproximacién a este
fendmeno y pongo a consideracion algunas de las conceptualizaciones disponibles.
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De inicio, quiero llevar a cabo algunas precisiones y distinciones sobre los alcances y
expresiones de lo que se entiende aqui como “securitario”. Se trata de una recuperacién
gue abreva de dos perspectivas. En primer lugar de la nocién “deriva securitaria” que
supone los actos de definicion de las amenazas sociales por parte del Estado (terrorismo
isldmico, crimen organizado, pandillerismo) y que al mismo tiempo se convierten en
formas de legitimacion de éste (Balibar, 2004).° Desde las Relaciones Internacionales se ha
desarrollado un conjunto de estudios en torno a la evolucion de estas problematicas,
siendo la Escuela de Copenhage el epicentro de una perspectiva de andlisis que ha
prestado mayor atencion a las modificaciones que me interesa recuperar en el presente
trabajo.10 En especial lo que se ha denominado como Securitization studies que refieren
las implicaciones de invocar o enunciar fendmenos bajo la nociéon de seguridad, en
especial cuando se trata de asuntos no militares, lo que posibilita tomar medidas politicas
excepcionales como si se tratase de una asunto urgente de cardcter militar (Peoples y
Vaughan-Williams, 2010:10, 77).** Considero relevante el hecho de que dentro de una
disciplina que se funda en la creacién y desarrollo del orden Westfaliano se reconozca que

el Estado ya no puede ser considerado el referente de la conflictividad social o el principal

° El autor francés identifico la importancia de actualizar los significados en torno al concepto que
de manera simultdnea, es uno de los principios fundantes de la Declaraciéon Universal de los
Derechos del Hombre y suele ser utilizada en la actualidad, como argumento para el refuerzo de
los aparatos represivos del Estado. De manera muy esquematica, lo que se intenta establecer es
que el espiritu original de la Declaracidn era invocar la proteccién (sureté), de caracter colectiva
gue hacia necesaria la asociacion politica. Esta nocidon habria evolucionado hacia una atribucién
meramente estatal (sécurité) en donde los ciudadanos la reciben de manera pasiva. La propuesta
sobre lo securitario (sécuritaire) tiene relacién con la conversién del vocablo en una manera de
legitimar a los gobiernos a través de la enunciacion (en ocasiones con caracter performativa) de
los peligros (Balibar, 1995).
1% Dentro de las Relaciones Internacionales los Estudios de Seguridad se remontan a la década de
los afios cincuenta del siglo pasado y esto estaba relacionado con la proteccion frente a amenazas
externas (por tanto con especial énfasis en la “seguridad interior”), violacidn de limites fronterizos
y amenazas de cardcter militar. En el marco de la tradicién realista, se partia de que los Estados se
comportaban como actores racionales dentro de un orden internacional caédtico. A partir de la
década de los afios setenta la nocidn de seguridad dentro de las Relaciones Internacionales es
enriquecida con elementos culturales, sociales, econdmicos e inclusive ambientales, pero sin
perder su intrinseca y pretendidamente intemporal relacidn con lo estatal. Serd recién a mediados
de la década de los afios noventa que como parte del “giro constructivista” surgen los Security
Critical Studies en los cuales puede ser albergada la nocidn de securitizacion (de Graaf y Zwierlein,
2013).
" En la propuesta de Barry Buzan esto conforma el espectro de securitizacién compuesto por un
primer momento en que la problematica pasa de no estar politizada a estarlo, para finalmente ser
“securitizada”, es decir, adquirir el caracter de amenaza que amerita el tratamiento excepcional
(Buzan et al, 1998).
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agente dentro de esta, lo cual es comprensible si consideramos que desde la década de
los aflos noventa, cuando concluye la Guerra Fria, se generalizan guerras intestinas y se

reducen de manera notable los conflictos interestatales.*?

En cualquier caso, mas que adoptar estas conceptualizaciones, lo que intento es ampliar y
adaptar su sentido con el objeto de dar cuenta de distintos fendmenos que tienen lugar
en América Latina y que no necesariamente fueron contemplados por las formulaciones
sefialadas. La apuesta por utilizar un neologismo (lo que implica una serie de riesgos), es
propuesta en virtud de la consideracién de estar frente a fendmenos que aun cuando no
son totalmente nuevos, a partir de su conformacion reciente comportan caracteristicas
cualitativamente distintas y que por afiadidura, estan modificando de manera profunda a
las sociedades latinoamericanas. La segunda razén para hacer uso de dicha enunciacién,
estd relacionado con que el repertorio previo producido alrededor de la nocién seguridad-
inseguridad se revela insuficiente y en ocasiones equivoco, ademas de conformar un uso
politico que conduce a politicas represivas y apuntala el control y disciplinamiento social

(Barrios, 2010).

Un segundo momento en el desarrollo de este capitulo estd dedicado a calibrar la
pertinencia de pensar los fendmenos recientes de violencia armada organizada en la
region, dentro de los planteamientos en torno a la emergencia de formas de conflictividad
social enmarcadas en vertientes actualizadas de confrontacién bélica. Dedico esta parte a

exponer algunos de los elementos que ahora caracterizan las formas de guerra

12 Dindmica que por lo demas también mereceria una critica historiografica, ya que esa manera de
comprender este tipo de fendmenos esta anclada en una visién occidentalizada de los mismos. Por
ejemplo, si revisamos el recorrido de los paises periféricos, de manera mas reciente definidos
como Sur Global, denominacién que intenta dar cuenta de los procesos de colonialidad vy
geopolitica de poder, a contramano del debate en torno al desarrollo o el otorgamiento de
centralidad a elementos culturales para dar cuenta de las asimetrias socioecondmicas entre los
paises (Dados y Connell, 2012). En buena parte de los paises que son identificados en esa
distribucién la conformacion inacabada, incompleta o divergente de la estatalidad produjo que los
procesos de violencia y de guerra interna estuvieran dirigidos de manera preponderante hacia
asuntos de orden interno, especialmente en el marco del traslado de la Guerra Fria hacia nuestros
paises con la conformacidn de enemigos enddgenos, entre los cuales tuvo un papel privilegiado el
combate al comunismo o a las distintas expresiones de disidencia social, fuesen estos sindicatos,
movimientos estudiantiles, poblaciéon organizada y desde luego aparatos politico-militares como
las insurgencias. En los capitulos histdricos sobre Rio de Janeiro y la Regidon Centro Sur de
Michoacdn procuro llevar a cabo una reconstrucciéon que abone a esa enmienda en la perspectiva
dominante.
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contempordneas y a introducir algunas definiciones producidas en distintos contextos. En
términos generales las formulaciones que recupero destacan el hecho de que el Estado ya
no es el actor univoco en el desarrollo de los conflictos armados, lo que ha tenido
impactos en sus expresiones espaciales, los marcos normativos en los que se inscriben, o

los actores que toman parte en estos fendmenos.

Para finalizar con el capitulo, acudo a los ejemplos elegidos en este trabajo para
complementar el panorama de andlisis con algunos elementos que no han sido
considerados dentro de la apuesta tedrica disponible. En particular, establezco una
caracterizacion de los fendmenos que tienen lugar en Rio de Janeiro y la Region Centro
Sur de Michoacdn para establecer un balance sobre la militarizacion que comportan
ambas sociedades, asi como sobre la manera como se verifican tanto los procesos de

securitizacion, como las modalidades bélicas que han tenido lugar en ambos lugares.
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El palimpsesto de la seguridad en América Latina

El rescate de los origenes linglisticos de los conceptos no me parece una tarea ociosa y en
este caso lo que nos permite observar es que la seguridad, como vocablo que remite a
amenazas reales e imaginadas corrié con una suerte similar en distintas lenguas, en donde
de manera progresiva la dimension subjetiva adquirié mayor relevancia.’® Esto es vélido
tanto para lo que ya en las sociedades modernas comenzé a ser incluido en el dmbito de la

seguridad, como hacia los temores de raigambre ancestral.**

Lo que interesa respecto a la
modificacion, tanto de temores como del devenir respecto a las preocupaciones en torno
a la seguridad, es cuando adquieren rasgos de caracter abiertamente politicos. Con esto,
me refiero a la percepcion y definicion social de las nociones en torno al orden y con ello

respecto a la construccion de enemigos.™

Con ambas caracteristicas presentes procedo ahora a realizar una aproximacion hacia el
recorrido de la seguridad durante el siglo XX en América Latina, aun cuando es posible

rastrear algunos antecedentes desde la centuria previa.16 Durante el siglo pasado, la casi

¥ En francés, inglés, italiano y castellano, el recorrido histérico del vocablo a partir del

Renacimiento fue refiriendo de modo paulatino a la sensacidn de peligro por encima de los datos
objetivos de amenaza (Delumeau, 2002). Como se verd mas adelante, esta cualidad de la
seguridad se mantiene y complejiza hasta la actualidad.
% La literatura especializada en miedos contemporaneos contempla la actualizacion de
problematicas de profunda densidad histérica en busca de continuidades y rupturas. Pensemos en
los miedos a la oscuridad, la noche o las catastrofes naturales (Duby, 1995). Mencién aparte
merecen los temores asociados con la vida humana en las ciudades, lugar que transitd de ser
considerado como el sitio donde se materializarian los ideales de orden a partir de la
implementacion de formas de planificacidn racional, hacia lo que ocurrié cuando porciones
numerosas de personas comenzaron a coexistir en grandes cantidades y en espacios mas
reducidos que los del campo. Los temores sociales fueron redirigidos hacia derrumbes, incendios,
el ruido o en general al caos. Posteriormente estos dieron paso al miedo producto de la
desigualdad que también es una caracteristica intrinseca de los espacios urbanos: pobres,
forasteros y desde luego, el cambio social (Fu-Tuan, 1979).
> planteamiento que recupero sobre el estudio de los miedos politicos, en la medida en que se
trata de fendmenos de cardcter colectivo en donde lo que les otorga dicho cardcter es que
“emanan de la sociedad o tienen consecuencias para esta” (Robin, 2009:15).
'® En paises de temprana industrializacion y urbanizacion (fines del siglo XIX) como Argentina, Chile
o Meéxico, los conflictos aparejados a la emergencia de la “cuestidn social” y la aparicién de “clases
peligrosas” se tradujo en la implementacién de politicas sanitarias y represivas, entre las que
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total ausencia de conflictos interestatales produjo que la seguridad de los recién
consolidados Estados se dirigiera hacia asuntos de orden interno.’ La ausencia de
“guerras convencionales” no impidid que la regiéon fuera escenario de procesos de
violencia sumamente mortiferos, entre los que resaltan los de Colombia y Guatemala,
saldados con cientos de miles de victimas (Centro Nacional de Memoria Histdrica, 2013;
Sanford, 2015)."® De este proceso destaca también la aparicién de un sinnimero de
practicas represivas (desaparicién forzada, tortura, cérceles clandestinas, apropiacion de
bebés e infantes por integrantes y simpatizantes de las dictaduras o ejecuciones

extrajudiciales), asi como un saldo enorme de violaciones a los derechos humanos.*®

De esta manera, distintas expresiones de violencia politica, enmarcadas por el
autoritarismo que en version latinoamericana fueron la expresion local de la Guerra Fria,
conformaron a partir de los efectos a largo plazo de la violencia, represién y arbitrariedad,
“sociedades del miedo” (Koonings y Kruijt, 2002). Dichas formas de temor colectivas
abrevaron de la actuacién del Estado o de cuerpos vinculados con éste, que entraron en
confrontacion con peligros reales, construidos, e imaginarios de impugnacién del orden

social vigente, identificados con partidos politicos de izquierda, sindicatos, estudiantes y

destacan las leyes contra la vagancia o procesos de reforma urbana. En otros contextos, el
enemigo interno estuvo vinculado con elementos raciales o culturales. Recordemos campanas
militares a lo largo del continente como la Ilamada Pacificacién de la Araucania (Chile), la
Conquista del desierto (Argentina); la Guerra de Canudos (Brasil) o la rebelién de Tomdchic
(México); que implicaron el despliegue de los aparatos armados del Estado a diversas zonas de los
respectivos territorios.
7 La era de la guerra total (1914-1945), con conflagraciones bélicas mundiales, luchas de
descolonizacion y conflictos armados entre estados, en Ameérica Latina sélo contd con
confrontaciones de este tipo con la Guerra del Chaco entre Paraguay y Bolivia entre 1932 y 1935;
el conflicto fronterizo colombo-peruano de 1932-1933; la llamada Guerra del Futbol entre El
Salvador y Honduras en 1969; la Guerra de las Malvinas entre Inglaterra y Argentina y el conflicto
territorial entre Ecuador y Peru de 1995.
% Como ejemplo de eventos sumamente mortiferos se encuentran distintas masacres llevadas a
cabo contra atisbos organizativos de la fuerza de trabajo. La Masacre de las Bananeras (Colombia,
1928), Santa Maria de Iquique (Chile, 1907) o Cananea y Rio Blanco (México, 1906 y 1907 de
manera respectiva) dan cuenta tanto de la afirmacion por dignidad laboral de los sectores
populares, como de los esfuerzos de las elites econdmicas y politicas de la regidn por preservar un
estado de cosas que no correspondia con el proceso de modernizacidn que presuntamente se
impulsaba.
1% Sobre esto es importante considerar que al no existir la pena capital en las legislaciones de la
region, el concepto de ejecucidén extrajudicial debe ser considerado como una herramienta de
denuncia y lucha por parte de organizaciones de derechos humanos y de familiares y victimas de
la violencia de Estado.
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profesores universitarios; asi como sectores organizados de la poblacién (campesinos,
movimiento por el derecho a la vivienda).?’ No se traté de una confrontacién de orden
exclusivamente ideoldgico, sino de la abierta persecucion de sectores disidentes de la
poblaciéon que al ser tratados como enemigos internos despolitizados (tratados como
gavilleros o bandidos) ingresaron en una légica de conflictividad bélica (Vicente, 2019).
Como sabemos, este proceso tuvo distinta duracién de acuerdo al recorrido politico de
cada pais de la regién, pero en términos generales se puede establecer su conclusidn en
las postrimerias de la década de los afios ochenta, época que coincide con la aparicién de
la problematica asociada con la seguridad publica o ciudadana, asi como el transito en
términos generales hacia gobiernos civiles o bien, aquellos resultado de Ia

implementacién de formas de democracia procedimental.?!

Es a partir de ese momento que la dupla conceptual seguridad-inseguridad adquiere una
centralidad inédita, al mismo tiempo que ambas nociones comportan una simplificacién
gue tiende a privilegiar una acepcién patrimonial y que, de manera simultanea, remite a
una serie muy disimil de fendmenos que abarcan, desde aquellos que historicamente
fueron asociados con la “delincuencia comun” (asaltos callejeros, robos de automoviles o
en la modalidad de casa-habitacidn), pasando por aquellos que requieren de una mayor
infraestructura (y en muchos casos de redes de corrupcion policial), como asaltos a bancos
0 secuestros extorsivos (Barrios, 2010).22 Finalmente, también han sido incluidas como

problematicas de seguridad aquellas que en la actualidad parecen haber mutado nuestras

% Sobre los cuerpos represivos diversas manifestaciones estuvieron presentes en el area,
especificamente sobre aquellos de caracter informal e ilegal, se cuentan escuadrones de la
muerte, grupos paramilitares y también aquellos que perteneciendo a las estructuras formales de
los estados actuaron oscilando entre circuitos legales e ilegales (Calveiro, 2012). En el préximo
capitulo se elabora una precisidon conceptual sobre esta clase de grupos y se argumenta en torno a
la pertinencia de seguir utilizando esas definiciones para dar cuenta de las problematicas actuales,
tanto en lo referente a los elementos represivos, como ante la profundizacién de la problematica
en torno a los traficos ilicitos que hacen parte de las actividades econdmicas consideradas de
manera simultdnea criminales e ilegales.
*! Como serd desarrollado en los apartados sobre Rio de Janeiro y Michoacan, porciones de los
aparatos represivos de Brasil y México abocados a la persecucién de la disidencia politica,
transitaron por diversas vias, hacia el combate a la “inseguridad” y en particular hacia las
estructuras de la economia criminal ilegal.
> Esta reduccién-adaptacion semantica y simbdlica fue la principal conclusién del estudio
comparativo que realicé como tesis de grado sobre la instalacion de la problematica de la
“seguridad” en las ciudades de Buenos Aires y Ciudad de México a través de la convocatoria a
movilizaciones pretendidamente ciudadanas contra la problematica.
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sociedades de manera profunda, esto es, tanto el narcotrafico como su evolucién reciente
en estructuras diversificadas que llevan a cabo actividades consideradas por los estados,
medios de difusién masiva y porciones de la opinidn publica, criminales e ilegales.”® En ello
influyd la combinacidn de los impactos de la crisis a comienzos de la década, junto con un
nuevo ciclo de migracidon masiva hacia las ciudades y la puesta en marcha de las politicas
neoliberales. En términos exdgenos y con un peso mayor en la conformacion de la
problematica, una “asignaciéon” en la division internacional del trabajo de nuestra region
como encargada de abastecer a las sociedades de Europa Occidental y Norteamérica de

estimulantes ilegales.

En estos afios, se observa un incremento en las tasas objetivas de criminalidad, pero
también en la sensacién de peligro, amplificada por la incorporacién compulsiva de este
tipo de contenidos en los oligopolios medidticos del drea. Ademas, lo que se magnifica
socialmente son cierto tipo de eventos que afectan especialmente a las clases medias y
adineradas como ocurre con los secuestros extorsivos. Lo que adquiere relevancia
entonces es la transversalidad social que adoptan los agentes de este tipo de violencia
contra la propiedad, a través de un renovado proceso de estigmatizacidn social (jévenes,
provenientes de sectores populares, racializados de acuerdo a cada contexto), en donde la
preocupacion proviene de “una visibilidad insoportable, traducida en denuncia a la
incapacidad de las instituciones de orden publico” (Kaminsky, 2005). Esto propicié que en
adelante se incorporase la “seguridad” como fuente de capital y disputa politica, en un
marco en que las fronteras ideoldgicas entre los deslegitimados contendientes en los
sistemas de partidos del drea, han tendido a diluirse. De manera adicional, desde los
distintos niveles de gobierno, la demanda social de seguridad ha provocado Ia

proliferacién de una parafernalia de operativos, dispositivos y manejo de cifras. Desde

>3 Llevo a cabo esta precisidn porque un elemento afin que encontré en contextos como Medellin
o Ciudad Judrez y a partir del estudio sobre Tierra Caliente en Michoacan, es que en ocasiones se
considera que la condena sobre esta clase de actividades es general, cuando en lugares de
marcada exclusién o que por razones geograficas se constituyeron como regiones de paso habitual
de mercancias, el contrabando o la produccién y trasiego de estimulantes ilegales ha sido
concebida como una actividad comun y relacionada con la necesidad de reproducir las condiciones
de vida de la poblacidn. Es una de las razones por las que considero que algunos de estos espacios
pueden ser analizados, no desde la concepcidon normativa y vuelta canon del Estado Nacidén, sino a
través de la perspectiva de los margenes del Estado (Das y Poole, 2008). Esto sera abordado en el
proximo capitulo.
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entonces resultan recurrentes alocuciones gubernamentales que hacen referencia a
operaciones, cruzadas o campafas contra la delincuencia; asi como la creacién de
instancias de coordinacién en la materia entre autoridades y actores privados, como

agrupaciones de empresarios, medios de comunicacién, entre otros.

Sobre este proceso también es de hacer notar la multiplicidad de adjetivaciones que le
han conferido al término. Tanto en el ambito académico como en el lenguaje del
emergente grupo de “especialistas” en la materia, existen distintas maneras de referirse a
la inseguridad.’* Ocurre que a esta palabra, “...se le han afiadido los mas diversos adjetivos
como por ejemplo “personal”, “individual”, “publica”, “urbana”, “ciudadana”, “humana”,
etc.” (Del Olmo, 2000). Todas estas composiciones conceptuales comparten el
reconocimiento del rol central del Estado como proveedor de la seguridad, pero por la
importancia que tuvieron a partir del dltimo tramo del siglo XX, destaco las dos
definiciones mas recurridas. En el caso de la seguridad publica, esta contaria a su vez con
dos esferas, la seguridad publica externa y la seguridad publica interna. En el primer caso,
se trataria propiamente de las atribuciones de proteccidon en el ambito del territorio
nacional, es decir, de la defensa de la soberania nacional ante amenazas provenientes
desde el exterior. En relacion a ello, es comun en el drea que respecto a estas hayan
tenido un papel preponderante las Fuerzas Armadas de cada pais. La seguridad publica
interna seria aquella abocada a la conservacion del orden publico al interior de un
determinado territorio adscrito a un pais de acuerdo a los ordenamientos de geografia
politica de éste. En principio estas tareas deben ser realizadas por estructuras de
seguridad especificas y diferentes a las Fuerzas Armadas, lo que incluso debe tener
caracter constitucional. Sin embargo, en los ultimos tiempos es visible una modificacion
de estas funciones, ya que una tendencia posterior al transito a gobiernos civiles y

alternancias electorales en la regidn es la policializacion de las Fuerzas Armadas y la

** En México y Argentina cobraron notoriedad familiares de victimas de secuestros extorsivos
quienes inclusive lograron impulsar agendas en la materia y eventualmente contender por puestos
de eleccién popular. Este fue el caso de Juan Carlos Blimberg o Isabel Miranda de Wallace. En
México otros empresarios como Fernando Marti o Nelson Vargas han participado en foros para
delinear politicas publicas en la materia.
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militarizacion de las policias (Kaminsky, 2005).> Siguiendo al mismo autor, la seguridad
propiamente ciudadana, seria aquella en la que la poblacion dotada de derechos los
resguarda de manera activa, sin embargo es dificil rastrear algin antecedente de un
proceso de ese tipo en la regidon. Agrego a ello que no debemos confundir ese
planteamiento con el resultado del discurso estatal que asignd a la sociedad civil
responsabilidades en la materia, lo que a la larga redundd en procesos de privatizacién de
la seguridad e inclusive de la generalizacién de practicas como los linchamientos (Fuentes,
2014). Es por ello que cuando pensamos en el dmbito de la enunciaciéon de la
problemdtica, debemos reparar en una serie de contradicciones que tienen que ver con
los elementos constitutivos del estatus de ciudadania, las formas de representacién que
se derivan de ésta, entre otros aspectos mas. Atender al proceso histérico y politico de la
regidn nos permite mirar criticamente discursos que considero inertes, como aquellos que
apelan a la edificacion de una “cultura de la legalidad” o que sefalan que la panacea de las

problematicas regionales es la lucha contra la corrupcion.

En una logica similar se ha planteado la posibilidad de zanjar conceptualmente estas
contradicciones al recurrir a definiciones mdas comprensivas o que actualizan las
problemadticas en curso, como ocurre con formulaciones como “seguridad de los
habitantes” o “seguridad humana”. En lo que se refiere a estos dos ultimos vocablos,

“

desde hace afios de moda, hacen alusién no sélo a los ciudadanos “...sino a todas las
personas sin excepcidn, verbigracia menores de edad, residentes, transelntes, turistas,
inmigrantes indocumentados, extranjeros en general...” (Carranza, 1997:22). Sin embargo
lo que aqui se persigue no es validar una nocién porque resulte mas o menos
comprensiva, sino exponer las caracteristicas que la problematica ha adoptado en afios
recientes. Uno de gran relevancia es la modificacion en el rol asignado al Estado como
detentor de la atribucién de dotar de seguridad a la poblacién, lo que ha evolucionado a
partir de al menos dos grandes vertientes. Por un lado, por el masivo proceso de
privatizacién de la seguridad en que distintas empresas ofrecen una multiplicidad de

servicios en la materia, y por el otro en virtud de las tareas de seguridad que han sido

asumidas por distintos actores sociales, ya sean estos vecinos o grupos informales creados

2 . . .. . T .

> Es decir, la utilizacién de las Fuerzas Armadas para tareas de seguridad publica o ciudadana y los

procesos de “profesionalizacién” de las policias que han apuntado hacia formas de entrenamiento

bélico o de control de multitudes, la utilizacién de armas de alto poder entre otros elementos mas.
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ex profeso, para cumplir con este tipo de funciones ante la incapacidad u omisién de las

estructuras estatales.

El segundo momento que deseo traer a cuenta respecto a la configuracion en los sentidos
sobre la seguridad, es el acaecido en las ultimas décadas del siglo XX y que estd
relacionado con la emergencia del drea como nodo global en la produccién, manufacturay
traslado de estupefacientes. En este proceso lo que define la importancia de los paises del
area es el lugar que ocupan determinadas regiones dentro del espacio geogra’fico.26 A su
papel como centros de produccién y rutas para la colocacién en el mercado de formas
valorizadas de acumulacion ilegal, se han agregado otras actividades como resultado del
boyante proceso de diversificacion econédmica que ademas, comporta cada vez mayores
niveles de imbricacién con la economia formal. En la actualidad, estas modalidades
incluyen el trafico y trata de personas, armas; asi como una variedad de rentas ilegales
entre las que se cuentan formas de recaudacidon de impuestos. Se trata de un proceso en
qgue el capitalismo contemporaneo encuentra en las actividades ilegales de la economia
criminal una forma de reproducirse traspasando las fronteras constituidas de manera

previa y que se esparce en diversos ambitos.

A mediano plazo esto resulté un elemento clave del proceso de reconfiguracion en las
modalidades de la violencia y con ello de los temores sociales. La conformacién de
complejas estructuras con brazos armados, en principio diferenciadas, pero con un
comportamiento similar a las estatales, hace que en la actualidad la poblaciéon de
determinados espacios de nuestra regidén se vea sometida a dos 6rdenes de autoridad, lo
gue en el capitulo préximo sera referido como soberania de facto (Hansen y Stepputat,

2006).”” Esto tiene antecedentes en la conformacion atipica de la estatalidad en la region,

?® La ubicacidn respecto a rutas maritimas o zonas de frontera estatal o regional, han jugado un
lugar clave en el proceso. De esta forma, los paises que participan en labores de produccién y
manufactura a gran escala (Colombia y México), asi como las rutas (Centroamérica y Brasil) que
dirigen hacia centros de consumo mundial (Estados Unidos y Europa), han sido también las
regiones en donde se disputa con mayores grados de violencia el control de trayectos, pero
también de la poblacidon para las tareas que requiere la estructura de funcionamiento estas
organizaciones.

*’ Para establecer ese planteamiento desarrollaré el abordaje a partir de la pérdida de centralidad
del Estado como ente de organizacidn social, la superposicion de territorialidades que albergan
una disputa por territorios (Ledn, 2016) y la emergencia-sofisticaciéon de actores armados que no
pertenecen o actlan amparados por estructuras del Estado.
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marcada por el desarrollo de procesos de informalidad que han sido reencausados hacia el

fortalecimiento de actividades ilegales y criminalizadas.

Como colofén de este periodo, pero con implicaciones mas profundas y de largo plazo, se
articulé un discurso hegemodnico respecto a la inseguridad publica o ciudadana en
distintos paises del continente.”® En éste, es notorio el impulso en términos de clase vy el
papel que han jugado los oligopolios medidticos en la regién. Se han orquestado
auténticas campafas de miedo que posibilitaron construir una agenda politica,
gubernamental, pero sobre todo con gran repercusidn social a través de |Ia
implementaciéon de una amplia infraestructura politica del miedo (Boucheron y Robin,
2016). Como parte de este andamiaje, para nuestra region considero las reformas penales
gue incluyen el incremento en las sentencias a determinados delitos o la reduccién de
edad para imputabilidad penal. También han sido homologadas normatividades respecto
a actividades de delincuencia organizada y terrorismo sobre las cuales existe la

preocupacion de su uso con objetivos de criminalizacién de la disidencia y la lucha social.

En materia de politicas publicas de seguridad, se posicioné un “sentido comin” respecto a
la necesidad de colocar cdmaras de vigilancia en espacios publicos, la depuracién vy
profesionalizacion de los cuerpos policiacos y la implementacion de la llamada “tolerancia
cero”.”® A la postre esto redundd en un tratamiento crecientemente bélico de estas

problematicas, a través de la militarizacion de las policias, o bien, de la delegacién en las

%% En este caso me refiero al proceso de inoculacién cultural de sentidos en torno a la inseguridad y
los sujetos que “la producen”, lo que incluye la creacién de imaginarios en torno a la peligrosidad
de determinados sectores sociales, su identificacién con una cierta estética y el lugar que se les
asigna dentro de nuestras sociedades. En algo que no deja de ser contradictorio y problematico,
por un lado se promueven estilos de consumo que remiten a este tipo de actividades y por el otro
se generan contenidos culturales que sefialan que el precio por acceder a ese tipo de vida tiene
como fatalidad una muerte violenta que ademas resulta legitimada.

*°En relacidn a ello resulta Gtil distinguir entre la doctrina de las “ventanas rotas” (Wilson y Kelling,
1982) y la politica asociada a la alcaldia de Rudolph Giuliani en Nueva York. En el primer caso se
refiere al estudio llevado a cabo en la década de los afios ochenta que propuso no ser tolerante
con actos minimos de “vandalismo” (como romper una ventana) ni con determinados
comportamientos sociales, ya que estos prefiguran delitos mas graves. La “tolerancia cero”, esta
identificada con la reducciéon delictiva en Nueva York en la década de los afios noventa, lo que le
permitid al politico estadounidense incursionar en el negocio de las consultorias en seguridad
publica a través de las empresas Giuliani Partners y Bratton Group, que llevarian a cabo contratos
con distintas ciudades de América Latina a comienzos de la década pasada, entre ellas la Ciudad de
Meéxico, pero también en paises como Venezuela, Brasil, Argentina, Chile o Peru (Davis, 2007).
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Fuerzas Armadas de las tareas de combate al narcotrafico, como ha ocurrido en Colombia,
México, Brasil y el Triangulo Norte de Centroamérica.>® Un conjunto de medidas que se
inscribieron, en un primer momento, dentro de las estrategias de “mano dura” en el
tratamiento del delito, que como resultado del proceso de exclusién que caracteriza al
area, han apuntado a la criminalizacién vy judicializacién de la pobreza y de la juventud.31
De manera mas reciente, la dindmica de nuestros paises y en particular las cifras de
violencia cuantificable, como son las tasas de asesinato por cada cien mil habitantes, y sus
componentes etarios, de género y clase, permiten establecer que la problematica ha

evolucionado hacia procesos de exterminio de sectores poblacionales.*

Por todo ello, los albores del Siglo XXI en América Latina han sido el escenario de
conformacion, no de sociedades democraticas o post-autoritarias, como se pensé en el
marco del transito a gobiernos civiles o transiciones partidarias; sino de las que incubaron
el huevo de la serpiente con la emergencia de un totalitarismo que radica en las

|II

estructuras de la “sociedad civil” (Hirsch, 2001), aquello que también ha sido denominado

como fascismo societal (de Sousa, 2004).>® La adhesién a este nuevo tipo de autoritarismo

* En estos dos aspectos, el de la militarizacion de las policias y en la delegacién en las Fuerzas
Armadas de las tareas de seguridad publica o ciudadana, resulta ineludible el papel que ha tenido
Estados Unidos en la formacién y entrenamiento de policias y ejércitos de los paises involucrados.
La firma de sendos acuerdos en la materia incluyen, ademas del pionero Plan Colombia, las
posteriores Iniciativa Mérida (con México), para la Seguridad de la Cuenca del Caribe (cBsl) y la
dedicada a los paises de Centroamérica (CARSI). De manera adicional, decenas de ejercicios y
entrenamientos policiacos y militares se han desarrollado en el periodo en que esta problematica
adquirié mayor relevancia y que puede ser ubicado a mediados de la década pasada, que coincide
ademas con los convenios con México, pais que destaca en el proceso por el papel que ocupa en
los traficos hacia Estados Unidos, asi como por el proceso de violencia que atraviesa.

31 Como ocurre con jévenes de sectores populares quienes resultan sospechosos por “portacion de
rostro”, caracteristicas fenotipicas o estéticas, lo que conduce a que sean sometidos a requisas,
detenciones temporales, arrestos, golpizas o a ser asesinados bajo aquello que en Argentina se
conoce como “gatillo facil”, pero que tiene expresiones en distintos puntos del area.

32 Como es abiertamente sefialado para el caso de las favelas de Rio de Janeiro, pero que ha tenido
otros episodios como la politica de exterminio sobre cholos en determinados contextos en México
o la persecucion de “mareros” en El Salvador u Honduras.

* Este, comprende la interiorizacién de sentidos sobre la coexistencia de zonas civilizadas y
salvajes, lo que implica fendmenos de segregacion social asi como formas diferenciadas de
aplicacion de la ley. Me interesa dejar claro que estas conceptualizaciones caracterizan algunas de
las problematicas asociadas con la centralidad que ha adquirido la problematica de la seguridad en
la region y por ello me parece valioso recuperarlas. En cambio, sefialar una suerte de giro general
hacia el fascismo o neofascismo resulta problematico por la diversidad de expresiones que
comportan distintos gobiernos en el area y en otras regiones del planeta (Traverso, 2018). El
proceso de derechizacidén se ha ubicado a partir de la agenda antidrogas, pero también hay un
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no sélo es observable a través de la disposicion social a la renuncia de libertades, o a la
concrecién de una agenda de dispositivos de control y disciplinamiento; sino que adquiere
otros rasgos cuando se observa la estigmatizacién que se establece sobre los sectores
populares de la poblacién, reconvertidos en enemigos internos a través de su
identificacion con distintas actividades delictivas, entre las que destaca el lamado “crimen
organizado”. De tal suerte que el momento propiamente “securitario”, de acuerdo a la
definicidon proporcionada antes, aparece en las postrimerias del siglo XX y comienzos del
XXI, lo que implicéd un cierto empalme de discursos y practicas respecto a la agenda

estadounidense de la llamada “guerra al terrorismo”.

Para avanzar con el planteamiento que quiero desarrollar a lo largo de este trabajo, ahora
corresponde desbrozar de manera analitica los tres sentidos que atribuyo a la
securitizacion y que conforman la “enmienda” que deseo realizar a dicha nocién. En
primer lugar en tanto categoria distingo dos estratos. Por un lado, un conjunto de
estudios, desde hace afios en boga, relacionados con temas de “seguridad” y que en
términos generales remiten a aspectos diversos que van desde la llamada seguridad

I "

publica o ciudadana hasta los peligros identificados con las sociedades del “riesgo”
(Castel, 2004; Bauman, 2007; Beck, 2002). Otros abordajes también de orden intelectual y
académico lo entienden como un discurso instalado en la sociedad (politica y civil), una
suerte de sentido comun que legitima gobiernos y a la propia democracia representativa
(Bauman, 2001), asi como sistemas sociales basados en el temor, la discriminacién y el
control socialmente aceptados. Es decir, fendmenos que apuntan hacia la legitimacion
estructural del orden social a través del “gobierno a través del delito” (Galeano, 2005) o

de concebir los asuntos de seguridad publica como un paradigma de gobierno (Lopes de

Souza, 2008).

En segundo lugar, entiendo lo securitario como dispositivo en donde se articulan
practicas, discursos, mecanismos institucionales (Agamben, 2017). Esto es, como una red

o entramado de distintas formas de control social basados en la definicién de amenazas y

resurgimiento del conservadurismo politico y social que se expresa en la persecucién de
determinados sectores sociales. Para América Latina pensemos en los gobiernos de Jair Bolsonaro,
Ivdn Duque, Sebastidan Piflera o Mauricio Macri, mientras que otros contextos se cuentan
personajes como Rodrigo Duterte en Filipinas y desde luego Donald Trump (Barrios, 2019).
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la construccion de enemistades sociales en diferentes grados y escalas. Incluye desde
mecanismos antropométricos y biométricos (Agamben, 2014b);34 expresiones de
segregacion socio-espacial (Haesbaert, 2014), transitando por regimenes carcelarios
(Calveiro, 2012; Wacquant, 2014), hasta la generacién de marcos de sensibilidad que
toleran la proliferaciéon y normalizacién de distintos tipos de violencia y la incorporacién
de sectores poblacionales en una esfera que se caracteriza por la construccidon de un mito

en torno a la desechabilidad (Wright, 2006).>

** Una definicién in extenso del dispositivo elaborado por Giorgio Agamben a partir de establecer
una cierta genealogia de la nocidn esbozada por Foucault sefiala que se trata de: “un conjunto
heterogéneo que incluye virtualmente cualquier cosa, tanto lo lingliistico como lo no lingtistico;
discursos, instituciones, edificios, leyes, medidas de policia, proposiciones filosdficas, etc. En si
mismo el dispositivo es la red que se establece entre estos elementos [...] siempre tiene una
funcién estratégica concreta y siempre se inscribe en una relacién de poder [...] como tal, resulta
del cruce de relaciones de poder y relaciones de saber” (Agamben, 2014a). Por lo tanto, un
dispositivo no daria cuenta de tecnologias de poder particulares o aisladas sino que en palabras de
Agamben, destaca por ser un concepto operativo de caracter general en la obra de Michael
Foucault.

> Wright parte de la creacién de un mito sobre la desechabilidad de las mujeres en el Tercer
Mundo protagonizado por personas jévenes cuyas existencias con el paso del tiempo y las
actividades laborales que se les asignan, las vuelven inudtiles. Esto, que fue explorado por la
investigadora respecto a Ciudad Judrez y algunas regiones de China, ocurre en el espacio de las
fabricas o maquiladoras en las que en un periodo corto de tiempo van perdiendo facultades
mentales y fisicas que son las que las habian incorporado al dmbito del trabajo, por lo que son
reemplazadas por otras mujeres jévenes. Es decir, las mujeres se convierten en una suerte de
desecho industrial considerado descartable. El mito de la desechabilidad también incorpora un
sentido de fatalidad hacia estas personas en la medida en que resulta dificil establecer una ruta u
horizonte alternativo a esas opciones. La paradoja que acompafia dicha condicién es que al mismo
tiempo es sabido que el trabajo realizado por mujeres en las maquiladoras produce mercancias o
partes de ellas de mucho valor, aun cuando sus vidas se desvalorizan. Por tanto son existencias
gue generan prosperidad a través de su propia destruccion. Considero que algo similar ocurre con
las vidas de miles de jovenes (varones y mujeres) latinoamericanos quienes se incorporan (de
manera voluntaria o forzada) a las actividades de la economia criminal consideradas ilegales. Aun
cuando estas son perseguidas y penadas, contribuyen con el sostenimiento sistémico, aunque se
basen en una cierta mercantilizacién de formas de violencia y de muerte. Lo que me resulta
llamativo del proceso que describe Wright y que por ello considero pertinente ampliar a otros
sectores sociales, no es sélo la politica de muerte instalada en las calles, tolerada y promovida por
la impunidad de las instituciones del estado, sino también el proceso de normalizacién que tiene el
fendbmeno en la poblacion. Me parece que tanto la dialéctica de desvalorizacién de
existencias/produccion y distribucion de mercancias valorizadas, asi como la naturalizacién de la
desechabilidad de sectores sociales, son aspectos que no permite observar la (tan recurrida)
categoria necropolitica del camerunés Achille Mbembe. Es claro que esa nocién fue pensada para
el contexto africano y el mismo autor ha advertido sobre el abuso que se hace de ella al seialar
qgue la pensé de manera especifica para referirse a tres cosas: contextos en los que el estado de
excepcion es la norma; para dar cuenta de figuras de soberania cuyo proyecto central es la
instrumentalizacion generalizada de la existencia humana y la destruccidon material de los cuerpos
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Finalmente, propongo el abordaje de los elementos securitarios como materialidad en
disputa: Existen ejemplos en América Latina donde es posible observar la conformacién de
expresiones securitarias confrontadas, a partir del desdoblamiento que comporta el
capitalismo contemporaneo. Sobre este aspecto que me parece central, regresaré en el
proximo capitulo, pero adelanto aqui que propongo poner en consideracion los contextos
en que grupos armados que hacen parte de las estructuras de la economia criminal ilegal
controlan segmentos del territorio y poblaciones, tienden a reproducir la légica securitaria
de los Estados en lo que refiere a la definicion de enemigos. Al controlar vias de
comunicacion, establecer fronteras (tanto fisicas como simbdlicas), disputar el monopolio
del uso de la violencia o directamente detentarlo, les permite comenzar a recaudar
impuestos, establecer regulaciones econdmicas, sistemas de justicia y castigos propios.
Esta dindmica se encuentra anclada en una concepcion de la seguridad que no sélo replica
uno de los postulados del Leviatan mas socorridos, sino que de manera mas profunda
remite a un constructo simbdlico masculino y patriarcal. Como sabemos, la subordinacién
frente al Estado supone que a cambio de proteccion la poblacion estd obligada a obedecer
e inclusive a la eventual renuncia de libertades y autonomia, lo que tiene correspondencia
con el relato patriarcal sobre el nicleo familiar tradicional. Desde la légica de la proteccion
basada en una vision masculina, se concibe a mujeres e infantes como seres vulnerables
gue requieren la proteccion del fuerte, en este caso identificado con un varén “bueno”
cuya funcién sacrificial es vigilar e impedir que otros hombres “malos” invadan su
territorio atentando contra su propiedad y de manera muy especifica busquen conquistar
la sexualidad de “sus” mujeres. De manera andloga el Estado, o quien se encargue de
proveer seguridad, asigna ese papel de vulnerabilidad y dependencia a la poblacién

(Young, 2003).% En este trabajo me dedico a abordar fenémenos que se dan en el marco

y poblaciones juzgados como desechables o superfluos; y en tercer lugar, a figuras de soberania en
las que el poder o el gobierno apelan de manera continua a una situacion de emergencia y una
ficcionalizacion del enemigo, lo cual abona el terreno para la matanza (Mbembe, 2012).

*® En el planteamiento de Iris Young que proviene de la reflexién en torno al lanzamiento de la
“guerra contra el terrorismo” por parte de Estados Unidos, son identificados comportamientos
complementarios de lo que denomina como “security state”. Tendria por un lado una vertiente
interna de proteccién de la poblacién y de manera simultanea la prerrogativa de llevar la guerra
“fuera” del territorio. Ademdas de ello supone la aceptacidon sin reparos de las politicas
implementadas, lo que en caso de incumplirse puede colocar a sus disidentes en calidad de
sospechosos (Young, 2003). Sobre esto, sdlo quiero establecer el matiz respecto a la forma como
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de la hegemonia de nociones “masculinistas” de la seguridad y por tanto de las
concepciones sobre el territorio, de modo que también en el andamiaje categorial que
utilizo tienen preponderancia enfoques que intentan dar cuenta del comportamiento de

actores armados diversos y del propio estado respecto a las poblaciones.

Quiero recalcar que lo observado en distintos sitios de la regién también permite
establecer que estas materialidades securitarias pueden ser en cierto sentido
complementarias. En esto me parece que radica una de las claves del proceso y es la razén
por la cual sefialé al comienzo de este apartado que el abordaje de estos fendmenos nos
permite comprender el comportamiento sistémico en la actualidad. La coexistencia de
estas materialidades securitarias contribuyen al reordenamiento politico, econdmico vy

social que permite funcionar al capitalismo adaptandose a los tiempos que corren.

se establece esta dindmica en contextos como los que analizo en el presente trabajo, en que la
contienda tiene lugar al interior del propio territorio juridico de los Estados-nacion.
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Después de las grandes guerras del siglo XX y sus muertes masivas, la tarea de escribir
sobre guerras modernas (mas pequefias) [...] requiere otra postura ética y metafisica. Hay
que reclamar un espacio para lo diminuto, personal y lo aislado.

Svetlana Alexiévich. Los muchachos de zinc

El orden a través de la guerra

Al inicio del presente apartado sefialé que en América Latina la problematica en
torno a la seguridad publica o ciudadana oculta fendmenos que por sus efectos remiten a
lo que podrian ser considerados como conflictos armados, pero ahora quiero profundizar
y caracterizar algunos elementos de este proceso.’’ De acuerdo con lo expuesto en la
primera parte de este capitulo, el proceso de securitizacidon en el que enmarco el presente
regional esta relacionado de manera importante con la definicién de amenazas vy
enemigos sociales, asi como con el tratamiento de enemistad bélica que se les otorga. En
esta dindmica intervienen, en primer lugar y en distinto grado, los Estados, élites
econdmicas y medios de comunicacidon de difusién masiva; pero también estructuras
armadas diversas que no pertenecen a la institucionalidad formalmente reconocida. En lo
gue se refiere especificamente a las formaciones estatales, considero que la securitizacién
permite disimular el socavamiento de la legitimidad ideoldgica basada en la preservacién
de la paz (Bonavena y Nievas, 2014), ya que la definicién constante de enemigos sociales

permite incorporar la situacién de guerra (Ceceia, 2018) como algo habitual.

Comienzo senalando formas de conflictividad social que remiten a lo bélico instaladas
como horizonte de sentido toda vez que el recurso de metaforas de guerra para describir
fendmenos sociales cotidianos, se ha generalizado dentro de la regién, con especial

intensidad en aquellas dreas donde se desarrollan procesos dalgidos de violencia armada

* Esto quedd claro al llevar a cabo trabajo de campo en Ciudad Juarez (2010-2012) y Medellin
(2011). En entrevistas realizadas con individuos y organizaciones sociales percibi que el
vocabulario cotidiano estaba plagado de palabras que tenian que ver con elementos bélicos.
Ademas de ello estas ciudades convertidas en “teatro de operaciones” contaban con un
entramado de fendmenos simbdlicos y materiales que correspondian con lo que en ese momento,
a partir de un esfuerzo de descripcidén y caracterizacion, defini como expresiones materiales y
aspectos subjetivos de la militarizacion (Barrios, 2014).
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organizada.®® Sin embargo, varias de las caracteristicas de eso que “vivimos como una
guerra” se distinguen de los elementos tradicionales que se asimilaban con ella. Es por ello
necesario incorporar algunos rasgos de las mutaciones generales en las formas

contemporaneas de hacer la guerra.

En el estrato de mayor generalidad lo que solian ser consideradas guerras irregulares o no
convencionales se han vuelto dominantes, adoptando ademas diferentes expresiones en
distintas latitudes del pIaneta.39 Un sintoma elocuente de esto es la existencia de una
multiplicidad de conceptos que intentan dar cuenta de dicha transformacién. Como

sefialaba hace tiempo el sociélogo argentino Flabian Nievas:

..desde la guerra al terrorismo hasta la guerra al delito organizado,
pasando por las guerras preventivas, la asimetria, el tecnologicismo, la guerra
de baja intensidad, de cuarta generacion [...] son los intentos por dar cuenta
de una realidad que ha ido cambiando y que no puede ser aun completamente
explicada desde una teoria (Nievas, 2006:24).

Desde perspectivas que buscan dar cuenta de este proceso, distintas autoras y autores
han postulado la apariciéon de expresiones de guerra salvaje (Sofsky, 2004) o guerra civil

molecular (Enzensberger, 2016).*° Trutz von Trotha ha sefialado que en la actualidad

* En términos urbanos estd relacionado con el lanzamiento de guerras contra las drogas o el
crimen, el terrorismo o contra la “inseguridad” (Graham, 2016). De manera mas precisa es lo que
ocurre respecto a la nocion de pacificacion, presente en lugares como Haiti, o Brasil y que incluso
ha sido retomado para Argentina (Contursi y Tufrd, 2015). Respecto a las dos megaciudades
brasilefias (Sao Paulo y Rio de Janeiro) las alocuciones sobre un estado de guerra urbana se
remontan a la década de los afios noventa y han vuelto de manera ciclica en relaciéon a los
enfrentamientos entre las distintas facciones de tréfico y entre estas y el Estado brasilefio (Lopes
de Souza, 2008 y 2015). Respecto a Colombia existe un problema de orden distinto debido a que
cuenta con uno de los conflictos armados mas afejos del planeta, con actores diversos a lo largo
de las décadas (Gutiérrez, 2013). Sobre el Acuerdo de Paz entre el Estado colombiano y las Fuerzas
Armadas Revolucionarias de Colombia-Ejército del Pueblo, vale la pena sefialar que aun no existe
un proceso similar con el Ejército de Liberacidn Nacional y que en el marco de lo que es mas
apropiado llamar como pos-acuerdo, la violencia por parte de actores armados contra
organizaciones sociales y pueblos indigenas ha escalado de manera notable.

* Dicha enunciacién no sdlo estd relacionada con la frecuencia con la que se desarrollan los
conflictos con lo cual tendria que hablarse en términos de “nueva regularidad de la guerra”
(Nievas y Bonavena, 2014), sino con el recurso de tacticas irregulares, es decir no amparadas en
los marcos normativos que deberian regular este tipo de fendmenos. Con ello me refiero a la
incorporacién de la asimetria, los ataques a la poblacidn civil, el recurso de la tortura o los
asesinatos masivos.

% para Wolfgang Sofsky, hacer la guerra ya no tendria como objetivo conseguir el poder del Estado
o modificar las fronteras de los paises sino que es llevada a cabo con la finalidad de beneficiar a
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coexisten distintos tipos de guerra, a saber la guerra total, guerra de pacificacion y guerra
neohobbesiana.*! En un registro similar Andreas Herberg-Rothe ofrece una tipologia de las
guerras que incluyen aquellas entre estados, guerras civiles y guerras no estatales
(Kortiim, 2006). Las definiciones de tipo mds comprensivo hablan de nuevas guerras en
oposicion a las viejas (Munkler, 2005) (Kaldor, 2002) o nuevas formas de la guerra (Segato,
2016) y refieren al transito desde los conflictos interestatales “cldsicos” a los que vivimos
ahora.*” Flabian Nievas a su vez postuld una distincidn entre las guerras nitidas y las
guerras difusas (Nievas, 2006).”* Una perspectiva desde América Latina, establece que nos
encontramos en diferentes contextos a una situacién de guerra que a diferencia de las
guerras abiertas, habitualmente relacionadas con la lucha interestatal “...no implican ni su
declaracién, ni el reconocimiento general sobre un hecho bélico, aunque resulten en
muertes, desplazamientos y devastacion muy cercanos a los que ocurren en una guerra

III

reconocida como tal” (Cecefia, 2018:189). En la perspectiva de la autora estos fenédmenos,
presentes en distintas geografias del planeta, comportan la caracteristica de que un
Estado puede colaborar con fuerzas externas para destruir su propio tejido social en virtud
de que “...Ia situacion de guerra [es] la que proporciona los beneficios: da paso al saqueo,

estimula una variedad de negocios (armas, drogas, alimentos, trata de personas,

quienes la realizan (Sofsky, 2002). La guerra civil molecular propuesta por Enzensberger tiene un
eminente caracter urbano e implica la incorporacién de temores como la violencia urbana o la
migracion (Enzensberger, 2016).
* En donde la guerra total incluye a todos los miembros de la sociedad en guerra, tiene un
caracter indiscriminado y se dirige contra todos los integrantes de la sociedad considerada
enemiga de donde proviene a la vez su caracter genocida. La deshumanizacion del adversario hace
“legitima” la disposicion y la utilizacidon de recursos (econdmicos, humanos o tecnoldgicos) para
aniquilar al adversario, teniendo entonces en el uso de armas atémicas uno de sus principales
ejemplos. La guerra de pacificacidon corresponderia con el tipo de incursiones o invasiones de
caracter colonial como aquellas que se hicieron y actualizan para exportar el paradigma occidental
de socialidad. La guerra neo-Hobbesiana es una guerra interna en la que sélo uno de los
contendientes representa de manera oficial al Estado, mientras que los adversarios son tropas
irregulares (Kimmel, 2006).
*2 En estas uno de los elementos caracteristicos seria la informalidad, el hecho de que se
despliegan en un espacio intersticial (que Segato enuncia como paraestatal) en el que toman parte
corporaciones armadas con participacion de efectivos estatales y paraestatales. Desde la
perspectiva de la antropéloga argentina la violencia contra las mujeres ha dejado de ser un efecto
colateral de la guerra y se ha transformado en un objetivo estratégico de este nuevo escenario
bélico en el que por afiadidura el papel del cuerpo de las mujeres en tanto territorio ha pasado de
la anexidon-inseminacién a la destruccion de poblaciones (Segato, 2016).
* En las que considera como parametros de analisis y comparacién: bandos, espacialidad,
temporalidad, disefios estratégicos, la forma de decidir la victoria, dafios y bajas producidas, el
centro del esfuerzo bélico y el armamento utilizado.
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mercenarismo y muchos otros) y permite un control sobre las poblaciones no legitimado

porque se ejerce en condiciones de excepcién (Cecefia, 2014).*

A partir de la revision de los planteamientos sefialados, puedo establecer que en términos
generales estas formulaciones comparten varias consideraciones. Por un lado, que este
tipo de conflagraciones se caracterizan porque hay una redefinicion de enemigos, en la
gue alguno de los contrincantes dejan de ser de manera preponderante identificados con
ejércitos regulares (uniformados, adscritos a un Estado Nacion), asi como procesos de
estigmatizacién social. Elemento que en América Latina tiene elementos raciales, etarios y
de clase. Ademads de ello, las formas de intervencién territorial y las disputas por
territorios (Ledn, 2016) no estan centradas en la anexién o el dominio permanente y en
ocasiones pueden ser redirigidas al control de vias de acceso y comunicacion, lo que en
ocasiones estd relacionado con adquirir potestad sobre determinadas mercancias (legales
e ilegales). Agregaria que en estos conflictos la identificacion con el orden juridico
territorial estatal tiende a diluirse. Es por ello que también se modifican los marcos
juridicos, las formas de actuacién/combate, o los recursos tecnoldgicos aplicados.45 En
términos de la organizacion de las fuerzas que toman parte en estos enfrentamientos se
observa una cierta tendencia a la descentralizacidon, la actuacién de grupos pequeios o
células y la importancia adquirida por las tareas de inteligencia, propaganda y
comunicacion. Respecto a los actores de estas confrontaciones, destaca por un lado, que
los objetivos militares son de manera predominante poblaciones civiles y, por el otro, la

aparicion de estructuras armadas de caradcter muy diverso que tienden a la

* Desde la experiencia mexicana también ha sido propuesta la nocién “estado de guerra” que
consistiria en “...un estado mas de la violencia endémica que padece la sociedad, en particular los
subalternos, frecuentemente desencadenada desde el poder estatal, sea por su accidon directa y la
desatencion de sus obligaciones elementales o por la colusién de los servidores publicos y los
drganos de seguridad con el crimen en cualquiera de sus formas y escalas”, a lo que agregan que
se trata de “una situacién generalizada en la cual se diluyen los derechos aun cuando no se haya
declarado un estado de excepcidn: la sola presencia de los militares en las calles, de los retenes en
las carreteras, de los operativos de la policia federal que pueden ocurrir en cualquier sitio sin
previo aviso [...]Jhace de la vida cotidiana un constante sobresalto (Santiado e Illades, 2014:13,99-
100).

*> Respecto a los marcos normativos habria un par de elementos que sefialar. Por un lado que se
establecen situaciones de excepcionalidad lo cual puede ser invocado a través de figuras juridicas
o bien, por la via de los hechos. En lo que respecta a actores armados que controlan territorios y
poblaciones logran establecer formas de resolucién de conflictos, asi como mecanismos punitivos.

42



autonomizacién.*® Como serd abordado de manera extensa en el segundo capitulo de este
trabajo, respecto a América Latina y el Caribe existe una notable dificultad de enunciar a
lo que en primera instancia se presenta como la contraparte de los cuerpos armados de
los Estados, mas alld de las denominaciones puntuales que refieren a combos, milicias,
escuadrones de la muerte, pandillas, maras, facciones de trafico, carteles, o inclusive
distintas expresiones de autodefensa. Para finalizar con el recuento de los elementos que
hacen parte de las caracterizaciones sobre la guerra contemporanea, esta el tema de la
temporalidad. Este reviste la mayor importancia porque en estos conflictos, no existen
declaratorias formales de inicio y finalizacién de las hostilidades, sino que son procesos
permanentes pero episddicos, con cambios constantes de los bandos en disputa y sin un

horizonte de resolucion.

Habiendo sefialado lo anterior, aun me parece importante insistir en la necesidad de
situar historica y geograficamente los planteamientos que se hacen sobre estos

I”

fendmenos. La idea respecto al caracter “convencional” de la guerra, aun cuando todavia
en la actualidad se presenta como dominante, corresponde de hecho con un periodo
acotado y reciente en la historia de la especie: aquel que se edificé a partir de la
instauracion del orden internacional Westfaliano y, por tanto, que comporta un eminente
cufio Occidental. Formas de violencia y guerra caracterizadas por la participacidon de
actores privados, fuerzas dispersas-irregulares, ha sido en el tiempo largo, una condicion
mas constante en el desarrollo de los conflictos bélicos (Singer, 2008). Es por ello que el

crecimiento y actualizacién de fendmenos semejantes al del mercenarismo, o el control de

territorios y poblaciones por sefiores de la guerra ha provocado que exista la idea de que

% Este ultimo elemento refiere al papel predominante que adquiere lo militar en la medida en que
estructuras armadas pueden trasladarse de un grupo a otro de manera independiente al perfil
ideoldgico de las organizaciones por las que transiten. Un ejemplo de ello ocurrié en la ciudad de
Medellin entre las milicias, los grupos insurgentes y los paramilitares; cuyo ejemplo mas acabado
es el comandante paramilitar Diego Fernando Murillo alias “Don Berna” quien provenia de la
guerrilla maoista Ejército Popular de Liberacidn y quien pertenecié en momentos sucesivos al
Cartel de Medellin, al grupo de los Perseguidos por Pablo Escobar, Oficina de Envigado y al Bloque
Cacique Nutibara de las Autodefensas Unidas de Colombia. En México otra constancia de este
fendmeno reside en el nucleo fundacional de Los Zetas, proveniente del cuerpo de élite del
Ejército Mexicano, Grupo Aeromdévil de Fuerzas Especiales (GAFES) y que con posterioridad a su
cooptacion por parte del Cartel del Golfo comenzd a operar como estructura independiente y que
de acuerdo a algunos especialistas dinamizdé de manera decisiva la légica de la violencia y de la
guerra en el pais.
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hemos vuelto en el tiempo, hacia la etapa previa a la instauracién de dicho ordenamiento
de las relaciones internacionales, o inclusive que las guerras que tienen lugar en regiones
de Africa y América Latina corresponden mas que a la edificacién de estados (como
dictaba la prédica Occidental), a su disolucién (Munkler, 2005). A esto afiado la posibilidad
de que estas formas de conflictividad social, de violencia armada organizada, estén de
hecho estableciendo formas emergentes de socialidad e institucionalidad en lo que

respecta a América Latina y el Caribe.

Por otro lado, atendiendo al escenario contemporaneo considero preciso reparar en
aquellos aspectos que resultan novedosos en esta dindmica. Por ejemplo, en la dimensién
y modalidades de participacién de distintos actores en estos conflictos, donde concurren
desde Compaiiias Militares y de Seguridad Privada (Perret, 2009) que constituyen en
ocasiones gigantescas y diversificadas formas de privatizacion de la seguridad; hasta
milicias y diversas expresiones de autodefensa y seguridad. De manera analoga, en
términos tecnolédgicos, se observa una combinacién entre el uso de armas e
infraestructura de punta, asi como el recurso de armas ligeras, otras mas fabricadas de
manera artesanal o inclusive toda clase de armas blancas, entre ellas herramientas tales
como machetes o motosierras. Ademas de ello es observable la adaptacién de tecnologia
de uso cotidiano (computadoras, teléfonos moéviles) para llevar a cabo tareas de

inteligencia y comunicacién, aspecto sobre el que volveré un poco mas adelante.

Resulta claro que nos enfrentamos a un dilema de definicidn, y en ocasiones esto nos
orilla a hacer un uso impreciso o abusivo de las nociones preexistentes sobre la guerra o
bien, de los conceptos que fueron apareciendo con posterioridad al cambio en la ldgica
bélica con el fin del mundo bipolar, en particular a las confrontaciones que tuvieron lugar

en los Balcanes y en algunas regiones de Africa.”’

Al hacer un esfuerzo de sintesis sobre lo que he observado en distintas areas de la region

puedo apuntar algunos elementos que no estan suficientemente comprendidos en las

* Como continuacidn de la pesada estela eurocéntrica, las nuevas y mas socorridas definiciones en
torno a las amenazas sociales y las formas de violencia tienen que ver con los temores situados en
dichos contextos. Asi, miedo al terrorismo, las y los migrantes o los disturbios en las periferias y
barrios marginales de las ciudades europeas (Augé, 2014) y de Estados Unidos (Davis, 2007) dan
cuenta de ello.
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definiciones sefialadas. En ese sentido destaco la implementacién y naturalizacion
paulatina de toques de queda informales y autoimpuestos. El redisefio de cartografias
urbanas en distintas escalas que apuntan hacia la conformacion de fronteras invisibles
(Barrios, 2014; Ruiz y Vélez, 2004). Estas pueden estar relacionadas con manifestaciones
de segregacion socio-espacial de cardcter mds general, pero en ocasiones determinadas
por la violencia y el miedo imperantes. De esta manera, en ciudades del Tridngulo Norte,
México, Colombia o Brasil, se establecen demarcaciones territoriales por parte de grupos
armados que controlan cuadras, barrios o inclusive porciones mayores de territorio.”® Uno
de los elementos trascendentales de este proceso es que el control de estos espacios es lo
gue desde mi perspectiva permite la conformacién de las soberanias de facto (Hansen y

Stepputat, 2006), lo que sera profundizado en el préoximo capitulo.

Uno de los rasgos mas preocupantes del proceso, es una tendencia regional a la
normalizacién social del asesinato constante y sistematico de la poblacién joven de
sectores populares, que se verifica en las tasas en este rubro mas altas en el planeta y que
superan las de paises envueltos en conflictos bélicos declarados. Esto ha sido posible
gracias a la generacién de lo que puede ser denominado como esquemas de
desechabilidad, algunas de cuyas claves se puede rastrear en los feminicidios en Ciudad

Juarez (Wright, 2006).*

Resulta pertinente considerar que este proceso tiene expresiones muy concretas: la
region en que vivimos afronta una de las épocas mas violentas de su historia, tanto por la
magnitud de las violencias, las formas que estas comportan, asi como por sus efectos

sociales. Aun cuando se trata de un criterio limitado, las tasas de violencia letal y

*8 En visitas realizadas a San Salvador, Tegucigalpa y San Pedro Sula, observé las sefializaciones de
las distintas maras que controlan partes de la ciudad y que suponen una vigilancia permanente del
territorio controlado. Respecto a Medellin, este proceso se remonta a las décadas de los afios
ochenta y noventa, cuando los pequefos “combos” establecieron divisiones similares y que fueron
evolucionando hasta involucrar procesos de “cercado” sobre actividades econdmicas diversas y de
la poblacién para su expoliacion.

* De esta forma, he identificado similitudes entre la construccién de las figuras de las maquilocas,
reconvertidas en asesinadas en Ciudad Judrez, los sicarios en Medellin y en distintas partes de
México y los favelados/as en la ciudad de Rio de Janeiro. El esquema de desechabilidad implica la
conformacion de estigmas sociales que remiten a aspectos socioecondmicos y culturales que
justifican la muerte sistematica de los tres grupos bajo argumentos de culpabilizacién que sefialan
“en algo andaban” o como ocurre en Brasil bajo la ldgica que sefiala que bandido bom é bandido
morto.
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especificamente el sector etario en el que estas se concentran, dan cuenta de un
inquietante proceso de cancelacién de futuro.”® Esto implica una profunda desvalorizacion
de la vida, lo que también se expresa a través de otros tipos de violencia como el traficoy
trata de personas, venta de érganos vitales, asi como por la sevicia desplegada sobre los
cuerpos de las personas cuando son capturadas por alguna de las fuerzas, de lo que dan
cuenta los registros visuales de estas acciones, ya sean videos que funcionan como
advertencia para los grupos rivales, a través de la colocacién de mensajes alusivos a lo
acontecido y desde luego por la penetracion que este tipo de contenidos han tenido en los

medios de comunicacion comerciales.

En tanto proceso, esto se ha traducido en una serie de modificaciones en ambitos
significativos de la cultura. Asi, es posible observar una incorporacién al lenguaje de un
Iéxico relacionado con la experiencia de convivir con estas formas de violencia, lo que en
Meéxico tiene como abrevadero la llamada narcocultura, aquello que ha sido denominado
narcofol (Reguillo, 2011).>! En una tendencia qgue cruza a América Latina y el Caribe,
modelos de comportamiento violento, especialmente asociado a los varones y basados en
un cierto tipo de consumo conforman ahora el modelo a seguir por las nuevas

generaciones.>?

Considero que el paisaje social contempordneo en América Latina y el Caribe nos exige
dejar de asumir que lo que ocurre es un asunto de orden publico interno que se puede
superar a partir de politicas publicas o reformas constitucionales y de los sistemas
judiciales. Afirmo que es un escenario con rasgos bélicos que comporta una “guerra

sentida” (Beck, 2015)> y que incluye la representacion por parte de distintos actores de

*® En contextos de extrema violencia letal como en Colombia y México se suelen calcular incluso
los afios perdidos como resultado del asesinato constante de jovenes (Bartra, 2016; Barrios, 2017).
> Esta modificacion linguistica/lexicoldgica se verifica en distintos contextos. En Colombia se trata
del parlache, asociado a la violencia sicarial cuya genealogia remite a Medellin (Aricapa, 1998). En
Brasil y especificamente en Rio de Janeiro este tipo de modificaciones culturales se pueden
encontrar a partir del andlisis de los espacios de sociabilidad relacionados con el trafico, por
ejemplo los bailes funk (Grillo, 2014).

>> Como es explorado por loan Grillo, quien aborda esta construccién en distintas organizaciones
como el Comando Vermelho, Los Caballeros Templarios, La Mara Salvatrucha y la Shower Posse
(Grillo, 2016).

>3 Ulrich Beck pensd en la distincion entre guerra sentida/real y paz sentida/real para dar cuenta
de los espacios estratégicos de la puesta en escena en términos materiales y simbdlicos de la
violencia. Su argumento estaba relacionado con el lanzamiento de la Guerra contra el Terror por
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roles propios de este tipo de conflictos. También considero valido pensarlo porque dentro
de la sociedad se establecen bandos armados, principios de enemistad, formas de
reclutamiento entre la poblacidn. En los lugares donde esta légica ya resulta dominante,
las fuerzas del Estado tienden a comportarse como fuerzas de ocupacién, o inclusive de
conquista. Ademas de ello pongo a consideracién elementos que pareciendo pintorescos,
dan cuenta de la expansion de la légica bélica y de réplica de la estatalidad por parte de
los actores armados que no hacen parte formalmente del Estado Nacidn: la creacién de
herdldicas, utilizacion de uniformes; asi como la produccidon de simbolos y sentidos
sociales (canciones que remiten a himnos de guerra o formas de sincretismo religioso). En
suma, eso que también ha sido caracterizado como la emergencia de “nuevas
comunidades imaginadas” (Davis, 2011). En uno de los elementos que resultan mas
llamativos, la poblacion misma tiende a ser vista como botin de guerra, como un “recurso”
0 mercancia, lo cual va mas alla de su explotacién en tanto fuerza de trabajo al incluir la
expoliacién de la que pueden ser objeto a través del cobro de rentas ilegales. Un proceso
de mercantilizacion de las existencias, de conformacion de personas/objeto,

personas/mercancia, personas/moneda de cambio (Mbembe, 2016).>*

parte de Estados Unidos y oponia los efectos de las acciones terroristas (guerra sentida) a la
redistribucion de riesgos que hacia posible conducir la guerra a “otro lugar” (paz sentida).
>* Como sucede con las personas jovenes que son reclutadas/forzadas a incorporarse a las
estructuras de estos grupos y que pueden ser utilizadas para expender estupefacientes o con fines
de explotacion sexual.

47



v

Aproximacion a las formas de militarizacion: Rio de Janeiro y Region Centro Sur de

Michoacan

El trabajo de orden conceptual que se propone tiene relacidon con la observacién de las
problematicas hasta ahora esbozadas en contextos especificos de la regidn. La seleccién
de estos tiene distintas vertientes. Por un lado, constituyen realidades que suelen ser
vistas como casos paradigmaticos respecto al incremento de la violencia armada, asi como
la conformacién de situaciones que remiten a enfrentamientos entre actores armados
estatales y no estatales. Por el otro, interesa acudir a realidades que comportan una
redefinicidon institucional en la medida en que se observa la configuracion de soberanias
de facto a partir de disputas por territorios, la exaccidon de bienes naturales, el cobro de
rentas ilegales; asi como por la regulacion de formas de comportamiento y la imposicién

de penas y castigos.”

Para desarrollar este abordaje ofrezco un ejemplo urbano, representado en la ciudad
brasilefia de Rio de Janeiro y una regién que contiene tanto zonas rurales como urbanas y
que puede ser definida como Centro-Sur de Michoacén.”® La capital carioca permite
observar la evolucion de las politicas de seguridad urbana que incluyendo varios de los
aspectos mencionados hasta ahora, se ha convertido en un sitio privilegiado para observar
la militarizacion del espacio publico y la vida cotidiana a partir del ciclo de megaeventos
2007-2016 vy la situacion de excepcionalidad generada por estos (Vainer, 2016). Se trata de
un sitio en que desde la década de los afios noventa, la dindmica de los traficos ilicitos
produjo enfrentamientos crecientemente bélicos por la confrontacién entre facciones de

trafico, distintos cuerpos policiacos (algunos de ellos en la légica de los grupos de

>> La soberania de facto es definida a partir de la capacidad de matar, castigar y disciplinar de
manera impune, mas que en su conformacion juridica o ideoldgica. Es una perspectiva de la
soberania como “forma emergente y tentativa de autoridad basada en la violencia y que es
disefiada y llevada a cabo para generar lealtad, miedo y legitimidad” (Hansen y Stepputat, 2006).
En el siguiente apartado especificaré este concepto y lo pondré en relacién con otros afines para
dar cuenta de los fendmenos observados en los ejemplos a estudiar y para ampliar su significacion
a partir de los ejemplos elegidos hacia lo que puede ser entendido como la emergencia de érdenes
sociales que implican tanto formas de institucionalidad como de socialidad.

*® En dicho capitulo aludo a la arbitrariedad de la conformacién del Estado de Michoacan vy los
limites que nos impone pensar estos procesos exclusivamente dentro de la légica territorial
juridico estatal en la actualidad.
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operaciones especiales) y la aparicion de las milicias. Estas ultimas resultan una expresion
gue se encuentra en una peculiar zona de indistincién entre lo estatal, privado y la
actuacién en la ilegalidad.57 A partir de la década pasada se combinaron elementos de

III

vigilancia y patrullaje “convencional” con la realizacién de operaciones militares de gran
envergadura y la instalacion de fortificaciones militares conocidas como Unidades de
Policia Pacificadora (upp) en distintas favelas de la ciudad. Ademas de ello, “utilizo” el
ejemplo de la urbe brasilena para dar cuenta del analisis que tiene como vertiente del
proceso el mercado y consumo de estupefacientes que, al mismo tiempo, hace posible el

control de actividades econédmicas diversas, legales, informales e ilegales.

Respecto a México, la region Centro-Sur del estado de Michoacan (Tierra Caliente, Meseta
Purépecha y Costa Nahua), permite calibrar el redisefo territorial que articula los centros
de produccion de mercancias ilegales (adormidera, marihuana y meta-anfetaminas) con
los proyectos de infraestructura que conectan globalmente procesos econdmicos
(puertos, vias ferroviarias, carreteras) en donde se percibe una tendencia a la imbricacién
entre las distintas modalidades de la economia. Uno de los ejemplos de ello ha sido la
sustitucion de cultivos tradicionales (caifa de azlucar o milpa) por monocultivos con gran
valor en el mercado (frutillas o aguacate). Respecto a los actores que tienen parte en la
contienda, se cuentan, las estructuras de los carteles (cada vez mds sofisticadas vy
militarizadas), las policias locales y las distintas ramas de las Fuerzas Armadas de México;

asi como los grupos de autodefensa que surgieron en 2013.%8

Hasta ahora he realizado una reconstruccion conceptual de las categorias que me han
parecido apropiadas para enmarcar la compleja y en cierto sentido innovadora
problemdtica que tiene lugar en distintos puntos de América Latina, pero ahora quiero
puntualizar algunas de las caracteristicas de los ejemplos elegidos en lo que respecta a la

manera como se verifican estos fendmenos. Propongo llevar a cabo este ejercicio

>’ Esto al estar conformada por militares y policias en activo y retiro, integrantes del cuerpo de
bomberos y civiles originalmente abocados para contrarrestar las actividades de las facciones de
trafico, pero quienes tendieron a replicar la |dgica de control sobre la poblacién e incursionaron en
actividades ilicitas.

% Como serd expuesto y explicado tanto en el préximo capitulo, como en el que estd
especificamente dedicado al andlisis del ejemplo mexicano, dentro de esta dindmica no incluyo a
las expresiones de defensa comunitaria indigena como son la Ronda Comunitaria de Cheran, o las
Policias Comunitarias de Santa Maria Ostula.
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descendiendo en la escala del analisis y recuperando otra forma de aproximacion que me
parece fecunda para caracterizar y analizar lo que ocurre en ambos espacios: las formas

de militarizacion de la sociedad.

Al igual que con las categorias sefaladas hasta el momento, la militarizacién es un proceso
contemporaneo que ha recibido mayor atencién desde el trabajo académico, pero en la
gue con mayor énfasis que la seguridad o las formas de violencia actuales, ha sido
también incorporada a las agendas de distintos procesos sociales organizativos.59 En
términos conceptuales las definiciones basadas en rasgos fenoménicos destacan que se
trata de una atribucion estatal consistente en el acto de privilegiar el componente militar
para conseguir la recuperacion del espacio publico o bien para salvaguardar condiciones
minimas de seguridad (Moloeznik, 2009). En un registro similar se ha aludido a “...o

processo de adocdo de modelos, conceitos, doutrinas, procedimentos e pessoal militares

em atividades de natureza civil, dentre elas a seguranca publica (Cerqueira, 1998). Una

> Derivacion sobre la que por cuestiones de orden metodoldgico y de espacio no abordo con
profundidad en la presente tesis. Sin embargo quisiera sefalar que los ultimos afios diversas
organizaciones sociales, frentes de lucha y pueblos indigenas en resistencia han producido valiosas
aportaciones a la comprension del fendmeno, al mismo tiempo que padecen y resisten sus
expresiones mas crudas. Sélo para esbozar algunas de estas experiencias menciono a la Red
Feminista Antimilitarista de Medellin en Colombia que con una trayectoria de mas de 20 anos ha
generado una clave de analisis que integra a la militarizacién con elementos de clase, raza y
género, estableciendo un especial vinculo entre las formas de opresion y el sistema capitalista-
patriarcal (Restrepo, 2007; Red Feminista Antimilitarista, 2019). En Honduras, pero como
experiencia que ha irradiado a otros lugares de la region, esta el Consejo Civico de Organizaciones
Populares e Indigenas de Honduras (COPINH) que a partir de la lucha contra megaproyectos y por el
respeto a la autodeterminaciéon de los pueblos indigenas contribuyd a la visibilizacion de la
militarizacién de su territorio, estableciendo como principales ejes de lucha el anticapitalismo,
antipatriarcado y el antiracismo (CoPINH, 2019). En México destaca el proceso organizativo en
Ciudad Juarez en contra de la militarizacion de la ciudad y el pais. Se trata del lugar en que desde
el comienzo se denuncid la estrategia de gobierno y donde de manera constante se han realizado
movilizaciones con ese propédsito. Una derivacion de esta experiencia fue la conformacion en el
centro del pais de la Coordinadora Metropolitana contra la militarizacion y la violencia de Estado
(comecom), un espacio donde convergieron organizaciones sociales, integrantes del movimiento
estudiantil del Valle de México y organizaciones de derechos humanos (Barrios, 2014; COMECOM,
2019). Respecto a Brasil este tipo de luchas han estado aparejadas con la resistencia respecto al
ciclo de megaeventos (2007-2016) y en contra de la militarizacion de las favelas, lo que implica
que tiene un fuerte componente de denuncia en contra de la violencia contra sectores
afrodescendientes (Comité Popular da Copa e Olimpiadas do Rio de Janeiro, 2015). Finalmente
sefialo una definicién de la Internacional de resistentes a la guerra, una red mundial antimilitarista
y pacifista fundada en 1921 que plantea que la militarizacién “...es un proceso que va mas alla del
reclutamiento. Incluye la presencia y la influencia de las Fuerzas Armadas en la educacién, en los
eventos militares publicos, como los desfiles, y en los videojuegos de tematica militar” (WRI-IRG,
2019).
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acepciéon mas, con importante presencia en Relaciones Internacionales y disciplinas
abocadas al estudio de las formas de conflicto y mediacidén, contempla la medicién del
gasto en armamento, el porcentaje o cantidad de personal de los estados dedicado a
labores militares o el incremento y sofisticaciéon de la infraestructura y avituallamiento
militar.?® Otros especialistas han sefialado que resulta equivoco escindir las esferas entre
lo civil y lo militar y que por tanto el propio concepto de militarizacion se encuentra en
cuestion e inclusive proponen el que he introducido al comienzo de este capitulo:

securitizacion (Bernazzoli y Flint, 2009a).%

En un ambito con creciente relevancia, las Ultimas décadas sefialan el incremento de
fendmenos de violencia armada en ciudades, lo que ha producido un especial interés en
las formas contempordneas de guerra urbana. Estd claro que violencia y guerra no son
conceptos equivalentes, pero en contextos regionales como Brasil, Jamaica, Haiti,
Tridngulo Norte de Centroamérica, Colombia o México una combinacion entre el proceso
de militarizaciéon de las policias y de las estrategias para contrarrestar la comision de
delitos patrimoniales, o al llamado “crimen organizado” y el fortalecimiento de las
estructuras armadas de este ultimo, han producido la conformacién de espacios donde la
poblacién experimenta una “guerra sentida” pero con componentes a todas luces reales

(Lopes de Souza, 2008). En relacién a ello, distingo en primer lugar el proceso relacionado

% Un ejemplo elocuente son los informes anuales del Global Peace Index producido por el Institute
for Economics and Peace con sede en Sydney (IEp, 2019).

®1 Me da la impresion de que su argumento incurre en la misma limitacién que plantean respecto a
la vigencia de la militarizacién, al establecer que sdélo las estructuras militares tienen un
comportamiento militar, al que dan un estatus cuasi ontoldgico. Asimismo, denuncian una serie de
binarismos relacionados con el estudio del Estado (dentro/fuera, externo/doméstico, guerra/paz,
violencia/no violencia, estado/sociedad o militar/civil) que desde mi punto de vista no inhabilita la
nocién de militarizacidn, en especial si se acepta una definicion mas amplia. Una critica a la nocidn
inmovil de la estatalidad y sobre las peculiaridades de su conformacion en la regién sera realizada
en el préximo capitulo. De manera paralela Bernazzoli y Flint parten de una concepcién de estos
fendmenos en los que lo definitorio seria la conformacién de una sociedad civil “...organizing itself
around the production of violence” (Geyer citado en Bernazzoli y Flint, 2009). A lo que agregan
que la propuesta de securitismo (en lugar de militarismo) y securitizacién (en lugar de
militarizacidn) obedece a que el proceso incluye a iglesias, corporaciones, policias e instituciones
del Estado que no son “propiamente” militares. En este trabajo destacaré los fendmenos de
violencia armada organizada como parte de esos procesos de militarizacién ya que en América
Latina y el Caribe observamos la incorporaciéon de modelos militares en grupos organizados de la
poblaciéon en la medida en que se estructuran a partir de jerarquias verticales, autoritarias y
masculinizadas; un cierto “empoderamiento” a través del uso de las armas, asi como légicas de
disciplinamiento. Considero que ni las formas de violencia ni los actores que la ejercen pueden ser
equiparables en términos de los impactos sociales que tienen.
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con que las urbes se han convertido en el principal teatro de operaciones militares de la
actualidad, de lo que se desprende que tanto la doctrina militar como nuestro imaginario
contempordneo incorpore estos escenarios y sean considerados estratégicos.62 En
segundo, el tratamiento crecientemente bélico que han recibido tanto las formas de
conflictividad social, como de manera mas general, la vida en las ciudades. En ambos
casos, esto guarda relacién con datos objetivos sobre el transito de nuestras sociedades a
este tipo de contextos, lo que ha traido aparejada una complejizacion del fendmeno. En
particular, América Latina y el Caribe es por lo pronto la regién del planeta mas
urbanizada con el 80 por ciento de su poblacién habitando en espacios citadinos, una
tendencia que con cardcter irreversible seguira su curso sobre ciudades del continente
africano y asidtico (oNu-Habitat,2012). Es por ello que también se ha planteado la
generalizacion de un nuevo tipo de urbanismo militar, mismo que puede ser comprendido
dentro de la:
...transicdo entre o uso militar e civil da tecnologia avancada- entre a vigilancia e o
controle da vida cotidiana nas cidades ocidentais e as agressivas guerras de
colonizacdo e de recursos” [a lo cual agrega que esta militarizacién también] “envolve
a normalizacdo dos paradigmas militares de pensamento, a¢do e politica; esforcos de
disciplinar agressivamente corpos, espacos e identidades considerados ndo
condizentes com nog¢des masculinizadas (e interconectadas) de nacgdo, cidadania ou
corpo; e o uso de uma ampla e diversificada propaganda politica que romantiza ou
higieniza a violéncia como um meio de vinganca legitima ou de conquista de algum
propdsito divino. Acima de tudo, a militarizacdo e a guerra organizam a “destruicdo

criativa” de geografias herdadas, economias politicas, tecnologias e culturas (Graham,
2016:26, 122).°

Por su parte el gedgrafo Marcelo Lopes de Souza teniendo en mente el caso brasilefio y la
ciudad de Rio de Janeiro, plantea que la “militarizacién de la cuestién urbana” se compone
de dos elementos paralelos. Por un lado, el ya sefialado en torno a la participacién de

Fuerzas Armadas en el ambito de la seguridad publica y como un subconjunto de ella

®2 Lo que a su vez ha provocado un inusitado interés por el desarrollo de tareas de informacién e
inteligencia en espacios urbanos y también en la internet, en especial en las llamadas redes
sociales. Los escenarios de guerra en lugares como Bagdad, Mogadiscio, Alepo o en América
Latina, Rio de Janeiro, han provocado que los estrategas militares lleven a cabo un
replanteamiento de las formas de hacer la guerra en ciudades y megaciudades.

% Este Ultimo elemento que desde la perspectiva del gedgrafo inglés, incluye la definicién de los
residentes de asentamientos informales como amenazas existenciales o sub humanas que
ameritan los procesos de militarizacion (estatales y corporativas), implica que las tareas de
vigilancia policial buscan lucrar a través de los procesos de desalojo de estas poblaciones para la
realizacion de proyectos de infraestructura o de caracter inmobiliario (Graham, 2016:58).
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“...desde que entendida em sentido bem amplo, o qual va além das institu¢cdes do Estado
como as Forcas Armadas e a policia e incorpore o conjunto das organiza¢des com feicdo e
caracter militar e voltadas para fungGes de defesa e/ou coer¢do-, pode-se perceber
igualmente uma “paramilitarizacdo da questdo urbana” (Lopes de Souza, 2008). Con ello,
se refiere a las actividades de las milicias, la proliferacion de compaiias de seguridad
privada y las facciones de trafico al menudeo (varejo). De manera andloga, un trabajo
reciente en torno a la capital carioca y la militarizacidn, entendia esta como:

..uma forma de governo, o que significa que o poder ndo emana apenas das

instituicOes estatais [...] mas pode ser observado circulando em contextos a partir de

seus diferentes agentes e funcionarios (aqui, o Exército, a Policia Militar, a Policia

Civil; ali, seus agentes e a burocracia de suas diversas instituicdes), das igrejas, das

ONG’s, dos trabalhadores dos programas sociais, do mercado e muitas vezes do
crime. Todos estes personagens também governam (Farias, et al, 2018:11).%

Al incorporar y observar de manera conjunta ese proceso de militarizacién social
amplificada emerge otro elemento que me parece importante sefialar por la magnitud y
alcances que tiene en la actualidad. Me refiero a la relacién entre formas de violencia
seculares con la construccién de la masculinidad y la virilidad. Esto hace parte de un
proceso que se remonta al final de la Edad Media si pensamos en las sociedades europeas
(Muchembled, 2010), pero que fue incorporado a nuestras sociedades a través de la
experiencia colonial.®® Comporta rasgos especificos en los conflictos contemporaneos en

los que se percibe el apuntalamiento de la relacién entre el patriarcado y la militarizacién,

& Aun cuando el planteamiento me parece sugerente y amplia de manera notable los agentes de
la militarizacién, en este trabajo opto por acotar la discusion a la existencia de actores armados
gue no pertenecen formalmente a las estructuras del Estado y quienes llevan a cabo disputas por
territorios (Ledn, 2016) en el marco de la instauracion de soberanias de facto (Hansen y Steputtat,
2006) a partir de las cuales establecen practicas econdmicas sobre esos espacios (regiones de los
Estados, dreas de las ciudades, vias de comunicacién y transporte). Es decir que dentro de este
trabajo no se considera equiparable el papel de unos y otros actores, sino de aquellos que a través
de la violencia armada organizada y una cierta estructura establecen confrontaciones en las que se
encuentra inmersa la poblacién.

® Lo que no quiere decir que en nuestro continente no se hayan dado practicas analogas en lo que
se refiere a los modos de estructurar a la sociedad. En relacién a ello Rita Segato ha propuesto
para el periodo prehispanico la conformacién de un patriarcado de baja intensidad en
contraposicion a la idea de un patriarcado universal y ahistérico o de la inexistencia del género en
las sociedades precoloniales (Segato, 2016). Sobre esto es oportuno sefialar que si bien, cada
cultura comportd un proceso similar, estos se dieron en momentos especificos y por tanto son
historiables. Por ejemplo, los mexicas durante el periodo poscldsico reemplazaron las deidades
femeninas identificadas con la fertilidad, por la representacion de varones guerreros, sintoma
elocuente de un proceso de militarizacion.
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por ejemplo a través de la difusion de un “discurso muscular” que promueve las
decisiones de fuerza en la politica internacional, al mismo tiempo que establece un
binarismo con los discursos identificados como débiles o suaves (Chanoy, 2004). Otra
aproximacion sefiala que nos encontramos ante la reedicién del proceso de moldeamiento

de la masculinidad, en este caso hacia la hipermasculinizacién, entendida como:

...el resultado de las politicas de masculinizacién de los hombres de
determinadas poblaciones -en el patron de poder colonial/capitalista
eminentemente las racializadas como indigenas y negras- presionandolos a
adherirse a ideales de masculinidad que requieren de condiciones materiales y
subjetivas a las que estan virtualmente obstaculizados de acceder. Ello da
lugar a frustraciones permanentes que favorecen una sobreidentificacion con
los rasgos mads accesibles y empobrecidos de lo masculino (la expresion de la
fuerza fisica, la agresividad o la sexualidad) (Assis, 2018).

Todo ello redunda en la incorporacion del principio de asimetria como “valor” y
prerrogativa del “fuerte” y que por tanto, implica una cierta apologia del abuso como
forma de relacion legitimada, lo cual ha conducido a la difusion de mensajes que avalan el
ataque a sectores en condicidon de vulnerabilidad e indefension y que se expresan en
linchamientos mediaticos o por medio de las redes sociales, pero que también se expresan
en ataques directos cuando la intolerancia y los “discursos musculares” hacen masa critica
(Andrade y Barrios, 2019b). Ademas, una de las vetas de analisis que abre la critica
feminista sobre estos fendmenos es el estudio de la militarizaciéon de la vida cotidiana

(Dowler, 2012).%¢

De acuerdo a lo expuesto hasta ahora, me parece claro que algunos de los enfoques y
definiciones sefaladas comparten la limitacién de continuar privilegiando la perspectiva
exclusivamente estado-céntrica, lo que implica una concepcién de la militarizacion como

actividad restringida a los ejércitos regulares de los paises. El balance sobre el incremento

® En un estudio especialmente abocado a las expresiones de la militarizacién en Estados Unidos, la
autora se aproxima a este fendmeno como “...as type of gendered sovereignty that is not only
fixed at the scale of international hierarchies, but also rooted in embodied place-making practices”
y teniendo en consideracidn que la soberania no se restringe a una prerrogativa estatal “...as a
process that operates at many scales from the global north / south to that of the individual body”
(Dowler, 2012:492). También sefala que la puesta en relacién de la soberania y la militarizacion
como sistemas contiguos permite observar los rasgos que comporta en la vida cotidiana, lo que ha
sido pocas veces recuperado desde estudios académicos. En el préoximo apartado ofrezco una
perspectiva que con un enfoque algo diferente relaciona las formas de soberania de facto por
parte de actores armados diversos con las disputas por territorios.
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de presupuestos o de efectivos militares no da necesariamente cuenta de la manera como
socialmente la vida se vuelve un campo de batalla. Como sera desarrollado con amplitud
en el préximo capitulo, el periodo de profundas transformaciones al que hemos asistido
durante las ultimas décadas, nos ofrece un panorama que nos obliga a replantear los
preceptos de nuestro andlisis. Especificamente en lo que respecta a la idea sobre lo militar
y la militarizacion, debemos considerar que:
La modalidad militarizada del capitalismo de nuestros dias juega con mecanismos de
involucramiento generalizado y aborda cientificamente la dimensién simbdlica y de
creacién de sentidos que permite construir un imaginario social sustentado en la
existencia de un enemigo siempre acechante y legitimar la visién guerrera de las
relaciones sociales y las politicas que la acompanfan (Cecefia, 2004). Esto supone que
la militarizacién de las relaciones sociales es un fendmeno complejo que no se
restringe a las situaciones de guerra abierta sino que incluye acciones de
contrainsurgencia muy diversas, que comprenden ese manejo de imaginarios, todos
los trabajos de inteligencia, el control de fronteras, la creacién de bancos de
informacién de datos personales, la introduccion de nuevas funciones y estilos en las
policias ocupadas de la seguridad interna, e incluso la modificacién del estatuto de la
seguridad en el conjunto de responsabilidades y derechos de los Estados [...]JNo
quiere decir que el mercado desaparezca como disciplinador, quiere decir que la
dimension militar se sobrepone al mercado desplazandolo de su caracter de eje
ordenador, que la visibn del mundo adopta un contenido particularmente

militarizado, y que es a partir de la vision militar que la totalidad no sdélo se reordena
sino que cobra un nuevo sentido. (Cecefia, 2007)

Un dltimo elemento de andlisis que quiero sefalar antes de dar cuenta de la manera
especifica como estos fendmenos se manifiestan en los ejemplos de estudio, es a través
de la generalizacidn de tareas de inteligencia que tiene lugar entre la poblacién civil y que
hace parte central de los escenarios de disputas por territorios (Leén, 2016). Desde hace
anos este tipo de funciones han adoptado mayor relevancia entre los actores en
contienda, incorporando inclusive en cada contexto nombres diversos: halcones (México),
olheiros (Brasil), campaneros (Colombia), banderas (Honduras, El Salvador y Guatemala).
En todos los casos estas tareas son realizadas por personas cuyo fenotipo, apariencia o
condicidn no resulte sospechosa, es decir, que no corresponda con el estereotipo creado
en cada contexto de acuerdo a criterios de género, etarios o raciales. Es por ello que
infantes, mujeres, personas con algun tipo de discapacidad, o que desarrollen algun tipo
de actividad cotidiana en el espacio publico son reclutadas para observar movimientos y
presencia de amenazas, ya sean estas por parte de las fuerzas del Estado o de grupos

considerados rivales. Sin embargo, quiero insistir en que la disposicion de este tipo de
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mecanismos apunta de manera mas general a profundizar las formas de control,

instalando con ello una légica de introyeccidn de sentidos bélicos en la sociedad.

Es por ello que corresponde enriquecer los sentidos en torno a estos fendmenos y una vez
mas, la manera apropiada para hacerlo es recurriendo a los elementos empiricos, en este
caso a lo observado en los dos ejemplos a retomar dentro de este trabajo.67 Inicio con el
proceso de militarizacidén social en Rio de Janeiro en el que a partir de la década de los
afios setenta y ochenta la emergencia de las facciones de trafico evolucioné hacia el
control sobre distintas favelas de la ciudad, a partir de aquello que en Brasil es conocido
como uso ostensivo de armas. Estas facciones establecieron un esquema de jerarquias en
sus estructuras que fue incorporando a jévenes e infantes. Formas de trato despdtico
hacia la poblacién se incrementaron con la incorporacién de la cocaina al mercado de
estimulantes ilegales y las disputas y escisiones entre los grupos de trafico al menudeo.
Estas rivalidades produjeron distintos escenarios de confrontacidon en la cotidianidad,
tanto en espacios de socializacion como los “bailes funk”, pero también en el transito
habitual entre las favelas de la ciudad, en las que inclusive se generaron marcas de
identificacion entre los bandos.?® Al despuntar el presente siglo, a esta dinamica se agregd
la aparicion de las milicias, que desde cierta perspectiva son una actualizacién de modelos
previos de privatizacion de la seguridad y la violencia como la policia mineira, mdo branca,
o los grupos de exterminio conocidos como Escuadrones de la Muerte. El Ultimo actor en
entrar en escena fue la Policia Militar, pero en este caso a partir de la implantacién de las
Unidades de Policia Pacificadora. Como sera relatado en el tercer capitulo de este trabajo,
esto se concretdé mediante operaciones de las Fuerzas Armadas brasilefias que actuaron
de manera conjunta con las distintas policias y que llevaron a cabo campanas bélicas de

ocupacion que se prolongaron durante meses y que fueron saldadas con un numero

% Para ello me apoyo, ademés del trabajo de campo en Rio de Janeiro y las ocasiones que pude
estar en la region Centro-Sur de Michoacdn, en distintos textos etnograficos y periodisticos que
resultan las fuentes disponibles en las que se ha encuentra mayor informacién sobre las
problematicas de los espacios estudiados.

® Fueron asociadas marcas de vestimenta o colores de ropa con determinados grupos, por lo que
su utilizacién quedd prohibida en los espacios controlados por los contrincantes. Por ejemplo, la
marca de ropa Adidas se atribuye a los integrantes de Amigos Dos Amigos (ADA) y las prendas de
color rojo al Comando Vermelho (cv).
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indeterminado de victimas.®® Sobre este proceso es importante sefialar, por un lado, que
parte de los efectivos utilizados para tal propdsito tenian como antecedente haber
participado en la Mision de Naciones Unidas para la estabilizacién de Haiti (MINUSTAH) y
por el otro, que la logica de intervencién fue abiertamente militar, como queda de
manifiesto en las publicaciones de Military Review que consulté en las que mandos
brasilenos hacen un balance de estas operaciones y que incluyeron tacticas de
inteligencia, informacion y propaganda. La mezcla de principios de intervencion entre lo
policiaco y lo militar que cabe dentro de la perspectiva del nuevo urbanismo militar

(Graham, 2016) en Rio de Janeiro adquirio rasgos cualitativa y cuantitativamente distintos.

La presencia de todos estos actores en los mismos espacios generd una constante disputa
(y en ocasiones negociacion), al mismo tiempo que colocé a la poblacién en la situacion de
desarrollar sus vidas cotidianas bajo cerco, en medio del fuego cruzado. De manera mas
reciente la légica dominante es la de monitoreo constante entre los distintos grupos
(Valle, 2018).”° Como sefialé unas lineas atras, las tareas de inteligencia que incorporan las
facciones de trafico y que también son parte constitutiva de las Operaciones Especiales y
de la presencia en las favelas de las upp, generé un clima de desconfianza reciproca, en la
gue los habitantes resultaban sospechosos para uno u otro bando de ser colaboradores

del ”enemigo”.71

% Esto fue especialmente notorio en las incursiones llevadas a cabo en los complejos de favelas de
Maré y Alemao.
7 La vida “bajo cerco” serfa la experiencia de confinamiento socioterritorial y politica que
provocaba en los habitantes de favela una intensa preocupacion sobre las manifestaciones de
violencia que impedian sus actividades diarias y que dificultaban la manifestacion publica de sus
demandas. En contextos de enfrentamiento constante entre facciones rivales o de estas con
estructuras armadas del Estado, la légica de vivir en el “fuego cruzado” entre distintos
contrincantes habria sido una de las razones para legitimar la “pacificacion” de las favelas a partir
de 2008. Sin embargo, esto habria dado lugar a la conformacién de la vida en los mismos espacios
como ocurre en un “campo minado”, es decir con conflictos latentes (potencialmente letales)
relacionados con la permanencia de los actores armados. Planteado en otros términos seria el
transito entre la légica de control de las facciones basada en el “ta tudo controlado”, hacia una
légica en que “ta tudo monitoreado” (Valle, 2018:81).
" Para la uPP o cualquier vertiente de la Policia Militar el hecho de habitar en una favela ya es una
condicién suficiente para ser vinculado con las facciones de trafico o con actividades ilegales,
especialmente si la persona en cuestién es afrodescendiente. En lo que respecta a las facciones,
existe la nocién de que tal o cual persona es un X-9, es decir delator de las actividades realizadas
por estos grupos en las favelas.
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En lo que respecta a la Region Centro Sur de Michoacan, debemos considerar la diferencia
entre los distintos espacios albergados en ella. En Tierra Caliente los fendmenos de
violencia armada hacen parte de una historia que se puede remontar al propio proceso de
colonizacién y que tuvo distintos episodios, uno de los cuales esta relacionado con el
envio de militares por parte del Estado mexicano a mediados del Siglo XX (Maldonado,
2010). También ha sido sefialada la configuracién de una cultura masculina proclive a la
agresion armada, asociada con actividades agropecuarias y fundada en los elementos
constitutivos de la “virilidad” sefialados con anterioridad. La conformacidn de las primeras
organizaciones de narcotrafico contribuyd al fortalecimiento de esta dinamica de violencia
armada que hizo que la regidn mostrara indices de violencia letal muy elevados en

distintas etapas.

En la Costa nahua conflictos por delimitacidn de tierras e invasiones por parte de mestizos
en poblados indigenas hacen parte del recorrido de la regién durante el Siglo XX. Al estar
situada en el Pacifico, la apertura de rutas de estimulantes y otras mercancias ilegales hizo
crecer el interés por controlar y disponer de la franja de costa por parte de los Carteles
qguienes ocuparon porciones del Municipio de Santa Maria Ostula a través del despojo a
los comuneros indigenas. Esto produjo la incorporaciéon de pobladores de la zona al
llamado crimen organizado, que en un contexto de marginalidad y exclusién encontraron
una alternativa en estas actividades. La decisién de los Comuneros indigenas de Ostula en
2009 de reactivar a la Policia Comunitaria y recuperar las tierras de la Cacahuancera
(renombrada como Xayakalan) tuvo como respuesta el asesinato de 38 integrantes de la

. .. 72
comunidad, algunos de ellos con distintos cargos.

En lo que se refiere a la Meseta Purépecha, el grado de expoliacion y abuso llevado a cabo
por las estructuras diversificadas de los carteles, condujo a la reactivacién de formas
tradicionales de vigilancia e imparticion de justicia comunitaria que, por el contexto en
gue fueron recuperadas, han implicado una actualizacién y adaptacién para responder al

desafio que representan los grupos armados delictivos.

2 En relacién a ello, un aprendizaje doloroso para la comunidad fue que algunos integrantes
originales de la Policia Comunitaria se cambiaron de bando al colaborar con los grupos abocados a
los traficos ilicitos, por lo que se modificd la conformacidn del grupo de defensa comunitaria que
dejoé de estar constituido de personas voluntarias y comenzé a ser parte de un cargo decidido y
avalado por la asamblea.
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Un elemento central en la evolucion de las formas de militarizaciéon en toda la regién fue
la presencia y las actividades desarrolladas por un grupo fundado por ex integrantes de los
cuerpos de élite del Ejército mexicano, los Zetas. Esto produjo un cambio de paradigma en
la organizacion de las estructuras abocadas a estas tareas y que fue replicado en
expresiones locales como La Familia Michoacana o Los Caballeros Templarios. Sobre esto
subrayo, ademads del salto cualitativo en términos de profesionalizacion y sofisticacién de
los brazos armados de los cdrteles, la incorporacion de tdcticas irregulares y
contrainsurgentes entre los distintos grupos (Correa, 2018), lo que en este contexto
implicd asignar un estatus de enemigo a la poblacién en su conjunto, tanto del propio
estado de Michoacdn como a personas provenientes de lugares considerados como
pertenecientes a los rivales. Los Zetas y los grupos que les sucedieron innovaron también
al generalizar las extorsiones sobre negocios y la poblacidn, lo que en los periodos de
mayor control territorial incluyd la fiscalizacion sobre toda clase de actividades
productivas, asi como de servicios proporcionados por el Estado o inclusive hacer

descuentos sobre las ndminas de los trabajadores del sector publico.

Respecto al papel de las Fuerzas Armadas de México, este Estado fue el primero en que se
desplegd la politica de militarizacién de la seguridad publica con el lanzamiento del
Operativo Conjunto Michoacan e implicé una de las ofensivas castrenses mas agresivas
para la poblacion. En el periodo 2006-2012 fueron asesinadas alrededor de 14 mil
personas en toda la entidad, al mismo tiempo que fue escenario de episodios de violencia
no observados en otros lugares del pais como el ataque con granadas de fragmentacién
en la plaza central de Morelia el dia de la conmemoracidn de la Independencia de México.
La colocacién de retenes (por parte de distintos actores involucrados), “narcobloqueos”, la
interrupcion de actividades cotidianas por balaceras y el patrullaje del ejército mexicano
de distintas vias de comunicacién y ciudades del Estado, también conformé parte del
proceso. En 2013 se dio el surgimiento de las Autodefensas michoacanas, un
levantamiento en el que se ha sefialado el papel central que tuvieron propietarios de
tierras dedicadas a la ganaderia, cultivos extensivos como limdn, pero también la
incorporacion de grupos de trafico ilegal rivales de Los Caballeros Templarios. Aun asi, es
claro que la rapida expansidon de estos grupos estuvo relacionada con el hartazgo de la
poblacién de la regidn respecto a los abusos cometidos y de aquello que fue sefialado
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como despotismo tributario (Hernandez, 2014). La proliferacién de estructuras armadas
en un mismo espacio contribuyd con la militarizacion de la sociedad en la medida en que
se exalta el recurso de la violencia organizada, se establecen jerarquias y roles de mandoy

subordinacion.

Para finalizar quiero recalcar el planteamiento sobre la articulacién entre los fenémenos
de securitizacion y militarizacion. He sefialado la evolucién del concepto de seguridad,
intentando establecer el recorrido que tuvo durante el Siglo XX y delineando el proceso de
redefinicidn sigilosa que comportd con la ampliacién de enemigos sociales, mismos que en
la actualidad incluyen a vastos sectores poblacionales. También me resulta central el
papel que tienen estas problematicas en las sociedades contemporaneas respecto a la
legitimacion del orden social, asi como de la alicaida figura del Estado.”® Aun cuando el
ambito de definicidn de las guerras contemporaneas es diverso, como lo son también sus
rasgos, considero que los procesos de securitizacion actuales resultan el marco que
permite la normalizacién de las formas de conflictividad bélica permanentes. Dicha
normalizacién implica que detrds de las nociones construidas en torno a |la
seguridad/securitizacidén se encuentra el proceso de militarizacion profunda y cotidiana de

nuestras sociedades.

> Me refiero tanto a su refuncionalizacién que ha implicado el abandono de areas en las que tuvo
notable presencia a lo largo del Siglo XX, como de sus aspectos simbdlicos y de identificacién como
proyecto de sociedad en términos colectivos.
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Capitulo I

Haz y envés

In ecology there is the concept of the ecotone, that borderland between two biological
assemblages, think of the forrest edging the meadow. Where an ecotone occurs there is more life
and life is louder and more grasping because two or more groups of plants and animals overlap,
boosting life’s pitch and intensity. Every naturalist knows this and every sucessful hunter stalks
these zones. That’'s whats its happening now on the border of Mexico and the United States, where
a huge ecotone of flesh and capital and guns is rubbing up against itself as two cultures and two
economies and two languages meet and mingle and erupt into something we cannot name yet.

Juarez. The laboratory of our future
Charles Bowden

En el capitulo previo estableci como elemento de mayor interés en el presente trabajo, el
reordenamiento social que comportan los fendmenos albergados en la articulaciéon de
dispositivos securitarios, asi como el recorrido en la conformacién de estos. En los dos
proximos capitulos llevaré a cabo una aproximacion con esa perspectiva hacia ejemplos
regionales especificos. De esta manera, después de consignar los puntos de partida
conceptuales en torno a la seguridad, militarizaciéon y modalidades contemporéaneas de la
guerra, ahora corresponde establecer, en un nivel mas cercano del analisis, cuales son los
mecanismos a través de los que se establece ese reordenamiento en nuestras sociedades
y en particular a partir de lo que pienso como materialidad securitaria en disputa. Como
sefialé en el apartado previo con ello me refiero a expresiones presentes en la regién y
que oscilan entre lo formal-legal y lo informal-ilegal e implican la emergencia o
profundizacién de modalidades contiguas e imbricadas de territorialidad, soberania y
relaciones econdmicas. Tienen como centro o pivote, una concepcidn de la “seguridad”
como principal atribucion de la potestad sobre territorios y poblaciones, al mismo tiempo
gue implican una redefinicion constante de amenazas y enemigos. Esto corresponde con
una version de la seguridad también anclada en preceptos masculinos y patriarcales
respecto a la “protecciéon” como atribuciéon del fuerte, a cambio de la obediencia y
renuncia de autonomia y libertad del débil que, como sefialé en el capitulo previo, resulta

también una acepcidon generalizada en el tipo de fendmenos que desarrollo en este
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trabajo. Ademas de ello, en esta logica la “seguridad” ha sido resemantizada y acotada a la
proteccion de la propiedad privada que incluye a la vida misma, en base a la disputa por el
recurso y monopolio del uso de la fuerza. Esto serd desarrollado con amplitud en las

paginas siguientes.

La apuesta metodoldgica consiste en plantear que dichas mutaciones se pueden
identificar a partir de tres dmbitos relacionados de manera estrecha, pero que es
necesario desbrozar para el analisis. En orden de aparicién el primero es la modificacién
en el comportamiento del Estado como ente privilegiado de organizacién social. Con ello
me refiero de manera especifica a la emergencia de formas de soberania y control
territorial de facto que coexisten con las formalmente reconocidas y que en los
fenémenos que analizo puede ser entendida como soberania de jure (Stepputat, 2015).
Esto, aunque es valido para distintos contextos del mundo, cuenta con expresiones
concretas en América Latina y el Caribe y considero que los dos ejemplos que seran

abordados en este trabajo, pueden ofrecer elementos adicionales para el analisis.

En una trayectoria histérica que excede la modificacidon en las atribuciones del Estado
como resultado de la puesta en marcha del proyecto neoliberal, es importante reparar en
la conformacién especifica que dicha empresa civilizatoria comporté en el area y de

manera puntual en los dos “casos” a recuperar. Considero que dicho balance aporta

! La soberania de facto consistiria en la capacidad de matar, castigar y disciplinar de manera
impune, mas que en su conformacién juridica o ideoldgica. Es una perspectiva de la soberania
como “forma emergente y tentativa de autoridad basada en la violencia y que es disefiada y
llevada a cabo para generar lealtad, miedo y legitimidad” (Hansen y Stepputat, 2006). Propongo el
control territorial de facto como la expresién espacial de esta forma de soberaniay que se da en el
marco de disputas por territorios, como serd expuesto mads adelante. La distincién con la
soberania de jure fue elaborada académicamente a comienzos de la primer década del presente
siglo y con posterioridad al lanzamiento de las “guerras” contra el terrorismo y el crimen, el
incremento de los procesos de privatizacion de la seguridad, la proliferacion de formas de
vigilantismo y una serie de fendmenos mas relacionados con el desafio del Estado por parte de
actores no estatales o bien de la delegacién suplementaria de funciones de seguridad en actores
privados. En ese marco es que fue planteado que “Moving from a de jure to a de facto conception
of sovereignty, scholars in various disciplines sought to delink the concept from its historically
specific association with the territorial state and formal ideologies of rule and legality, claiming
that sovereignty is exercised “not over territories, but over life and death” (Das and Poole 2004: 11
citado en Stepputat, 2015:130).
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resultados sugerentes cuando se analizan escalas y temporalidades dentro de la
formacién juridico-territorial de los Estados, mdas que cuando se da por hecho y como
operante en todo momento y lugar la consolidacién estatal de “México”, “Brasil” o
“Colombia”, por sefialar tres modelos disimiles en el recorrido regional. En especial, los
ejemplos abordados (la conformacién de las favelas en Rio de Janeiro y la regién Centro-
Sur del estado de Michoacdn) pueden ser interpretados a través de la propuesta en torno
a los margenes del Estado (Daas y Poole, 2008). Estos, son entendidos a través de tres
formas complementarias y que pueden presentarse de manera simultanea. En primer
lugar se alude a las “periferias” en las que se encuentran sectores poblacionales no
suficientemente incorporados en los marcos legales, lo que hace estos espacios
acreedores de campafias “pacificadoras” que tienen por objeto incluir en el redil juridico
del Estado a sus habitantes. Estos, con cierta frecuencia forman parte de identidades
étnicas particulares lo cual los dota de una doble cualidad: la de ser objeto de un proyecto
de asimilacién que al mismo tiempo los reconoce diferentes en términos raciales y
civilizatorios. En contextos de violencia armada o abiertamente bélicos, en estos margenes
coexiste el marco juridico del Estado, con formas privadas de justicia y soberania.’ En
segundo lugar el margen refiere a temas de legibilidad e ilegibilidad, entendidos como
variaciones y falencias en la atribucion del Estado respecto a prdcticas escritas como el
relevamiento estadistico y documental que implica una forma especifica de control sobre

el territorio (en este caso identificado con lo juridico estatal) y sus habitantes.? Finalmente

2 En relacién a ello los dos ejemplos explorados en esta tesis tienen mucho qué decir al respecto.
La pertenencia racial y étnica tanto del componente mayoritario de las favelas de Rio de Janeiro,
como los pueblos nahuas y purépecha en la region Centro Sur de Michoacan fueron parte de la
l6gica de intervencién estatal a lo largo del Siglo XX. A esto habria que agregar la imagen
construida en Tierra Caliente como un sitio inhdspito e inaccesible, a lo que posteriormente se
agregd un aura de violencia. Durante las décadas recientes, marcadas por el lanzamiento de
campafias militares sobre ambos espacios, tuvo lugar un renovado proceso de incursiones
violentas para imponer el “Estado de derecho”, mismo que entrd en disputa con érdenes de
regulaciéon social implantados por actores armados diferentes al Estado. La particularidad de los
pueblos indigenas mexicanos es que agregaron a esta dindmica los derechos colectivos
reconocidos para ellos tanto por la Constitucién del pais, como por instancias y convenios
internacionales en la materia.

? Tanto para Brasil como para México, ademas de la dificultad que el Estado puede tener para
censar a sus poblaciones en virtud de la incapacidad de acceder a determinados sitios por la
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el tercer nivel de comprension sobre los margenes del Estado es el del intersticio entre la
ley, los cuerpos y la disciplina, con lo cual se intenta dar cuenta de los fendmenos
relacionados con el ambito médico y la definicidn de patologias, lo que también ha sido

enunciado como biopoder (Das y Poole, 2008).

Retomar esta propuesta de interpretaciéon también es una manera de alejarme de los

Ill

discursos en torno a los estados “fragiles” ¢ “fallidos”. Estad claro que en el “saco” de
falibilidad son incluidos casos muy heterogéneos, sin tomar en cuenta las experiencias
especificas, trayectorias e inclusive la naturaleza de los regimenes en cuestién, ademas del

objetivo de intervencion politica que conlleva esa enunciacién (Patrick, 2007).*

disputa armada por territorios, se agrega un elemento que me resulta profundamente
significativo. Me refiero a los procesos de identificacion de personas desaparecidas y de restos
humanos, si consideramos que ambos paises tienen enormes cifras en ese sentido. En el periodo
2007-2017 Brasil cuenta, de acuerdo con la Cruz Roja, con mas de 786 000 personas
desaparecidas, lo que lo coloca por encima de paises con conflictos armados prolongados como
Siria o Colombia (Chade, 2018). Para México, de manera reciente se establecié una cifra en el
orden de las 40 mil desapariciones, mayormente atribuidas a la estrategia de militarizacién de la
seguridad publica iniciada en 2006 (APrRO, 2019). A esto hay que agregar por un lado la
proliferacién de técnicas para hacer desaparecer los restos de las personas asesinadas y por otro
las miles de fosas con incuantificables restos que desde hace afios han sido encontradas por
familiares de las personas desaparecidas y asesinadas, asi como por dependencias del Estado. La
inoperancia de este para dar cuenta de su poblacién ha dado lugar a campafas de rastreo
ciudadano y a Brigadas nacionales de busqueda de personas. Un fenédmeno complementario, que
conoci de primera mano, es la falsificacion de identidades a partir de restos de personas
desaparecidas en el Estado de Chihuahua, donde han sido entregados fragmentos de huesos a
madres de victimas de desaparicion y feminicidio que posteriormente fueron adjudicadas a otras
personas.

* Estos discursos han evolucionado desde lo que en décadas pasadas se definié como “Estados
promotores del terrorismo” y mas adelante “Estados canallas” (rogue states). Esta ultima fue una
manera de redefinir la enemistad con otros Estados con posterioridad al fin de la Guerra Fria. La
Guerra del Golfo habria dado inicio a esta reconversion y por ello fueron identificadas algunas
caracteristicas de los “Estados canallas”: paises del Tercer Mundo, en posibilidades de desarrollar
armas de destruccién masiva, practicas de terrorismo o de apoyo a organizaciones internacionales
de este tipo, posesidn de fuerzas armadas convencionales de cierta envergadura y desafiar las
normas internacionales (O'Reilly, 2007:296-297). También se agregd la “supresion de derechos
humanos bdsicos” o la promocidon de doctrinas radicales (Mattar, 2012:552). La diferencia
fundamental seria que los rogue states de manera activa, resultan una amenaza para los paises
centrales y la estabilidad internacional, mientras que los Estados fallidos a partir de su proceso
interno pueden convertirse en una preocupacion interestatal en caso de que se aproximen a una
condicién de colapso (Bilgin y Morton, 2002:170). En términos mas generales la conceptualizacidn
en torno a la fragilidad estatal es el resultado de la interaccién entre paises occidentales, think
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Lo que pongo en duda es que, inclusive limitandolo al periodo correspondiente al Siglo XX,
en que el Estado latinoamericano adquirié mayor concrecién como forma politica y el
orden internacional interestatal mayor estabilidad; la urdimbre institucional haya logrado
establecer un control cabal sobre el territorio juridicamente delimitado, o haya cumplido
con funciones consideradas bdsicas como la dotacidn a sus poblaciones de seguridad
social, infraestructura o alternativas laborales.” Si bien, estos elementos corresponden con
las versiones weberiana y liberal del Estado, que sin duda resultan limitadas, también es
cierto que estas conforman las conceptualizaciones hegemonicas en torno a las
atribuciones del Estado y con ello a los sentidos sociales en torno a la seguridad-
inseguridad, como fue expuesto en el apartado precedente. El recuento histdrico sobre
Rio de Janeiro y la Zona Centro Sur de Michoacdn que se presenta dentro de esta tesis
ofrecera una perspectiva amplia en relacidén a la conflictiva conformacién del Estado y sus

estructuras.

En segundo lugar y para apuntalar la consideracién en torno a la problematica
contemporanea de la estatalidad en América Latina y el Caribe, resulta oportuno
establecer un balance sobre la conformacién/actualizacion de lo que adelanto como
superposicién de territorialidades que albergan una disputa por territorios (Ledn, 2016:13)
inscriptas en la territorialidad totalizadora capitalista (Cecefia, 2018:181-182). En este

caso, busco dar cuenta de lo que ocurre en ciudades y otras escalas del espacio geografico

tanks, organizaciones multinacionales como la ocDE o el FMI, o como fue denominado por el
especialista Tom Porteus, un “complejo desarrollista militar” (Nay, 2013:330). En cualquier caso,
estas denominaciones han buscado legitimar formas de intervencién diversas por parte de la
“comunidad internacional” y especialmente por Estados Unidos en América Latina y el Caribe, en
virtud del papel hemisférico que se arroga.

> En parte por ello resulta valiosa la observacién de Boaventura de Sousa Santos cuando alude al
sesgo que tuvieron estos proyectos, por mds nacionalistas o revolucionarios que se
autodenominaran. Con el concepto de pre-contractualismo, se refiere a porciones sociales que no
tuvieron cabida en dichos proyectos, de manera especial aquellos segmentos no incorporados al
mundo laboral dominante (trabajo industrial o de servicios, formalizado y sindicalizado) como los
pueblos indigenas o el trabajo de reproduccién social que histéricamente recae en las mujeres. Ya
en las postrimerias del Siglo XX y comienzos del actual, los “archipiélagos” de exclusién se
ampliaron, dando lugar a fendmenos que bien podrian quedar albergados en su nocién de pos-
contractualismo, es decir, quienes ya no aspiran a los beneficios de la universalidad de derechos
(de Sousa, 2004).
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en los que, aun cuando forman parte de la territorialidad juridica convencional o
tradicional que todos reconocemos como Estados Nacidn, existen otros proyectos, aun
subordinados o subalternos que disputan territorios. Opto por incluir estas nociones, no
para inscribirlas en un debate bastante amplio que busca precisar conceptualmente y en
términos académicos el territorio, la territorialidad y los procesos de
des/re/territorializacion (Oslender,2008; Haesbaert, 2014; Mancgano, 2008; Lopes de
Souza, 2015; Ledn, 2016); sino por la necesidad de ubicar fendmenos que tienen como
una de sus caracteristicas la disputa violenta, en muchos casos a través del recurso de las
armas, de porciones de ciudades, vias de comunicacion y transporte, mercados, mano de
obra, cuerpos para explotacion sexual, bienes legales e ilegales con alta valorizacion en el
mercado o sitios utilizados para el despliegue de técnicas para hacer desaparecer cuerpos,
rentas ilegales variadas, entre otras. Es por ello que un elemento adicional es pensar
también estos territorios en la vertiente que identifica como central la proyeccidon de
relaciones de poder en el espacio (Lopes de Sousa, 2015:56). En ese sentido, deseo
expresar que se trata del uso conceptual para dar cuenta de lo observado en los ejemplos
estudiados y por ello la perspectiva que ofrezco, tiene un grado de abstraccion distinto
respecto a los autores utilizados. Lo que me interesa es dar cuenta de realidades en las
gue se presenta un orden de cosas en el que a través de la portacion y uso de armas se
controla, pierde o recupera una cuadra dentro de un barrio, una tiendita, olla de vicio o
boca de fumo o en escalas mayores, un cerro o morro de la ciudad, una colonia popular;
un area de la urbe o una regién especifica o plaza que conecta con vias de trasiego y
contrabando (en ocasiones utilizadas para esos mismos fines desde hace siglos)6, o bien
con parte de la infraestructura del Estado y de la economia formal como aeropuertos,
ferrocarriles o puertos. El correlato de estas disputas por territorios son las estrategias de
los Estados cuando buscan hacer presencia en estos espacios y lanzan operaciones,

seguidos de politicas publicas diversas para retomarlos. Se trata entonces de la

® Rasgo compartido por Medellin y su conexién con el Uraba antioquefio o Paso del Norte
(actualmente Ciudad Juarez) en relacién a Santa Fé y Franklin (actualmente El Paso). En lo que se
refiere a la regién Centro-Sur de Michoacdn, si bien fue una ruta comercial desde la época
prehispanica, el auge de actividades de trasiego de estimulantes ilegales puede ser ubicado
durante el Siglo XX.
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recuperaciéon de estas categorias para pensar en la expresidén espacial de fendmenos que
se dan en aquellos lugares en los que la vida deviene la continuacién de la guerra por

otros medios (Barrios, 2014:61-68).

El tercer elemento a ser abordado en el presente apartado es la proliferacién en América
Latina de actores armados no identificados como parte de la estructura estatal y esto
tiene dos metas. Por un lado, llevar a cabo una discusion sobre la conceptualizacién en
torno a la aparicion y sofisticacién de estos grupos y en particular respecto a los dos
ejemplos abordados en los capitulos histdricos.” Por otro, interesa rastrear en estos,
ademas de los procesos de disputas por territorios a través de las armas, las modalidades
o comportamientos que contribuyen a pensar el caracter replicante de la estatalidad. Para

Ill

ello, hago uso de planteamientos de la antropologia como el “efecto Estado” (Trouillot,
2001), la soberania de facto (Hansen y Stepputat, 2006) o la conformacién de formas de
“estado hibrido” (Jaffe, 2013). Se trata de aproximaciones que me permiten poner de
relieve que en determinados momentos y escalas geograficas (dentro del Estado Nacién o
en porciones regionales transnacionales) diversos actores consiguen administrar y
controlar poblaciones vy territorios donde por afiadidura, se verifican relaciones

econdmicas sui generis tanto por sus modalidades, como por los agentes que las

promueven.

Sobre esto se puede esgrimir el argumento de que la poblacién y dimension total de los
espacios atrapados/regulados por este tipo de actores estd restringido a pequefias
porciones de los Estados Nacidn del area. Otra manera de pensarlo es en términos del
volumen de poblacién cuya vida transcurre en estas demarcaciones que conviven con

ambos érdenes, no paralelos en verdad, sino imbricados, o mejor aun, que conforman el

” Por lo pronto los dejo enunciados: Grupos Criminales Armados (especialmente respecto a Brasil),
Actores Armados No Estatales o Actores Armados de Base Comunitaria. También se recupera la
categoria Escuadrones de la Muerte, fendmeno que estuvo mas identificado con el proceso previo
de formas de violencia politica propias del ultimo tercio del Siglo XX. Ha sido también extendido el
uso de la nocién paramilitarismo para dar cuenta de fendmenos diversos en el drea. En una
vertiente que adapta la experiencia africana y asiatica hacia el contexto latinoamericano se habla
de fendmenos de vigilantismo, o de la presencia de warlords.
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haz y envés del capitalismo contemporaneo.® Esta formulacion es el resultado de revisar y
contrastar distintas perspectivas que dan cuenta de este “desdoblamiento” politico, social
y econdémico (Cecefia, 2014; Segato, 2016; Mbembe, 2011)9; de lo que he extraido la
certeza de que no se trata de espacios u érdenes escindidos o paralelos, sino que son una
y la misma cosa.'® Es por ello que me parece apropiada la “metafora” del haz y envés:
como ocurre con las hojas de las plantas, cuyo lado posterior permite observar con mayor

nitidez las nervaduras que hacen posible el funcionamiento del organismo. De manera

® Sin afan de incorporar de forma gratuita elementos coyunturales, me parece altamente
significativo que después de tres lustros del inicio de las estrategias de militarizacién de la
seguridad publica en México, comiencen ahora a haber indicios de la magnitud del fenémeno, por
ejemplo a través del robo de combustible y lo que esto implicé para las arcas del erario publico, en
términos de la participacion generalizada de funcionarios del estado involucrados o el lavado de
dinero. Tampoco resulta trivial pensar en la dimensidn social del fendmeno en el que una suerte
de economia moral negativa hace que poblaciones enteras defiendan estas practicas y expongan
sus vidas, como quedd de manifiesto a raiz de la explosién en San Primitivo municipio de
Tlahuelilpan en el estado de Hidalgo que resulté en la muerte de 135 personas asi como en dafios
irreversibles para el entorno vegetal y animal (Portal de Aristegui noticias, 2019).

° El gobierno privado indirecto seria resultado de la evolucién de los Estados africanos a una mera
existencia nominal, sin capacidad de centralizacion administrativa o fiscalizacién, que ha
redundado en la privatizacion de la soberania (en este caso entendida como la capacidad de
decision sobre la vida y la muerte), asi como de otras funciones del Estado, dando lugar a formas
de regulacién que constituyen “...situaciones semiconstitucionales de desdoblamiento del poder
—ijerarquias formales y paralelas, redes publicas y redes ocultas—)” (Mbembe, 2011:85). Ana
Esther Cecefia vislumbra este desdoblamiento como cualidad del capitalismo del Siglo XXI en que
la fractura resultado de la crisis del neoliberalismo produjo una sociedad paralela pero
complementaria en lo que atafie a la acumulacién y las formas de disciplinamiento : “Igual que las
fuerzas del mercado requirieron un soporte militarizado, las fuerzas institucionales de
disciplinamiento social requieren, dado el nivel de apropiacién-desposesién, de un soporte
desinstitucionalizado capaz de ejercer un grado y un tipo de violencia que modifique los umbrales
de la contencién social” (Cecena, 2014:16). El acercamiento de Rita Segato a los feminicidios de
Ciudad Juarez, produjo en un primer momento la conceptualizacion del Primer y Segundo Estado,
gue evoluciond afios mas tarde en la Primera y Segunda Realidad, propuesta heredera del analisis
de Ernst Fraenkel y Giorgio Agamben. Su planteamiento constituye una manera sugerente para
pensar en América Latina y el Caribe la “dualidad” del Estado, el mercado y los poderes armados
que los amparan. En dicha dualidad, a las instituciones, marcos juridicos, relaciones econémicas y
aparatos armados formales subyace “una realidad especular con relacion a la primera: con monto
de capital y caudal de circulante probablemente idéntico, y con fuerzas de seguridad propias, es
decir, corporaciones armadas ocupadas en proteger para sus ‘duefios’ la propiedad sobre la
riqueza incalculable que en ese universo se produce y administra” (Segato, 2016:75).

% Lo que permite reconocer que estas formas de violencia ya eran parte del “ADN” del
capitalismo. Me recuerda la alegoria matemidtica de la pieza dramatica Incendies (2003) de Wajdi
Mouawad. Es pensar que la violencia del capital engendra ese desdoblamiento al interior de si,
aunque esto se presente como una suma aparentemente imposible, donde 1+1=1.
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analoga, pienso que el modo de comportamiento de la economia criminal ilegal sélo es

una version pristina, didfana, del funcionamiento del capitalismo contempordneo.

La hipdtesis con la que cierra el capitulo corresponde al balance que hago de lo observado
en los ejemplos estudiados, asi como de la utilizacion parcial del planteamiento clasico de
Charles Tilly sobre la construcciéon del Estado como resultado de la guerra (Tilly, 2006).
Esto es: actores armados que disputan territorios, controlan actividades econdmicas
(entre las que se cuentan fendmenos de recaudacion ilegal de impuestos), rutas de
transporte y comunicacién, asi como a la poblacién (que por afiadidura es disciplinada y
expoliada de diversas maneras) tienden a comportarse de manera similar al Estado en su
fase de conformacién, es decir cuando a través de la guerra comienzan a centralizar y
generar aparatos administrativos apuntalados por el negocio de la proteccién. A esto
habria que agregar que ademas de la instauracién de rentas ilegales, logran profundizar la
explotacién de bienes naturales e inclusive hacer despuntar determinados productos
altamente valorizados como ha ocurrido en la region estudiada de Michoacdn. Es claro
gue no se trata de experiencias que conformen un proyecto alternativo, o que subvierta
las relaciones de produccién, explotacién o de intercambio dominantes sino que en
algunos casos inclusive profundizan, aceleran o modifican dichas relaciones sociales, asi
como sus cddigos. Es decir, estos actores armados cumplen con la doble tarea de
disciplinar poblaciones ubicadas en los margenes del Estado y al mismo tiempo dinamizan

los mercados.

Para cerrar este predmbulo, me gustaria esbozar una justificacién sobre la pertinencia de
dar cuenta de estos fendmenos y de la necesidad de recurrir a un conjunto de fuentes
disimiles y con una perspectiva interdisciplinaria. A pesar de que por distintas regiones de
Meéxico, el Triangulo Norte de Centroamérica, Colombia o Brasil, se expanden formas de
violencia, emergencia y sofisticacién de grupos armados, proliferacién de lo que ha sido

H 11 . . s . .
denominado como black spots, o la generalizacion de vertientes diversas de

1 Definidos como “... pieces of land that formally belonged to a particular state and could be (and
usually are) presented on political maps in that state's color. In reality, however, they should be
treated as uncharted waters in need of exploration. At the same time, these places should not be
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militarizacion social; dentro de los Estudios Latinoamericanos la descripcion,
sistematizacidon o creacién de marcos de interpretacion sobre estos fendmenos estan
poco desarrollados.’? Considero que esto estd relacionado en buena medida con la
nostalgia por el papel asignado al proyecto de los Estados nacién en el area. Sin duda,
resulta dificil desprenderse de una linea de pensamiento basada en la idea de progreso,
en la que se ubicaba como meta civilizatoria emular a los Estados “consolidados”. No en
vano fueron acufiados una serie de conceptos que dominaron el debate en torno al
proceso social latinoamericano dotando de centralidad al Estado. Ya fuese resaltando sus
aspectos autoritarios (Estado Burocrdtico Autoritario de Guillermo O’Donell), o dando
cuenta de su aparente omnisciencia (Matriz Estado-Céntrica de Marcelo Cavarozzi, 2002).
Ante el cambio en las funciones del Estado y su pérdida de centralidad, sin solucién de
continuidad con el pasado, en algunos casos se ha optado por la utilizacion de una serie de
prefijos linglisticos que denuncian presuntas anomalias, carencias o retrocesos en el
recorrido histérico contemporaneo (para, pseudo, sub, cuasi). La objecién que tengo
respecto a dichas formulaciones es que dan por sentado que el proyecto de réplica
occidental del Estado logré afianzarse en algin momento y que tal paradigma era el que

Ill

resolveria el “atraso” o subdesarrollo del area. Como mencioné unas lineas arriba, parto
de que estudios del recorrido histérico previo en contextos y escalas especificas de la
regidn, pueden dar luces en torno al caracter “realmente existente” de la expansién del
modelo estatal en el drea. Ademas de ello nos puede ser util para entrever las formas

emergentes de institucionalidad y organizacion social.

El asunto con el repertorio categorial tradicional o de cardcter mas convencional es que ni

siquiera resulta util para albergar algunos de los elementos descriptivos del analisis

marked as blank because we do know what exists there in the formal politico-geographic sense.
What we are less knowledgeable about are the true power authority structures, loyalties, and
socio-economic dynamics and interdependencies on the ground” (Stanislawski, 2008: 370).

2 Trabajos etnograficos apuntan a solventar parte de estas carencias, sin embargo, no consiguen
establecer marcos analiticos que permitan vincular unos procesos con otros, o contribuir con una
visién de conjunto.
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propuesto.”® De tal suerte que en el presente capitulo opto por utilizar una serie de
nociones que por un lado permitan dar cuenta de los fendmenos y por el otro posibiliten
el ejercicio de una sistematizacién con fines analiticos sobre un conjunto de problematicas

que he podido conocer de primera mano y que me parece importante recuperar.

En este apartado recurro a conceptos que provienen de las relaciones internacionales, la
geografia, la antropologia politica y antropologia del Estado. Funcionan como
coordenadas de interpretacion, no como elecciones categoriales cerradas. Mal haria en
reproducir la tentacion de adaptar los elementos descriptivos para que embonen con la
teoria. Mds aun si, como se profundizara mas adelante, algunas de estas aproximaciones
analiticas provienen de experiencias disimiles en extremo, aun cuando comparten una

cierta ubicacion dentro del denominado “Sur Global”.

Una cosa mas: el planteamiento que se intenta construir aqui, no tiene pretensién de
aplicabilidad a la totalidad de la regidén, sino que se desprende de estudios puntuales
sobre contextos dlgidos de violencia que han sido explorados durante los ultimos 9 o 10
afos. La expansién de estos fendmenos no es un destino fatal y su comprension tal vez
pueda servir para anticipar sus brotes en otros lugares de la regidn. Lo que comparten
Ciudad Juarez, Medellin, San Salvador, San Pedro Sula, la regién Centro Sur de Michoacan
6 Rio de Janeiro, es ese proceso a veces sigiloso, aunque de pronto parece irreversible, de
alteracion de la normalidad establecida como tal. Con ello me refiero a que lo que ocurre
en una favela, barrio o comuna de una de estas ciudades latinoamericanas puede ser
naturalizado por sus habitantes, al mismo tiempo que genera extrafiamiento para un
vecino de otra drea de la ciudad, u otro habitante del pais. Al mismo tiempo, el temor a
cruzar una “frontera invisible”, estar obligado a pagar una extorsién, vivir bajo toque de
gueda, convivir con el porte ostensivo de armas, o la disputa que existe por los cuerpos de
nifas, adolescentes y jévenes por parte de actores armados diversos, es una experiencia

comun para los sectores populares en areas de Brasil, México, Colombia o el Tridngulo

1 ) . e . . . .
> Me refiero a enfoques que pasen de largo u omitan la modificacién sustancial que estd
relacionada con los aspectos aqui sefialados como la pérdida de centralidad del estado, la
emergencia de actores armados diversos, o el creciente papel de la economia criminal ilegal.
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Norte de Centroamérica y cualquier otro sitio en los margenes de |la estatalidad. El énfasis
en el uso de estos elementos tedricos intenta responder a los ejemplos seleccionados para
este trabajo de doctorado, a saber: Rio de Janeiro en Brasil y la regién Centro-Sur dentro
del estado de Michoacan en México. Por ello también anticipo que entre ambos contextos
existen notables diferencias respecto a sus recorridos, pero también respecto al abordaje
y tratamiento que pude dar en cada caso, en virtud de la diferencia de temporalidades,
consolidacién de los procesos, asi como del material académico y periodistico producido

en torno a ellos.
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El orden westfaliano y América Latina

—dAddnde nos llevan? —le preguntd. El desconocido le echd un vistazo y se encogio de hombros.
—jQué mds da donde nos lleven! — dijo—. Solo hay dos sitios posibles, por

la via hacia delante o por la via hacia atrds. Esa es la naturaleza de los trenes.

Vida y época de Michael K

John Maxwell Coetzee

Desde que comencé a estudiar fendmenos de inseguridad publica o ciudadana en la
region, resultaron patentes objeciones a la nocién dominante de la estatalidad en América
Latina y el Caribe.* En primera instancia y en la deriva contractualista, en virtud de que no
queda claro en qué momento los Estados del area lograron de manera efectiva poner coto
a la incertidumbre ante la capacidad de otros actores de disputar el monopolio del uso de
la fuerza.® El interregno de relativa estabilidad durante el Siglo XX, implicé al mismo
tiempo una caracteristica adicional para el drea: que en diversos contextos, el propio
Estado o estructuras dentro de este, colocaron en situaciones de vulnerabilidad e
indefension a la poblacidon o bien, directamente cometiendo violaciones a los derechos
humanos y asesinatos, asi como ejerciendo el terrorismo de estado, lo que fue
especialmente caracteristico de los gobiernos de corte autoritario que dominaron la

region durante la segunda mitad del siglo pasado (Menjivar y Rodriguez, 2005).

Con el componente de los fendmenos vinculados con la llamada seguridad publica o
ciudadana y su resignificacién patrimonial, cobré mayor relevancia a partir de la década

de los afios ochenta gracias al incremento de las tasas de victimizacidn y de los indices de

1 Me centro en ésta porque es la que define también los sentidos sociales en torno a las
problematicas que me interesa abordar. La creacidon de enemigos internos, la militarizacién de la
seguridad publica o ciudadana y en términos generales el proceso social contemporaneo esta
definido por ese marco de interpretacion.

> Refiriéndome, claro esta, al periodo republicano, que inicia en el siglo XIX, si bien algunas
colonias no lograron su independencia sino hasta el siglo XX. Con anterioridad a esto, rebeliones,
ataques de flotas de corsarios y piratas, e inclusive periodos de control territorial por parte de
potencias europeas en contra de portugueses y espafioles dan cuenta de que tampoco en ese
periodo hubo un control total de los territorios hoy conocidos como América. Las Reformas
Borbdnica y Pombalina en busqueda de centralizar y optimizar la extraccidn de recursos desde las
colonias de ultramar también pueden ser consideradas una expresion del déficit en el alcance de
los gobiernos centrales.

73



criminalidad, siendo desde entonces esta nocion acotada de la seguridad el elemento mas
recuperado como atribucion del Estado. En la actualidad, la potestad estatal en distintos
lugares de la regidn resulta desafiada y en ocasiones suplantada por diversos actores, lo
que ha dado lugar a la inclusién de la mayor parte de los paises del drea en rankings de
violencia o “fragilidad”.’® En lo que puede ser presentado como una tendencia general, a
nivel global este transito resultado del desmantelamiento del Estado Social, produjo una
refuncionalizacion cada vez mds abocada a la seguridad personal (Bauman, 2007) o al
reforzamiento de su caracter represivo acompafiado de la gestiéon defensiva de

obligaciones monetarias (Balibar, 2004: 39).

Es por ello que parto de la interpretacion de que las versiones contractualistas de la teoria
politica y el sentido comiUn que se desprende de éstas y se difunde socialmente,
constituyen una mitologia que antes que todo, oculta los procesos de violencia aparejados
con la construccién, consolidacidon o reforma del Estado. Reparar en estos fenédmenos y
actualizarlos es una tarea indispensable cuando se atiende a los margenes de éste (Das y
Poole, 2008:22) entre los que incluyo los ejemplos a retomar.'” En ese sentido y desde una
estrategia genealdgica que pongo en funcionamiento en los capitulos subsiguientes
procuro, "atender a los sentidos en que el estado no existe, en vez de aquellos en que
existe" (Abrams, 2015:63). Asi, intento alejarme tanto de la coartada contractualista,
como de sus versiones mas recientes y verndculas, el neo desarrollismo y lo que puede ser

denominado como Estado securitario latinoamericano,™® al mismo tiempo que dejo

' Dentro del Fragile State Index, sélo Costa Rica, Panama, Uruguay, Chile y Argentina son
considerados estados “estables”, mientras que Guatemala, Venezuela y Haiti estdan considerados
bajo alerta de conflicto o colapso (Fund for peace, 2018). Como dejé establecido antes, estas
categorizaciones tienen un caracter ideoldgico bien definido y suelen ser utilizadas con objetivos
politicos especificos, pero también dan cuenta de la percepcidn construida sobre el area.

' No en todo lugar ni en todo momento, pero especificamente en relacién al crecimiento de las
favelas en Rio de Janeiro o de Tierra Caliente y la Costa Nahua, dicha perspectiva tiene asidero en
la historia de estos espacios.

'8 En el primer caso mucho mas patente en el periodo brasilefio reciente y que coincide con los
gobiernos del Partido de los Trabajadores, lo que no obstd para que las estrategias militares
avanzaran en descampado respecto a actividades de la economia criminal ilegal asociadas con las
favelas y sus habitantes. En cuanto a México, seria en realidad el lapso de tiempo en que se
profundizdé con la agenda neoliberal y con una versién del Estado que buscaba abrir mercados y
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consignado que después de dos siglos de implementacién, el estado en nuestra regién
nunca fue lo que la teoria y prédica politica Occidental prescribié.’® Este rasgo es
compartido por otros contextos entre los que destacan ciertos paises y regiones de Africa
y que valdria la pena poner en relacién con la experiencia de nuestros paises.20 Como
sefialaré en relacién a la historia de Rio de Janeiro, pero que resulta valido para otros
contextos del darea, el estudio de los fendmenos de violencia e inseguridad
contemporaneos, nos conducen de manera inexorable al pasado, es decir a la peculiar
conformacion social y politica de la estatalidad, que no coincide con los marcos de
interpretacidon tradicionales. Cuando se realiza este tipo de operacién, una de las
caracteristicas que salta a la vista de inmediato es esa dialéctica de ausencia-presencia del
Estado latinoamericano que en diversos contextos, entre ellos los abordados en esta tesis,
solo “existe” de manera esporadica y en su vertiente coercitiva:

The police embody state authority and coercive power to a great extent, being the

state entity that is most visible and best known to millions of ordinary citizens in Latin

America. Indeed, in many communities the police are the only representatives of

state power, even if their presence is limited to helicopter surveillance or SWAT-

team-style raids on homes and public gathering places. They are also often closely
connected to or even a part of the military (Davis y Pereira, 2000:8).

Afrontar esta caracteristica del desenvolvimiento regional, resulta un paso necesario para
dar cuenta con mayor cabalidad de los procesos en marcha, asi como de las formas de

socialidad emergentes.

reforzar las estructuras y sentidos relacionados con aspectos coercitivos, a partir de la definicion
de amenazas y enemigos asociados con el llamado “crimen organizado”.

% Entre otras cosas porque desde cierta perspectiva, a la consolidacién democratica y la solvencia
estatal de algunos de los ejemplos mds completos de imitacion del modelo europeo occidental
subyace un proceso de “depuracién étnica”, también conseguido a través de la violencia: “Most
colonies in Latin America did not almost completely exterminate their indigenous peoples, unlike
Anglo-Saxon colonies in the temperate zone. This difference was to produce a supreme historical
irony. Having exterminated 95% of their indigenous populations, the United States and Australia
could later develop impeccable liberal democracies, without having to cope with racial problems
(except for the legacy of the US import of black slaves)” (Mann, 2002:5).

% Una deriva contemporanea de esto, son los planteamientos de Jean y John Comaroff, asi como
de Achille Mbembe quienes incitan a considerar la expansidn del “modelo” africano por el mundo
a través del devenir negro del mundo (Mbembe, 2016) o la evolucién de los paises centrales hacia
Africa (Comaroff y Comaroff, 2013).
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Volviendo a la caracterizacion del periodo reciente en que las atribuciones vy
comportamiento del Estado se modifican, también es importante identificar que cuando
hablamos de la crisis de la estatalidad, nos referimos a la crisis de un modelo de
organizacién social eminentemente moderno, de manufactura occidental y que ha estado
especialmente asociado con la expansion territorial, econdmica pero también cultural del
capitalismo. Las ultimas décadas del Siglo XX sefialaron un momento importante de
mutacion de esta dindmica, dentro de las cuales, el estrato de mayor profundidad es el del
proyecto politico, econémico y cultural del neoliberalismo que desde el ultimo tercio del
Siglo XX fue implementado de manera paulatina en todo el planeta. El segundo es el de las
modificaciones en las funciones del Estado, mds que la propagandistica alocucién en torno
a su “adelgazamiento”. De estos dos ambitos deseo rescatar lo que puede ser considerado
como un proceso de “desregulacion selectiva”, asi como el aliento privatizador de
distintas areas productivas y de servicios del Estado, la precarizacién laboral, asi como un
reforzamiento de las estructuras armadas legales, los mecanismos de vigilancia y control e
inclusive los marcos normativos que albergan los derechos y obligaciones de las partes
implicadas en el “contrato”.’! El tercer aspecto a destacar guarda relacién con el
acelerado desarrollo y sofisticacion de tecnologias, entre las que destacan las informaticas
y de comunicacién cuyo desarrollo, “en tiempo real”, también determinan procesos
sociales en curso. En cualquier caso, desde distintas disciplinas se ha planteado que el
final del Siglo XX también fue el momento en que la relacién virtuosa que habian
mantenido el Estado y el capitalismo, comportd una alteracién en la dindmica dominante
previa:

Over the last five centuries, the histories of the state and capitalism have inextricably

linked. Both have derived enormous advantage from this reciprocal relationship,

succeeding most of the time in making their respective interest converge; and, in any

case, effectively limiting areas of potential conflict between them. This is no longer
the case today. Studies of globalization have demostrated that the state is no longer

2L En relacidn a ello, uno de los elementos centrales es la adaptacion de los marcos juridicos, a
través de las reformas constitucionales e incluso la convocatoria de asambleas constituyentes.
Esto se enmarca en lo que puede ser definido como fetichizacion de la ley (Comaroff y Comaroff,
2009).
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at the centre of political universe (Sassen, 2007) and that a true spacial revolution and
a rescaling of authority is ongoing (Brenner, 2004). (Armao, 2017:21)

La enorme transformacién a la que estamos asistiendo, toca diversos ambitos y el colapso
o refundacion de esta estructura, no nos conduce de manera fatal al estado de naturaleza
hobbesiano, sino tal vez a la conformacién de nuevas formas de institucionalidad y
socialidad, algunas de ellas claramente perversas. Con ello me refiero a la expansion tanto
de las soberanias de facto antes senaladas, como la conformacion de formas

heterogéneas de disciplinamiento y control de la poblacién.

Para aproximarnos a este proceso relativamente novedoso, es necesario reconocer que la
construccion del Estado en América Latina no fue un proceso univoco ni lineal. La
aparicién y consolidacion parcial de los Estados en América Latina y el Caribe se remonta a
lo sumo, sin considerar los intersticios de guerras intestinas que caracterizaron al area, a
un par de centurias.”? A ello hay que agregar distintos episodios de violencia en las
postrimerias del siglo XIX y comienzos del XX que ofrecen elementos sobre el despliegue
de violencia que acompafia, en un proceso que se actualiza, la conformacidn territorial del
Estado nacién en la region.?® Incluso en las formaciones estatales mas “acabadas” del area
(Argentina, Brasil y México) el afianzamiento del control del territorio fue posible, mas
gue por la expansién de las estructuras propias del Estado, por la participacidon de actores
privados, ya fueran estos empresariales, politicos o militares, en especial en los margenes
del proyecto nacional.”* O como es descrito de manera mas general respecto a la

construccion del Estado en Iberoamérica:

22 En estas me refiero a las pugnas al interior del proyecto occidentalizante, como las desarrolladas
por liberales y conservadores, federalistas y centralistas o bien, las de caracter religioso.

2 Considero aqui procesos como la “pacificacion” de la Araucania, la llamada conquista del
“desierto” en el territorio que conocemos como Argentina, la ofensiva republicana en México
sobre los grupos indigenas que incluyen la Guerra de Castas y la Guerra Yaqui; asi como las
conflagraciones al interior de Brasil contra rebeliones intestinas de caracter étnico y religioso
(Malés y Canudos).

** Muestra de ello es la existencia de distintas alocuciones para referirse a figuras que concentran
el poder econdmico y politico: “Like the Mexican cacique (Knight and Pansters 2006) or the
Peruvian gamonal (Poole 2004), such strongmen often dominate at the frontiers where state
control is mediated by power brokers who ambiguously personify the law as well as its
transgression” (Stepputat, 2015:133).
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...when the population is not totally attached to the land and can move to peripheral
zones, with scarce economic exchange and scarce social interrelations, it might be
more profitable to delegate, de facto or de jure, State functions to the powers
previously existing in the regions and localities. Such delegation obviously implies
perpetuating the State's indirect government mechanisms, given that the central
government exercises its authority through the dominant elites, which, in turn, entails
accepting the loyalties rooted in clientelism and neighborhood as the basis of political
life. (Gonzalez, 2014:88)

A finales del siglo XX esta trayectoria, al entrar en sintonia con el proceso de desregulacién
selectiva sefialado antes, produjo una dinamica que contribuydé con la involucién del
caracter centralizador del aparato estatal, lo que resultdé aprovechado por esos poderes
locales que, habiendo funcionado antes como correas de transmision del Estado,
comenzaron a tener un papel aun mds destacado como referentes de organizacién social
en ambitos diversos. A ello se agrega la emergencia o evolucién de actores armados que
tienden a copar, los cada vez mayores espacios abandonados por el Estado y a establecer
actividades econdmicas consideradas ilegales que van, desde el consabido cobro por
proteccion, pasando por su ingreso a mercados diversos, hasta llegar a la explotacién
ilegal de bienes naturales o estratégicos. Con ello logran establecerse como interlocutor
privilegiado, respecto a los poderes locales y los intereses econdmicos nacionales y
transnacionales:
..the centripetal force that had made possible the centralization of the military and
central administration, along with the fiscal and judicial functions, has been replaced
by a centrifugal force, which instead generates fragmentation. The state, in particular,
increasingly abdicates essencial functions such as the representation of the political
interests of his own citizens, for whom the state is no longer capable of offering an
adequate sense of belonging and identity, and the redistribution of resources
between wealthy and less privileged segments of the population. Increasingly, at the
urban level, violent non-state actors are better suited than the state to running
'successful protection rackets': they fabricated the threath, and at the same time
deliver security (Tilly, 1985). And in so doing, they also substitute the state as
capitalism’s political interlocutor. However, violent non-state actors do not promote
themselves solely as guarantors of market security: often times they actively seek to
play a direct role in the production of profit, personally participating in the

accumulation of natural resources, for example; or imposing monopolistic control of
the public procurement market. (Armao, 2017:21)

Desde diversos enfoques, tanto el ocaso del modelo de relaciones internacionales

Wesfaliano como el propio proyecto de expansiéon del modelo europeo, ha declinado,
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dando lugar a la propagacién de fendmenos en los que se privatiza la violencia y se
generan territorios por fuera del control estatal efectivo. Desde luego, las diversas
modalidades que esto comporta en América Latina y el Caribe deben ser estudiadas de
manera particular para tomar en cuenta las diferencias entre ellas (Riekenberg, 2000). En
cualquier caso, deseo enfatizar que no concibo este proceso como un déficit
contemporaneo del Estado en la regidn, sino como la “aplicacidn fallida de un modelo, con
presuncion de universalidad, que devino en formas hibridas de estatalidad” (Stefano y
Geisler, 2017:3-4). Estas formas heterogéneas de organizacién politica en América Latina
han incorporado en los ultimos lustros la aparicién de soberanias de facto y que se
presentan también de manera dispar en nuestros paises. En esta vertiente es como se
enuncia en la actualidad una cierta relacién que involucra a distintas estructuras del
Estado, “organizaciones criminales” y la propia poblacidon. Desde esta perspectiva, el
“estado hibrido” en los albores del Siglo XXI consiste en:

.. an emergent form of statehood in which different governmental actors—in this

case, criminal organizations, politicians, police, and bureaucrats—are entangled in a

relationship of collusion and divestment as they share control over urban spaces and

populations [...] the hybrid state exists in a mutually reproductive relationship with a

hybrid form of citizenship, in which multiple practices and narratives related to rule

and belonging, to rights and responsibilities, are negotiated from the ground up
(Jaffe, 2013:735).

Para hacer posible el funcionamiento del capitalismo actual, resulta necesaria la actuacién
de actores armados diversos a partir de los cédigos ya contemplados por el modo de
produccién, pero profundizados en su expresidon como economia criminal ilegal. Como he
aludido con anterioridad, este proceso de reorganizacidon y reordenamiento implica un
sigiloso proceso de redefinicién de la estatalidad en el que este tipo de grupos tienen un
papel preponderante y que incluso puede ser considerado una de las caracteristicas del
proceso reciente de la regién:
But what most distinguishes the contemporary situation in Latin America from the
premodern, before the rise of the modern state, is that a multiplicity of non-state
armed actors are struggling for new forms of sovereignty—defined in terms of varying
territorial scales of power, authority, governance, and citizen reciprocity—in an

environment where traditional institutions of national sovereignty and the power of
the nation-state exist and must also be reckoned with. (Davis, 2010: 402)
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As pessoas costumam dizer que morar numa favela de Zona Sul é privilégio, se compararmos a outras
favelas na Zona Norte, Oeste, Baixada. De certa forma, entendo esse pensamento, acredito que tenha
sentido. O que pouco se fala é que, diferente das outras favelas, o abismo que marca a fronteira entre o
morro e o asfalto na Zona Sul é muito mais profundo. E foda sair do beco, dividindo com canos e mais canos
o espago da escada, atravessar as valas abertas, encarar os olhares dos ratos, desviar a cabega dos fios de
energia elétrica, ver seus amigos de infdncia portando armas de guerra, pra depois de quinze minutos estar
de frente pra um condominio, com plantas ornamentais enfeitando o caminho das grades, e ent@o assistir
adolescentes fazendo aulas particulares de ténis. E tudo muito préximo e muito distante. E, quanto mais
crescemos, maiores se tornam os muros.

Geovani Martins. O sol na cabega

Disputas por territorios: la dimension espacial de la problematica

El dltimo tercio del siglo XX fue el escenario de convergencia de distintos procesos que
modificaron de manera agresiva las maneras como concebiamos y experimentdbamos los
territorios. Hasta ese momento el sentido comun, pero también la perspectiva de analisis
hegemodnica remitia a la forma juridica estatal. La confluencia de la puesta en marcha del
neoliberalismo, con el avance tecnoldgico en comunicaciones, transportes e informacion,
dieron inicio a modificaciones sustanciales de manera acelerada. Procesos migratorios
inéditos, resultado de una creciente polarizacién social asentada geograficamente, asi
como fendmenos de violencia, contribuyeron a moldear aquello que hasta entonces se
consideraba del mismo modo que el Estado, algo fijo en el tiempo y el espacio. De manera
simultanea, aparecieron reivindicaciones sociales, politicas y académicas que
contribuyeron a resignificar las, también hasta entonces dominantes, concepciones
funcionales. Desde entonces se le asigna una mayor importancia a lo simbdlico/afectivo,
lo que ha redundado en una mayor imbricacién entre estos elementos.” Ahora bien, es
necesario sefialar que en tanto que dentro de los fendmenos que me dedico a abordar
tienen un lugar preponderante procesos de violencia armada organizada, a esto
corresponden una serie de determinaciones espaciales. Esto necesariamente contribuye a
delinear la nocidn de territorio y territorialidad que utilizo y que me permite establecer la

dindmica existente en los contextos elegidos. En relacion a ello, expresé en el capitulo

2 . ,0- . . .. ..

> En donde lo simbdlico/afectivo remite a un proceso de apropiacion en el que destaca su relacién
con los valores de uso, mientras que la légica funcional estaria vinculada con la dominacién vy el
valor de cambio (Lefebrve, 1976).
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previo el vinculo que existe entre la nocién de seguridad dominante y las formas de
militarizacién contemporaneas, con el modelo de masculinidad hegemodnico y el

patriarcado. Esto también impregna la dimensién espacial de la problematica.

Una precisiéon que a estas alturas por obvia que parezca prefiero no omitir, es que las
distintas elaboraciones que recupero, se alejan de las nociones previas, por ejemplo, de
aquellas que entendian al territorio como equivalente de espacio geografico, materialidad
pura, o en su dimensién politica, como exclusivamente definido a partir de su relacién con

los Estados nacionales.

Como sefialé en la parte introductoria de este capitulo, la incorporacion de esta
perspectiva del analisis esta determinada por los rasgos observados en los ejemplos
propuestos para estudiar, asi como en otros contextos latinoamericanos explorados
durante los ultimos afos. En este momento lo que intento es ir un poco mas adelante
respecto a la observacion y descripcidon de los fendmenos, en lo que pretende ser una
suerte de sistematizacién con fines analiticos y comparativos.?® Sin embargo, subrayo que
no puede ser un esfuerzo exclusivamente tedrico, porque se trata de procesos e historias

vivas, las cuales se encuentran aun en desarrollo y transformacién.

De tal suerte que en primer lugar quisiera establecer las coordenadas conceptuales
generales en donde alojo los procesos abordados. Parto de que aun cuando profundas
mutaciones en la concepcidn sobre el territorio y la territorialidad han tenido lugar en las

ultimas décadas, a lo que asistimos es a una superposicion de territorialidades que alberga

%% En su momento respecto a Ciudad Judrez y Medellin enuncié estos fenémenos como “vertientes
materiales de la militarizacion”. Esto me sirvid para agrupar la disposicion urbana de retenes,
bloqueos ciudadanos de calles y avenidas, realizacion de “paros armados”, construccidon de
fortificaciones policiacas o militares, asi como el patrullaje ostensivo de los barrios, o bien el uso
permanente de vigilantes privados armados en diversos espacios de la vida cotidiana. También
inclui elementos como la conformacidn de “fronteras invisibles”, el cobro de derechos de piso o la
“administracion” de justicia paralela a la del Estado y la regulacién de conductas sociales. En ese
entonces estableci una diferenciacion entre formas materiales de militarizacién institucional-
estatal; aquella que estando incluida en la legalidad tiene un caracter privado; la que es llevada a
cabo por actores armados ilegales; y la que es reproducida por la poblacién misma (Barrios, 2014).
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una disputa por territorios (Leén, 2016:13)* dentro de la légica territorial totalizadora
capitalista (Cecefia, 2018:181-182).%% En relacién a ello debo agregar que la busqueda de
elementos afines, que permiten establecer puentes entre los procesos observados en
distintos lugares de América Latina y el Caribe, esta relacionado con que el territorio es la
base donde todos estos fendmenos tienen lugar, en virtud de que:
..es el ambito fundamental y estratégico de la reproduccién general y en la
concepcion del territorio y de lo politico se ubica el nodo fundante de las relaciones

de poder, de las claves geopoliticas, de las dinamicas de ocupacion y de las posibles
pistas de bifurcacién sistémica (Cecefia, 2018:181).

De manera que el andlisis de la mayor parte de los procesos observados en el presente
trabajo se inscriben en la disputa por territorios, restringida a una contienda por
soberanias albergadas en un mismo espacio:

...en términos estrictamente espaciales, como un ejercicio de autodeterminacién de
los pueblos —y no sélo de las naciones—, donde sus fronteras se definen en la
extensiéon espacial del campo de sus soberanias. Por lo que es posible reconocer la
existencia de mas de una soberania en un mismo espacio y entonces hablar también
de territorios superpuestos en disputa, por ejemplo, la soberania nacional frente a las

?’ Desde esta perspectiva la superposiciéon de territorialidades implicaria aproximarse a las

distintas escalas en que se desarrollan diversos proyectos de autarquia material. En primer lugar
partiendo de que la territorialidad tiene como eje “...el reconocimiento de la base material en su
condicién de factor dindmico en las formas sociales. De esta manera, un territorio soberano
contiene en su interior su propia territorialidad. Un primer tipo de territorialidad general que
corresponde integramente a la unidad de las formas sociales politicamente soberanas|...]en su
condicidn de concrecién general, que a la vez imprime el sentido contradictorio del campo de
fuerzas de territorialidades en disputa [...] la territorialidad de mayor alcance espacial en nuestra
forma histdrica, incluso por encima de toda soberania nacional, es sin duda, la territorialidad del
capital, que politicamente obedece al sentido que imprime el sujeto automatico de la valorizacion
del valor.” (Ledn, 2016:7-8). De tal suerte que la superposicion de territorialidades implicaria que
el territorio “...en su seno alberga su propia territorialidad como una expresion de la disputa entre
diversos proyectos de territorialidad, sean hegemodnicos o subalternos [...] La nocién mas
adecuada seria la de superposicion de territorialidades, en tanto proyectos multiples de autarquia
material que conviven de manera tensa y conflictiva (Ledn, 2016:13). Otra perspectiva de la
superposicidon de territorialidades implica la intersecciéon de fuentes de autoridad territorial,
diferentes de la autoridad del Estado-nacién, y con ello el trazado de limites dentro de la
formacién estatal. Esto implica asumir también los limites del modelo Westfaliano de soberania y
su clave territorial restringida al Estado (Agnew y Oslender, 2010:193-194).

% Cuyo modo de “...organizar la vida se erige sobre la base de un conjunto de condiciones y
circunstancias diversas que se contraponen y se combinan para dar lugar a una totalidad
heterogénea y polarizada cuyo funcionamiento global depende tanto de las diferencias como de
las fusiones, las regularidades o las homologaciones.” (Cecefia, 2018:180).
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soberanias populares de organizaciones sociales comunitarias y autondmicas (Ledn,
2016:13).

Sobre esto, hago la precisién de que los procesos que me dedico a analizar, no dan cuenta
de iniciativas de lucha social emancipatoria, sino de disputas por territorios que son
controlados por periodos de tiempo diversos, con el objeto de someter a la poblacién a
formas de control y disciplinamiento, para llevar a cabo distintas actividades econdmicas,
en principio prohibidas y perseguidas por las estructuras del Estado constituidas. Se
trataria de las soberanias de facto instauradas por actores armados diversos, como fue
establecido en las pdginas introductorias de este capitulo. Habiendo sefialado estos
elementos y descendiendo el nivel de abstraccion de las categorias utilizadas, estimo de
utilidad incorporar algunas consideraciones mas respecto a esta disputa por territorios, la
cual estd caracterizada por la proyeccién de “relaciones de poder en el espacio”.?

En relacién a esto América Latina y el Caribe, la regidn que habitamos, presenta
modalidades que desafian nuestros esquemas de interpretacion previos, asi como los
paradigmas de analisis. A los procesos de transnacionalizacion, proliferacion de
estructuras armadas que privatizan la violencia, o la militarizacién de nuestras sociedades,
se agrega la redefinicidn institucional sefalada, caracterizada por la emergencia de
ordenes definidos por la disputa por territorios, la exaccidon de bienes naturales, el cobro
de rentas ilegales; asi como por la regulacién de formas de comportamiento y la

imposicién de penas y castigos.>®

° En cuya escala dentro de los Estados nacién del area seria plausible pensar en un proceso “...
gue envolve o exercicio de relaces de poder e a projecdo dessas relagdes no espaco (espaco que,
simultaneamente, também é, enquanto substrato material e “lugar”, uma referéncia e um
condicionador das praticas de poder) (Lopes de Souza, 2015:56) .

%% La expulsién de poblaciones de sus viviendas, barrios o comunidades a través del ejercicio de
diferentes formas de violencia es un elemento comun a Rio de Janeiro y la Regidn Centro Sur de
Michoacdn. Esta es llevada a cabo por distintos actores armados: pertenecientes al Estado,
operando por fuera de este o bien, cuando estos Ultimos concurren con estructuras de gobierno
formales de manera clandestina. Como desarrollaré un poco mds adelante hay formas intermedias
en las que integrantes en activo y retiro de instituciones armadas del Estado participan en formas
privatizadas de ejercicio de violencia, como ocurre con las milicias de Brasil. En cualquier caso
considero que estas también son expresiones de la disputa por territorios. En ese sentido, vale la
pena reparar en fendmenos como el desplazamiento forzado interno, desplazamiento econémico
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Ahora procedo a sefialar cudles son los ambitos dentro de los ejemplos estudiados en los
que observo la concrecién de estas expresiones de disputas por territorios y cuales son las
modalidades que comportan. En primer lugar subrayo que en la actualidad dichas
confrontaciones estan determinadas por la pugna para controlar diversas actividades
econdmicas (ilicitas y formales) que ahi son desarrolladas. Sin embargo, es importante
destacar que tanto para las favelas de Rio de Janeiro, como para la Regién Centro Sur de
Michoacan es valido el planteamiento en torno a su conformacién como margenes dentro
del Estado. Este proceso de mas largo aliento es lo que permitié el surgimiento vy
consolidacidn de actores armados que en las postrimerias del Siglo XX y comienzos del XXI
establecieron soberanias de facto. En el caso de la politica sobre las favelas en Rio, el

antecedente radica en que las primeras de ellas surgieron en los cerros de la ciudad

o la eliminacién de comunidades enteras (a través de masacres o conformacién de poblados
fantasma). En contextos rurales, pero con especial énfasis en ciudades, se verifican fendmenos
como la cancelacién o limitacidn de la movilidad de la poblacidn, ya sea a partir de la intervencion
en los accesos y vias de comunicacion, a partir de la colocacion de obstdculos o retenes, o bien, de
la confrontacion armada que suspende actividades cotidianas e inclusive servicios como el
transporte o el funcionamiento de escuelas, hospitales; asi como de actividades comerciales y
econdmicas diversas. En estos procesos influye la convivencia cotidiana con eventos de violencia
letal, pero también aspectos mas subjetivos que, fuera de toda duda, afectan la vivencia de los
habitantes que se encuentran inmersos en la disputa por territorios. Aunque estos fendmenos
pueden tener poca o nula incidencia en la reproduccidon material general de la sociedad, considero
que no deben ser desdefiados o ignorados. Desde una perspectiva que considera los aspectos
simbdlicos e inmateriales del territorio y la territorialidad estas expresiones espacializadas de
violencia pueden ser pensadas como formas de desterritorializacidon en tanto que “Las amenazas y
masacres cometidas por los actores armados llevan a la pérdida de control territorial de las
poblaciones locales. Huyendo de la violencia abandonan sus tierras, sus casas, sus rios. El
desarraigo y el desplazamiento forzado de individuos y poblaciones enteras es la muestra mas
visible de este aspecto. Sin embargo, des-territorializacidon existe también cuando se le impide a
alguien la movilidad por los terrenos acostumbrados; cuando las personas sienten restringidos sus
movimientos cotidianos rutinarios. En otras palabras, el miedo opera como agente que pone en
accion un proceso que podriamos denominar de “des-territorializacion mental”. Este se da
cuando, como resultado de la violencia, ciertos lugares parecen peligrosos y esta percepcién
(mental) resulta en la evasidn (préctica) de estos lugares y asi en la pérdida o una ruptura del
control territorial. Aun cuando el terror no haya sido experimentado de primera mano, sino en
forma de rumores, una ansiedad mas bien general puede rapidamente volverse percepcion
concreta de una amenaza externa y miedo que efectian estos procesos de des-territorializacién
mental” (Oslender, 2008:4-5).
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después de la expulsidn de los habitantes de los corticos a finales del siglo XIX y comienzos
del XX. Estos espacios se desarrollaron durante cerca de cien afios sin que recibieran
atencién del Estado en lo que se refiere a la dotacidn de servicios basicos, educacion,
salud e inclusive seguridad publica, ya que durante todo ese tiempo fueron usuales
esporadicas y violentas incursiones policiacas. Ademas de ello fueron distintos los
momentos en que la politica oficial fue la destruccién de la precaria infraestructura
construida por sus habitantes asi como los procesos de remocién de estas, lo que redundd
en la expansién de las favelas, definidas como asentamientos irregulares, hacia zonas
planas de la ciudad, extendiendo con ello la mancha urbana y profundizando el modelo de
urbanizacion basado en la segregacion de las clases populares. Lo que a partir de la
década de los afios setenta da inicio a un renovado proceso de estigmatizacion de la
favela, es que los traficos, especialmente asociados con la cocaina, conciben la ubicacién
de los morros de la Zona Sur de la ciudad como estratégicos, al ser de dificil acceso y al
mismo tiempo contar con condiciones de observacién y vigilancia sobre las zonas bajas de
la ciudad, con lo cual podian anticipar invasiones policiales o de facciones rivales de

Ill

trafico. En ese sentido, resulta patente que no es el “sujeto autonomo” de la favela el que
modifica el proyecto de territorialidad, sino la emergencia de un estimulante ilegal como
mercancia altamente valorizada que promueve el prejuicio social sobre la poblacién que

Ill

habita esos espacios de la ciudad. El trafico al “menudeo” (varejo) en ese sentido no seria
sino la adaptacién a una dindmica de supervivencia por parte de sectores no incluidos en
el proyecto urbano y social. La creacion de las facciones de trafico y su fragmentacién en
varios grupos, di6 como resultado una disputa por distintas areas de la ciudad,
especialmente en dos ambitos: el de las favelas ubicadas en la Zona Sur (considerada el
area noble de la urbe y con ello el mercado mas importante de estimulantes ilegales) y el
de las favelas proximas a la infraestructura de transporte y comunicacién (aeropuerto,

Linha Vermelha y avenida Brasil). En estas favelas se percibe la instauracidon de divisiones

simbdlicas como las que en Medellin son conocidas desde los afios ochenta como
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fronteras invisibles, una demarcacion que establece el control territorial de los grupos

armados vinculados con la economia criminal ilegal (Barrios, 2014).3!

Ahora bien, para pensar en el proceso de “territorializacién” que impulsa el Estado
brasilefio en la escala de Rio de Janeiro, es necesario traer a cuenta que la alocucidn de las
autoridades en los albores del Siglo XXI aludié a que se estaba efectuando una “retoma de
territorios” a través del despliegue de fuerzas armadas federales en operativos que
culminaron con la entonacién del Himno Nacional y el izamiento de la bandera.*” Esta
claro que no sélo el Estado ingresa a esos espacios antes negados, sino también mercados
importantes (incluido el inmobiliario). Esto se consigue a través de los procesos de
remocién de viviendas populares, pero también a partir del fenémeno conocido en Brasil
como expulsdo branca y que en sus elementos constitutivos remite a los procesos de
gentrificacion.®® De manera analoga, la “revitalizacién” del centro de la ciudad o la
edificacion de la Ciudad Olimpica, constituyeron formas de territorialidad que copan, o

“recuperan” determinados espacios de la ciudad.?* Politicas de contencién e

31 para el caso colombiano este control territorial se desprende de las ollas de vicio, los enclaves
donde se comercian estimulantes ilegales y desde los cuales se articulan otras practicas como el
pago de extorsiones (vacunas), el monopolio de ciertos productos, o los préstamos de dinero con
altos intereses (pagadiario o gota a gota). En el caso de Rio de Janeiro el equivalente serian las
bocas de fumo que también implican un dominio territorial con tareas de vigilancia y monitoreo
del espacio. Las confrontaciones armadas han derivado en que determinadas intersecciones o
vialidades de la Ciudad Maravillosa sean rebautizadas como Faixa de Gaza, Vietnd, o Fogo Cruzado
(Monken, 2004).

*’En este caso territorializacion entendida sobre la base de que implica un proyecto de
“reconfiguracion territorial en marcha como el proceso de reterritorializacion de la forma
neoliberal de acumulacién de capital. Es decir, lo que define la etapa actual de acumulacién de
capital es una estrategia politica de reconfiguracion de la territorialidad vigente, que va mas alla
de las escalas comunitarias y de cualquiera de las infraestructuras particulares.” (Ledn, 2016:9-10).
Como serd ampliamente abordado en el capitulo dedicado a Rio de Janeiro, el ciclo de diez afios
de megaeventos supuso un avance de inversién y apertura de mercados en sitios donde esto no
habia sido posible hasta entonces.

33 La connotacién racial gue tiene esta forma vernacula de nombrar al proceso esta relacionada con que
desde su origen, pero en una tendencia que se mantiene hasta la actualidad, la mayor parte de las y los
habitantes de las favelas han sido descendientes de los millones de esclavas y esclavos que fueron traidos
desde Africa durante el periodo colonial.

* Este estd asociado con una suerte de retoma clasista de determinadas areas de la ciudad,
acompafiada de una reingenieria de las memorias y las historias de la urbe. En su expresion mds
cruda comporta un caracter revanchista contra los sectores populares y las minorias que, desde la
perspectiva de las élites, “robaron” la ciudad al acceder a ella (Smith, 2012).
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invisibilizacién de estos espacios y poblaciones también han sido una politica de Estado en

el periodo de realizacidon de megaeventos en la ciudad.*

En lo que respecta a la regién Centro Sur de Michoacan las disputas por territorios no
resueltas se remontan a distintas épocas. En la Costa Nahua hasta el Siglo XIX con los
procesos de colonizacidn por parte de mestizos en tierras comunales indigenas que ahora
forman parte de los municipios de Santa Maria Ostula o Aquila. Ya en el Siglo XX se da el
impulso de proyectos estatales de infraestructura y reconversion productiva en una regién
de dificil poblamiento tanto por clima como por inaccesibilidad como ocurre en Tierra
Caliente. Tanto para ambas regiones, como para la Meseta Purépecha en las ultimas
décadas este proceso de disputas por territorios se profundiza y complejiza con la
aparicion de las organizaciones de la economia criminal ilegal y la diversificacién de
actividades que comportan en la actualidad. Los fendmenos antes esbozados sobre el
blogueo de vias de comunicacién, enfrentamientos armados, movilizacién de personas
armadas e inclusive campafias militares han tenido lugar en la regic’)n.36 Pero ademads de
ello, en lo que refiere esa porcién del estado de Michoacdn es posible observar que la
territorialidad totalizadora capitalista converge como parte del proyecto estatal y a través
de las estructuras de la economia criminal ilegal. Los planes de desarrollo territorial mas
recientes del Estado, basados en el monocultivo y la agroindustria fueron en los hechos, a
través de las armas y la coercién, implementados por los sucesivos carteles que

controlaron la region y que impulsaron tanto la sustitucidn de cultivos tradicionales, como

%> La colocacion de barreras acusticas y ecolimites en distintas favelas de la ciudad son un ejemplo
de ello. En el primer caso se trata de vallas colocadas en el recorrido desde el Aeropuerto Galedo
hacia el Centro de Rio y la Ciudad Olimpica en la Zona Oeste, con el objetivo de ocultar las favelas
aledafias (el argumento de reducir el ruido para sus habitantes nunca fue tomado en serio) como
el Complexo do Alem3o o Maré. Los ecolimites son bardas colocadas entre favelas de la Zona Sury
areas colindantes pertenecientes al Parque Nacional da Tijuca con el “objetivo” de evitar la
deforestacién de la floresta. Sin embargo esto forma parte de una perspectiva que considera
homologables los dmbitos materiales y simbdlicos del territorio, de modo que sdlo quedan aqui
sefialados (Haesbaert, 2014).

%% Con ello me refiero tanto al Operativo Conjunto Michoacén lanzado desde finales de 2006, como
a las subsiguientes ofensivas estatales sobre la Familia Michoacana y los Caballeros Templarios.
También habria que incluir en este proceso las campaias desarrolladas por los grupos de
Autodefensa que proliferaron a partir de 2013.
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el afianzamiento de determinados productos, que ahora descollan en el mercado
internacional (aguacate, frutillas varias, asi como una variedad de drogas de disefo).
Incorporando actores transnacionales también se da un fructifero intercambio con
regiones de Asia a través del Pacifico, como ha ocurrido con minerales extraidos de
manera ilegal o maderas preciosas, mientras que a México arriban los precursores
quimicos que han catapultado a nuestro pais como gran productor de metanfetaminas y
otros estimulantes sintéticos. En el dmbito de la extraccién de minerales, empresas y
organizaciones de la economia criminal ilegal lograron ciertos acuerdos que los benefician
en detrimento de las comunidades donde se llevan a cabo estas actividades, como ocurrié

en el Municipio de Aquila.

Finalmente, los proyectos de infraestructura del Estado que buscan ampliar y mejorar las
condiciones para intercambios y la exaccién de bienes naturales pueden ser utilizados en
el ambito desdoblado de la economia, como ocurre con el Puerto de Lazaro Cardenas, la
Red Multimodal de transporte de mercancias, el Southern Kansas City Railway System y la
Zona Econdmica Especial Lazaro Cardenas-La Unidn. Una sintesis de este proceso sefiala
qgue “...Ia interrelacién entre la economia agricola, los mercados ilicitos y la politica oficial

dio lugar a un tipo de capitalismo depredador” (Maldonado, 2018).
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Tras afios de abatirse sobre la aldea como una tormenta

violar a las mujeres, matar a los hombres que oponen resistencia y llevarse las provisiones
almacenadas, a los bandidos se les ocurre la idea de sistematizar sus visitas y acudir al pueblo una
sola vez al afio para exigir o arrancar tributos (impuestos). Es decir, los bandidos dejan de ser
depredadores del pueblo y se convierten en pardsitos.

John Maxwell Coetzee, Diario de un mal afio

La expansion de actores armados en la regidn: formas de autoridad esparcidas

La literatura sobre narcotrafico o crimen organizado ha crecido de manera inusitada
durante las uUltimas décadas en la regién. Un proceso que se ha ampliado y que adquiere
mayor complejidad desde que en los afos setenta, la problematica alcanzd rasgos
cualitativa y cuantitativamente distintos con la incorporacién de la cocaina al mercado. La
imagen estereotipada sobre la emergencia del narcotraficante de sectores populares que
ayuda a sus iguales dotando de servicios e infraestructura a su comunidad, o apoyando a
personas con dinero para emergencias de salud o inclusive realizando fiestas y actividades
culturales; ha dado paso a la conformacidn de poderosas y sofisticadas organizaciones que
despliegan distintas formas de violencia. En relacion a ello, considero que los elementos
disponibles nos deben llevar a considerar este proceso como una de las transformaciones
sociales mas importantes en el presente de América Latina y el Caribe y con ello otorgarle
un tratamiento que responda a la dimensién de la problematica. Aun asi es necesario
indicar que como ocurre con otros de los temas sefialados en el presente apartado, se
trata de un proceso general, que tiene distintas expresiones en el resto del planeta y que
también puede ser identificado con posterioridad al colapso del bloque socialista, hacia
finales de la centuria pasada:

..the growing relevance of violent non-state actors becomes more noticeable. Some

such as terrorist and insurgents, are motivated by anti-government sentiments and

are focused on bringing about regime change. Others, however, such as the mafia

organizations in Italy and Russia, or the narcotraffickers of Mexico or Central America

(Cruz, 2010; Pansters, 2012), or the warlords in Africa or Central Asia (Marten, 2012;

Reno, 1998, 2011) compete for control of natural resources, create networks for the

international traffic of illegal goods, and therefore use violence as a means of
attaining economic ends or objectives (Davis, 2009). (Armao, 2017:18)
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En lo que refiere especificamente a nuestra region, la aparicion de estas expresiones de
violencia armada entré en sintonia con un extendido proceso de privatizaciéon de la
seguridad y que implica, tanto la participacién de poderosas empresas transnacionales, un
auge local de compaiiias dedicadas a estos fines, asi como procesos informales. Un
balance de finales de la década pasada estimaba que habia en el area alrededor de 1
millén 600 mil personas empleadas en tareas de este tipo, mientras que 2 millones mas lo
hacian de manera informal o ilegal (Ungar, 2008:21).*” Esta dindmica no puede
considerarse secundaria porque tiene profundas implicaciones en la manera como la
poblacién percibe este tipo de funciones y atribuciones, modificando los sentidos sociales
respecto a la provisiéon de seguridad. Es decir, aunque el Estado continda gestionando, no
solo la presencia policiaca formal, sino también la atribucién a privados de este tipo de
funciones (las empresas de seguridad requieren de una autorizacion de las secretarias o
ministerios encargados de estos menesteres y un registro formal de las personas
empleadas por ellas); la poblacion tiene que identificar a una diversidad de actores

(formales, concesionados por el Estado e informales-ilegales) con este tipo de actividades.

De manera andloga a lo sefialado respecto a la transformacién de las nociones en torno a
la estatalidad vy la territorialidad, los afios posteriores al fin de la guerra fria, han sefialado
un auge en la aparicién o visibilizacion de grupos armados diversos que ocupan los
espacios dejados por el Estado y que explotan actividades econdmicas de distinto tipo
(incursionando en el cobro de rentas ilegales y estableciendo recaudaciones sobre
productos, servicios y por “proteccidon”), algunas de ellas de caracter transnacional o, lo

gue es incluso mas llamativo, monopolizando sectores de la economia formal.

La importancia de pensar la aparicion/complejizacién de estos grupos como
materialidades securitarias en disputa esta relacionada con que afirman su existencia en la

incapacidad de un tercero (el Estado) de proveer la seguridad que la poblacion reclama, o

>’ En donde es necesario reparar en el nivel de involucramiento con el Estado, ya que existen
canales de traspaso entre ambos espacios. Ademds de ello ofrecen servicios que albergan aspectos
tecnoldgicos, control fisico de accesos, entrenamiento, consultoria e informacién; emergencia y
manejo de situaciones de alto riesgo (Ungar, 2008: 21-22).
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bien, cuando en la linea de pugnas por territorios, en términos estrictamente espaciales y
en donde “las fronteras se definen en la extensién espacial del campo de sus soberanias”
(Ledn, 2016:13), se establece una confrontacion abierta que supone la concepcioén de las
poblaciones a uno y otro lado de las fronteras o limites establecidos como potencialmente
enemiga. Esto ha redundado en la conformacién del espacio como un difuso campo de
batalla en el que la adscripcidon a uno u otro bando implica la pérdida de vidas de cientos

de personas todos los dias.

Al analizar el proceso regional reciente, distintos especialistas usan conceptualizaciones
sobre las expresiones latinoamericanas de organizaciones o grupos armados, que varian
en extremo de acuerdo a las cualidades que se destacan en cada caso. Considero que la
utilizacidn para los fendmenos contempordneos en el drea de nociones como escuadrones
de la muerte o sefiores de la guerra resultan equivocos por la evolucidn que han

comportado estas problematicas en la region.*®

El vigilantismo, a diferencia de los escuadrones de la muerte o de ciertas expresiones de
paramilitarismo, es el resultado de iniciativas de actores privados, de caracter temporal y
en cierto sentido con un caracter mdas espontaneo que busca remediar problemas de
seguridad provocados por la ausencia del Estado al combatir el crimen, o bien, con el

objeto de hacer cumplir normas sociales (Campbell y Brenner, 2000. 1-6). Es por ello que

% Los escuadrones de la muerte, entendidos como grupos irregulares fomentados con frecuencia
por el gobierno y cuya principal actividad es el asesinato, tienen como una de sus caracteristicas
ser grupos clandestinos pero que a través del asesinato buscan llevar un mensaje lo mas lejos
posible (Campbell y Brenner, 2000:6). La actividad central que desarrollan, el asesinato de sectores
poblacionales o como medida represiva o para amedrentar a opositores politicos sigue siendo
realizada por una diversidad de actores entre las que se cuentan grupos de sicarios, maras o en el
caso de Brasil, las milicias. Los “sefiores de la guerra” constituyen una figura que da cuenta de
liderazgos que se dan durante o con posterioridad a un conflicto armado y que controlan un
determinado “territorio”. Se caracterizan por contar con ejércitos privados alimentados por
“economias de posguerra” basadas en la explotacién de bienes naturales, metales preciosos o a
través del cultivo de estimulantes ilegales. La participacion en estas actividades econdmicas les
permite vincularse con mercados y empresas transnacionales. También la expoliacién de la
poblacién bajo su control a través del cobro de impuestos estd previsto como uno de los
elementos que les permiten subsistir. En algunos casos estos liderazgos trascienden a los
conflictos armados y pueden eventualmente hacer parte de la institucionalidad formal
(Schneckener, 2006: 26). Otra aproximacion junto con una reconstruccion histérica del warlordism
es desarrollada por Antonio Giustozzi (2005).
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en cierta literatura anglosajona, las autodefensas michoacanas fueron vinculadas con
estas expresiones de privatizacién de la seguridad en manos “ciudadanas”. Algo similar
ocurrié a comienzos de la década pasada cuando ante la emergencia de las milicias en Rio
de Janeiro se les dio tratamiento de expresiones de autodefensa de la poblacién ante
fenédmenos de inseguridad y en particular, en contra las facciones de trafico. Sin embargo,
otra perspectiva sefiala que antes que definir un modelo especifico de comportamiento,
se trataria mads bien de “acciones vigilantes” en las que incursionan actores diversos como

pandillas, escuadrones de la muerte o milicias privadas (Ungar, 2008:23).

Respecto al paramilitarismo, en términos generales, suele ser entendido como expresién
de grupos armados irregulares, pero con clara actuacién a favor de intereses del Estado
(que a su vez los apoya o tolera) o de sectores provenientes de las clases propietarias. Esta
defensa del status quo implica que sus contrincantes sean en muchas ocasiones disidentes
del régimen o de intereses econdmicos que los promueven (Schneckener, 2006: 25-26).
Una caracterizacidon que intenta colocar la pluralidad de expresiones del paramilitarismo
en perspectiva histérica, los ubica con anterioridad al fin del mundo bipolar, dentro de
una relacion de manipulacion por parte del Estado (state manipulated), mientras que
durante las ultimas dos décadas seria con base en una posicién paralela a este (state
parallel).*® Una de las razones para la proliferacion de esta ultima vertiente de
paramilitarismo es la condicidn sefialada en torno a la pérdida de centralidad del Estado,
especialmente en lo que se refiere al control del territorio nacional y el monopolio
efectivo del uso de la fuerza, lo que es identificado con una cierta “debilidad”
institucional, lo cual no excluye que uno de los objetivos de las fuerzas irregulares sea la
preservacién del status quo. Se trata de grupos que no establecerian combate junto con
las fuerzas estatales, como en las expresiones previas de paramilitarismo manipulado por

este, sino que actuarian por su cuenta y a partir de una serie de cualidades irremplazables,

* En el primer caso seria el tipo de paramilitarismo propio de las guerras civiles o los conflictos
internos en el marco de la Guerra Fria en que se albergaron fendmenos como unidades de
autodefensa (auto defense units), escuadrones de la muerte o pro regime enforcers. En la
actualidad se considera mds comun un paramilitarismo en que cabrian fendmenos como
“..popular mobilization forces, offensive substate counterinsurgents, and tribal or traditional
militias” (Aliyev, 2016:500).
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asi como de una capacidad superior (militar u operacional) sobre las fuerzas
convencionales, lo cual los convierte en una opcidon clave en escenarios de
contrainsurgencia (Aliyev, 2016:503). De nuevo, tanto las milicias cariocas, como las
autodefensas michoacanas podrian ser albergadas dentro de las expresiones de
paramilitarismo sefialadas. Sin embargo habria que establecer como elementos
cualitativamente distintos que en el caso de las primeras, mantienen una relacién mucho
mas estable con la institucionalidad, aunque oscilan entre ambos espacios de actuacion.
Respecto a las autodefensas michoacanas, aun cuando no puede todavia corroborarse su
instrumentacion por parte del gobierno, si fueron utilizadas ante la incapacidad del Estado
de derrotar a La Familia Michoacana y Los Caballeros Templarios en distintas campanas

bélicas.

Dando paso a las definiciones de caracter mas abarcativo, una de las mas recurridas es la
de Actores Armados no Estatales (AANE) ya que permite albergar expresiones muy
diversas. Una de las caracteristicas atribuida a las formas emergentes de violencia
incluidas en esa conceptualizacion es la relacionada con el desistimiento de estos grupos
de hacerse con el poder estatal, a cambio de la centralidad que adquiere el control de
mercados y la participacion en redes transnacionales. Para dar cuenta de lo amplio del
concepto AANE consideremos que se incluyen dentro de estos a:

...seflores de la droga en zonas urbanas de Brasil y México, redes internacionales de

contrabando en América Central y el sudeste de Asia, las organizaciones de la mafia

rusa, las comunidades de vigilantes en Sudafrica, en Guatemala e Indonesia; y quiza lo

mas sorprendente, un nimero asombroso de las fuerzas armadas o de las milicias

privadas de seguridad ciudadana que asumen las funciones policiales en paises

politicamente estables e inestables por igual, que van desde México a Pakistan e Irak
(Davis, 2011:8).%

Una propuesta analitica que también recupera esta nocién sefiala que pueden ser

identificados cuatro criterios para deslindar unos grupos de otros, a saber: orientacion al

O 0otra tipologia disponible sefiala que como parte de los AANE son considerados en su vertiente mas amplia
rebeldes y guerrillas; milicias y paramilitares; jefes de clan y big men; sefiores de la guerra; terroristas;
criminales, mafiosos y pandilleros; mercenarios y Compafiias Militares Privadas y Compafiias de Seguridad
Privada; asi como marauders y sobels (soldados/rebeldes). Una clasificacion mas utilizada incluye a
criminales, sefores de la guerra, terroristas, insurgentes, y mercenarios (Schuberth, 2015: 297-298).
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cambio o a la preservacién del status quo; entre los que tienen aspiraciones territoriales y
los que no; quienes actuan motivados por codicia y los que lo hacen por reivindicaciones
politicas, religiosas o sociales y finalmente quienes recurren a la violencia fisica o
psicoldgica (Schneckener, 2006:30). Una conceptualizacidon un tanto diferente es la de
Grupos Armados de Base Comunitaria que, para comenzar, efectla una distincién entre
organizaciones formales e informales (en cambio de estatales-no estatales), ya que parte
de que es habitual que sean promovidas por el Estado aun cuando no sean reguladas por
sus margenes juridicos. Lo problematico para los intereses de esta investigacion, viene
cuando se afirma que estas organizaciones no persiguen objetivos politicos o ideoldgicos,
sino que son motivadas por razones econdmicas o para afirmar intereses locales de sus
lideres. Ademds de ello define lo comunitario a partir de elementos acotados a la
apropiacién territorial, lazos sanguineos e identidad compartida, siempre en una escala
que no persigue abarcar la totalidad del Estado Nacion. Como suele ocurrir con las
apuestas exclusivamente analiticas nos son Utiles para desbrozar y comprender procesos,
pero no necesariamente para aprehender la complejidad que estos tienen. Esto ocurre
con las dimensiones que aparecen escindidas dentro de esta propuesta entre el caracter

econdmico, politico y de seguridad que estos grupos comportan (Schuberth, 2015:301).*

Ahora bien, considero que el proceso observado en los lugares estudiados implica la
existencia de actores armados que comparten varias de las caracteristicas apuntadas y
gue inclusive existe una cierta retroalimentacion entre distintas experiencias. Esto queda
patente por ejemplo, en el papel dinamizador que se le atribuye a los Zetas respecto a los
brazos armados de las otras organizaciones de la economia criminal (Correa-Cabrera,
2018), en especial en lo referente a la innovacidn respecto a rentas ilegales, entre ellas el
cobro por proteccion. También es posible observar organizaciones que iniciaron su

Ill

trayectoria como expresiones de autodefensa respecto a la violencia criminal “clasica” y

gue terminaron incorporando elementos como la extorsion y eventualmente otro tipo de

1 Contiene tipos basicos ideales y tipos ideales transformados, estos ultimos definidos como cuasi-estados.
La dimension de la seguridad en su tipo bdsico ideal seria la que corresponde con el vigilantismo y que en su
version de tipo ideal transformada conformaria estados paralelos; en la vertiente “politica” las milicias
podrian eventualmente establecer warlord states y finalmente en la dimensidon preponderantemente
econdmica las pandillas podrian configurar feudos criminales (Schuberth, 2015:300).
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actividades. De manera tal que al contrastar las conceptualizaciones referidas con las
expresiones presentes en los ejemplos estudiados, nos encontramos con que los grupos

sefialados combinan caracteristicas de unas y otras definiciones.

En lo que se refiere a la atribucién de proveer seguridad es claro que carteles, facciones,
autodefensas y milicias establecen un cierto despliegue espacial que les permite
resguardar y administrar los flujos de personas y mercancias. De esta caracteristica se
desprende también la practica de las extorsiones por concepto de proteccidn, aunque con
distintas vertientes. Estas pueden ir desde prevenir ataques de otros grupos criminales a
personas o comercios, hasta la atribuciéon de regular la violencia inhibiendo asaltos,
secuestros o rifias con el objetivo derivado de evitar “calentar la plaza” y con ello evitar
también incursiones de la policia. Pero esta dimensién de la seguridad, tiene también el
rasgo de que a través de halcones y figuras analogas en cada contexto consiguen alertar
sobre la presencia de otros grupos armados, agentes del Estado o simplemente de otras
personas. Una de las conclusiones que he incorporado a partir de analizar estas labores es
gue contribuyen a la ampliacidn de la militarizacion social, en la medida en que expanden
tareas que pueden ser definidas como de inteligencia, lo que supone que cualquier
persona sea tratada como intrusa, informante o como potencial agresor.*” En otro
sentido, implica la adaptacién e incorporacién de funciones que los Estados llevan a cabo
por medio de mecanismos antropométricos con objetivos de control territorial y
poblacional. Esta disposicion de elementos redunda en el afianzamiento de una ldgica

bélica cotidiana.

En el ambito politico, autodefensas y milicias tienen como elemento fundacional el

combate a las organizaciones dedicadas a traficos ilicitos. En el primer caso, respecto a

2 Ejemplos de ello que conoci personalmente son el centro de Ciudad Juarez en donde opera una
red de trata de personas con fines de explotacién sexual que vigila de manera permanente el
acceso al primer cuadro de la ciudad y que conecta con una infraestructura de desaparicion de
mujeres conformada por hoteles y casas de seguridad. En el centro de San Salvador las calles son
marcadas por la Mara Salvatrucha y Barrio 18 para sefialar los limites territoriales de cada uno de
los grupos y con ello de las actividades econdmicas y poblacidon que controlan. En la favela donde
vivi en Rio de Janeiro habia un grupo de adolescentes permanentemente apostado en los accesos
a Pereirdo y comunicaban por walkie talkie sobre el ingreso de personas al lugar.
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grupos que participan en el proceso de produccién, trasiego y comercializacion de
estimulantes ilegales; mientras que las milicias habrian sido una reacciéon al uso ostensivo
de armas por parte de las facciones de trafico abocadas a las ventas al menudeo o varejo
de crack, marihuana o cocaina, fundamentalmente. Sin embargo, en ambos casos se
presume un cierto traslado y traslape desde esta funcién hacia la participacién en las
mismas actividades econémicas previamente perseguidas, entre las que se cuentan, no
solo el mercado de estimulantes ilegales, sino también el monopolio de actividades y
servicios formales (como la televisidon por cable, internet, tanques de gas o transporte
local en Rio de Janeiro). Ademas de ello, tanto las estructuras de la economia criminal
(carteles y facciones), como autodefensas y milicias, han incursionado en “la politica”
oficial, ya sea en instancias de definicién presupuestal, o la contienda y gestién de puestos

de eleccion popular.

En términos econdmicos ademds de lo ya sefialado en torno a la diversificacién de
actividades y la incorporaciéon de estas por los distintos actores queda pendiente
establecer que esto responde en realidad a una légica también general que hace cada vez
mas dificil la tarea de separar las vertientes legales e ilegales. Considero que esto se
relaciona con la centralidad que adquiere ese capitalismo negado pero esencial en el
momento que vivimos:

Today, OC [Organized Crime] performs this essential part, as the principal player- the

specialized trader-whom current events have returned to the fore in a long distance

trade that has become indispensable to the reproduction and (rapid) growth of

capital. Today, OC clans are given the task of circulating goods (drugs, arms/weapons,

toxic waste), money (the profits of illegal trade), and labour (the new slaves), to
generate the elevated profits the market requires for survival. (Armao, 2017:29)

Si pensamos en las milicias brasilefias, comenzaron operando como una suerte de
expresion local de vigilantismo, pero ahora funcionan de manera simultanea como
escuadrones de la muerte y paramilitares manipulados por el Estado, aun cuando una de
sus caracteristicas mas sefialadas es que son compuestas por integrantes en activo y en
retiro de las Fuerzas Armadas, la Policia Militar o el Cuerpo de Bomberos. Ademas de ello,

tanto las milicias cariocas, como las autodefensas michoacanas e inclusive grupos como la
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Familia Michoacana o los Caballeros Templarios, lograron incursionar en los procesos
electorales o subordinar a las autoridades politicas para afianzar sus intereses. El
involucramiento en todas estas actividades ha redundado en la fusién de funciones
politicas, econdmicas y de provision de seguridad, lo que ha contribuido a conformar
expresiones de institucionalidad enunciadas como tipos ideales transformados en cuasi-

estados (Schuberth, 2015:300) o estado hibrido (Jaffe: 2007:135).

Es asi que América Latina y el Caribe comporta una caracteristica por demas interesante
en lo que se refiere a la presencia de diversos grupos armados. Los hay de todo el
espectro disponible en los estudios recientes e incluso, hay algunos de ellos que de hecho,
no tienen cabida en ninguna de las definiciones disponibles. Desde mi punto de vista, las
expresiones de defensa comunitaria indigena, representada en las policias y rondas
comunitarias como las que se conformaron en regiones de Michoacan y Guerrero, no
corresponderian con ninguno de los esquemas interpretativos expuestos. Entre otras
razones, porque son elegidas a través de métodos asamblearios o de eleccién de cargos,
remiten a formas tradicionales de proteccién e imparticién de justicia y, finalmente,
porque implican sentidos sociales respecto a la seguridad que van mucho mas alla de lo
patrimonial, al incorporar proyectos productivos, de salud o educacién.® De manera
analoga, en el Sureste del pais, la experiencia de construccién de la autonomia en las
comunidades indigenas zapatistas resulta no sdélo inédita respecto al proceso mexicano o
regional, sino que ofrece una alternativa que debe ser considerada la propuesta
civilizatoria mds avanzada hacia la bifurcacidén sistémica al capitalismo contemporaneo

(Baschet, 2015).

** De hecho, si atendemos a las tipologias disponibles, estas formas podrian ser ubicadas (de
manera muy forzada) dentro de las milicias parroquiales, formas de vigilantismo, clan chiefs, o big
men. Sin embargo descarto esta posibilidad en virtud de que comportan las caracteristicas
sefialadas y que no son tomadas en cuenta por las definiciones recuperadas.
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Formas emergentes de institucionalidad

En este ultimo subapartado quiero introducir una interpretacién sobre la actuacién de los
grupos referidos con anterioridad, procurando integrar los elementos de analisis
propuestos a lo largo de estas paginas. Habia sefialado que las organizaciones de lo que
prefiero denominar como economia criminal-ilegal, han adquirido mucha mayor
sofisticacion y complejidad en las ultimas décadas. También he intentado perfilar con
mejor nitidez la imbricacién con la economia formal y las estructuras de gobierno en
diversos contextos de América Latina. Aunque como sefialaré un poco mads adelante,
existen notables diferencias entre las distintas expresiones, es claro que no se trata ya de
fendmenos subsidiarios a la logica general si consideramos la magnitud y volumen de sus
actividades. Sdlo para traer a colacion la dimensién adquirida en los contextos que retomo
en este trabajo, consideremos que en 2010 para Rio de Janeiro se estimaba que entre
facciones de trafico y milicias tenian potestad sobre porciones de la ciudad con una
poblacion de casi un millén de habitantes (Gledhill, 2016, 155), sin embargo es un proceso
que se ha ampliado y complejizado.** Datos de 2018 plantean que las milicias por si solas
estaban presentes en 37 barrios y 165 favelas de la Regiéon Metropolitana de Rio
controlando areas habitadas por 2 millones de personas, lo que se traduce en una sexta
parte de la poblacién de la regién (Oliveira; et al, 2018). Al agregar una perspectiva
territorial, se ha establecido que tienen un drea de influencia de 342 km? lo que

constituye una cuarta parte de la capital (Grandin; et al, 2018).

En Michoacan durante los ultimos afios hemos podido observar la aparicion de una mayor
diversidad de actores que han establecido control efectivo sobre poblaciones durante
lapsos de tiempo variados. Una versién periodistica sefala que en el momento de mayor
crecimiento de la organizacidon conocida como Los Caballeros Templarios, estos tuvieron
control sobre 81 de los 113 municipios del estado de Michoacdn (Gil, 2015:67). Con
posterioridad a ello una estimacién de la Comision Nacional de Derechos Humanos

sefialaba que los grupos de autodefensa tuvieron presencia en el momento de mayor

44 . . . . - . , . .
En dicha estimacién se agrega a las Unidades de Policia Pacificadora, lo que haria superar en mas de cien
mil habitantes la cifra mencionada.
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auge de su ofensiva contra Los Templarios en 33 municipios, lo que representaba el
56.10% del total del territorio del estado de Michoacan, con 32,897 km (CNDH, 2015).45 A
esto habria que agregar el proceso de conformacion de rondas y policias comunitarias que
en ese momento se estimaba en 4 municipios, si bien, como sefalé antes, hacen parte de

un proceso cualitativamente distinto al de las otras expresiones sefialadas.*®

Aunque considero que la puesta en relacion de los ejemplos de Rio de Janeiro y la Regién
Centro Sur de Michoacan resulta fructifera porque nos permite observar distintas escalas,
modalidades y cadenas del proceso general, otros ejemplos regionales son considerados
dentro de un debate que los coloca a la vanguardia de estas formas emergentes y
crecientemente dominantes de socialidad:
..the Mara Salvatrucha and Barrio 18 organizations in Central America have 30-
50,000 weapons and sponsor killing sprees surpassing those experienced during the
civil wars. Similarly, the Bandas Criminales Emergentes (BACRIM) currently pose some
of the gravest security threaths to Colombia. In parts of Central America and the
Caribbean, criminal organizations and militias surpass the state in coercive and
financial strength. They play a greater role in governance, providing social service,
infiltrating existing parties, founding their own parties, and controlling diverse sectors

of both the illicit and the licit economies, pervading them with their laundered supra-
profits. (Zuckerman Daly, 2017:97)

Esto ocurre porque las ciudades de América Latina y el Caribe comparten en términos
generales un recorrido en que el desarrollo urbanistico del area implicé oleadas sucesivas
de personas y familias desplazadas del campo, a partir de una variedad de fenémenos que
no fueron previstos ni deseados por las élites gobernantes y por tanto no fueron
incorporados sino a partir de un proceso caracterizado por la polarizacién.*’ De esta forma

el paisaje urbano regional comparte fenédmenos similares:

> En el mismo informe se recuperan datos similares respecto al estado de Guerrero a fines de 2013, afio en
el que se establecié que habia presencia de grupos de autodefensa en 46 de los 81 municipios (CNDH,
2013:12)

6 En 2017 a esto se agrego la comunidad de Arantepacua (Nahuatzen) y Pichataro (Tingambato); de manera
previa Santa Cruz Tanaco (Cherdn) lo habia logrado en 2013. En 2018 lo hizo la comunidad de Santa Maria
Sevina (Nahuatzen). Esto supone que administran el presupuesto asignado por el gobierno federal y que sus
autoridades tradicionales sean reconocidas de manera oficial (Martinez Elorriaga, 2018).

47 Aun cuando el sentido comun sefiala que la gente migrd a las ciudades en busqueda de oportunidades de
trabajo (especialmente en los momentos de auge industrializador), otros fendmenos como la modificacion
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...las favelas, villas, barriadas o comunas de miseria, donde la autoridad local de facto
es el traficante o el drug lord, quien da las érdenes para los ajusticiamientos pero que
puede funcionar también como proveedor financiero de las ONG en su territorio. No
se trata de pequeiias "bolsas olvidadas" dentro de las aglomeraciones urbanas, sino
de territorios de considerable proporcién, tal vez de 25% del contorno urbano en
metrépolis como Rio de Janeiro, Sdo Paulo, Buenos Aires y México. (Kruijt y Alba,
2007:492)

En ese sentido resulta inerte calificar estos procesos como una anomalia o excepcion.
Nuestras ciudades son lugares en los que en algunos casos estos grupos disputan sentidos
sociales que abarcan desde aspectos culturales y estéticos hasta otros de caracter
identitario y, de manera muy importante, los vinculados con ciertas relaciones
econdmicas y de reproduccion de las condiciones materiales para millones de personas en
nuestra region. Considero que esto obedece por un lado, a que algunas de estas
actividades formaron parte de la lucha secular por la sobrevivencia para comunidades,
colectividades y regiones ubicadas en los margenes del Estado. Por el otro, que a lo largo
de este tiempo las organizaciones de tréficos ilicitos, ahora diversificadas y participando
también en la economia formal, han establecido mecanismos y suplido funciones del
Estado que abarcan dmbitos diversos:
To the extent that sub-national and transnational communities of allegiance also
provide new forms of welfare, employment, security, and meaning, they often
operate as the functional equivalents of states, thus encouraging new forms of
“nonstate” sovereignty that contrast to the real or imagined communities that

sustained modern nationalism and traditional patterns of national-state sovereignty
along the lines articulated by Benedict Anderson (Davis, 2010:401) *®

Esta “soberania no estatal” que también puede ser considerada como una soberania

de facto, esta basada en la réplica de un conjunto de funciones y mecanismos que

en los modelos de produccion agricola, el despojo de tierras y desde luego dinamicas de violencia politica,
han sido combustible del proceso. Esto es algo muy patente por ejemplo, en Medellin, en donde de manera
paralela e independiente a la transformacién de capital industrial de Colombia en centro financiero y de
servicios, asi como destino turistico, el arribo de personas desplazadas por la violencia se reitera desde
mediados del siglo pasado.

“8 Davis propone de hecho la emergencia de nuevas comunidades imaginadas, mismas que “...coexisten y se
superponen con el Estado moderno, y por ello tienen reacciones “antiguas” en su relaciéon con la sociedad,
en virtud de su capacidad para deslegitimar, debilitar o desafiar politicamente al Estado Nacién” (Davis,
2011:13). De tal suerte que el reto actual consistiria en examinar las maneras como se superponen y
compiten estas soberanias y los actores armados no pertenecientes al Estado, asi como establecer
diagndsticos sobre el ejercicio de la violencia en dichos contextos.
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conforman lo que se ha denominado como “efecto estado”. Este incluye procesos
de aislamiento, identificacion y legibilidad; asi como de espacializacion. Para ello
tengo que insistir en la idea de que el Estado no es una cosa dada ni un proceso
acabado, perpetuo e inmovil, sino que:
Though linked to a number of apparatuses not all of which may be governmental, the
state is not an apparatus but a set of processes. It is not necessarily bound by any
institution, nor can any institution fully encapsulate it. At that level, its materiality

resides much less in institutions than in the reworking of processes and relations of
power so as to create new spaces for the deployment of power. (Trouillot, 2001:127)

Desde esta perspectiva el “efecto Estado” puede recaer también en las actividades
de grandes corporaciones e inclusive de ONG; pero en este trabajo lo circunscribo a
los elementos sefialados en torno a las actividades de los actores armados que
privatizan la seguridad y la violencia a través de disputas por territorios, la
implementacién de formas de disciplinamiento y control o la imposicién de

actividades econdmicas como las antes descritas.

Para complementar esta perspectiva, recurro al planteamiento clasico de Charles
Tilly sobre la construccién del Estado como crimen organizado. De manera tal que
no se trata de manera exclusiva de un “efecto Estado” simbdlico o subjetivo, sino de
la réplica en la actualidad, en escalas dentro del Estado Nacidn latinoamericano, de
los procesos que de acuerdo a la literatura candnica dieron lugar a su existencia. En
el articulo seminal “War making and State making as Organized Crime”, Tilly
establecié una genealogia de los Estados en Europa Occidental (modelo que inspird
su importacién a otras regiones del planeta) basada en cuatro mecanismos para la
consecucion del monopolio de la violencia, a saber: hacer la guerra (war making);
fabricacion del Estado (state making) que en este caso quiere decir eliminar o
neutralizar a los grupos rivales; proteccidn, entendida como la eliminacién de las
amenazas para sus clientes; y la extraccidon, que refiere a la realizacion de
actividades econdmicas que solventen los tres mecanismos restantes. Estas distintas
actividades conducen a la vez a la instauracion de formas de organizacion

especificas: hacer la guerra a la conformacién de ejércitos, la fabricacién del Estado
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a la implementacién de instrumentos de vigilancia y control, la proteccion a la
conformacion de jurados y asambleas, y la extraccién a la creacién de estructuras de

fiscalizacién y contabilidad (Kurtenbach, 2011:9-10).

Como he anunciado a lo largo de este apartado y que sera desarrollado de manera
puntual en los capitulos que abordan a profundidad Rio de Janeiro y la Regidn
Centro Sur de Michoacdn, en ambos casos existen actores armados que de manera
alternada, pero en ocasiones conjunta y por periodos extensos de tiempo, han
logrado implementar esos cuatro elementos referidos, lo cual reafirma la hipdtesis
respecto a la conformacién de soberanias de facto.”® Sin embargo, vale la pena
establecer algunas distinciones. Las experiencias estudiadas han establecido esas
formas de soberania a partir de privilegiar aspectos diversos. En el caso de Rio de
Janeiro, facciones de trafico y milicias comparten la conformacién de estructuras
armadas, vigilancia, formas de decision y regulacién de relaciones sociales, asi como
de mecanismos de fiscalizacién y administracion respecto a las actividades que
realizan. En ambos casos, también han colonizado los espacios formales de decisidon

politica.

En lo que respecta a las facciones, la modificacién en la dinamica de los traficos
ilicitos produjo que un esquema basado en la pertenencia de los integrantes de
éstas, y especialmente de los lideres (os donos do morro) a las comunidades que
controlaban, diera paso a una situacion de disputas por territorios entre las distintas
facciones rivales. Esto se ha vinculado con un comportamiento cada vez mas
despdtico y con mayores niveles de violencia. En otro sentido, las facciones de
trafico, han contribuido a la conformacién de sentidos estéticos e identitarios

relacionados con habitos, formas de vestir o gustos musicales, pero también con

9 Otra manera de conceptualizarlo es a través de la nocién referida en torno al Estado hibrido, mientras que
un abordaje sugerente desde el andlisis del contexto michoacano sefiala que la conformacion de érdenes
distintos por parte de grupos armados implica no un déficit de Estado sino un exceso de practicas de
estatalidad (Maldonado, 2018).
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“nuevas comunidades imaginadas” en el registro que fue sefalado con

anterioridad.>®

De manera inicial las milicias fueron promovidas como formas de autodefensa
ciudadana, pero con el paso del tiempo ha quedado mas claro que cumplen un
papel en que desde la ilegalidad afirman el control y disciplinamiento social, al
mismo tiempo que incursionan en actividades econdmicas ilegales en cuyo
portafolio de actividades se incluyen, desde el cobro de proteccidn y el asesinato,
hasta el monopolio de determinados servicios y productos en las favelas que
controlan. Reportes recientes sefialan que en la actualidad los grupos de mayor
tamafio establecen franquicias con las cuales amplian su presencia en la urbe

(Grandin et al, 2018).”"

En cualquier caso considero que el elemento compartido en términos sociales es
que se ha generado una situacion en que la poblacidn tiene que adaptarse al
reemplazo de unos grupos por otros en base al recurso de ese poder arbitrario que
en el caso de Brasil se sustenta en la herencia colonial y del racismo y clasismo que

conforma a la sociedad carioca.

A mi parecer la regién Centro Sur de Michoacdn nos ofrece algunos elementos
disimiles. Por un lado, observamos el reemplazo de las organizaciones de traficos
ilicitos tradicionales y la emergencia de Familia Michoacana y Caballeros Templarios
gue a partir de un discurso identitario y de sincretismo religioso, llevaron al extremo
los pagos por proteccion. Esto fue posible en parte, gracias al crecimiento,
sofisticacion y adaptacién de las estructuras armadas que incorporaron los
conocimientos importados por actores ilegales profesionalizados, especialmente Los
Zetas. El proyecto econdmico de estas organizaciones que incursionaron en la

explotacién de bienes naturales y el control del aparato de infraestructura del

30 Trabajos etnograficos dan cuenta de que inclusive, hay cierta asociacién entre colores y marcas de ropa
con la pertenencia a una u otra faccién, lo cual implica que al usar el “uniforme” en territorios en disputa
rivales puede haber represalias de diversos tipos.

> 1o cual esta relacionado con otras actividades econémicas como la construccién o invasién de predios y
en determinadas areas con la extraccién de arena.
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Estado mexicano, llevdé también un paso mas adelante la ldgica predominante. El
hartazgo respecto a este estado de cosas es perceptible, tanto en la articulacion de
las experiencias de defensa comunitaria indigena, como en el crecimiento de las
autodefensas. Aun cuando lo que acontece en esa regidon de México estd lejos de
haber concluido, es también notable que las formas de resistencia, especialmente
de los pueblos indigenas, resultan inéditas en otros lugares de América Latina en las

gue tienen lugar procesos de violencia similares.

En todo caso, me gustaria enfatizar que si bien el proceso descrito y analizado se
encuentra abierto, considero que existen suficientes elementos para establecer que
nos encontramos en un momento de enorme polarizacién y transformacion, en el
que los distintos mecanismos de disciplinamiento y control actian de manera
simultanea, por lo cual:
...uno de los retos claves para las ciencias sociales de la época contemporanea es el
reconocimiento que estamos viviendo una "transiciéon coercitiva". Es decir, que
estamos saliendo de un mundo Westfalia, donde la fuerza mds vinculante ha sido
monopolizada en manos del Estado-Nacién y estamos entrando en una nueva época

donde los actores no estatales (locales y transnacionales) asumen dichas funciones.
(Davis, 2011: 17)

Asumir estos planteamientos, tiene importantes consecuencias, no sdlo para el
analisis, sino mucho mas importante, para la realizacion del diagndstico sobre los

tiempos que corren, los retos que implican y las posibilidades para hacerles frente.
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Capitulo I

Una perspectiva diacronica sobre las formas de disciplinamento y control en Rio de
Janeiro

Sabemos, porém que nossa luta se insere numa longa tradigdo de resisténcia popular iniciada neste
territorio batizado por eles de Brasil (nome de uma mercadoria colonial) desde o momento em que o
primeiro indigena foi massacrado nestas terras, ou que o primeiro africano foi sequestrado do outro lado
do Atlantico Negro. N6s nos situamos historicamente nessa resisténcia de longa duragdo, atualizada
nestes ditos “tempos democrdticos”, contra este longo genocidio negro, indigena e popular, contra a
classe trabalhadora destas terras, genocidio cuja escala s6 aumentou e as técnicas apenas se
aprimoraram no Brasil pés-ditatorial (sic)

Movimento independente Maes de maio’

El proceso de impeachment bajo la acusacién de corrupcién a la presidenta
Dilma Roussef del Partido dos Trabalhadores (PT), concretado con su destitucion en el
verano de 2016 y la toma de posesion por parte de Michel Temer del Partido do
Movimento Democratico Brasileiro (PMDB) activé la memoria de militantes de izquierda
en la regién y en otros lugares del mundo (Léwy, 2016; Jinkings, 2016). Lo que se ha
denominado como el fin del ciclo de gobiernos considerados progresistas en América
Latina ha estado acompafiado de un viraje hacia la derecha que de distintas maneras
estd teniendo lugar en el continente. La presidenta depuesta hizo alusion en
momentos claves de su defensa, a que lo que estaba ocurriendo en Brasil debia ser
considerado como un golpe de Estado, el segundo después de aquel contra el que
habia luchado como integrante del Comando de Libertacdo Nacional (Colina),
orquestado en la primavera de 1964 y que daria inicio a una de las dictaduras mas
longevas e influyentes de la region en el periodo de implementacién de la Doctrina de

Seguridad Nacional.

Al encontrarme en Brasil durante aquellos meses, escuché en distintos espacios, desde
la perspectiva de académicos y militantes de izquierda, que si bien se abria un

panorama oscuro, la correlacion entre las formas represivas de la actualidad y los

! El movimiento independiente M3es de maio es una red de familiares y amigos que tuvo su
origen en la ciudad de S3o Paulo a raiz de los crimenes de mayo de 2006, cuando entre los dias
12 y 20 de aquel mes, policias y grupos paramilitares de exterminio asesinaron a mds de 500
personas, como “respuesta” a los ataques del Primeiro Comando da Capital (pcc), que
saturaron a los medios de comunicacién del pais. Esa cifra de asesinatos supera los del conteo
oficial de desaparecidos y ejecutados durante los 20 afios de la dictadura que entre 1964 y
1985 tuvo lugar en Brasil (Kucinski, 2015).
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espacios de libertad ganados durante los ultimos lustros, permitian imaginar salidas a
la crisis que se desplegaba y profundizaba. El mensaje para la gente mas joven es que
los peores tiempos habian pasado y que la resistencia era posible. En otras ocasiones
que tuve la oportunidad de estar presente en actividades de movilizaciéon y denuncia
vinculados con la reivindicacién del derecho a la ciudad por parte de habitantes de las
favelas o de sectores afrobrasilefios organizados contra las expresiones
contemporaneas del racismo imperante, escuché cuestionar la idea de que en sus
espacios vitales la dictadura haya concluido. En su versién mas radical estos sectores,
junto con otros mas, sefialan que lo que esta teniendo lugar en las periferias brasileiias
y respecto a las cuales Rio de Janeiro es su ejemplo mas acabado, es un genocidio
sobre la poblacién negra, pobre y favelada.” Una actualizacion de un proceso que da
inicio en el siglo XVI con la llegada de las primeras expediciones portuguesas vy
francesas que iniciaron el proceso de invasién y conquista militar de los territorios y

poblaciones en esa drea del continente.

Aqui surgen algunas preguntas ¢A qué se debe que en la mayor potencia regional,
hayan convergido afios de crecimiento econdmico, inyeccidn publica estatal en
inversion social y gobiernos de izquierda, con el incremento sostenido e inédito en las
tasas de asesinato? Y en otro sentido, ¢A qué se puede atribuir el hecho de que esta
enorme violencia letal no haya recibido una atencién mediatica similar a la que han
tenido otros paises de la regién como aquellos que conforman el Tridngulo del Norte o

bien, su vecino México y mas al Sur, Venezuela y Colombia?

A pesar de que el gigante sudamericano concentra buena parte de las ciudades
consideradas como mas peligrosas del orbe en base a sus tasas de asesinato por cada
cien mil habitantes, no existe un acuerdo de cooperacidn en materia de seguridad

promovido por Estados Unidos para “contener” esa violencia. Tampoco hay misiones

’ Los datos para el censo de 2010 del Instituto Brasileiro de Geografia e Estadistica (IBGE)
establecian que poco mas de la mitad de la poblacién brasilefia es negra (50.7%) y para el
Comité Popular contra la Copa y las Olimpiadas de Rio de Janeiro, una de las iniciativas que
sostiene dicha interpretacion, el genocidio es entendido como la politica permanente de
eliminacion fisica de negros por el Estado y también por la desestructuracion de familias
enteras en funcidn de asesinatos con efectos por varias generaciones. Consideran también el
hecho de que los negros cuentan con menores oportunidades de acceso a educacién, salud,
empleo y cuentan con salarios 40% mas bajos que los de la fuerza de trabajo blanca (Comité
Popular da Copa e Olimpiadas do Rio de Janeiro, 2015).
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internacionales de paz interviniendo en un pais que concentra el 10 por ciento de los
asesinatos globales y que cuenta con la mayor cifra en este rubro del mundo, con
alrededor de sesenta mil dbitos por afio (IPEA-FSP, 2016). Con ello, no intento decir que
el Brasil contempordneo esté al margen de aquella imagen de “violencia
latinoamericana”, que al mezclarse con enormes y sonados casos de corrupcion

colocan a nuestras sociedades un aura de peligro y caos.

A comienzos del Siglo XXI gracias al triunfo de Luiz Indcio Lula da Silva, Brasil formd
parte, con posterioridad al triunfo electoral de Hugo Chavez en Venezuela y casi de
manera simultdnea con el de Néstor Kirchner, del proceso regional de avance de
gobiernos que fueron considerados progresistas, en relacién a sus antecesores.
Después de 10 anos de la construccidn de la imagen sobre el milagro brasilefio, entre
2013 y 2016, justo cuando todas las miradas se enfocaban en ese lugar, el pais parecia
colapsar de manera acelerada, en una reedicidon de aquello que Roberto Bolano refirié

como esas grandes y aparentemente interminables caidas latinoamericanas.

Antes de que esto ocurriera, Brasil inici6 el siglo XXI con un recorrido que lo ha situado
como lider regional indiscutido y que lo llevé a contar con la sexta economia mas
importante del mundo. De manera paralela se le ha ubicado junto con otras potencias
emergentes en el bloque de paises conocidos como BRICS.” La organizacién sucesiva de
dos de los mayores megaeventos planetarios parecia el broche de oro de este proceso.
Para ello fue elegida la urbe que conforma la imagen mundial que se tiene de Brasil: A
Cidade Maravilhosa, aquella que en términos histdricos fue la Unica capital imperial
trasatlantica en nuestro continente, de lo que se desprende la majestuosidad de sus
edificios, parques y jardines. La que en términos culturales vio nacer el samba, la
capoeira, el movimiento bossa nova y que cuenta con el mayor y mas conocido
Carnaval del mundo. La que al mismo tiempo que es considerada por muchos como la

ciudad mas bella del planeta por sus caracteristicas naturales, dio origen a las favelas,

* Integrado por Brasil, Rusia, India, China y Sudafrica, se trata de potencias que basan su
crecimiento econdmico e influencia en sus respectivas regiones a partir de las posibilidades
demograficas con las que cuentan y que configuran mercados internos poderosos, a lo que hay
que agregar un destacado proceso de reestructuracion econdmica que oscila entre la
exportacion de manufacturas y de bienes primarios.
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gue en el imaginario colectivo son la sinonimia en versiéon latinoamericana de la ciudad

miseria, shanty town o slum.

En este ultimo aspecto, el de la urbanizacion, América Latina es por el momento el
lugar con mayor crecimiento poblacional, a partir de un proceso que ha desbordado
los principios que conformaron la idea de la ciudad como concrecién de la modernidad
y de la civilidad. Durante la segunda mitad del siglo XX y los primeros afios del XXI
rebasamos cualquier principio previo de organizacién territorial urbana y aun con
matices importantes, prefigura el futuro de lo que seran las urbes, megaciudades y
megaldpolis de este siglo XXI, cuyas principales expresiones tendran lugar en Africa y

Asia.*

Después de conocer diversas ciudades latinoamericanas asociadas con distintos
procesos de violencia y haber realizado trabajo de campo en varias de ellas, Rio de
Janeiro aparecid, superando cualquier expectativa previa, como un lugar privilegiado
para observar para quien esta dispuesto a atender, el asentamiento de distintas
formas de violencia que conforman la disputa urbana en su articulacién histérica.
Problemdaticas como la segregaciéon y fragmentacidn socio-espacial, falta de acceso a
vivienda digna para sus habitantes, que entra en sintonia con un proceso desbocado
de especulacién inmobiliaria, gentrificacidon y valorizacion de la ciudad; coexisten con
fenédmenos de violencia “directa” como los de contar con algunos de los mayores
indices de abuso policial, o altas tasas de letalidad por la actuacion tanto de fuerzas

estatales como de aquellas que no hacen parte de la institucionalidad reconocida.’

* Respecto a las definiciones sobre qué se entiende por ciudad o urbanizacidn, existen una
multiplicidad de elementos tomados en cuenta de acuerdo a cada pais de América Latina y el
Caribe, pero en términos generales suelen estar relacionados con aspectos poblacionales,
administrativos y de infraestructura. Las megaciudades son conglomerados con mas de 10
millones de habitantes y en la actualidad, América Latina y el Caribe cuenta con 4 de ellas:
Buenos Aires, Sdo Paulo, Rio de Janeiro y la Ciudad de México. Aun cuando se trata de una
categoria aln en construccién, las megalépolis serian el resultado de la integracién entre
ciudades de gran tamafio. Para Brasil se puede pensar en Rio de Janeiro, Sao Paulo y Minas
Gerais que si bien sdélo cuentan con una extension equivalente al 0,97% del territorio del pais,
en sus capitales y areas metropolitanas habitan decenas de millones de personas, tan solo
hace diez afios eran 41.7 millones (Urani, 2007). El grado de urbanizacién de América Latina y
las previsiones de su superacidn por parte de ciudades africanas y asiaticas se encuentra en
(ONU-Habitat, 2012).

> Como desarrollé en el segundo capitulo de este trabajo la diversidad de expresiones que
tienen los actores armados en Rio de Janeiro desafia las conceptualizaciones disponibles sobre
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Todos estos elementos adquieren en la ciudad carioca rasgos y dimensiones que
pueden ayudar a reflexionar sobre esta clase de fendmenos en otras latitudes de la

region.

Si como serd expuesto mas adelante, la historia del desarrollo urbano de Rio de
Janeiro, doté a dicha urbe de una enorme densidad y complejidad de las problematicas
y contradicciones que ahi tienen lugar, su proceso reciente no hizo sino agudizar y
evidenciar estas caracteristicas. Esto se debe a que la realizacion de un ciclo de
megaeventos (2007-2016) en la capital del Estado de Rio de Janeiro permitié la
instauracién de un estado de excepcion en sentido amplio: al mismo tiempo que se
implementd una profunda y agresiva transformacidon urbana, acompafiada de
legislaciones ad hoc, la poblacién carioca introyectd la idea de que esa y otras medidas
eran necesarias para recibir los grandes eventos deportivos, especialmente la Copa

Mundial de la FIFA 2014 y Los Juegos Olimpicos y Paralimpicos Rio 2016 (Vainer, 2016).

En términos urbanos, este contexto permitid llevar a cabo politicas que la colocaron
como un laboratorio para el tipo de modificaciones en desarrollo sobre la vida en las
ciudades. En relacion a ello, aspectos absolutamente trascendentales como las
reformas en materia inmobiliaria, el ambito de la movilidad, mundo del trabajo, dafio
ambiental, por sefialar algunos, sélo seran abordados de manera superficial; ya que el
eje del andlisis que se propone destaca los ambitos relacionados con el control y el
disciplinamiento social: evolucion de la politica de seguridad, militarizacién de Ia
sociedad y las condiciones de guerra urbana seran trabajados desde una perspectiva

histérica y genealdgica.

este tipo de actores. En Rio de Janeiro hay desde los que han estado vinculados con juegos
ilegales como el jogo do bicho; asi como grupos de exterminio, trafico y milicias (Sousa Silva,
2015). En todos estos casos, pero de manera particular en el de las milicias, existe imbricacion
con los aparatos formales del Estado lo que representa una modalidad que no esta cabalmente
considerada en las definiciones consultadas.

110



De Casa grande-senzala al asfalto-favela

Todos nds brasileiros somos, por igual, a mdo possessa que os supliciou. A dogura mais terna e a
crueldade mais atroz aqui se conjugaram para fazer de nds a gente sentida e sofrida que somos e a
gente insensivel e brutal, que também somos. Descendentes de escravos e de senhores de escravos
seremos sempre servos da malignidade destilada e instalada em nds, tanto pelo sentimento da dor

intencionalmente produzida para doer mais, quanto pelo exercicio da brutalidade sobre homens, sobre
mulheres, sobre criangas convertidas em pasto de nossa furia. A mais terrivel de nossas herangas é esta
de levar sempre conosco a cicatriz de torturador impressa na alma e pronta a explodir na brutalidade
racista e classista. Ela é que incandesce, ainda hoje, em tanta autoridade brasileira predisposta a
torturar, seviciar e machucar os pobres que lhes caem das mdos.

Darcy Ribeiro, O povo brasileiro

La fundacion de la ciudad de Sdo Sebastido do Rio de Janeiro en 1565 se dio en el
marco de la disputa europea por hacerse de los territorios, bienes naturales y
poblaciones nativas que encontraban a su paso.6 En la Bahia de Guanabara, el primer
grupo en ser exterminado fue el derivado de la raiz Tupi, conocidos como Tupinamb3,
a los que siguieron las distintas etnias indigenas de la costa Atlantica con los que se
encontraron los portugueses en su campafia colonizadora. Ante la huida de estos,
continué un proceso de caceria de los habitantes originarios con el objeto de
esclavizarlos para llevar a cabo las actividades de explotacién de bienes naturales,
desde el palo brasil, hasta la incorporacion de la fuerza de trabajo a la mineria y la
economia de plantaciéon de las fazendas.7 En esta ultima institucién es posible
identificar la conformacién de las estructuras sociales y culturales de Brasil, en especial
a través de la Casa grande y la Senzala, es decir, la particular disposicion espacial de la
vida cotidiana que fue establecida por los amos para sus esclavos.® Se trata del lugar

donde se configuran los sentidos en torno a ubicacién social de las y los brasilefios, una

® En torno a la Bahia de Guanabara, donde se asienta la ahora capital carioca la confrontacion
fue entre franceses, portugueses y distintos grupos indigenas de la raiz Tupi (Knass de
Mendoca, 1991).

” En ese proceso resulté indispensable la descendencia de los conquistadores portugueses y las
mujeres indigenas con las que se reprodujeron, a través del ejercicio de violencia sexual o de
los acuerdos que de una u otra forma se iban estableciendo entre los invasores y los
habitantes del llamado Mundo Nuevo. Este grupo conocido como brasilindios o mamelucos,
llevarian a cabo la tarea de expansién territorial y de captura de poblaciones para su
esclavizaciéon que continuaria con las acciones de los bandeirantes, quienes tendrian un papel
infame en territorio paraguayo antes y durante la Guerra de la Triple Alianza (Ribeiro, 1995).

® Una innovacion respecto al modelo portugués previo, ya que “La casa grande, completada
por la senzala, representa todo un sistema econdmico, social y politico: de produccion (la
monocultura latifundiaria), de trabajo (la esclavitud) ...” (Freyre, 1977: 9-10).
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dicotomia originaria en disputa por su sentido y que con otras palabras y en escalas

distintas se mantiene hasta la actualidad.’

Dentro de la plantaciéon y en torno a ellas, se reprodujo en lo cotidiano la légica
represiva y de control instalada en las plazas principales de cada ciudad colonial
construida. Frente al conjunto de barracas que conformaban la Senzala, se ubicaba el
pelourinho, instalacién de castigo para los esclavos.™ Por fuera de las fazendas y para
contrarrestar las fugas de los africanos esclavizados, se cred la figura del capitdo do
mato, a través de la cual se instalé un poderoso mecanismo de control social: se
trataba del reclutamiento de ex esclavos que se dedicaban a la tarea de capturar a sus
congéneres Con ello fue instaurado otro elemento central para la reproduccién
sistémica del orden social brasilefio: “inculcar en el oprimido que la violencia contra
otro oprimido estaba asociada al beneficio de su inclusién social” (Rosas Reis,

2016:266-267).

Este primer gran proceso que propongo recuperar estd relacionado con la clave de
lectura que lleva a cabo Darcy Ribeiro sobre los moinhos de gastar gente, una
descripcidn sobre la articulacion de la identidad brasilefia a partir de la explotacién de

. . . . . 11 ‘
la fuerza de trabajo en torno a distintas materias primas.”"De manera tal que seria

° Dualidades en cierta medida artificiales, pero a partir de las cuales se construyeron nociones
sobre la modernizacion y el atraso. Asi, en términos nacionales, el Nordeste del pais y buena
parte de la Amazonia, estd identificada con el pasado y la tradicion, mientras que el Sur y el
Sureste con fendmenos de urbanizacidn y procesos productivos de avanzada. Para los efectos
de un andlisis sobre la ciudad de Rio de Janeiro, esta frontera simbdlica esta expresada en la
distincion entre el asfalto y la favela y desde otra perspectiva a través de la imagen da cidade
partida. Estos aspectos seran analizados mas adelante.

19 e trata de la versién lusobrasilefia de la picota, que servia en términos simbdlicos para
demostrar la autonomia del municipio que materializaba la procuracién de justicia en nombre
del Rey, mientras que en términos materiales era el sitio donde se infringian castigos a
criminales y esclavos. Estos ultimos podian, tanto recibir azotes como ser ahorcados en dicha
estructura (Moura, 2004). El centro histérico de la ciudad de Salvador de Bahia, otro nucleo
esclavista de gran importancia en Brasil, cuenta con un barrio que aun es conocido con ese
nombre. Otra utilizacion del concepto de Senzala para pensar la actualidad, se puede llevar
también hacia el andlisis y la descripcidn de la favela como un lugar caracterizado por la
superpoblacién que ademdas comporta caracteristicas de gueto impuesto o autoimpuesto
(Moreira y Evanson, 2013).

" La primera mercancia de la que dispusieron los invasores fueron los esclavos indigenas
capturados, utilizados para llevar a cabo todas las tareas correspondientes con la colonizacidn,
asi como la explotacion del palo brasil. Cuando la poblacidn originaria mengud, se recurrié a
los esclavos traidos desde la Costa Occidental de Africa para incorporarse a la explotacién
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valido pensar la actualizaciéon de este molino en que la mercancia que hace mover el
mecanismo es la de los estimulantes ilegales, que como es sabido, tienen como una de
sus principales caracteristicas el incremento de su valor durante el proceso de traslado
hacia el consumidor, lo que genera distintos fendmenos de disputa y violencia que se
manifiestan territorialmente y que son los que configuran la politica de seguridad,

militarizacién y guerra urbana en la actualidad.

De esta manera, es posible observar la continuidad y actualizacion de estas formas de
control, si consideramos el desarrollo ulterior de la Policia Militar del Estado de Rio de
Janeiro (PMRJ), asi como de sus diferentes subdivisiones como los encargados de
capturar, castigar y asesinar a sus iguales.12 Tratdndose del cuerpo del Estado
responsable de llevar a cabo el patrullaje ostensivo de las calles y al mismo tiempo de

las labores de prevencion, es la que esta en contacto permanente con la poblacién.

Un estudio histdrico revelé que la PMER) ha tenido y mantiene como principal funcidn
proteger los intereses de las clases propietarias, de lo que da cuenta el propio escudo
de institucién conformado por una mata de café, una cafia de azlcar y una corona,
simbolo elocuente de su origen en el pasado colonial-imperial, pero también de sus
tareas como cuerpo dedicado a la defensa patrimonial de los poderes econdmicos del
pal's.13 Para finalizar con la enunciacidn de los elementos histéricos de continuidad, se
podria pensar en la actualizacion del pelourinho en el presente siglo a través de la
implantacion de las Unidades de Policia Pacificadora (upp) en distintas favelas de la

ciudad, tema sobre el que se abundara mas adelante.

Queda claro que considerar el aspecto racial de la violencia en el pais con mas
asesinatos en el planeta, no es un asunto menor si consideramos el “color” que

adquieren sus formas: Brasil tiene la segunda poblacidn carcelaria mas grande del

minera y a la economia de plantacidn en sus distintos ciclos (ingenios de azucar y fazendas de
café); los neobrasileiros y brasileiros serian agregados con posterioridad a las distintas
actividades econdmicas durante el periodo colonial-imperial-republicano (Ribeiro, 1995).

2 Todas ellas expresiones militarizadas de policia, la PMERI cuenta con cuerpos de choque,
operaciones especiales (BOPE) y a los integrantes de la Policia Pacificadora.

B La distribucion racial de los cuerpos policiacos establece que la PMERI estd integrada
principalmente por descendientes de esclavos africanos (pretos y pardos), mientras que las
policia Civil (de investigacion) y Federal son integradas en mayor medida por blancos (Barrios
Rodriguez, 2017).
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mundo, cuenta con la policia que mas asesina y que mas muere de forma violenta.'

De cada cien personas asesinadas en el pais, setenta y una son negras y cuentan con
23,5% mas posibilidades de serlo en relacién a personas de otras razas y colores. Esto,
ya sin considerar el género, la escolaridad, estado civil e inclusive el lugar de
residencia. AuUn mas elocuente resulta el dato de que entre 2005 y 2015, en que hay un
incremento de 18,2% en la tasa de homicidio de negros, la mortalidad de individuos no

negros disminuyd en 12,2% (Cerqueira et al, 2017).

Lo que interesa resaltar es que en Brasil las determinaciones raciales y de clase no sélo
se cruzan, sino que se articulan y ocultan. Esto, a través de uno de los grandes mitos
del pais: la idea en torno a la democracia racial. Se trata de una manera de encubrir el
pasado escravocrata del lugar del Hemisferio Occidental al que fueron traidos el mayor
numero de africanos. Una de las bases de datos mas acuciosas establece que arribaron
a Brasil 4. 86 millones de africanos, baste pensar que a Estados Unidos llegaron 450 mil

en el periodo de la plantacidn (Grillo, 2016)

Como serd desarrollado a continuacioén, la especificidad de las dindmicas de las formas
de violencia en Rio de Janeiro (estructurales, simbdlicas y directas) se perfilan a través

del racismo-clasismo que se expresa territorialmente.

! La estimacién es que nueve personas son asesinadas por la policia brasilefia todos los dias,
lo que de manera anual contabiliza un poco mas de 3 mil asesinatos, si consideramos los
ultimos dos afios disponibles, 2014 (3,146) y 2015 (3,320), datos del Férum Brasileiro de
Seguranca Publica (da Lima y Bueno, 2016).
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El siglo de aparicién de la favela carioca.™

El proceso mismo de gestacion urbana en Rio de Janeiro implicd una batalla contra la
naturaleza desbordante de la floresta, lagoas y pdntanos que existian en la ciudad y
que fueron en buena medida absorbidos por la urbanizacién a finales del Siglo XIX y
comienzos del Siglo XX. La riqueza y belleza natural en conjuncién con el envidiado
clima tropical, hacian necesarias una serie de modificaciones contra enfermedades
como la fiebre amarilla. Para ello fueron secados (aterrados) pantanos y fuentes de
agua, e inclusive un cerro completo (Castelo) fue demolido para mejorar la ventilacién

del area céntrica de la ciudad.

La favela como expresion histérica latinoamericana del proceso de urbanizacion, surge
en la ciudad de Rio de Janeiro. A diferencia de otros contextos regionales, el proceso
no tiene relacién exclusiva con la migracién campo-ciudad sino de manera directa, con
los efectos de la abolicion de la esclavitud en 1888, e indirecta, con una de las
multiples campafias de guerra decimondnicas internas del Estado brasilefio, la Guerra
de Canudos. Lo que finalmente explica que la favela haya quedado asociada al Centro
de la ciudad y especialmente al morro da Providéncia es el desalojo de los corticos, la
forma de vivienda popular existente en ese momento, a la que recurrian los estratos
mas bajos de la poblacidn, entre los que se contaba el grueso contingente de los recién
libertos. Todavia en la actualidad, se estima que el 67% de los habitantes de favela son

negros. El mas célebre cortico habitado por entre 2 mil y 4 mil personas estaba

> Ademas de la exhaustiva consulta de material bibliografico durante el trabajo de campo,
tomé dos cursos especificamente dedicados a la problematica de las favelas. En el primer caso
se tratd del primer mddulo del curso O qué é periferia afinal? : territorio e politica, organizado
por el Observatorio de Favelas, el Instituto Jodo e Maria Aleixo y auspiciado por la Prefectura
de la ciudad. El segundo curso consistié en una iniciativa surgida en la favela que intenta dar
cuenta de los procesos a partir de la invitacién de especialistas en la materia y de habitantes
de estos espacios populares con experiencia sobre fendmenos especificos como la
militarizacién, remociones, luchas de reivindicaciéon de la negritud, etc. El curso tuvo por
nombre Historias vivas-O historico da resisténcia das favelas do Rio de Janeiro. Ambas
actividades se llevaron a cabo en la favela de Maré, en el Norte de la ciudad.
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precisamente debajo del cerro que posteriormente seria colonizado y era llamado

Cabecga de Porco. 16

Esta politica de desalojo, se enmarcé en un proyecto mdas amplio de las elites para
modernizar la ciudad, que inclusive era llamada por visitantes extranjeros como Cidade
de Morte por la combinacién entre las condiciones insalubres vinculadas con
epidemias recurrentes, las formas de vivienda popular caracterizadas por el
hacinamiento y ciertos fendmenos de violencia emergentes. A comienzos del siglo
pasado esto seria modificado a través de la politica de bota abaixo, que implicé la
destruccién de buena parte del centro de la ciudad y que fue implementada por el
llamado Haussman Tropical, Francisco Pereira Passos quien llevd adelante esta

reforma (Larry Benchimol, 1992).

A partir de entonces se abre un largo proceso de intentos de erradicacién de las
favelas que seran sucedidos por la actitud gubernamental de ignorar su existencia. Sin
perder de vista el componente racial y de clase que impulsé estas formas de vivienda,
a las estrategias sefialadas subyacia una concepcién de las favelas como formas de
habitacidn provisional, que eventualmente tendrian que desaparecer por su caracter
irregular y andmalo respecto a la urbanizaciéon de los barrios aledafios que fueron

apareciendo en el Centro de la ciudad y posteriormente en la Zona Sur.

16 Existen versiones de procesos de vivienda irregular previos, uno que se remonta a 1881 en el
litoral paulista (Quilombo do Jacaguara), asi como en la capital carioca (en los morros de
Castelo y Sdo Antonio), pero la ocupacidn del morro da Providéncia esta identificada como
momento fundacional de la favela (Meirelles y Athayde, 2014). La ocupacion de las faldas del
cerro se dio por parte de ex combatientes de la guerra a quienes se les habian prometido
premios, que incluian acceso a vivienda y que ante el incumplimiento del gobierno comienzan
a construir sus casas ahi. Sobre el nombre adoptado hay dos versiones principales, que
durante la campafia en Bahia los soldados ocuparon un morro con ese nombre y la segunda,
que habla de una planta de la familia de las leguminosas (enterolobium ellipticum) llamada
favela que conocieron en la provincia del Nordeste y con la que se reencontraron en la
entonces capital de la Republica. El descubrimiento de la relacién con el pequefio arbusto es
atribuido a Lucia de Prado Valladares (Pedrosa et al, 1990).
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Mapa zona Sur de Rio de Janeiro, Fuente: Instituto Pereira Passos (ipp)
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Esto se puede rastrear en los distintos modos como es definida a lo largo del tiempo:
como asentamientos subnormales, aglomeracion subnormal, entre otras. También
resulta significativo que en los mapas de la ciudad las areas faveladas no fueran
representadas sino hasta la década de los afios noventa del Siglo XX y que inclusive en
las cartografias actuales muchas de ellas aun aparecen como zonas grises en las

representaciones satelitales disponibles en la internet.

Esto ayuda a explicar la materialidad de la favela que la acompafiara durante décadas:
la eleccion de tablones de madera o ldminas para poder ser edificadas vy
desmanteladas rapidamente. Asi reaparece la frontera simbdlica que remite a la Casa
grande y la Senzala pero que es resemantizada y renombrada como la division entre el

asfaltoy la favela.'’

Un segundo momento que es importante destacar es la politica de remocién que
vendria durante la dictadura militar y que se caracterizé por ser eminentemente
autoritaria. Durante ese proceso se estima la expulsién de 300 mil personas que seran
desplazadas hacia zonas periféricas de la ciudad, lo que a la postre dard lugar a favelas
ahora emblematicas como Cidade de Deus, junto con otras mds en la zona Oeste. Estas
iniciaron siendo conformadas por unidades habitacionales, pero de manera paulatina
ante el arribo de mas personas, tendieron a favelizarse. De esta época de remociones
se destaca la destruccion de favelas en la zona Sur en las proximidades de Gavea y

Lebl6n.®

Un interregno de interés es aquel de la década de los afios setenta, aun en dictadura
militar, cuando a partir de ciertas aproximaciones académicas, la favela es recolocada

como un lugar de socialidad cohesiva, cooperacion e incluso relativamente a salvo de

' De manera inicial, esta oposicién se establecié entre los morros y los barrios en las zonas
planas de la ciudad. En la medida en que fueron apareciendo otro tipo de favelas situadas en
zonas bajas, se establecieron criterios en torno a los sectores econdmicos que las habitaban en
conjuncién con caracteristicas en infraestructura, procesos de autoconstruccidn de las casas o
incluso nivel de peligrosidad. La favela es identificada entonces con la carencia o la
incompletud respecto a los barrios del Centro y la Zona Sur.

® En este periodo histérico de la ciudad, la figura de las asociaciones de moradores serd
importante en la reivindicacién frente al Estado por parte de los sectores populares, con
importantes luchas como las de la Uniéo de Trabalhadores favelados.
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crimenes y violencia.® Ademas se le recuperé como sitio privilegiado en la
conformacion de la cultura popular por ser la cuna de expresiones estéticas como el
samba, el Carnaval o la capoeira. Sin embargo esto se modificd de manera dramatica
con la llegada del trafico de cocaina a la ciudad y a la favela, con lo que retornaron las
construcciones en torno a la dualidad de la urbe, adjudicandole a la favela
peligrosidad, tanto por sus habitantes, como por sus actividades y costumbres. A partir
de entonces inclusive las formas de organizacion comunitaria como las asociaciones de

moradores, entraran en descrédito por su vinculacion con los gremios de traficantes.

A comienzos de la década de los afios ochenta y con un clima de movilizacidn social en
pos de apertura contra la dictadura, arriba al gobierno de la ciudad Leonel Brizola,
quien cambia la politica, por vez primera en casi cien afos de existencia, hacia la
dotacion de infraestructura y el proyecto de urbanizar las favelas, es decir hacerlas
barrios populares reconocidos.?’ Durante sus dos administraciones, se llevaron a cabo
importantes programas sociales e inclusive algunos que fueron considerados
progresistas en materia de seguridad publica. La politica de reconocimiento de la
favela como parte de la ciudad se profundizaria con la Constitucion de 1988 que dotd
de mayor centralidad a los municipios y que en el caso de Rio de Janeiro posibilitd la
concepcidn de estas areas de la ciudad como de interés social, o de especial interés

urbanistico.

El comienzo del siglo XXI sera el escenario de una modificacidn sustantiva en la manera
de concebir a la favela y las acciones publicas y privadas para intervenir en ella, pero
ahora se abrird un paréntesis para abordar la conformacidon de las formas de violencia

en Rio de Janeiro.

% Especialmente el trabajo de Janice Perlman, The myth of marginality. Urban poverty and
politics in Rio de Janeiro, aparecido en 1976.

% E| concepto es preciso utilizarlo con cuidado, ya que otras visiones sefialan que la favela al
conformar la ciudad desde un siglo antes no precisaba ser “urbanizada”, pero si reconocida
como parte de ella.
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La aparicidon del trafico en la ciudad

El ocaso de la dictadura trajo aparejadas modificaciones sustanciales en la dindmica
social urbana, una de las principales es la relacionada con el trafico de estupefacientes
gue entra en sintonia con el transito en la estrategia de la Policia Militar y otros
cuerpos armados del Estado que pasan, de la lucha contrainsurgente propia de los

1.’ En la

afos setenta-asociada a la guerrilla-a su adaptacién al nuevo contexto socia
década de los afos setenta y ochenta Brasil en general y Rio de Janeiro en particular
ingresaron al mercado de la cocaina como ruta hacia Europa y en menor medida hacia
Estados Unidos, al mismo tiempo que fue configurando un poderoso y cuantioso
mercado interno por parte de la élite carioca y los visitantes extranjeros avidos en
acompanar el Carnaval y la vida nocturna de la ciudad con el estupefaciente
proveniente de Bolivia, Colombia y Peru. Estimaciones contempordneas establecen
gue Brasil es el segundo consumidor de cocaina y sus derivados (crack) a nivel mundial,
sélo por detras de Estados Unidos. En estos primeros afios, el trafico en la ciudad
utilizard la estructura ya existente de otra actividad perseguida, la loteria ilegal de

apuestas, conocida como jogo de bicho y que existia desde finales del siglo XIX (Araujo

Evangelista, 2003).

Para poner en perspectiva la dindmica de la violencia entre el fin de la dictadura y la
actualidad, consideremos que Brasil es el Unico pais de América Latina en que los
asesinatos producidos por la actuacidn de los aparatos represivos del Estado, asi como
otro tipo de violaciones a los derechos humanos aumentaron con posterioridad a la
finalizacion de la dictadura.?? Aun asi, como otra especificidad brasilefa vale notar que

las formas de violencia institucional y en especial aquellas dirigidas hacia los sectores

1 En términos sociales se establece entonces una distincion entre las modalidades previas y
emergentes de las actividades consideradas ilegales. Se pasa de la figura aceptada e
incorporada a la cultura popular de los malandros, hacia aquella que se construye como la de
los bandidos. Estos ultimos serian quienes hacen uso de armas de fuego y estdn vinculados a la
venta de toxicos, los malandros son aquellos quienes antiguamente se rehusaban a trabajar y
que hacian uso de habilidades para sobrevivir, fuese explotando mujeres, engafiando
personas, librandose de la policia o robando. No recurrian a las armas de fuego y eran
admirados por su elegancia en el vestir (Alba Zaluar, 1994).

> Esto es medido a partir de la Political Terror Scale (PTs) que establece en términos
cuantitativos violaciones extremas a los derechos humanos, incluyendo la ejecucién sumaria,
la tortura, las desapariciones forzadas y la prisién politica (Sikkink y Booth, 2007).
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populares, son el resultado de una continuidad histdrica, que incorpora en
determinados momentos a otros sectores sociales. Como sefiala Luiz Eduardo Soares:

...a ditadura ndo inventou a tortura e as execuc¢des extrajudiciais ou a
ideia de que vivemos uma guerra contra inimigos internos. Tais praticas perversas

7

e as correspondentes concepcgdes, racistas é autoritdrias tem a idade das
instituicdes policiais no Brasil e, até mesmo antes de sua criagao, ja tinham curso.
A ditadura militar e civil de 1964 simplesmente reorganizou os aparatos policiais,
intensificou sua tradicional violéncia, autorizando-a e a adestrando, e expandiu o
espectro de sua abrangéncia, que passou a incluir militantes de classe média.
Ainda assim, foi esse regime que instituiu o modelo atualmente em vigéncia
(Soares, 2015:28).

En ese sentido, vale la pena recuperar el proceso mediante el cual se da una
imbricacién peculiar entre asaltantes de banco e integrantes de los grupos armados
insurgentes, asi como otros presos politicos que daria lugar a una de las organizaciones

de tréfico mas importantes de Brasil: el Comando Vermelho.

A fines de la década de los afios sesenta la dictadura tomd la decisién de clasificar
como amenazas a la seguridad nacional tanto a los prisioneros politicos, que entre
otras cosas eran acusados del asalto de bancos, como a los asaltantes “comunes” que
se dedicaban a este mismo tipo de actividades. Ambos grupos fueron separados del
resto y encerrados en la misma darea de la Penitenciaria Candido Mendes, considerada
de maxima seguridad y ubicada en Illha Grande, en el litoral del Estado de Rio de
Janeiro. Las malas condiciones de la prisidn, agregadas al uso sistematico de tortura en
la misma, fueron las causas del acercamiento entre uno y otro sector quienes se

asociaron y formaron lo que se dio en llamar originalmente como “el colectivo”.

A mediados de la década del setenta los presos “politicos” son enviados a
penitenciarias continentales y el “colectivo” continta con el proceso de organizacion al
mismo tiempo que comienza a ser conocido como “ley de seguridad” porque
establecieron castigos contra hurtos y violaciones sexuales entre los internos;
estableciendo ademads un cédigo de comportamiento. También realizaron colectas de
dinero para comprar enseres basicos y para financiar ulteriores fugas de la prision. En
términos politicos, recurrieron a la realizacién de huelgas de hambre y enviaron cartas
a medios y otras entidades denunciando las violaciones a derechos humanos que ahi

tenian lugar. Las autoridades carcelarias optaron entonces por integrarles con la
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poblacién, esperando con ello diluir sus estrategias, pero éstas se fortalecieron, incluso
cuando fueron transferidos a otras prisiones. Las autoridades penitenciarias brasilefas
los bautizaron entonces como Falange Vermelha o Comando Vermelho (cv), aun
cuando el nombre original era Grupo Unido Grémio Recreativo e Esportivo do Presidio

Ilha Grande (Leeds, 2003), (da Silva Lima, 2016).

Con posterioridad a ello, Brasil ha sido el escenario de la aparicion de una serie de
grupos que a partir de ciertas formas de organizaciéon cuentan con caracteristicas
especificas. En parte son similares a las maras centroamericanas, cuentan con un
menor grado de entrenamiento militar que en México o Colombia y a lo largo del
tiempo han sostenido un cierto discurso social (heredado de la experiencia con los
militantes politicos relatada antes), que tiene rasgos distintos a los de los otros grupos
de la regién. De esta manera, aparecieron con posterioridad escisiones de la
organizacién conformada en /lha Grande y que en la actualidad desarrollan una guerra

entre si y contra el cv: el Terceiro Comando Puro (Tc-Puro) y Amigos dos Amigos (ADA).

Para comprender la manera como se establece la dinamica de trafico en la ciudad
resulta de vital importancia reparar en las caracteristicas y especificidades geografico-
naturales de Rio de Janeiro. Los morros han configurado parte de ella, ya que en
especial aquellos que se encuentran en la Zona Sur de la urbe, se valorizaron como
lugares para el comercio de estimulantes ilegales al menudeo (varejo). Al mismo
tiempo que se encuentran cerca de las areas privilegiadas de la ciudad, dotaban al
comprador de seguridad respecto a incursiones policiales. Ademas de ello, la posicién
elevada que caracteriza a esta forma de favela, permite observar los movimientos,
tanto de las fuerzas del Estado, como de los contrincantes. Ante la disputa por estos
espacios por parte de otros grupos de traficantes, y la creciente criminalizacion de las
transacciones ahi realizadas, paulatinamente se fue configurando una de las
caracteristicas mds notables de la dinamica de la violencia en la ciudad: el uso

ostensivo de armamento (Soares, MV Bill y Athayde, 2005).

Al igual que como ocurre en otros contextos latinoamericanos, la relacion de los
traficantes con la poblacion ha ido modificdndose junto con la dindmica de estas

actividades. El modelo existente durante las décadas de los afios setenta, ochenta y
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noventa, estuvo marcado por la postulacion como donos do morro, es decir de los
lideres del trafico locales, de integrantes de las propias comunidades. A esto se puede
atribuir que llevaran a cabo obras dentro de las favelas, al mismo tiempo que
ayudaban con gastos extraordinarios de la poblacién, como cuando una persona moria
y la familia no podia cubrir los gastos del entierro, entre otras mas. Funciones
adicionales que realizan hasta la actualidad es la de llevar a cabo actividades culturales
o de esparcimiento para las y los habitantes, tales como fiestas infantiles, u otras de
cardcter tradicional en la ciudad como las festas juninas. Mencién aparte merecen los
llamados bailes funk, especificamente asociados con los traficos y que en su versién
contemporanea se caracterizan por ser espacios donde se escucha un tipo de musica
gue hace apologia de estas actividades, asi como por una estética y un conjunto de

practicas, incluyendo el baile, hipersexualizadas.?®

Al mismo tiempo, os donos do morro establecieron ciertas regulaciones sociales, por
ejemplo, evitando que hubiera robos dentro de la favela o prohibiendo el consumo de
ciertas drogas dentro de la misma, en virtud de los efectos nocivos dentro de la
comunidad. En términos mas generales, tendieron a regular el asesinato dentro de los
espacios controlados por ellos. Conforme las favelas fueron disputadas y ganadas por
facciones distintas, esta relacién se modificd, propiciando mayores abusos hacia la
poblacién. Esto tuvo como resultado la conformacion, tanto de disputas por territorios
(Ledn, 2016) como de instauracion contenciosa de soberanias de facto (Hansen y
Stepputat, 2006), que en lo sucesivo se verificaron, no sélo entre las facciones de
trafico, sino que incorporaron posteriormente a las milicias y a partir de 2008 las

operaciones militares que implantaron las urp en la urbe.

III

En virtud del proceso descrito, Rio de Janeiro es considerada casi como un “tipo idea
para referirse a esta clase de fenédmenos en ciudades latinoamericanas. Para ello son

consideradas las problematicas asociadas con la urbanizacién esbozada, configuracién

> Los dos géneros mas populares dentro de este tipo de bailes son el llamado putaria,
abiertamente sexista y el proibiddo, que es propiamente el que habla de las distintas
organizaciones de trafico y sus formas de vida. Aun cuando son enormemente populares,
existen restricciones para escucharlos en los medios comerciales de comunicacién. Con la
politica de ocupacion militar de las favelas tanto los bailes como la musica han sido objeto de
persecusion.
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topografica de la ciudad y por supuesto, el desarrollo del trafico de estupefacientes

(Machado da Silva, 2016).
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El afianzamiento del estigma de la favela

A comienzos de la década de los afios noventa con el impulso del segundo gobierno
Brizola, fueron creados programas como Favela-Bairro (1994) con el intento de
regularizar la favela, hacerla parte de la ciudad, en funcién de ciertas
consideraciones.”* Esta politica urbana supuso entre otras cosas, la dotacion de
servicio de drenaje y escaleras para descender de los morros, algo que sin duda quedd
fijo en la memoria colectiva como una mejora en sus condiciones de vida.

Posteriormente se llevaria a cabo una segunda versién de la iniciativa.

Durante estos afios, el fenédmeno de la inseguridad publica crece de manera inusitada,
tanto en su vertiente relacionada con los traficos ilegales, como en lo que toca a la
percepcion de la poblacion, especialmente de las clases medias y los estratos altos. Por
un lado, se trata del momento en que el Comando Vermelho comienza a sufrir
escisiones con el correlativo aumento de la disputa territorial entre ellas y por el otro,
es el periodo de tiempo en que se da también una reestructuracidon de cardcter mas
general relacionada con el ocaso del Cartel de Medellin; lo que altera rutas y
mercados, generando violencia en distintos puntos de la regién. En lo correspondiente
a la percepcién sobre la violencia urbana en la ciudad, es el periodo en que se gesta el
sentido social que refiere a una “ciudad partida”, en el marco del temor generado por
los arrastbes y especialmente por masacres (chacinas) como las de Acari en 1990 o

Vigario Geral y Candelaria en 1993.”

A lo largo de esa década se llevaron a cabo distintas iniciativas en materia de seguridad

publica. Algunas fueron consideradas progresistas, como aquellas impulsadas en las

?* Se trataba de complementar o construir la estructura urbana principal en las favelas, es
decir, tanto la prefectura como el Banco Interamericano de Desarrollo (BID) tenian como
consigna no intervenir en las casas, sino en los equipamientos publicos, ademas de no afectar
en lo posible la estructura espacial de la favela.

% Los arrastdes consisten en incursiones masivas de adolescentes y jévenes identificados con
la favela (negros en sandalias y bermudas) en las playas de la Zona Sur (Copacabana, Ipanema
y Leblén) quienes despojan de sus pertenencias a los bafiistas. La nocion cidade partida se
popularizéd gracias a un trabajo periodistico que hace uso del concepto ciudad dual de Maria
Alice Rezende de Carvalho. De acuerdo al autor de la crdnica sobre Rio de Janeiro, la nocién se
habria puesto de moda durante la campana electoral de Cesar Maia, a la postre prefecto de la
ciudad, quien habria dado uso de la expresion para explotar los miedos sociales a la
delincuencia (Ventura, 1994).
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administraciones de Leonel Brizola y Anthony Garotinho. Es destacada la figura de
Nazareth Cerqueira, comandante de la Policia Militar del Estado de Rio de Janeiro en
los dos periodos de Brizola, quien introdujo conceptos de patrullaje comunitario hasta
entonces ausentes en el debate carioca. Ademas fueron impulsados proyectos como el
Grupamento de Aplicagcdo Prdtico-Escolar (GAPE) que seria el antecedente del Grupo de
Policiamento em Areas Especidis (GPAE) y que, como sefialan las politicas de las policias
de proximidad, incluia la permanencia de los policias en la favela, en reemplazo de las
consabidas y violentas incursiones esporadicas (Luci de Oliveira, 2012: 125). Garotinho,
recurrido en un primer momento a Luiz Eduardo Soares, académico y especialista en
temas de seguridad publica, quien introdujo metodologias y enfoques de avanzada
para la época, tales como acercar a la poblacion a la resolucién de la problematica a
través del proyecto Mutirdo pela paz, una iniciativa que buscaba integrar educacion,

salud, asi como otras expresiones de accion social.

La otra vertiente, que resultd victoriosa al aprovechar el incremento objetivo de las
tasas de victimizacion, en conjuncidn con las campafias de los grandes medios del pais
para esparcir el miedo, se desarrollé también durante esta década. Ejemplo de ello fue
la llamada “gratificacGo faroeste”, durante el gobierno de Marcelo Alencar, que
premiaba actos de “bravura” policiaca, entendida como las acciones de elementos de
la corporacién que culminaban con el cuerpo del sospechoso sin vida en el suelo.
Durante la gestion de la Rosinha Barros, esposa de Antonio Garotinho y habiendo
construido apoyo gracias a sus politicas asistencialistas, se llevd a cabo un viraje hacia
la mano dura. Una expresion de ello y que se mantiene hasta la actualidad es la
realizacion de incursiones en las favelas con vehiculos blindados, el temido caveirdo

(Sousa Silva, 2015).2°

Es en ese clima social que se realizaron dos de las primeras intervenciones militares en
el dmbito de la seguridad publica con posterioridad al transito a gobiernos civiles. En

1992 a las Fuerzas Armadas les fue encomendada la seguridad de la ciudad en el marco

%% El témino caveirdo utilizado por los habitantes de las favelas ocupadas militarmente, remite
al simbolo del BOPE de una calavera con unos cuchillos atravesados que llevan este tipo de
vehiculos. Por su parte la PMERJ y en términos mas generales el gobierno, optan por llamarlo o
pacificador. Como serd expuesto mas adelante, el uso de estos vehiculos fue perfeccionado
gracias a su utilizacion generalizada por las tropas brasilefias en Haiti.
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de la cumbre Eco-Rio 92 y dos anos después, participaron de la llamada Operag¢édo Rio,

precisamente alentada por el clima de inseguridad construido en la ciudad.
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Disputas por territorios y materialidades securitarias en Rio de Janeiro

En la década del 2000 se verifica un nuevo proceso de desalojo generalizado de
viviendas en favelas, provocado por la eleccién de la ciudad para llevar a cabo un ciclo
de megaeventos entre los que destacaron la Copa del Mundo y las Olimpiadas vy
Paralimpiadas en 2014 y 2016 de manera respectiva. Se abrié asi un periodo sin
parangén en la historia de la urbe, al conjugarse intereses en valorizar el espacio
citadino, con el racismo/clasismo constituyente de la socialidad carioca y la posibilidad
de realizar una profunda y radical reforma urbana. En relacién a ello es claro que los
megaeventos funcionan como coyunturas que permiten profundas transformaciones
urbanisticas, asi como una oportunidad para empresas y gobiernos de poner en
practica politicas de control social desde el ambito de la seguridad y la militarizacién de
la vida cotidiana y el espacio publico (Graham, 2016). Esto se debe a la instauracion de
un estado de excepcién como fue sefalado al comienzo de este capitulo. En ese
sentido, aun cuando lo acaecido en Rio de Janeiro durante los ultimos 10 afios no
resulta algo atipico en el proceso de reordenamiento urbano continental y mundial, si
ocurrié con intensidad y rapidez inusitadas, en una modalidad agresiva y radical de las
politicas neoliberales.?’ La expresién urbana de este tipo de politicas esta asociada con
una suerte de retoma clasista de determinadas areas de la ciudad, acompafiada de una
reingenieria de las memorias y las historias de la urbe. En su expresién mas cruda
comporta un caracter revanchista contra los sectores populares y las minorias que,
desde la perspectiva de las élites, “robaron” la ciudad al acceder a ella (Smith, 2012). A
lo que asistimos en el caso de Rio de Janeiro es a la conjuncién de los objetivos de
valorizacién y acumulacién, con las expresiones especificas del racismo y clasismo
constituyentes de la socialidad carioca conformando un proyecto que puede ser

denominado como ciudad sadica.?®

%7 S6lo existen dos ejemplos previos de ciudades que albergaron ambas citas deportivas de
manera consecutiva, la Ciudad de México en 1968-1970 y Munich en 1974-1976. Mas alla de
las mutaciones, sin duda importantes que tuvieron lugar en todos los casos, la légica de
socializacion general de las pérdidas y la privatizacién del “legado” de estos megaeventos, sélo
ha sido observada en el caso de Brasil.

%% E| sadismo entendido como patologia humana, es acufiado por Richard von Krafft-Ebbing a
fines del siglo XIX retomando pasajes literarios de contenido sexual del Donatien Alphonse
Frangois, mejor conocido como Marqués de Sade. De manera mas reciente el sadismo es
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En efecto, bajo la politica de excepcionalidad posibilitada por el ciclo de megaeventos,
se concretd un proceso de restauracion del poder de clase con expresiones en
practicamente todos los dmbitos de la vida social de la ciudad. En términos territoriales
se desarrollé una ofensiva que resultd en el despojo de vivienda y la destruccién de
comunidades en las que habitaban miles de familias de sectores populares en aquellas
zonas en las que se realizarian actividades relacionadas con los megaeventos, pero

también sobre aquellas en las que se establecieron jugosas inversiones econémicas.?

Asi, el proyecto de reestructuracion de la ciudad tuvo al menos 3 vertientes
principales: 1) el fortalecimiento de las centralidades ya existentes, con las
intervenciones en la Zona Sur; 2) La “revitalizacion” de las centralidades decadentes,
especialmente del drea portuaria, en el centro del municipio® y 3) la creacién de una
nueva centralidad, en la Barra de Tijuca, con una multiplicidad de inversiones en el
area. Ademas de ello profundas transformaciones fueron resultado de politicas de
movilidad urbana, con la instalacién de sistemas de transporte de dnibus (BRT, BRS),

Vehiculo Leve sobre Trilhos (VLT), asi como la linea 4 del metro.*!

Aparece también una renovada politica de contencién y desalojo de vivienda con
caracteristicas especificas. Por un lado son establecidos los llamados ecolimites, como

barrera para evitar, desde el discurso oficial, la deforestacién producida por el arribo

ubicado por la psicologia clinica dentro de la Tétrada Oscura junto con los “tipos” de
personalidad maquiavélica, psicopatica y narcisista. En su construccion de sentido, el sadismo
ha sido vinculado principalmente con comportamientos y filias sexuales, sin embargo, de
forma paulatina ha sido definido de manera mas general como una condicién en la que se
disfruta con el sufrimiento y la humillacidn de otros. Con este sentido lato es que se retoma en
aqui (Bulut, 2017).

2 E| Comité Popular contra la Copa y las Olimpiadas de Rio de Janeiro estimé desde 2009,
cuando la ciudad fue electa para albergar los olimpicos, mas de 77 mil personas fueron
obligadas a abandonar sus dreas de residencia. Entre los argumentos urbanisticos esgrimidos
para concretar los desalojos se utilizaron los de la construccion de vias de comunicacion (vias
rapidas, teleféricos), peligro de derrumbes en laderas de cerros o la construccién de
infraestructura (Comité Popular da Copa e Olimpiadas do Rio de Janeiro, 2015).

% En lo que respecta al puerto, esto se dio en el marco de la Operacién Urbana Concesionada
del Area de Especial Interés Urbanistico de la Regién Portuaria de Rio de Janeiro creada en
2009 (Alves y Ramos, 2018).

*! Todas ellas dirigidas a atender a los turistas y las clases medias y acomodadas en virtud de
las rutas disefiadas, las zonas de la urbe en que se implementaron y por los elevados costos del
transporte. Como contraparte de ello, se modificaron los recorridos de los dnibus en las zonas
populares, con el objetivo velado de dificultar el acceso de su poblacidn hacia las areas
“nobles” de la ciudad.
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de nuevos habitantes a favelas colindantes con la floresta de la Barra de Tijuca. Esta
l6gica de segregacion tiene otra expresidn en las llamadas “barreras acusticas” que son
colocadas en las avenidas que van desde el aeropuerto hacia el centro de la ciudad y
que en realidad fueron utilizadas como una manera de ocultar la pobreza de las favelas
aledafias y a sus habitantes. Por otro, el criterio de excepcionalidad argliido como
condicién de posibilidad para la realizacién de los megaeventos condujo a enormes
procesos de desalojo, como el que tuvo lugar en la ahora emblematica experiencia de

los habitantes de Vila Autédromo.>?

Esta transformacién urbana, se da en el marco del retorno de la idea de peligrosidad
asociada a la favela y sus habitantes. Siguiendo el recorrido que venia desde la década
de los afios noventa, vuelve a estar identificada con la violencia y el control por parte
de los actores armados no pertenecientes a la institucionalidad, tanto de las distintas
facciones del trafico, como con la aparicion de un nuevo actor: las milicias. Sobre estas,
se tienen registros a partir de comienzos de la década del dos mil. En un inicio se
presentaron como un servicio de seguridad privada informal, con participacién de ex
integrantes y elementos en activo de la policia militar, el cuerpo de bomberos o
agentes penitenciarios. Cuando emergieron, distintas valoraciones las calificaron como
una reaccién de los habitantes a la violencia y fueron vistas como un mal menor
respecto al trafico. Inclusive el prefecto de la ciudad en ese momento, César Maia, las
consider6 como formas de autodefensa comunitaria. Las milicias tienen como
antecedente a los grupos de exterminio que actuaron en la Baixada Fluminense y en la
zona Oeste de Rio de Janeiro durante las décadas de los afios sesenta, setenta y
ochenta.® Entre los elementos novedosos y que diferencian a unos grupos y a otros se

consideran la ampliacién del control y subordinacién econémica de la poblacién, que

32 Se trata de una comunidad ubicada en el 4rea donde fue proyectado el Parque Olimpico y
que en 2009 cuando iniciaron la demolicidon de viviendas y el desalojo de sus habitantes
contaba con 824 familias (unas 3 mil personas) y de las cuales subsistieron 20 después de sufrir
toda clase de presiones y actos represivos (PACS, 2016).

3 La Baixada Fluminense es el drea al Norte de Rio de Janeiro compuesta por 13 municipios y
hace parte de su area metropolitana. Comporta indices de violencia muy elevados que vienen
desde la época de la dictadura militar. Desde aquellos afios, pero con especial énfasis desde la
década de los afios ochenta, aparecieron grupos de exterminio paramilitares, vinculados en
algun grado con la Policia Militar y que recibieron el nombre de Policia Mineira o M3ao branca
(Férum Grita Baixada, 2016) .
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es incorporada como fuente de rentas ilegales, lo que de manera previa sdlo incluia a
comerciantes. También han establecido un cierto monopolio sobre determinadas
actividades econdmicas o servicios en las comunidades en las que operan. Por
ejemplo, del servicio de tanques de gas, la televisién por cable o al igual que grupos de
trafico en determinadas favelas, del servicio de transporte en Vans y Kombis. Al mismo
tiempo han establecido sanciones que incluyen formas de prision domiciliar, otras mas
de remozamiento del espacio publico (pintar muros, barrer las calles) en el caso de los
hombres, mientras que para las mujeres se contemplan actividades como lavar ropa.
Tienden a castigar la homosexualidad y la infidelidad, especialmente de las mujeres
hacia los varones. Asimismo ha sido sefialada su participacién creciente en espacios de
poder institucionales, como ejecutivos locales, dentro del poder legislativo e inclusive

el judicial (Cano, 2014).

De esta forma, la multiplicidad de grupos que establecen disputas por territorios
(Ledn, 2016) e instauran soberanias de facto (Hansen y Stepputat, 2006), reafirma y
complejiza la légica de segregacién/fragmentacion socio-espacial en Rio de Janeiro, lo
que reproduce procesos de exclusidén- contencidn que remiten a la aparicidon de
fronteras materiales y simbdlicas. Entre estas, me parece importante considerar las
qgue se dan al interior de la favela, o de complejos de estas como Alemdo o Maré; en
las que se establecen limites territoriales entre las distintas facciones y las milicias, a lo
gue se agrega la disputa producida por la instalaciéon de las upp. Para calibrar este
seflalamiento, consideremos que de acuerdo a Barcellos y Zaluar en 2010 las milicias
controlaban favelas con una poblacion de alrededor de 422 mil personas, las
principales facciones de trafico (cv, ADA y Tcp) dreas con un aproximado de 557 mil

habitantes y las upp instaladas para ese momento 142 mil mas (Gledhill, 2016, 155).

De manera analoga, la poblacién de la ciudad y de las favelas, esta sometida a la
interaccion de distintos dispositivos securitarios. Desde aquellos promovidos por el
Estado, como la red de camaras de vigilancia, las propias urPP o las bases de los

batallones de la Policia Militar; hasta los que han desarrollado los grupos de trafico y
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las milicias, que consisten en la colocacidon de puestos de vigilancia y control a la

entrada de los espacios que controlan, o bien en lo alto de los morros.>*

De esta forma, en la historia reciente de la ciudad de Rio de Janeiro es posible
observar, tanto el despliegue de una politica de seguridad publica basada en
mecanismos de disciplinamiento y control cotidianos, como de otros mas que remiten
a la configuracion de materialidades securitarias en disputa entre los actores

involucrados.

** Ambos grupos tienen dentro de su estructura la figura de los olheiros, dedicados a observar
los movimientos en el espacio a controlar. Dentro del trafico, estos son complementados por
los falgdos o fogueteiros encargados de avisar con cohetes ante posibles incursiones de
facciones rivales o de la policia.
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El laboratorio de guerra urbana carioca

Observou-se também uma nova modalidade de

conflito moderno para as for¢as armadas brasileiras,
que necessitaram se adequar, para combater e pacificar.
Uma guerra irregular, sem fronteiras,

com inimigos difusos, atuando entre os moradores.
Marcelo de Barros Campos

Oficial de Reserva del Ejército brasilefio

Desde el afio 2008 en que las Unidades de Policia Pacificadora (urp) comenzaron a ser
instaladas en distintas favelas y morros de Rio de Janeiro, el discurso securitario en
construccion comenzo a aludir al logro de hacer presencia en lugares ocupados por
traficantes e incluso se hablé en términos de la retoma de territorios por el Estado
brasilefio, gracias a la accién de las fuerzas policiacas y militares. Algunas de estas
operaciones cobraron enorme relevancia medidtica. Por un lado, aquellas areas con
alta concentracién poblacional y que incluyen conjuntos de favelas, como Complexo
do Alemao o Maré. Por otra, las ubicadas en la Zona Sur como Santa Marta, Cantagalo,
Babilénia y Chapéu Mangueira, Vidigal o Rocinha. En esta ultima, considerada la favela
mas grande de América Latina y el Caribe y que por afiadidura se encuentra en una de
las dreas comerciales e inmobiliarias mas valorizadas de Rio de Janeiro, la operacidn,
con amplia cobertura del oligopolio mediatico brasileno, recibié el nombre de Choque
de paz. Durante su implementacién, helicopteros lanzaron panfletos en los que se le
daba el siguiente mensaje a la poblacidon: su favela esta siendo pacificada. Al mismo
tiempo se incluian correos electrénicos y numeros telefénicos para llevar a cabo
denuncias andénimas sobre la ubicacién de traficantes y sobre la comisiéon de
actividades ilicitas. En estos lugares la incursiéon del Batalhdao de Operagbes Especiais
(BorPe) de la pPMmERI incluyd, ademds del uso de tanquetas, helicpteros y demads
pertrechos militares, el ritual de izamiento de la bandera brasilefia y la entonacidn del
himno nacional. Durante un foro contra los Jogos da exclusdo, nombre con el que
diversas organizaciones sociales renombraron a las Olimpiadas Rio 2016, escuché

relatar un episodio de este tipo a un habitante de esa favela en particular, quien sefialé
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gue cuando vio al Ejército y la Policia Militar haciendo esto se preguntd: éy entonces

qué éramos antes de esto?*’

Como fue sefialado de manera previa, la participacion de las Fuerzas Armadas
brasilefias en tareas de seguridad publica se ha llevado a cabo en distintas
oportunidades con anterioridad, pero a partir de principios juridicos y escalas distintos.
Los antecedentes de militarizacion de la ciudad sefialados a finales del siglo pasado, la
ECO-92 y la Operagao Rio (1995) fueron reeditados con el inicio del ciclo de
megaeventos que da comienzo con los Juegos Panamericanos en 2007 y los V Juegos
Mundiales Militares del Consejo Internacional del Deporte Militar en 2011.° Con el
objetivo de implantar la uPP y contrarrestar acciones del trafico, se llevé a cabo la
ocupacion militar del Complexo do Alemdo y da Penha en 2010-2011. Volvieron a ser
convocadas entre 2012 y 2013 durante la Conferencia de Naciones Unidas sobre
Desarrollo Sustentable Rio+20 (2012) y a propésito de la visita del Papa en el marco de
la Jornada Mundial de la Juventud — swms (2013). Finalmente, en el contexto de una
fuerte crisis social y econdmica en el pais se sucederdn los tres mayores eventos del
periodo, la Copa Confederaciones en 2013, la Copa del Mundo FIFA al afio siguiente y
en lo que fue considerado el cierre de este ciclo para la ciudad, la Olimpiada y Para

Olimpiada Rio 2016 (Lima de Carvalho, 2013; Prisco de Souza, 2015).

Cabe resaltar que en todas estas oportunidades la intervencion de las Fuerzas Armadas
estuvo mediada por la solicitud en primera instancia del gobernador del Estado de Rio
de Janeiro al ejecutivo federal, y posteriormente de este hacia las Fuerzas Armadas del
pais. Esto quiere decir que en este Ultimo proceso que sera descrito, los dos periodos
de gobierno identificados como de izquierda politica del Partido dos Trabalhadores (pT)
son responsables de la decision de establecer operaciones civico militares en las

favelas de Rio de Janeiro.

> La mesa en cuestion llevaba por titulo “Moradia e mobilidade: Conexdes com a cidade e
impactos nas favelas”, llevada a cabo en el Instituto de Filosofia e Ciencias Sociais (IFcs) de la
Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ).

%% El caso de la Operagdo Rio de 1995 tuvo un caracter distinto, ya que el objetivo declarado
era participar en funciones de seguridad publica y no solamente con el argumento de proteger
a las delegaciones internacionales que participaran en los megaeventos. En ese caso participd
la Brigada da Infanteria de Paracaidistas, reforzada por batallones de infanteria del Ejército y
de la Fuerza Aérea (Escoto, 2016).
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En términos mas generales, es posible considerar que el proceso de implantacion de
las upp fue una de las maneras en que el gobierno brasilefio en sus distintos niveles,
encontré una manera de convencer a la opinién publica, nacional e internacional, de
que la problemdtica de la inseguridad publica, y especialmente la actuacion de los
traficantes con uso ostensivo de armas, podria ser revertido para generar un clima de

seguridad hacia los visitantes extranjeros en el marco de los megaeventos en puerta.

Aun asi este proceso no fue realizado de la misma forma en los distintos espacios de la
ciudad donde se implantaron las 38 upp. Inclusive, de acuerdo a especialistas, mds que
un modelo acabado, hubo un cierto grado de improvisacién y adaptacion a lo largo del
periodo de implementacion. Por ejemplo, el hecho de que no estuviera del todo claro
si se trataba de una policia comunitaria o de proximidad y sobre todo, que entre el
decreto de su creacién (2009) y uno en que quedara clara su estructura, objetivos y
atribuciones, pasaron 2 afios (2011). El secretario de seguridad publica de la ciudad
durante 10 afios y a quien se le atribuye la creacién de estas unidades, Mariano
Beltrame, senaldé que en 2007 viajé a Medellin para conocer la experiencia de los
Centros de Atencidn Inmediata (cAl) periféricos de la ciudad colombiana, en los que se
habrian inspirado para la introduccién de las upp en Rio (Valente, 2016).>” Esto parece
haber sido una forma de mostrar el proyecto a la opinién publica, ya que como
veremos mas adelante, los abrevaderos de esta experiencia de militarizacion de
determinadas areas de la ciudad, se encuentra en la Cuenca del Caribe e inclusive en

Oriente Medio.

De esta manera los criterios esgrimidos para su instalacién fueron que se encontraran
en comunidades pobres, con baja presencia institucional y que contaran con actividad
de grupos criminales ostensiblemente armados. En funcién de esto, los objetivos de las

UPP estaban vinculados con la consolidacion del control estatal sobre estas

" El programa de las upp fue desarrollado durante el gobierno estatal de Sergio Cabral del
PMDB, quien dimitié en abril de 2014 y posteriormente fue uno de los objetivos de la “cruzada”
anticorrupcién en Brasil. Actualmente se encuentra preso bajo delitos de corrupcién.
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comunidades para devolver a la poblacion local la paz y la tranquilidad publica (Cano et

al, 2012b).%®

Los resultados inmediatos a la instalacion de las upp, como la reduccion de
determinados delitos y la disminucion del uso ostensivo de armas en las favelas de la
ciudad, produjo optimismo en habitantes y en el gobierno, lo que se refrendé a través
de la coparticipacién de la iniciativa privada en materia de inversion para la
financiacién de las instalaciones.*® El triunfo en términos simbdlicos de la estrategia
también es perceptible en el hecho de que las peliculas Tropa de Elite y su secuela,

fueran especialmente exitosas.*°

Estudios posteriores hicieron énfasis en que al menos en la primera etapa de
implementacion (17 upp), el objetivo de incrustar bases policiacas en determinadas
areas de la ciudad tuvo un criterio mds o menos claro de seleccion: una parte de ellas
ubicadas en la Zona Sur, de barrios de sectores privilegiados y orientada al turismo; en
el centro de la ciudad y la zona del puerto, en donde también se desarrolld la reforma
urbana antes esbozada y en una regién especifica de la Zona Norte, alrededor del

Estadio de Maracana (Cano et al,2012b).

3% Una serie de 24 reportajes realizados por el periddico independiente A nova democracia
recuperan testimonios que dan cuenta de los procedimientos de ocupacidn y militarizacion de
favelas como Complexo de Alemdo, Penha, Manguinhos, Rocinha, Cantagalo, Jacarezinho,
Maré o Borel (Granja, 2015).

3 Al menos hasta 2011 habian invertido Coca Cola y empresas brasilefias como Souza Cruz
(cigarrillos), Firjan (conglomerado de industrias), Bradesco Seguros, Light (energia), EBX
(energia, mineria, infraestructura, petrdleo) y la Confederacion Brasilefia de Futbol. En
conjunto habrian invertido unos 60 millones de reales (Granja, 2015)

“* Tropa de Elite Il O Inimigo Agora é Outro que relata temas de corrupcién y la aparicién de
las milicias en la ciudad, ocupa el segundo lugar en taquilla en la historia del pais, sélo por
detras del largometraje dedicado a temas religiosos Os dez mandamentos. La sucesion de este
tipo de intereses da cuenta de rasgos culturales del Brasil contemporaneo.
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Mapa zona Norte de Rio de Janeiro, Fuente: Instituto Pereira Passos (1pp)

Es asi que se establecid un cerco sobre algunas favelas de la ciudad, no como politica
general de seguridad de la misma, sino como forma de intervencién en espacios de la
ciudad estigmatizados. Se trataba entonces, mas que de combatir determinadas
actividades ilicitas, controlar dichas dreas. Aunque el proyecto era contar con 40
instalaciones para 2016, sélo se concretaron 38, la mayor parte de ellas en la Zona

Oeste y Sur de Rio (urpP-rJ, 2016).

Con el paso de los afios, tanto los comandantes como los efectivos de las upp tendieron
a replicar las formas de ejercicio de poder antes atribuidas a los traficantes y a los
grupos de milicianos al imponer regulaciones diversas sobre actividades recreativas
(prohibicién de bailes funk y fiestas) o comerciales (hora de cierre de tiendas y
botecos). Es por ello que se ha sefialado que lo que ha tenido lugar es un proceso de
suplantacion de los anteriores donos do morro por otros. Tampoco estuvieron
ausentes casos sonados de corrupcién, como los que involucraron al comandante de la
upp del morro de S3o Carlos, asi como a otros integrantes de este cuerpo de policia,
quienes recibian pagos por parte de traficantes (Gledhill, 2016, 79).
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En el caso de las favelas de la Zona Sur, éstas fueron desalojadas de forma
relativamente sencilla y no hubo enfrentamientos ni una ocupacion militar tan
extendida como la que aconteceria en los complejos de favelas ubicados en el Norte
de la ciudad. Lo que si destaca del proceso de instauracion de las upp en las areas de la
ciudad mds préximas al litoral y al centro de la ciudad es la llamada expulsdo branca o
gentrificaciéon que ahi tuvo lugar.** Esta ocurre porque ante la disminucién, al menos
visual, de la presencia del trafico en las favelas de éstas areas de la ciudad, se da un
paulatino proceso de valorizacidn a partir del cual, comienzan a arribar como inquilinos
de casas y nuevas construcciones, personas de capas medias de la poblacion, e incluso
extranjeros. De manera paralela, el Estado puso en funcionamiento estrategias de
regulacdo fundiaria que al mismo tiempo que permitieron mejorar el acceso a
determinados servicios publicos (luz y agua), hace que estos comiencen a ser
cobrados, cosa que no ocurrié durante los casi 125 afos previos de existencia de las
favelas. Asi, personas que histéricamente habian habitado los morros de esas zonas de
la ciudad, tuvieron que desplazarse ante el incremento del coste de la vida hacia otras
areas, lo que de acuerdo a una de las interpretaciones disponibles conforma un

proceso de acumulacion por desposesion (Gledhill, 2016).

Por su parte, en las favelas del Norte de la ciudad, se llevaron a cabo las mayores
operaciones. En parte esto se debid a que éstas rodean algunos de los accesos
estratégicos (Avenida Brasil y Linha Vermelha), como aquellos que van desde el
Aeropuerto Internacional Galedo, hacia el Centro de la urbe y hacia instalaciones como
el Estadio de Maracand o la Ciudad Olimpica construida en la zona Oeste (de Barra da

Tijuca hacia Jacaparegud). Esto se hizo a través de la conformacion de una Fuerza

*! Durante el trabajo de campo con motivo de mi estancia de investigacion, tuve oportunidad
de habitar en una favela situada en los limites de la Zona Sur con el Centro de la ciudad. Se
trata de una pequefa colonizacién a las faldas de un morro que administrativamente
pertenece al barrio de Laranjeiras. Pereira de Silva, también conocida como Pereirdo
constituye un caso emblematico del resultado de los procesos de “pacificacién” en relacidén a
la preservacion del trafico y a la convivencia que hay de manera cotidiana, entre actores
armados estatales y no estatales, ademas de una estrategia social cotidiana que apela a una
“ley del silencio” sobre las actividades de los traficantes (de Mattos, 2013).
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Pacificadora adscrita al Comando Militar do Leste del Ejército brasilefio (cML) con sede

en el Estado de Rio de Janeiro.*?

Esta fuerza que actud en las operaciones realizadas en los complexos de Maré,
Alemdo, y da Penha, se conformd a partir de segmentos de las Fuerzas Armadas
Brasilefias con experiencia en Haiti a través de la Missdo das Nag¢des Unidas para
Estabilizagdo no Haiti (MiNUsTAH).*> En la isla del Caribe, estas habian desarrollado
acciones como brigadas médicas y odontoldgicas, mientras que otras unidades tenian
como objetivo participar en la “pacificacion” de los barrios considerados problematicos
como Bel Air, Cité Soleil, Cité Militaire, entre otros.** En esta experiencia, que en 2014
cumplia ya diez afos, las Fuerzas Armadas brasilefias obtuvieron conocimientos
relevantes sobre la manera de hacer presencia en un contexto urbano densamente
poblado, a través de la vigilancia ostensiva de sus habitantes, a pie o a bordo de
vehiculos motorizados. Resalta de ello la militarizacion de la vida cotidiana como un
proyecto a largo plazo, en zonas caracterizadas por carencias materiales, en donde las
labores de inteligencia y su corroboracion a través de la obtencion de datos ofrecidos
por la poblacién, forman parte de la légica de intervencion territorial. En los estudios
existentes sobre la “vertiente” haitiana del proceso se establece la relacién entre este
precedente y la de la implantacién de las upp. Esto en en dos sentidos. Por un lado, a
partir del momento de la invasién y ocupacidn del territorio urbano y por el otro, a
través de la légica de permanecer en él a través de los llamados pontos fortes

utilizados en Haiti como posiciones fortificadas. Ademas de ello, el patrullaje ostensivo

2 La fuerza quedd constituida de la siguiente forma: comando a cargo de un oficial-general del
Ejército brasilefio; tropas del Ejército con dos Fuerzas de Tarea compuestas por Batallones de
Infanteria; Policia Militar del Estado de Rio de Janeiro (PMERJ); un comando y dos batallones de
campafia de la Policia Militar; Policia Civil del Estado de Rio de Janeiro. También formaron
parte de la fuerza equipos de inteligencia, un destacamento logistico, un equipo de
comunicacion social, otro mas de operaciones psicolédgicas y hacia el final de la operacion
Arcanjo una seccion de asuntos civiles (Klinguelfus, 2012).

% La participacién de efectivos brasilefios en la MINUSTAH constituye la mayor experiencia en su
tipo en la historia del pais sudamericano como participe de operaciones de la ONU. Entre 2004
y 2016 han tomado parte de la misma casi 33 mil militares entre tropas y oficiales (Passarelli
Hamann, 2016).

** Me refiero al Batalh3o Brasileiro de Operacdo de Paz no Haiti (BRABATT-MINUSTAH) que realizo
distintas acciones bélicas y de asistencia en caso de desastre (Leite Silva, 2014). Se estimaba
que como resultado del terremoto e enero de 2010, alrededor de 4,500 presidiarios, algunos
considerados como de alta peligrosidad, habian logrado escapar, lo que los convertia en
objetivo militar de la MINUSTAH y de los batallones brasilefios (Porto Pinheiro, 2011).
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realizado en la isla por parte de los vehiculos blindados y efectivos a cargo del Batalhdo
Brasileiro de Infantaria de Forgca de Paz (BIF-Paz) tiene similitudes con la actuacion de
los caveirées que habiendo sido utilizados desde la década de los afios noventa, han
sido perfeccionados para las incursiones en distintas favelas de Rio. Entre las funciones
realizadas en la isla del Caribe y que después serian replicadas en las operaciones en
las favelas de Rio de Janeiro se encuentran operaciones de cerco y cateo, checkpoints,
static points, seguridad de instalaciones y operaciones de control de disturbios (do

Amaral Peixoto, 2009).

En Alemdo y Penha la operacion llevada a cabo en 2011, constituyé la de mayor
envergadura que ha tenido la Fuerza Terrestre Brasilefia desde las operaciones en el
siglo XIX a cargo de Luis Alves de Lima e Silva, mejor conocido como el Duque de
Caxias.” Durante 87 dias se llevd a cabo esta ocupacion en la que tomaron parte el
BOPE, la Policia Civil, miembros de la Policia Federal y que contd con apoyo logistico del
Ministerio de la Defensa (Lima, 2013). Uno de los argumentos esgrimidos para la
actuacidon de las Fuerzas Armadas fueron las acciones realizadas por facciones de
traficantes durante aquellos dias (Comando Vermelho y Amigos dos Amigos) y que
consistieron en guema de autobuses y el bloqueo de algunas vialidades, lo que fue
interpretado como una manera de protestar ante la puesta en marcha de las urp en la

ciudad.

De esta manera, se llevaron a cabo acciones de cercamiento por parte del cuerpo de
infanteria de paracaidistas (Operacdo Chivunk) y de otras fuerzas federales que se
conformaron como Fuerza de Tarea Arcanjo, mismo nombre que tendria la operacién
militar.*® Para pensar en la dimension del despliegue, es necesario reparar en que en el
area de 16 kildmetros cuadrados de aglomeracién urbana vertical, habitaban en ese

momento alrededor de 400 mil personas. Después de la intervencién inicial otras

**También denominado en la historiografia brasilefia como “el pacificador” fue el responsable
militar de sofocar rebeliones decimondnicas en las provincias de Maranhado, Sao Paulo, Minas
Gerais y Rio Grande do Sul. También fue el jefe militar de las tropas brasilefias en la Guerra de
la Triple Alianza o Guerra del Paraguay. Es considerado el patrono de la Fuerza Terrestre
brasilefia (Zaccone, 2015).

“* El equipo de paracaidistas llevé a cabo tareas de inteligencia, reconocimiento aéreo, asi
como intervencion directa en los complejos de favelas ocupados militarmente (Ramos
Marques, 2012).
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unidades del Ejército se alternaron en turnos de tres meses para controlar el area
hasta el 28 de junio de 2012, cuando el gobierno del Estado de Rio de Janeiro termind
la instalacién de las ultimas upp, un total de 8 en ambos complejos de favelas. A lo
largo de diez y nueve meses, 8.764 militares participaron de la ocupacion (Lima de

Carvalho, 2013).

Respecto a la favela de Maré, en 2014 se llevd a cabo la Operacién Sdo Francisco,
solicitada por el gobierno del Estado el 05 de abril de ese aifo. A diferencia de la
Operacdo Arcanjo, antes descrita, en este caso se enmarcd en términos juridicos en la
atribucion del Ejército brasilefio en ejercicios de Garantia de la Ley y el Orden (GLO).
Para ello se llevaron a cabo exposiciones de motivos interministeriales, que
autorizaron la participacién temporal de militares para la preservaciéon del orden
publico. En el mismo periodo fueron publicadas instrucciones administrativas del
Estado Mayor del Ejército, que determinaron la organizacion de una Fuerza de

Pacificacion, con el empleo de recursos operacionales militares (de Barros,2016).

Como elementos principales fueron considerados aspectos en materia de
comunicacion, asi como mecanismos para ganar la confianza de la poblacién, producto
de la mala percepcidn de los aparatos armados del Estado, atribuida a la accién de los
traficantes (de Barros Campos, 2016).*” Como habian tenido oportunidad de aprender
en Haiti, esto resultaba crucial para las labores de inteligencia. O como sefiala otro
militar brasilefio a propdsito de esta operacidn: “A inteligéncia também priorizou a
coleta e a busca de informacdes sobre a populacdo — centro de gravidade dos conflitos
irregulares assimétricos do século XXI”. En este ambito, resulta notoria la
incorporacion de la experiencia del Ejército y los Fusileros Navales de Estados Unidos
en Afganistém.48 En este caso, la actuacién de las fuerzas armadas incluyd la colocacién

de check points, policiamento ostensivo, cateos a autos y personas, captura en

*” En ese momento, en la favela de Maré se identificaba la presencia del cv, sus rivales del Tcp y
de grupos de milicias. Para efectos de la operacidn en términos semadnticos, fueron
denominados como Agentes da Perturbacao da Ordem Publica (Apop).

* En este caso la referencia es a la conformacién de Células de Inteligencia de Compaiiia
(Company-Level Intelligence Cells) que hacian parte de las Compafiias Operacionales. Otros
mecanismos de inteligencia fueron a través de informantes que hacian uso de la aplicacion
para teléfonos méviles Whatsapp, asi como de Disque Pacificagdao implementado por la Fuerza
de Pacificacidon (Escoto, 2016)
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flagrancia y cumplimiento de mandatos de apresamiento para lo que fueron instalados

los llamados Postos de Bloqueio e Controle de Vias Urbanas (pBcvu).

En la operacidn participaron 3, 300 militares veinticuatro horas al dia y siete dias a la
semana desde el 01 de abril de 2014 y hasta el 30 de junio de 2015.* Esto quiere decir
que fueron utilizados 18 militares por cada 1000 habitantes, una cifra que desde la
perspectiva militar es suficiente para operaciones de “imposicion de la paz” o para
tareas de contrainsurgencia.50 También fueron implementadas acciones civico
militares con el objeto de intentar paliar el descontento producido entre la poblacidn,
asi como altoparlantes y panfletos para difundir las acciones de la operacién vy

desacreditar a los grupos de tréfico.

Desde la dptica militar se trataba de actuar en un area densamente poblada con
129.770 habitantes distribuidos en 3.301.743 m2, lo que proporcionalmente equivale a
25,44 personas por metro cuadrado (de Barros. 2016). Resulta significativo que en los
textos de militares brasilefios aparecidos en Military Review dedicados a las
operaciones en Alemao, Penha y Maré, no se hable de las muertes por decenas que
tuvieron lugar durante las mismas y que afectaron, no sélo a personas sospechosas
(pero no culpables) de ser parte del trafico, sino a infantes y ancianos. Aun cuando no
es del todo posible establecer el saldo social de estas incursiones militares, existen
algunos calculos llevados a cabo por organizaciones. Asi por ejemplo, durante la
Operagao S3o Francisco en Maré fueron asesinadas 21 personas, ademas de 16
asesinatos previos llevados a cabo por el Bore al preparar el terreno para la

ocupacién.51

* Fueron utilizados carros de combate M113, Urutu y Guarani; por parte de la Marina
brasilefia distintos vehiculos blidados como el SR 8x8 Piranha IIIC, ademas de motocicletas; asi
como aeronaves del Comando de Aviacién del Ejército como los helicopteros HA-1 Esquilo y el
HM-Pantera. (de Barros, 2016)

*® De acuerdo a uno de los militares brasilefios citados con anterioridad, la experiencia de 8
operaciones previas sefialaba que para ser exitosas esta clase de operaciones deberian de
contar con 13 elementos por cada mil integrantes de la comunidad en cuestién, mientras que
el manual estadounidense de contrainsurgencia establece un nimero de efectivos adecuado
para estas tareas de entre 20 y 25 personas por cada mil habitantes. (Escoto,2016)

>1 Un afio antes, durante un operativo con motivo de la Copa Confederaciones, sélo el dia 24
de julio habian sido asesinadas 10 personas (Comité Popular da Copa e Olimpiadas do Rio de
Janeiro, 2015:108-111).
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Como colofon de la politica de seguridad implementada durante el ciclo de
megaeventos es necesario apuntar que al interior de Brasil el entusiasmo inicial sobre
su eficacia se ha modificado. Durante los afios que van desde la colocacion de la
primera UPP en el morro de Santa Marta hasta la actualidad, la percepcién en torno a
estas se ha deteriorado debido a la represién contra la poblacion que ha incluido la
desaparicion forzada, asi como el asesinato de habitantes de las favelas.>® Sin
embargo, hacia el exterior las upp han sido vistas a nivel regional como un modelo
exitoso para abatir la violencia y se hablé de su exportacién a otros contextos con
problematicas similares. Tal fue el caso de El Salvador, en donde para su posible
implementacidn participaron la Secretaria de Seguridad del pais en colaboracién con la
USAID (UPP-RJ, 2015).>® Con posterioridad al ciclo de megaeventos y en el marco de la
profunda crisis politica, econdmica y social a la que hice referencia al inicio de este
capitulo, el programa de upp fue considerado fallido y algunas de las unidades fueron

eliminadas.

>? Especialmente significativo ha sido el caso de Amarildo Dias de Souza, un albafiil que fue
detenido por elementos de la upp de la Rocinha, conducido por ellos a través de distintos
lugares de la ciudad, lo que inclusive quedd registrado por el Gps de la patrulla en que lo
transportaron, para finalmente desaparecer sin que hasta el momento se sepa qué fue lo que
ocurrio con él (Granja, 2015).

> Dentro de Brasil el modelo fue imitado cuando el gobierno del PT establecié una Base
Comunitaria de Seguranca en el Bairro da Paz en el Nordeste del pais a finales de 2012.
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La fiesta en los estadios no vale las lagrimas en las favelas®*

El aflo 2016 fue especialmente convulso para Brasil y Rio de Janeiro. En lo que puede
ser considerado una nueva etapa en el proceso de restauracién de poder de clase que
ha acompafado la implementacién del neoliberalismo en la regién, la potencia
latinoamericana también fue escenario del ciclo de derechizacién regional.® Las
medidas aprobadas a partir del Golpe de Estado a Dilma Roussef pueden ser
entendidas a la luz de esa reaccidn que ahora, aparentemente sin coto ni medida, van

dirigidas a desmantelar el compromiso social del Estado con la poblacion de Brasil.>®

En Rio de Janeiro esta crisis se agudizé cuando a semanas de la cita olimpica, la
prefectura de la ciudad declaré un estado de calamidad financiera, suspendiendo los
pagos de los trabajadores del Estado durante meses y que continud vigente hasta

2018. Por debajo de los estratos asalariados e inclusive del comercio informal, los

>* Acto convocado en Copacabana el 23 de junio de 2014 con el objetivo de denunciar los
efectos sobre las favelas en Rio de Janeiro de los megaeventos, en ese momento en especifico
de la Copa Mundial de Futbol FIFA 2014. Siguid siendo usada como consigna en 2016.

>> En ese sentido una tarea necesaria es pensar en distintas modalidades que este viraje esta
comportando. Desde los golpes civico-parlamentarios ocurrido en Paraguay (a través del juicio
a Fernando Lugo con posterioridad a la masacre de Curuguaty), Honduras (deposicion de
Manuel Zelaya después del intento de realizar una encuesta para modificar la constitucién) y
Brasil (con alegatos sobre corrupcion). A esto se agrega el golpe de estado concretado en
noviembre de 2019 en Bolivia a partir de una alianza entre militares y partidos politicos.
Finalmente sefialar las multiples intentonas golpistas en Venezuela a partir de estrategias de
desestabilizacidon, produccion de escasez, campafias medidticas, asi como un discurso
pretendidamente humanitario. Existirian también la versién centroamericana y mexicana a
través de la excepcionalidad que producen formas de violencia desbocada y/o la situacién de
guerra. De tal suerte que para el ejemplo hondurefio se podria considerar la implementacion
de una estrategia dual.

>® Menciono la promulgacién de la PEc-50 denominada como del “fin del mundo” por sus
implicaciones cuyo elemento central es colocar un limite a los gastos federales por veinte
afios, lo que afectara los sistemas de salud, seguridad social y educacion, por seiialar sectores
que se han movilizado con mayor fuerza ante la enmienda. Fue finalmente aprobada el 15 de
diciembre de 2016. También fue presentada la Reforma da Previdéncia, enmienda
constitucional que establece como edad minima de jubilacién para trabajadores y trabajadoras
los 65 afios y con por lo menos 25 afos antigliedad. Esta modificacién incluye a trabajadores
de empresas privadas, servidores publicos federales y politicos. Por fuera de esta enmienda
quedan los militares y los servidores estatales y municipales.
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resultados de la crisis triplicaron el niumero de habitantes de la calle que se dispard en

3 afos hasta los 15 mil (Pessoa y Galdo, 2017).

Al mismo tiempo los meses previos a la cita olimpica fueron escenario de diversas
movilizaciones, que ocurrian de manera permanente y enarbolando demandas
laborales, magisteriales, estudiantiles, entre otras mas. Aun asi, resulta sintomatico
gue una cierta disputa por el sentido de las movilizaciones haya tenido lugar, inclusive
con posterioridad al proceso de impeachment al gobierno de Rousseff. Esto es
atribuible a que la prioridad en las reivindicaciones no es compartida. Para algunas
personas, organizaciones y movimientos la consigna volta Dilma después del fora
Temer, era una manera de refrendar los logros conseguidos por estos afos de
gobiernos del pT. Para otros sectores, independientemente de su fobia a las formas de
participacién institucional o al respaldo de ellas, sencillamente era muy dificil apoyar a
los gobiernos que, entre otras cosas, habian tenido la iniciativa de realizar los
megaeventos en Brasil y en su ciudad, con el correlato de abusos, represién vy

militarizacion del que he intentado dar cuenta en este texto.

Sin embargo, el problema va mucho mas alld de las afinidades y las definiciones
politicas. Durante diez anos los mecanismos de disciplinamiento y control en la ciudad
fueron perfeccionados y probados en distintas oportunidades. Inclusive, esto ocurrid
durante las masivas protestas callejeras llevadas a cabo en 2013, que incluso
permitieron volver a calibrar la diferencia social que caracteriza al Brasil

. 7
contemporaneo entre el asfalto y la favela.”

Después de 10 ainos de megaeventos Rio de Janeiro es una ciudad dual, pero no como
la ciudad partida por el temor a sus habitantes favelados y ni siquiera por la negacién
de su existencia que fue un rasgo que acompaiié a la urbe durante casi cien afios. Rio
continua teniendo la vitrina de su Zona Sur, donde se encuentran las postales de
Ipanema, Copacabana y Lebldn para el disfrute de turistas y residentes, entre los

cuales se encuentran algunas de las personas mas adineradas del planeta. A la espalda

>’ Los manifestantes de clase media, denunciaron el uso de balas de borracha contra las y los
manifestantes durante las protestas, mientras que en las ocupaciones de Maré y Alemao
fueron utilizadas armas de fuego de diversos calibres, asi como helicépteros, vehiculos
blindados, asi como otras tecnologias bélicas.
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de ésta, en los morros y mas alla de ellos, se encuentra la ciudad que produce ambas y
que a cambio recibe tanques de guerra, muerte y la negacién del derecho a una vida
digna, cuando no el desprecio y la muerte. La ciudad se ha reconfigurado para que el
placer y la belleza sean el resultado del dolor y el sufrimiento. El presente de Brasil,

conduce de manera inexorable hacia su pasado.
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Capitulo IV

Militarizacion, traficos ilicitos y seguridad: los caminos de Michoacan

El periodo de violencia que caracteriza el inicio del siglo XXI en México destaca por su
virulencia y efectos, asi como por el acelerado proceso de reordenamiento econdmico y
social que comporta. Especialmente notorio es el incremento de la violencia letal que tuvo
un crecimiento sostenido a partir del lanzamiento de la llamada “guerra contra el
narcotrafico”, en el periodo 2006-2012. En relacidn a ello es importante destacar que el
momento previo a la decisién de sacar al ejército a las calles, el pais contaba con cifras de
asesinatos dolosos en un minimo histérico, si tomamos el periodo de los 15 afios previos
(Santiago e lllades, 2014:85). Esto colocd al pais como tercer lugar a nivel mundial en este
tipo de eventos para el quinquenio 2010-2015, sélo por detras de Brasil e India. Cifras mas
recientes (2017-2019) corroboran la tendencia al alza de la violencia letal, lo que
constituye un maximo histérico desde que se contabilizan de manera oficial esta clase de

eventos (Forbes, 2018; Sin Embargo, 2018; SESNSP, 2019).1

Una segunda caracteristica reiterada respecto a este periodo, es la que sefiala que
Meéxico, junto con otros paises de la regidn, presentan tanto cifras globales, como tasas de
asesinato por cada cien mil habitantes superiores a las de paises que se encuentran en
conflictos bélicos declarados. En relacion a ello, resulta sugerente que en los dos informes
mas recientes (2017 y 2018) de la Academia sobre Derechos Humanos y Ley Humanitaria

Internacional con sede en Génova se reconoce que lo que tiene lugar en México es un

! El conteo es problemético por varias razones. Dependencias del gobierno ofrecen definiciones y
cifras distintas. A esto se tiene que agregar que con el pasar de los afios y el incremento
exponencial de los asesinatos, se observa una menor disposicién de hacer publica la informacién.
De manera adicional, como es comun a otros contextos donde existen indicadores elevados de
violencia letal que impactan en las politicas publicas de seguridad, distintos actores armados
(estatales y no estatales) han optado por recurrir a la desaparicion forzada y a la aniquilacion de
cuerpos (reduccidn a la nada) con el objeto de maquillar las estadisticas. Con todo, no quisiera
omitir que centrar la atencién en las formas de violencia directas (entre las cuales el asesinato es
sin duda una de las mas sensibles), nos impide observar las expresiones culturales, simbdlicas y
sistémicas de la violencia.
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conflicto armado, protagonizado por el Estado mexicano y los Carteles de Sinaloa y Jalisco

Nueva Generacidn.>

Mads alld de las estadisticas, que dan cuenta del bono demografico mexicano reconvertido
en caddveres y personas desaparecidas, las repercusiones sociales de este proceso
iniciado hace mas de diez afios, abarcan aspectos diversos. Por un lado, miles de historias
de vida trastocadas conforman ya modificaciones culturales de largo alcance, que llevaria
largo tiempo subsanar, inclusive si se vislumbraran salidas en el horizonte. Por el otro, un
proyecto quizd no homogéneo, pero cuyos objetivos de ampliacion de las fuentes de
riqueza y acumulaciéon es compartido, se afianza a través del desdoblamiento de la
economia que transita por circuitos legales e ilegales, aspectos que ya abordé en el

segundo capitulo de este trabajo.

A partir de la década de los anos ochenta, México junto con el resto de la regién fueron
escenario de la implantacién del proyecto politico, econdmico y cultural del
neoliberalismo (Laval y Dardot, 2013). Proceso que con distintas modalidades fue
acompafado con el transito a gobiernos civiles o como en México, de alternancia en el
poder ejecutivo federal. Todo ello se debe entender en el marco de la “liberalizacién”
politica propia de la agenda econdmica general (Harvey, 2007). En un recorrido distinto al

de otros casos latinoamericanos, ambitos centrales del paquete de reformas estructurales

’México es incluido dentro de los conflictos armados no internacionales (NIAC), de los cuales
durante 2017 se contabilizan al menos 38 ocurriendo en 21 estados. La inclusién de México se
llevd a cabo a partir de criterios normativos internacionales (caso Tadi¢ del conflicto en la ex
Yugoslavia) que indican que un NIAC consiste en: una situacidon de violencia armada regular e
intensa entre las fuerzas de seguridad del estado, especialmente el ejército y uno o mas grupos
armados organizados no gubernamentales. También puede ocurrir en una situacién de violencia
armada intensa entre dos o mas grupos armados organizados dentro de un estado (Bellal,
2018:24) (traduccidn del autor). El caracter estrictamente normativo de este tipo de enfoques
tiene potencialidades (como establecer criterios para reconocer conflictos que no son aceptados
como tales) y limitaciones (respecto a las formas de caracterizar a los actores que toman parte en
estas confrontaciones). Como muestra de ello, resalta que en el informe de 2018 fue excluido el
Cartel de Sinaloa como parte de los contendientes en el conflicto mexicano (Bellal, 2019), a pesar
de que es de sobra conocido, y los acontecimientos de septiembre de 2019 con la captura y
posterior liberacidon de uno de los hijos de Joaquin Guzman Loera lo hicieron aln mas patente, el
control territorial, capacidad logistica y organizativa, asi como el poder de fuego de sus
estructuras.
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fueron contenidas en las décadas de los afios ochenta y noventa por la respuesta popular
y las negociaciones al interior del sistema de partidos y érganos representativos.3 Por ello,
resulta notorio que con posterioridad al inicio de la llamada “guerra contra el
narcotrafico”, a partir de medidas de facto o a través de la aprobaciéon de reformas
legislativas, se haya dado un proceso agresivo de socavamiento de la soberania nacional.*
Ademas de ello, durante estos afios se ha intensificado el proceso de avance sobre los
bienes naturales, a través de la concesidn de porciones considerables de la geografia del
pais para actividades extractivas diversas (sélo la mineria cuenta con una tercera parte del
territorio nacional), lo que en muchos casos ha sido posible a partir de procesos de
despojo de las formas comunitarias de propiedad de la tierra, entre ellas la de los pueblos

indigenas del pais (Lopez Barcenas, 2017).

Aunado a ello, un elemento ampliamente sefialado es que la caida en la “espiral de la
barbarie” (Le Monde Diplomatique, 2012) se dio en el contexto de la alternancia politica
después de que México contd, durante el siglo XX con uno de los regimenes mas longevos
en la historia de las democracias formales, el del Partido Revolucionario Institucional (pri).
La derrota electoral del partido de estado, largamente afiorada por sectores amplios de la
poblacién, habia sido una reivindicacién politica secular y contd con momentos previos de
gran organizacién social, rastreables en las luchas de los ferrocarrileros (1958-1959),
médicos (1964-1965), las primeras guerrillas contempordneas (1965), el movimiento
estudiantil (1968 y 1971), el despertar popular ante el sismo de 1985, la creacidn del
Frente Democratico Nacional que contendid en las elecciones de 1988 y el levantamiento

indigena campesino en el Sureste mexicano el 1° de enero de 1994. Como elemento

* En este caso me refiero de manera especifica a las reformas energética, laboral y de educacién.
Durante las décadas de los afios ochenta y noventa se concretaron las privatizaciones de buena
parte de las empresas paraestatales, al mismo tiempo que se adelantaron reformas nodales como
las relacionadas con la propiedad de la tierra (art. 27 constitucional).

* También ha sido sefialado el hecho de que los meses previos al inicio de esta estrategia
gubernamental se hayan caracterizado por una notable efervescencia social, asi como distintos
episodios represivos. Lo anterior como resultado de conflictos mineros (Sicartsa, Pasta de
Conchos), represion de movimientos sociales (La Otra Campafia y la Asamblea Popular de Pueblos
de Oaxaca) y el propio desarrollo de la eleccién presidencial saldada con un fraude al que siguieron
multitudinarias movilizaciones convocadas por el entonces candidato del Partido de la Revolucidn
Democratica (PRD), Andrés Manuel Lopez Obrador.
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significativo, ha sido sefialado que en términos académicos, los marcos de interpretaciéon
sobre el recorrido mexicano transitaron desde un enfoque centrado en el proceso de
“democratizacion”, hacia uno en que las principales preocupaciones estan relacionadas
con la violencia y la inseguridad, lo que a partir de estudios que con mayor detenimiento
den cuenta de la conflictividad social, pueden contribuir al cuestionamiento en torno al

pretendido “excepcionalismo” mexicano en el contexto regional (Pansters, 2018).

En todos estos casos, el adusto y aun temido régimen, se habia tambaleado y perdido
consistencia, al mismo tiempo que el discurso en torno al nacionalismo revolucionario y la
defensa de la soberania nacional habia desaparecido por completo. Las presidencias
sucesivas del Partido Accién Nacional (PAN) a partir del aflo 2000 se dieron en un marco de
disolucién de la confrontacidn respecto a esa herencia y el respaldo a los postulados de
apertura y sometimiento al mercado: La agenda econémica y politica eran compartida por
ambos partidos, al mismo tiempo que aparecia el tema de la inseguridad publica como
elemento central del debate y las preocupaciones en la opinién publica. Aun asi, entre
finales de la década de los afios noventa y comienzos del nuevo siglo, la violencia asociada
al llamado “crimen organizado” aun no cobraba la notoriedad que tendria en los anos
siguientes, no obstante que el pais tenia antecedentes multiples y contaba ya con algunos
episodios escandalosos que habian tenido lugar desde la década de los afios ochenta.
Considero importante llevar a cabo un breve recuento sobre la evolucidn de la
problematica en torno a los traficos ilicitos en el pais, especialmente en lo que respecta a
los estupefacientes o estimulantes ilegales, ya que esto permite comprender algunos de
los elementos de conformacién de la dindmica actual. Esto me permitira abordar a
continuacion el desarrollo de estos fendmenos en la Region Centro Sur del Estado de
Michoacan, el ejemplo que seleccioné para el tratamiento de los procesos de seguridad-
securitizacion, disputas por territorios (Leén, 2016), emergencia y diversificacion de
actores armados no pertenecientes a la institucionalidad, asi como la instauracién de
soberanias de facto (Hansen y Stepputat, 2006). Como anuncié en la introduccidn de esta
tesis, la eleccién de esa porcién del estado al Occidente del pais estd relacionada con la

concentracion de fendmenos que alberga, a partir del cardcter ampliado de disputas por
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territorios que ahi tienen lugar. Como sera planteado mas adelante, se trata de un sitio en
el que desde la primera mitad del Siglo XX se cultivaron estimulantes ilegales (marihuana y
amapola) y en que las posibilidades de contrabando se exploraron desde esa misma época
en virtud de las posibilidades de conectividad respecto al Pacifico mexicano y el Centro del
pais. Con el desarrollo de infraestructura, primero caminos y carreteras, asi como pistas
de aterrizaje y posteriormente puertos; tanto las posibilidades productivas como de
traslado de mercancias, potencid la importancia de la regién para llevar a cabo traficos
ilicitos. De manera paralela, en esta region la presencia del Estado fue limitada en lo que
refiere a la Meseta Purépecha y precaria o casi inexistente en algunas porciones de Tierra
Caliente y la Costa Nahua. Esta caracteristica hizo de estas ultimas dos areas en que la
violencia interpersonal y colectiva (Maldonado, 2018a) estuviera relacionada con
actividades como la produccion y trasiego de adormidera y marihuana o de las disputas
por tierras entre actores privados y comunidades u organizaciones campesinas/indigenas.
Estas formas de violencia se incrementaron a comienzos del presente siglo a partir de las
mutaciones en la ldgica de los traficos de estimulantes ilegales en términos regionales a
partir de un claro proceso de transnacionalizacion. El estado de Michoacdn y de manera
especifica el area propuesta para analizar se convirtié en un espacio en disputa por las
caracteristicas ya esbozadas, con lo que aparecieron y proliferaron brazos armados
profesionalizados y con un mayor grado de sofisticacidon. De esta manera, la eleccién de
esta porcion del territorio mexicano permite entrever la generalidad del proceso que tiene
lugar en el pais asi como sus distintas expresiones. Como también sefialé en las primeras
paginas de este trabajo, la aproximacidn entre el ejemplo mexicano y lo sefialado respecto
a Rio de Janeiro e inclusive respecto a otros contextos regionales, comporta un notable
desequilibrio, lo cual estd relacionado con aspectos temporales, la dificultad de acceder a
datos duros y fuentes directas, asi como por la escasa produccion académica sobre lo que
ocurre en algunas regiones de México, en virtud del orden de cosas que ahi se verifica,

determinado por la peligrosidad de llevar a cabo este tipo de investigaciones.

151



Cambios en la relacion entre los traficos y el Estado mexicano

Durante los ultimos afios el debate en torno al comportamiento del Estado mexicano ha
enunciado de distintas formas la alteracion en su capacidad de control sobre la sociedad y
el territorio del pais. Entre estas destaca aquella que sefiala su caracter “fallido” ante la
incapacidad de afirmar su papel en distintas regiones, poniendo en duda también la
efectividad en conservar el monopolio del uso legitimo de la violencia. Especialmente
polémicas resultaron las declaraciones de la Secretaria de Estado norteamericana, Hillary
Clinton, respecto a que los grupos del llamado crimen organizado se comportaban cada
vez mas como una insurgencia y remitia a lo acaecido en Colombia durante las décadas de
los aflos ochenta y noventa (Carroll, 2010). Esto contrastaba con el recorrido del régimen
de partido de Estado que goberné México entre 1929 y 2000 y que fue caracterizado
como uno especialmente estable durante el Siglo XX latinoamericano, al estar al margen
de golpes de estado o dictaduras militares, imagen que por cierto merece ser matizada.”
De acuerdo a lo que sera expuesto mas adelante respecto al estado de Michoacan, el
control politico priista se puede entender a partir de una dialéctica compleja de ausencia-
presencia y no como un dominio vertical omnipresente que ahora ha sido
desestructurado.® En esta dindmica ha tenido importantisimo peso especifico la

inobjetable extensidn y persistencia de distintas expresiones de caciquismo que crearony

>La conflictividad social en el pais conté con momentos &lgidos si se consideran los levantamientos
posteriores a la Revolucién Mexicana, la guerra de caracter religioso conocida como la Cristiada,
los episodios de guerra contrainsurgente, especialmente en el estado de Guerrero y de manera
mas reciente, los enfrentamientos entre el Estado mexicano y el Ejército Zapatista de Liberacion
Nacional (EzLN). A partir de la ultima década del siglo pasado, surgieron otras organizaciones
politico-militares como el Ejército Popular Revolucionario (EPR) o el Ejército Revolucionario del
Pueblo Insurgente (ERPI), asi como grupos mas pequefios que de manera ocasional han realizado
acciones de propaganda armada.

® John Gledhill recupera de Daniel Goldstein la “forma fantasma” para dar cuenta de cémo el
estado se presenta en su faceta de “seguridad” a los sectores populares, a través de incursiones
esporadicas caracterizadas por la violencia y la corrupcién de sus agentes (Gledhill, 2014:16). El
propio autor inglés denomina como “Estado en la sombra” a este proceso en que las actividades
econdmicas ilicitas desempefian un papel crecientemente relevante en la construccion de las
relaciones politicas (Gledhill, 2015:53).
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desarrollaron formas parainstitucionales de control politico y social, asi como de violencia
e impunidad (Pansters, 2018), mismas que ahora vemos mutadas y actualizadas en las
estructuras de la economia criminal y en ese “envés” al que hice referencia en el capitulo

segundo de este trabajo.

De cualquier manera, las transformaciones acaecidas a partir de las ultimas dos décadas
del siglo pasado y el inicio del actual, son inobjetables. Para dar cuenta del caso mexicano
en su conjunto han sido invocados procesos de “fragmentacion del Estado”, su cooptacién
por parte del crimen organizado, asi como formas de imbricacidn con este. Sin embargo,
esta es una perspectiva sobre la que hay que establecer algunas precisiones. Por un lado
la conformacion del Estado mexicano es distinta a través de la geografia del pais. En
algunas regiones del norte, su ausencia redundd en la célebre cultura empresarial que
hizo, a la usanza de Estados Unidos, que las élites econdmicas tuvieran un papel
destacado en el disefio del proyecto de sociedad. En otras, como aquellas en donde se
desarrollé el cultivo de estupefacientes a lo largo del Siglo XX, (Tridngulo Dorado, Sierra
Madre del Sur) la presencia del Estado varié a lo largo del tiempo y estuvo restringida o
limitada por la geografia del lugar. Por otro lado, el estado priista generd durante décadas
una relacién de tutelaje sobre las actividades de produccién y trafico de estupefacientes

gue funciond de manera casi armoniosa, si se observa con la lente del tiempo actual.

Una manera de introducir esta relacién es a través de un esfuerzo de periodizacion con
posterioridad a la Revolucién Mexicana y la conformacién del régimen de partido de
Estado. Desde la perspectiva de William Pansters, pero que coincide parcialmente con
distintos abordajes, pueden ser distinguidas tres etapas: En un primer momento, el Estado
mexicano controlé y domind dicha relacidn a través del ejercicio efectivo de la soberania
sobre la produccion y trafico de sustancias ilicitas (1945-1985). Este dio paso a una
situacidon en que organizaciones mas poderosas de trafico habrian puesto en cuestidén la
potestad estatal, ejerciendo ademas altos niveles de violencia (1985-2010). En el periodo
actual es que se verifica una importante fragmentaciéon en la capacidad soberana del

Estado, con una multiplicacion de actores armados, que ahora incluyen, ademas de las

153



estructuras militarizadas de los carteles, a formas de contencidn de la violencia de distinto

signo (Pansters, 2014). A continuacion se presenta un breve recuento de estos periodos.

En México, la produccién y consumo de estimulantes como la marihuana y el opio, se
pierden en el tiempo y los intercambios comerciales a través del Pacifico con anterioridad
a su estigmatizacion y persecuci(')n.7 El uso de estas sustancias fue tolerado e inclusive

estuvo asociado con la pertenencia a una u otra determinada clase social.

La percepcién construida respecto a la nocividad, en términos de salud y como cualidad

III

“moral” de determinadas sustancias, comenzd a cambiar en las primeras décadas del siglo
XX. A la luz de la situacion actual, resulta llamativo que en ese momento hubiera posturas
gue apelaban a la contencién de la problematica y por fuera de los estigmas que le fueron
colocados después. De manera notoria, durante el gobierno de Lazaro Cardenas del Rio
hubo la iniciativa de tratar el asunto del consumo de estupefacientes como un problema
de salud llegando a proponer, a través de la publicacion de un reglamento en la materia,
que el Estado controlara el mercado de narcéticos. A través de una serie de presiones por
parte de Estados Unidos, este fue revocado (Enciso, 2012). Aparece ya desde entonces la
influencia de la agenda de Estados Unidos en la materia, asi como el esfuerzo desde
México por preservar una cierta estabilidad en la relacién con la potencia del Norte, asi

como “guardar las apariencias” respecto al desarrollo de la industria de estupefacientes

en el pais.

Unos anos después daria propiamente inicio el periodo de control estatal sobre esta clase
de tréaficos. Este, puede ser ubicado durante la gestiéon de Miguel Aleman Valdés, cuando
se traslada la atencion de esta problematica desde la Secretaria de Salud, hacia la
Procuraduria General de la Republica (PGR). Dentro de esta ultima fue creada la Direccién

Federal de Seguridad (prs) en 1947 misma que logrd, ademads de llevar a cabo las tareas de

’ El uso de distintas sustancias con objetivos rituales es atin mas viejo en el territorio hoy conocido
como México. Semillas, cactaceas, hongos o tabaco forman parte del repertorio ancestral sobre el
qgue hubo un conocimiento sofisticado y del que ahora sdlo quedan algunos pocos ejemplos en el
pais (Agustin, 2004). También han sido escritas versiones generales sobre el cambio en la
percepcion del uso de estimulantes que ha tendido a la prohibicién y criminalizaciéon a nivel
planetario (Escohotado, 1998).

154



represion de la disidencia politica que caracterizé a la dependencia, centralizar las
actividades de produccion y trasiego de estupefacientes durante varias décadas (Pansters,
2014);® si bien la participaciéon de militares mexicanos en traficos ilicitos se puede rastrear
desde el fin de la Revolucion mexicana (Flores, 2018). Esta gestion por parte de la DFS
consistid en regular el mercado:

...a cambio de la aceptacion de impuestos extraidos de la actividad criminal y de la

sujecion de las organizaciones criminales a reglas debidamente acordadas. A lo largo

de este periodo los traficantes no operaron como elementos auténomos, sino que

asumieron el control de “franquicias” cumplidamente asignadas por las autoridades
reguladoras (Serrano y Palacios, 2012).

Dicha relacion se mantuvo estable, sélo con algun sobresalto propiciado por Estados
Unidos hasta la década de los afios ochenta.’ Aunque la imbricacién que hubo
histéricamente entre el narcotrafico y el Estado priista resulta ahora un sentido comun, no
es ocioso resaltar que esta cooperacidn se daba al mds alto nivel, involucrando a
encargados de la policia politica, secretarios de defensa, familiares de presidentes en
activo y secretarios de gobernacion. 1% Uno de los acontecimientos mas relevantes a largo

plazo se dio cuando durante la presidencia de Richard Nixon, a mediados de 1971, se

® Inclusive se plantea que tanto el creador intelectual de la DFs, el coronel Carlos I. Serrano, como
su cabeza visible en aquellos afios, Marcelino Inurreta y otros miembros mas, estaban
involucrados con los traficos de estupefacientes asi como con otras actividades ilegales (Flores,
2013).

°La primera gran confrontacién diplomatica con motivo del papel del trafico de estupefacientes
entre México y Estados Unidos fueron las operaciones Intercepcion | (que implicé el cierre de la
frontera por veinte dias) y la sucesiva y mas tersa denominada Cooperacion. Ambas se llevaron a
cabo a finales de la década de los afos sesenta. El siguiente evento con grandes repercusiones fue
el asesinato del agente de la DEA Enrique Camarena, que llevaria a las detenciones de capos como
Caro Quintero y Ernesto Fonseca “Don Neto”. Con posterioridad a ello se establecerian
mecanismos de presidon permanente cuando a través de las famosas certificaciones Estados
Unidos comenzd a condicionar la ayuda econdmica, militar, alimentaria, asi como la reduccién del
tréfico aéreo o el incremento de aranceles a los paises que no “hicieran bien el trabajo”. También
qguedaban sin votos favorables de la potencia del Norte ante organismos multinacionales como el
Fondo Monetario Internacional, Banco Mundial o el Banco Interamericano de Desarrollo (Enciso,
2009).

1% Destacan Mario Moya Plascencia, principal candidato para suceder a Luis Echeverria Alvarez y
que habria sido desechado como posible contendiente por sus vinculos con el narcotrafico; Juan
Arévalo Gardoqui, secretario de Defensa durante la presidencia de Miguel de la Madrid; los
temidos Arturo “Negro” Durazo y Miguel Nazar Haro, respectivamente jefe y director de la DFs
durante el mandato de José Lopez Portillo (Enciso, 2009)
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enuncia por primera vez la nocidn de “guerra contra las drogas”, lo que sefiala la apertura
de un largo proceso en Estados Unidos de tratamiento punitivo que incluye el incremento
de penas por posesion y consumo, asi como la creacidon de distintas instancias con el
objetivo declarado de combatir la problematica, entre las que destaca la Drug
Enforcement Administration (DEA). Esta dependencia tendrd en lo sucesivo, no sélo tareas
de investigacidon y decomiso al interior de Estados Unidos, sino que de manera paulatina
cobrara relevancia regional al tomar parte de operaciones internacionales en el resto del

continente.

Como correlato de ello y a partir de la importancia creciente del trafico de estupefacientes
hacia Estados Unidos, durante la misma década se llevaron a cabo operaciones militares
de destruccion de cultivos a gran escala en México, siendo consideradas pioneras en la
subregién.™ En septiembre de 1976 es realizada la Operacién Céndor en el Tridangulo
Dorado mexicano (en la sierra que comparten Sinaloa, Durango y Chihuahua), seguida por
el Plan Canador, con que se intentaba llevar a cabo tareas de erradicacion en las 36 zonas
militares del pais (Enciso, 2009). Como resultado de la represion de estas actividades en el
Norte de México, los cultivos de amapola y marihuana se incrementaron en los estados de

Guerrero, Michoacan y Chiapas.™

Ademads de éstas es importante hacer notar que hubo otras influencias externas que
contribuyeron al incremento de la trascendencia econémica y social de estos traficos.
Existen versiones que atribuyen este despegue en la demanda y el consumo a la

emergencia de la “contracultura” en Estados Unidos, desde finales de la década de los

YE| plan Condor habria sido el primer experimento de “estrategias antidrogas dirigidas por
militares que luego se siguieron en otros lugares de América, con la Operacion Fulminante” en la
Sierra Nevada de Colombia a fines de esa misma década (1978) (Enciso, 2012). Como serd
sefialado mas adelante operaciones previas se habian llevado a cabo en el estado de Michoacan,
pero con un contenido mas amplio al incluir la contencion de la oposicion y la reduccidn de ciertas
formas de violencia local.

2 En lo que respecta al estado de Michoacén y la regién de Tierra Caliente en especifico, la
existencia de cultivos de marihuana y adormidera se remonta a las décadas de los afios 30 y 40 del
siglo pasado, lo que en combinaciéon con otros factores llevé a una presencia militar constante
entre 1959y 1965.
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afios sesenta y comienzos de la década siguiente.”® Un elemento mas decisivo, al menos
para el desarrollo de la industria en México, es la desarticulacion de la “conexién
francesa” que transportaba opidaceos desde Turquia y que, por aquellos afios doté a
nuestro pais de un lugar destacado en la distribucién de heroina hacia Estados Unidos, si
se considera que en aguel momento se convirtio en el principal proveedor con alrededor

del 80 0 90 por ciento de la sustancia importada (Pansters, 2014).

En un registro similar, se debe pensar la modificacion de las rutas de trafico del
estimulante que en la década de los afios setenta despega en términos de consumo en
Estados Unidos: la cocaina. Esta, que como producto tendia a reemplazar a la marihuana,
se volvid un problema a finales de la década, cuando se dan las llamadas “guerras de la
cocaina” protagonizadas por traficantes colombianos en lugares como Miami o Nueva
York (Roldan, 2003). Ante la intervencién de Estados Unidos con programas de
interdicciéon y captura de capos, se establecieron nuevas rutas a través de México y el
océano Pacifico, lo que a mediano plazo determind una reestructuracién en la relacién
entre las organizaciones de trafico y el Estado, reconfigurando con ello también las formas
de violencia aparejadas con estas actividades.' Se trat6 de una mutacién en la I6gica del
mercado ya que “..el trdnsito a una economia de trasiego de cocaina reorientd la
direccién de estos corredores hacia los nodos de una infraestructura de transportes y
comunicaciones mas integrada y geograficamente vinculada con Estados Unidos” (Serrano
y Palacios, 2012). Como veremos mas adelante, esto resultd decisivo respecto al papel de

los estados del Pacifico mexicano y en especial para Michoacan.

BVersion que se puede complementar con la existencia de acuerdos previos entre Estados Unidos
y México para surtir de opidceos y cannabis a sus fuerzas armadas en combate. Ademas de ello es
conocido el papel que tuvo la experimentacion con distintos tipos de alucinégenos por parte del
gobierno de la potencia del norte.

" Fenémeno que por lo demds, es comun al desarrollo de la industria de esta sustancia. Medellin
en la década de los afios ochenta y Rio de Janeiro a partir del mismo periodo, ven aparecer y
reforzarse las estructuras previas de contrabando y distribucién de estimulantes ilegales. En parte,
esto suele ser atribuido al mayor proceso de valorizacidon que en las distintas etapas tiene esta
mercancia y que redunda en el incremento de los niveles y expresiones de violencia directa.
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Pero para que esto tuviera lugar, hacia falta un ingrediente mas: la migracién. En el
ambito local, como resultado de las campafias de erradicacion y persecucion de personas
involucradas en los cultivos durante la década del setenta en la sierra de los estados de
Durango, Chihuahua y Sinaloa, se produjo un éxodo desde esas areas hacia las ciudades, lo
que posteriormente alimentd las estructuras urbanas del negocio en desarrollo (Enciso,
2009). En el dmbito externo, la descampesinizacién mexicana, con antecedentes a lo largo
de la centuria pasada, se intensificé durante el ultimo tercio de la misma, propiciando la
emergencia de redes migratorias dentro de Estados Unidos que seran decisivas para las
organizaciones que en ese momento todavia se dedicaban de manera exclusiva al trafico

de estimulantes ilegales, como aquellas oriundas de Michoacan.®

Existe un consenso entre los estudiosos de la historia del narcotrafico en México respecto
a un punto de inflexiéon en la dinamica del mismo. Se trata del secuestro y asesinato del
agente de la DEA Enriqgue Camarena, junto con un piloto de nombre Alfredo Zavala a
comienzos de 1985. Esto habria sido motivado por el hallazgo en noviembre del afio
anterior del rancho Bufalo en el estado de Chihuahua, donde ademas de una enorme
extensidon de cultivo de marihuana, se encontraban trabajando cientos de personas de
manera forzada. La represalia, atribuida a integrantes del ndcleo de tréfico entonces
ubicado en Guadalajara, reordené en los afios sucesivos a las organizaciones regionales
tras las capturas de Caro Quintero, Ernesto Fonseca y especialmente de Félix Gallardo.
Mas alla de lo anecdético, esto supuso el descubrimiento publico de los vinculos entre los
lideres del trafico y funcionarios del Estado en distintos niveles y modificé las relaciones
de proteccidon preexistentes. A partir de ese momento se cierra el ciclo de relativa
estabilidad y se inaugura aquel caracterizado por “la doble pluralizacién, descentralizaciéon

y fragmentacion (es decir, al interior del Estado y del mundo del crimen organizado)”

1> Este estado del pais es el principal “exportador” de trabajadores indocumentados hacia Estados
Unidos, lo que se refleja en datos como aquel que seiala que durante 2013 haya obtenido 2, 158
millones de ddélares en remesas, siendo el primer lugar a nivel nacional (Bautista, 2017:82).
También este rasgo demografico en parte explicaria por qué Estados Unidos destind dos
operaciones de gran envergadura contra la Familia Michoacana en el pais (Coronado y Delirium),
inclusive por encima de carteles mas antiguos, como Sinaloa, o violentos, como los Zetas (Grillo,
2016).
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(Pansters, 2014:105).® A esto debemos agregar el crecimiento del negocio. En una
compilacién histérica de México en el Siglo XX se maneja la cifra de que en 1988 donde se
tuvo un PiB de 174 mil millones de délares, los ingresos relacionados con el narcotrafico
estuvieron en el orden de los 38 mil millones de ddlares, esto es alrededor del 20 % de la
economia legal (Enciso, 2009:202). Tanto la afrenta contra el agente estadounidense,
como los operativos ulteriores sefialaron un cambio de época respecto a los acuerdos de
funcionamiento previos:
Estas actividades se permitian dando por sentado que la droga no debia
comercializarse en el pais ni generar violencia interna. El narcotrafico se toleraba
como parte de una politica que era un asunto de Estado. Este acuerdo comenzé a
cambiar en el sexenio de Miguel de la Madrid (1982-1988) y tuvo un reacomodo

decisivo durante el gobierno de Carlos Salinas de Gortari (1988-1994), coincidiendo
precisamente con la instauracion del modelo neoliberal (Calveiro, 2012:211-212).

Durante la década de los afios noventa los recambios en la linea de mando dieron lugar a
la reparticion del territorio mexicano en grandes porciones. Tres organizaciones que
provienen de la matriz fragmentada y con “sede” en el Pacifico mexicano; asi como otra,
también de larga trayectoria y cuya estructura controlaba los estados aledafos al Golfo de
México.!” Estas facciones entablaron disputas a partir de entonces junto con grupos de
menor tamano en la escala local. De esta primera fractura proviene el incremento de
violencia asociado al narcotrafico, caracterizado con episodios de gran impacto

e 7. 1 . . .7
mediatico.’® También de este proceso proviene la transformacién de los grupos

!¢ Junto con los elementos sefialados, existe uno mas que es necesario para comprender el colapso
del control que hasta la década de los afos ochenta tuvieron las dependencias del Estado
mexicano sobre las organizaciones de tréfico. Se trata de la reforma al articulo 115 constitucional,
con la que se efectlia una modificacion sustancial al dar mayor poder a las instituciones estatales y
municipales, a su vez bajo control de grupos politicos o personas especificas, que en lo sucesivo
estableceran o reforzaran vinculos con organizaciones del boyante negocio de los estimulantes
ilegales (Maldonado, 2012 y 2018a).

7 El fundador de lo que después seria conocido como Cartel del Golfo, Juan Nepomuceno Guerra
Cardenas actuaba desde la década de los afios cuarenta, habia sido policia en el Distrito Federal y
estuvo vinculado con actividades de contrabando antes de dedicarse al trafico de estupefacientes.
Su sobrino Juan Garcia Abrego, lo sucederia en la direccidn de estas actividades (Flores, 2013)

'8 Tal vez uno de los eventos mas recordados es el asesinato del Cardenal Posadas Ocampo en el
aeropuerto de Guadalajara. Aun cuando nunca fue esclarecido el motivo del asesinato, se presume
que la pugna entre los carteles de Tijuana y Guadalajara tuvo alguna relacién con este.
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“tradicionales” abocados al trafico y establecidos a partir de relaciones familiares o de
amistad, asi como de la instauracidn de cédigos de comportamiento basados en una cierta
ética; hacia la conformacion de grupos de caracter empresarial y ya ajenos a cualquier
compromiso por fuera de intereses econdmicos. Esto desde luego tiene matices y el
desarrollo ulterior de las organizaciones en México da cuenta de ello. Sobre esto volveré

algunas pdginas mas adelante.

En el dmbito econdmico, el peso de las actividades del narcotrafico en el periodo resulta
inobjetable si se considera que para 1994: “..la PGR estimd que las ganancias de los
narcotraficantes habian sido de 30 a 40, 000 millones de ddlares, cuatro veces los ingresos
petroleros, casi cinco veces las reservas internacionales mexicanas y aproximadamente

7.1 % del PIB de ese afio” (Enciso, 2009:241).

Debido al incremento de la sensacion de inseguridad y los gazapos de las autoridades
civiles abocadas a combatir tanto a la “delincuencia comuin” como al llamado “crimen
organizado” se encontrd la justificacion de dotar de mayor centralidad al papel de las
Fuerzas Armadas para contrarrestar el incremento de ciertos delitos. Esto fue

especialmente notorio en los ultimos afios del siglo veinte:

Al final del sexenio de Ernesto Zedillo encontramos que los militares
participaban en numerosas instituciones, entre ellas: el Gabinete de Seguridad
Nacional, el Consejo Nacional de Seguridad Publica, el Centro de Investigacion
y Seguridad Nacional, asi como la Policia Federal Preventiva y el Centro de
Planeacién para el Control de Drogas (Serrano, 2009:232).

En relacién a ello, México mostré un comportamiento opuesto al de buena parte de los
paises del area, en los que a partir del transito a gobiernos civiles, la presencia de las

Fuerzas Armadas tendié a difuminarse.’® Al mismo tiempo, en los afios previos al triunfo

“Desde una perspectiva de mayor aliento ha sido sefialado que entre la década de 1950 y la de
1990 el equilibrio civil militar fue modificado de manera paulatina, aumentando con ello la
prerrogativa de los militares y su papel en la toma de decisiones, a través de su participacion en
actividades ajenas a su naturaleza como tareas de seguridad interna, operaciones
contrainsurgentes, antinarcéticos, resguardo de instalaciones consideradas estratégicas o el
resguardo de las fronteras (Rodriguez y Solis, 2018).
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de Vicente Fox como candidato por el PAN a la presidencia de la republica, la cooperacién
en materia de seguridad por parte de Estados Unidos se incrementd. Prueba de ello es la
creacion y entrenamiento de los grupos Aeromoévil de Fuerzas Especiales (GAFE) y Anfibios
de Fuerzas Especiales (GANFES). En relacidn a ello, resulta sintomdtico que:
..entre 1981 y 1995, 1,488 militares mexicanos se entrenaron en Estados
Unidos gracias a los fondos del IMET (Educacion y Entrenamiento Militar Internacional)
[...] entre 1995 y 1998, el incremento de la asistencia no seria notable, sino radical. En
1997, por ejemplo, 1500 efectivos de los GAFE fueron instruidos en Estados Unidos,

superando en un solo afo (y en un solo rubro, el de las fuerzas especiales) cualquier
marca histérica precedente (Lagos, 2014:164-165).

Esto es atribuible a la estrategia contrainsurgente adoptada por el Estado mexicano
respecto a los estados del sur del pais con posterioridad al levantamiento del EzIN vy la
irrupcion del EPR en Guerrero, pero también a un cambio profundo que supuso el
reforzamiento de los lazos entre Estados Unidos y las instituciones castrenses de México,
gue de manera progresiva tendran mayor vinculacién con las de la potencia del norte.
Esto modific6 de manera decisiva la composicion de fuerza y las estrategias empleadas
por las estructuras armadas de los grupos de tréfico cuando en 1998, Osiel Cardenas, jefe
del cartel del Golfo recluta a 14 ex soldados de los cuerpos de élite mexicanos que se
convertiran en el nicleo fundador de Los Zetas.?® Como veremos mas adelante esto tuvo
importantes implicaciones para la militarizacién de los cdrteles, asi como respecto al
proceso de incorporacidn y generalizacién de distintas estrategias de caracter bélico por

parte de estos.

En términos sociales, durante ese periodo, se llevaron a cabo las primeras movilizaciones
contra distintos fendmenos que fueron alojados en el significante de la inseguridad. En
todos los casos registrados el principal motivo de las protestas fue el incremento vy
visibilizacion social de la comisidon de secuestros extorsivos. A la primera marcha llevada a

cabo en el estado de Morelos, se agregarian con el paso de los afos varias mas,

20 Respecto a los GAFE, estos habrian estado adscritos a la PGR, en este caso a la Fiscalia
Especializada en Atencion de Delitos contra la Salud (FEADS) para fortalecer el combate al trafico de
drogas (Flores, 2013).
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multitudinarias en la capital del pais y con réplicas también concurridas en otros lugares
de la republica. En términos generales el resultado de estas expresiones de descontento
fue apropiado y utilizado por sectores conservadores, algunos vinculados con el mundo
empresarial, para instalar socialmente una agenda de “mano dura” en el combate al delito
(Barrios, 2010). En relacién a ello es preciso establecer que si bien, estas movilizaciones
provienen de una trayectoria regional en cierta medida distinta a la de la reestructuracién
de los traficos ilegales en curso, contribuyeron a generar un clima social que prepard el
escenario para el tratamiento gubernamental en torno a la seguridad que se adoptaria al
despuntar el siglo XXI (Barrios, 2017) y que en el primer capitulo de este trabajo estableci
como procesos de securitizacién que habiendo iniciado como formas de enunciacién de
enemigos culminarian a la postre con la militarizacién de la seguridad publica. De hecho,
como resultado de la presidon ejercida por las movilizaciones referidas, se llevaron a cabo
la Cruzada Nacional contra la delincuencia, convocada a fines de 1997 y la Cruzada
nacional contra la delincuencia y el crimen convocada a fines de 1998, ambas durante la

gestidn de Ernesto Zedillo.

En un registro similar se puede concebir el germen de formas de violencia colectiva-
autodefensa en el periodo, como expresion de una modificacién sustantiva en la
percepcion respecto a la disputa por la seguridad y la incapacidad estatal de proveerla. De
acuerdo a un recuento disponible, desde el 2001, hubo formas de organizacién ciudadana
en este sentido en lugares de Aguascalientes, San Luis Potosi o en el estado de Morelos

(Fuentes, 2015).

Mencidn aparte merecen las experiencias de organizacién comunitaria que surgieron en
Guerrero a partir de la necesidad de asumir funciones en materia de seguridad, justicia,
comunicacion o educacion. Teniendo como antecedente la lucha del Consejo Guerrerense
500 afos de Resistencia, los pueblos de la Montana y la Costa Chica empezaron a discutir
sobre la problematica de la inseguridad en sus comunidades y resolvieron generar una
alternativa basada en la experiencia y tradicion de los pueblos. En 1995 se gestaron las
policias comunitarias en el estado, en aquellas zonas mas marginadas y de componente
eminentemente indigena (Me phaa y Nusaavi.) En 1998 se constituyd la Coordinadora
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Regional de Autoridades Comunitarias-Policia Comunitaria sumando a otras regiones de la

montafia y la Costa de Guerrero.?!

En ese contexto, la pugna entre los cdrteles de Sinaloa y el Golfo arrecid tras la captura de
Osiel Cardenas (marzo de 2003) y la intentona de Joaquin Guzman Loera de incursionar en
el Noroeste del pais. El enfrentamiento coincidié también con la implementacion de los
primeros operativos a cargo de los ejecutivos panistas, con el lanzamiento del operativo
“México Seguro” que en el estado de Tamaulipas encontraria resistencia por parte del
Cartel del Golfo, su todavia brazo armado, los Zetas; asi como con los agentes del estado

ya cooptados por las organizaciones de trafico ilicito.??

La estrategia adoptada por el gobierno del presidente panista Vicente Fox basada en el
ataque a las figuras mas visibles de los grupos de trafico (kingpin strategy), contribuyd a la
ruptura de los equilibrios que habian comenzado a fisurarse desde la década de los afos
ochenta, desatando enfrentamientos entre las organizaciones mayores, pero también
entre los grupos mas pequenos en busca de reacomodo. Al arribar Felipe Calderén
Hinojosa a la presidencia de la republica, esta tendencia no hizo sino agudizarse,
inaugurando con ello el periodo de fragmentacion de soberania, sefalada al comienzo del
presente apartado.”®> Sobre ello considero que no se traté de manera exclusiva de una
autonomizacién de las actividades ilegales, sino de un proceso mas complejo que implica

redefinicion de lealtades y compromisos previos, en el seno de la relacidn que mantienen

'En 2012 surgieron nuevas formas de autodefensa en diversos lugares del estado, mismas que
generaron con posterioridad un acuerdo con el gobierno para legalizarse, de las que destacaba en
2014 por su presencia en 21 municipios la Uniéon de Pueblos y Organizaciones del Estado de
Guerrero (UPOEG).

22En 2005 Vicente Fox, lanzé el Operativo México seguro (renombrado en marzo de 2006 como
Operativo Frontera Norte) en Navolato, Culiacan y Mazatlan en Sinaloa; Tijuana y Mexicali, en Baja
California; Nuevo Laredo, Reynosa y Matamoros, en Tamaulipas, asi como en el estado de
Michoacdn. El programa tuvo escaso impacto y ante la opinidn publica resulté insignificante con la
proliferacién de actos de violencia poco comunes hasta ese entonces como explosion de granadas,
ejecuciones y en abril de 2006 las primeras decapitaciones asociadas al denominado “crimen
organizado”.

> Estrategia que tendria un disefio similar al de la guerra contra el terrorismo basada en el ataque
y destruccién de los liderazgos de este tipo de redes, también conocida como High Value Targets
(Benitez, 2018).
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distintas estructuras del Estado mexicano con la pedaceria de organizaciones que
compiten por los mercados ilegales:
En la medida en que los agentes estatales y los politicos empezaron a
beneficiarse mas directamente de las actividades criminales, lo que siempre habia
sido un sistema corrupto de poder se transformd en un sistema cada vez mads
“delictivo”, protegiendo y alimentando el crecimiento y la diversificacion de la
economia ilegal. Como resultado, el paso de los anos ha dado lugar a un proceso

paralelo de fragmentacién en el “estado en la sombra” y en los propios carteles”.
(Gledhill, 2015:143-144)

Habia sefialado con anterioridad el proceso de reforzamiento de las estructuras militares
de las organizaciones de trafico que tiene lugar a partir de la década de los afios noventa y
el comienzo de la presente centuria, fendmeno que no puede ser disociado de la “balanza
comercial” que tiene lugar entre la salida e ingreso de estupefacientes y armas. Este no es
un dato menor para comprender lo que sucede en México. De acuerdo a estimaciones

4

realizadas en Estados Unidos, “..a través de la frontera puede estimarse segun un
promedio conservador y ascendente en 252.000 armas al afo, incluyendo armas
semiautomaticas estilo militar” (McLaren, Monzé y Rodriguez, 2014:229). Ademads de ello
agencias del gobierno estadounidense como la Oficina de Alcohol Tabaco, Armas de Fuego
y Explosivos de los EE.UU (ATF), llevaron a cabo operaciones encubiertas definidas como
“Gunwalking” o “letting guns walk” a partir de las cuales se permitié que distribuidores
vendieran armas de fuego a compradores ilegales, con el objetivo de poder rastrear en
México las armas y lograr con ello llegar a los carteles. Durante Fast and furious, la mas
conocida operaciéon de este tipo, se vendieron 2 mil armas, de las que sdlo fueron
recuperadas 710, algunas de ellas encontradas en los mismisimos lugares donde se

cometieron asesinatos o masacres en ambos lados de la frontera (MclLaren, Monzé y

Rodriguez, 2014).

Quisiera agregar que después de mas de diez afios del inicio de la llamada “guerra contra
el narcotrafico” hay elementos que es preciso destacar. Por un lado, no se trata de un
proceso homogéneo, ya que la violencia y los enfrentamientos armados a lo largo del pais,
comportan rasgos distintivos. Aun cuando la estrategia de seguridad publica adoptada

desde entonces tiene una faceta compartida (la delegacién en las fuerzas armadas y la
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policia militarizada del patrullaje y la realizacién de operativos); hubo distintas vertientes
de actuacion en los lugares especificos de intervencidn. En algunos lugares ha sido
caracteristica la ausencia de enfrentamientos armados en los que, por el contrario, se
destaca la ejecucién de cientos de personas desarmadas, a las que de cualquier modo se
les endilga la etiqueta de pertenecer a las estructuras del llamado crimen organizado.
Cuando por algun rasgo etario o por las actividades econdmicas que realizan esta
maniobra no puede ser realizada de manera automatica, el asesinato es entendido como
mensaje para la poblacidon sobre las consecuencias de no someterse al control de los
contendientes, en muchas ocasiones respecto a las extorsiones, conocidas en México
como “derechos de piso”. Esta vertiente de la “guerra contra el narcotréfico”, fue lo que
ocurrié en torno a la disputa de las rutas y zonas de paso hacia Estados Unidos en
ciudades como Tijuana o Ciudad Judrez, donde por afadidura se llevd a cabo la

reestructuracién del mercado interno de venta de estupefacientes (Barrios, 2014).

En otras geografias del pais, donde la presencia y control por parte de las organizaciones
de tréfico ilegal es mds pronunciado, episodios como el bloqueo de vias de acceso a
poblados y ciudades, o la ocupacidon armada de los mismos, han sido parte del repertorio
de acciones de estos grupos, lo que se inscribe en las disputas por territorios (Ledn, 2016)
como fue desarrollado en el segundo apartado de esta tesis. En términos generales lo que
pueden ser considerados propiamente como enfrentamientos entre grupos rivales de las
estructuras de la economia ilegal, o entre estos y las fuerzas del Estado mexicano,

conforman una parte marginal de lo que aun asi es percibido como una guerra.

En las pdginas que siguen propongo una aproximacidn a un area geografica que contiene
una diversidad de fendmenos relacionados con las actividades ilegales de la economia
criminal, asi como con la estrategia de gobierno que militariza las tareas de seguridad
publica: la regién Centro-Sur del Estado de Michoacdn (Meseta Purépecha, Costa Nahuay
Tierra Caliente). Esta ha resultado clave en la cadena de produccién y distribucién en estas
actividades y por tanto, me permite dar cuenta de las disputas por territorios a través de

la conformacion de soberanias de facto (Hansen y Stepputat, 2006).
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Desarrollo de la economia ilegal en el Sur de Michoacan

El estado de Michoacan refleja como otros estados del pais, una diversidad notable en
términos geograficos, sociales y culturales. Ademas de ello, el consabido caciquismo
mexicano construido a través del control politico y social, tuvo un lugar importante en
regiones de este estado desde épocas tempranas en la conformacién politico territorial de
México.?* Es por ello que cuando hablamos de la division juridica territorial del estado del
Suroeste mexicano, se debe tomar en cuenta que:

...es en realidad un mosaico de regiones. Politica y econdmicamente carece de un

centro hegemdnico o de un proyecto regional que englobe los intereses de las

diversas burguesias locales. Se trata mas bien de un espacio parcelado y controlado

por poco menos de una docena de ciudades [...] Si bien Morelia es con mucho la mas

grande de estas poblaciones, la mayoria de ellas se encuentra vinculada a otros polos

de desarrollo y a centros de crecimiento externos a la entidad: Guadalajara, al

mercado agronorteamericano, el Bajio, al oeste mexiquense, el sur de Colima

(Zepeda, 1988:12).
Estas caracteristicas que acompafiaron a la regidon a lo largo del tiempo, en la actualidad se
vuelven imperativas para el analisis, en virtud de los procesos de fragmentacién de la
soberania estatal general sefialada con anterioridad. Por ello resulta necesario replantear
el abordaje a partir del proceso histérico que abarca porciones de territorio y regiones. Lo
gue puede ser definido como el Centro-Sur de Michoacdn e incluye a Tierra Caliente,
Meseta Central y Costa contiene algunos de los sitios en los que han despuntado a inicios
del siglo XXI procesos de “transnacionalizacién del narcotrafico y militarizacion de la
seguridad, vinculadas con la crisis del campo y los flujos de migracién internacional”

(Maldonado, 2010:17).

** Asi por ejemplo, ya desde finales del siglo XIX la zona sur del estado era controlada por cinco
haciendas a través de formas privatizadas de poder y coercion que produjeron soberanias
paralelas en dicha 4rea (Maldonado, 2012).
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Guanajuato

[ simbologia
o Localidad con més de 5000 hab, [ 1,001- 1,500  Regiones

o Limite estatal [ 1.501-2.000 [ Zona Aguacatera

— Corriente de agua perenne 1 2001 - 2.500 Costa Michoacana
I Cuerpo de agua W 2501-3000 [N Sierra Madre del Sur
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[ 18-500 M 3501-5500 [ Tierma Caliente

[ 501 - 1.000

Mapa Zonas Michoacan, Fuente: http://www.scielo.org.mx/img/revistas/rms/v74n1/alm1l.jpg

Dentro de esta porcién de territorio existen diferencias étnicas y culturales notables, con
presencia de indigenas nahuas (Costa)®®, Purépechas (Meseta Central) y mestizos con

especial dominio sobre los municipios de Tierra Caliente.?®

> Los pueblos Nahua dependen de la produccién y exportacién de palma de coco pero lo que
determina su lugar dentro de la dindmica en el proceso de violencia estd determinada por la
existencia de minerales en su regidn, asi como su situacién geografica respecto al Puerto de Lazaro
Cardenas y en términos mas generales su ubicacién en la franja costera del Pacifico mexicano y los
transitos de mercancias, legales e ilegales que ahi se verifican (Maldonado, 2018b).

*® En el caso de Tierra Caliente, como serd desarrollado un poco mas adelante se trata de un sitio
con clima y espacio fisico inhdspito, lo cual no impidié que se aprovecharan sus cualidades como
zona de transito hacia el Pacifico y el centro del Estado de Michoacan y el pais “...1a regidn se
caracteriza por el flujo continuo de mercados legales e ilegales, con gran movilidad poblacional en
forma de migracion internacional e interregional” (Maldonado, 2018a:157). Ademas de ello es
necesario considerar los elementos de construccién simbdlica y cultural de sus habitantes, toda
vez que “...su poblacion, totalmente mestiza y ranchera se mueve constantemente a través de los
territorios para mejorar sus condiciones de vida y, de igual forma, busca progresar por medio del
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Las relaciones entre estos distintos grupos respecto a su entorno han estado
caracterizadas por la conflictividad, lo que especialmente guarda relaciéon con problemas
de despojo y acceso a la tierra, bienes naturales o rutas de trasiego y obras de

infraestructura del Estado.

Respecto a la Costa nahua esto ocurrié a partir de los procesos de invasidn por parte de
mestizos en territorios indigenas, lo que hizo que en algunos casos esta poblacion fuese
desplazada hacia los margenes de la Sierra y Costas. Los habitantes originarios habian
adoptado la costumbre de rentar tierras a los mestizos, siendo poco a poco despojadas de
estas, hasta que las autoridades optaron por declarar ilegales las rentas y propiciar la
firma de acuerdos de civilidad entre comunidades indigenas y entre estas y los nuevos
habitantes (Guerra, 2018). También confluyen procesos econdmicos de distinto tipo,
desde los proyectos de articulacién econdmica transnacional de gran envergadura como
los que tienen lugar con Asia, hasta la existencia de comunidades que aun basan la

reproduccion social de su poblacién partir de formas de autoconsumo.

En la Meseta Purépecha y en especifico en la cabecera municipal de Cherdn, los procesos
de violencia aparecieron con mayor nitidez a partir de la apropiacion y destrucciéon sin
medida, producto de la tala ilegal y la amenaza que esto supuso para la comunidad. A lo
gue se agregd la instalacion de laboratorios clandestinos para la produccién de drogas
sintéticas. Para Tierra Caliente los problemas relacionados con la produccion y trasiego de
estimulantes ilegales son de mayor data y se articulan con la posicién geografica de la
region que conecta vias de trafico de mercancias. Sobre todos estos elementos

profundizaré mas adelante.

En la perspectiva que aqui se propone lo importante no radica en la pertenencia a la
divisién territorial que refiere al estado de “Michoacan”, sino a la existencia de fendmenos

de violencia, imposicién de relaciones econdmicas, asi como la aparicidon de soberanias de

trabajo agricola, la migracién, pero también del cultivo y trafico de droga debido a la ausencia de
otros medios de ascenso social y de ventajas comparativas [...]JLos valores de individualismo,
catolicismo fervoroso y consagracion de la familia son los que posibilitan representarlos y
representarse en los margenes del Estado nacional (Maldonado, 2018a:157).
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facto, que, ademas, incluyen una disputa entre distintos proyectos de seguridad, o como
sefialé en los dos primeros apartados de este trabajo, de materialidades securitarias

confrontadas.

En relacidn a ello, interesa resaltar la ubicacion geografica y las caracteristicas de esta, asi
como el lugar que las distintas regiones tienen dentro de la disputa por fuentes de riqueza
a las que se accede por mecanismos ilegales y violentos. A partir de ello es que resulta
especialmente notorio que el sur de este estado configura un drea de redisefio territorial
para el avance de la acumulacién. Es por ello que los ambitos de vinculacién entre zonas
de produccidn, intercambio comercial, explotacidon de bienes naturales y establecimiento
de rentas ilegales a la poblacién, son los elementos que seran abordados en el area

sefalada.

El trazado de relaciones de poder sobre el espacio a lo largo del tiempo es un primer
elemento a considerar. Consideremos la cuenca del rio Tepalcatepec, donde se encuentra
Tierra Caliente y en la que la disputa se remonta al periodo previo a la colonizacién
espafiola, debido a las posibilidades que ofrecia de acceso hacia los territorios al sur; asi
como a lo que posteriormente seria conocido como Océano Pacifico:

...la conquista de la cuenca pudo haber sido importante para los tarascos debido, por

un lado, a que era el transito a la regidn del Rio Balsas en Guerrero y, por el otro, para

acceder y tener rutas seguras a la costa del Pacifico de donde provenian conchas y

caracoles, productos considerados por los pueblos mesoamericanos, desde el periodo
Preclasico, de alto valor simbdlico... (Limén, 2009:159)

La generacién de rutas de acceso desde lo que conocemos como Tierra Caliente y lo que
en aquel momento era el centro politico de los pueblos purépechas se remonta a esa
época, al igual que la busqueda de caminos hacia la costa del Pacifico, donde
posteriormente se asentarian los pueblos nahuas, entre ellos los que persisten en el area

del actual municipio de Aquila.

Con posterioridad a la caida de México Tenochtitlan el encuentro de los conquistadores
con los pueblos purépechas fue relativamente tranquilo, aun con los episodios de

violencia que se desprendieron de la imposicion de la encomienda entre los originarios y
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gue fuera saldada con una suerte de reconquista a manos de Nufo Beltran de Guzman.
Los conflictos vendrian algo después cuando se comenzd a delinear una regién mas
amplia, desde lo que ahora es el Istmo de Tehuantepec, que subiendo hacia el Norte llega
a Colima y Sinaloa, involucrando de esa manera a la Costa michoacana y Tierra Caliente, y
gue se convirtid en una preciada ruta hacia lo que en ese momento se denomind como el

Mar del Sur (Serrano y Sdnchez, 2010).

A partir de entonces, se construye una imagen de Tierra Caliente como un lugar inhdspito,
por su clima y las condiciones del terreno. Recuperada en la mayor parte de los textos
producidos sobre el area, vale la pena traer a cuenta la caracterizacién hecha por Luis
Gonzalez y Gonzalez sobre las caracteristicas agrestes de la region y que es parte del
imaginario vigente:

La Tierra Caliente es un pais tropical, un medio de mala reputacion, distante de las

rutas maximas del trafico mercantil. Esta fuera de camino. Hasta hace muy poco no

tenia puertos de altura en el litoral relativamente inmediato, en la porcion de

Michoacdn bafiada por el océano Pacifico. Por su débil situacidon respecto a las

veredas del hombre, se le estampé el epiteto culto de la Ultima Tule y el apodo
popular de fondillo del mundo (Gonzalez, 2001:17).

Para entender la manera como se volvié codiciado un lugar que inicialmente resulté
incluso dificil de colonizar, es necesario reparar en el proceso de modernizaciéon que se
produce en esa porcion del territorio proximo al Pacifico y que logrd vincular intereses de
desarrollo nacional, con los de la industria agricola transnacional y, en las postrimerias del

siglo XX e inicios del XXI, con el boyante mercado ilegal de toda clase de productos.

En términos histdricos para que esto fuera posible, la figura de Lazaro Cardenas del Rio es
de enorme trascendencia ya que fue el responsable de implementar un proyecto de
colectivizacién agricola (con la formacién de cooperativas como suplemento obligatorio a
la reparticion ejidal). Esto fue llevado a cabo, en primer lugar, a través de la expropiacién
en Tepalcatepec de unas 300 mil hectareas y posteriormente, con la conformacion de la

Comision de la Cuenca de Tepalcatepec en 1947 que expande el sistema de riego,
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promueve la creacion de infraestructura en comunicaciones y transportes y hacen llegar

educacién y salud a la regién.?’

El ambicioso proyecto de colectivizacién, que supuso reparticiones de tierra sin
precedentes en el contexto nacional, se veria frustrado por diversas razones, pero ya en
1956 todos los ejidos de Tierra Caliente votaron por la asignacion individual de la tierra, lo
gue a la postre favorecera el arrendamiento de estas a particulares, por ejemplo para la
produccién de melén, asi como de otros productos que favoreceran la industrializacién
agricola (Gonzdlez, 2001). Esto origind la emergencia de una burguesia rural, avecindada

en los nucleos urbanos, que tendié a subordinar los entornos rurales (Patterson, 1988).

La modernizacion producida a través de la inversidn publica del Estado en materia de
infraestructura fue el elemento que potencid en el mediano plazo, el auge de la
produccién de estupefacientes en la regidon de Tierra Caliente y el litoral michoacano, en
donde destaca un primer momento en que gracias a la intervencion estatal se promueve
tanto las formas de produccidon agroindustriales, como un cierto ethos empresarial e
individualista.”® Este es el mismo del que proviene una cierta cultura ranchera, y que
posteriormente comportaria afinidades electivas con la emergencia econémica de las
actividades ilicitas:

El narcotrafico no se relaciona sélo con el progreso material, sino se entreteje

también en una imagen de la modernidad que abarca el consumismo individual, el

tiempo libre y la diversién; conceptos que contribuyen a la individualizacién del ser y

que desafian a una coherente ideologia de la familia, a las antiguas formas de control
social y a los papeles de género claramente definidos (Malkin, 2001:570).

?’Constaba de dos etapas, una disefiada para explotar el hierro de la costa para la demanda
interna y exportar los excedentes y que culmind con la construccién de la siderurgica Lazaro
Cardenas. La segunda etapa consistia en promover y afianzar el desarrollo econédmico de la regién
a través del Proyecto Tepalcatepec a partir de la dotacién ejidal y de la implementacién de
distritos de riego; asi como de un sistema de comunicaciones adecuado a mejores niveles de
comercializacién (Maldonado, 2010).

® A mediados del Siglo XX la intervencién de capitales nacionales y extranjeros en actividades
agricolas o mineria pugnaron por que el Estado continuara con la realizacion de obras de
comunicacion y transporte, apoyo financiero, comercializacion agricola y dotacién de seguridad y
que se “retirara” de actividades como la dotacidon de tierras a los campesinos o de la organizacion
de los trabajadores (Maldonado, 2018a).

171



En esta articulacion los traficos ilicitos han notado la importancia de controlar
determinadas rutas, en algunos casos las mismas del gran capital y en otras las que se han
generado de manera especifica para el trafico de estupefacientes. En relacién a ello, tanto
la Meseta Purépecha como La Costa Nahua conforman parte de los corredores
estratégicos de trasiego que comunican Tierra Caliente con la Costa michoacana donde se

encuentra el Puerto de Lazaro Cardenas, asi como hacia el norte del pais.*

Un salto crucial en términos de infraestructura y conexién comercial son las vias de
comunicacidn que conectaron a Apatzingan con Uruapan, la Meseta Purépecha y
posteriormente al Puerto de Lazaro Cardenas. De manera especifica, Tierra Caliente serd
la via de comunicacioén entre éste y la ciudad de México. Con posterioridad a ello durante
los afios ochenta, se da un proceso clave para la transnacionalizacidén de las actividades
econdmicas, cuando se articuld el puerto de Lazaro Cardenas con Zihuatanejo (Guerrero) y
Manzanillo (Colima) (Gledhill, 2015). Esta caracteristica fue potenciada con las inversiones
en el puerto que lo hicieron compatible con embarcaciones de gran calado, incluyendo la
ultima, llevada a cabo en 2017 y que tiene por objeto competir a nivel regional con los
puertos mas importantes del Pacifico. Por si esto no fuera suficiente, desde Lazaro
Cardenas se abre la ruta hacia el corredor comercial mas importante del sistema
ferroviario nacional, que es ademas el mas redituable entre el Pacifico y el este de Estados
Unidos a través del Kansas City Southern de México, eje de comunicacién que baja los
costos de traslado para los intercambios entre el Pacifico y el Atlantico simplificdndolos en

relacion al Canal de Panama (Hernandez, 2014).

Siendo ahora el segundo puerto industrial y comercial del continente americano sobre el
Océano Pacifico, después de Long Beach, en Los Angeles; se conecta a través de una red
multimodal de transporte a 13 estados del centro-norte de México desde los que es

generado el 60 por ciento del producto interno bruto nacional. De manera reciente

** Aun cuando esa regién del litoral michoacano estuvo ligado desde décadas atras al tréfico de
marihuana proveniente de la produccidn en la Sierra Madre del Sur, la importancia se incrementé
cuando se establecié el vinculo con el Puerto de Lazaro Cardenas y cuando se proyectd incluso la
construcciéon de nuevos puertos comerciales en las areas de propiedad comunitaria de Santa
Maria Ostula.

172



también hace parte de una regién que incluye municipios colindantes de la Tierra Caliente
y la Costa Grande de Michoacdn y Guerrero y que por decreto presidencial fueron
concebidas como una de las tres Zonas Econdmicas Especiales (zee) contempladas durante
el sexenio de Enrique Pefia Nieto (Fazio, 2017).*° Las condiciones de inseguridad
imperantes en la regién, han resultado el argumento perfecto para que, a partir de un
discurso en torno a la proteccién de las inversiones y el desarrollo econdmico, sea
apuntalado en la actualidad el proceso de militarizacién de la seguridad en el Estado. Para
la zee de Lazaro Cardenas-La Unidn se han establecido convenios y acciones en materia de
seguridad: ahora existe un operativo permanente en toda la zona, ademds de la
construccion de un Centro de inteligencia en Lazaro Cardenas con una capacidad de 600
elementos, se instalardn el doble de cadmaras de seguridad en puntos estratégicos y
tramos carreteros y la Secretaria de Marina contard con oficinas dentro de la Zona
Econdmica Especial. También para esta entidad se ha implementado el Programa Blindaje
Michoacdn que entre sus objetivos tiene favorecer el turismo y las actividades
econdmicas, entre estas, el funcionamiento de la zee. Aunque a finales de Ia
administracion de Peiia Nieto el proyecto fue en los hechos detenido, hace parte del
objetivo de interconexién de mercancias y que quiza con otra denominacién sea

implementado en los tiempos venideros.

Como fue sefalado de manera previa, la region fue drea de cultivo de marihuana y
adormidera desde mediados del siglo XX, lo que la dotd de elevados grados de violencia
interpersonal, a lo que se agregd la transnacionalizacidn de la economia agricola, asi como
la explotacion de minerales que a su vez promovié formas de violencia colectiva como
resultado del despojo de tierras por parte de terratenientes y empresas, asi como de la
violencia caciquil (guardias blancas, defensas rurales o grupos ligados al narcotrafico)
contra organizaciones campesinas, comunidades o pequefios propietarios (Maldonado,
2018a). A partir de la década de los afios setenta el cultivo de marihuana se incrementg,

tanto por las acciones de erradicacion que tenian lugar en el Triangulo Dorado en el norte

%% Las otras dos son las que estaran ubicadas en el Corredor del Istmo de Tehuantepec, que incluira
a Coatzacoalcos, Veracruz, y Salina Cruz, Oaxaca; y la de Puerto Chiapas, en Chiapas.
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del pais, como por la llegada de traficantes que buscaron ejidatarios para sembrar la
planta. La reestructuracién de los traficos ilicitos internacionales entre ese momento y la
década de los afios ochenta, como resultado de las politicas antidrogas, hizo que tanto la
region dentro del Estado de Michoacan, como en términos generales el Pacifico mexicano
se incorporaran como ruta de la cocaina proveniente desde Sudamérica. En esta dinamica
resultd decisiva, tanto la extension territorial de la costa, la ausencia de vigilancia en la
misma y los crecientes vinculos entre traficantes locales con los de Sinaloa y Colombia

(Maldonado, 2018a).

A ello se agrega que en las postrimerias del siglo pasado fueron introducidas sustancias
sintéticas (en especial la metanfetamina) que alteraron de distintas maneras la dindmica
regional en tanto que:
...es un producto fabricado y no cultivado. En contraste con la produccién de
marihuana que requiere acceso a tierras, la produccion de meta-anfetaminas
depende del acceso a los ingredientes apropiados y la tecnologia. Esto significa que
con las conexiones y las disposiciones adecuadas, cualquier persona puede
involucrarse y que las redes de distribucién se convierten en el factor clave para
aspirar a ser un “capo”. Asi, una vez establecidas las rutas para el transporte de la

cocaina, sdélo era un paso mas incluir a las meta-anfetaminas en estas operaciones
(Malkin, 2001:558).

En la actualidad, aun cuando se mantienen los cultivos de adormidera y marihuana, el
caracter estratégico en términos del acceso a distintas vias de comunicacién, dotaron de
centralidad a las operaciones del mercado ilegal en la regién, identificada ahora como la
capital mundial de la produccién de este tipo de drogas (Maldonado, 2012). Esta
conversion en polo productivo de estupefacientes sintéticos, se debe, una vez mas, a que
hace parte de una ruta privilegiada de acceso a insumos necesarios, en este caso a los
precursores quimicos provenientes de Asia. En orden de importancia por ingreso de estos
componentes, asi como por la existencia de laboratorios, Michoacdn, Sinaloa y Jalisco:

...forman parte de la ruta de traslado de precursores quimicos, que parte de China,

India y Holanda, e ingresa por via maritima a dos de los puertos mds importantes de

México: Lazaro Cardenas en Michoacdn y Manzanillo en Colima. Una vez fabricadas,
las drogas sintéticas se trasladan hacia la frontera norte, principalmente a Baja
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California y Sonora para ser llevadas a California, en Estados Unidos (Ornelas y
Ramirez, 2014:6).*"

Como colofén de este proceso, la reconversidon productiva que ha tenido lugar con la
sustitucion de cultivos tradicionales como la cafia de azlcar, por productos agricolas con
alta valorizacién dentro del esquema comercial del agronegocio de exportacién, ha sido
aprovechada por las estructuras de la economia criminal que ahora participan en estas
actividades después de haber diversificado sus actividades econdmicas (Fuentes, 2015).
Esto es especialmente claro en regiones del estado en las que se produce ahora de
manera intensiva aguacate o frutillas, en una franja que va desde la Costa hacia el centro

del estado y que es contigua a Tierra Caliente (Maldonado, 2018b).

En el desarrollo de este apartado opté por dar cuenta de las modificaciones estructurales
en la economia regional que potenciaron el incremento de las actividades criminales de la
economia ilegal. Existen versiones que centran tanto la narrativa como el analisis en la
evolucidn de las organizaciones de trafico cuyas actividades se remontan a la segunda
mitad del siglo XX (Gil, 2015; Lemus, 2015). Aqui sélo serdn sefialadas las modificaciones
de mayor relevancia, es decir, las que contribuyen a la comprensién de la dindmica actual

del fendmeno.

Desde la década de los afios ochenta, es conocida la presencia y control en la zona de
Tierra Caliente y en ciudades como Uruapan y Morelia del Cartel de “Los Valencia”,
renombrado como Cartel del Milenio en la regién y que originalmente estuvo asociado a
las organizaciones oriundas de Sinaloa en la época de la produccion y trasiego de
marihuana y adormidera; si bien el trafico de cocaina modificé su estructura y la dindmica

del fenémeno en la regién (Guerra, 2018).*? De hecho, parte de los acuerdos entre ambas

1o que derivd en otras practicas como el reclutamiento, en ocasiones forzado, de estudiantes
egresados de escuelas tecnoldgicas de la regidn quienes fueron utilizados para “cocinar” este tipo
de estimulantes ilegales, pero también para llevar a cabo las tareas de contabilidad, computacién,
entre otras (Maldonado, 2018a; 2018b).

32 El grupo es sefialado por modificar también la légica de los traficos, que hasta entonces habia
estado asociado mas con la produccidon vy trasiego a partir de individuos y grupos familiares
quienes establecian relaciones de intercambio con base “...en la confianza y el dinero y no en el
miedo vy la violencia” (Guerra, 2018).
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organizaciones tenian relacion con el establecimiento de rutas de trasiego a través de la
costa michoacana y en especial del Puerto de Lazaro Cardenas, o bien, por el centro del
pais en ascenso hacia la frontera con Estados Unidos. Cuando la organizacion del Pacifico
entra en abierta disputa con el Cartel del Golfo a inicios de la década pasada, arriba a la
region el grupo armado conocido como Los Zetas que en ese momento eran el brazo
armado del cartel, y cuyo nucleo fundacional fue reclutado entre las fuerzas especiales

mexicanas (Osorno, 2012).*?

En esta disputa, la organizacion de trafico del Golfo resultard victoriosa. Los Zetas
comenzaron a operar en el estado bajo un acuerdo en que el Cartel conservaba el
usufructo de los estupefacientes, pagando una renta al grupo paramilitar. Este ultimo
llevd a cabo una reestructuracion de las bandas locales al comenzar a cobrar cuotas,
saltando posteriormente a la extorsidn y monopolio de las actividades econdmicas ilicitas.
Una nueva organizacion (desprendida parcialmente de estructuras del Cartel del Golfo),
bautizada como La Familia Michoacana emergid y utilizé un discurso regionalista y de
proteccion de la poblacion respecto a Los Zetas, al mismo tiempo que generd un
repertorio de programas sociales para la poblacién bajo su control (Maldonado, 2018b).**
Con el argumento de proteger a la poblacién del Estado de la violencia ejercida por otros

carteles, contribuyeron con la espiral de violencia y, de manera muy importante,

reconvirtieron los “aportes” de proteccién de la poblacién en extorsiones, emulando con

3 Una fuente periodistica atribuye a la presencia de estos cuerpos militarizados la asesoria y
entrenamiento de la contraparte michoacana por parte del tristemente célebre cuerpo de élite
contrainsurgente guatemalteco conocido como los Kaibiles (Gil, 2015:81). Otra versién recuperada
por parte de uno de los mayores especialistas en el recorrido de la region michoacana estudiada,
sefiala que ya desde la época de dominio del Cartel del Milenio se registraron aprehensiones de
varios ex kaibiles guatemaltecos con entrenamiento en métodos de tortura y desaparicién, lo que
habria sido heredado por La Familia en virtud de que hubo un reclutamiento por parte de este
grupo de ex integrantes del Cartel del Milenio y de Los Zetas (Maldonado, 2018b). En todo caso, lo
que destaca de este proceso es la incorporacidn de técnicas y estrategias militares que
comenzaron a rivalizar en la imposicidon de terror sobre el adversario, profundizando ademds
aquello que se ha denominado como formas expresivas de violencia (Segato, 2016; Reguillo,
2011).

* Con lo que La Familia Michoacana seria heredera del modelo organizacional de Los Zetas e
incluso existe la version de que estos se encargaron de entrenar a Carlos Rosales conocido como El
Tisico, quien hizo alianza con Jesus Méndez y Nazario Moreno para conformar La Empresa,
antecedente directo de La Familia (Guerra, 2018).
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ello la recaudacion ilegal instaurada por los Zetas.>® La Familia se convirtié en uno de los
principales objetivos de la estrategia gubernamental en el sexenio de Felipe Calderén y su
debacle puede ser atribuida en parte a ella. Sin embargo, una porcién importante de esta
organizacién logré reconvertirse en Los Caballeros Templarios.36 Este grupo que incorpord
un discurso pseudoreligioso, sintetizd las formas de expoliacién de la poblacién previas
llevandolas mas alla al imponer una suerte de despotismo tributario, al mismo tiempo que
incursionaron en una variedad de negocios, desde la importacién desde Asia de
mercancias diversas (llantas, ropa), venta de ganado y comercializacién de productos
como el limdn, instalacién de maquinas tragamonedas o pirateria; actividades todas ellas

sobre las cuales establecieron un monopolio efectivo en el mercado (Hernandez, 2014).37

Los Templarios lograron controlar amplias porciones del estado durante cierto periodo de
tiempo, hasta que aparecieron las autodefensas de Michoacdn, junto con una nueva
estrategia de combate al crimen. A partir de ese momento se establecié una pugna entre
Los Templarios y el Cartel de Jalisco Nueva Generaciéon que tiene antecedentes en el
grupo matriz del Cartel del Milenio. En medio de la ofensiva gubernamental y por parte de
las autodefensas, los Templarios acusaron que miembros de estas provenian del grupo

38
l.

rival.” En relacién a ello resulta oportuno sefialar que el traslado de integrantes desde un

grupo armado a otro, es parte de la experiencia de formas de conflictividad asociadas con

*En sus primeras comunicaciones, ademas de este discurso, denunciaban el consumo “interno” de
drogas altamente perjudiciales como la metanfetamina llamada ICE o Hielo, lo que se modificé
cuando ante la necesidad de complementar ingresos para el sostenimiento de sus actividades,
rompieron con los cédigos establecidos de manera previa, lo que incluyé la venta de drogas
sintéticas a la poblacién, asi como practicas antes prohibidas como extorsiones y secuestros
(Maldonado, 2018b).

*® La fractura de La Familia michoacana ha sido atribuida a la captura de Jestis Méndez acaecida en
2011.

%’ Este grupo mantuvo el discurso regionalista asociado con La Familia Michoacana y en la medida
en que algunos de sus lideres provenian de la Tierra Caliente, tendieron a promover una
representaciéon del Estado como una institucidon corrupta y ausente de las regiones rancheras
como las de esa porcion del territorio michoacano (Maldonado, 2018b).

*®En ese proceso “agregativo” de experiencia entre los distintos grupos, Los Templarios innovaron
al adoptar una divisién en subregiones imitando el de la PJEM, con 7 dentro del estado. A
comienzos de 2013 habian logrado controlar 81 de 113 municipios de Michoacan (Gil, 2015).
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los traficos en otras partes de América Latina.*® En la actualidad operan, fracciones de los
grupos senalados, mds otros que han ido apareciendo con el correr de los aflos como Los

Viagras o la llamada Tercera Hermandad.

Los elementos a resaltar de la experiencia en esta region de Michoacdn, mas alla de la
mutacion entre los distintos actores, es que establecieron novedosas formas de accién,
por un lado en términos de la violencia desplegada gracias a la participacion de ex
integrantes de grupos militares de élite, incorporando con ello mecanismos de terror
social como los descuartizamientos y su exhibicién publica.*® Esto es atribuible a la
reconfiguracién de los principios contrainsurgentes, adoptando otras modalidades y
escalas cuando entre los bandos contrincantes de las distintas estructuras de la economia

criminal ilegal se recupera el repertorio de la guerra irregular.**

En términos econdmicos, resultaron “innovadoras” tanto la implementacién de cobros de
proteccion, como la apropiacion de porciones del presupuesto estatal. Ampliando cada
vez las fronteras de la renta ilegal; Zetas, Familia Michoacana y Caballeros Templarios,
impusieron distintas formas de exaccién de recursos respecto a la poblacion. En el
“periodo” templario fueron confiscados ranchos o se cobraron impuestos por Ia
produccién en ellos, también se establecieron cargas impositivas, en dinero y en especie a
productos como tortillas o carne. Se cobré a las nifias y nifios por asistir a las escuelas y a
las personas de estratos mas humildes cuotas de 50 pesos. Inclusive se incorpord un valor
agregado de 10% sobre el recibo de la luz como impuesto destinado a las arcas de la

organizacién; empresas empacadoras transnacionales también fueron gravadas lo que por

*Aqui se considera el ejemplo de los distintos grupos armados que disputaron la ciudad de
Medellin entre las décadas de los anos setenta y el afio 2000. Por un lado, hubo traslados entre
todas las expresiones posibles (milicias de barrio, grupos insurgentes, paramilitarismo) y por otro
hubo una vinculacidn estrecha entre el Estado Colombiano y uno de los grupos en disputa, las
Autodefensas Unidas de Colombia (Barrios, 2014).

0 Desde el lanzamiento de cabezas en una pista de baile en Uruapan a comienzos de septiembre
de 2006, pasando por la granada arrojada durante los festejos de la independencia o los cuerpos
colgados en puentes de poblados y ciudades.

*1 En ese sentido, no me refiero a aquello que se ha definido como contrainsurgencia ampliada
(Paley, 2016), sino a la incorporaciéon de ldgicas militares y de guerra irregular que contribuyen a
una redefinicion sistémica que también altera los drdenes institucionales.
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afadidura tuvo un efecto descendente de extraccion de plusvalor a los productores

(Fuentes, 2015; Guerra, 2018).

Habiendo sido el bastidon del cardenismo original y de sus expresiones contemporaneas a
partir de una base social considerable, es necesario establecer que en lo que se refiere a la
coparticipacion entre las distintas expresiones de la economia criminal y los principales
partidos politicos es fluida y no hace distinciones. Como demuestran los resultados
electorales para el Estado de Michoacan de 2011, se percibe una participacion transversal
de la economia criminal en la légica de la eleccion: no se favorece a algun partido en

4

particular. “...el tripartidismo no representa un obstaculo para que estos grupos vean
limitada su participacion en las administraciones municipales” (Ramirez Sanchez,
2012:30).42 En relacion a ello, las escalas del gobierno local al interior del estado,
comportan algunas caracteristicas que han colocado en el centro de la discusién respecto

a laimbricacién con el llamado “crimen organizado”.

En términos sociales se observa un proceso en que las actividades relacionadas con los
traficos ilicitos se fueron modificando en una trayectoria que ha sido observada en otras
regiones del drea en donde existen este tipo de fendmenos. Habiendo sido consideradas
formas de sobrevivencia y de ascenso social en contextos de marginacidn y exclusion, con
la incorporacién de estimulantes ilegales como la cocaina o las drogas de disefio, se
incrementaron tanto los niveles de violencia asociados con el negocio, como los efectos
nocivos para la salud de las comunidades.”® Otra modificacién sustancial en este dmbito,
estuvo relacionada con el arribo de actores externos, pienso en El Cartel del Golfo o Los
Zetas y que a partir de sus practicas, modificaron las logicas previas. Esto permitio la
aparicion de sucesivos grupos de trafico (La Familia Michoacana y Los Caballeros

Templarios) quienes a partir de un discurso social basado en el regionalismo y un cierto

*2 De acuerdo al testimonio de un informante, tan sélo en el momento en que La Familia tenia
mayor control sobre el estado, se dotaba a los candidatos de un soborno de 2 millones de pesos
con una comisiéon extra de 200 mil pesos mas en caso de que ganasen y permitieran a la
organizacion llevar a cabo sus actividades (Grayson, 2010).

* Transito que para el caso de Michoacan remite a la evolucién del productor o “traficante” hacia
la conformacion de Carteles y la emergencia del “mundo del crimen” (Maldonado, 2018a).
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sincretismo religioso obtuvieron en un primer momento legitimidad, seguida de un

creciente repudio por el grado de abuso que tuvieron con la poblaci(')n.44

* Oscilacidn que tiene enorme complejidad y que a partir de estudios de tipo etnografico Salvador
Maldonado ha sido conceptualizado como “solidaridad forzada” en tanto proceso cultural que
implica una cambiante relacién y percepcién de estas actividades entre la poblacién que habita en
lugares controlados por las estructuras de la economia criminal y que va desde el reconocimiento
y la simpatia, hasta la condena y el temor, en este Ultimo caso lo que se expresa en formas de
“violencia silenciosa” (Maldonado, 2018b). En cierto sentido, resulta similar a la “ley del silencio”
que opera en algunas favelas de Rio de Janeiro (de Mattos, 2013).
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Militarizacidn y seguridad en la region Centro-Sur de Michoacan

Porciones del estado de Michoacan han sido el sitio en donde los procesos de violencia
recientes introdujeron elementos cualitativamente novedosos que, en algunos casos,
después han sido observados en otras regiones del pais. En relaciéon especifica con la
estrategia gubernamental iniciada en diciembre de 2006, Tierra Caliente fue el lugar en
donde se lanzd la ofensiva estatal contra el narcotrafico en la 43 zona militar ubicada en
Apatzingdn, donde Felipe Calderén Hinojosa anuncid la Operacidon Conjunta Michoacan.
Sobre esta decisién hay que sefialar un par de elementos. El primero de ellos es la
determinacién de utilizar a las Fuerzas Armadas en labores de seguridad publica al
hacerlas patrullar los caminos y ciudades del pais, cosa que no habia ocurrido con
anterioridad en esa escala geografica ni con la dimensién de elementos utilizados. El
segundo es la utilizacion de una propaganda belicista que comienza a ser difundida, lo cual
incluye no sélo promover la idea de un estado de guerra, sino también la construccién de
un enemigo interno asociado al llamado “crimen organizado” y que intenta ser difundida

socialmente a través de programas como Limpiemos México.*

De esta manera el estado del occidente mexicano fue escenario de la irrupcién de
estructuras profesionalizadas y especializadas en las disputas por territorios entre los
carteles. Ya instalados en este ultimo periodo, fueron recuperados/instaurados sistemas

de seguridad y justicia comunitaria, asi como formas de autodefensa.

Uno de los rasgos mas senalados en el recorrido continental sobre el combate a la
inseguridad y especificamente al llamado “crimen organizado” esta relacionado con una
creciente participacion de las Fuerzas Armadas, asi como del fendmeno de Ia

militarizacion de las policias. En México, esto se concreta a partir de 1998 con la creacién

> El programa fue lanzado el 2 de julio de 2007 en la ciudad de Monterrey cuyo objetivo explicito
era “limpiar las calles de la delincuencia mediante la accion decidida de las autoridades de los tres
ordenes de gobierno y, al mismo tiempo, establecer medidas para recuperar escuelas, espacios
publicos y asegurar que la niflez y juventud del pais no caigan victimas de la delincuencia y de la
droga” (SSP, 2007).
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de la Policia Federal Preventiva.*® La dimensién del proceso es enorme y reviste
caracteristicas especificas que es necesario comprender, pero en ocasiones nos lleva a
perder de vista algunos elementos. Uno que parece nodal y que fue seifialado en el
contexto general es que el desarrollo del narcotrafico en México no puede ser entendido
al margen de las instituciones castrenses, ni de los cuerpos de seguridad del Estado.
Relacionado de manera estrecha con lo anterior, la utilizacién de las Fuerzas Armadas en
el combate a la produccién y trasiego de estupefacientes no es algo totalmente novedoso.
Se trata entonces mds bien de caracterizar las formas de actualizacion del fendmeno. De

tal suerte que recuperaré algunos antecedentes al respecto.

Debido a una combinacién de la légica interna institucional en la regidn de Tierra Caliente,
el area fue escenario desde finales de la década de los afios cincuenta, de operaciones
militares de cierta relevancia. Los objetivos de esta presencia habrian estado
determinados por factores de presién interna y externa en contra de la oposicidn politica,
ciertas formas de violencia regionales y el narcotrafico.”” Esta militarizacién incluyd
acciones de patrullaje, asi como algunas mas de caracter “civico” entre las que se cuentan

campanas de instruccién y de asistencia social. De este proceso destaca que al tratarse de

**Dos excepciones histéricas en relacion a ello son el cuerpo de Carabineros de Chile y la Policia
Militar de Brasil que de manera previa al resto de los paises ya eran consideradas instituciones
vinculadas con el Ejército y/o altamente militarizadas. En el fondo de esta separacién se encuentra
la manera como se define y entienden la seguridad, ya que en funcién de ello se establecen las
atribuciones sobre cada institucién del Estado.

*” Una perspectiva sefiala que la actividad del narcotréafico vy la violencia relacionada con conflictos
por tierra, habrian tenido un papel subordinado respecto al distanciamiento entre el ex presidente
Lazaro Cardenas, con una influencia notable en el estado y Tierra Caliente, y sus sucesores al
frente del ejecutivo (Manuel Avila Camacho y Miguel Alemén Valdés). Esto debido a la simpatia y
proximidad que Cardenas mostré con ciertas posturas politicas, por ejemplo respecto a la
Revolucidn Cubana, o a partir de la fundacion del Movimiento de Liberacién Nacional. Por ello se
habria tomado la decisién de tener presencia y monitoreo por parte de las Fuerzas Armadas en la
region. Aunque no hay informacidn suficiente para establecer la existencia de nucleos guerrilleros
en el area, existe un testimonio del encargado del Batallon 49 sobre un operativo en la Costa
Michoacana (Estopil del Salitre) donde a comienzos de 1962 se llevo a cabo la Operacién Cananea
como resultado de la informacidn de la inteligencia de Estados Unidos sobre un cargamento de
armas que habia pasado desde el pais del norte y cuyo ultimo rastro se tenia en Morelia. Estas
habrian sido encontradas y destruidas por el Ejército mexicano. En las memorias del Comandante
Rangel Medina, se seialaba que las armas estaban destinadas a un centro de adiestramiento para
centroamericanos con participacién de instructores rusos y cubanos. En el proyecto involucraban
también al General Cardenas (Maldonado, 2010).
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un tipo de intervencién inédito por parte de las Fuerzas Armadas, fue necesario disefar
una estrategia propia, que incluyé, ademdas de las antes citadas, la realizacion de
operaciones de inteligencia a través del espionaje y de la infiltracién de militares en las
localidades “vestidos de huaraches y calzén blanco”. Con todo, el saldo de bajas durante
estas incursiones, 56 militares asesinados, especialmente en tareas de despistolizacion,
hablan de la dificultad que se encontré para contener la violencia en la regién (Guerra,

2018).

De esta manera, en 1957 se establece una region militar en el Municipio de Apatzingan,
asi como 27 partidas militares (Maldonado, 2010).*® Observando los nombres de algunos
de estos municipios resalta que sean los mismos en donde poco mas de medio siglo
después, aparecerian distintas expresiones de autodefensa y seguridad comunitaria ante
el abuso y la soberania de facto que establecieron grupos armados vinculados con la

economia ilegal.

En 1965 se anuncia el traslado del batallon 492 a lIguala, Guerrero, lo que motiva al
Comandante del mismo a sefalar en un boletin que, sin duda, el problema del
narcotrafico depende de un control cotidiano y permanente en todos los puntos de la
Sierra donde se produce la droga. El traslado al estado vecino, permite interpretar que el
proceso de militarizacién en esta regidn del Estado funcioné como antecedente de lo que
ocurriria después en Guerrero y la lucha contrainsurgente contra el Partido de los Pobres y
la Asociacién Civica Nacional Revolucionaria. A través del traslado del batalléon hacia
Ilguala, se habria aprovechado la experiencia en tareas de vigilancia de actividades

politicas y de combate al narcotrafico dentro del territorio de la Sierra Madre Occidental,

% Las 27 partidas militares fueron establecidas en Aranza, Nurio, San Felipe, Uruapan, Gabriel
Zamora, El Marqués, Paracuaro, Arteaga, Playa Azul, Infiernillo, Melchor Ocampo (después
rebautizado como Lazaro Cardenas), La Villita, Zacatula, Calera, San Pedro, Ahijadero, Playitas,
Tepalcatepec, Aguililla, Coalcoman, Churumuco, Villa Victoria, Placita, Coahuayana, Trojes, Cébano
y La Ruana. Estas partidas coincidian con el perimetro de las Comisiones de Tepalcatepec y el
Balsas, con lo cual se puede interpretar que se trataba de incidir en un area con gran influencia del
ex presidente Cardenas. En relacion a ello, un elemento mads a destacar es que por instrucciones
presidenciales, el Batallén 49 tendria independencia de la 21 zona militar, a cargo del General
Ireta, amigo cercano de Cardenas (Maldonado, 2010).
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asi como en la Costa que comparten ambos estados (Maldonado, 2010). Ademas de ello,
resalta el papel que el propio Comandante Salvador Rangel tuvo durante la década de los
afios setenta en la represion en el estado, ya que estad directamente vinculado con

acciones de tortura, secuestro y desaparicién forzada de personas.

En el estado de Guerrero, que puede ser considerado como el sitio del pais en donde de
manera efectiva se llevaron a cabo campafias militares, asi como operaciones de
contrainsurgencia en las décadas de los aifos sesenta, setenta y ochenta, la actuacidn y la
peculiar manera de hacer presencia del Estado, fue recibida por la poblacién con mas
rechazo que aprobacion.”® La estrategia de “tierra arrasada” en comunidades de ese lugar
del pais, no redundaron en absoluto en la disminucién de la producciéon de marihuana y
opiaceos, sino que apuntalaron un esquema de coparticipaciéon entre estructuras del
estado (entre ellas del Ejército) y este tipo de actividades. El antecedente expuesto en

Tierra Caliente y en menor escala en la Costa Nahua, han tenido un recorrido similar.

De manera andloga las operaciones militares lanzadas a partir de 2006 por el gobierno de
Felipe Calderdn, no sdlo funcionaron de manera distinta en cada lugar del pais, sino que
ademas fueron procesadas socialmente de manera distinta en cada contexto. Asi por
ejemplo, en Ciudad Judrez los soldados fueron recibidos con expectativas respecto a su
capacidad de contrarrestar la violencia imperante en la ciudad. La gente inclusive salié a
las calles a recibirlos y hubo una campana empresarial y gubernamental para “acercar” a
la poblacién a las Fuerzas Armadas bajo el entendido de que estaban ahi para “ayudar”.
Esta percepcion cambid a lo largo de los meses, cuando no solo la violencia se incrementdé
de manera exponencial (ejecuciones, secuestros y extorsiones), sino a partir de la relacién
gue se establecid entre las fuerzas desplegadas, similares a las de un ejército de ocupacion

y la poblacion (Barrios, 2014). Abusos, trato despético y alteracién de la vida cotidiana,

“Respecto a las tareas contrainsurgentes adoptadas por el Estado mexicano en el marco de la
Guerra Fria, es importante la acotacion respecto al uso diferenciado de fuerzas. “...mientras la
escalada bélica en contra de los grupos armados en las ciudades estuvo a cargo de los cuerpos de
seguridad y, mas concretamente de la Direccién Federal de Seguridad, el fracaso de una alianza
incipiente entre la Liga 23 de septiembre y el movimiento armado en Guerrero significé que los
dos teatros de guerra se mantuvieran separados.” (Serrano, 2009)
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fueron algunos de los elementos que hicieron que se desarrollaran esfuerzos de
organizacién con la exigencia del retiro de las fuerzas federales de su ciudad. Cuando esto
ocurrid, la SEDENA a través de comunicados oficiales, asi como versiones periodisticas
hicieron alusién a que la demanda por la desmilitarizacién era orquestada por los grupos

de trafico ilicito.

Esto fue algo que también ocurrid en distintos momentos en Michoacdn, con la diferencia
de que a partir de la experiencia sobre la presencia previa de las Fuerzas Armadas, fue un
elemento que aparecié de manera mas inmediata. Es asi que en el marco de la Operacion
Conjunta Michoacan el 11 de diciembre de 2006 fueron enviados 4 mil 260 elementos del
Ejército, 46 aeronaves, 19 perros y 246 vehiculos terrestres. Fue instalado un centro de
comando e inteligencia en Apatzingan -en el cuartel de la 43 zona militar. Participaron 1,
054 elementos de la infanteria de marina, nueve helicdpteros, dos aviones con cdmara de
deteccién nocturna y cuatro patrullas. Genaro Garcia Luna, secretario de Seguridad
Publica en ese momento indicé que por parte de la dependencia se integraron mil 400
elementos en la instalacién de puntos de control, revisién en carreteras, ejecucion de
o6rdenes de cateo, labores de inteligencia y desmantelamiento de puntos de venta de

drogas.

Al igual que otras regiones del pais en donde histéricamente se han desarrollado este tipo
de actividades de produccion, trasiego o contrabando de estupefacientes, éstas
comportan una larga trayectoria social y en distintos momentos fueron consideradas
actividades complementarias en contextos de crisis econdmica o simplemente como un
rubro paralelo de actividades con las cuales era habitual convivir. En este punto lo que
sefialo es que la condena hacia estas actividades no estd relacionada con que sean
percibidas en todos los casos como intrinsecamente nocivas, sino con las caracteristicas
gue adquirieron a partir de las ultimas décadas del siglo XX y en particular de la
reconfiguracién de las formas de comportamiento de las estructuras del llamado crimen
organizado que a partir de la disputa que establecieron, sometieron a la poblacién a

onerosas contribuciones y abusos.
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Defensa comunitaria indigena y autodefensas

En Michoacan, el proceso de disputa por el control territorial cuenta con la participacion
de actores diversos. En 2014 en el marco del aniversario de la conformacién de la Ronda
Comunitaria de Cherdn, en un trayecto hasta dicha cabecera municipal el autobus en el
gue me encontraba, fue detenido en el cruce hacia Uruapan por un grupo de
autodefensas que en ese momento, Illevaban a cabo una campafia de desalojo de los
Caballeros Templarios. Unos minutos después, al enfilarnos hacia Cheran, el autobus se
cruzd en el camino con un camién del Ejército Federal mexicano, para llegar finalmente a
la comunidad indigena de la Meseta Purépecha. Esta, se encontraba guarecida por la
Ronda Comunitaria que ese dia llevaba a cabo un desfile por la ciudad, acompafiada por
cientos de integrantes de la comunidad, entre los que se encontraban nifias y nifios de las
distintas escuelas del lugar, asi como visitantes de otros lugares de México y alguno que
otro internacional. Resulta dificil pensar en otro lugar de la Republica mexicana en donde
se pueda observar tal diversidad de proyectos de seguridad en un mismo espacio. Esto
tiene relacién, ya no sélo con la diversidad geografica y cultural sefialada a lo largo de
estas pdginas, sino también con “culturas politicas y formas particulares de entender y
ejercer el poder (Zepeda, 1989: 15), lo que en este caso pueden ayudar a comprender las
diferencias entre los proyectos de la poblacién para contrarrestar la violencia y sus

efectos.

La voragine de formas de violencia subjetiva o directa que se expandieron por México a
partir de 2006 son conocidas. Un pais que habia sido incubado durante las décadas de
implantacion del neoliberalismo salia a la superficie, irrigando la geografia y los sentidos
sociales. Los umbrales, individuales y colectivos fueron cruzados de manera acelerada y
ante la debacle en las expectativas iniciales de una solucién a través de la estrategia
gubernamental adoptada, surgieron iniciativas en diversos sentidos. Desde la denuncia de
los acontecimientos, la solicitud de ingreso de cascos azules de la oNuU en el pais, como

ocurrioé en Ciudad Judrez, hasta la conformacion de formas ciudadanas de autodefensa. En
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ese momento ya existian antecedentes al respecto y al comienzo se hablé de su rapida
proliferaciéon en el pais, que en 2013 de acuerdo a algunos registros llegaron a estar

presentes en 13 estados y 68 municipios de México (Asfura-Heim y Espach, 2013).

Por la via de las formas de defensa comunitaria, se han sefialado los antecedentes desde
la década de los afios noventa de la CRAC-PC y en un registro algo diferente la irrupcion del
EZLN en 1994. En lo que respecta a Michoacan resultan notables los esfuerzos de
recuperacién del territorio por parte de los pueblos nahuas de Santa Maria Ostula.”® En
2009, en la Costa nahua michoacana, durante la vigésimoquinta asamblea del Congreso
Nacional Indigena (cNi), en Santa Maria Ostula, municipio oficial de Aquila, el de mayor
tamafio en Michoacan, se dio a conocer un manifiesto que reivindicaba el derecho de la
autodefensa para contrarrestar la violencia y el despojo de los bienes naturales de los
pueblos indios (Galicia y Rodriguez, 2016). La ocupacion de tierras comunales por parte de
mestizos se remonta al Siglo XIX con las leyes liberales, proceso del cual sélo logré
mantenerse en pie Santa Maria Ostula, que a partir de la década de los afios sesenta se
enfrentaron a nuevas invasiones por parte de rancheros, quienes se asentaron en un area
aledafia y bautizada como la Placita.” El 29 de junio de ese mismo afio, los comuneros
recuperaron un area de unas 700 hectareas de la costa en una zona conocida como la

Canahuancera.”® Esto fue posible en buena medida gracias al apoyo de comunidades

*® Hubo dos intentos previos, el primero de ellos en 1996 en el momento en que aun contaban con
la figura de Policia Comunitaria, misma que desapareceria en 1999 bajo la presidencia municipal
de Ramodn Serrano del PRD. En aquella ocasion limpiaron el terreno durante tres dias. En la
siguiente ocasién en 2003 construyeron casas en el terreno de la Canahuancera, pero salieron de
él por la intermediacién del gobierno que posteriormente dejaron en manos de los mestizos el
paraje (Diaz Carnero, 2014).

>'E| 4rea recuperada por la comunidad de Santa Maria Ostula forma parte de los territorios
ancestrales y de los cuales fueron dotados con titulos virreinales. Los problemas entre ambos
poblados provienen de defectos del proceso oficial de Confirmacion y Titulacion de Bienes
Comunales en los afios sesenta, pero nunca con la intensidad que adquirieron en los ultimos afios
(Gledhill, 2013), ni con la participacion en esa escala de los grupos de traficos ilicitos.

>’Una parte de la Canahuancera habia sido ya utilizada como punto de acopio y resguardo de la
marihuana traida desde las montafias, pero a esta fuente de conflictos se agregaron otros como la
existencia de proyectos ecoturisticos que implicaban asi mismo la construccidon de una carretera
en el borde del Pacifico y que en su trayecto pasaria exactamente por las tierras comunales. Un
elemento adicional es la existencia de minerales en la zona y el proyecto de un puerto local para el
transporte masivo del mineral (Gledhill, 2015: 158). Este rubro de la economia que ha tenido una
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aledarias (Coire y Pomaro), pero también de la conformacion de la fuerza de policia
comunitaria, una de las primeras expresiones contemporaneas de este tipo en el estado.”®
Esta seria desarmada por la Policia Federal y la Marina en mayo del aio siguiente, lo que
abriria un periodo de tiempo extremadamente costoso para el proyecto de autonomia,

con el asesinato y desaparicion de casi 40 comuneros con distintos cargos.>

En lo que se refiere a Cheran, se trata de un centro politico y cultural de gran
trascendencia para la cultura Purépecha.55 La recuperacion y actualizacién de las formas
de seguridad comunitarias estuvo relacionada con la emergencia de grupos de talamontes
gue depredaron y quemaron dos tercios del bosque en seis afios si se considera que la
superficie forestal pasé de 12 730 ha a 3661 ha (Espafia-Boquera y Champo Jiménez,

2016).° Se presume que uno de los objetivos de esta estrategia era la instalacién de

singular bonanza en los ultimos afios, también ha contado con la participacién de las estructuras
de la economia criminal, en la que destacaron también Los Caballeros Templarios quienes
controlaban unas 100 minas dentro de la regién (Grillo, 2016:362).

>* Aunque suele ser considerada la primera expresion de su tipo en el marco del lanzamiento de la
“guerra contra el narco”, la policia comunitaria de Nurio, en la regién de la Meseta Purépecha se
habia conformado desde el aflo 2005 cuando se declararon auténomos respecto al gobierno
municipal de Paracho (Guillén, 2016:171).

>*En lo que desde cierta perspectiva puede ser considerado como un error, en la conformacién de
la primera Policia Comunitaria se armd a quien estuviera dispuesto a hacer parte de la guardia
formada para la recuperaciéon del territorio, lo que resulté en el traslado de algunos de sus
integrantes a los grupos de trafico y que inclusive estuvieron vinculados con algunos de los
asesinatos de comuneros posteriores. En 2014 cuando es reorganizada la Policia Comunitaria esto
se evitd al elegir a sus integrantes entre las personas mas confiables por cada encargatura.

> Se trata de uno de los casos excepcionales en que una comunidad indigena es cabecera
municipal, con lo que funge como centro administrativo, alberga centros universitarios y una
normal rural. Ademas de ello cuenta con un papel importante dentro de la resignificacién de la
identidad indigena que enriquece a la campesina heredada de la Revolucién Mexicana y que se
verifica a partir de la década de los afios setenta (Calveiro, 2014:203)

*® La tala ilegal de arboles en la zona ha sido una actividad habitual por parte de otras
comunidades purépechas y poblaciones vecinas, como San Juan Capacuaro, Santa Cruz Tanaco vy El
Ceresito. La diferencia estriba es que al incorporarse a la dindmica el llamado “crimen organizado”
esto se comienza a realizar a gran escala (Aragén Andrade, 2016:147). Diversos testimonios hablan
de que diariamente salian 200 camiones con la madera explotada de manera ilegal, a lo que hay
que agregar que no resulta secundario el uso de la madera para la reproduccion material de las
comunidades que para su venta al por mayor, por lo que tampoco resulta menor la reivindicacion
de la defensa del bosque respecto a ese uso diferenciado. Salvador Maldonado Aranda establece
una interpretacién que identifica en las pugnas partidarias y de grupos politicos la conformacion,
tanto de la ronda comunitaria de Cheran, como las que se establecieron o intentaron materializar
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laboratorios para la produccién de estupefacientes sintéticos.”” Uno de los detonantes del
levantamiento fue la puesta en peligro de un manantial identificado en la memoria
colectiva como lugar central para la reproduccién de la comunidad, en un contexto
geografico determinado por la escasez del agua y que por afadidura es considerado un

sitio sagrado.”®

A diferencia de lo sefialado respecto a Tierra Caliente, en este caso ni el ejército mexicano,
ni las fuerzas estatales hicieron nada para impedirlo, incluso la policia municipal fue
sefialada de coparticipar con los grupos de explotacidn forestal. Como ha sido destacado
en algunos andlisis (Gonzalez Candia, 2015), este esquema productivo era promovido por
el propio gobierno que en el 2005 sefialaba en su plan de desarrollo regional que se
apostaba por “un modelo de desarrollo sustentable y polo de desarrollo de negocios
agroalimentarios”, con especial interés en la explotacion de recursos naturales vy
potencialidades enfocadas hacia el exterior, en una légica de competitividad por encima

de las sustentabilidad endégena (Plan de Desarrollo Municipal 2012).

Ante esta redefinicion territorial violenta en extremo, fue organizado un levantamiento de
la poblacidn que redundé en la reorganizacidén de la Ronda Comunitaria y posteriormente
en la gestacién de un gobierno auténomo, si bien amparado en los marcos normativos
existentes nacionales e internacionales. En relacién a ello ha sido destacada la utilizacidn

de estrategias diversas por parte de la comunidad, que decidié en primer lugar a través de

en otras poblaciones indigenas de la Meseta Purépecha. En particular, relata cdmo se verificaron
las disputas en torno al dominio del Partido de la Revolucién Democratica y los efectos del triunfo
del PRI e incluso llega a afirmar que “...desde sus primeras expresiones, la ronda comunitaria se
convirtié en el brazo armado de una lucha politica soterrada bajo la imagen de un movimiento
autondémico. Nadie a estas alturas puede negar que la ronda comunitaria se erigié como un poder
paralelo en el contexto de los enfrentamientos de grupos por el poder municipal y por el control
del bosque en particular” (Maldonado, 2018a:153-154). Reconociendo que la consulta de diversos
trabajos del mismo autor me conducen a pensar que se trata de uno de los mayores especialistas
en la problematica, difiero de la interpretacién que hace sobre la conformaciéon de la ronda
comunitaria, dado que considero de mayor aliento el proceso de construccidn comunitaria que se
desprende de esta.

>’ Recuperacidn, en virtud de que la ronda existi6 hasta la década de los afios cuarenta del siglo XX
(Beals, 1992)

>% Se trata de un ojo de agua ubicado en el sitio conocido como La Cofradia.
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una consulta interna, reorientar la forma de gobierno hacia lo comunitario y apartarse del
sistema de partidos identificado con la division entre los habitantes y coludido con
talamontes y pistoleros.”® Con dicha determinacién recurrieron al Tribunal Electoral del
Poder Judicial de la Federacidn y posteriormente al Congreso del Estado de Michoacan
para elegir representantes bajo el sistema de usos y costumbres. A partir de afrontar
colectivamente la amenaza de talamontes y grupos armados y de poner en practica la
redefinicion de la toma de decisiones se construye un proyecto social de distinto signo en

el marco del proceso de violencia que vivimos en México.®°

Muy distinto es el recorrido de las autodefensas surgidas en la regién de Tierra Caliente.
Sobre el componente social de estos grupos existe un consenso respecto a que se
conforman a partir de “un pequefio grupo de pequefios y medianos empresarios,
productores agropecuarios y trabajadores rurales [que] decidieron organizarse y armarse
para auto-defenderse ante la pasividad y la complicidad de las autoridades federales

estatales y locales con los carteles” (Solis, 2014:289-290).

Respecto al nombre adoptado y la trayectoria divergente de las expresiones comunitarias
de defensa del territorio, hay un par de elementos a considerar. Por un lado, que al
identificarse como mestizos, hubo la idea ampararse en el marco constitucional, pero a

partir del articulo 10° que prevé que ante la falta de proteccion del Estado la poblacidon

*° La division propiciada por los partidos politicos se habia saldado en la eleccién de presidente
municipal previa con una serie de conflictos que desembocaron en el asesinato de uno de los
excandidatos (Andrade Aragdn, 2016). La asamblea comunitaria resolvié el 05 de mayo de 2011
evitar el contacto con los partidos politicos.

% Sélo para ejemplificar esto, traemos a cuenta las lineas de accién del Proyecto de Desarrollo
Municipal 2012-2015, mismo que fue construido a través de la participacién de nifas y nifos,
jévenes, adultos y ancianas y ancianos: 1. Buen gobierno comunitario, 2.Reconstruccién del tejido
social comunitario a partir de la recuperacion de las familias unidas en el carifio y solidaridad
comunitaria, 3. Seguridad comunal interna y hacia el exterior, 4. Identidad, cultura desde y para la
autodefensa, la libertad y la dignidad, 5. Recuperacion, cuidado y proteccién de la naturaleza,
nuestro ecosistema de vida y la madre tierra, 6. Recuperacidon e impulso de una economia
comunitaria equitativa, una economia para la vida, 7. Comunidad educada y saludable, para y
desde una vida comunitaria incluyente, equitativa, digna y libre, 8. Comunicacién ante el posible
aislamiento o el olvido, compartir la condicion de Cheran con el mundo y 9. Conocimiento
comunitario, ciencia, tecnologia e innovacién para la vida comunitaria sustentable (Gonzalez
Candia, 2015:378)
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puede defenderse para salvaguardar sus derechos, propiedades y su vida, diferente
estrategia de la adoptada por los pueblos indigenas y que cuentan con marcos juridicos

especificos.

Sin embargo es posible rastrear en los integrantes de estas formas de autodefensa, tanto
ciudadanos hartos de los abusos, integrantes de grupos rivales a los Caballeros
Templarios, como aquellos pertenecientes a organizaciones de trafico como el Cartel
Jalisco Nueva Generacion o el mas pequeio conocido como Los Viagras (Pérez Caballero,
2015). Inclusive, durante los meses del levantamiento, se acuid el nombre de
“arrepentidos” para denominar a ex Templarios reconvertidos en autodefensas, al mismo
tiempo que se acufiaron otras denominaciones como “perdonados”, “infiltrados” y

“auténticos autodefensas” (Maldonado, 2018a).

Existe una especial sospecha sobre los fundadores de los grupos surgidos el 24 de febrero
de 2013 (efeméride mexicana eminentemente nacionalista por tratarse del “dia de la
bandera”), asi como sobre su vinculacidn con otros actores del proceso. Habia, entre los
lideres que desempefiaron un papel clave en los acontecimientos posteriores un perfil
social similar pero también un pasado algo dudoso (Gledhill,2015). Entre estos se cuentan
Hipodlito Mora, de Buenavista, Tomatlan, dedicado al cultivo extensivo de limones, algo
similar al mando de Pardcuaro, Alberto Gutiérrez o Comandante Cinco quien también
administraba limonares. En Tepalcatepec la figura fue el médico José Manuel Mireles,
antiguo migrante en Estados Unidos y cuya familia era propietaria de huertas de mango,

mientras que Estanislao Beltran “Papa Pitufo”, se dedicaba a actividades de ganaderia.®*

El componente de clase de estos personajes coincidiria con la version de que la decisién
de los ganaderos de Tepalcatepec, centro del levantamiento, estuvo determinada por la

intencién de los Templarios de imponer a su propio candidato como presidente de su

®' En el ocaso de la simpatia gubernamental por José Manuel Mireles, se filtrd la informacion de
que habia sido apresado en la década de los noventa por ser sorprendido con un cargamento de
marihuana. Esto, como sefalamos antes, mas que verlo como un comportamiento andmalo, era
parte regular de las estrategias econdmicas en area del pais donde prosperaron las actividades de
produccién y trafico de estupefacientes.

191



asociacién, lo que generé temor sobre incrementos en la extorsién. Una hipotesis
adicional sefiala que ademas del descontento con los abusos de los Templarios se buscaba
ganar el patrocinio del cING, que a cambio de dotar de armamento a las autodefensas
ocuparia la vacante ante una eventual victoria del levantamiento michoacano (Fuentes,
2017; Fuentes y Paleta, 2015). Finalmente, desde otra dptica, se ha establecido la versién
sobre una participacién gubernamental en el surgimiento de estas expresiones de

seguridad (Gledhill, 2015). *

La complejidad de estos grupos aparecidos en Tierra Caliente no sdlo guarda relacion con
su estructura y composicién, sino con la relacién oscilante que se establecié con
autoridades del Estado mexicano.®® Desde la presunta promocién, el trabajo conjunto
velado y abierto, el intento de legalizaciéon hasta la persecucion de una parte de las
autodefensas (Pérez Caballero, 2015); desde la construccién de alianzas estratégicas para
expulsar a Los Caballeros Templarios de algunas zonas, mientras que en otras partes del
Estado persisten grupos dedicados a estas actividades a partir de negociaciones extrafas
(Maldonado, 2018b). En ese sentido, un caso aparte y que da cuenta de la complejidad
del proceso es el de las Autodefensas del municipio aledafio de Aquila. Estas, que no
podian quedar albergadas dentro de las policias comunitarias indigenas, al mismo tiempo
se enfrentaban a intereses econdmicos poderosos, los de la una minera con la que habian

logrado establecer acuerdos en el pasado, pero que ante el clima de violencia imperante

%2 Esta hipotesis es cercana a la que atribuye un papel en el proceso al asesor en materia de
seguridad colombiano Oscar Naranjo, contratado por Pefia Nieto antes del inicio de su
administracién y quien de acuerdo a versiones periodisticas sostuvo reuniones con algunos de los
posteriores lideres de las autodefensas, entre ellos Juan José Farias Alvarez “El abuelo”, quien
presuntamente también rivalizaba con Los Templarios por estar adscrito al cING (Gil, 2015:18).
Sobre este personaje también existe la hipdtesis de haber sido uno de los fundadores del grupo
conocido como Los Matazetas (Guerra, 2018). La tesis de la colombianizacion de las autodefensas
implicaba en este caso evitar la prolongacién y ampliacién del conflicto a través de la
regularizacidon de estas fuerzas. En la misma época se daba un proceso similar en Guerrero con la
aparicidon de grupos de autodefensa divergentes de la propuesta organizativa comunitaria de la
CRAC-PC.

*® Ademds de sus formas de financiamiento provenientes de empresarios y propietarios de tierra,
respecto a sus integrantes se ha sefialado que habia, desde la poblacidn afectada, pasando por
miembros de las Fuerzas Armadas, integrantes de las figura de defensas rurales, ex integrantes de
carteles entre otros (Maldonado, 2018a).
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formaron un grupo de autodefensa que solamente pervivié durante un par de meses en
2013 y que fue desmantelado a través del encarcelamiento de sus integrantes (Guerra,

2015).%

A comienzos de 2014 el gobierno federal opté por la creacion de la Comision para la
Seguridad y el Desarrollo Integral del Estado de Michoacan, para atender la problematica,
a través de un decreto constitucional. Entre las funciones del comisionado al frente de
esta iniciativa se contaban: la coordinacién y ejecucién de acciones para la prevencion de
delitos, intermediar y favorecer la coordinacién entre autoridades, solicitar apoyo de las
fuerzas federales e intervenir, a través de previa solicitud al Secretario de Gobernacién,
removiendo o asignando a personas de cargos publicos, asi como establecer todo tipo de
convenios y acuerdos. Ademas de ello, fue a través de la comisién que se establecié una
estrategia de combate a Los Templarios apoyada en las autodefensas y en especifico
recurriendo a la policia rural y a un oscuro grupo de inteligencia y reaccién, es decir de
operaciones especiales, conocido como G250 y que fue puesto en funcionamiento al
mismo tiempo que se lanzé el proceso de legalizacion de las autodefensas.®” En enero de
2014 fue pactado este proceso y se establecid la fecha del 10 mayo de 2014 como plazo
para alistarse a la Fuerza Rural, una manera de legalizar (y controlar) el levantamiento de
los meses previos. Dicha Fuerza, a su vez haria parte de una Fuerza Ciudadana que
responderia a la autoridad de un Mando Unificado. Ademas de ello, fue establecido que
los grupos de autodefensa que no participaran de este proceso serian desarmados por las
fuerzas federales. En un proceso que puede ser rastreado desde los primeros meses del

levantamiento, la diversidad de expresiones, liderazgos y la composicién de los grupos

% La comunidad habia logrado pactar un contrato de prestacién de servicios con la minera italo-
argentina Ternium a través de la empresa Lanesek, S. A. de C. V., propiedad de la comunidad, a
través de la cual ésta tiene la prerrogativa de pesar el volumen de material explotado. Con ello la
poblacién puede establecer los montos correspondientes a las regalias a recibir por parte de la
empresa. Esto por cierto, generd un cierto alejamiento con las reivindicaciones de comunidades
vecinas, especificamente con Santa Maria Ostula, en virtud de la diferencia en las estrategias de
lucha (Cendejas, Sanchez y Arroyo, 2015).

® En el que habrian tenido participacién tanto el ala “oficialista” de las autodefensas (El Americano
o el Pitufo), asi como integrantes identificados como parte del grupo delictivo Los Viagras e
inclusive ex Templarios (Maldonado, 2018a).
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hizo que emergieran diferencias, mismas que se agudizaron cuando el Estado mexicano
impulso la politica de institucionalizacion. Ante ello se establecieron distintas vertientes,
dos de las cuales en el contexto del intento de contencién y control del fenédmeno,
cobraron mayor notoriedad: una “oficialista” o al menos interesada en negociar y otra que
intentaba llevar mas alld la agenda de doblegar a Los Templarios y cerciorarse de generar
un marco de seguridad mas estable. En esta vertiente quedaron alojados dirigentes de
expresiones diversas como Juan Manuel Mireles, Hipdlito Mora o Cemei Verdia quienes
poco después fueron capturados y encarcelados. Respecto a la vertiente legalizada y
agrupada en el G250, Policia Rural y Fuerza Ciudadana, sélo funcionaron de manera
estable por algunos meses mas, entre otras cosas porque se hicieron denuncias de estar
infiltrados por el crimen organizado, actuar de manera arbitraria y no tener una estructura
clara respecto a las distintas escalas de gobierno. Ante la decisidn del gobierno de disolver
al G250 y realizar nuevos controles de confianza sobre los integrantes de la Fuerza Rural,
grupos de autodefensas y simpatizantes de estos llevaron a cabo acciones como bloqueos
carreteros y la toma del Palacio de Gobierno de Apatzingan, lo que derivé en enero de
2015 en una masacre por parte de las fuerzas federales. Sélo unos dias después Alfredo
Castillo, amigo cercano del presidente Pefia Nieto, dejd el cargo de comisionado para el

Estado de Michoacan.

Recorridos distintos siguieron las experiencias de seguridad indigenas de la costa Nahua y
la Meseta Purépecha a pesar de que también se establecié el proyecto, a través de la
Comisidon para el Estado de Michoacan, de creacion de policias rurales bajo el nombre de
Fuerza Indigena Purépecha. En lo que se refiere a Ostula y mas alld del enorme costo en
vidas producto de la defensa del territorio, el proceso obtuvo un importante aliento
gracias al apoyo coyuntural por parte de los grupos de autodefensa durante la ofensiva
contra los Templarios. Esto fue posible también, porque a diferencia de las autodefensas,

el proyecto de Policia Comunitaria de los indigenas nahuas, mas alld del nombre formal,
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contaba con apoyo y base social mucho méas estable.®® Prueba de ello es que fue el Unico
ejemplo dentro de este proceso en la regidn, en que la comunidad respaldé en asamblea
la presencia de los comunitarios y nombré a los responsables de estos, quedando ademas,

al margen de la figura recién creada de la Fuerza Rural (Guillén, 2016).

Por su parte, Cheran logré establecer con éxito un doble frente a partir de la
conformacidn de su Ronda Comunitaria y de lograr un fallo ante el Tribunal Electoral del
Poder Judicial de la Federacion que le permitié en lo sucesivo, elegir autoridades a partir
de un esquema de usos y costumbres, es decir amparados en los mecanismos legales
existentes tanto nacionales (Articulo 10 de la Constitucion Politica de los Estados Unidos
Mexicanos), como internacionales (Convenio 169 de la oIT). Destaca de este proceso la
ampliacidn de la seguridad a dimensiones que exceden a la recuperacién y adaptacién de
la Ronda Comunitaria, ya que se apuntalé una redefiniciéon y cuidado de la convivencia

cotidiana, el trabajo, la salud, economia, educacidn y tecnologia (Gonzalez Candia, 2015).

Como colofén del intinerario michoacano en los Ultimos afios, destaca la dinamizacidn que
proviene de las afinidades electivas que comportan los ambitos desdoblados de la
economia. Por un lado, el desarrollo de infraestructura portuaria, carretera y ferroviaria,
coincide con el crecimiento econdmico de actividades legales cooptadas por el llamado
“crimen organizado” y que han posicionado a porciones del Estado michoacano como los
principales productores de zarzamora (Fuentes y Paleta, 2013) o aguacate (De la Tejera, et
al, 2013), asi como con el incremento de actividades ilegales que atraviesan la region Sur
de Michoacan, entre las que destacan la explotacion ilegal de recursos forestales o hierro,
hasta el posicionamiento del Estado como uno de los principales productores de drogas
sintéticas a nivel mundial. Ante ese panorama, no resulta sorprendente que haya iniciado
un proceso de reacomodos de los grupos dedicados a estas actividades y que buena parte

del repertorio de formas de control y sometimiento de la poblacién estén siendo

®®Gracias al apoyo de las autodefensas de municipios de Chinicuila, Aquila y Coalcoman las que se
mantuvieron en Ostula durante tres meses mientras se consolidaba la “limpieza” de los
Templarios.
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relanzadas. De manera paralela que se ha observado un repunte de las expresiones

tangibles de violencia como ocurre en el <caso de los asesinatos.
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Conclusiones

Nos encontramos en un momento absolutamente excepcional en la historia, un periodo
gue con base en las agresivas modificaciones que vivimos nos exige modificar la manera
en que percibiamos el paso del tiempo: no mas como una manera de proyectarnos hacia
el futuro, sino como una cuenta regresiva que nos llevara de modo inexorable, a una
transformacién profunda y de caracter sistémico.’ Hasta el momento la inercia del
proceso y la correlacion de fuerzas entre los actores apuntan a que el mundo que pare
nuestro presente, estd conformando uno en que se incrementard ain mas la explotacion
humana y la apropiacion/destruccion de la naturaleza. Esto, que comporta muy diversas
expresiones, tiene un correlato que esta relacionado con las preocupaciones que me
llevaron a afrontar esta investigacion. Dichas de manera rdpida, estas tienen que ver con
la generalizacion de mecanismos desdoblados que reordenan el espacio y disciplinan a las
poblaciones que lo habitan; atravesando, ampliando e instituyendo fronteras, materiales y
fisicas, pero que en otro sentido también nos exigen ir mas alld de nuestra ecimene

conceptual y epistemoldgica.

Esta idea inicial la pienso en tres niveles. El primero tiene relacién con aspectos materiales
de la problematica estudiada. Uno de mucha trascendencia es el reordenamiento
territorial general que implican los grandes proyectos de infraestructura y/o de
intervencion-reforma urbana. Sélo con el objetivo de vincularlos con los ejemplos

abordados en este trabajo, sefialo la fragmentacién/redisefio del espacio y su disposicién

! Con ello no me refiero a un conteo legible y cuantificable sino a uno impredecible tanto en
términos temporales, como en las expresiones que comportara. En el primer caso, desde
mediados del siglo pasado fue instaurado el Doomsday clock por el Bulletin of the Atomic Scientists
mucho mdas enfocado al desarrollo armamentistico en el contexto de la Guerra Fria. Al considerar
estos elementos, el momento de mayor peligro habria sido entre 1952 y 1953 cuando se llevaron a
cabo ensayos con bombas de hidrégeno y las manecillas del reloj fueron colocadas a 2 minutos de
la “medianoche” de la humanidad. Sélo de manera muy reciente se agregaron los peligros
relacionados con la catastrofe ecolégica en marcha (aunque en la limitada perspectiva del cambio
climdtico) y en 2018 y 2019 el reloj volvid a la posicidon de mayor peligro desde que se comenzé a
realizar este balance. Esto incluso fue denominado como un “nuevo anormal” que intenta dar
cuenta del peligro sobre la estabilizacion de esta modalidad critica de la especie y que se
caracterizaria entre otras cosas por la anomia y paralisis social (Mecklin, 2019).
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para favorecer procesos de acumulacion. Entre estos existen diversas expresiones, como
aquellas relacionadas con la sustitucién de cultivos tradicionales por otros de gran
valorizacién en el mercado y que en ocasiones promueven el agronegocio y los
monocultivos, como en la regién de Michoacdn estudiada, en la que a partir de una
peculiar comunidn, el proyecto institucional-formal fue complementado por la accion de
las estructuras de la economia ilegal quienes por la via de los hechos lograron llevar
adelante el proceso de expansidn de cultivos fruticolas en detrimento de otros de caracter
tradicional como la milpa o la cafia de azlcar. Una expresion mas de este proceso se hace
patente si atendemos a que el trazado de las rutas para el traslado de mercancias por el
océano en direccion al continente asiatico o hacia Estados Unidos, también es
aprovechado para la llegada y envio de precursores para el proceso de produccidn de
estimulantes ilegales sintéticos o la mercantilizacion de biodiversidad. Como sefialé en
varios momentos de este trabajo, el proceso de violencia abierto en México hizo posible
que la regién estudiada de Michoacan se colocara a la vanguardia de distintos productos y

mercancias, entre ellos drogas de disefio.

En el entorno citadino de Rio de Janeiro, el proyecto urbano inscrito en la realizacion del
ciclo de megaeventos que durd 10 afios, instaurd un tiempo de excepcidn que promovio
un reordenamiento profundo del entorno carioca. Esto abarcéd ambitos habitacionales
(con masivos procesos de desalojo, gentrificacidon, especulacién inmobiliaria), vias de
comunicacidon, movilidad y transporte; asi como la generacion y generalizacidon de
mecanismos de vigilancia, disciplinamiento y control, que incluyeron desde una red de
miles de cadmaras conectadas a un ultramoderno centro de comando y control, hasta la
instalacidon de las 38 Unidades de Policia Pacificadora. Si bien la escala de analisis nos
permite observar un proceso de securitizacion fundamentalmente volcado hacia el
proceso interno de la ciudad, no resulta menor observar que en términos generales Brasil
continta siendo una de las principales rutas de salida o transito hacia Europa, Asia y Africa

en lo que se refiere a estimulantes ilegales y en especial de cocaina (UnoDc, 2018).

Aunque no concedi espacio a las problematicas urbanas de caracter ecoldgico, la
realizacion del ciclo de megaeventos también comporté graves afectaciones en este
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ambito, en parte por la construccion de infraestructura en la ciudad y en parte porque el

“legado” comprometido para la realizacion de las citas deportivas no fue cumplido.?

A esto deseo agregar que las actividades de esta vertiente no reconocida del capitalismo
contemporaneo establecen también rutas de insercion “laboral” en un escenario de
creciente exclusion, especialmente para los sectores populares. Se trata de porciones
sociales que en ocasiones desde la infancia son reclutadas para realizar toda clase de
tareas que las colocan en peligro constante y que reproducen y profundizan los esquemas
de jerarquias y autoritarismo caracteristicos del capitalismo y el patriarcado, es decir, que
reproducen la competencia, la asimetria, el abuso y la crueldad como forma de relacion

social hegemonica.

En ambos contextos, este proceso augura la profundizacion de la exclusion, segregacion y
desplazamiento de los pueblos indigenas, las poblaciones que mantienen formas de vida
campesina o de quienes reproducen sus condiciones materiales a través de actividades
como la pesca.®> En entornos urbanos resulta muy claro el ataque institucional a la
vertiente informal de la economia que ha hecho viable en muchos casos la reproduccién
de nuestras sociedades, aunque también es posible observar un proceso de
monopolizacién de este tipo de actividades a manos de los grupos armados.* De manera
muy general lo que se observa es el socavamiento de las condiciones de posibilidad de la

vida tal y como la conociamos en estos distintos entornos. Es un mundo que esta

% En el primer caso con los efectos de la construccidén de un campo de golf (innecesario por la
existencia de otros dos en la ciudad) en la Zona de Conservacdo da Vida Silvestre (zcvs), en el area
de proteccion ambiental de Marapendi, donde se encuentra una laguna y un parque con especies
endémicas de flora y fauna. En el segundo caso me refiero a la limpieza y saneamiento de |la Bahia
de Guanabara que nunca se concretd y que habia sido ofrecida como uno de los beneficios de la
organizacidn de los megaeventos en la urbe.

* Elemento que de hecho ocurrié en varios espacios de Rio de Janeiro y especificamente en la
Laguna Rodrigo Freitas.

* Ambos procesos coexisten en espacios diferenciados. La persecucién que se establece sobre
camelbes y vendedores ambulantes en dreas céntricas o turisticas de las ciudades, puede ser
monitoreada y controlada por actores armados no pertenecientes a la institucionalidad en areas
periféricas o barrios populares. En México es conocido que la venta de productos piratas ha sido
controlada por estructuras de la economia ilegal que de manera previa estaban identificadas con
el trafico de estimulantes ilegales.

188



desapareciendo en el mismo instante en que intentamos dar cuenta de estas

transformaciones.

En segundo lugar, quiero establecer algunos elementos sobre los efectos sociales de los
procesos estudiados. Respecto a México y la regidn Centro-Sur de Michoacan, el lapso de
tiempo que se abriéd durante los primeros afos del presente siglo ha significado un
incremento abismal de las brechas y la polarizacién social como resultado de la puesta en
marcha y ulterior profundizacién del modelo neoliberal. Estos fendmenos que si bien ya
existian en el recorrido histdrico previo, ahora aparecen legitimados, con lo cual se ha
reforzado vy resignificado la construccién de enemigos que suelen estar identificados con
los sectores populares y con las franjas etarias que corresponden con las y los jévenes.
Este proceso se vincula con uno muy similar en Rio de Janeiro, en donde adquirié un
cardcter de revancha clasista sobre porciones de la poblacién beneficiadas por la politica
de inversién social de los gobiernos del Partido dos Trabalhadores, que a través de
distintos mecanismos promovié un proceso de inclusion social.” Desde entonces no sélo
han sido desmantelados estos avances (asi se tratase de politicas sociales focalizadas),
sino que a la postre se logrd instalar un proceso de estigmatizaciéon y exterminio sobre
estos mismos grupos. En lo que toca a Brasil y su Cidade Maravilhosa esto esta
estrechamente ligado con el pasado colonial y la centralidad de su proyecto de pais y
sociedad basado en el esclavismo. Considero que este proceso que por si mismo anuncia
la cancelacidn del futuro se encuentra presente en distintos paises y regiones del area, y
lo que le es comun es la inoculacién de la fatalidad anclada en la ausencia de alternativas
para las y los jovenes de sectores populares a quienes en el presente encaminamos hacia
paramos sociales, cuando no de manera directa a la guerra y la muerte. En lo que toca al
pais sudamericano prueba de ello es que en el periodo 1994-2018, considerando como
punto de arranque las masacres de Candelaria y Vigdrio Geral, han sido asesinados mas de

medio millon de jévenes (Alves, 2018). En México entre 2007 y 2016 se establece la

> Por ejemplo a través de la introduccién obligatoria de “cuotas” raciales en las universidades, con
lo cual sectores marginados histéricamente de la educacion superior pudieron ingresar tanto a
escuelas publicas como privadas.
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muerte violenta de casi 47 mil personas entre los 15 y los 24 afios de edad, lo cual sefala

un incremento de cerca del 200 por ciento durante esa década (Muedano, 2018).

En tercer lugar hay aspectos de caracter epistemolégico que deseo sefialar. Por un lado,
considero que el uso inercial de categorias no nos ayuda a entender el mundo en que
vivimos, menos cuando este se modifica de manera tan acelerada. Es por ello vital
profundizar el conocimiento de las mutaciones en marcha a través de metodologias que
incorporen y den centralidad al trabajo de campo y el acompafamiento de procesos vivos.
Junto con ello, resalto la urgencia de abordajes que pongan en relacidn escalas vy
temporalidades especificas en América Latina y el Caribe, con el objeto de calibrar la
vigencia de los postulados establecidos por los estudios generales en torno al area. Apelar
a esta forma de aproximacién a la realidad es lo que me ha permitido conocer y analizar
algunas manifestaciones de lo que considero como formas de socialidad e
institucionalidad emergentes en distintos contextos de América Latina y el Caribe. Dentro
de estas se inscriben subjetividades y sentidos sociales que a mi parecer, configuran ese
otro mundo que se abre paso guiado por el individualismo, la competencia, el
consumismo vy la interiorizacion/legitimacién del abuso como forma de relaciéon, cuya
expresion mas acabada es la militarizacién. Es acaso esa sociedad que estd
constituyéndose en el intervalo, intersticio o zona gris del capitalismo del Siglo XXI, en el

envés de sus formas reconocidas.

En el presente trabajo me puse como objetivo establecer a partir de la puesta en relacién
de dos ejemplos regionales disimiles, la conformacion y comportamiento de lo que
denominé como materialidades securitarias en disputa y dispositivos securitarios. Es decir,
de la coexistencia de proyectos societales definidos por la presencia de actores armados
en posibilidad de establecer soberanias de facto con base en disputas por territorios vy el
control y gestion de la poblacidon que los habita. Esto es posible en virtud de la puesta en
funcionamiento de una red o entramado de distintas formas de control social basados en
la definicién de amenazas y la construccién de enemistades sociales en diferentes grados
y escalas, lo que comporta discursos, practicas y mecanismos institucionales o
institucionalizantes. Considero que ambas formas de enunciacién y la delimitacién
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conceptual que comprenden abarcan elementos que por separado han sido estudiados
desde la perspectiva de la militarizacion, la securitizacion o los estudios sobre violencia en
la regién. Con ello no pretendo devaluar ni anular los abordajes previos, sino incorporar
modalidades que no en todo momento son consideradas, en especial en lo que se refiere
a esa zona de indistincidn que ahora se consolida y que se encuentra entre lo

institucional/legal/reconocido y lo informal/ilegal/criminalizado.

En este trabajo centré el andlisis en un ejemplo urbano, la capital del Estado de Rio de
Janeiro en Brasil y la Regidén Centro Sur de Michoacan en México, que combina polos
citadinos y areas rurales, ademas de una franja de costa disputada por su proyeccién
como ruta de traslado de mercancias. Ambos ejemplos fueron estudiados desde una
perspectiva histdrica diacrénica y genealdgica, con el objetivo de establecer la evolucion
de las problematicas a estudiar. En dos momentos con mayor énfasis en la delimitacién de
las coordenadas tedricas, asi como a la elaboracidon de un entramado que me sirviera para
dar cuenta de los procesos, el trabajo reconstruyd, en primer lugar, una relacién entre la
evolucién de la problematica en torno a la seguridad-inseguridad (que opto por incluir en
dispositivos securitarios), el rasgo bélico que adquirié en una parte considerable del areay
la propuesta de que es mas pertinente incluir estos fenédmenos dentro de la perspectiva
de la militarizacion de la sociedad. En segundo estableci una interpretacion de los
fenédmenos especificos respecto a la pérdida de centralidad en el papel del Estado como
referente maximo del orden social, las disputas por territorios en los que participan otros
actores armados (no identificados con la institucionalidad reconocida) asi como una

caracterizacion de estos ultimos.

Al realizar un balance de la experiencia de estudiar estos fendmenos en dos ejemplos
regionales disimiles puedo sefalar que el principal logro del trabajo fue poder establecer
un vinculo tedrico que permitiera entender la especificidad del recorrido de cada uno de
los contextos. Para ello resultd decisivo el proceso de reconstruccién histdrica que me
permitio establecer un marco de interpretacion que incluye la conformacién de las favelas
de Rio de Janeiro y de la Regién Centro Sur de Michoacadn en los margenes de los
proyectos estatales de Brasil y México. A continuacidn, que esa caracteristica entré en

191



sintonia con las cualidades geografico-espaciales que en cada caso posibilitaron la
emergencia y ulterior proliferacion de actividades econdmicas ilicitas aunque con
expresiones especificas. Asi, lo que en Rio de Janeiro inicié como una disputa del espacio
urbano por la comercializacion de estimulantes ilegales en las favelas, asi como el acceso y
control de la infraestructura del puerto y de las rutas aéreas hacia Africa y Europa;
evoluciond hacia la imposicién de rentas ilegales y el monopolio de determinados
servicios en las zonas habitadas por sectores populares. Respecto a la regidon Centro Sur
de Michoacdn, lo que podemos observar es que el aislamiento del corredor de Tierra
Caliente que lo hizo una zona de contrabando de adormidera y marihuana desde
mediados del siglo XX, fue potenciado por la creacion de proyectos de infraestructura por
parte del Estado mexicano, lo que a la postre mejord la conexién con las dos regiones
indigenas estudiadas, es decir, la Meseta Purépecha y la Costa Nahua. Lo que destaca en
la actualidad de esa porcidn del territorio del pais es que su importancia radica no sélo en
sus potencialidades geograficas de interconexién, sino que también se incorpora como
espacio en disputa por la produccién de drogas sintéticas, la sustraccion de bienes
naturales (minerales, forestales o biodiversidad), asi como la apropiacion/instauracion de
cultivos licitos con alta valorizacién y demanda en el mercado internacional sobre los

cuales se establecen practicas monopdlicas a través de la violencia armada.

Otro de los vinculos tedrico-interpretativos que resultaron de la puesta en relacién de
ambos contextos esta relacionado con la identificacidén de los actores armados que operan
en ellos. En términos generales se trata de grupos que surgieron en la segunda mitad del
siglo pasado y que tendieron a gestionar la dinamica social de los espacios controlados.
Con el paso de los afios y la importancia adquirida por este tipo de actividades, han
pasado por un proceso de sofisticacion y diversificacion en su “portafolio de negocios”. De
manera paralela, en ambos paises y dentro de las escalas geograficas estudiadas, se
verificd el proceso de securitizacién que incluye la enunciacién de amenazas por parte del
Estado y que se materializa en los procesos de militarizacién de las politicas de seguridad y
de la sociedad en su conjunto. En lo que representa una interpretacidn propia del

recorrido contemporaneo de la region, identifico una réplica de esta logica por parte de

192



actores armados que no pertenecen a la institucionalidad. Es decir, que las estructuras
armadas de las facciones o carteles se arrogan la prerrogativa de definir la enemistad
hacia sectores poblacionales, lo que tiene repercusiones de enorme trascendencia en los

indices y modalidades de violencia imperantes.

Respecto a los ejemplos utilizados, debo sefalar algunos elementos del recorrido que
siguieron los contextos explorados, Rio de Janeiro y la Region Centro Sur de Michoacan.
Desde mi llegada a Brasil para la realizacién del trabajo de campo, cuando el pais habia
ingresado en una profunda crisis econdmica y politico-social, al mismo tiempo era
palpable una creciente polarizacién que, abrevando de distintas fuentes, encauzd al
gigante sudamericano hacia una de las expresiones mas preocupantes del itinerario
regional y que condujo al triunfo electoral del candidato del Partido Social Liberal (psL), Jair
Messias Bolsonaro. El ex capitan del Ejército que logré popularizarse entre otras cosas por
su odio desmedido hacia las expresiones de izquierda, pero también hacia la diversidad
sexual y racial, asi como su evidente misoginia, ha sido considerado como la punta de
lanza del proceso de derechizacién regional y sefialado como la vanguardia apocaliptica
respecto al recorrido, ya no sdélo latinoamericano sino global (Brum, 2019). Por mi parte
considero, que aun con lo grotesco del personaje, es plausible entenderlo como simbolo
de los tiempos que corren, a partir de la disposicion social a llevar mas alla la inercia
sistémica que nos conduce al abismo. Bolsonaro destaca en primer lugar, por el proceso
de destruccion de la Amazonia promovido por su gobierno y los intereses de apropiacion
sobre ella y, por el otro, por la politica de exterminio impulsada contra sectores
poblacionales a los que se les ha endilgado su pertenencia a la delincuencia, o los traficos
ilicitos. En lo que se refiere de manera especifica a Rio de Janeiro, Bolsonaro ha
conformado una dupla con Wilson Witzel del Partido Social Cristdo (psc) elegido
gobernador del Estado de Rio de Janeiro. Ex fusilero naval y ex juez federal ha adoptado
un discurso afin que criminaliza la pobreza y ademas de haber participado en operativos
policiacos especificos en la ciudad, impulsd una politica de utilizacidon de francotiradores
en las favelas, con la que se ha abierto un periodo incluso mas violento que el que yo

describo en el capitulo dedicado a la capital carioca y que como dato relevante incluye
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gue 38 por ciento de los asesinatos totales en la ciudad sean a manos de las fuerzas de
seguridad del estado; especificamente, la policia mata a 5 personas por dia (Santoro,
2019).° En este escenario, el presidente sefialé que esperaba que los delincuentes
“murieran como cucarachas” en el marco del endurecimiento de legislaciones contra el
crimen que entraron en sintonia con la iniciativa de declarar como excluyente de ilicitud el
asesinato de personas a manos de otros civiles que lo hicieran en defensa de su propiedad

(Phillips, 2019).

De esta forma la institucionalizacién del asesinato de la poblacion pobre, negra y
favelada agrega cada vez mayores y mas peligrosos elementos. Brasil ya ostentaba el
registro de contar con la policia mas asesina del mundo desde hace afos. En 2017 mds de
5 mil personas perdieron la vida por la intervencion de esta institucidon, lo que equivale a
14 personas por dia. Ahora a esto se agrega el paquete anticrimen del juez Sergio Moro
(premiado por llevar adelante el caso Lava Jato con el nombramiento como Ministro de
Justicia); que ante el uso de armas por parte de la policia incorpora el argumento de la
actuacioén en “legitima defensa”. El llamado Cédigo Moro introduce la subjetividad de los
policias en el sentido de considerar la amenaza, el miedo y otras emociones como
justificacion de la accion armada. Esto tiene como antecedente la denominada
“gratificaciéon del lejano oeste” (gratificacdo faroeste), que en la década de los noventa
fue impulsada en Rio de Janeiro durante el gobierno de Marcelo Alencar y que premiaba
actos de “bravura” policiaca, entendida como las acciones de elementos de la corporacién
gue culminaban con el cuerpo del sospechoso sin vida en el suelo. Lo mas preocupante no
es la medida propuesta, sino el respaldo social que le da una aprobacidén del 62 por ciento
(Guimaraes, 2019). Si esto no fuese suficiente, Bolsonaro mismo realizé un decreto de ley
gue facilita la posesidn de armas en viviendas y centros de trabajo, y que sélo requiere de

un registro ante la Policia Federal del pais. Ademds de agentes publicos del area de

® Un elemento que me estremecié fue tener conocimiento de que en el morro Fallet-Fogueteiro,
aledafio a Pereirdo, donde residi durante la estancia de investigacidn y por la que transitaba de
manera cotidiana, fueron asesinados 13 jovenes durante una incursidn policiaca en el marco de la
disputa entre facciones de tréfico en la ciudad, lo que representé la accidn policial mas letal en los
12 afios previos (Prado y Oliveira, 2019).
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seguridad publica (incluyendo inactivos), contempla a los de administracion penitenciaria,
militares y ex militares; residentes en areas rurales (lo cual representa una amenaza para
movimientos campesinos y defensores del territorio) y de areas urbanas con tasas por
encima de los diez asesinatos por cada cien mil habitantes; titulares o responsables legales
de establecimientos comerciales o industriales, entre otros. Podran adquirir hasta cuatro
armas de fuego de uso permitido, e incluso en mayor cantidad en caso de comprobar su

necesidad.

Respecto a la Regidn Centro Sur de Michoacdn opté por cerrar el analisis en el contexto de
la desmovilizacién/institucionalizacion de las Autodefensas del estado a partir de un
proceso impulsado por la administracion de Enrique Pefia Nieto, con miras a evitar que
esta forma de organizacidn se extendiera ain mas o que fuese replicada en otros lugares
en los que el hartazgo de la poblaciéon condujera a la formacién de grupos analogos. Con
posterioridad a la ofensiva contra Los Caballeros Templarios, otros grupos, de los cuales se
presume su participacién en la heterogénea composicién de las autodefensas, han
seguido operando, en especial del Cartel Jalisco Nueva Generacidn, asi como de grupos de
menor tamano como Los Viagras. Incluso en la actualidad se habla de una rearticulacion
de la Familia Michoacana y de una renovada disputa por las regiones del Estado
abordadas en este trabajo. En términos generales esta dindmica ha estado presente en
todo el pais y la fragmentacidn de las estructuras abocadas a las actividades ilegales de la
economia criminal son una corroboracién de ello. De acuerdo a un balance previo al
cambio de gobierno federal en México, de 8 carteles identificados a comienzos del sexenio
de Felipe Calderdn, contamos a finales del de Enrique Pefia Nieto, con mas de 300 grupos
de diferentes caracteristicas y tamafios operando en el pais (Ellis, 2018). Versiones
periodisticas aluden a que se trata de mas organizaciones y que tienen presencia, con
distintos grados de control e imbricacién con porciones del estado, en el 80 por ciento de

los municipios del pais (Vanguardia, 2019).

El arribo al ejecutivo federal de Andrés Manuel Lépez Obrador, con 30 millones de votos y
considerada por muchos como una victoria de la izquierda y los sectores progresistas del
pais, ha tenido, a casi un afio de gobierno, episodios diversos en lo que se refiere a las

195



problematicas que he estudiado. Por un lado, un tratamiento que ha optado por eludir la
confrontacion directa con las estructuras armadas de los cérteles, tuvo resultados que han
sido destacados, por ejemplo, respecto al robo de combustibles fdsiles contra la
paraestatal del pais, conocido de manera coloquial como huachicoleo. De este proceso
destaco el hecho de que nos ha permitido conocer con mayor profundidad el grado de
imbricacién de las economias legal e ilegal, asi como la adhesién masiva de la poblacién
respecto a este tipo de practicas. Por el otro, destaca la renuncia en los hechos respecto a
compromisos realizados durante sucesivas campafias electorales en las que se ofrecié
cambiar la politica de seguridad y combate al narcotréafico, especialmente respecto a lo
realizado en los periodos presidenciales de Felipe Calderén Hinojosa y Enrique Pefia Nieto.
Esto ha quedado especialmente claro a partir de dos elementos. Por un lado, a través de
la iniciativa para la creacién de la Guardia Nacional que institucionaliza y legaliza la
militarizacién de los asuntos de orden publico y, en segundo lugar, a través del acuerdo
migratorio con Estados Unidos que hace a México responsable de contener el arribo de
migrantes con destino hacia su frontera norte. En el primer caso, se verifica un incremento
real de la presencia de las fuerzas armadas y de la Gendarmeria Nacional en los 32 estados
del pais (con casi 231 mil efectivos) en tareas que estan siendo asociadas, no sélo al

III

combate al “crimen organizado”, sino también al control de la migracion y la militarizacién
de regiones del pais en las que se promueven megaproyectos de infraestructura, como
ocurre en el Sur de México en el que estan desplegados alrededor de 60 mil integrantes
de estos cuerpos armados del estado (Camacho, 2019).” Sobre el segundo aspecto, el del
fendmeno de la migracidén, es claro que se trata de una de las problematicas mas

acuciantes de nuestro tiempo y lo que se observa a nivel planetario es el recurso de

politicas coercitivas, mismas que cada vez mas tienen una clara dimensién militar.

7 Esta informacién fue revelada por las propias autoridades en el documento “Situacién de la
Guardia Nacional” en el que se detalla que 58 mil 602 son los elementos adscritos a la Guardia
Nacional, mientras que 123 mil 465 corresponden a la Secretaria de la Defensa Nacional (SEDENA) y
13 mil 461 de la Secretaria de Marina (SEMAR). Otros 14 mil 852 elementos pertenecen a las
Fuerzas Federales de Gendarmeria, y 20 mil 584 a las unidades y divisiones de la Policia Federal
(Camacho, 2019).
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Sobre ello quiero plantear dos cuestiones. Por un lado que contamos aun con elementos
dispersos e insuficientes para entender con claridad la magnitud del proceso que vivimos
en México. En especial me refiero a la imbricacién y generalizacién de actividades que van
mucho mas alla del traslado y suministro de estimulantes ilegales. Tratdndose de un
fendmeno transnacional y que genera enormes volumenes de ganancia, ahora es un
componente central de la condicién de posibilidad de reproduccidon para considerables
porciones de la poblacion, dejadas a su suerte en medio de la tempestad neoliberal. Me
parece que esto no ha sido considerado con suficiencia en los diagndsticos sobre el pais y

eso de manera necesaria ha conducido a la aplicacién de politicas equivocas en la materia.

En relacién a ello, la militarizacién de la sociedad mexicana, uno de cuyos principales
componentes ha sido la expansidon de las expresiones armadas no estatales, no puede
terminar por decreto. En los meses pasados, las formas de violencia armada colectiva no
han disminuido y no queda claro de qué manera estos grupos dejardn de actuar en la
puesta en escena de las disputas por territorios, el reclutamiento de poblaciones y la
diversificacién de sus actividades. El recientisimo operativo en el que se intenté capturar a
uno de los hijos de Joaquin Guzman Loera en la ciudad de Culiacan, permitié observar el
despliegue de fuerzas irregulares que lograron acordonar la urbe y colocar en tal situacién
a las fuerzas federales que optaron por liberar al presunto integrante del grupo delictivo.
En correspondencia con lo expuesto a lo largo de este trabajo y a pesar de que este
episodio resulta inédito, no sélo en relaciéon a México sino de cualquier otro pais del area
en donde existen este tipo de dinamicas, esto no sefiala ni la captura, derrota o colapso
del Estado mexicano, sino que resulta la expresion ultima de la articulaciéon entre esas
“dos realidades” (Segato, 2016), un proceso que no comenzé en las ultimas décadas, sino
gue se remonta a la conformacién de regiones enteras en los margenes del Estado
posrevolucionario. Lo que observamos son los brotes de novedosas formas de
institucionalidad con posterioridad a su refuncionalizacion neoliberal. Considero que en
otras regiones del continente se verifica un proceso andlogo, aunque siempre
determinado por las especificidades histérico-sociales que incluyen la arquitectura de las

estructuras del Estado y de entidades como las Fuerzas Armadas o las policias.
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Existen un conjunto de tematicas que por la temporalidad del proceso no se encuentran
aun cristalizadas y por lo tanto quedan abiertas para futuras indagaciones. Desde mi
perspectiva, se trata de fendmenos que no haran sino ampliarse en las préximas décadas.
En términos generales estan relacionados con esa zona gris, intersticio, o haz y envés del

gue recién ahora comenzamos a vislumbrar.

Durante los ultimos afios en los cuales realicé este trabajo de investigacién, pude
consultar bibliografia especializada, producida casi en su totalidad fuera de América
Latina, que sefiala que nos encontramos ante el fin del orden Westfaliano. Esta
perspectiva de andlisis corresponde con indicios de lo que he encontrado a partir de lo
observado y estudiado respecto a los fendmenos de violencia, inseguridad y militarizacion
en lugares seleccionados de nuestra regidn. En particular considero que la invocacion de la
muerte del orden interestatal tradicional, en realidad debe conducirnos a la observacion
de las formas de institucionalidad y socialidad emergentes. Estas son las que se anuncian
si atendemos a la conformacidn de lo que en este trabajo entiendo como soberanias de
facto (Hansen y Steputtat, 2006). Esto implica una combinacion de actores diversos y no
necesariamente el reemplazo o instauracién de un orden enteramente nuevo, aunque
posiblemente si uno de caracter mas autoritario, violento y que exacerbe el despojo y la

explotacién humana, asi como la destruccién de la naturaleza.

Al haber llevado a cabo un trabajo parcial y acotado a un par de ejemplos regionales
(aunque contrastado con otras experiencias observadas a lo largo de los afios), no puedo
sino extraer conclusiones preliminares sobre el devenir de la dindmica espacial inscrita en
lo que ahora he incluido en las disputas por territorios. La primera que me parece
importante destacar y reiterar es la expansion de este tipo de grupos y dinamicas, que si
bien no puede ser establecida con total precision, si contamos con estimaciones
provisionales que dan cuenta de la magnitud del fendmeno. Senalaba que para el caso de
la ciudad de Rio de Janeiro sélo las milicias, tienen control sobre una cuarta parte de la
ciudad y alrededor de 2 millones de habitantes. A esto hay que agregar las dareas
dominadas por las facciones de trafico, asi como por un fendmeno que integra a las
milicias (conformadas por policias, militares y bomberos en retiro o en activo) y a
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traficantes, lo que ha sido denominado de manera reciente como “narcomilicias”

(Werneck y de Souza, 2019).

El control por parte de la Familia Michoacana y después por Los Caballeros Templarios de
mas del 70 por ciento de los municipios de Michoacan fue sucedido por la presencia de
grupos de autodefensa en casi el 60 por ciento de estos y a partir de una estimacion
territorial esto seria equivalente al tamano de algunos paises pequefios como Bélgica o
Moldavia y mayor a la extension de paises de la regién como El Salvador.? Pero mas alla de
la notoria dimension espacial del fendmeno, me parece aun mas llamativa la manera
como hacen presencia en esos contextos, en los que cada vez con mayor fuerza, detentan
la capacidad de establecer y moldear desde relaciones econémicas hasta formas de
comportamiento o sentidos sociales y estéticos. Esto que parece apuntar hacia la creacion
de formas duales de poder a través de soberanias de facto resulta una de las tendencias
gue estan ahora presentes en sociedades de Brasil, México, Jamaica, Colombia o el
Tridangulo Norte, pero que en virtud del comportamiento sistémico y del recorrido

regional, podrian aparecer en otros paises del area.

Para finalizar quiero decir que como estudiosos y habitantes de América Latina y el Caribe
nos encontramos ante la disyuntiva de preservar coordenadas de comprensién de la
realidad, que si bien resultaron adecuadas en otros momentos, ahora resultan
anacrdnicas e insuficientes, o bien afrontar que la mutacién de nuestras sociedades exige
también replantear no sdélo las bases epistemoldgicas, sino también politicas, ya no sélo
de la transformacién social, sino de la preservacién y defensa de la vida en el sentido mas
amplio posible. Aun cuando el capitalismo esta rompiendo con toda frontera previa, en
buena medida apoyado en las expresiones de la economia considerada ilegal y criminal,
asi como con las reglas del juego que funcionaron durante el Siglo XX, la imaginacion

politica dominante no logra llevar a cabo un ejercicio fructifero respecto a la creacion de

® Resulta pertinente la observacién de que la dimensién de la presencia de autodefensas y carteles
no puede ser medida respecto al drea total de los municipios en la medida en que lo que fueron
tomadas fueron las cabeceras de ellos (Maldonado, 2018a), pero resulta aun mas urgente
repensar nuestras concepciones del espacio en relacién a un orden que ya no es vigente como el
de la division juridico territorial de los Estados nacionales en América Latina.
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salidas ante la catastrofe de la que ya somos parte. Esto quiza esté relacionado con una
nostalgia de certidumbre que no corresponde con el tiempo en que vivimos y que como
decia al inicio de este texto, corre hacia el agotamiento de formas de vida y con ello de

nuestros mapas mentales previos que considero, no nos sirven mas para anticipar las

modificaciones en ciernes.
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