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PRELUDIO

Las pisadas de las cucarachas no hacen ruido, o casi no,
pero de alguna manera estos animalitos se las ingenian
para despertar hasta al mas lirén. Una noche me levanté al
bafio y una sensacion de sospecha me llevd hasta la cocina.
Ahi estaba ella, en el bordecito de la ventana. Era pequeia,
pero su particular color ambar y sus temibles antenas pronto
me erizaron la piel haciendo florecer mis instintos criminales.
Corri por la escoba para derribarla al piso y ahi acabar
rapidamente con ella, pero las cucarachas son veloces, creo
que no se los habia dicho, aunque quizd ya lo saben. Fue
preciso mover varios muebles, y debo confesar que incluso
la torturé con un poco de raid, iera tan dgil!. Mientras yo la
perseguia desquiciadamente a las tres de la mafiana, Sofi me
miraba con curiosidad desde la puerta de la cocina. Logré
acabar con ella, pero no les contaré los detalles. Decidi dejar
el cuerpo a la vista, como advertencia a su familia y amigos,

por si se les ocurria venir a cobrar venganza.
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Preludio

A la mafana siguiente lo primero que hice al despertar fue
revisar minuciosamente la cocina, no habia rastro de nuevas
visitas, solo aquel solemne caddver patas pa 'rriba y bracitos
cruzados a un lado del bote de basura. Contintie con la rutina
diaria y me fui a trabajar. Al regresar, a pesar del cansancio,
me dispuse a revisar nuevamente la escena del crimen, todo
parecia en orden asi que retiré el cuerpo, lavé mis tupper s
y me fui a dormir. Eran mds o menos las dos de la mafiana, por
decir una hora, cuando la sensacién, que ya no me era extrana,
me desperté nuevamente. Sali de la habitaciéon y fui directo
a la cocina, estaba oscuro asi que no podia ver nada, pero
sabia que Sofi y yo no estdbamos solas. Apenas prendi la luz,
pude ver como una de ellas se eché a correr. La acorralé hasta
abatirla. Regrese ala cama, no sin hacer una ultima y exhaustiva
inspeccién al lugar de los hechos. La caza de cucarachas
es, sin duda, una actividad que requiere agilidad y mucha
destreza. La energia obtenida durante la redada me provoco
serias dificultades para conciliar el suefio, asi que decidi leer
un cuento. Estaba sofiando con Perfecto Luna y el montdn

de huesos que enterrd en las paredes cuando un sobresalto me
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hizo despertar de nuevo. No pude evitar revisar una vez mas
la cocina: “No hay nada, Sofi. Vamos a dormir”. Pasaron varios
dias similares, con sus noches incompletas pero muy largas,
acompafiadas de la Garro, los Julios, Nacho Padilla y otros

hasta llegar a Amparo Davila.

Conforme avanzaban los dias, las noches se hacian mas
cortas para dormir, pero mas largas cuando se trataba de ir
de caceria. Al parecer mis mensajes de advertencia eran
ignorados y una pequefia familia veia mi cocina como un lugar
propicio para vivir. Comencé a buscar todas las alternativas
posibles para impedir su llegada, busqué remedios en la red,
en su mayoria caseros y naturales; inofensivos para la salud
de Sofi pero que las obligara a retroceder pues, en el fondo,
no queria seguir matandolas. Siguiendo las indicaciones
de ecoinventos.com y “Deshdgase de las cucarachas para
siempre”, comencé a colocar bolsitas de laurel por toda la
casa, agregué montoncitos de bicarbonato de sodio con azucar
e hice una trampa con un cubito de café y agua. No habia un

solo traste sucio ni un trapo sin fregar, guardaba la basura
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Preludio

inorgdnica tan bien que parecia empacada al vacio. Lavaba
con jabon y cloro cada utensilio de cocina antes y después
de usarlo, las frutas y verduras eran lavadas con la misma
féormula, pero con dos esponjas diferentes, una vez enjuagadas,
las guardaba inmediatamente en el refrigerador. Después de
unos diez cuentos de Garro, pasé de “De la vida maravillosa de
Salva-Obstaculos” hasta “La Conquista de la luna”. Luego llego
Cortdzar, con quien pasé la mayor parte del tiempo. Porque sus
cuentos me fascinan y porque no lograba conciliar el suefio,
pero tampoco leer. Los periodos de vigila eran cada vez mas
prolongados. Empecé a despertar entre dos y cuatro veces por
la madrugada, en cada una de ellas debia librar una batalla
distinta, a veces contra un insecto, otras contra mi paranoia. Las
luchas mds complicadas eran aquellas en las que el territorio
de guerra era el techo; cada movimiento debia ser preciso
y bien articulado, el mds pequefio error les daria ventaja
para escapar o peor aun, el enemigo podia, literalmente,
caer sobre mi. El cansancio hacia que cada dia se sintiera
largo y pesado. Después del trabajo limpiaba y ordenaba la

casa para poder dormir tranquila. Pero cada noche, una y otra
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vez, me despertaba la misma sensacion de acecho. Algunas
veces lograba sorprender a alguna cucaracha en la cocina,
burldndose de mi, de cada remedio que habia dispuesto para
ellas. Nunca pensé en elaborar mis propios venenos, pero si
compré uno de los més potentes antidotos en el supermercado.
Nada era suficiente. Ignacio Padilla daba un poco de consuelo a
las noches de inquietud, pero las rondas me impedian leer mads
de tres paginas seguidas. Aunque las invasoras se presentaban
solo en la cocina, el inico lugar donde me sentia a salvo era mi
habitacién. No puedo recordar cuantos dias duré aquella lucha,
el cansancio empezaba a transformarse en migrafia, asi que
decidi tomar medidas extremas. Cada noche, después de mis
labores de limpieza, vaciaba una lata de insecticida en la cocina
y dividia otra entre la sala, el comedor y el bafio, cubria con
jergas humedas cada espacio entre las ventanas y la puerta de
mi habitacidon y me encerraba con Sofi esperando que el veneno
actuara. Repeti esta actividad durante varios dias, hasta que
me encontré con “La sefiorita Julia”. Cuando terminé de leer
su desafortunada historia, comprendi que algunos escuchan

voces o carreras de ratas; algunos mds, ven fantasmas y otros,
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Preludio

cucarachas. Igual que Julia, detuve las redadas y la compra
de venenos; a diferencia de ella, jamas podré rendirme ante
estos pequeflos, pero aterradores seres, mucho porque lei que
existe una familia de primas que son enormes y hasta tienen
alas. Unas semanas después, decidi fumigar la casa y comencé

a escribir este trabajo. <
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INTRODUCCION

A pesar de que la historia de la literatura nos ha legado, des-
venturadamente, un acervo bastante reducido de escritoras
mexicanas es posible reconocer, en diversas etapas de esta,
la presencia de textos literarios femeninos tan bien logrados
como los de autores de la talla de Amado Nervo, Alfonso
Reyes o Juan José Arreola. La llegada del siglo XX trae con-
sigo el nacimiento de brillantes escritoras cuya obra ha sido

ciertamente desdenada.

En la literatura femenina mexicana de este siglo, de
manera mas especifica, a finales de la década de los afios cin-
cuenta, las narradoras optaron por integrar temas sobrenatu-
rales en sus relatos, probablemente a manera de subversién
hacia una sociedad en extremo controladora. A través de estos
elementos, autoras como Rosario Castellanos, Elena Garro,
Raquel Banda Farfdn y Amparo Davila, por mencionar solo
algunas, lograron revelar la condiciéon socio cultural y psi-

colégica de las mujeres de su época, de tal suerte que sus
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Introduccion

textos resultan ser una nueva forma de interpretacién de una
realidad asfixiante. Es cierto que desde el siglo XIX algunos
autores hispanoamericanos comenzaron a incursionar en el
género fantastico; sin embargo, aunque tardia, la exploracién
llevada a cabo por las autoras de la Generacién del Medio Si-
glo establecié la pauta para que las préximas generaciones de
escritoras se atrevieran a experimentar nuevas formas narra-
tivas. Como sabemos, lo sobrenatural concierne a aquellos
hechos que desobedecen las leyes de la 16gica; a todo lo que
se ubica fuera de la realidad. En literatura, lo sobrenatural
también atiende a una discordancia con relacién a lo que
se plantea como real, siendo el horror y la incertidum-
bre sus efectos principales. Estos a su vez forman parte de
las caracteristicas primordiales del género fantdstico. A este
periodo de la literatura mexicana, pertenece la obra de la es-

critora zacatecana Amparo Ddvila (Pinos, Zacatecas, 1928).

El ejercicio literario de Davila abarca poesia (Salmos bajo
la luna, Meditacidén a la orilla del suefio y Perfil de soledades)

y cuento (Tiempo destrozado, Musica concreta, Arboles
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petrificados y Con los ojos abiertos). Su narrativa, general-
mente de extension breve, resulta ser una puerta que nos invi-
ta a un mundo de posibilidades infinitas en donde las acciones
mas insospechadas y ambivalentes de los personajes, hallan
un punto de encuentro con el lector, lo atrapan y lo introdu-
cen en un universo de magia, confusion, angustia y obsesion.
La mayoria de los andlisis referentes a su construccion narra-
tiva, sugieren que la obra pertenece al género fantdstico, pues
en ella se han identificado elementos que desafian las normas
de la naturaleza, por ejemplo; la presencia de seres extrafios
u oscuros, la transfiguracién de una mujer en sapo, el doble,

los fantasmas, entre otros.

Si bien el presente trabajo reconoce ciertos atisbos de
los fundamentos de la teoria de lo fantastico propuesta por
Tzvetan Todorov dentro de la obra de la autora, el objetivo
principal no es registrar las particularidades de dicho género,
sino reunir los elementos suficientes para validar la hipétesis
en la que se reconoce como la autora, a través de la obsesién

y las caracteristicas propias de esta, reflexionando sobre el
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Introduccion

concepto desde el punto de vista clinico, logra que la cons-
truccién de los relatos atienda a ciertas caracteristicas que

corresponden al género fantdstico.

De acuerdo con diversas fuentes, como el Tratado de
psiquiatria de Henri y el Glosario de psiquiatria de John
Nemiah, la obsesidon se define como la intrusién de ideas
recurrentes que un individuo es incapaz de alejar de su
mente. Con base en esta definicién y en la identificaciéon
de ideas recurrentes en los personajes de Amparo Davila,
quien evidencia la persistencia de sus obsesiones (en los
cuatro cuentos propuestos para este andlisis) a través de
narradores en tercera persona, surge la idea de la presente

propuesta de estudio.

Para lograr dicho propésito, el presente andlisis fue
estructurado en tres capitulos. El capitulo primero, esta
dedicado a explorar la biografia de la autora, lo cual nos
permitird contar con un panorama mds amplio respec-
to a las vivencias de su infancia; el sitio en donde cre-

cié, sus padecimientos médicos y pérdidas, asi como sus
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referentes, intereses y afinidades literarias, que mas tarde
influenciaron su obra. En este apartado, también se rea-
lizara un breve reconocimiento de aspectos y asuntos
recurrentes que denotan un comportamiento obsesivo en
sus personajes que, a su vez, conducen a identificar la
obsesién como tema y que dan motivo a la propuesta de

este trabajo.

El segundo capitulo se divide en dos subtemas, de los
cuales el primero estd dedicado al estudio del concepto
de obsesidon y a la definicién de las cuatro etapas de un
cuadro obsesivo de acuerdo con diferentes fuentes espe-
cializadas en psiquiatria. A lo largo del siguiente apar-
tado, se realizé un breve esbozo que pretende mostrar
el empleo de la obsesién como recurso estilistico en las
narrativas de Horacio Quiroga, Jorge Luis Borges y Julio
Cortazar (este ultimo considerado una de las principales
influencias en la obra de Davila). Posteriormente, se pre-
senta el analisis literario individual de los cuatro cuentos

seleccionados - “El huésped”, “Un boleto para cualquier
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Introduccion

parte”, “La sefiorita Julia” y “Musica concreta”-, mediante los
cuales se identifica cémo diferentes obsesiones, pluralmente
relacionadas con la incapacidad de establecer relaciones inter-
personales funcionales, irrumpen en la vida de los personajes
arrastrandolos a un cuadro obsesivo que termina trastocando

sus realidades.

El motivo del tercer y dltimo capitulo, dividido en
dos subtemas: Lo fantdstico y el engafio de los sentidos
y Lo ominoso: la obsesién que oculta, tiene el cometido
de integrar la definicion clinica del concepto de obsesién
con la propuesta de Tzvetan Todorov respecto al género
fantdstico. En él se realizard un intento por determinar
hasta qué punto las distintas actividades obsesivas descri-
tas en los cuatro cuentos seleccionados logran que los tex-
tos narrativos puedan considerarse dentro de este género

o, en su defecto, cudl de estos cuentos permanecera en los

1 La seleccion de los cuatro cuentos que conforman el presente andlisis se de-
termin6 considerando que la estructura de estos permite identificar de manera clara
y sencilla las fases de un cuadro obsesivo.
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limites de lo extrafio, lo fantastico y lo maravilloso. Para
el tratamiento de este dltimo apartado, se tomard como
referencia la definicidon de lo unheimlich (lo ominoso) de-
sarrollada por el psicoanalista Sigmund Freud, dado que,
gracias a ella, es posible acercarnos de manera mas profun-
da, y probablemente mds acertada, al origen del miedo a los
seres monstruosos, a la incapacidad de sobreponerse a una

pérdida o una infidelidad y a la incomprensién de la soledad.

La presente investigacidn aborda la obra de Amparo
Déavila partiendo de la construccién del tema de la obsesién
en su narrativa, senalando como a través de las caracteristicas
clinicas de un cuadro obsesivo se logran efectos propios de
la literatura fantdstica; sin embargo, es posible encontrar
interesantes propuestas, tanto en trabajos de tesis como en
ensayos, cuyos enfoques tratan la problemadtica femenina
desde la locura, el miedo, la soledad y el desencanto por
una forma de vida que oprime y nulifica a las mujeres. En
la tesis “La locura: manifestacion literaria de inconformidad

femenina en cinco cuentos de Amparo Ddvila”, Angélica
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Introduccion

Thomassiny plantea que la autora zacatecana se vale de
los hechos fantdsticos para, a través de sus personajes,
exponer la necesidad que enfrentan las mujeres de escapar
de las exigencias de los estereotipos, cuya salida, en muchas
ocasiones, es la locura. Un tema similar aborda el texto
“Personajes femeninos en los cuentos de Amparo Ddvila:
repeticiones y variaciones” de la investigadora Laura Cazares,
quien alude a las imposiciones masculinas y el roll femenino
dentro de una sociedad que sefiala y nulifica por el simple
hecho de ser mujer. Por su parte Lidia Garcia Cardenas,
en “El simbolismo del espacio en la narrativa de Amparo
Davila” habla sobre la manera en que los espacios creados
por la autora influyen en los personajes de tal manera
que les facilitan el camino hacia la muerte o la locura.
Finalmente, aunque solo para efectos de referencia del
presente trabajo, considero prudente mencionar los textos de
Ana Luisa Coulon y Maricruz Castro Ricalde (EIl callejdén sin
salida de “La sefiorita Julia” y De solterias, soledades y
aislamientos, respectivamente) publicados en Amparo Ddvila.

Bordar en el abismo. En el primero, Coulon diserta respecto a
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la sexualidad reprimida de la protagonista y el modo en que
las ideologias religiosas y morales, tanto de su prometido
como de sus compafieros de trabajo, comienzan a permear
sus emociones de tal suerte que su estabilidad emocional se

sostiene de lo absurdo y la mojigateria.

La obra de Amparo Déavila ha sido estudiada a través
de diversos enfoques; sin embargo, la mayoria de ellos, asi
como la presente propuesta, coinciden en la identificacién
de elementos propios del género fantdstico y especialmente,
en la intencién de la autora por demostrar las limitaciones
emocionales humanas, asi como la lucha de las mujeres por

ganar un lugar en una sociedad represiva. <
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Capitulo

1

LA AUTORA Y LA OBRA






1.1 AMPARO DAVILA; BIOGRAFIA.

El mundo de Amparo Davila es siempre uno y lo maravi-
lloso es que ese sélo mundo es polifacético, diverso. Nace
siempre de lo cotidiano, diria de lo modesto, de lo sin
nombre, pero que poco a poco, sin nerviosismo, sin
intranquilidades va recorriendo un lento camino hacia

lo insélito; en una ruta al erizamiento.

Luis MARIO SCHNEIDER

Maria Amparo Déavila Robledo nacié el 21 de febrero de 1928 en Pinos,

Zacatecas, un pequefio pueblo minero al que la escritora describe como:

el pueblo de las mujeres enlutadas de Agustin Yafiez, es también Luvina donde
solo se oye el viento de la mafiana a la noche, desde que uno nace hasta que
muere. Situado en la cima de una montafia y rodeado siempre de nubes, desde
lejos parece algo fantasmal, con sus altas torres, las calles en pronunciado
declive y largos y estrechos callejones. Pinos es un viejo y frio pueblo minero

de Zacatecas con un pasado de oro y plata y un presente de ruina y desolacion.?

2 Ddvila, Amparo en Los narradores ante el ptblico. México: Ficticia
Editorial. 2012. Pag. 140.
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La autora y la obra

Aqui pasé los primeros afnos de su vida, donde comenzd
a interesarse por las flores silvestres y los pedernales y donde
conocid la soledad, la muerte y la literatura. La muerte, uno
de los temas mds inquietantes para la autora y recurrentes en
su obra, ha sido para ella: “una presencia constante, durante
muchos afios de mi vida y sigue siendo una incdgnita inexpli-
cable, angustiosa y terrible que no logro entender”. Se enfrento
a ella a muy temprana edad; cuando su pequefio hermano
fallecié. Esta pérdida aunada a un fragil estado de salud obligd
a la nifla a permanecer en un terrible aislamiento. En su texto

autobiografico, la narradora comenta que:

Yo naci en la casa grande del pueblo y a través de los cristales de las
ventanas miraba pasar la vida, es decir la muerte, porque la vida se
habia detenido hace mucho tiempo en ese pueblo. Pasaba la muerte en
diaria caravana. No habia cementerios en varios ranchos cercanos,
y a Pinos iban a enterrar a los muertos. Yo los veia llegar tirados
en el piso de una carreta, atravesados sobre el lomo de una mula
y a veces con una rustica caja. Detrds de los cristales de la ventana

tampoco habia esperanzas de vida para mi, y si muchos augurios de

3 Ibid, Pag. 147.
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muerte; habia perdido a mi hermano y yo era una nifla sentenciada
y sola. Marcada por un destino cuyos plazos se fueron prorrogando,

de tiempo en tiempo, durante muchos afios.*

Inmersa en esa indeseada soledad, en la que sufria
la pérdida de su pequefio hermano, descubrié un perfecto
refugio en la biblioteca de su padre. El primero de sus
encuentros con la literatura fue mediante La divina comedia,
texto que le causé gran impresién debido a su tamafio y a los
“terribles grabados de Doré”, a este le siguieron Cervantes,
Dumas, Gautier, Zola, Bécquer y Vargas Vila. De esta manera,
la autora comenzd a crear un imaginario que vacilaba entre

demonios y los enormes molinos de viento de Cervantes.

Tiempo mas tarde, cuando Amparo Ddvila contaba con
solo siete afios y mala salud, fue enviada a San Luis Potosi,
donde gracias a un colegio dirigido por monjas, se acerco
a la obra de los escritores cldsicos. Estas lecturas fueron

suficientes para hacer nacer en ella a una joven poeta que

4 Ibid. P4g. 141
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dedicaba sus “poemitas” a Dios: “las religiosas me hicieron
ver mds alld, hasta dar con la imagen de Cristo; conmovida

empecé a escribir poemitas misticos para é1”.°

Siendo muy pequefia, apenas con diez afios, la autora
comienza a escribir sus primeros relatos como tarea para
su clase de gramadtica, actividad que describe realizaba con
facilidad. Una vez concluidos los estudios de educacién
primaria, en el Colegio Motolinia, continué su formacién
en la Academia Inglesa Welcome, donde se acercd a nuevos
escritores. Durante los afios correspondientes a la instruccién
preparatoria, sufrié una recaida que la remitié, nuevamente,
al aislamiento, pero también al descubrimiento de grandes
poetas como Federico Garcia Lorca, Rafael Alberti, Antonio
y Manuel Machado, Luis Cernuda, Emilio Prados y Vicente

Alexander, ademds de los escritores Herman Hesse, Franz

5 Erandi Cerbon Gomez. Amparo Ddvila: de nifia alquimista a narrado-
ra y poeta. Entrevista. http://www.milenio.com/cultura/entrevista_escrito-
ra_amparo_davila-milenio_dominical-alquimista_a narradora 0 517748583.

html. Consulta: 25 de noviembre de 2016
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Kafka, D.H. Lawrence y Albert Camus, quienes considera:
“han sido muy importantes para mi formacidn literaria”®. En
este periodo, la autora escribié poemas que comenzaron
a publicarse en revistas literarias como; Revista Estilo, Letras

Potosinas y la Revista Ariel.

En 1954, a los veintiséis afios, decide mudarse a la Ciudad
de México para dedicarse de tiempo completo a las letras, pero
su padre, segin comenta la escritora en entrevista con Patricia
Rosas Lopdategui, se nego a apoyarla:

Mis padres se habian separado, y mi madre dijo que ella se venia
conmigo. Cuando le dije a mi papa que queria venirme a México porque
queria dedicarme a escribir, me dijo: “Eso es una insensatez, porque para
escribir se necesita talento”. Le contesté: “{como sabes si lo tengo? Ni tu
ni yo lo sabemos, porque todavia no empiezo a escribir”. “Originalidad”,
me dijo. “Tampoco, porque se necesita primero escribir para saber si hay
originalidad o no”, le respondi. “Hay gentes importantisimas, ta eres
una mocosa insignificante” [...] “Bueno, yo voy a probar mi suerte y ya

veremos qué es lo que hago”. El estuvo muy en desacuerdo, desconfiado,

6 Amparo Davila. Apuntes para un ensayo autobiogrdfico. http://www.premio-

amparodavila.com/amparo-davila/biografia. Consulta: 29 de septiembre de 2016.
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haciéndome sentir que iba a fracasar rotundamente, sin darme ningin

apoyo, nada, nada.”

Al llegar a la ciudad, se reencontré con Alfonso Reyes, a
quien habia conocido en San Luis Potosi y para quien, a lo largo
de casi tres aflos, trabajé como secretaria. Fue él quien motivo
a Amparo D4vila a continuar escribiendo y fue también un gran
impulsor para la publicacién de su obra en la Revista Mexicana
de Literatura, la Revista de la Universidad de México, la Revista
Estaciones y la Revista de Bellas Artes, entre otros medios. Sin
duda, la presencia de Reyes fue determinante para la autora

tanto en su vida profesional como personal:

[...] a su lado, en la Capilla Alfonsina, aprendi muchas cosas que han
sido fundamentales para mi oficio: aprendi a ser libre y no guiada por

algtin grupo o circulo literario, o no tener mas compromiso que conmigo

7 Patricia Rosas Lopategui. “Amparo Ddvila: maestra del cuento (O
un boleto a sus mundos memorables), en Casa del tiempo. Num. 14. Patricia
Rosas Lopdtegui. “Amparo Ddvila: maestra del cuento (O un boleto a sus
mundos memorables), en Casa del tiempo. Num. 14. http://www.uam.mx/
difusion/casadeltiempo/14_15 iv_dic_ene 2009/casa_del tiempo elV_
numl4 15 67_70.pdfConsulta: 25 de septiembre de 2016.
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misma y la literatura; también aprendi que la prosa es una disciplina

ineludible y comencé a practicarla como mero ejercicio®.

En 1958 contrajo matrimonio con el pintor, también
zacatecano, Pedro Coronel. En el mismo afio nacié su primogénita,
Luisa Jaina, y un aflo mas tarde, su segunda hija, Juana Lorenza.
En 1966 obtuvo una beca para cuento en el Centro Mexicano de
Escritores, donde comenzd a frecuentar a Francisco Monterde,
Juan Rulfo y Juan José Arreola. En el periodo comprendido
entre 1978 a 1982 se desempefi6 como secretaria de la
Asociacién de Escritores de México, AC, donde imparti6 talleres
de cuento, de igual manera que en el Departamento de Literatura

del Instituto Nacional de Bellas Artes.

La vida de Amparo Davila, quien actualmente vive en la
Ciudad de México, ha sido marcada por una condicién de salud

vulnerable (que en repetidas ocasiones la ha obligado a detener sus

8 Amparo Davila. Apuntes para un ensayo autobiogrdfico. http://www.premio-

amparodavila.com/amparo-davila/biografia. Consulta: 29 de septiembre de 2016.
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actividades personales y profesionales), la soledad, la muerte y los
“terrores nocturnos”. Sin embargo; ha encontrado en la literatura

grandes placeres:

La literatura me ha dado muchas satisfacciones y estimulos gratificantes:
invitaciones para asistir a congresos de literatura o para leer cuentos,
dentro y fuera del pais; distinciones, condecoraciones, premios
inesperados y homenajes. Debo decir que la critica ha sido, siempre
conmigo, sumamente generosa. He tenido una vida complicada y dificil
que me ha impedido escribir mas como hubiera sido mi deseo. La literatura
ha sido para mi como una larga y tercera pasién amorosa hacia la cual, lo
he confesado siempre, he sido una amante inconstante, mas no infiel,

y siempre que la vida me lo permite, regreso a ella.’

La presente investigacion propone un acercamiento a la obra
de la autora, el cual se fundamenta en el estudio de la obsesion
como tema recurrente en los cuentos: “El huésped”, “La sefiorita

Julia”, “Un boleto para cualquier parte”y “Miisica concreta”.

9 Amparo Davila. Apuntes para un ensayo autobiogrdfico. http://www.premio-

amparodavila.com/amparo-davila/biografia.Consulta: 29 de septiembre de 2016.
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1.2 LA OBRA DE LA OBSESION

No creo en la literatura hecha a base de la inteligencia pura
o la sola imaginacioén, yo creo en la literatura vivencial, ya
que esto, la vivencia, es lo que comunica a la obra la clara
sensacion de lo conocido, de lo ya vivido, la que hace que
la obra perdure en la memoria y en el sentimiento, lo cual

constituye su mas exacta belleza y su fuerza interior.

AwmPparO DAvILA

La obra de la escritora zacatecana transité de los salmos a la
poesia y el cuento. Los primeros textos de la autora responden
al género de poesia y fueron, sin duda, inspirados en Dios y
Cristo crucificado. En ellos se perciben temas como la muerte,
la angustia, la soledad, el dolor y la desesperanza. Los salmos
y la poesia fueron los primeros textos que la autora publicd,
en 1950, en San Luis Potosi, Salmos bajo la luna, mas tarde, en

1954 Meditaciones a la orilla del suefio y Perfiles de soledades.
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Alentada por Alfonso Reyes, ya en la ciudad de México,

asume el desafio de escribir narrativa:

[...] era necesario que me enfrentase a la narrativa, que conociera
de sus rigores y problemas. Asi empecé a escribir narrativa, por
sugerencia suya y sin darme cuenta surgieron cuentos. El, muy
complacido, me ayudo a publicarlos en distintas revistas literarias
que servian de impulso para los jovenes escritores. Fui dando de un

cuento a otro sin siquiera proponérmelo.*°

Es asi como la autora zacatecana comienza a escribir
cuentos en los que prevalece lo sobrenatural, la figura fe-
menina, la muerte, el horror, la duda, el sufrimiento, la
angustia y la obsesion, objetivo fundamental del presente tra-
bajo. En entregvista para el peridodico Milenio, la autora define

al cuento de la siguiente manera:

10  Erandi Cerbon Gomez. Amparo Ddvila: de nifia alquimista a narrado-
ra y poeta. (Entrevista). http://www.milenio.com/cultura/entrevista_escrito-
ra_amparo_davila-milenio_dominical-alquimista_a narradora 0 517748583.

html. Consulta: 25 de noviembre de 2016.
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El cuento es una figura geométrica, concretamente un triangulo.
Tiene una base en la cual se plantea un asunto, luego sube una
linea, en esa linea va exponiéndose lo que se plantea abajo, el
desarrollo, hasta llegar al punto del conflicto y finalmente el desen-
lace; eso seria un tridngulo equildtero convencional, pero mis cuen-
tos no son tridngulos equildteros convencionales, pues no siguen
necesariamente aquel esquema, hay un planteamiento que deriva
en el conflicto y puede o no desembocar al desarrollo, en ocasiones

con una frase los finalizo, sin rodeos.!!

Dentro de este género literario, la autora cuenta con cua-

tro libros publicados:

1. Tiempo destrozado (1959): Consta de doce titulos den-

tro de los cuales se identifican temas como el dolor
y la nostalgia (en “Fragmento de un diario”), el miedo
a animales y seres monstruosos (en “La sefiorita Julia”,
“El huésped” y “El espejo”), la huida (en “Un boleto para
cualquier parte “y “Muerte en el bosque”) y el tiempo
y la obsesidn, definida como una idea recurrente, que se

desarrollan de manera esencial en toda la obra.

Loc. cit.
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2. Mtusica concreta (1964): A lo largo de ocho cuentos,
Amparo Davila recrea ambientes de la cotidianidad
propia del trabajo de oficina (“El entierro”), las labores
domésticas, la vida solitaria de una persona de la tercera
edad (“Matilde Espejo”) e, incluso, las relaciones
de pareja (“Mdusica concreta”). Se trata, en todos
los casos, de personajes afligidos por la soledad, la
desesperacion y la obsesidn que, de una u otra mane-

ra, al final se enfrentan con la muerte.

3. Arboles petrificados (1977): Obra que, en 1977, le vale
el Premio Xavier Villaurrutia. En este texto se identifica
la presencia de fantasmas (“El patio cuadrado”) y temas
como la muerte (“Arboles petrificados”, “El dltimo verano”,
“Griselda”), la soledad (“El pabellon de descanso”),
la alternativa del suicidio como medio de huida ante
situaciones de profunda angustia en los personajes (“El
ultimo verano” y “El pabellon de descanso”) y la obsesion
(“El ultimo verano”). En el cuento que da titulo a la obra,

la autora realiza una especie de “obertura” con los topicos

44



recurrentes en el resto de los textos publicados en este
volumen, lo cual permite identificar el suefio, la nostalgia,

la afioranza, el amor, la pérdida, la huida y la muerte.

Con los ojos abiertos (2008): En los cinco cuentos que
reune este volumen, la autora retoma temas y recursos de
obras anteriores, por ejemplo: la presencia de fantasmas
o seres espectrales (“La casa nueva”), sentimientos de
angustia (“La casa nueva”, “El hotel Chelsea”), la huida
(“Estela Pefia”) y la muerte en consecuencia de la huida

(“Estela Pena”).

Mediante la exploracion de la obra narrativa de Amparo

Davila, es posible identificar temas recurrentes como: mie-

do a animales y seres monstruosos, huida, soledad, angustia,

nostalgia, muerte y obsesion. Respecto a este ultimo, motivo

de la presente investigaciéon la autora consigue introducir

en sus protagonistas ideas recurrentes que los hacen vacilar

entre la cordura y la locura, debilitdndolos psicolégicamente

hasta hacerlos trasmutar la realidad. En los cuatro cuentos

propuestos, es posible observar que el sosiego y la armonia
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de espacios determinados, por ejemplo, el hogar, termi-
nan trastocdndose hasta convertirse en sitios siniestros
y asfixiantes; en pequefias prisiones habitadas por seres

ligubres que no pueden escapar de su realidad.

1.3 LA OBSESION COMO TEMA

[...] examinar el tema de una narracion es investigar
los significados de sus acciones; hacer conjeturas sobre
las motivaciones de sus protagonistas; interpretar
sus relaciones; intentar precisar “las intenciones
del autor”, pero siempre con respecto a los perso-
najes y a las acciones especificas dentro del texto

narrativo en cuestidn.

SEYMOUR CHATMAN

De acuerdo con la propuesta de Claudio Guillén, en Entre lo
uno y lo diverso. Introduccion a la literatura comparada (Ayer
y hoy), “el tema no es todo el contenido. No es lo que dice

el poema, sino aquello con lo cual o desde lo cual se dice”,!?

12 Guillén, Claudio. Entre lo uno y lo diverso. Introduccién a la Literatura

Comparada. Barcelona; Tusquets editores. 2005, pag. 231.
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y es el escritor quien puede modificarlo. Afirma también que,
mediante el tema, el escritor serd capaz de enfrentarse a sus vi-

vencias, manteniendo una frontera entre las experiencias y la poesia.

Al referir la nocién de tema tendemos a pensar en un
elemento abstracto, sin embargo, su definicion implica
una composicién que reune ciertos elementos que, ademads
de estructurar una obra, logra vincularla con la vida. De la
misma manera, una obra puede vincularse con otras, tanto

de manera intratextual como intertextual.

Claudio Guillén advierte que la nocién de tema atiende
a dos perfiles elementales: 1. el de indole histérica y 2. el de
los fendmenos naturales y culturales; pero también reconoce,
dentro de ambos, la divisién de temas propuesta por S.S Praw-

er, que se describe de la siguiente manera:

la representacion literaria de fendmenos naturales (el mar) y condi-
ciones fundamentales del existir humano (los suefios) o problemas
perennes de la conducta (perennial human problems); en segundo
lugar; los motivos recurrentes de la literatura y el folclore (los tres
deseos, el anillo mdgico); en tercer término, las situaciones recur-

rentes (el conflicto del hijo con el padre); los tipos sociales también,
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o profesionales y morales (el caballero, el criminal, el viajero); y por
ultimo los personajes derivados de la mitologia, las leyendas o la

literatura misma (Prometeo, Siegfried, Hamlet).!?

En Teoria de la literatura, Boris Tomachevski sostiene que
el tema es “aquello de lo cual se habla” y que estd conformado
por la unidad de distintos elementos de la obra. Afiade que el
amor y la muerte (presentes en la obra de Amparo Davila) son
temas comunes a la humanidad que “permanecen sustancial-

mente inalterados durante el curso de la historia humana”'4.

Por otro lado, para Seymour Chatman, siguiendo las
ideas de Monroe Beardsley, en Acerca de la nocion de tema
en la narrativa el tema es “un término que enlaza elementos

dentro de una ficcidon con significados en el mundo real”!>; en
g ;

13 Ibid. Pag. 236

14 Boris Tomachevvski. Teoria de la literatura. Espaia; Akal editor. 1982.
P4g.179-182

15 Benjamin Chatman, Seymour. Historia y discurso: la estructura narrati-

va en la novela y el cine. Madrid; Taurus. 1990.
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consecuencia, dicho término resulta ser una idea abstracta
que el lector extrae de la narraciéon para confrontarla con

sus vivencias.

Con base en estas propuestas tedricas, es posible reconocer
en los cuentos de Amparo Davila el empleo de situaciones de la
vida cotidiana (como el trabajo de oficina, el doméstico y las
relaciones interpersonales) donde se plantea una ruptura entre
las actividades ordinarias de los personajes y su interioridad,
logrando con ello poner en evidencia los sentimientos de angus-
tia, peligro, temor a los animales o seres monstruosos, duda,
muerte y obsesidon (todos ellos, temas recurrentes en su obra).
Este dltimo aspecto, la obsesidn, resulta ser uno de los mejor
logrados en su obra, pues mediante la descripcién de ideas y
acciones de sus personajes, consigue que el lector se sensibi-
lice con este sentimiento, ademads, le permite identificar las
caracteristicas de un cuadro obsesivo, desde su perspectiva
psicoldgica. Mediante breves retratos, tanto fisicos como psi-
cologicos, Amparo Davila logra plasmar de manera sumamente

acertada, la desesperacidén que invade a sus protagonistas a
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partir de la aparicion de una obsesién. Es entonces que se
identifica la presencia de este tema en la mayoria de los
cuentos de la autora, pero se reconoce de manera mas sélida
en los cuatro seleccionados, los cuales fueron extraidos de
dos libros distintos: Tiempo destrozado (1959) y Musica con-

creta (1964), para lograr el propdsito del presente andlisis.

Examinando en primer lugar “El huésped”, nos encon-
tramos con una narradora protagonista que se describe dentro
de su matrimonio como una mujer infeliz cuya desventurada
vida se agravé aquel dia en que su esposo “lo trajo de regreso
de un viaje”. Con la llegada este nuevo habitante “liugubre
y siniestro, con grandes ojos amarillentos”!, la poca armonia
de que gozaba termind por esfumarse. El temor a este “ser
monstruoso”, el horror y la obsesién de sentirse intimidada,
conducen a la mujer a poner fin a la amenaza. En segundo
lugar, para analizar el tema de la obsesidn por la limpieza

y el temor a los animales o seres monstruosos, abordaremos

16 Déavila, Amparo. Cuentos reunidos. México: Fondo de Cultura
Econdmica. 2009. Pag. 19
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el cuento “La sefiorita Julia”, publicado en 1959. En el cual
narra como la vida del personaje de Julia, que “podia tomarse
como ejemplo de moderacién y rectitud”!’, cambia de manera
desastrosa después de aquella noche en que “la habia despertado
un ruido como de pequefias patadas y carreras ligeras”®. “Un
boleto para cualquier parte”, el tercer relato estudiado, cuenta
la historia de Marcos, un joven oficinista como cualquier otro
quien al recibir la visita de un hombre desconocido comienza a
obsesionarse con la idea de que quieren lastimarlo. Finalmente,
“Musica concreta”, es el cuarto texto sobre el cual se reflexionara
el tema de la obsesién, en este caso en dos de sus personajes,
Marcela y Sergio. Este ultimo, ofuscado por la supuesta
infidelidad del esposo de su amiga, decide tomar acciones para
devolver a Marcela la tranquilidad perdida con la aparicion de
la costurera, una mujer menuda, de cara y 0jos inexpresivos,

considerablemente grandes.

17 Ibid. Pag. 56

18  Ibid. Pag. 57
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Esta seleccion representativa responde a la identificacion
de elementos concretos mediante los cuales la autora logra
comunicar cémo la obsesién invade a sus personajes y las
consecuencias que derivan de tal estado. Entre estos elementos
se identifica la descripcion de diferentes escenarios en los
que la vida cotidiana de los personajes sufre una ruptura que
desencadena el estado de obsesidn. En el caso del primer
cuento, inicia con la aparicion del nuevo habitante de la
casona, hecho que de forma inmediata remite a la protagonista
a una condicién de temor, provocada por la idea recurrente de
sentirse vulnerable ante la presencia del nuevo ser. Algo muy
similar ocurre en el momento que la sefiorita Julia comienza a
escuchar los ruidos emitidos por los saltos y las carreras de las
ratas; cuando Marcela escucha el “croar” de la costurera que la
persigue todas noches y el instante en que Marcos es invadido
por un sinfin de ideas respecto a la visita del hombre misterioso

en “Un boleto para cualquier parte”. «
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Capitulo

2

ANALISIS DE LA OBSESION EN CUATRO
CUENTOS DE AMPARO DAVILA






2.1 DEFINICION DE OBSESION

Algunos tienen desgracias; otros, obsesiones. {Quiénes

son mas dignos de lastima?

Ewmi. Cioran

De acuerdo con Harold Kaplan y Benjamin Sadock, la obsesién
se define como una idea, afecto, imagen o deseo que aparece
de modo persistente y repetido, y que el individuo no es capaz
de alejar de su consciencia. La presencia de una obsesién, en
cualquiera de sus formas, provoca un cardcter compulsivo, asi

como una condicién penosa y de angustia.

La interpretacion que la Enciclopedia iberoamericana de
psiquiatria propone para este mismo concepto, no difiere radical-
mente de la idea de John Nemiah y sus colegas, pues indica
que las obsesiones son imagenes, ideas o recuerdos que se
imponen reiterada y dolorosamente a la consciencia, a pesar
de que esta las considere injustas, irracionales o inapropiadas,
y que suelen acompafiarse de una tendencia incontenible de

realizar actos determinados.
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Harold Kaplan define el término como “la presencia
patoldgica de un pensamiento, un sentimiento o un impulso
persistente o irresistible que no puede ser eliminado de la cons-
ciencia por medio de un esfuerzo légico. De forma tipica el pa-
ciente se ve obligado a realizar actos estereotipados especificos

o en forma de rituales, conocidos como compulsiones”!?.

Por otro lado, en el Tratado de psiquiatria, de Henry Ey,
se identifica una obsesién como “la intrusidon, en el campo
de la consciencia, de un pensamiento no deseado, insistente,
repetido, reconocido por el sujeto como suyo y, sin embargo,

repudiado por molesto u odioso”?°.

Dejando de lado los textos alusivos a la psiquiatria y to-
mando como referencia el Diccionario de uso del espafiol de
Maria Moliner, el significado para el concepto de obsesién es:

“idea, preocupacion o deseo que alguien no puede apartar de

19 Harold Kaplan y Benjamin Sadock. Compendio de psiquiatria. México:

Salvat Mexicana de Ediciones. 1987.

20 Henri, Ey. Et. al. Tratado de psiquiatria. Octava edicion. Barcelona: Masson. 2006.
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su mente”. En tanto que la RAE?! lo define como, una idea
recurrente y fija que condiciona a una actitud determinada,

la cual provoca una perturbacién animica.

21 Real Academia Espafiola. (2019). Diccionario de la lengua espafiola.
(23° ed.) Consulta en https://dle.rae.es/?id =Qp4igbr
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2.2 GRAMATICA DE LA OBSESION (SINTOMATOLOGIA)

Con base en las definiciones propuestas por los diversos autores
citados en el apartado anterior, podemos deducir que el significado
sustancial del término “obsesion” supone una idea recurrente que
la consciencia detecta como inaceptable pero que se impone al in-
dividuo de tal manera que éste no puede eliminarla de su mente.
Estos pensamientos, imagenes o sentimientos, segun el Tratado de
psiquiatria, cuentan con cuatro caracteres intrinsecos; 1. Incoercib-

ilidad, 2. Automatismo, 3. Lucha y 4. Conciencia de la enfermedad.

De acuerdo con la literatura psiquidtrica consultada, las ca-
racteristicas descritas en el apartado anterior conducen a la iden-
tificacién de cuatro etapas esenciales por las que atraviesa un pa-

ciente a quien se le ha diagnosticado un padecimiento obsesivo:
1. Invasion de las ideas obsesivas
2. Actividad compulsiva
3. Pensamiento mdgico y los ritos obsesivos

4. Debilidad psicolégica
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2.2.1 Invasion de ideas obsesivas

El Tratado de psiquiatria indica que los pensamientos obsesivos
surgen en momentos de tension o fatiga, por lo que todas las
personas son susceptibles a ellos; sin embargo, su intensidad,
temporalidad y exigencia, son los factores que determinan el
grado y la naturaleza de la obsesién, pues se asocian a un dese-

quilibrio instintivo-afectivo de la vida psiquica de un individuo.

Las ideas o pensamientos obsesivos se presentan de dife-
rentes maneras en los individuos, empero, en un individuo
obseso, prevalece la misma idea, sentimiento, pensamiento,

imagen o tema, durante el periodo de crisis.

Uno de los rasgos que caracteriza la intrusion de pen-
samientos obsesivos, es la reiteracion. Cada una de las ideas
obsesivas, provocadas por un incidente habitual que puede
ser nimio, se presenta durante largas y sucesivas series provo-
cando una manipulacién ideo verbal en el individuo, quien
considera como unica alternativa de liberacidn, la realizacién

de un acto recurrente, el cual genera calma a su ansiedad.
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2.2.2 Actividad compulsiva

Durante esta etapa el obseso, acosado por el pensamiento
recurrente, adopta conductas repetitivas con el fin de dar
alivio a su obsesién. Estas acciones suelen ser estereotipos con-
siderados como obligaciones y, en muchos de los casos, tienden
a ser agresivas tanto para el sujeto que las ejecuta como para
quienes lo rodean. Las actividades compulsivas se ponen en
practica de manera ciertamente consciente, el individuo reco-
noce un comportamiento excesivo, sin embargo; encuentra en

él una manera de neutralizar su obsesion.
2.2.3 Pensamiento magico y los ritos obsesivos

Ante las contrariedades del pensamiento del obseso, que no hallan una
solucidén objetiva dentro de lo que podemos considerar el mundo real,
el sujeto elabora relaciones magicas que le permiten vincular ambos
mundos. Encuentra, de esta manera, una conspiracion entre su pens-
amiento y las contradicciones hostiles que le presenta el universo de la
realidad. Recurre entonces a ritos misteriosos, procedimientos magicos
y trucos que le permitiran ligar las conductas obsesivas con una serie

de valores, tabues, prohibiciones o reglamentaciones religiosas.
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Se considera a la ritualizaciéon como la actividad final de
la conducta obsesiva, pues el individuo encuentra sosiego
en ella; sin embargo, siempre trata de ocultar sus rituales

obsesivos, pues le causan vergiienza.

El desarrollo de las ceremonias obsesivas, perjudican
no solo las relaciones sociales del paciente, sino también, sus
habitos alimenticios y fisioldgicos, provocando un descuido en

la imagen personal.
2.2.4 Debilidad psicoldgica

Este sintoma pone en evidencia la fragilidad psicolégica del
individuo, modificando el sentimiento de realidad mediante
la adquisicién de una baja capacidad de decisién, confianza,

atencion y asertividad con las situaciones reales y presentes.

En ella participan alteraciones psicomotrices (tics, actos
estereotipados, entre otros) e ideo verbales (mentismo??, letanias,

jaculatorias, etc.), dafla principalmente, al plano de la afectividad,

22 Estado que se caracteriza por la apariciéon de imdgenes e ideas repetitivas.
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confiriendo al obseso a sentimientos depresivos que ponen en
evidencia su debilidad psiquica a través de escrupulos, dudas,

emociones de irrealidad, extrafieza, fatiga, confusion y lasitud.

Tomando en consideracién las fuentes citadas en el presente
capitulo, podemos concluir que la obsesién se define como una
idea que interviene de manera persistente en un individuo,
estimulando sentimientos de miedo y angustia que lo conducen

a un estado de desequilibrio psicolégico y emocional.

Con base enlos sintomas definidos y examinando los cuatro
relatos de Amparo Davila propuestos en el presente trabajo,
encontraremos que la autora logré trasladar, probablemente
de forma inconsciente, la sintomatologia de la obsesion a sus
personajes. Es posible identificar en los protagonistas de las
cuatro historias sugeridas, la debilidad psicoldgica y el cambio
de conducta al cual se enfrentan a partir de la idea recurrente
que losinvade, ya seala sospecha de unainfidelidad, la presencia

de un ser monstruoso o la invasion de roedores.
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2.3 LA OBSESION EN LA CONSTRUCCION DE LOS CUENTOS

Uno escribe sobre lo que le obsesiona y recubre su con-
ciencia en un proceso en que lo subconsciente es mas

importante que lo consciente.

Mario VARGAS L1osA

La obsesién, desde mi punto de vista, juega un papel importante
dentro de los temas recurrentes de la literatura, puesto que lleva
la carga no sélo de las caracteristicas propias que la definen, sino
que también, se apropia de las particularidades de las ideas que la
originan. Por ejemplo, la obsesién por la muerte en los textos de
Horacio Quiroga, de acuerdo con Elias Castelnuovo, es producto
de las cercanas experiencias del autor con asesinatos y suicidios.
Derivado de ello, el tema es recurrente en muchos de sus cuentos.
Tal es el caso del asesinato de Berthita, quien muere a manos de
sus cuatro hermanos mayores en “La gallina degollada”, de los
misteriosos suicidios de los marineros en “Los buques suicidantes”
o del “animal monstruoso” que habita “El almohaddn de plumas”

y provoca la muerte de Alicia.
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Continuando en este contexto, la singularidad de la obra de
Jorge Luis Borges se define por su obsesién con el tiempo, el espa-
cio y el infinito. En “La biblioteca de Babel”, se observa el reiterado
interés por el infinito en diferentes momentos de la narracion; en
primer lugar, cuando describe la biblioteca y hace referencia al
espejo del zaguan: “yo prefiero pensar que las superficies brufiidas
figuran y prometen el infinito...”?3; posteriormente, al sugerir
el momento de su muerte: “Muerto, no faltardn manos pia-
dosas que me tiren por la baranda; mi sepultura sera el aire
insondable; mi cuerpo se hundird largamente y se corrompera
y disolverd en el viento engendrado por la caida, que es infini-
ta,”?* o simplemente para subrayar que “no es ilégico pensar que

el mundo es infinito”?>.

Si bien no existen testimonios de ninguno de estos dos

autores donde se reconozca la obsesidon como un recurso

23 Borges, Jorge Luis. Ficciones. México: Penguin Random House Grupo Editorial. 2017
24 Ibid. Pag. 90

25  Ibid. Pag. 99
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empleado conscientemente en su obra, quien admitié fue Julio
Cortazar, una de las principales influencias de Amparo Davi-
la: “en mi camino me encontré con decenas de literatos que
se volvieron mis favoritos: Julio Cortazar, Juan José Arreola,
Agustin Yafez, Juan Rulfo...no terminaria de nombrarlos”?°.
La relacion entre ambos no se limitaba a la admiracion de
Amparo Davila por la obra del argentino, pues surgido entre
ellos una estrecha amistad epistolar. En consecuencia, la
escritora mexicana dedicé el cuento “El entierro” a Julio
y Aurora Cortdzar, a lo que el autor de Rayuela respondid

€n una carta:
Querida Amparo Davila:

Muchas gracias por su carta, por el cuento y su cordial dedicatoria.
Nada podia alegrarme mds que recibir noticias de usted, y enterarme
que trabaja en un segundo libro de relatos [...] Lei “El entierro”, y me
gustd la forma en que estd escrito, el tono del relato. No era facil contar

asi el episodio, y usted ha trabajado su idioma, lo ha modulado con

26 Lopez Aguilar, Daniel. Amparo Ddvila celebra la inspiracion inagotable
del quehacer literario. Entrevista. http://www.jornada.com.mx/2018/01/30/
cultura/a06nlcul Consulta: 17 de julio de 2018.
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gran finura [...] Gracias por mandarme los saludos de Emma, a quien
también le he escrito en estos dias. Y gracias de nuevo por dedicarme

su cuento y por escribir tan bien.?’

En la obra de Julio Cortazar, merecedora del encanto
y reconocimiento de la autora, identificamos el predominio
del empleo de animales, musica y la fantasia como opcién
para tolerar la realidad cotidiana o, dicho de otra manera, al
doble en la vida de sus personajes. La manera en que estos
temas surgen como ideas para escribir cuentos resulta bastante
interesante. Por una parte, el autor admite que muchos de
los temas recurrentes en sus textos han surgido de manera
inconsciente, en tanto que otros responden a ciertos suefios
y obsesiones. Dentro de ese mundo onirico y de una imaginacion

infinita, Julio Cortazar admite su fascinacion por el reino animal:
Desde nifio el reino vegetal me ha sido profundamente indiferente:
nunca he distinguido muy bien un eucaliptos de un bananero; me
gustan las flores, pero no me ocuparia de tener un jardin. En cambio,

los animales me fascinan: el mundo de los insectos, de los mamiferos,

descubrir poco a poco afinidades y similitudes; considero que el gato

27 Cortazar, Julio. “Cartas. 1955-1964”. Buenos Aires: Alfaguara. Tomo 2. p.184
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es un animal totémico, y los gatos lo saben porque lo he comprobado
muchas veces cuando llego a casa de amigos que tienen perros y gatos:
los perros son indiferentes conmigo, pero los gatos me buscan en
seguida [...] Lo que me fascina en el reino animal, sobre todo en escalas
inferiores, digamos en el mundo de los insectos, es el hecho de estar
frente a algo que vive, pero en un estado de incomunicabilidad total
y absoluta conmigo. Lo que me obsesioné siempre fue la imposibilidad
que tenemos de proyectarnos al menos un segundo en la estructura del

animal para tener, desde €l, una idea de la realidad que capta.?®

El autor plasma su atraccién por los animales en cuentos

como “Bestiario”, “Carta a una seforita en Paris”, “Axolotl”,

“Cefalea” y “Circe”, cuya narrativa fue construida atendiendo a

una obsesién, pero de manera inconsciente, que derivé en una

especie de terapia involuntaria mediante la cual logré vencer el

miedo de encontrar insectos en su comida:

28

Escribi el cuento (y en esto soy muy franco: el cuento no fue escrito
teniendo la conciencia del problema), y lo terminé sin que se me cruzara
por la cabeza que era un problema similar al mio. Me di cuenta del

resultado porque después de haber escrito el cuento, un buen dia

Gonzalez Bermejo, Ernesto. Revelaciones de un cronopio. Conversaciones

con Julio Cortdzar. Buenos Aires: El cuenco de Plata, 2013.
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me encontré comiendo un puchero a la espafiola sin mirar lo que
comia. Muy contento, asocié las dos cosas y me di cuenta de que
habia hecho una especie de terapia al volcar en el personaje mas que
morboso del cuento todo el asco, toda la mecdnica de la presencia de los

insectos en la comida.?

De manera opuesta a esta creacion involuntaria, Cortazar
apela a su interés por la fantasia como duplicidad de la realidad
creando personajes que se enfrentan con su doble, como Alina
Reyes, protagonista de “Lejana” quien acude a un encuentro con
su “otra yo”, una mendiga que vive bajo un puente en Budapest;
el personaje principal de “Una flor amarilla” (cuyo nombre no
se menciona) al encontrarse con Luc, su pequefio doble de trece
afios y el hombre moderno y el mototeca que se encuentran
en un sueno en “La noche boca arriba”. Asi mismo, en “El
perseguidor” confluye la pasién del autor por la musica (tema
presente en “Las ménades”, “Las puertas del cielo” y “Lejana”), el
tiempo y el doble. En este cuento, considerado como precedente

de Rayuela, el autor reconoce que el personaje principal,

29 Ibid. Pag. 26
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Johnny Carter, estd inspirado en el saxofonista estadounidense

Charlie Parker. La obstinacién del autor por la dualidad en sus

personajes resulta de una vivencia muy particular de la que

habla en entrevista con Ernesto Gonzalez Bermejo:

30

El tema del doble es una de las constantes que se manifiesta en muchos momentos
de mi obra, separados por periodos de afios. Estd en “Una flor amarilla”, donde
el personaje se encuentra con un nifio que es él mismo en otra etapa, un cuento
escrito veinte afios después de “Lejana”; estd, como dices, en “Los pasos en las
huellas”, y de alguna manera estd también en “La noche boca arriba” [...] Una
vez me desdoblé, fue el horror mas grande que he tenido en mi vida, y por suerte
durd solo algunos segundos. Un médico me habia dado una droga experimental
para las jaquecas -sufro jaquecas crénicas- derivada del acido lisérgico, uno de
los alucinégenos mas fuertes. Comencé a tomar las pastillas y me senti extrafio,
pero pensé: “me tengo que habituar”. Un dia de sol como el de hoy -lo fantastico
sucede en condiciones muy comunes y normales-, estaba caminando por la rue
de Rennes y en un momento dado supe -sin atreverme a mirar- que yo mismo
estaba caminando a mi lado: algo de mi ojo debia ver alguna cosa porque yo, con
una sensacion de horror espantoso, sentia mi desdoblamiento fisico. Al mismo
tiempo razonaba muy licidamente: me meti en un bar, pedi un café doble
amargo y me lo bebi de golpe. Me quedé esperando y de pronto comprendi que

ya podia mirar, que yo ya no estaba a mi lado.*

Gonzdlez Bermejo, Ernesto. Revelaciones de un cronopio. Conversaciones

con Julio Cortdzar. Buenos Aires: El cuenco de Plata, 2013.
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Podemos advertir que Julio Cortazar ha transferido sus
experiencias, sueflos y obsesiones a su obra; sus personajes
comparten sus gustos; la aficion de Alina Reyes por los juegos
de palabras, en especial las palindromas; el interés de Bruno
por el jazz (en “El perseguidor”), el asombro por el axolotl, etc.
Entre las muchas cualidades de sus relatos encontramos no
solo la sublime forma de retratarse en ellos, sino el aprendizaje
personal que le dejaron. En entrevista con Omar Prego declara
que, gracias a su gusto por las obras de Sigmund Freud, logré una
capacidad de autoandlisis y autocritica que le permitié concientizar

ciertas obsesiones, mismas que fueron trasladadas a su obra:

Yo creo haberte dicho que los cuentos de “Bestiario”, varios de los
cuentos de ese mi primer libro fueron, sin que yo lo supiera (de eso
me di cuenta después), auto terapias de tipo psicoanalitico. Yo escribi
esos libros sintiendo sintomas neurdticos que me molestaban, pero
jamas me hubieran obligado a consultar a un psicoanalista [...] Cuando
era profesor de Chivilcoy, me lei las “Obras Completas” de Freud en la
edicion espafiola, en la traduccién de Torres Ballestero. Y me fascind.
Y entonces empecé, de una manera muy primaria, a autoanalizar mis

suefios, de lo cual creo haberte contado algunas cosas, y si no es asi las
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contaré, porque siempre agrega un elemento; porque de mis suefios, ha

salido buena parte de mis cuentos.®

El presente trabajo considerarda la obsesion como tema
principal y sus subtemas serdn los cuatro sintomas o etapas que lo
delimitan: invasion de las ideas obsesivas, actividad compulsiva,
pensamiento magico mas ritos obsesivos y debilidad psicoldgica.
Para lograr la identificacion plena tanto del tema como de los

subtemas propuestos, analizaré cada uno de los relatos propuestos.

2.3.1“Elhuésped”: miedo alosanimales o seres monstruosos

El miedo surge de cosas conocidas o desconocidas que

aterrorizan [...] El misterio fascina, el terror paraliza.

AwmPpaRO DAvILA

A través de una narradora autodiegética, cuyo nombre no se
menciona en el cuento, Amparo Davila cuenta la historia de
la infeliz vida de una mujer que vive en un “pueblo pequeio,

incomunicado y distante de la ciudad; un pueblo casi muerto

31 PREGO, Omar. La fascinacidén de las palabras. Conversaciones con Julio

Cortdzar. Barcelona: Muchnik Editores. 1985.

73



Andlisis de la obsesion en cuatro cuentos de Amparo Davila

o a punto de desaparecer”?2. Su desdicha se transforma en
desesperados sentimientos de horror y angustia el dia en que su
marido regresa de uno de sus viajes acompafiado por el que ser3,
a partir de ese momento, un nuevo habitante para la casa: “nun-
ca olvidaré el dia en que vino a vivir con nosotros [...] No pude

reprimir un grito de horror cuando lo vi por primera vez”*.

Mediante la focalizacién interna, la autora nos presen-
ta siete personajes: la protagonista, el esposo, sus dos hijos,
Guadalupe -la mujer que ayuda en los quehaceres de la casa-,
Martin y aquel ser lugubre y siniestro, de enormes ojos ama-
rillos, que llegd a robar la poca paz que imperaba en la casa.
A lo largo del texto se desconoce la naturaleza del huésped; sin
embargo, la narracién pone en constante evidencia el efecto
psicolégico que su presencia ejerce sobre los personajes, con
la tnica excepcidén del esposo: “mi marido no tenia tiempo

para escucharme ni le importaba lo que sucedia en la casa”.

32 Dévila, Amparo. Cuentos completos. México: Fondo de Cultura Econdémica. 2009

33 Ibid P4g. 19
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Entonces es posible reconocer con la llegada del huésped el
inicio del comportamiento obsesivo de la protagonista. A partir
de este momento, una serie de ideas y sentimientos de horror
y miedo se apoderan de ella, e incluso de Guadalupe. A esto se
suman extrafios comportamientos adoptados por ambas, que re-
sultan ser el vinculo entre la realidad y su obsesion, produciendo
el pensamiento magico. Etapa puede ejemplificarse mediante la
nulificacién del huésped: “Guadalupe y yonuncalo nombrabamos,
nos parecia que al hacerlo cobraba realidad aquel ser tenebroso.
Siempre deciamos: -alli estd, ya salio, estda durmiendo, él, él,
él”34. El silencio y la invalidacion del extrafio ser resultaba una
forma de escapar de la realidad. Sin embargo, no bastaba para
calmar los sentimientos de angustia y horror, en consecuencia, el
personaje principal comienza a adoptar hébitos repetitivos, que
responden a la etapa de actividad compulsiva como mantener la
lampara de gasolina encendida durante toda la noche, no salir

de su habitacién en tanto el huésped rondaba la casona, nunca

34 Ddvila, Amparo. Cuentos completos. México: Fondo de Cultura

Econdémica. 2009
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perderlo de vista, pasar noches en vela, acechando, cuidando de

ella y de sus hijos, a quienes no dejaba solos ni un instante:

cuando los nifios se dormian, Guadalupe me llevaba la cena al cuarto.
Yo no podia dejarlos solos sabiendo que se habia levantado o que estaba
por hacerlo. Una vez terminadas sus tareas, Guadalupe se iba con su
pequefio a dormir y yo me quedaba sola, contemplando el suefio de
mis hijos. Como la puerta de mi cuarto quedaba siempre abierta, no
me atrevia a acostarme, temiendo que en cualquier momento pudiera

entrar y atacarnos.>®

Tras la llegada del huésped un segundo suceso marca un giro

importante en el desarrollo de la historia:

vuelvo a sentirme enferma cuando recuerdo [...] Era cerca del mediodia.
Estaba peinando a mis nifios cuando oi el llanto del pequefio mezclado
con extrafios gritos. Cuando llegué al cuarto lo encontré golpeando
cruelmente al nifio. Atin no sabria explicar como le quité al pequefio

y como me lancé contra €l con una tranca que encontré a la mano...%°,

Si consideramos las etapas descritas para un cuadro

obsesivo, es muy probable que este cambio responda, a la

35

36

Ibid. P4g. 21

Loc. cit.
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fase del pensamiento magico y los ritos obsesivos, cuando el
individuo ambiciona una soluciéon determinante; que en este

caso era deshacerse definitivamente del huésped.

La debilidad psicolégica, caracteristica intrinseca de la
obsesion, se identifica desde el inicio de la narracién. Amparo
Davila expone a una mujer infeliz y de baja autoestima, que se
siente igual de importante que cualquier mueble de su casa.
Este temperamento la acompafa durante buena parte de la
narracion y se reconoce mediante actitudes temerosas como no
salir de su habitaciéon o no cerrar la puerta por miedo a que su

esposo se enfade.

Una segunda alternativa, reflexionando tunicamente en la
construccién del texto, es que el ataque del huésped sobre
el pequefio Martin funciona como un proceso de degradacion
mediante el cual se define un nuevo curso en la personalidad
de la protagonista, pues a partir de este momento, decide
tomar las riendas de la situacién, asi pasa de ser una mujer
sumisa a una mujer fuerte, capaz de defenderse y reclamar la

invasién de su espacio y su tranquilidad.
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El espacio se describe como una casa grande “con un
jardin en el centro y los cuartos distribuidos a su alrededor.
Entre las piezas y el jardin habia corredores que protegian
las habitaciones del rigor de las lluvias y el viento que eran
frecuentes”’. Si bien es cierto que la autora no proporciona
una descripcion detallada de los dormitorios ni el resto de
los cuartos de la casa, si precisa que la pieza del huésped es
huimeda y oscura y que se ubica en una de las esquinas de la
casona. Los corredores, de acuerdo con la resefa de la autora,
se adornaban por bellas enredaderas y buganvilias, en tanto
que el jardin se vestia de crisantemos, begonias, heliotropos
y violetas de los Alpes. Para el exterior, la autora se limita a
sefialar un pequefio e incomunicado pueblo, con aspecto de

abandono, apartado de la ciudad.

El tiempo diegético y el tiempo del discurso mantienen
una relacién de correspondencia. El lector percibe un orden
cronoldgico en el que ocurren los eventos y el orden textual en

que se narran.

37  Ibid. P4g. 20
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A lo largo del texto se perciben los cambios psicolégicos que
finalmente conducen al sujeto y al ayudante a actuar de forma
decidida ante la amenaza y el horror que supone la presencia
del huésped; personaje cuya naturaleza no se revela en ningin
momento de la historia, de quien solo se sabe que tenia unos
enormes y amarillentos ojos, que dormia hasta el anochecer,
su alimentacion se reducia a carne y que desde su llegada a
aquella enorme casa, habia sido confinado a un cuarto oscuro
y himedo del cual un dia, aquel en el que Guadalupe y su

patrona volcaron su miedo y su ird contra él, no volvié a salir.

2.3.2 “Un boleto para cualquier parte”: la huida

[...] uno empieza a elucubrar y de repente ya no
puede manejar todo lo que imagina; esto genera la

angustia y por eso el deseo de escape.

AwmPARO DAvILA

“Un boleto para cualquier parte” es el titulo de un cuento que
nos remite a la huida. En efecto, Marcos es un joven respon-
sable y dedicado a su trabajo, quien aparentemente no tiene

conflictos para relacionarse socialmente; sin embargo, en di-
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versos momentos tiende a sentirse acorralado. A veces por la
presién de sus amigos para permanecer en un bar, otras por la
sensacion de asfixia que le causaba la madre de Carmela cada
vez que lo invitaban a cenar. En ambos casos, el protagonista
busca huir de las complicaciones y lo logra. Consigue irse del
bar y terminar su relacién con Carmela. De esta manera, la au-
tora plantea la fuga como el tinico remedio que Marcos encuen-

tra para sosegar su ansiedad ante las situaciones de agobio.

Mas adelante, a través de la focalizacion interna fija del
protagonista, Amparo Davila describe la incapacidad de Marcos
para escapar de la turbacion que le provoca solicitar un aumen-
to de sueldo para poder casarse con Irene, pues a pesar de que
él desea esperar mas tiempo, la familia comienza a presionarlo:
“Irene le preguntaba todos los dias si ya habia hablado con su
jefe. Si supiera que no se atrevia, que todos los dias lo intent-
aba y que no sabia qué decir ni como empezar”3. Este acoso

comienza a fatigarlo y a confundirlo, “aquella diaria pregunta

38 Dévila, Amparo. Cuentos completos. México: Fondo de Cultura Econdmica. 2009.
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empezaba a serle insoportable”®. Por si fuera poco, un dia, que
parecia ser como cualquier otro, al llegar a casa es sorpren-
dido por el aviso de su empleada doméstica: un sefior habia
ido a buscarlo en varias ocasiones, “No quiso dar su nombre.
[...]Este es un sefior muy serio, alto y flaco. Vestido de os-
curo...”®, a partir de este suceso un pensamiento obsesivo
lo domina: aquel hombre, viene a notificarle la muerte de
su madre, “queria hacerle dafio, destrozarlo con una noticia
terrible”#!. Partiendo de este momento, el narrador comienza
a revelar una sucesidon de escenarios en los que prevalece la

confrontacion entre protagonista y antagonista:

Apagé el cigarrillo. ¢Por qué pensaba en cosas tan desagradables? Hacia
pocos dias le mandaron decir que su madre se encontraba bastante bien,
que se alimentaba y dormia lo suficiente...El hombre vestido de oscuro
lo saludaria seriamente, después con voz grave le diria: ‘La misiéon que

me ha sido encomendada es de lo mas dolorosa, su seflora madre ha

39 Ibid. Pag. 25
40 Loc cit.

41 Loc cit.
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muerto repentinamente. Sirvase aceptar el testimonio de mis sinceras
condolencias...” Tendria que partir inmediatamente. Esa misma noche,

en el dltimo tren. (Davila 25)

Marcos intenta detener sus pensamientos y esto solo
lo monta en un carrusel de ideas y actitudes propias del
pensamiento madgico y los rituales obsesivos, para cada
idea se plantea una posible solucién, un vinculo que una
su obsesion con la realidad: “Tendria que partir inmedia-
tamente. Esa misma noche, en el dltimo tren. Acompafiado
por el sombrio emisario. Llegarian en la madrugada. Muer-

to él de frio, de sueno, de dolor”+2.

El desarrollo del relato sugiere que el espacio diegéti-
co predominante corresponde a la residencia de Marcos,
especificamente a su habitacién; lo que refuerza el sen-
timiento de asfixia y la necesidad de huida: “Entré en su

cuarto y se sentd en la cama pensativo. Encendid un cigarril-

42 Loc cit.
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lo. Solo los amigos lo buscaban en su casa”*?, pues se siente
acorralado en su propio espacio. Considero que, a través de
tres escenarios o lugares especificos, la autora invita al lec-
tor a reflexionar que espacios determinados, generalmente
cerrados, incrementan la ansiedad del personaje principal.
Dentro de estos espacios me parece pertinente mencionar
la casa de Carmela, donde Marcos se siente hostigado: “La
madre lo incomodaba. Todo era falso en ella: aquella son-
risa mostrando apenas los dientes, la tierna mirada, la voz.
La sentia en acecho siempre, pronta para agarrar. Lo observ-
aba detenidamente de arriba abajo”; o el bar donde, después
de tres horas, la sinfonia y el humo a cigarrillo comenzaban a

hacer estragos, incluso, hasta sentir las piernas entumecidas.

El cuento, construido desde la focalizacién interna fija,
permite al lector inferir que el supuesto hallazgo de Marcos
respecto del propdsito de la extrafia vista, y su reaccion ante

la probable muerte de su madre, responda a una tendencia,

43 Loc cit.
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a una locura heredada de ella. Se perciben en el protagonis-
ta, antes y después de la misteriosa visita, comportamientos
que sugieren la huida como medio de solucién o control, en
las que prevalece el sentimiento de acoso o asfixia, lo cual
advierte también, la debilidad psicolégica, particularidad
de la conducta obsesiva, desde el inicio de la historia. Victi-
ma de una idea recurrente, es incapaz de tomar decisiones,
que “no tenia el valor para soportar el golpe y el dolor de
una noticia...”** y planea de manera detallada un ritual, que
inicia escapando rdpidamente por una ventana “[...] sin hacer
ruido, sin equipaje” y que culminaria en la estacion de trenes

comprando un boleto hacia “cualquier parte”*.

2.3.3 “La senorita Julia”: la locura

Quiero y puedo confesar que nunca he conocido el equi-
librio y la cordura; naci y he vivido en el clima del absur-
do y del desencantamiento, por eso mis personajes van o

vienen de ahi.

AwmprARO DAvILA

44 Dévila, Amparo. Cuentos completos. México: Fondo de Cultura Econdmica. 2009

45 Loc. Cit.
84



La senorita Julia una muchacha de conducta intachable, hon-
esta y trabajadora, buena hija y hermana. Su vida representaba
un auténtico ejemplo de moderacién y ecuanimidad; gustaba
de la buena musica, la literatura y la poesia, asi como de tejer
para sus sobrinos. Su aspecto era el de una mujer impecable:
“se la veia pulcra; vestida con sencillez y propiedad [...] con-
servaba una tez fresca y aquella tranquila y dulce mirada que
le daba un aspecto de infinita bondad”#¢. Vivia sola en la casa
que sus padres le habian heredado. Sin embargo, mantenia una
cercana relacion con sus hermanas y las familias de estas. En el
aspecto sentimental, estaba comprometida con Carlos De Luna,
con quien compartia las mismas virtudes: “era un hombre en
extremo piadoso, hijo y hermano ejemplar, contador honorable

y muy competente”’.

Hacia ya quince afios que trabajaba en la oficina del sefior

Lemus. Su desempefio siempre habia sido eficiente y satisfacto-

46 Dévila, Amparo. Cuentos completos. México: Fondo de Cultura Econdémica. 2009

47  Ibid. P4g. 61
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rio, ademads, habia planeado trabajar en aquella oficina “hasta
el ultimo dia que pudiera hacerlo, a menos que se le concediera

la dicha de formar un hogar como a sus hermanas”.

Por medio de una narracién interna fija, en tercera per-
sona, la autora retrata, en primera instancia, a una mujer
meticulosa, dedicada a su trabajo y a su familia, con una clara
fijacion por el orden, particularidad que ya anuncia una obse-
sién; en segundo lugar, vemos como la impecable y estructu-
rada vida de Julia comienza a estropearse. El tiempo diegético
atiende a la relacion de orden y concordancia, a pesar de que,
el relato se desarrolla a través de una buena cantidad de ana-
lepsis. Mediante esta ruptura temporal que el narrador empieza
a relatar el dia en que la historia del personaje principal inicia un
proceso de degradacion, en el cual es posible identificar las etapas de
la obsesion: “Hacia un mes que Julia no dormia. Una noche la habia
despertado un ruido extrafio como de pequefias patadas y carreras

ligeras. Encendid la luz y buscé por toda la casa, sin encontrar nada.

48 Loc. cit

86



Traté de volver a dormirse y no pudo conseguirlo”. Este
preciso hecho determina el momento en el que Julia acoge la
idea de que la vieja duela de su casa ha sido invadida por ratas.
Con este temor merodeando su cabeza, Julia busca la manera
de poner fin a la invasién mediante acciones que presumen
una actividad compulsiva; por las tardes inspecciona una
y otra vez la casa, coloca todo tipo de trampas e incluso manda
tapar los agujeros de la duela, no sin antes introducir raticida
en ellos. Pero sus esfuerzos son vanos, en las noches, apenas
comienza a conciliar el suefio, escucha el “ruido de aquellas

ratas infernales que no la dejaban dormir”>°.

La obsesion de Julia por las ratas provoca que modifique
radicalmente sus habitos (consecuencia de la debilidad
psicolégica que aflige a los pacientes con trastornos
obsesivos); comienza a quedarse dormida en la oficina, cambia

la poesia de Shelley y Keats por los “viejos libros de farmacopea

49 Dévila, Amparo. Cuentos completos. México: Fondo de Cultura Econdémica. 2009

50  Ibid. P4g. 63
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que habian pertenecido a su padre”, y su aspecto fisico comien-
za a deteriorarse notablemente: “las mejillas habian perdido
aquel tono rosado, [...] tenia grandes y profundas ojeras y la
ropa se le notaba floja”>!. Inicié también una serie de rutinas,
compulsivas, en las que no solo compraba venenos en diferentes
sitios, sino también, comenzd a preparar sus propias sustancias
en un pequefio e improvisado laboratorio montado en su casa.
Se olvidé por completo de las visitas del sefior De Luna y de
las salidas y paseos, limitandose a acompafiarlo solo a misa los
domingos. Todas estas acciones provocan que la vida de Julia

tome un nuevo e irreparable rumbo.

Como se mencioné anteriormente, la anacronia predomi-
na en este relato mediante la analepsis; aunado a ello, la autora
realiza un interesante juego temporal cuando narra la manera
en que la rutina laboral del personaje empieza a deteriorarse

como consecuencia de su obsesion:

Como a las once de la mafiana Julia no podia de suefio; sentia que los

ojos se le cerraban y el cuerpo le aflojaba pesadamente. Fue al bafio

51  Ibid. P4g. 56
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a echarse agua en la cara. Entonces oyé que dos de las muchachas

hablaban en el pasillo, junto a la escalera.

- ¢ Te fijaste la cara que tiene hoy?

-No sé como puede presentarse a trabajar asi, hasta un nifio sospecharia...
- ¢Entonces tu también crees...?

- iPero si es evidente...!

- Nunca me imaginé que la sefiorita Julia...

- Lo que a mi me da coraje es que se haga pasar por una santa.

- A mi me da mucho dolor verla, la pobre ya no puede ni con su alma.

- iClaro!, a su edad...!

Julia sintié que toda la sangre se le subia a la cabeza. Le comenzaron
a temblar las manos y las piernas se le aflojaron. Le resultaba dificil
entender aquella infamia. Un velo tibio le nublé la vista y las ldgrimas

rodaron por las mejillas encendidas. (Davila 57)

Es posible identificar en este fragmento que el punto de
inicio es una analepsis y que dentro de ella los comentarios
de las compafieras se relatan en tiempo presente, cerrando

nuevamente a través de un discurso en pasado.

La autora describe que los hostiles comentarios poco
tardaron en llegar a oidos del sefior Lemus, quien no tuvo mas

alternativa que hablar con Julia:
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El sefior Lemus comenzé diciendo que siempre habia estado contento con
el trabajo de Julia, eficiente y satisfactorio, pero que de algin tiempo a la
fecha las cosas habian cambiado y él estaba muy preocupado por ella...
Que lo habia pensado bastante antes de hablarle...Y le aseguraba que,

por su parte, no habia prestado atencion a ciertos rumores... (Davila 59).

Las malas interpretaciones de sus colegas desestabilizaron
tanto a la sefiorita Julia, que le fue preciso abandonar
temporalmente la oficina. Para su infortunio, la debilidad
psicoldgica por la que atravesaba y su evidente desgaste fisico
repercutieron también en su compromiso con el sefior De Luna.

La sefiorita Julia se sentia como una casa deshabitada y en ruinas, no

encontraba sitio ni apoyo; se habia quedado en el vacio; girando a

ciegas en lo oscuro; queria dejarse ir; perderse en el suefio; olvidarlo

todo. Dejé entonces de preparar venenos y de inventar trampas para

las ratas (Davila 62).

De lo que no pudo desistir fue de esa terrible idea de
sentirse perseguida por las ratas. El personaje de Julia no logra
encontrar alivio a su obsesion y termina confindndose en aquella

casa antigua de viejas duelas, que siempre mantenia “arreglada
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con buen gusto y escrupulosamente limpia”>? (que representa el
espacio diegético interior del cuento), resignada a ser hostigada
por los roedores. Pero este encierro va mas alla de una reclusién
fisica, el personaje queda emocional y mentalmente atrapado
en el mundo fantdstico que ha construido, donde las ratas se
convierten en el puente que une la realidad y la fantasia. Dicho
comportamiento se define mediante la tercera etapa de la

obsesién denominada “pensamiento mdgico y ritos obsesivos”.
2.3.4 “Musica concreta”: la infidelidad

“Musica concreta”, también relatada a través de un narrador
en tercera persona, cuenta la historia de Sergio y Marcela, un
par de viejos amigos cuyas vidas cambian cuando ésta ultima,
revela la infidelidad de su esposo. La historia se narra por medio
de la focalizacién interna fija, en donde Sergio toma el papel
del personaje principal, a pesar de que la historia se determine

a partir del conflicto que surge entre Marcela y Luis.

52 Davila, Amparo. Cuentos completos. México: Fondo de Cultura

Econdémica. 2009
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Ademads, hay dos personajes secundarios: Luis, esposo
de Marcela, quien aparece en la narracidon solamente en los
didlogos cuando los personajes principales comparten algin
recuerdo: “Luis me engafa y todo se ha roto entre nosotros.
[...] Hace apenas unos meses que lo descubri, después supe
que todo viene de tiempo atras, varios afios”;>® y Velia, novia
de Sergio, aparece en diversas escenas del relato y es solo
una espectadora, pues su participacion se limita a conversar
con él. El oponente corresponde a la figura que el narrador
expone como el sapo, pues su intervencién en el relato define

el objeto del personaje de Sergio como actante.

El cuento se desarrolla en diversos espacios entre los que
se identifican la avenida Tacubaya, el café del Angel, la casa
de la costurera (Palenque 270) y el departamento de Sergio,
donde se desenvuelve la mayor parte del relato, pues ahi se

reunen los protagonistas para conversar.

53 Ibid. P4g. 100
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Se reconoce que el orden de la historia es cronolégico, la
narracion permite crear en el lector la sensacidon de un tiempo
lineal, que trascurre dia a dia. El cuento comienza cuando
Sergio se encuentra por casualidad con Marcela: “’Se parece
a Marcela’, piensa Sergio deteniéndose, y se da vuelta para
observar mejor a la mujer que sélo ha visto de reojo al pasar
la libreria francesa... iPero si es Marcela misma!”>*. El aspecto
descuidado y desastroso de Marcela provoca que surja en
Sergio una obstinada preocupacién por su amiga, hecho que de
acuerdo con la definicién de John Nemiah, en la que concibe
a la obsesién como la imposicién de una idea o un recuerdo
reiterados, ya anuncia el inicio de este padecimiento. Ante la
duda, Sergio organiza una cita con Marcela. El encuentro se da
al dia siguiente, a las siete y media de la noche en el café del
Angel. “Luis me engafia y todo se ha roto entre nosotros”ss,
confiesa Marcela, personaje que la escritora describe

mediante una comparacion recurrente en sus textos: “tan sola

54  Ibid. Pag. 97

55  Ibid. P4g. 100
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y entristecida como una casa abandonada y en ruinas”®®. Es
cierto que la confesién de Marcela se convierte en un elemento
clave para el desarrollo de la narracién; sin embargo, el factor
que desencadena la obsesion de Sergio y provoca el conflicto
mds importante de la historia y que a su vez determinara el
rumbo del personaje principal, es el momento cuando este se

percata de la obsesién de su amiga:

Ella. Me persigue noche tras noche, sin descanso, durante largas horas,
a veces toda la noche, sé que es ella, recuerdo los ojos, reconozco sus
ojos saltones, inexpresivos, sé que quiere acabar conmigo y destruirme
por completo, ya no duermo, hace tiempo que no me atrevo a dormir
de noche, estaria a su merced, paso las horas en vela oyendo todos los
ruidos del jardin, entre ellos reconozco el suyo, sé cuando llega, cuando
se acerca hasta mi ventana, espia todos mis movimientos; el menor de-
scuido me perderia [...], son noches interminables oyéndola tan cerca,
una tortura que me va consumiendo poco a poco hasta que se agote mi

ultima resistencia y me destruya. (Davila 102)

56  Ibid. P4g. 101

94



Sergio, trata de convencerla y de convencerse a si
mismo de que todo ese asunto del sapo®’, figura que de
acuerdo con Jean Chevalier®® representa fealdad y torpe-
za, y en la tradicién mexicana esta asociado a la brujeria,
es el resultado de una crisis nerviosa. Sin embargo, no
logra apartar de su mente la conversacién y se apropia de

la idea de Marcela:

57 De acuerdo con el Diccionario de simbolos de Jean Chevalier y Alain Gheer-
brant, el sapo en occidente es considerado, casi siempre, como el inverso de la rana,
de la que él seria la cara infernal y tenebrosa: él interceptaria la luz de los astros por
un proceso de absorcion. En el antiguo Egipto, se atribuia a los muertos. En Grecia, el
sapo parece haber simbolizado la lujuria de Afrodita. Finalmente, en las tradiciones de
magia y brujeria, se cree que un sapo colocado en el hombro izquierdo de una bruja
adquiere las formas del demonio. Por otro lado, Manuel Angel Charro, sefiala que en la
tradicion cristiana se cree que el supuesto aspecto feo y repugnante del sapo no podia
ser mas que obra del diablo. Agrega que los familiares de las brujas las acompafiaban
en forma de sapo y que estos, representaban la hostia en las rituales brujeriles y misas
negras. El hechizo del sapo se practicaba para hacerse amar contra la voluntad de las
personas y para hacer casamientos. La cultura cubana, realiza una variante para cau-
sar la muerte de alguna persona mediante un ritual en el que se pronuncia un conjuro

magico que anuncia la muerte de la persona una vez que muere el sapo.

58 Chevalier, Jean. Diccionario de los simbolos. Barcelona: Herder. 1986. P 910
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- Estds muy nerviosa, muy agobiada, y cuando uno se encuentra asi
todas las cosas se transforman y se agrandan...

- No, Sergio, no son mis nervios, es su presencia bajo mi ventana todas
las noches, ese croar y croar y croar toda la larga noche...

- ¢De qué estamos hablando, Marcela? - pregunta Sergio angustiado
-, 0 mas bien, ¢{de quién estamos hablando?

- De ella, Sergio, del sapo que me acecha noche tras noche, esperando
solo la oportunidad de entrar - y hacerme pedazos, quitarme de la vida
de Luis para siempre.

- Marcela querida, ¢no te das cuenta de que todo eso es sélo una
fantasia? Una fantasia a la que te ha llevado tanto tiempo sin dormir,
tu ensimismamiento, el mismo dolor...

- No, Sergio, no.

- Si, querida, el sapo no existe, es decir, los sapos si existen, pero

no ese que tu crees, ella. Serd un sapo cualquiera que ha tomado la

costumbre de ir hasta tu ventana todas las noches... (Davila 103)

A partir de esta charla y ante el evidente deterioro fisico
y mental de Marcela, el miedo de saber a su amiga tan ex-
puesta se apodera de Sergio. La obsesiéon emana, orilldndolo
a transitar rapidamente por las cuatro fases caracteristicas

de este trastorno. Es asi como el personaje siente la necesidad

de actuar y lo hace de forma apresurada.
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Si bien es posible identificar una franca preocupacion: “aho-
ra ha de estar viviendo otra de sus noches desquiciantes” *°,
encontramos que pronto pasa a la etapa del pensamiento magi-
co y lo ritos obsesivos para poner fin a su padecimiento. Es
entonces cuando Sergio, de manera rauda, se encuentra con
la costurera para persuadirla de terminar su relacién con Luis,
acto que se narra de manera sumamente interesante, mediante

un discurso libre indirecto:

Seria bueno ver a la costurera, se le ocurre de pronto a Sergio, pero
{para qué?, {qué decirle? ...tal vez hablarle del estado en el que se en-
cuentra Marcela, explicarle lo grave de la situacion, quiza insinuarle que
se vaya un tiempo de la ciudad, a lo mejor con eso Marcela se tranqui-
lice, el saberla lejos la mejore...Le parece una idea descabellada, seria
una comisién que él nunca hubiera aceptado... ipobre muchacha!, su
unico delito era haberse enamorado de un hombre ajeno. Después de
todo, ese tipo de relaciones siempre le han despertado lastima, {por qué
no decirlo?, también simpatia; siempre viviendo a la sombra sin poder
dar la cara... (Davila 109)

59 Dévila, Amparo Cuentos completos. México: Fondo de Cultura Econdémica.2009
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Velia conduce su automévil, como lo solicita Sergio, has-
ta la calle Palenque, ultimo espacio extradiegético al que el
cuento refiere, para visitar a la costurera en su departamento
y hablar con ella. Aquello que Sergio recreé en su mente como
una conversacién constructiva, se va transformando en una

confrontacién en la que él habla y la costurera no replica:

Sergio habla cada vez mas alto para hacerse oir, ella lo mira como
burldndose de su empefio, él tampoco puede dejar de mirarla, la cara
es demasiado grande para su corta estatura, no tiene casi cuello, como
si tuviera la cabeza pegada en los hombros...Ahora ya no sugiere, pide
abiertamente; le exige que se vaya un tiempo lejos mientras Marcela se

recupera, ella lo mira con sus ojos saltones, inexpresivos. (Davila 111)

Sergio grita, estd desesperado, harto de mantener ese
infructuoso mondlogo; recuerda las palabras de Marcela cuando
describié a la costurera: los desorbitados ojos, los labios grandes,
la cabeza enorme, casi sin cuello, su olor a fango y ese “siniestro
croar y croar y croar’®. No puede sostener mas la situacidn,

“la mano de Sergio se apodera de unas tijeras y clava, hunde,

60 Davila, Amparo. Cuentos completos. México: Fondo de Cultura Econdmica. 2009
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despedaza...El croar desesperado empieza a ser cada vez mas
débil [...], mientras la sangre mancha el piso del cuarto” y el
radio no deja de trasmitir el programa dominical de Radio Mil:

miusica concreta.

Diferentes definiciones para el concepto de literatura
fantastica coinciden en que el elemento fundamental de este
género se atribuye a la vacilacion entre realidad y fantasia. Es un
texto donde los hechos se narran bajo las leyes del mundo real,
comun al nuestro e irrumpe un evento insélito que rompe esta
légica y da un giro inesperado a la historia; en consecuencia,
los personajes, y el lector, reconocen cierta dificultad para
delimitar la frontera entre lo real y lo imaginario. Esta misma
vacilacién funciona también en el relato maravilloso, con la
diferencia de que, en este género, tanto los personajes como el
lector, “deben admitir nuevas leyes de la naturaleza mediante

las cuales el fenémeno puede ser explicado”®!.

61 Todorov, Tzvetan. Introduccion a la literatura fantdstica. México:

Ediciones Coyoacan. 1994.
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Los textos de Amparo Ddvila, propuestos para analisis en
el presente trabajo, exponen a cuatro personajes principales
cuyas actividades se describen como propias de la vida real
cotidiana: un ama de casa, en “El huésped” y tres empleados
de oficina: Marcos en “Un boleto para cualquier parte”, Julia
protagonista de “La sefiorita Julia” y Sergio y Marcela, en
“Musica concreta”. Cuatro historias completamente diferentes
con el comin denominador de un cuadro obsesivo. El miedo
a los animales y seres extrafios, la paranoia y la infidelidad
incitan a estos cuatro personajes, que habitan en un mundo
real, a modificar abruptamente su rutina diaria, haciendo de
las actividades compulsivas, como fabricar raticidas en el caso
de “La sefiorita Julia”, y el pensamiento madgico -por ejemplo,
el fatal final de la visita de Sergio a la costurera en “Musica
concreta”’-, mecanismos de defensa que terminan debilitdndolos
psicologicamente de tal manera que les es imposible retomar la

vida normal.

En estos relatos imperan el misterio y la vacilacidn

entre la realidad y la fantasia, como en cualquier otro cuento
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fantdstico; sin embargo, la autora zacatecana lleva a sus
personajes, e incluso al lector, al limite, los enfrenta a sus
temores con tal impetu que practicamente los imposibilita
a demarcar entre la realidad y su obsesidon. Es entonces que
estos cuatro cuentos ofrecen al lector nuevas posibilidades
de exploracién; nuevos mundos. En algunos casos no hay un
titubeo entre las leyes del mundo real y la imaginacién, sino
una nueva realidad cuya materializacién nace de la obsesién
del personaje, ya sea por el temor a algun ser desconocido
o a recibir una terrible noticia. La obsesiéon se apodera
de los personajes (contagiando incluso a los personajes
secundarios), transmutando por completo sus ideas y su
entorno; lo que era una hermosa casona, con corredores
cubiertos por enredaderas, perfumada por el aroma de las
buganvilias se convierte en una pesadilla, en un lugar donde
domina el miedo. Amparo Ddvila recrea la mente de sus
personajes y, ante esa indecisién entre lo real y la fantasia,

les entrega una tercera puerta de salida. <
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Capitulo

3

LA OBSESION: LO FANTASTICO
Y LO OMINOSO






La ciencia no nos ha ensefiado aun si la locura es o no

lo sublime de la inteligencia.

Epcar ALraN Por

La literatura fantdstica se caracteriza por la intrusién de un hecho sobre-
natural en la vida cotidiana. Esta repentina invasién puede presentarse
a través de figuras antropomorfas o etéreas que son siempre externas al
ser humano, como diablos, vampiros o angeles, entre otros; también po-
demos identificar la materializacion de figuras internas, representadas a
través de ideas, miedos y obsesiones. Tzvetan Todorov, en Introduccidn a

la literatura fantdstica, la define de la siguiente manera:

En un mundo que es el nuestro, el que conocemos, sin diablos, silfides, ni vam-
piros se produce un acontecimiento imposible de explicar por las leyes de ese
mismo mundo familiar. El que percibe el acontecimiento debe optar por una
de las dos soluciones posibles: o bien se trata de una ilusién de los sentidos,
de un producto de imaginacion, y las leyes del mundo siguen siendo lo que
son, o bien el acontecimiento se produjo realmente, es parte integrante de la
realidad y entonces, esta realidad estd regida por leyes que desconocemos.
O bien el diablo es una ilusién, un ser imaginario, o bien existe realmente,

como los demads seres, con la diferencia de que rara vez se lo encuentra.®

62 Todorov, Tzvetan. Introduccion a la literatura fantdstica. México: Edi-

ciones Coyoacan. 1994
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La Obsesidn: lo fantastico y lo ominoso

Entre las numerosas cualidades de las narraciones de
Amparo Davila, estd poder identificar dichas caracteristicas.
En la exploracion de los cuatro relatos propuestos para el
presente analisis, encontramos que la indeterminacién y la
alteracion de la consciencia de los personajes, que en ocasiones
deriva en locura, provoca que tanto los protagonistas como el

lector se extravien entre los limites de la realidad y la imaginacién.

3.1 L.O FANTASTICO Y EL ENGANO DE LOS SENTIDOS

También es cierto, afiade Lotario, que la tenebrosa pres-
encia a la que nos entregamos crea con frecuencia en no-
sotros imagenes tan atrayentes que nosotros mismos pro-
ducimos el engafio que nos consume. Es el fantasma de
nuestro propio Yo, cuya influencia mueve nuestra alma y

nos sumerge en el infierno o nos conduce al cielo.

E.T.A. HOFFMANN

En “El Huésped”, Amparo Davila confronta a su personaje prin-

cipal -una mujer insegura e infeliz que vive a la sombra de
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un matrimonio en el que es desdefiada- ante un ser “lagubre,
siniestro. Con grandes ojos amarillentos, casi redondos y sin par-
padeo, que parecian penetrar a través de las cosas y de las per-
sonas”®. Si bien, la narraciéon nunca especifica la naturaleza de
este ser, el cual puede ser un animal, un indigente, un hijo fuera
del matrimonio o el propio desamor del matrimonio, a quien su
esposo ha decidido albergar; es evidente el horror que causa su
presencia. El miedo a aquello que parece un raro animal o un ser
extrafio es el canal mediante el cual la autora nos devela una im-
portante transformacion emocional en el personaje principal, pues
logra que éste materialice las inseguridades y el abandono causados

por su esposo, en una especie de rabia contra el ser desconocido.

La narracién inicia sefialando la llegada del huésped, luego
de tres afios de infeliz matrimonio con la sensacion del personaje
principal que “no pude reprimir un grito de horror cuando lo vi

por primera vez”®; cuando el texto avanza encontramos que la

63 Dévila, Amparo. Cuentos reunidos. México: Fondo de Cultura
Econdmica. 2009. Pag. 19

64  Ibid. Pag. 19
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La Obsesidn: lo fantastico y lo ominoso

poca tranquilidad de la cual gozaban los personajes, descrita de
manera muy breve en el cuento, se va mermando poco a poco,
de tal suerte que la protagonista comienza a enfrentar una serie
de cambios psicoldgicos que la obligan a atravesar las etapas
de un cuadro obsesivo. Al inicio del relato se describe a la
protagonista como una mujer sumisa, incapaz de dormir con
la puerta de su habitacion cerrada por miedo a la reacciéon de
su esposo. Después se convierte en una persona sumamente
aterrada, a quien el simple hecho de saber que el huésped
despertd de la siesta o el permanecer en la misma habitacién que
él, le provoca pavor. Finalmente, la infelicidad y la furia de la
protagonista se detonan y, apoyada por Guadalupe, la mucama,
se transforma en una mujer valiente, dispuesta a luchar contra

el “ser tenebroso”.

Si bien D4vila no enfatiza una descripcion fisica de ninguno
de los personajes y las escasas particularidades que nombra sobre
el intruso no son suficientes para que el lector se forme una imagen
fisica especifica, si deja claro que aquella extrafia presencia se

convierte en una tortura emocional para los habitantes de la
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casona (en especial para la protagonista); expresada a través
de cambios de habitos como dormir con la ldmpara de gasolina
encendida, eludir salir al jardin mientras el extrafio se encuentra
fuera de su habitacién y evitar nombrarlo, porque “nos parecia

que al hacerlo cobraba realidad aquel ser tenebroso”®.

El ataque del huésped al pequefio Martin, el hijo de
Guadalupe, consuma la furia y la complicidad entre esta y la
protagonista para que ambas tomen una decisién definitiva que
culmina con un crimen. Aparentemente, deshacerse del intruso
puede parecer una decisién audaz, pero curiosamente esta accion
puede asociarse a una de las fases de la obsesién, conocida como
“debilidad psicolégica”, en la que el paciente busca de manera
desesperada una soluciéon que ponga final a su afliccién, sin

considerar las consecuencias que pueden derivar de ella.

Con este suceso la autora, consciente o inconscientemente,
logra que su personaje principal traspase los limites entre realidad

y fantasia, la hace vagar entre emociones confusas que la hunden

65  Ibid. P4g. 20
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en un cuadro obsesivo. La protagonista, desorientada por los
constantes sentimientos de abandono, inseguridad y duda, se
arroja al engafio de sus sentidos; le es practicamente imposible
hablar de las emociones que tanto la lastiman; en cambio, las
trasmuta en un conjunto de horribles caracteristicas fisicas que
plasma en la imagen de un ser cuya naturaleza no se revela en

ningun momento de la obra.

Al final del cuento, es imposible deducir la naturaleza del
huésped, pero las construcciones que nacieron en la mente de
la protagonista conducen al lector a una imagen incierta, a la
busqueda de respuestas a tales espacios de indeterminacion,
obstaculizada por un desorden obsesivo, en la que la dnica
certeza es el horror que sentia por el ser extrafio que se resistia
a morir; “vivio muchos dias sin aire, sin luz, sin alimento...
Al principio golpeaba la puerta, tirdndose contra ella, gritaba
desesperado, arafiaba...”®®. De esta manera, el relato atiende a

la condicién enunciada por Todorov: “lo fantastico implica pues

66  Ibid. P4g. 21
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una integracion del lector con el mundo de los personajes; se
define por la percepcién ambigua que el propio lector tiene de

los acontecimientos enunciados”.®”

El segundo relato, “Musica concreta”, sugiere una
alteracién psicolégica de los personajes que también parte de
un elemento externo. En este texto la autora realiza una especie
de juego sumamente interesante, pues crea una atmodsfera de
dependencia emocional entre dos personajes: Marcela y Sergio.
Por medio de una narracién en tercera persona, el relato inicia
describiendo el aspecto demacrado y desalifiado de Marcela, el
cual el lector puede inferir es el resultado de un largo proceso
de deterioro emocional, mismo que desencadena inquietud y
duda en el protagonista, Sergio; quien a partir de un breve
encuentro con su amiga, comienza a inquietase por su aspecto
fisico casi irreconocible: “’A lo mejor ayer estaba desvelada o

un poco triste, sin ganas de arreglarse y no pasa nada; ella es

67 Todorov, Tzvetan. Introduccidn a la literatura fantdstica. México: Edi-

ciones Coyoacan. 1994
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igual que siempre y yo soy el que esta haciendo una montafia,
iqué bueno seria que solo fuera mi imaginacién!”8. Después
de la efimera coincidencia, surge una serie de reuniones
pactadas entre los personajes. Estos encuentros, como se
menciond en el capitulo anterior, responden a la necesidad de
apaciguar la obsesién que ha comenzado a dominar la mente
de Sergio al encontrarse con su amiga deteriorada. Pretende
indagar qué es lo que sucede hasta que ella finalmente revela:
“Luis me engafia y todo se ha roto entre nosotros”. Tras esta
confesidn, el protagonista, aunque sorprendido, no duda de
la declaracidén que escucha, y no lo hace porque le basta ver
la tristeza de su amiga para creerle. Intenta animarla, pero él
mismo se ha apropiado de ese dolor; “la situaciéon de Marcela
lo ha perseguido”. Sergio estd atrapado en una encrucijada
en la que bien podria ser solo un espectador, pero la estrecha
relacidn que ha mantenido durante tantos afios con Marcela
y Luis y el sugerido amor frustrado que siente por ella, lo

ha hecho ser participe, vivir el engafio y la decepcidén en

68 Dévila, Amparo. Cuentos reunidos. México: Fondo de Cultura Econémica. 2009
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carne propia. Es entonces cuando busca incansablemente una
solucién, entrando asi a la etapa del pensamiento mdgico y los
ritos obsesivos, que no solo no llega, sino que se vislumbra
mucho mds lejana cuando se entera, por voz de su amiga,
que aquella mujer de ojos inexpresivos y saltones con quien
Luis ha mantenido una relacién desde hace ya varios afios, la
acosa, que lo hace “noche tras noche, sin descanso, durante
largas horas [...] sé que quiere acabar conmigo y destruirme
por completo”®. Este enunciado incita al lector a considerar
que Marcela, a partir del sentimiento de amenaza, ya se
encuentra inmersa en un trastorno obsesivo. Sergio trata de
calmarla y de convencerse a si mismo de que toda esa historia
es solo una idea, el producto de su imaginacion alterada por
los nervios. No logra hacerlo y mucho menos consigue
convencerse a si mismo; cada pensamiento lo hunde mas
y mas en un abismo ajeno del cual no puede escapar: “lo tnico
que sabe es que estd sufriendo con Marcela, tanto como ella

y por ella; él, que siempre se ha defendido del sufrimiento
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y huye por sistema de todo lo que pueda causarle dolor, aqui

esta ahora completamente destrozado””°.

El protagonista comienza a sumergirse en una profunda
tristeza y ni siquiera el regreso de Velia, su pareja, es capaz de
animarlo. Me parece que uno de los aspectos mas valiosos de este
juego de dependencia emocional entre los personajes, es que el
narrador concede, al menos temporalmente, cierta conciencia al
protagonista, es decir, aunque lo sume en el mismo infierno de
dudas y dolor que a su amiga y a pesar de que él refleja la misma
pena como si fuera un espejo, le permite de vez en vez establecer un
limite entre la realidad y la fantasia. A él, a diferencia del personaje
de Marcela, lo dota de cierta voluntad que le permite luchar contra

una obsesion que sabe peligrosa.

Para fortalecer esta teoria, se puede identificar que la autora
muestra a una protagonista emocionalmente afectada, atrapada en
su obsesidn; plenamente convencida de que laamante de su esposo,

trasmutada en sapo, la acecha cada noche para asesinarla:

70 Ibid. Pag.111
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“Anoche -comienza a contar Marcela- todo estuvo a punto de terminar,
es decir, pudo haber sido mi dltima noche, alguien, yo creo que Lupe,
dejo abierta la puerta de la estancia que comunica al jardin, por ahi
entrd, yo habia escuchado durante varias horas su croar y croar junto
a mi ventana, después se fue alejado el ruido hasta que se perdid[...]
Un poco tranquila comencé a dormitar, de pronto empecé a oir algo que
caia pesadamente, de tiempo en tiempo, que se iba acercando cada vez
mas, cada vez mds, me levanté y corri hasta la puerta de mi cuarto, ahi
estaba en el hall a unos pasos de mi puerta, un salto bastaba para que
entrara, ahi estaba con sus enormes ojos que parecian estar ya fuera de
orbitas a punto de lanzarse sobre mi, lo sé por las patas replegadas en
su actitud de salto, porque se iba inflando enfurecida ante mi vista y por

su deseo de destruirme...”. (Davila 107)

Por suparte, Sergiomirala situacion desde otra perspectiva,
a pesar del sufrimiento que comparte con su amiga, sabe que es
imposible que la costurera se transforme en sapo para agredirla

y trata de persuadirla a serenarse y abandonar esa fantasia:

“A veces uno sin querer -dice Sergio-, sin darse cuenta, mezcla la realidad
y la fantasia y las funde, se deja atrapar en su marafia y se abandona a lo
absurdo, es como irse de viaje a una ciudad que nunca ha existido [...]
Tienes que darte cuenta de lo ilégico de esta situacion, no es posible
que sea realidad esa loca fantasia que ha creado tu imaginacién, estas

cansada, debilitada por el sufrimiento”. (Davila 110)
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Desafortunadamente todos sus esfuerzos son en vano,
su entrafiable amiga estd atrapada en un laberinto del cual
dificilmente podrd salir sin su ayuda. Una “idea descabellada”
llega a su mente, decide enfrentar la situaciéon y acude al
departamento de la joven costurera de ojos saltones. Cuando se
encuentran frente a frente, él revive la conversacién en la que
Marcela le habla de la mujer sapo, por fin logra materializar

cada una de las palabras con las que la habia descrito:

los ojos fuera de érbita, los labios son una linea de lado a lado de la
enorme cabeza, [...] se ha inflado y me mira con odio frio, mortal,
mientras me envuelve con su esttipido y siniestro croar y croar y croar,
con ese olor a cieno que despide, ese olor a fango putrefacto que va
siendo insoportable de aguantar, sus miembros se repliegan, yo sé que se
prepara a saltar sobre mi, inflada, croando, moviéndose pesadamente,

torpemente. (Davila 111)

Consternado, Sergio percibe los ruidos y los olores
que emanan de aquel apartamento. Distingue el programa

de Radio Mil, “debe ser musica concreta””!; en ese momento,

71 Ibid. P4g. 110
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la frontera entre la realidad y la fantasia que habia construido
y que tanto se empefid en mostrar a Marcela se diluye. En un
instante inesperado cae preso en la misma obsesidn y clava las
tijeras sobre el cuerpo de la costurera. La debilidad emocional
de aquella mujer que afios atras habia sido su “muchachita de
cola de caballo” se apoderd de él, lo arrastrd por los caminos de
la duda, la decepcidn y la desesperacion; lo cegd y lo condujo a

un punto sin retorno.

Como se observa en ambos relatos, inicialmente podemos
pensar que los elementos sobrenaturales que irrumpen son el ser
extrafioy el sapo, puesllegan a quebrantar el estado de serenidad
en el que se encuentran los personajes, sin embargo; conforme
las historias avanzan, encontramos que el elemento fantastico de
los textos recae en el significado que los personajes principales
dan a la figura que -llevados por un espejismo emocional- se
forman respecto a un suceso aparentemente extraordinario. En
este punto retomamos la idea de Todorov: “existe otra variedad

de lo fantdstico en la que la vacilacion se sitta entre lo real y lo
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imaginario”’?; de tal suerte que en ambas historias, el abandono
y la posibilidad de una infidelidad, sufrido por los personajes
femeninos, estimula profundos sentimientos de duda y angustia,
los cuales conducen a un desorden psicolégico en los personajes
principales y que culminan en una serie de cuestionamientos
como: ¢realmente existe un ser monstruoso, de ojos amarillos y
penetrantes, que llega a violentar la existencia de los habitantes
de aquella casona?, ¢Es verdad que Luis engafia a Marcela con
una costurera de enormes 0jos y que ésta, trasmutada en sapo,
intenta asesinarla? O, simplemente, ¢la depresion, el miedo, el
abandono y la duda se presentan en formas tan abominables que
solo pueden desvanecerse cuando imaginamos que asesinamos

al ser mas despreciable que jamas hayamos visto?

La vacilacion que caracteriza a la literatura fantastica
funciona, en cuentos como “El huésped y “Musica concreta”

como una forma de desestabilizacién de la realidad. ¢Como

72 Todorov, Tzvetan. Introduccion a la literatura fantdstica. México: Edi-

ciones Coyoacan. 1994
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funciona esta desestabilizacion de lo real en los textos citados?
Para llegar a esta respuesta basta recordar la concepcién de
Todorov respecto a lo fantastico, de esta forma reconoceremos
que ambos relatos se desarrollan en un mundo similar al
nuestro con personajes cuyas vidas transcurren de manera
semejante a las nuestras. Los protagonistas se describen como
individuos sensibles y vulnerables que al sentirse amenazados
desarrollan un mecanismo de defensa que los obliga a visualizar
los sentimientos de angustia, en animales monstruosos que
representan una amenaza latente. Es mediante esta sensacion de
miedo, y de distorsidn de la realidad, que lo fantdstico se pone en
marcha. El engafio a los sentidos termina siendo el mecanismo
de defensa que lejos de ayudarlos, acaba sumergiéndolos en un
mundo de temores trasmutados en seres abominables contra
quienes deben luchar, sin darse cuenta de que son solo una

ilusion de los sentidos.
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3.2 Lo oMINOSO: ¢QUE OCULTA LA OBSESION?

Para mi la realidad, al igual que una moneda, tiene dos car-
as: la externa o trasparente en donde todas las cosas que
suceden pueden entenderse y explicarse [...] y la cara in-
terna, la mas intima y profunda, oscura y misteriosa donde
a veces ocurren cosas extrafias que no tienen explicacion ni
légica, que no se pueden aclarar ni comprender pero que

suceden. Yo manejo estas dos caras de la realidad [...]

AwmPparO DAvILA

Siguiendo con la propuesta de Todorov, recordamos que la
caracteristica intrinseca del relato fantastico es la “vacilacién
comun al lector y al personaje, que deben decidir si lo que
perciben proviene o no de la ‘realidad’, tal como existe para la
opinién corriente””?. Si al finalizar la obra, el lector o el perso-
naje, resuelven dicha indeterminacién, es posible sugerir que

el relato ha salido del campo de lo fantdstico. En cuentos como

73 Todorov, Tzvetan. Introduccidon a la literatura fantdstica. México:

Ediciones Coyoacan. 1994
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“El huésped” y “Musica concreta”, resulta complicado resolver
la naturaleza del ser misterioso; mas aun, dar por sentado que
la costurera es una especie de bruja que, trasmutada en sapo,
acecha e intenta cada noche asesinar a Marcela. Ambos cuentos
finalizan con un crimen, pero con la duda sobre la naturaleza

real de sus victimas.

Por otro lado, encontramos en el acervo de Amparo
Davila, cuentos que durante su desarrollo alimentan la vac-
ilacion del lector; sin embargo, tienen la cualidad de lograr
que éste sea capaz de tomar una decision siguiendo las leyes
del mundo real. Respecto a este resultado, Torodov expone
que “si se decide que las leyes de la realidad quedan intactas
y permiten explicar los fendmenos descritos, decimos que la
obra pertenece a otro género: lo extrafio”’*. Sefiala también a
lo maravilloso y lo extrafio como géneros vecinos al fantastico.
Para que un texto pueda ser considerado como maravilloso, este

debe persuadir al lector, o bien al personaje, a aceptar nuevas
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leyes de la naturaleza para explicar el origen de los fendmenos que
se presentan. En contraparte, el género extraflo no apela a nuevas
leyes, de hecho, las mantiene integras. El mecanismo de este género
recae, de manera similar al de los textos fantasticos, en la reaccion
que desencadena respecto a los fendmenos descritos, torndndolos

aberrantes, extraordinarios, insolitos, inquietantes o inaceptables.

Esa delgada linea que nos separa de la realidad y la
fantasia también fue analizada por el padre del psicoanali-
sis, Sigmund Freud, desde un punto de vista literario. En su
ensayo “Lo ominoso” (Das Unheimlich”), advierte que, pese a
que el psicoanalista no se inclina por las indagaciones estéticas,
existen ciertos dmbitos marginados que vale la pena investigar,
uno de ellos es, sin duda: lo siniestro u ominoso. Dicho estudio
se basa en el concepto unheimlich y su relacién con heimlich,
asi como en la investigacion del psiquiatra aleman Ernst Jentsh

sobre el texto “El hombre de arena” del autor Theodor Amadeus

75 Freud, Sigmund. Obras completas. Primera edicion. México: Siglo veintiuno
editores. 2012

122



Hoffman. De acuerdo con Freud, no hay duda de que lo unheim-
lich pertenece al orden de lo terrorifico, aquello que provo-
ca una exaltacién de la angustia y el horror. Para apoyar esta
conclusion, el psicoanalista elabord una exhaustiva exploracién
respecto al significado de la palabra heimlich, y su traduccién
en diversas lenguas, y encontré que su significado, de manera
general, alude a lo familiar, lo intimo y lo conocido. No obstante,
su indagacion lo condujo a descubrir que se trata de una palabra
polisémica de la cual uno de sus significados coincide con el de

su opuesta, en aleman, unheimlich, por lo que

quedamos advertidos de que esta palabra heimlich no es univoca, sino que
pertenece a dos circulos de representaciones que, sin ser opuestos, son
ajenos entre si: el de lo familiar y lo agradable, y el de lo clandestino, lo que
se mantiene oculto [...] Tomamos nota de una observacién de Schelling,
quien enuncia acerca del concepto de lo unheimlich algo enteramente nuevo
e imprevisto. Nos dice que unheimlich es todo lo que, estando destinado a

permanecer en secreto, en lo oculto, ha salido a la luz’®.

76 Freud, Sigmund. Obras completas. Primera edicion. México: Siglo veintiuno
editores. 2012
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De acuerdo con Freud es preciso diferenciar lo omino-
so vivencial de lo ominoso representado por la literatura. El
primero se origina cuando los complejos de la infancia se
reaniman por una impresién o bien, cuando las convicciones
primitivas no superadas se reafirman. En el dmbito de lo omi-
noso de la fantasia, aquello que corresponde a la creacidn
literaria, es posible encontrar un acervo mucho mas rico, pues
en él existen infinidad de métodos y posibilidades que permiten
alcanzar estructuras ominosas complejas que no se presentan
en la vida real. Aqui, el autor tiene absoluta libertad para crear
universos fantdsticos que, aunque separados de la realidad, el
lector es capaz de dar por hecho. No obstante, el atributo mas
importante, para el fin del presente trabajo, es la construccién
de mundos familiares a la realidad cotidiana, como también lo
indic6 Todorov, que de alguna manera resultan asaltados por

un fendmeno sobrenatural:

en este caso puede el autor acrecentar y multiplicar lo ominoso mucho
mas alla de lo que es posible en el vivenciar, haciendo que ocurran cosas

que no se experimentarian -o s6lo muy raramente- en la realidad efectiva.
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En alguna medida nos descubre entonces en nuestras supersticiones,
que creiamos superadas; nos engafia, pues habiéndonos prometido la

realidad cotidiana, se sale de ella. 77

Finalmente, Sigmund Freud hace una aseveracién que

nos remite a la definicién de lo fantdstico expuesta por

Todorov y es que el escritor, para lograr su objetivo, recurre a

una tdctica que consiste en

77

ocultarnos largo tiempo las premisas que en verdad ha escogido
para el mundo supuesto por €él, o en ir dejando para el final, con
habilidad y astucia, ese esclarecimiento decisivo. Pero, en general, se
confirma lo antes dicho: que la ficcién abre al sentimiento ominoso
nuevas posibilidades, que faltan en el vivenciar [...] el creador literario
puede orientarlos de una manera particular: a través del talante que nos
instila de las expectativas que excita en nosotros, puede desviar nuestros
procesos de sentimiento de cierto resultado para acomodarlos a otro, y con

un mismo material a menudo puede obtener los mds variados efectos.”®

Freud, Sigmund. Obras completas. Primera edicién. México: Siglo

veintiuno editores. 2012
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Freud, Sigmund. Obras completas. Primera edicién. México: Siglo

veintiuno editores. 2012
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La literatura nos muestra que los sentimientos y las
angustias del ser humano se manifiestan en formas tan
sublimes como diversas. De esta manera, la sublimacién, que
en psicoanalisis se refiere a la capacidad que tiene un individuo
para canalizar sus impulsos, se presenta en diferentes formas de

composicion en la literatura, por ejemplo, en poesia o narrativa.

Reflexionando en los conceptos definidos y retomando la
obra de Amparo Davila, es posible sefialar que “Un boleto para
cualquier parte” y “La sefiorita Julia”, son relatos que se pueden
ubicar entre los limites de lo extrafio y lo fantdstico, pues de
manera constante la autora recurre a la ambigiliedad, al horror
y el suspenso para construir la atmoésfera de incertidumbre a que
nos hemos referido. Ambos relatos sitian a sus personajes princi-
pales en un entorno familiar al que cualquier lector identificaria
como real. En el primer cuento un personaje principal masculino,
en el segundo: uno femenino, ambos solitarios y nerviosos, con

vidas cuyo desarrollo practicamente se reduce al ambito laboral.

“Un boleto para cualquier parte” es uno de los relatos en

los que, a través del planteamiento de diferentes situaciones,
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se manifiesta de manera bastante clara el temperamento del
personaje principal. En este cuento breve, el narrador deshilvana
la personalidad de Marcos, protagonista de la historia,
delineando a un joven responsable y trabajador; empero, de
cardcter paranoico, pusilanime e insatisfecho. Incapaz de tolerar
el escrutinio y el sentimiento de culpa por haber ingresado a su
madre en un sanatorio. Desde el inicio de la historia, se hace
evidente la facilidad con la que Marcos se obsesiona cada vez
que se siente exhibido o presionado; convivir con sus amigos
de la oficina en un bar le causa, incluso, malestares fisicos, “no
podia mds, las piernas se le estaban entumeciendo. Casi tres
horas sentado. La sinfonola tan fuerte, demasiado humo. Lo que

querian era desquitarse. Por eso insistian en que se quedara””’.

Los sentimientos de paranoia, miedo y angustia se
acrecientan con la visita del hombre misterioso que lo busca,
situacién que podemos considerar como el evento que llega a

quebrantar su estabilidad emocional y mediante el cual podemos

79 Dévila, Amparo. Cuentos reunidos. México: Fondo de Cultura Econdmica. 2009

127



La Obsesidn: lo fantastico y lo ominoso

intuir que el mayor temor del personaje no es la repentina visita
del extrafio, sino la noticia que pudiera comunicar. Si bien, no
se trata de un elemento extrafio ni sobrenatural como el ser
monstruoso que irrumpe en “El huésped”, si es el medio a través
del cual Amparo Ddvila devela la incapacidad emocional de su
personaje, toda vez que éste se obsesiona con la idea de que
el misterioso individuo lo acecha para trasmitirle un terrible
mensaje y él “no tenia el valor para soportar el golpe y el dolor

de una noticia...”®°,

En este texto, lo ominoso se aloja en el sentimiento
que emerge a raiz la presencia del hombre desconocido, de
la probabilidad de que sea portavoz de una noticia atroz
que destruiria a Marcos por completo. El narrador crea una
atmosfera de incertidumbre puesto que, ademads de referirse a
él como un desconocido, le adjudica ciertas caracteristicas que
favorecen la intriga, por ejemplo, que “es un hombre muy se-

rio”, quien “no quiso dar su nombre”. La posibilidad de saber

80  Ibid. Pag.
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que su madre ha sufrido, que esta en peligro o, peor aun, ha
muerto, saca a flote el inmenso remordimiento que Marcos
siente por haberse alejado de ella, “la habia llevado, con gran
dolor, a un sanatorio donde estuviera atendida y vigilada. No
podia cuidarla lo suficiente, teniendo que trabajar y las cria-
das...”®!, En suma, el narrador permite advertir que el perso-
naje se enfrenta a una lucha diaria contra su impericia para
soportar la distancia entre él y su madre, pero también para
relacionarse socialmente en circulos en los que casi siempre
se siente observado y juzgado. En consecuencia, ante todas las
situaciones, ya sean de asfixia, incomodidad, duda o miedo, el
personaje de Marcos termina actuando siempre de la misma

forma: huyendo.

Huye del bar, huye de la relacidon con Carmela, no logra
concretar una conversacion son su jefe y cuando recibe por
ultima vez la visita del hombre misterioso, decide que lo hard

esperar en la sala, mientras “El iria lejos. Donde nadie pudiera

81  Ibid Pag. 26
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encontrarlo y decirle nada. Se iria rdpido, sin hacer ruido, sin
equipaje. Sélo cogio el dinero que tenia guardado en un cajén
de la cémoda, la gabardina y el sombrero”®?, salid sigiloso por
la ventana y se dirigié en un taxi a la estacidon de trenes en
donde “el empleado que despachaba los boletos del ferrocarril
crey6 no haber entendido cuando X pidié que le diera un boleto

de ida para cualquier parte”.

El lector puede distinguir cémo Marcos verdaderamente
cree que al huir del “hombre alto, flaco, muy serio, vestido de
oscuro”, estd escapando de una realidad, por buena o dolorosa
que pueda ser. Por medio de la acciéon de huir, el narrador
trasmite el deseo del protagonista de eliminar la posibilidad
de muerte de su madre, como si la distancia fuera proporcional
al tiempo de vida de su madre. Aunque tanto el personaje
como el lector se inquietan por conocer el motivo de la visita,
que ademas no es revelado en el cuento, no es ésta la incégnita

que finalmente invade al lector y mediante la cual este texto

82  Ibid. P4g. 27
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podria considerarse dentro del género de lo extrafio, sino la de
saber ¢qué sucede con el personaje?, (hasta qué punto Marcos
logra realmente escapar del sentimiento de culpa que tanto lo
persigue? O, ¢esta idea de haberse fugado es solo una ilusién
de los sentidos? A esta indecisidén se suma la que para Todorov
es la tnica condiciéon comun entre lo fantdstico y lo extrafio: la
descripciéon del miedo, reaccidn evidente en el comportamiento
de Marcos. La huida es entonces el elemento mediante el cual,
el personaje esconde sus temores, el puente con el cual la autora
conecta los elementos del relato fantdstico con los sentimientos

que el personaje debe mantener escondidos.

Diversos cuentos de Amparo Davila resaltan la vida de
personajes femeninos; sin embargo, en pocos nos enfrenta
radicalmente a la vida de mujeres solteras y solas, alejadas
de ciertamanerade las convencionalidades que dictala sociedad.
Dentro de este grupo destacan: “Tina Reyes”, en el que relata
las vicisitudes de una mujer insegura y con un especial temor
hacia el sexo opuesto; “Matilde Espejo”, cuya protagonista es

una fina y dulce dama que asesina a sus tres esposos y los

131



La Obsesidn: lo fantastico y lo ominoso

entierra en su jardin y, finalmente; “La Sefiorita Julia”. Este
ultimo relato y “Un boleto para cualquier parte”, coinciden en

la narracion de historias de protagonistas solitarios y obsesivos.

En gran parte de su narrativa, Ddvila confronta a sus
protagonistas con animales. Este recurso, mads alla de representar
un elemento fantdstico, pone en evidencia la desesperacién
del personaje por ganar una dolorosa lucha interna, a menudo
inducida por una profunda frustracién proveniente de la
incapacidad deestablecerrelacionesinterpersonalesfuncionales.
En sus textos, los animales mantienen sus cualidades fisicas
y de comportamiento, hecho que favorece la percepciéon de
las obsesiones de los personajes. Las ratas, en el caso de “La
sefnorita Julia”, resultan ser el mecanismo a través del cual la
protagonista percibe los miedos y angustias que permanecian
ocultos hasta que una noche inesperada un ruido extrafio,
como de pequefas patadas y carreras ligeras, la despertd. Justo
antes de este episodio, el personaje de Julia se percibe como
una mujer de cardcter bondadoso y respetable, a quien se veia

siempre fresca y activa; satisfecha con su vida. No obstante, la
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narracion nos encamina a identificar tres aspectos que sugieren
expectativas amorosas frustradas y reprimidas que terminan
causando un profundo dolor en el personaje principal: por una
parte, las compaifieras de trabajo hacen referencia, de manera
despectiva, a la edad de la protagonista, sin dejar de lado que
ponen en duda su reputacién; luego, se manifiesta el deseo
contenido de Julia por “que se le conceda la dicha de formar un
hogar” y, finalmente; revela la agobiante indecisién de Carlos

de Luna quien

Ya hacia algunos afios que deberia haberse casado, pero él, responsable en
extremo, habia querido esperar a tener la consistencia moral necesaria,
asi como cierta tranquilidad econémica que le permitiera sostener un
hogar con todo lo necesario y seguir ayudando a sus ancianos padres.
Habia conocido a Julia tiempo atras, después tuvo la suerte de trabajar
en la misma oficina, lo cual facilité la iniciacion de aquella amistad que

poco a poco se fue transformando en hondo afecto. (Davila 61)

La certeza de haber sido invadida por las ratas marca
el inicio del cuadro obsesivo del personaje, pero ademads se
confiriere a este suceso el hallazgo de revelar aquello que

hacia a Julia “experimentar una enorme vergiienza de que se
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descubriera su tragedia”. ¢En qué consiste esta tragedia que orilla
al personaje a recluirse? ¢Qué aspecto ominoso se esconde tras
la obsesién de mostrar un entorno escrupulosamente limpio?
La autora nos revela, entre lineas, algunas respuestas. Por una
parte, expone a una sociedad conservadora, que exige a la mujer
un comportamiento recatado y cierta nulidad de su sexualidad;
ejemplo de ello, la conversacién prejuiciosa que mantienen las
compafieras de oficina donde sugieren que la sefiorita Julia lleva
una vida sexual desenfrenada. Ante esta sociedad, el personaje
de Julia, que afios atrdas “debié de haber sido bella” pero ahora
era una mujer madura, es considerada como una solterona. En
una segunda perspectiva, la funcién de las ratas dota de un gran
significado al relato, toda vez que se trata de seres asociados a
la suciedad, el robo, la avaricia y las actividades nocturnas y
clandestinas. Asi mismo, de acuerdo con Juan Eduardo Cirlot,
“se le superpone significado falico, pero en su aspecto peligroso

yrepugnante”®®. Si hacemos converger estos dos aspectos, es posible

83 Cirlot, Juan Eduardo. Diccionario de simbolos. Barcelona: Editorial La-
bor. 1992
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inferir que las ratas representan el anhelo de la protagonista por
formar una familia, pero en mayor medida aluden a la represion
de su sexualidad, pues no solo habia sido una “de esas muchachas
de conducta intachable”, sino también, la relacion sentimental
que mantenia con Carlos de Luna, a pesar de haber llegado al
compromiso de matrimonio, se limitaba a paseos por el bosque,
tomar café y asistir a misa cada domingo. Y es posible llegar a esta
conclusion gracias a que la narradora, acierta en la informacion
que arroja al lector, de modo que el hacer evidente el deseo de
Julia, pero también el caracter mojigato de su novio, quien se deja

influenciar por los consejos de su reverendo, favorece esta teoria:

[...] el sefior De Luna se hallaba muy preocupado y confuso [...] En
ese estado fue a consultar su caso con el reverendo Cuevas, que desde
hacia muchos afios era su confesor y guia espiritual y quien resolvia
los pocos problemas que el buen hombre tenia. El reverendo padre le
aconsejo que esperara un tiempo prudente para ver si Julia volvia a ser
la de antes o, de lo contrario, se alejara de ella definitivamente, ya que
a lo mejor ésa era la prueba palpable que daba Dios de que esa unién no
convenia y estaba encaminada al fracaso y al desencanto, y podia ser, tal

vez, un grave peligro para la salvacion de su alma. (D4vila, 61)
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Para reforzar esta hipdtesis me parece pertinente enfatizar
la identificacion de tres momentos en los que la protagonista
se aprecia conmocionada y que a su vez marcan el rumbo
final del relato. El primero, cuando escucha la conversacién
mal intencionada de sus compaferas: ‘Julia sintié6 que toda la
sangre se le subia a la cabeza. Le comenzaron a temblar las
manos y las piernas se le aflojaron. Le resultaba dificil entender
aquella infamia. Un velo le nublé la vista y las ldgrimas rodaron
por las mejillas encendidas”®; luego de que los rumores llegan
a su jefe, el sefior Lemus, quien se muestra dubitativo ante los
comentarios mal intencionados. Finalmente, el tercero que

consuma la aflicciéon del personaje,

Entonces Carlos de Luna comenzd a hablar, mas bien a balbucear:
-Julia, yo quisiera proponerle...mas bien...yo he pensado...querida

Julia...yo creo que lo mejor...es decir, tomando en cuenta...Julia,
por nuestro bien y salud espiritual...]lo mds conveniente es dar por
terminado...bueno, quiero decir no llevar adelante nuestro proyecto de

matrimonio...

84 Dévila, Amparo. Cuentos reunidos. México: Fondo de Cultura

Econdémica. 2009
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Mientras el sefior De Luna trataba de decir esto, se secé la frente con
el pafiuelo varias veces. Estaba tan palido como un muerto y la voz
se le quebraba constantemente. Después, un poco mas calmado, siguid
hablando “de la tremenda responsabilidad que el matrimonio implicaba,

de los numerosos deberes y obligaciones de los cényuges...” (Davila, 60)

A partir de este momento, el relato delimita un cambio
radical en la vida de la protagonista, de manera mas especifica

en el ambito emocional

El dolor y el desencanto la habian traspasado de tal manera que temia
no poder decir ni una sola palabra. Haciendo un verdadero esfuerzo le
asegurd que estaba de acuerdo con él, y que esa decision, sin duda, era

lo mejor para ambos.

La sefiorita Julia se sentia como una casa deshabitada y en ruinas; no
encontraba sitio ni apoyo; se habia quedado en el vacio; girando a
ciegas en lo oscuro; queria dejarse ir, perderse en el suefio; olvidarlo

todo. (Davila, 63)

La desconfianza de Carlos de Luna devasté a Julia de
tal modo que se dejo vencer ante la invasién de ratas, “tenia
la conviccién de que aquellos animales la perseguirdn hasta

el ultimo dia de su vida, y toda lucha contra ellos seria
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inutil”®>. Dicho de otra manera, la ruptura quebranté todas
las posibilidades de la sefiorita Julia de construir una relacién
sentimental e iniciar una sexualidad moralmente aceptada
por la sociedad en la que vivia. Cambid su vida por completo,

sometiéndose al enclaustramiento.

Esta batalla en contra de las ratas, aunque perdida,
representa la lucha que la protagonista enfrenta consigo
misma al juzgarse de la misma manera en que la sociedad la
ha sefialado. Resulta sumamente complejo, y probablemente
doloroso, admitir sus deseos sentimentales y sexuales, porque
estos se califican como sucios y avariciosos, que actian de

manera clandestina, de la misma forma que los roedores.

Julia, al igual que la mayoria de los personajes que
participan en los relatos de Amparo Davila, queda atrapada
en su propia trampa al no lograr superar la obsesidén que

la persigue. Su aislamiento fisico responde, también, al

85 Dévila, Amparo. Cuentos reunidos. México: Fondo de Cultura

Econdmica. 20009.
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encubrimiento de ese deseo ominoso que no debe salir a la luz.
En este relato, a través de las ratas, la autora crea atmodsferas
de temor e incertidumbre. La alucinacion de sentirse rodeado
por muchos roedores, que solo aparecen en las noches como si
esperaran tomarnos por sorpresa, realmente recrea en el lector
una sensacion de miedo, despertando en él un sentimiento en

el que, al igual que Julia, necesita defenderse.

Animales, seres extrafios y un misterioso hombre
desconocido, irrumpen de manera sobrenatural en las vidas de
los personajes, los perturba y los lleva a los limites entre la
obsesién y la locura, para hacer emerger los miedos surgidos
de una realidad circundante, en la que se sienten acosados
por los preceptos de una sociedad que los sefiala y persigue.
Los personajes de Ddavila se someten a un enemigo que nace
de sus entrafias, los hace atravesar por un cuadro obsesivo
que se describe mejor como un infierno que los consume
paulatinamente, hasta hacerlos tomar decisiones desesperadas
que van desde la locura hasta el asesinato y en el caso mas

afortunado, la huida. De esta manera, la autora echa a andar
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un mecanismo literario en el que, a través de cuadros obsesivos
logra, con virtuosismo, construir relatos siniestros. A través de
un padecimiento real, crea atmdsferas propias de la literatura
fantdastica, impidiendo tanto al personaje como al lector, tomar

una decision respecto al origen de los hechos sobrenaturales. <
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CONCLUSIONES

De la misma forma que Amparo Davila, otros autores, como
los ya mencionados en el presente trabajo, Horacio Quiroga,
Jorge Luis Borges y Julio Cortdzar, por citar solo algunos,
han desarrollado su obra narrativa alrededor de un trastorno
obsesivo, el cual, debido a las caracteristicas que lo definen
resulta ser un medio favorable para la creacién de ambientes
sobrenaturales y ambiguos, propios del género fantdstico.
Probablemente algunos escritores no lo han hecho de manera
consciente; no obstante, la creacidon literaria, asi como las
obsesiones, provienen del mismo origen: la mente. Es ahi
donde se alojan nuestros temores y también la oportunidad
de encarnarlos en sapos, ratas, cucarachas o en una persona

idéntica a uno mismo.

Eltrastorno obsesivo provoca queelindividuo quelo padece
sufra una condicidn de angustia que lo orilla a transformar
ideas o pensamientos logicos en irracionales. Hecho que puede
asociarse a la intervencion de eventos o seres sobrenaturales,

identificados como una de las particularidades del género
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fantdstico en literatura. La repeticidon de actos estereotipados,
o rituales, mediante los cuales el obseso busca sosiego, llegan a
ser tan excesivos y faltos de objetividad, que, plasmados en una

obra narrativa, logran crear ambientes de terror e indecisidn.

Para que un relato pueda considerarse dentro de este
género, Todorov ha enfatizado que debe existir un vinculo
entre el lector y la obra, y me parece que este vinculo, al
integrar un trastorno obsesivo en una obra narrativa, no solo
existe, sino que se fortalece, pues tiene muchas posibilidades
de apelar una vivencia del lector. Si bien, ninguno de nosotros
ha vomitado conejitos, el exceso de preocupacién en ocasiones,
nos ha provocado nduseas o hemos verificado mas de tres veces
que la puerta se haya cerrado correctamente. La literatura,
en cualquiera de sus expresiones, logra crear un vinculo tan
estrecho con los lectores porque proviene, en mayor o menor

medida, de las vivencias y emociones humanas compartidas.

Acercarse a la obra narrativa de Amparo Ddvila anuncia,
desde la distancia, la entrada a un mundo que aparenta salir

violentamente de la realidad, pero que no se abandona por
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completo a la fantasia. La intrusién de elementos sobrenaturales
como la aparicion de espectros en el espejo, seres monstruosos,
“lagubres, siniestros, con grandes ojos amarillentos”, el
desdoblamiento de si mismo y la invasion de toda una
comunidad de inquietas ratas han contribuido a que su obra a
menudo se considere dentro del género fantastico. A su vez, el
cuadro obsesivo por el que atraviesan los personajes propicia
la incertidumbre respecto al origen sobrenatural de los hechos,
pues estos podrian, también, considerarse como una proyeccion
de la obsesién de los personajes. Sin embargo, encasillarla
dentro de una categoria especifica no resulta una tarea f4cil,
mds aun cuando la lectura de sus relatos sugiere ir mas alla de
una ingenua identificacién de cualidades que pudieran situarla

dentro de un género u otro.

La construccién de las propuestas de interpretacion
respecto a la obra de la autora zacatecana, precisa la observacién
de su biografia, lo cual de inicio ya plantea una dificultad,
considerando el reducido numero de estudios que se le han

dedicado pero que, por fortuna, han mostrado un desarrollo
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bastante importante en los ultimos afos. No es coincidencia
que la angustia, el dolor, la muerte, el silencio y la obsesidn,
sean temas constantes en la narrativa de Davila, pues su vida,
y en consecuencia su obra, estdn marcadas por su infancia: una
infancia solitaria que transcurrié en Pinos, un pueblo minero
en el que, a través de la ventana, veia pasar la muerte a bordo
de mulas y carretas. Tampoco es obra de la casualidad que los
personajes femeninos presentes en sus relatos se describan
como mujeres temerosas, sumisas, inseguras e incapaces de
sobrevivir si no es bajo el cobijo de un hombre, pues la misma
autora sufrid este trato por parte de su padre, quien ademas de
considerar a las mujeres inferiores al hombre, dudaba de sus

capacidades como escritora.

La enfermedad, el dolor de perder a sus hermanos y la
biblioteca de su padre, fueron los tiinicos compafieros durante
sus primeros afios de vida. La soledad y el sentimiento de
abandono no solo fueron figuras presentes en su nifiez, sino
también, una caracteristica intrinseca en los personajes de sus

relatos, de tal suerte que estos siempre son descritos como
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mujeres y hombres marginados; bondadosos y afectuosos; sin
embargo, esquivos y pusildnimes, que reclaman de manera
obsesiva, la integracién y comprension de un grupo que los
rechaza, que luchan de tal manera que terminan quebrantando
su propia realidad. De esta manera, el mundo de Davila se

convierte en un sitio ambivalente.

Los cuatro relatos estudiados en este trabajo, y también
el resto de su obra, parten de una realidad cotidiana que poco
a poco se va ensombreciendo hasta trastocarse. En estos textos,
la autora nos enfrenta a cuatro personajes cuyas vidas no son
nada diferentes de las nuestras: amas de casa y empleados de
oficina, con una vida aparentemente ordinaria, que a partir de
una situaciéon particular muestran una fuerte incapacidad de

adaptacién a los preceptos sociales.

La configuracion mediante la cual Amparo Davila describe
el comportamiento de los protagonistas permite proponer que
ellos atraviesan por un cuadro obsesivo. Posteriormente, con la
ayuda de las fuentes especializadas en psiquiatria, es oportuno

concluir que los personajes, al enfrentarse al escrutinio, al
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rechazo o la soledad, sortean las etapas que describen dicho

cuadro clinico.

En tres de los cuatro relatos seleccionados, la autora hace
referencia a la presencia de un “ser monstruoso”, en el caso
de “El huésped”, un sapo y una familia de ratas (en “Musica
concreta” y “La sefiorita Julia” respectivamente); estas figuras
pueden interpretarse como la materializacién de sus miedos
einseguridades pues, pese surepentina aparicion es evidente
que emergen a partir de los sentimientos de abandono,
traicién o rechazo. Una vez que estos seres abominables
salen a la luz, los tres personajes femeninos, inician una
lucha interna en la que visiblemente podemos identificar
las cuatro etapas de la obsesion. Es asi como, integrando
las definiciones del Glosario de psiquiatria, la Enciclopedia
iberoamericana de psiquiatria y los relatos de Davila, es posible
proponer que el “ser lugubre y siniestro”, el sapo, las
ratas y el misterioso hombre que busca incansablemente
a Marcos, responden a la intrusién de un pensamiento

recurrente no deseado, es decir a una obsesién. Una vez
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que este pensamiento recurrente se ha apoderado de la mente
de los personajes, estos comienzan a actuar con la intencidon de
sosegar su preocupacion, es esa la razén por la que elucubran
planes para cometer un asesinato o comprar, e incluso, preparar
venenos para combatir a los “intrusos”. Dichas actividades,
al igual que los pensamientos, comienzan a ser repetitivas,
insistentes, pero también diferentes entre si, de modo que
debilitan psicoldégicamente a los personajes, condicidon propia

del pensamiento mdgico y los rituales obsesivos.

El estudio de la obsesidon desde el punto de vista clinico
resulté de gran utilidad para el propdsito del presente analisis;
sin embargo, el motivo que pone en marcha el sublime mundo
de dualidades de Amparo Davila es la capacidad de transformar
una preocupacién en un elemento fantastico. Los seres extrafios
y los animales, estos ultimos sin perder nunca sus caracteristicas
esenciales, se convierten en un espejo del ser humano que refleja
unicamente lo abominable. La irrupcidon de estos seres en la
vida de los protagonistas y la manera en que ellos se resisten a

la invasién genera un ambiente de miedo e incertidumbre. Por
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si fuera poco, la autora mantiene la intriga a través de juegos de
palabras en los que no termina de esclarecer qué es eso ominoso
que ocultan sus protagonistas, solo nos acerca, y cuando creemos
que es posible descubrir el secreto, la zacatecana, probablemente
de forma absolutamente consciente, recrea la mente de sus
personajes y los desorienta con tal destreza que los imposibilita
psicolégicamente, en consecuencia dificulta también la tarea
del lector, para discernir entre la realidad y la imaginacién, de
tal suerte los atrapa en un presente en el que resulta imposible
recrear su futuro. Amparo Davila, jamdas nombra al sentimiento
que hay detras de sus seres monstruosos, porque “parecia que

al hacerlo cobraba realidad aquel ser tenebroso”. «
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