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Puente de los franceses, 
mamita mía, 

nadie te pasa. 
Porque los madrileños, 

mamita mía, 
qué bien te guardan. 

Madrid, qué bien resistes, 
mamita mía, 

los bombardeos. 
De las bombas se ríen, 

mamita mía, 
los madrileños. 

Anónimo. «Coplas de la defensa de Madrid» 

5



ÍNDICE……………………………………………………….…………………………..……p. 6. 

INTRODUCCIÓN……………………………………………………………………………..p. 7. 

1. NUMANCIA……………………………………………………………………………..p. 12. 

 1.1 Antecedentes histórico y literario…………………………………………………p. 12. 

 1.2 La destruición de Numancia en el teatro cervantino…………………………..…p. 16. 

  1.2.1 El teatro de Miguel de Cervantes……….………………………………p. 16. 

  1.2.2 Argumento y estructura…………………………………..……………..p. 20. 

  1.2.3. El tratamiento de la dignidad en La destruición de Numancia………….p. 25. 

2. LA NUMANCIA DE RAFAEL ALBERTI…………………………………………………p. 31. 

 2.1 Rafael Alberti, la Segunda República Española y la Guerra Civil……………….p. 31. 

 2.2 El teatro de Rafael Alberti (hasta 1937)…………………………………………..p. 52. 

  2.2.1 No pasarán: Madrid, la nueva Numancia……………………………….p. 60. 

3. LA RECEPCIÓN LITERARIA DE LA NUMANCIA DE RAFAEL ALBERTI…………..p. 63.  

 3.1 Hans-Georg Gadamer, la nueva hermenéutica, la estética de la recepción y la teoría de 

Bertolt Brecht…………………………………………………………………………………p. 63. 

 3.2 Comparación de las Numancias de Miguel de Cervantes y Rafael Alberti………p. 70. 

 3.3 La recepción literaria de la Numancia de Rafael Alberti…………………………p. 87. 

CONCLUSIONES……………………………………………………………………………p. 96. 

BIBLIOHEMEROGRAFÍA..….……………………………………………………………p. 100. 

6



INTRODUCCIÓN 

El presente trabajo de investigación busca analizar la Numancia, texto dramático de Miguel de 

Cervantes, adaptado por Rafael Alberti durante la Guerra Civil Española, específicamente a 

finales del año 1937, desde la perspectiva de la hermenéutica moderna y, de tal manera, 

encontrar los motivos literarios, sociales e históricos, los cuales posibilitaron que Alberti hallara 

en la Numancia una manera artística de explayar un conjunto de valores políticos de la 

colectividad republicana. 

 La Numancia de Rafael Alberti (1902-1999) es una obra poco estudiada por la crítica y la 

historiografía literaria española. Se han realizado investigaciones sobre las distintas adaptaciones 

de esta obra cervantina, como las de López de Sedano, Francisco de Rojas Zorrilla, Ignacio 

López de Ayala, Antonio Sabañón, Alfonso Sastre y la versión de José Emilio Pacheco en 

México, El cerco de Numancia, entre otras; empero, las versiones de Rafael Alberti (1937 y 

1943) aún son de las que menos estudios críticos han gozado. 

 Rafael Alberti Merello nació el 6 de diciembre de 1902 en El Puerto de Santa María, 

Cádiz, Andalucía, España. Su primer gran interés artístico fue la pintura. Contrajo matrimonio 

con la genial poeta y curadora María Teresa León. La obra poética de Alberti gira en torno a la 

nostalgia de dejar su tierra marinera, la experimentación vanguardista y al exilio que sufrió a 

causa de la derrota de la Segunda República Española (1931-1939). En el teatro, diferente mas 

no alejado de su amigo y compañero de la Residencia de Estudiantes en Madrid, Federico García 

Lorca, Alberti mostró sus creencias políticas y su compromiso social en obras como El hombre 

deshabitado (1931) y Fermín Galán (1931). La Numancia de Rafael Alberti es un claro ejemplo 
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del teatro político albertiano y de la idea que el autor andaluz concebía del arte y su relación con 

la sociedad. Así, después de un largo y activo exilio en Buenos Aires y Roma, y con su presencia 

intermitente en Hispanoamérica y Europa, Alberti regresó a Cádiz, donde murió el 27 de octubre 

de 1999. 

 Ahora bien, los motivos que llevaron a Alberti a representar este texto dramático 

responden a una urgencia, no únicamente artística, sino de índole social, política, histórica, ética 

y moral, lo cual enriquece la obra en este momento histórico preciso: la Guerra Civil Española 

(1936-1939).  

 Por su parte, el episodio histórico que influyó a Miguel de Cervantes para escribir La 

destruición de Numancia (1585) y a sus posteriores adaptadores y reescritores incita a enfatizar 

en elementos temáticos como el honor, la justicia, la valentía, la hermandad, la guerra, la muerte, 

la libertad y la dignidad. De esta manera, el contenido de la Numancia puede cobrar otra 

significación si se estudia tomando en cuenta la gran relevancia de una lectura desde el punto de 

vista de la ideología krausista de la Segunda República Española, por lo que resulta un acto 

político de recuperación de los valores españoles republicanos ante las posturas de un régimen 

heredero de las instituciones franquistas. 

 La Numancia es una obra castigada por la crítica literaria. Encontrar en ella una función 

política tan inspiradora como enaltecer los ideales de la República podría generar otro tipo de 

lectura. Es necesario remarcar que la primera versión, es decir, la de Miguel de Cervantes, 

también ha sido relegada a una lista de obras menores del teatro áureo español. 

 Asimismo, la recepción literaria de la Numancia de Rafael Alberti puede ayudar a generar 

una idea más compleja sobre su teatro político, así como de las muestras artísticas del 
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republicanismo español. El momento histórico de su representación invita a pensar en una 

función social y política de urgencia ante la incursión de Franco, la Falange y, con éstos, el 

fascismo en España y Europa. Las condiciones de Numancia que Cervantes atizó en 1585 se 

asemejaban a las vividas por Rafael Alberti y el Frente Popular en la ciudad de Madrid, en pleno 

año de 1937, el cual fue marcado por las vicisitudes y el alargamiento ilusorio de la resistencia 

republicana frente a las tropas que Benito Mussolini y Adolfo Hitler nutrieron y apoyaron 

abiertamente. De esta guisa, la República se quedaba sola ante el silencio de Francia, el Reino 

Unido y Estados Unidos de América: nada más parecido a los numantinos frente al ejército 

romano, imagen histórica que Miguel de Cervantes volvió teatro y que prevalece en la memoria 

histórica española. 

 Si se supone que una obra literaria difícilmente puede expresar las necesidades y 

preocupaciones de un grupo social, o bien que la distancia entre la Numancia de Cervantes y la 

de Alberti es muy amplia, planteo que esta obra ha sido representada en distintos momentos 

históricos de urgencia social, cuando un grupo intenta fortalecer y cohesionar los valores que lo 

distinguen ante una fuerza externa de imposición; además, que las coincidencias entre el 

argumento trágico de la obra y la situación extratextual de la Guerra Civil Española son propicias 

para estudiar la recepción del texto en una situación real. Es decir, considero que una 

investigación sobre cualquier tema literario adquiere valor no únicamente por su papel dentro de 

la literatura, su historiografía o su teoría, sino por su relación con el público de su momento 

histórico y social. 

 Al leer la Numancia de Rafael Alberti surgen las siguientes interrogantes: ¿por qué 

Alberti eligió esta obra dramática y no otra obra de Cervantes o de otro autor áureo? ¿Por qué 
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modificó el texto original de Miguel de Cervantes? ¿Por qué analizar una obra cuyo valor ha sido 

limitado a pequeños apéndices de algunas historias de la literatura? Respondo con las siguientes 

hipótesis: Alberti necesitaba escenificar una obra cuyo contenido correspondiese a su situación; 

es decir, un estado de sitio. La Numancia de Cervantes se centra en la guerra que mantuvieron 

los numantinos contra los romanos, específicamente en el cerco de la ciudad, y enaltece al 

pueblo español del siglo XVI. La de Alberti intentaría asir las correspondencias de su momento 

histórico: en lugar de romanos tendrá italianos fascistas, y los numantinos serán el Ejército 

Popular y los defensores de Madrid. De esta manera, Rafael Alberti encontró en la Numancia una 

posibilidad literaria de plasmar la necesidad de externar el tratamiento de temas como la libertad 

en la guerra, la muerte honorable y exponer sus máximas del comunismo —como el 

igualitarismo de las voces de un pueblo cercado— ante una imposición ideológica y militar. 

 El texto de Cervantes está escrito mayoritariamente en versos endecasílabos y octavas 

reales y el fin que inquirió el autor del Quijote era otro al del poeta andaluz. Alberti busca 

claridad para generar una recepción adecuada al contexto popular madrileño de 1937, respetando 

la historia y la forma en la medida de lo posible; de igual manera, el poeta gaditano deja ver su 

tradición teórica y literaria en esta obra, es decir, planteamientos como el teatro antiaristotélico y 

la teoría del distanciamiento de Bertolt Brecht. Al actualizar la Numancia de Cervantes, el autor 

de Marinero en tierra proyectó la recepción de su contenido y de los valores que manifiesta para 

que pudiesen ser entendidos y difundidos por los espectadores de esta obra. 

 Si bien la Numancia de Cervantes es una de las obras opacadas por el Arte nuevo de 

hacer comedias de Lope de Vega, su objetivo dista mucho de éste y por eso mismo ha sido 

10



recuperada por Alberti en un momento de emergencia social. Además, el andaluz plasmó en la 

Numancia los ideales que consideraba propios de la República Española. 

 Me he propuesto contribuir a los estudios sobre la Numancia de Rafael Alberti, es decir,  

reflexionarlo como un texto relevante del teatro político del autor, analizarlo como vehículo de 

valores  españoles republicanos y proponer su lectura crítica como un problema actual y 

universal. 

 De tal guisa, este trabajo de investigación se divide en tres capítulos. En el primero, 

titulado «Numancia», me refiero al antecedente histórico de la obra de Cervantes y su 

importancia dentro de la obra cervantina. En el segundo, «La Numancia de Rafael Alberti», 

ahondo en el contexto de este autor y en la importancia contextual de la República Española y la 

Guerra Civil Española en la conformación estética de Rafael Alberti. El tercer capítulo es una 

comparación entre las Numancias de Cervantes y de Alberti. «La recepción literaria de la 

Numancia de Rafael Alberti» se dedica al análisis teórico de la obra teatral del autor de  

Marinero en tierra propuesto desde la hermenéutica moderna y la estética de la recepción, así 

como por la influencia de Bertolt Brecht en la dramática del autor. 

 Es menester advertir que respeto los usos lingüísticos de su temporalidad en las citas 

textuales de ediciones antiguas, ya sea por la época de su escritura o por el momento histórico de 

su edición o traducción. 
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1. NUMANCIA 

1.1 Antecedentes histórico y literario 

En el año 153 a.C., mientras el ejército de la Roma republicana ya ha conquistado las ciudades 

de Corinto (146 a.C.) y Cartago (146 a.C.), sus tropas, comandadas por el cónsul Pompeyo, 

incursionaban en la expansión hispánica de Roma —lo que se ha denominado como la Campaña 

o Guerra Celtibérica— y se enfrentaron por primera ocasión contra la ciudad libre de Numancia, 

que se situaba en la actual provincia de Soria, Castilla-León, España. Aunque las aspiraciones 

romanas suponían que la caída de Numancia sería rápida y sin complicaciones aparentes, las 

tropas de los cónsules Pompeyo, Lenas, Mancino, Lépido, Furio y Pisón  no pudieron conquistar 1

la ciudad; perdieron muchos hombres a causa de las derrotas que los numantinos les infringieron. 

En 133 a.C., el nieto del vencedor de Aníbal, Escipión Emiliano (185-129 a.C.), comandó los 

ejércitos romanos para conquistar Numancia.  2

 Las fuentes más próximas al acontecimiento de la guerra entre Numancia y Roma se 

encuentran desaparecidas —las cuales pertenecen a Polibio y Tito Livio—; sin embargo, la 

Historia romana de Apiano de Alejandría (95-129 d.C.) recuperó en el siglo II la historia de la 

guerra numantino-romana, esto la convierte en una fuente histórica secundaria de la cual se 

influirán, directa o indirectamente  muchos autores ulteriores, entre ellos, Miguel de Cervantes. 3

 Se conoce que los presentes comandantes fueron retirados de la empresa de guerra desde Roma por las dificultades 1

que significó la conquista de Numancia. Vid. Apiano de Alejandría. Historia romana I. Intr., trad. y notas por 
Antonio Sancho Royo. Madrid, Gredos, 1980. Vol. I. 646 págs. (Col. Biblioteca Clásica Gredos.)
 Pedro Barceló y Juan José Ferrer Maestro. Historia de la Hispania romana. p. 167.2

 O bien, con la terminología de Gérard Genette, como motivo de la intertextualidad.3
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 La posterior ausencia de fuentes históricas contemporáneas a esta guerra suscitó 

interpretaciones míticas. Apiano de Alejandría enalteció el trabajo del ejército romano ante la 

adversidad que implicaba conquistar una ciudad geográficamente complicada, un territorio 

extraño y hostil para los romanos; el historiador latino, empero, también laudó al pueblo 

numantino por su extraordinaria resistencia: 

Numancia era de difícil acceso, pues estaba rodeado por dos ríos, precipicios y bosques muy 
densos. Sólo existía un camino que descendía a la llanura, el cual estaba lleno de zanjas y 
empalizadas. Sus habitantes eran excelentes soldados, tanto a caballo como a pie, y en total 
sumaban unos ocho mil. Aun siendo tan pocos pusieron en graves aprietos a los romanos a causa 
de su valor.  4

Apiano de Alejandría no suprimió los defectos de las tropas romanas antes de la llegada de 

Escipión, a quien le otorga el carácter heroico propio de una gesta militar. Cervantes enfatizó en 

este aspecto: para enaltecer a los numantinos los contrastó con los vicios del ejército romano y 

con la soberbia de su comandante. 

 En la introducción de la Numancia de Cervantes de la editorial Cátedra, Robert Marrast 

enlista un puñado de posibles fuentes que ayudaron a Cervantes a escribir su tragedia, entre las 

que, además de Apiano, se encuentran el libro II del Compendio de las hazañas romanas de 

Lucio Anneo Floro (ss. II d.C.), la Primera crónica general de España de Alfonso X El Sabio 

(1221-1284 d.C.), la Crónica de España abreviada de Mosén Diego de Valera (1412-1488), el 

romance de la Rosa gentil de Juan de Timoneda (1518-1583 d.C.) y de Gabriel Lobo Lasso 

(1555-1615 d.C.), quien pudo ser una influencia directa de Miguel de Cervantes en el ámbito de 

la dramaturgia, ya que escribió algunas tragedias históricas que se asemejan temáticamente a la 

 Apiano de Alejandría. Historia romana I. p. 167.4
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Numancia, como la Tragedia de la Destruycion de Constantinopla, y el libro VIII de Ambrosio 

de Morales (1513-1591 d.C.), el cronista del rey Felipe II de España.  5

La guerra de Numancia fue manejada como una herramienta política para exaltar las virtudes de 

los pueblos romanos y numantinos. Por un lado, los historiadores de Roma laudaron el gran 

esfuerzo que sufrió su ejército para poderse hacer con la ciudad celtíbera. Es preciso remarcar 

que una de las constantes de la concepción romana de la historiografía es enaltecer las virtudes 

de sus contrincantes —los bárbaros— para que su triunfo sobre éstos fuese recibido con mayor 

ahínco. No obstante, la mención continua de esta mítica ciudad suscribe que ha sido importante 

para España y sus historiadores. 

Circunvalados por fosos, empalizadas y cuatro campamentos, y apretados por el hambre, 
pidieron al General romano el combate, para siquiera morir de hambre; mas viendo que se les 
negaba, hicieron una brisca salida. En la lucha pereció un gran número de Numantinos, y 
acosados por el hambre los que les sobrevivieron, se alimentaron con los cadáveres. 
 Como extrema determinación, se pensó en huir; pero aun este recurso fracasó: las 
mujeres, impulsadas por el amor, cometieron la imprudencia de dar suelta á los caballos. 
Perdida esta esperanza y cayendo en los últimos trasportes del delirio y el coraje, decidieron 
morir. Los Numantinos con el fuego y el veneno acabaron con sus jefes, consigo mismos y con 
su patria. 
 ¡Gloria á la esforzada y, en mi entender, venturosa ciudad aun en medio de sus desdichas! 
Defendió con fidelidad á sus aliados, y con un puñado de valientes resistió por largo tiempo á 
un pueblo que disponía de todas las fuerzas del mundo. Aquella ciudad sometida por tan gran 
capitán no dejó ni la más pequeña cosa que pudiera servir de pláceme al enemigo. 
 Ni uno solo de los Numantinos fué hecho prisionero: no uno solo despojo se logró, pues 
aquellos quemaron hasta las armas.. 
 Roma triunfó sólo en el nombre.  6

 Vid. Miguel de Cervantes. Numancia. 6a ed. e intr. por Robert Marrast. Madrid, Cátedra, 2013. 127 págs. (Col. 5

Letras Hispánicas.)
 Lucio Anneo Floro. Compendio de las hazañas romanas. p. 76-77.6
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La última línea de esta cita del Compendio de Lucio Anneo Floro representa una idea que se 

popularizó entre los mismos escritores latinos: Roma no triunfó sobre Numancia debido a sus 

propios medios, sino gracias a la severa decisión emergente de los numantinos. 

 Por otro lado, los historiadores españoles o hispanos utilizaron la guerra por Numancia 

como un suceso generador de un símbolo nacionalista. En la resistencia numantina se 

encontraron rasgos que penetraban convenientemente en el ideal bajo-medieval y renacentista de 

los pueblos hispanos: la valentía, la honra, la dignidad y el honor. Para la concepción hispana, 

Numancia fungió como un mito fundacional de la deontología española. La valentía y la 

dignidad de esta ciudad sobrepasó al pueblo más poderoso de sus tiempos; por lo tanto, su legado 

se volvería atemporal y trascendente. 

Si por sus riquezas era Numancia inferior á Cartago, Capua y Corinto, igualábalas, no obstante, 
por su valor y renombre, y á juzgarla por sus guerreros, bien pudiera llamársela honor de 
España. Sola, sin murallas, sin torres y levantada apenas junto al Duero, sobre una pequeña 
colina, sostuvo durante catorce años con solo cuatro mil Celtíberos el ampuje de un ejército de 
cuarenta y cuatro mil hombres. 
 No sólo resistió a sus ataques, sino que batiendo en repetidas ocasiones batalla á los 
Romanos, les obligó á verificar pactos vergonzosos. Persuadida Roma de que la ciudad era 
invencible, le fue necesario recurrir al destructor de Cartago. 
 A decir verdad, no hubo causa más injusta que la que dió lugar á esta guerra.  7

Por lo anterior, es posible mencionar que esta tragedia cervantina posee una dimensión histórica 

innegable. Por medio de la obra, el escritor del Quijote denota una visión política, histórica y 

mítica de la España del siglo XVI. 

 Ibid. p. 74-75.7
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1.2 La destruición de Numancia en el teatro cervantino 

 1.2.1 El teatro de Miguel de Cervantes 

Miguel de Cervantes (Alcalá de Henares, 1547-1616) escribió, según sus propias palabras, 

aproximadamente, de veinte a treinta obras dramáticas : El trato de Argel, La destruición de 8

Numancia, El rufián dichoso, La casa de los celos, El laberinto de amor, El gallardo español, 

Los baños de Argel, La gran sultana, La entretenida, Pedro de Urdemalas y los entremeses: El 

juez de los divorcios, El rufián viudo, La elección de los alcaldes de Daganzo, La guarda 

cuidadosa, El vizcaíno fingido, El retablo de las maravillas, La cueva de Salamanca y El viejo 

celoso. Hoy día, muchas de éstas se encuentran desaparecidas o podrían ser parte de una 

invención cervantina, muy típica de su poética. Sin embargo, su producción teatral goza de 

diversas formas de tratar el género dramático: la tragedia, la comedia y el entremés. Para hacerse 

una idea de su creación textual dramática, en la «Adjunta al Parnaso», del Viaje del Parnaso, el 

personaje metapoético Cervantes dialoga con Pancracio —un mancebo que se le acerca en 

Atocha después de que este supuesto Miguel de Cervantes regresara de su viaje parnasiano— y 

habla de algunas de sus comedias: 

—-¿Y vuestra merced, señor Cervantes dijo él, ha sido aficionado a la carátula? ¿Ha 
compuesto alguna comedia? 
—-Si, dije yo—-, muchas; y, a no ser mías, me parecieran dignas de alabanza, como lo fueron 
Los tratos de Argel, La Numancia, La gran turquesca, La batalla naval, La Jerusalén, La 
Amaranta o la del mayo, El bosque amoroso, La única y La bizarra Arsinda y otras muchas 
que no me acuerdo.  9

 Vid. Miguel de Cervantes. Teatro completo. Ed., intr. y notas por Florencio Sevilla y Antonio Rey. Barcelona, 8

Planeta, 1987. 911 págs.
 Miguel de Cervantes. Poesías. p. 399-400.9
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Ahora bien, para los fines de esta investigación es útil dividir la producción teatral de Cervantes 

en dos etapas. De la primera se conservan El trato de Argel y La destruición de Numancia: 

ambas obras corresponden a una estética próxima al teatro de Lope de Rueda (Sevilla, 

1510-1565); buscan apegarse, sin copiarlos, a los fundamentos del teatro clásico —lo que es 

visible, por ejemplo, en el acercamiento a las características de la tragedia griega: el presagio 

funesto, el cumplimiento del destino y el lance patético con el que Bariato encarna al pueblo de 

Numancia—. La segunda etapa se define por la polémica estética con Lope de Vega (Madrid, 

1562-1635), de la que Cervantes fue siempre consciente por su posición de dramaturgo ante el 

triunfo inminente de la comedia nueva; no obstante, no compartía algunos de sus elementos 

estructurales y temáticos. En el capítulo XLVIII de Don Quijote de La Mancha se encuentra bien 

explicada la postura teatral de Cervantes en boca del canónigo: 

‘Si estas que ahora se usan, así las imaginadas como las de historia, todas o las más son 
conocidos disparates y cosas que no llevan ni pies ni cabeza y, con todo eso, el vulgo las oye 
con gusto, y las tiene y las aprueba por buenas, estando tan lejos de serlo, y los autores que las 
componen y los actores que las representan dicen que así han de ser, porque así las quiere el 
vulgo, y no de otra manera, y que las que las llevan traza y siguen la fábula como el arte pide 
no sirve sino para cuatro discretos que las entienden, y todos los demás se quedan ayunos de 
entender su artificio, y que a ellos les está mejor ganar de comer con los muchos que no 
opinión con los pocos, de este modo vendrá a ser mi libro, al cabo de haberme quemado las 
cejas por guardar los preceptos referidos, vendré a ser el sastre del cantillo’.  10

El autor de El Persiles apostaba más por la verosimilitud referencial, la sublimidad de la historia 

y cierto apego al arte clásico que por la artificiosidad del arte nuevo del Fénix. Ante la incómoda 

comparación con el autor de Fuenteovejuna a la que siempre ha sido sometido Cervantes, el 

teórico Jean Canavaggio dice lo siguiente: 

 Miguel de Cervantes. Don Quijote de La Mancha. p. 493-494.10
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[que] la negativa que se le dio corresponde ante todo a un momento histórico dado, lo mismo 
que la indiferencia padecida por su teatro en el transcurso de los siglos. El olvido en el que ha 
sido sepultado no es el fallo de una justicia inmanente; es el resultado de una serie de 
incomprensiones sucesivas, cada una con su significado peculiar.  11

No obstante, en este curso de su teatro, el autor del Viaje del Parnaso trata a personajes 

humildes, populares o marginales con tintes del gracioso como pícaros, prostitutas, vizcaínos , 12

entre otros; sin embargo, como buen defensor de las propuestas de Lope de Rueda, el autor del 

Quijote intentó hacerle frente a la escuela de Lope de Vega cultivando así el género dramático 

corto que su maestro sevillano consolidó durante el siglo XVI; es decir, mediante el entremés. 

Las condiciones históricas en las que Miguel de Cervantes escribió La destruición de Numancia 

corresponden al reinado de Felipe II (1527-1598 d.C.), monarca con el que, en contraste con una 

gran tradición histórica que le concede al hijo del emperador Carlos I la causa de la decadencia 

hispánica, España se consolidó como un reino con instituciones propias y cuya forma de ser se 

amalgamaría con el destino de la Iglesia católica.  Lo anterior favoreció a la justificación del 13

orden hispánico; de esta manera, las representaciones artísticas —por supuesto, literarias  

también— fueron partícipes de la misma. El investigador Sergio Arlandis afirma que Cervantes: 

 Jean Canavaggio. «El teatro», en Historia y crítica de la literatura española II. Siglos de Oro: Renacimiento. Dir. 11

por Francisco Rico y Francisco López Estrada, coord. por Modesta Lozano y trad. por Carlos Puyol. Barcelona, 
Crítica, 1980. p. 643.

 El término ‘vizcaíno’ o persona de Vizcaya —que en la realidad aplicaba su validez para cualquier persona del 12

norte de España alusiva al reino de Navarra y sus alrededores— fue ampliamente explotado por los escritores del 
Siglo de Oro para referirse  despectiva y cómicamente a la gente que no podía dominar la lengua castellana y, por lo 
tanto, era asociada con la ignorancia y el barbarismo.

 Si se quisiere ahondar en esta visión de la historia española del XVI Vid. Jordi Nadal. España en su cenit 13

(1516-1598) Un ensayo de interpretación. Barcelona, Crítica, 2011. 170 págs. (Col. Biblioteca de bolsillo.)
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[…] escribió La Numancia poco después de la anexión de Portugal a la Monarquía española, 
entre 1581 y 1585, dentro también de un determinante período en el que se restauró el antiguo 
territorio español (la reintegratio Hispanae que se había expresado tantas veces de un modo 
apocalíptico) alcanzando la figura de Felipe II a la de gran pastor y monarca.  14

De esta manera, La destruición de Numancia  debió escribirse después de 1581, ya que la 15

anexión del reino de Portugal a la corona de Castilla aparece entre sus versos, lo cual es 

importante para situar la obra dentro de un panorama contextual: 

Debajo de este imperio tan dichoso 
serán a una corona reducidos, 
por bien universal y a tu reposo, 
tus reinos hasta entonces divididos: 
el girón lusitano tan famoso, 
que un tiempo se cortó de los vestidos 
de la ilustre Castilla, ha de zurcirse [asirse] 
de nuevo, y a su antiguo ser unirse [venirse].  16

No hay que olvidar las aspiraciones imperialistas en el discurso de la Numancia de Miguel de 

Cervantes. Dentro de sus versos existen estelas del proyecto universalista de la monarquía 

española de Felipe II. Para el heredero de Carlos I, dentro de la fe católica se podrían congregar 

los argumentos del discurso de la ideología española del siglo XVI, como apunta el estudioso de 

esta centuria, Rafael Altamira: 

En la posición diametralmente opuesta a la de la libertad religiosa, y a diferencia de la política 
autoritaria de los otros reyes cristianos de Europa, Felipe II elevó la empresa de catolizar 
nuevamente el mundo a la condición de un imperativo de su política internacional, y creyó de 

 Sergio Arlandis. La destruición de Numancia de Miguel de Cervantes según Rafael Alberti y Federico García 14

Lorca: dos propuestas teatrales alternativas. p. 179-180.
 Para esta investigación cotejo las ediciones de la obra hechas por Robert Marrast (Cátedra, 2013) y Alfredo 15

Hermenegildo (Castalia, 2001)
 Miguel de Cervantes. Numancia. p. 57. Entre corchetes y negritas los cambios de la versión de Alfredo 16

Hermenegildo (Castalia 2001)
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buena fe que con esto haría un bien a todos, es decir, planteó y procuró realizar una finalidad 
universal, a su juicio buena, puesto que para él (como para todo católico, entonces y ahora) 
significaba la verdad fundamental de la vida y la prenda única de salvación para las almas.  17

De esta manera es posible situar esta obra dentro del contexto teatral de Cervantes y de su 

tiempo. La Numancia cervantina expresa muchas de las preocupaciones del pensamiento 

hispanista a finales del siglo XVI —por ejemplo, el valor religioso del catolicismo como un 

catalizador del expansionismo hispánico— e inmortaliza una etapa específica de la poética de su 

autor —la búsqueda de un teatro nacionalizante—. 

 Cabe mencionar que en los últimos años se ha comenzado a recuperar el teatro cervantino 

como una etapa importante del autor del Quijote. Por ejemplo, en el año de 2016, en el marco del 

homenaje por los 400 años de la muerte de Cervantes, la Compañía Nacional de Teatro del 

Instituto Nacional de Bellas Artes de México llevó a cabo una adaptación y puesta en escena de 

La destruición de Numancia bajo la dirección de Juan Carrillo, lo cual es relevante para 

comprender la reivindicación de este drama como un texto importante dentro de la obra de 

Miguel de Cervantes Saavedra en España y en América. Asimismo, la vindicación del teatro de 

Cervantes ha sido una materia primaria para investigadores como Jesús G. Maestro. 

 1.2.2 Argumento y estructura de La Numancia 

El argumento de este drama cervantino está basado en la guerra entre los pueblos de Numancia y 

Roma en la antigüedad. En esta obra, Miguel de Cervantes recupera y hace visibles la 

sobrehumana resistencia de los numantinos ante el sitio romano y la decisión trágica con la que 

 Rafael Altamira. Sentido de la religiosidad en Felipe II. p. 344-345.17
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los primeros optaron por un suicidio colectivo antes que entregar la ciudad a Roma. Empero, no 

es justo reducir la obra a una transposición dramática de los acontecimientos históricos 

mencionados. La Numancia de Cervantes reúne afanosas propuestas escénicas y dramáticas 

como son la simultaneidad escénica de dos espacios divididos por una muralla y la 

personificación de figuras nacionales, naturales y alegóricas, por ejemplo: España, el río Duero y 

la Fortuna. En esto se ha fijado el estudioso Joaquín Casalduero: 

Ante la figura imponente de España está el Duero, y el noble río enfrenta ese reposo macizo 
con la pintoresca dispersión de sus afluentes. Ambas personificaciones exponen el concepto 
histórico de la época del Barroco: la edad antigua, con su característica división en estados-
ciudades y su dependencia del extranjero, fenicios, griegos, romanos; y la edad moderna, que 
empieza con los godos, quienes vengarán a España de los romanos y de la misma Roma, por 
dos veces (conde de Borbón, duque de Alba) en manos de los españoles.  18

Ahora bien, el tema que más me atañe en este capítulo es el de la justificación de un orden 

político establecido por medio de la representación del sistema de valores de la España 

imperialista del siglo XVI. En la Numancia, Cervantes eleva la dignidad del hombre y los 

valores de la justicia, la fama y de la fortuna a los niveles que consideraba como propios de la 

deontología española del siglo XVI. Es menester recalcar que la dignidad del hombre es un valor 

medular para el pensamiento humanista durante el Renacimiento. Como bien comenta el 

cervantista Francisco Vivar: 

el autor mezcla la épica con la tragedia para hacer de La Numancia la epopeya de los orígenes 
españoles, como imperio y como nación —o si se prefiere protonación—. Cervantes creó con 
La Numancia un mito español para exaltar la excelencia de los tiempos presentes a través de la 
antigua hazaña numantina.  19

 Joaquín Casalduero. Sentido y forma del teatro de Cervantes. p. 263.18

 Francisco Vivar. La Numancia de Cervantes y la memoria de un mito. p. 13.19
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En la Numancia existe una constante temática de polarización de los valores correspondientes 

con cada bando en la guerra que relata el argumento: con los numantinos se asocian los valores 

de la honra, la fortuna y el renacer futuro de Numancia en una nación poderosa como la España 

de Cervantes; con los romanos se asocian la soberbia, la pereza, la impiedad y la desorganización 

militar. 

 Según Aristóteles, «la tragedia se esfuerza lo más posible por atenerse a una revolución 

del sol o excederla poco»;  es decir, la unidad de tiempo aristotélica supone que una tragedia 20

debe escenificar, en un día, la fábula . Miguel de Cervantes Saavedra era consciente de que su 21

Numancia tenía los tintes de una obra dramática que intentaba acercarse al perfil de la tragedia 

griega; sin embargo, no le interesó seguir al pie de la letra la preceptiva aristotélica de la Poética, 

ya que la obra está dividida en cuatro jornadas y no se resume en un día solar aparente; 

asimismo, en la Numancia no tiene lugar ninguna intervención divina directa, no hay hybris, sino 

que es el mismo ser humano el que enarbola su sino ante el abandono de sus propios dioses      

—este asunto acentúa la condición renacentista de la tragedia—. Conviene citar la definición de 

tragedia de Aristóteles, pues con ésta se puede entender cuáles fueron los presupuestos que le 

fueron útiles a Cervantes para escribir su Numancia: 

Es, pues, la tragedia imitación de una acción esforzada y completa, de cierta amplitud, en 
lenguaje sazonado, separada cada una de las especies [de aderezos] en las distintas partes, 
actuando los personajes y no mediante relato, y que mediante compasión y temor lleva a cabo 
la purgación de tales afecciones.  22

 Aristóteles. Poética. p. 402.20

 La fábula, según el pensamiento de Aristóteles, puede entenderse como «la imitación de la acción […] [,] la 21

composición de los hechos, y caracteres, […] aquello según lo cual decimos que los que actúan son tales o cuales». 
Aristóteles. Poética. p. 403. Es decir, la historia, la anécdota, lo que sucede durante el acto. No hay que olvidar que 
el concepto latino ‘fabŭla’ remite al relato.

 Aristóteles. Loc cit.22
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Para Cervantes, la imitación de las virtudes de los numantinos es un ingrediente medular de la 

obra. Entiende que el acto de este pueblo es digno de ser imitado; no obstante, el autor del 

Quijote se apropia de estos personajes para justificar un fin —el mismo fin trágico que tiene 

tanta importancia para Aristóteles— en su presente histórico. 

 Por esto mismo, la dimensión temporal —que pareciese atemporal— de la obra es muy 

importante para su correcto disfrute: aunque el argumento sucede en el presente de la guerra 

numantino-romana, es necesario no perder de vista los esbozos temporales elípticos que se 

realizan hacia el futuro en el siglo XVI; por ejemplo, el tratamiento del aedo —en palabras de un 

cadáver resucitado—, del Duero o de la Guerra, que dictan el sino de un pueblo se traspone 

temporalmente y se erige como el destino de la España de finales del siglo XVI. Sobre este punto 

llama la atención el trabajo del investigador Jesús G. Maestro: «El ejercicio de la magia posee 

objetivos primariamente prácticos, que en el caso de La Numancia no conducen a ninguna parte. 

Se concentran ante todo en conocer el futuro, no en adorar a los dioses. Y nada más irónico ante 

el espectador que la pretensión de conocer ese futuro, cuando ya está sancionado por historia, 

que no por la metafísica, desde antes del comienzo de la tragedia».  23

 Cervantes rescata de la Poética de Aristóteles el papel del oráculo como un anuncio de un 

futuro innegable visto desde dos dimensiones. En el presente, Numancia sería derrotada por los 

romanos; en el futuro, los descendientes de los numantinos vengarían la memoria de Numancia: 

Que yo, que soy la poderosa Guerra, 
de tantas madres detestada en vano, 
aunque quien me maldice a veces yerra, 
pues no sabe el valor de esta mi mano, 

 Jesús G. Maestro. «Cervantes y la religión en La Numancia», en Cervantes: Bulletin of the Cervantes Society in 23

America. 2006. p. 20.
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se bien que en todo el orbe de la tierra 
seré llevada del valor hispano, 
en la dulce ocasión que estén reinando 
un Carlos, y un Filipo y un Fernando.  24

Así, el autor del Quijote intentó consagrar un texto dramático de gran complejidad escénica y de 

trasfondo histórico, político y patriótico o nacionalizante , algo que no se veía con naturalidad a 25

finales del siglo XVI. La falta de apego a los preceptos del Arte nuevo de hacer comedias (1609), 

que Lope de Vega versificará años después, condenó al teatro cervantino a no ser entendido en su 

propia dimensión, sino en comparación con la poética de el Fénix de los ingenios. Un ejemplo de 

esta tendencia es el análisis del crítico Robert Marrast, para quien la versificación de La 

Numancia es primitiva y «Las rimas son las veces más pobres: en muchos versos riman entre sí 

las mismas palabras. Sabido es que no tuvo Cervantes mucha soltura para escribir en verso».  A 26

pesar de que se representó en distintas ocasiones, será hasta el siglo XX cuando hispanistas como 

Francisco Ruiz Ramón, Jean Canavaggio y Alfredo Hermenegildo, entre otros, reivindiquen, 

desde la crítica y la teoría, esta obra cervantina. Debido a su complejidad estructural y escénica, 

así como a su novedosa búsqueda de sentido trágico y profético —lo que hizo que la Numancia 

de Cervantes no fuese entendida como a su autor le hubiese gustado—, Hermenegildo es de los 

pocos que elevaron esta obra al nivel de las mejores piezas dramáticas del teatro español: 

 Miguel de Cervantes. Op cit. p. 112.24

 Soy consciente de que el concepto ‘nación’, cuya acepción entendemos hoy con mayor recurrencia, pertenece a la 25

tradición romántica de la espiritualidad de los pueblos: “volksgeist”, concepto acuñado por el filósofo alemán 
Johann Gottfried Herder, el cual se desarrolló en los pensadores occidentales del siglo XIX. Para esta tesis es 
pertinente rescatar parte de su significación. De tal manera, utilizo este término como síntoma de la paulatina 
centralización y unificación política castellana que trajo consigo un sentimiento de pertenencia en diversos dominios 
de la península ibérica y del mundo hispánico.

 Ibid. p. 29-30.26
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El gran mérito de Cervantes no es haber fundado una escuela dramática nacional triunfante, 
porque esto lo hizo Lope, sino haber construido un drama de suma elevación y grandeza. 
Abandonó la hueca declamación, la trivialidad incidental y la presentación del horror que 
hacían los trágicos contemporáneos. La Numancia es modelo de simplicidad, rectitud y 
verdad.  27

Si bien es complicado dejar de ver el teatro cervantino en comparación con los preceptos 

lopistas, es necesario tratar de entender que las intenciones de Cervantes en La destruición de 

Numancia buscan acercarse al espíritu patriótico-nacionalizante del pueblo español del siglo 

XVI, así como a una propia idea del origen hispánico trasladado a las estructuras de una tragedia 

con tintes de los otros dos grandes géneros aristotélicos; es decir, la epopeya y la épica. Para 

atisbar esto brevemente, en el capítulo XLVII de Don Quijote de La Mancha, con las palabras 

del canónigo, Cervantes deja ver su afinidad por la escritura multigenérica: 

[…] la escritura desatada de estos libros [de caballerías] da lugar a que el autor pueda 
mostrarse épico, lírico, trágico, cómico, con todas aquellas partes que encierran en sí las 
dulcísimas y agradables ciencias de la poesía y de la oratoria: que la épica tan bien puede 
escribirse en prosa como en verso.  28

 1.2.3. El tratamiento de la dignidad en La destruición de Numancia 

Para este trabajo parto del supuesto que afirma: ‘toda obra artística es hija de su tiempo’. El texto 

literario depende indirectamente de las condiciones de posibilidad que su contexto histórico le 

confiere. Por tanto, es necesario detallar el contenido de la idea renacentista de la dignidad en 

esta obra, debido a que la Numancia de Cervantes enarbola un sistema de valores propio del 

contexto cervantino, el cual desarrolla ideas y supuestos epistémicos del Renacimiento, tales 

 Alfredo Hermenegildo. La tragedia en el Renacimiento español. p. 370.27

 Miguel de Cervantes. Don Quijote de La Mancha. p. 492.28
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como la dignidad del ser humano, en la que se pueden resumir, probablemente, un gran número 

de los ideales del hombre letrado occidental del siglo XVI. 

 El concepto de dignidad, tal cual lo conoció Cervantes y que nosotros todavía 

reconocemos, se puede rastrear como una consecuencia del cambio de pensamiento medieval 

tardío y en las muy tempranas manifestaciones del Renacimiento, cuyo sustento ideológico se 

denomina como humanismo. 

 En el Discurso sobre la dignidad del hombre  (1486) Giovanni Pico della Mirandola 29

(1463-1494) dice que en la libertad del ser humano se encuentra la posibilidad de su dignidad;  el 

humanista italiano afirma que el hombre es potencialmente una abominación o un milagro digno 

de Dios, y depende de sí mismo para elevarse o condenarse: «¡Oh suma de liberalidad de Dios 

padre, suma y admirable felicidad del hombre, a quien le fue concedido tener lo que desea y ser 

lo que quiere!».  El concepto de la dignidad es un bello ejemplo de la culminación del 30

pensamiento humanístico que repercutió en la consumación de la idea del libre arbitrio. En éste 

se asume que el ser humano es un agente capaz de trazar su propio destino, o sea, es un ser 

potencial y no un cuerpo de un plan maestro ya dictado. Es decir, para el pensamiento humanista, 

el hombre es capaz de decidir su historia. Precisamente en este tema El manco de Lepanto 

remarcó sus versos en su Numancia: los numantinos de Cervantes consuman el hado trágico del 

presente con la completa convicción de que cambiarán la historia de sus futuros hermanos 

hispanos. 

 En esta tragedia cervantina se encuentran algunos episodios en los que figura la dignidad. 

Generalmente, la obra se mueve entre contraposiciones éticas: los romanos son asociados con la 

 Oratio de hominis dignitate. Publicado originalmente en lengua latina.29

 Pico della Mirandola. Discurso sobre la dignidad del hombre. p. 14.30
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arrogancia, los numantinos con la humildad; los romanos con la imposición del General 

Escipión, los numantinos con el diálogo, la unidad y el consenso.  En la segunda jornada de la 31

obra, ante la patética situación de asedio y perecimiento, los numantinos Teógenes y Marquino 

solicitan a sus sacerdotes que realicen un ritual de adivinación para conocer el sino de la ciudad. 

Como respuesta del oráculo, que funciona como un elemento trágico, profético y apocalíptico de 

la obra, Plutón, mediante el cuerpo de un hombre muerto, anuncia el destino de Numancia: 

[…] la cual acabará a las mismas manos 
de los que son a ella más cercanos. 
No llevarán romanos la vitoria 
de la fuerte Numancia, ni ella menos 
tendrá de el enemigo triunfo o gloria, 
amigos y enemigos siendo buenos. 
No entiendas que de paz habrá memoria, 
que habrá albergue en sus contrarios senos. 
El amigo cuchillo el homicida 
de Numancia será, y será su vida.  32

Sin embargo, la algidez del tratamiento de la dignidad del pueblo numantino se presenta en la 

última jornada de la obra. Teógenes, uno de los líderes de la ciudad, llegado el momento de una 

derrota inminente, dice a su mujer el siguiente planteamiento, en el cual externa su decisión de 

no perder la guerra y de morir honradamente: 

Mi espada os sacará de esta agonía 
y hará que sus intentos salgan vanos, 
pues por más que codicia les atiza, 
triunfarán de Numancia hecha ceniza. 
Yo soy, consorte amada, el que primero 

 Es probable que Rafael Alberti aprovechase este hecho literario para exponer sus inclinaciones políticas y 31

republicanas. Posteriormente profundizaré en este tema.
 Miguel de Cervantes. La destruición de Numancia. 320.32
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d[i] el parecer que todos [pereciésemos] 
antes que [a]l insufrible desafuero 
[del romano poder sujetos fuésemos. 
Y en el morir no pienso ser postrero] 
ni lo serán mis hijos.  33

De esta manera, el autor de Don Quijote advierte que los numantinos optarán por el suicidio 

colectivo en lugar de someterse al dominio romano; es decir, Teógenes —de quien no se puede 

asegurar que se comporte como un héroe trágico a la manera aristotélica sino como un líder de la 

colectividad trágica— asume que en la muerte libre se encuentra su dignidad y la de los suyos. 

En la Numancia el ser humano ejerce su propia libertad contra el destino. 

 Cuando Escipión y los romanos ya han entrado a la ciudad se encuentran con un 

panorama de desolación y sólo hallan a un numantino vivo, un joven llamado Bariato, quien no 

cederá a las tentativas de soborno del general Escipión y se arrojará desde la altura de una torre 

negando así cualquier aspiración de victoria romana: 

Yo heredé de Numancia todo el brío. 
Ved, si pensáis vencerme es desvarío. 
Patria querida, pueblo desdichado, 
no temas ni imagines que me admire 
de lo que debo ser, de ti engendrado, 
ni que promesa o miedo me retire, 
ora me falte el suelo, el cielo, el hado, 
ora vencerme todo el mundo aspire. 
Que imposible será que yo [n]o haga 
a tu valor la merecida paga.  34

 Ibid. 361.33

 Ibid. p. 373-374.34

28



El mensaje es el siguiente: no importa que los romanos ganaran la guerra, lo significativo es que 

no pudieron conquistar las consciencias ni los cuerpos de los numantinos y, como no hubo 

ningún numantino a quien vencer, Escipión no puede considerarse vitor de Numancia. Con el 

silencio venció su dignidad: la libertad de elegir no ser conquistados y de morir libres. 

Aunado al tratamiento de la dignidad en la Numancia, el ánimo humanista de Cervantes también 

se refleja en la tolerancia y en la actividad filológica de recuperación de fuentes antiguas. El 

autor del Viaje del Parnaso esgrime un reconocimiento a los numantinos aunque éstos hayan 

sido, para los ojos de un católico del siglo XVI, unos paganos. Es importante destacar que Pico 

Della Mirandola gozó de una formación pedagógica tanto cristiana como árabe y hebrea, lo que 

le llevó a no denostar otras maneras de mirar el mundo. Ahora bien, en la tragedia cervantina 

confluyen el ánimo pagano y la gloria católica sin repelerse; ambos paradigmas son partícipes 

del universo dramático creado, en el cual las fuerzas religiosas oraculares de los numantinos y 

los presagios divinos cristianos anuncian una posteridad en el tiempo dramático, la que 

Cervantes estaba viviendo en ese momento. 

 Inclusive, pareciera tentativo mencionar que Cervantes ejerció su propia dignidad como 

heredero de los numantinos al llevar a su contexto un mito patético de la antigüedad para 

enaltecer su presente por medio de un ejercicio de muy clara apreciación historizante. El 

aprovechamiento del conocimiento antiguo, la retrospección, es una característica del 

humanismo tardío para trazar una meta hacia la posteridad. Al elevar la gesta numantina a una 

dimensión que roza la divinidad y la sublimidad, Miguel de Cervantes le adjudica al pueblo 
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español su propia dignidad, la cadena de buenas acciones que llevaron a los sucesores de los 

numantinos a justificar el universalismo de la misión hispánica del siglo XVI. 

 Esta tragedia cervantina realza los valores que su autor consideró propios de la 

hispanidad —los cuales pueden apreciarse en el reconocimiento al coraje, la fuerza y el alcance 

del Imperio Español, así como en el homenaje a los reyes españoles de los siglos XV y XVI— y 

ha sido retomada y escenificada en otros contextos históricos y literarios en reiteradas ocasiones 

de la historia como una arenga moral, política y militar por su elevada búsqueda de sublimidad. 

Tal fue el caso de Rafael Alberti para vindicar el proyecto político de la Segunda República 

Española durante la Guerra Civil el año de 1937 en Madrid. 
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2. LA NUMANCIA DE RAFAEL ALBERTI 

2.1 Rafael Alberti, la Segunda República Española y la Guerra Civil 

Existen numerosas aunque sucintas biografías de Rafael Alberti. Para los objetivos de esta 

investigación he considerado que le dota de mayor significación establecer un diálogo con su 

texto autobiográfico La arboleda perdida, memorias con las que, a manera retrospectiva, el 

propio Alberti reflexiona su vida y su labor como personaje literario, artístico, personal y político 

dentro del devenir de una considerable parte del siglo veinte. 

 El poeta, dramaturgo y pintor, Rafael Alberti Merello, comenzó su actividad literaria 

alrededor del año 1924. Su primera publicación poética, Marinero en tierra, resultó ganadora del 

Premio Nacional de Literatura en 1924-1925, en cuyo jurado se encontraban Ramón Menéndez 

Pidal, Gabriel Miró y Antonio Machado. Consecuentemente, Alberti logró colocarse a la altura 

de los poetas más laureados de España en los años veinte y llegó a entablar amistad con algunos 

de ellos; por ejemplo, conoció en 1924 a Federico García Lorca, quien ya figuraba en el Parnaso 

español de su época. 

 Rafael Alberti fue —junto con Antonio Marichalar, Federico García Lorca, José 

Bergamín, Moreno Villa, José María Hinojosa, Gustavo Durán, Dámaso Alonso, José María de 

Cossío, Pedro Salinas, Jorge Guillén, Alfonso Reyes y Miguel Artigas, entre otros más — uno de 1

los participantes en el homenaje a Luis de Góngora en 1927. Ésta es una de las razones por las 

que se le denominó a este grupo de poetas como la Generación del 27. Este suceso es de gran 

importancia para el de Cádiz puesto que influyó en su conformación como poeta, aunque ésta fue 

 Vid. Rafael Alberti. Prosa II. Memorias. La arboleda perdida. p. 201.1
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una faceta que antecedió a otra de las preocupaciones literarias de Alberti: el ámbito político. De 

tal forma, desde finales de los años veinte, Rafael Alberti comenzó a introducir preocupaciones 

sociales y políticas dentro de su obra poética. En Sobre los ángeles (1929) se puede notar el 

postulado de un ambiente de preocupación y de crítica frente a la deshumanización que conlleva 

la modernidad en España, una introducción del tema surrealista en la creación de imágenes 

poéticas, la asunción de un vacío en el centro religioso de la vida, así como el atisbo de una 

mirada apocalíptica sobre el futuro, como es notable en su poema «Los ángeles muertos»: 

Buscad, buscadlos: 
en el insomnio de las cañerías olvidadas, 
en los cauces interrumpidos por el silencio de las 
 basuras. 
No lejos de los charcos incapaces de guardar una 
 nube, 
unos ojos perdidos, 
una sortija rota 
o una estrella pisoteada. […]  2

No obstante, Rafael Alberti recibió la inminente instauración de la República Española con 

ánimo positivo. El gaditano vio en la República una oportunidad única de la historia de España; 

es decir, conseguir la libertad tantos años anhelada. Asimismo, consideró que el nuevo régimen 

debía convocar a los escritores para trabajar a favor de un nuevo proyecto de nación más 

inclusivo que el anterior y, por lo tanto, su labor compartida tenía que ser la de trabajar a favor 

del progreso nacional y del bien común de todos los españoles. En su Arboleda perdida, Alberti 

recupera este sentimiento colectivo que ya sobresalía a finales de 1930: 

 Rafael Alberti. Sobre los ángeles. Yo era un tonto y lo que he visto me ha hecho dos tontos. p. 118.2
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A todo esto, la otra España seguía bullendo incontenible. Sus anhelos de libertad, más subidos 
y contagiosos, cada vez, se derramaban por todas partes. Hasta las gentes más imprevistas, 
aquellas que incluso hablaban familiarmente de ‘nuestra Isabel, nuestra Victoria, nuestro 
Alfonso’, encontraron de pronto que aquel espléndido teatro de Palacio Real era apenas un 
mamarrachesco barracón de feria, habitado por unos esperpenticios y valleinclanescos 
muñecos. Las amistades puras empiezan a resquebrajarse. El escritor, por vez primera en esos 
años, va a unirse al escritor por afinidades políticas y no profesionales. Todos a una 
comprendieron que tenían, si no bancarias, serias cuentas que arreglar con Casa del Rey; rey, 
por otra parte, bastante analfabeto, que jamás consultó a las inteligencias de su país. Unamuno, 
Azaña, Ortega, Valle-Inclán, Pérez de Ayala, Marañón, Machado, Baeza, Bergamín, Espina, 
Díaz Fernández, por citar sólo algunos nombres, se agitan y trabajan, ahora ya abiertamente, 
‘al servicio de la República’.  3

En 1931, Alberti se afilió al Partido Comunista Español (PCE), del que fue un miembro de 

relevante actividad, por ello es ineludible considerarlo como un poeta y dramaturgo con una 

dimensión política apegada al comunismo; no obstante, Hub Hermans comenta lo siguiente: 

«Alberti, efectivamente, era comunista, pero no hombre de partido. No veía la necesidad de 

seguir ciegamente las nuevas consignas del partido, prefiriendo mantener una postura crítica».  4

Rafael Alberti, como muchos de los escritores e intelectuales españoles, mostró su entusiasmo 

por la Unión de Repúblicas Soviéticas Socialistas, a la que algunos veían en España como un 

modelo ideológico a seguir y, cuya visita junto con María Teresa León, Carlos Pellicer, Octavio 

Paz, José Revueltas, Vicente Huidobro, Pablo Neruda, entre otros, durante el I Congreso de 

Escritores Soviéticos de 1934, terminó por decepcionarle en parte por las políticas totalitarias de 

José Stalin. 

 Rafael Alberti. Prosa II. Memorias. La arboleda perdida. p. 254.3

 Cfr. Hub Hermans. El teatro político de Rafael Alberti. p. 51.4
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 Una prueba del activismo político de Alberti se refleja en el viaje que realizó a varios 

países de América como México, Cuba y Estados Unidos y otros más en 1935. En la Unión 

Soviética, el año de 1934, Alberti recibió la noticia del levantamiento de la «Revolución de 

Asturias»  y se le requirió regresar a España; no obstante, al correr el riesgo de ser arrestados por 

sus filiaciones políticas, Alberti y León se refugiaron en Francia. Ya instalados en París, 

conocieron a Palmiro Togliatti, quien fungía como secretario del Partido Comunista italiano en 

estado de exilio. Togliatti instó a Rafael Alberti y María Teresa León a visitar América con el 

propósito de dar a conocer la situación de represión que el gobierno del «bienio negro» de 

Alejandro Lerroux y José María Gil Robles ejercía sobre el pueblo asturiano: «Era necesario que 

lo que pasaba en España fuera conocido en América».  Durante aquel viaje americano, Alberti y 5

León recaudaron fondos a cambio de conferencias y eventos literarios para la ayuda de las 

familias de los muertos y encarcelados del movimiento revolucionario asturiano. Con la guerra, 

Alberti se convirtió en uno de los miembros de la Alianza de Intelectuales Antifascistas, una 

organización internacional, cuyos objetivos eran dialogar y denunciar la preocupación por el 

creciente ambiente totalitario que comenzaba a verse en Alemania e Italia. Como expone el 

investigador Serge Salahün de manera afortunada, «Los miembros españoles de la Alianza tienen 

entre sus manos la misión de dar una imagen valiosa de España a la opinión mundial mediante 

las relaciones mantenidas con sus compañeros extranjeros que forman parte de esta Alianza»,  6

pues no hay que olvidar que el auge del fascismo en Europa durante los años treintas representó 

 Rafael Alberti. Op cit. p. 309.5

 Serge Salahün. «Poetas ‘de oficio’ y vocaciones incipientes durante la Guerra de España», en Creación y público 6

en la literatura española. p. 189.
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una preocupación tanto para la Unión Soviética como para las democracias occidentales 

burguesas. 

 De esta manera, ya en el desarrollo de la guerra en España en 1937, Alberti viajó a la 

Unión Soviética para formar parte del II Congreso Internacional de Escritores para la Defensa de 

la Cultura. Uno de sus objetivos fue la formación del Teatro de Arte y Propaganda (TAP), cuya 

dirección encabezó María Teresa León: 

El TAP era una organización claramente comunista que, disponiendo de algún dinero, quería 
renovar el escenario político español. Como uno de los medios más eficaces para establecer un 
contacto directo con el público, el teatro sería más utilizado con fines ideológicos y 
propagandísticos. […] Para el TAP, el teatro era un arma. Con el fin de poder llegar a las masas 
(presentes en las fábricas, cuarteles, hospitales, guarderías y pueblos remotos) se fundaron 
grupos de teatro ambulante […].  7

Así, durante la Guerra Civil y el exilio, Alberti fungió como un escritor comprometido con las 

políticas antifascistas y republicanas. La escritura y escenificación de su Numancia respondió a 

algunas de estas necesidades receptivas en el público republicano. 

Ahora bien, antes de recorrer el teatro de Alberti, es menester poner en contexto las condiciones 

de su aparición y desarrollo, pues una visión histórica de sus causas enriquece la manera de 

aproximársele y reflexionarlo. 

 A finales de 1930, la situación política de España facilitaba un inminente cambio de 

régimen. La dictadura militar (1923-1930) del general Miguel Primo de Rivera, que ya 

anunciaba un cisma de la monarquía para gobernar el país, había caído en excesos de represión 

 Hub Hermans. El teatro político de Rafael Alberti. p. 73.7
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hacia los, cada vez más comunes, movimientos proletarios y sindicalistas que exigían mejores 

condiciones laborales y socioeconómicas. 

 La Primera República Española (1873-1874) —«un hecho extraordinario en un país 

donde el principio monárquico parecía haber sido, junto al catolicismo, uno de los pilares de la 

nacionalidad»—  acallada cruelmente por el movimiento de la Restauración y el recrudecimiento 8

de las políticas represoras del Estado español, sirvió como una antesala del republicanismo que 

se forjará en las primeras décadas del siglo XX. La derrota de la guerra con Estados Unidos de 

América y, con ella, el desprendimiento de las colonias de Filipinas y Cuba en 1898 anunciaba 

una crisis política, social y económica que se alargaría con el reinado del hijo de Isabel II, 

Alfonso XIII, quien abdicó en 1931 ante los resultados de las elecciones de abril. 

 La clase letrada española, desde el último cuarto del siglo XIX estuvo en contacto con las 

ideas krausistas  importadas desde Alemania por Francisco Giner de los Ríos, Julián Sanz del 9

Río, Nicolás Salmerón, entre otros pensadores. Muchos de los intelectuales hispánicos de este 

tiempo enfatizaban en la necesidad de un cambio de régimen del Estado español. Uno de los 

grandes logros de este movimiento fue la fundación de la Institución Libre de Enseñanza (ILE) 

en 1876: «La influencia de la Institución fue preeminente en la formación de esa pléyade de 

científicos, filólogos, arqueólogos e historiadores de España de este siglo»,  así como de poetas 10

de la talla de Antonio Machado, Federico García Lorca y, por supuesto, Rafael Alberti. No 

obstante, con la llegada del pensamiento krausista a España, la Iglesia católica, que en otras 

 Juan Pablo Fusi. Historia mínima de España. p. 202.8

 Karl Christian Friedrich Krause (1781-1832) fue un filósofo alemán que retomó planteamientos kantianos como la 9

perfectibilidad del ser humano y el deber moral que tiene la humanidad por mejorar las condiciones sociales de los 
hombres y mujeres del mundo. En España el pensamiento krausista tuvo grata repercusión dentro del grupo liberal 
del siglo XIX y contribuyó a la consolidación de proyectos pedagógicos como la Institución Libre de Enseñanza y 
las Misiones pedagógicas de arte y cultura durante el siglo XX.

 Gabriel Jackson. La República española y la guerra civil (1931-1939). p. 32.10
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etapas de la historia española ya había fungido como el brazo educativo ejecutor, también 

fortificó sus empresas pedagógicas.  11

 Aunque se pueden reconocer dos grandes proyectos nacionales en España desde los 

primeros años del siglo XX, la complejidad y el número de los movimientos políticos en la 

península eran más prolíficos. No es acertado hablar de un solo sentir republicano. En el País 

Vasco y Cataluña se reforzaron grupos proseparatistas y, generalmente en las grandes ciudades, 

grupos socialistas y anarcosindicalistas enarbolaron diversos planes particulares. Éstos creían 

fervientemente en un designio revolucionario que debía ser llevado a cabo por la clase obrera. 

Años después, durante los últimos meses de la República, las fuerzas políticas españolas ya 

mostraban un eco con las corrientes imperantes en otros países de Europa. Algunas posturas de 

izquierdas y derechas llegaron a un grado de radicalización adjuntas al anarquismo y al fascismo, 

respectivamente. 

 Por añadidura, es menester poner en perspectiva lo que significó la proclamación de la 

Segunda República para los españoles y los europeos: este logro fue visto en España como un 

suceso altamente esperado por sus simpatizantes, cuyo antecedente simbólico más cuantioso era 

la Revolución Francesa de 1789. Como dice el hispanista Gabriel Jackson, «El 14 de abril fue un 

día de gozosa celebración y de expectación en las principales ciudades de España».  12

 Con la llegada de la República en 1931, una gran parte de los intelectuales españoles 

encontró un clima de apertura política y artística, cuyo impacto cultural, de acuerdo con las 

palabras de Jackson, es únicamente comparable al Siglo de Oro.  Así lo alude el historiador Juan 13

 Vid. Gabriel Jackson. La República española y la guerra civil (1931-1939). p. 34.11

 Ibid. p. 43.12

 Vid. Gabriel Jackson. La República española y la guerra civil (1931-1939). p. 32.13

37



Pablo Fusi: «La República hizo sin duda un gran esfuerzo educativo (habilitación de miles de 

escuelas y maestros, Misiones Pedagógicas, La Barraca) y cultural: Ortega y Marañón, Unamuno 

y Machado, García Lorca y Alberti, Sender, Max Aub y Miguel Hernández tuvieron en esos años 

un ascendiente cultural y público excepcional».  14

 Uno de los principios reformadores de la República en 1931 incluyó la sospecha sobre un  

presupuesto fundamental de la Constitución de 1876 y de la tradición ideológica española, el 

cual dice que la soberanía de España recaía en las cortes y en el rey. De esta manera, el nuevo 

régimen debía cargar con la responsabilidad de secularizar una gran cantidad de instituciones que 

dependían de la administración de la Iglesia y del Ejército, así como también impulsar un 

número considerable de reformas políticas y económicas, lo cual era un gesto político 

desconocido por los españoles hasta ese entonces. Se formó un gobierno provisional que debía 

garantizar otro proceso electoral, cuyo resultado, el 28 de junio, conformó nuevas Cortes 

Constituyentes entre numerosas fuerzas políticas, en las que figuraban posturas socialistas, 

marxistas, comunistas, anarquistas, moderadas, independentistas vascos y catalanes y 

monárquicos, por decir sólo algunas. 

 Durante el último tercio de 1931, el Comité constitucional del gobierno encabezado por 

Manuel Azaña (1880-1940) y por la mayoría de escaños del Partido Socialista Obrero Español 

(PSOE) presentó y discutió la redacción de una nueva Constitución nacional, la cual fue 

aprobada por las Cortes y satisfizo a la coalición liberal-socialista como también enfadó a los 

representantes más tradicionalistas por su imperante carácter laico. Esta Constitución: «[…] era, 

en efecto, tan democrática, laica, reformista y liberal en materias de autonomía regional como 

 Juan Pablo Fusi. Op cit. p. 217.14
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republicanos y socialistas hubieran podido desear. Por otra parte, aterraba a los grupos más 

poderosos de España: terratenientes, empresarios, eclesiásticos y oficiales del Ejército».  El 15

primer gobierno de la novel República Española condensaba la necesidad de un cambio de aires 

y la redirección de un nuevo régimen felizmente afianzado en el bienestar del pueblo. Los 

artículos 1°, «España es una República de trabajadores de todas las clases», y 44°, «Toda la 

riqueza del país, sea quien fuere su dueño, está subordinada a los intereses de la economía 

nacional y afecta al sostenimiento de las cargas públicas, con arreglo a la Constitución y a las 

leyes», de la nueva Carta Magna resumen este sentir de efervescencia liberal y popular. Las 

siguientes palabras de Paul Preston resumen esta postura: «[…] a pesar de los muchos errores 

que se cometieron, la República española fue un intento de dar una mejor calidad de vida a los 

miembros más humildes de una sociedad represora».   16

 La cultura, vista como un medio de transformación social, vivió un auge que no 

únicamente los pensadores españoles habían anhelado desde el siglo XIX, sino también una 

considerable parte de la clase media. La Unión de Escritores Proletarios Revolucionarios 

(UEPR) fundó la Compañía de Teatro Proletario con el objetivo de socializar un teatro 

propagandístico de considerable contenido político e ideológico apegado a las ideas 

revolucionarias. El proyecto democratizador republicano iba a sentirse en el anhelo de 

representación de los españoles, hasta ese entonces acostumbrados a ser gobernados sin su 

consideración: «Los primeros años de la República fueron un período de radicalización social, en 

el que iban surgiendo nuevas editoriales, autores y grupos que se dedicaban a una literatura de 

 Paul Preston. La Guerra Civil española: reacción, revolución y venganza. p. 65.15

 Ibid. p. 12.16

39



información y de agitación y propaganda».  Este ánimo de efervescencia política generó 17

alrededor de estos años un clima de predisposición para que apareciese un nuevo público que se 

sintiese identificado con el contenido de dicho teatro. 

 Dos años después, la abstención de los anarquistas —quienes se sentían poco 

representados por los intereses burgueses dentro de la izquierda—, el estallido de huelgas obreras 

en el país encabezadas por la Confederación Nacional de Trabajo (CNT), así como que las 

izquierdas no se presentasen a las elecciones como una alianza, fueron causas que llevaron a la 

coalición de derechas a subir al poder en 1933. El posterior gobierno de radicales puso en 

marcha un mecanismo de derogación de las reformas que se habían logrado durante el bienio de 

1931-1933. No obstante, es menester apuntar que en las elecciones de 1933 las mujeres pudieron 

votar por primera vez en la historia de España, lo cual fue un logro del primer gobierno 

republicano de 1931. 

 Ahora bien, entre 1933 y 1934 se fundaron nuevos grupos políticos allegados al fascismo 

italiano. Un grupo monárquico liderado por el hijo del dictador Miguel Primo de Rivera fundó en 

1933 la Falange Española, inspirada en los éxitos de Adolfo Hitler en Alemania y de Mussolini 

en Italia. El nuevo gobierno derechista encabezado por José María Gil Robles (Confederación 

Española de Derechas Autónomas, CEDA) y Alejandro Lerroux (Partido Republicano Radical, 

PRR) ejerció el uso de las fuerzas armadas para acallar los levantamientos populares y obreros 

en distintas geografías del país suscitados por la formación de la nueva alianza del gobierno. La 

represión de la llamada «Revolución de Asturias» (1934), un movimiento obrero y sindical 

representado por la CNT y la Unión General de Trabajadores (UGT) que buscaba encarar las 

 Hub Hermans. Op cit. p. 41.17
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nuevas medidas económicas y sociales de la alianza de derechas, dejó en evidencia el sistema 

político que el gobierno de Alejandro Lerroux buscaba emprender. La unión popular asturiana, 

en cuyas filas se encontraba un número considerable de mineros, fue fuertemente acallada por las 

fuerzas militares lideradas por los generales del ejército Carlos Masquelet, Manuel Goded y 

Francisco Franco, personaje que dirigió sobre Asturias a la Legión Extranjera, un grupo militar 

conformado por soldados de Marruecos, quienes cometieron un sinfín de violaciones y 

asesinatos en tierras asturianas. La represión fue tal que murieron alrededor de 1 300  personas 18

aproximadamente; asimismo, casi 30 000 presos políticos fueron encarcelados y, ulteriormente, 

algunos fueron ejecutados. 

 Diversas divisiones entre monárquicos, católicos y extremistas de las derechas 

ocasionaron un debilitamiento del gobierno. Ante tales dificultades, se disolvieron las Cortes y se 

convocó a nuevas elecciones. Manuel Azaña logró reunir y unificar las fuerzas de los distintos 

partidos de izquierda mediante el Frente Popular (FP), el cual surgió como una alternativa que 

buscaba no sólo detener el avance de las derechas en España, sino también en una Europa en la 

que ya se sentía el duro golpe del fascismo en la Alemania de Hitler y la Italia de Mussolini: «La 

campaña para un Frente Popular de todos los elementos antifascistas fue oficialmente iniciada 

por la Internacional Comunista en el verano de 1935».  No es descabellado comentar que una de 19

las causas de que se pudiese formar la cohesión de una liga liberal-izquierdista fue el miedo que 

generaba la progresión del fascismo. Las elecciones sucedieron el 16 de febrero de 1936 y dieron 

 Vid. Hugh Thomas. La guerra civil española. p. 95. El historiador Hugh Thomas destaca que de este número total 18

apenas un 10% de muertos corresponde a guardias civiles, soldados y guardias de asalto del ejército.
 Gabriel Jackson. Op cit. p. 174.19
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como vencedor al Frente Popular; no obstante, entre los españoles comenzó a circular un rumor 

que, finalmente, se hizo realidad con el levantamiento armado de junio. 

 Manuel Azaña asumió el gobierno con un mensaje de paz y de amnistía a los presos 

políticos de la «Revolución de Asturias» e intentó alejar a los generales Franco y Goded 

destinándolos a las Islas Canarias y las Islas Baleares, respectivamente. Se restableció la 

Generalitat catalana, suspendida por el gobierno anterior y se comenzó a discutir el estatuto de 

autonomía del País Vasco. El ambiente social de principios de 1936 denotaba mucha tensión 

entre las facciones políticas y, con la derrota en las elecciones, la CEDA asumió una nueva forma 

de proceder frente a las izquierdas: «Las elecciones marcaron el punto de inflexión de la CEDA 

en su intento de utilizar a la democracia en contra de sí misma. Esto significaba que, en adelante, 

la derecha iba a preocuparse más de destruir a la República que de asumir el mando. La 

conspiración había comenzado».  Así, en julio de 1936, la Falange se encargó de asesinar al 20

oficial de la Guardia de Asalto de la República, José Castillo, y generar un ambiente de caos 

inminente, lo cual consiguió con facilidad. Como respuesta, un grupo de compañeros de Castillo 

asesinó al político José Calvo Sotelo. Este acto funcionó perfectamente como un pretexto de los 

conspiradores militares para levantarse en armas y protagonizar la supuesta salvación de España 

de la que éstos denominaban como «una anarquía». 

 Durante las primeras horas del 18 de julio, los generales Francisco Franco, Emilio Mola, 

Gonzalo Queipo de Llano, Manuel Goded, Joaquín Fanjul y Miguel Cabanellas comenzaron el 

alzamiento de sublevación. Las siguientes palabras del general Emilio Mola, al que se le 

considera el cabecilla de la conspiración militar, dejan en evidencia la manera con la que el 
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ejército tenía planeado actuar contra la República: «‘Se tendrá en cuenta que la acción ha de ser 

en extremo violenta, para reducir lo antes posible al enemigo, que es fuerte y bien organizado. 

Desde luego, serán encarcelados todos los directivos de los partidos políticos, sociedades o 

sindicatos no afectos al Movimiento, aplicándose castigos ejemplares a dichos individuos, para 

estrangular los movimientos de rebeldía o huelgas’».  De esta manera, comenzó el golpe de 21

Estado a un régimen democrático republicano que la historiografía suele denominar como la 

Guerra Civil Española. 

 Pocas horas después del alzamiento militar, le siguieron sublevaciones de rápido efecto 

en Navarra, Aragón, Castilla la Vieja y Andalucía. Los rebeldes tenían en mente hacerse del 

poder en las principales ciudades españolas en tan solo unos pocos días; no obstante, este golpe 

de Estado culminaría en una guerra fratricida que se extendió por tres años. En los territorios en 

los que la rebelión triunfó con rapidez se llevaron a cabo miles de fusilamientos a cualquier 

persona que no representase el ideal del hombre católico y conservador; de esta manera, murió 

asesinado un gran número de comunistas, socialistas, izquierdistas y republicanos; sin embargo, 

en el territorio republicano también se realizaron fusilamientos y quemas de iglesias. La 

radicalización del levantamiento elevó el carácter del conflicto a una guerra sumo terrible y 

sangrienta. La Legión Extranjera, que ya había mostrado su crudeza y represión durante la 

«Revolución de Asturias», fue llamada nuevamente y, como asevera Paul Preston, «se les dio 

libertad para saquear y asesinar hombres, mujeres y niños».  Se llegó al extremo de la violencia 22

como método dispersivo cuando el militar Queipo de Llano ordenó que se fusilase a cualquier 

dirigente y a unos cuantos militantes de los sindicatos sevillanos. En Granada, los «escuadras 
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negras» de la Falange y la CEDA se encargaron de tomar el mando de la ciudad. Una de las 

miles de víctimas fue el poeta y dramaturgo Federico García Lorca, quien había logrado 

resguardarse en la casa de un poeta falangista y amigo, Luis Rosales; no obstante, el dirigente de 

la CEDA, Ramón Ruíz Alonso, apresó al poeta de Granada y lo acusó de ser un espía soviético, 

por lo que, días después, durante la madrugada del 19 de julio, Federico García Lorca fue 

fusilado junto con el profesor Dióscoro Galindo González, por el simple hecho de ser un maestro 

formado en la Institución Libre de Enseñanza, y dos banderilleros anarquistas, Francisco Galadí 

Melgar y Joaquín Arcollas Cabezas. El asesinato de García Lorca representa bien el modo de 

proceder de los sublevados: Federico fue asesinado por sus ideales, pues el poeta de 

Fuentevaqueros creía que la educación y el arte debían ser los dos pilares del progreso de España 

ante una tradición ideológica llena de prejuicios morales, la mayoría de éstos producidos por el 

pensamiento católico. Abiertamente homosexual y tímidamente, aunque nunca indiferente, 

comprometido con las causas políticas de izquierda, García Lorca representaba a la España 

republicana, al cosmopolitismo y a la apertura ideológica, precisamente todo aquello contra lo 

que se levantaban en armas los nacionales. Como bien apunta Paul Preston, los sublevados no 

únicamente querían ganar la guerra, «su objetivo no era sencillamente apoderarse del Estado, 

sino exterminar toda una cultura liberal y reformista»  que se había edificado trabajosamente en 23

España desde finales del siglo XVIII y que obtuvo una oportunidad política con la Segunda 

República: «Los rebeldes hacían la guerra contra los trabajadores urbanos y rurales que se habían 

beneficiado de las reformas de la República, contra los funcionarios, los alcaldes y los diputados 
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a los que consideraban como instrumentos de la reforma, y contra los maestros y los intelectuales 

a los que veían como responsables de propagar el veneno de las nuevas ideas».  24

 De esta manera, el avance de las tropas rebeldes consistió en asesinar un gran número de 

inocentes, violar mujeres y sembrar pánico en la población. El periodista estadounidense del 

diario New York Herald Tribune, John Whitaker, acompañó al ejército del general Mola y 

escribió lo siguiente: «[…] Mataban a tanta gente cuando llevaba dos meses en Talavera como en 

los primeros días de mi estancia allí. El promedio era tal vez de treinta al día. Eran simples 

campesinos y trabajadores. Bastaba haber tenido el carnet de un sindicato, haber sido masón, 

haber votado por la República».  25

 Resulta necesario atizar que el golpe de Estado de los rebeldes representó un acto de 

resistencia tradicionalista frente a una nueva manera de hacer política y, por lo tanto, de concebir 

la economía nacional. Como síntesis, los que siempre habían sido los beneficiados ya no lo eran 

tanto y, aquellos que en otros tiempos hubiesen nacido y muerto casi esclavos, ahora se sentían 

acreedores de la representatividad política; es decir, como seres políticamente dignos que 

aspiraban a un merecido, aunque lento, ascenso social. Los planteamientos marxistas y 

anarquistas entraron paulatinamente en la vida y el pensamiento social español del último tercio 

del siglo XIX; en los años veintes y treintas del XX, palabras como «comunismo», «socialismo», 

«marxismo», «anarquismo», y «proletariado» eran parte medular del imaginario colectivo en las 

grandes ciudades principalmente. 

 Así bien, tanto los actores del golpe de Estado como la resistencia republicana 

adquirieron discursos ideológicos para justificar sendas maneras de concebir el conflicto y una 
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posible resolución. La Iglesia Católica, que ya había mostrado molestia frente a la reforma laica 

de la educación, así como al cese de la subvención que el Estado le proveía, se declaró a favor 

del movimiento insurrecto. Cabe destacar que únicamente la Iglesia del País Vasco permaneció 

leal y comprometida con la causa republicana. No así, es conocido que en prácticamente toda 

España los religiosos colaboraron con las denuncias y las detenciones de republicanos, ateos, 

profesores, artistas y políticos: 

El catolicismo era solo uno de los elementos de la panoplia ideológica de los nacionales. Se 
utilizaron las imágenes de la Reconquista de España frente a los árabes para exaltar y reforzar la 
noción de la guerra como una ‘cruzada’ emprendida para ‘liberar’ a España de las hordas ateas de 
Moscú. El ‘Imperio’ se convirtió en un concepto clave desde el punto de vista ideológico. […] la 
verborrea imperial y las referencias a Isabel y Fernando se combinaban con elementos más 
modernos tomados del fascismo y del nazismo.  26

El discurso de los nacionales aducía un llamado a la unión patriótica española bajo el lema de 

«Una, Grande y Libre», por lo que se entiende que consideraba una noción unívoca de la 

españolidad: una única religión, la católica; una única lengua, la castellana; una única manera de 

ver el mundo, la tradicionalista. Por medio de este pensamiento se desaprobaban los 

nacionalismos locales como el vasco, el gallego y el catalán, así como cualquier discurso político 

que se acercase a la izquierda. 

 Del otro lado de las trincheras, el gobierno republicano se vio en numerosas dificultades 

para conciliar un frente único que combatiera a los sublevados. Las diferencias ideológicas entre 

comunistas, socialistas y anarquistas, principalmente, obstaculizaron el desarrollo de un ejército 

sólido; sin embargo, dadas las vicisitudes de la guerra, la llegada ulterior del apoyo mexicano y 
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ruso a la república, así como la inclusión de las Brigadas Internacionales en España, el bando 

republicano logró resistir numerosas batallas como las de Madrid en 1936-1937 y la de 

Guadalajara en 1937. Diversos artistas, pensadores y escritores encarnaron la causa republicana y 

apoyaron de muy diferentes maneras, ya sea desde la trinchera, como el poeta Miguel Hernández 

y el escritor estadounidense Ernst Hemingway, ya sea desde las juntas de gobierno, como 

Dolores Ibárruri «La pasionaria» o desde la diplomacia, la prensa y el arte popular, como Rafael 

Albert y María Teresa León: «Yo estuve en la defensa de Madrid, pero no disparé un tiro. En lo 

que sí intervenía, y activamente, era en el mundo de la cultura, con los muchachos del Quinto 

Regimiento».  27

 El 12 de octubre de 1936, en la Universidad de Salamanca, el escritor Miguel de 

Unamuno —rector en turno— encabezó un entrañable discurso ante las injurias del general 

Millán Astray, quien, junto con sus hombres vestidos al modo fascista italiano, gritaba «¡Viva la 

muerte! […] ¡El País Vasco y Cataluña son dos cánceres en el cuerpo de la nación! El fascismo, 

remedio de España viene a exterminarlos. […] ¡Mueran los intelectuales!» , a lo que Unamuno 28

contestó: «Este es el templo de la inteligencia. Y yo soy su supremo sacerdote. Estáis profanando 

su supremo recinto. Venceréis porque tenéis sobrada fuerza bruta. Pero no convenceréis. Para 

convencer hay que persuadir. Y para persuadir necesitaríais algo que os falta: razón y derecho en 

la lucha. Me parece inútil el pediros que penséis en España. He dicho».  29

 La idea de que la República era un régimen por el que valía la pena luchar sobrevive 

hasta nuestros días: «[…] no cabe duda de que no fueron las armas sino la tenacidad lo que 
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consiguió detener el avance nacionalista. Los milicianos, animados con proclamas, discursos y 

poemas en los que se declaraba que los que no creían en la victoria eran unos cobardes, 

cumplieron casi al pie de la letra la consigna de no retroceder ni un paso».  Alrededor de la 30

defensa republicana se estimuló una retórica y una poética de la resistencia. En Madrid se 

cantaban las pancartas que mandaban un mensaje, no únicamente a Franco, sino al pueblo 

combatiente: «NO PASARÁN. MADRID SERÁ LA TUMBA DEL FASCISMO». Los poemas 

de Miguel Hernández loaban a la libertad de la manera en que las canciones y los romances 

populares se volvieron vehículos del discurso republicano. De tal guisa, Rafael Alberti, entre 

otros artistas, encontró en la prensa, la literatura y el teatro una forma de difundir un discurso 

político y ético que exaltaba la dignidad del pueblo frente a una imposición militar. Ejemplo de 

esto es su Numancia, cuyo análisis se encuentra en el siguiente capítulo. 

 En un principio, el golpe de Estado fracasó en ciudades importantes como Madrid, 

Barcelona, Bilbao y Valencia. Así, ante esta imposibilidad, a finales de julio la figura de 

Francisco Franco inició una red de comunicación con la Italia fascista de Benito Mussolini y con 

la Alemania nazi de Adolfo Hitler, cuyos bombarderos, soldados, municiones y suministros 

varios permitieron el refuerzo de las tropas sublevadas. De esta manera, el general Mola se 

encargaría de avanzar sobre el norte de la península y Franco por el sur hacia el centro. Es 

conocido que desde 1934 algunos cabecillas de las derechas españolas estrecharon sus lazos con 

Mussolini al punto de solicitar su apoyo para sublevarse contra la República con la ayuda militar 

de los fascistas italianos. El diputado socialista y presidente de la Federación Provincial de las 

Juventudes Socialistas de Cáceres, Luis Romero Solano, lo constató en su texto memorialístico 
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Vísperas de la Guerra de España, libro que, por cierto, fue censurado por la Dirección de 

Propaganda de la dictadura franquista. En dicho libro se anexan las pruebas de que el general 

Emilio Barrera, los pro-carlistas Rafael Olázabal y Lizárraga del Partido Comunión 

Tradicionalista y Antonio Goicoechea —jefe del Partido de Renovación Española— celebraron 

un reunión con Mussolini, en la que destaco el siguiente punto de la minuta: «1.°-Que estaba 

dispuesto a ayudar con las asistencias y medios necesarios a los dos partidos de oposición del 

régimen vigente de España, en la obra de derribarlo y sustituirlo por una Regencia que preparase 

la completa restauración de la Monarquía: esta manifestación fue recogida por los presentes con 

las naturales manifestaciones de estima y gratitud».  31

 Frente al apoyo abierto de Hitler y Mussolini a Franco, el gobierno de la República 

solicitó ayuda a Francia y a la Unión Soviética. La poca ayuda del Kremlin —comparada con la 

alemana e italiana— salió el 3 de agosto y comenzó a llegar a España el 15 de octubre. De esta 

manera, el conflicto español acabó por derivar en un punto de atención entre las diferentes 

posturas políticas europeas del momento: Francia y el Reino Unido, aunque no partidarias del 

intervencionismo alemán e italiano, no simpatizaban totalmente con la izquierda española ni con 

la Unión Soviética; Alemania e Italia veían la guerra en España como una gran oportunidad de 

que subiese al poder otro régimen de corte fascista; la Unión Soviética, aunque compaginaba con 

algunas medidas políticas de la República Española, no quería comprometerse de tal manera que 

desatase una guerra de grandes magnitudes contra Alemania. Ante este temor compartido en 

Europa, se firmó el ‘Pacto de no intervención en el conflicto español’ y se creó un Comité de ‘No 

Intervención’ en Londres; no obstante, Alemania e Italia continuaron mandando ayuda a los 
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sublevados en España. Como enuncia Paul Preston, el pacto «Dejó a la República en clara 

desventaja en comparación con los rebeldes, y confirmó de ese modo la tendencia 

antirrevolucionaria de la diplomacia internacional a partir de 1917. La no intervención se aplicó 

contra la ayuda rusa a la República pero apenas contra la que los alemanes y los italianos 

prestaban a los sublevados».  Uno de los ataques alemanes que más destrozos causó fue el que 32

aconteció sobre la ciudad de Guernica el 26 de abril de 1937, la cual se encontraba llena de 

civiles en su mayoría. El pintor Pablo Picasso inmortalizaría tiempo después las escenas de terror 

que suscitó el bombardeo en la indefensa ciudad vasca. 

 Así, la República Española representaba un régimen incómodo para gobiernos como los 

de Francia y el Reino Unido ya que encarnaba sus miedos hacia la radicalización de la izquierda; 

asimismo, para Hitler y Alemania, un triunfo de la República Española resultaría en el 

fortalecimiento de las ideas socialistas y comunistas entre la Unión Soviética, Francia y España. 

Por lo tanto, la causa republicana sufrió la negativa de ayuda de Europa mientras veía que 

Francia y el Reino Unido, temerosos de iniciar un conflicto internacional como el que acabó 

sucediendo en Polonia en 1939, hacían caso omiso al apoyo directo que Franco recibía de Hitler 

y Mussolini. 

 Sin embargo, es menester recalcar que el único gobierno que apoyó directamente a la 

República Española fue el gobierno mexicano del presidente Lázaro Cárdenas. México envió 

armas y suministros al gobierno de Manuel Azaña y, posteriormente, un considerable número de 

mexicanos viajó a España como parte de las Brigadas Internacionales: 

Sólo un país reaccionó sin temor y con gran generosidad al dar su palabra de ayudar a la 
República española. México apoyó plena y públicamente las pretensiones del Gobierno de 
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Madrid de ser el Gobierno legítimo de España, elegido libremente. Desde los primeros días de 
agosto envió fusiles y víveres y aceptó también las pesetas españolas en pago. Nada de mercado 
negro, de intermediarios, ni de oro del Banco de España fue necesario en lo relativo a las 
compras mexicanas. México se negó a aceptar las propuestas francobritánicas de No-
intervención, dándose cuenta inmediatamente de la gran ventaja que ofrecían a los insurgentes. 
Contrariamente a los Estados Unidos, a México no le parecía que fuera una política apropiada el 
mostrarse neutral entre un Gobierno elegido y una junta militar. Al mismo tiempo, la embajada 
mexicana en Madrid, como todas las de los otros países hispanoamericanos, dio refugio a 
sacerdotes y españoles conservadores que estaban en peligro por la anarquía revolucionaria de 
las primeras semanas de la guerra.  33

Iniciado noviembre de 1936, las tropas nacionales del general José Varela y la Legión Cóndor, 

del capitán alemán Hugo Sperrle asediaban la ciudad de Madrid. El gobierno de la República 

reubicó su sede en Valencia ante el temor de la derrota; no obstante, Madrid y Barcelona tardaron 

alrededor de tres años en ser vencidas. Éste es un tema controversial, pues, según la 

historiografía reciente sobre la guerra, Franco pudo haberla ganado poco tiempo después de 

haber iniciado el conflicto; no obstante, prolongó su ofensiva con el fin de asegurar una limpieza 

ideológica en España: «Franco no tenía ningún interés en tomar pronto Madrid ni en poner en 

peligro su avance en el norte. Probablemente la caída de la capital hubiera puesto fin a la guerra. 

Pero Franco no quería la victoria sin antes haber limpiado hasta el último rincón de España de 

izquierdistas y liberales».  El día 19 de junio de 1937 y los días 10 de febrero y 28 de marzo de 34

1939 cayeron las ciudades de Bilbao, Barcelona y Madrid, respectivamente, ante los ejércitos 

sublevados. El golpe de Estado orquestado desde 1936 culminó en una sangrienta guerra entre 

los propios españoles, de la cual se edificó un nuevo régimen fundado bajo el liderazgo del 

general Francisco Franco, cuyos fundamentos políticos fueron contrarios a los logrados por el 
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liberalismo y el republicanismo español. Los republicanos que sobrevivieron a la guerra fueron 

perseguidos, encarcelados, fusilados, salieron al exilio o lograron asimilarse en la nueva cultura 

del franquismo.  

2.2 El teatro de Rafael Alberti (hasta 1937) 

Resulta interesante que el teatro de una figura literaria como Rafael Alberti, quien fuese ganador 

del Premio Cervantes el año de 1983, no haya sido altamente analizado como el de Federico 

García Lorca, por ejemplo. En 1976, la estudiosa Louise B. Popkin realizó un estudio sobre el 

teatro de Alberti en su texto The Theatre of Rafael Alberti; no obstante, en el capítulo dedicado al 

teatro ideológico, deja fuera del análisis la obra Numancia, objeto literario principal de esta 

investigación. En los manuales de literatura española que se publicaron durante el franquismo, 

por ejemplo, en el célebre manual de Ángel Valbuena Prat, la figura de Alberti es poco tomada en 

cuenta probablemente por la filiación política del dramaturgo. También en las colecciones 

historiográficas y críticas de la literatura española —dirigidas por Francisco Rico, José-Carlos 

Mainer, Felipe Pedraza y Milagros Rodríguez— se enfoca en el análisis de otros géneros y obras 

y no el teatro político de Alberti. Jerónimo Pablo González Martín le dedica un breve capítulo al 

teatro albertiano en su estudio (1980) al poeta de Cadiz. De manera parecida, en la reconocida y 

extensa Historia del teatro español (Gredos, 2003) del prestigioso investigador Javier Huerta 

Calvo, el nombre de Rafael Alberti aparece con mayor representatividad e importancia en el 

panorama teatral de vanguardia en España; no obstante, el dramaturgo de Cádiz tampoco es 

analizado a fondo ni considerado un autor de suma importancia. El estudio crítico que Eladio 

Mateos realizó para el primer tomo de teatro de las obras completas de Rafael Alberti (Seix 
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Barral) bajo la dirección de Pere Gimferrer reúne una serie de nuevas perspectivas sobre su 

producción estética y arroja información relevante para estudiar el teatro de Alberti dentro su 

contexto de posibilidad: 

Poco y mal representado, escasamente editadas y difundidas sus piezas, y prácticamente 
ignorados por la crítica periodos de enorme importancia, como sus iniciales espectáculos para la 
escena musical, tuvo razón Ricardo Domènech, en un breve aunque fundamental acercamiento al 
teatro albertiano, al situar en la gran poesía del autor una de las lentes deformantes que impiden 
percibir con claridad la labor dramática de Rafael Alberti y su papel en el contexto teatral 
español anterior a la guerra civil.  35

 Asimismo, el estudio de Robert Marrast sobre el teatro español y, en específico, sobre la poesía 

y las memorias de Rafael Alberti ha posibilitado que me acerque a este texto dramático con 

mayor conocimiento de causa. Finalmente, la publicación de El teatro político de Rafael Alberti 

del estudioso Hub Hermans es un enclave de suma envergadura para poder llevar a cabo una 

lectura más contemporánea del teatro albertiano durante la Guerra Civil Española. Así bien, en 

las últimas dos décadas, algunos críticos y estudiosos han publicado artículos en los que estudian 

la Numancia como una obra relevante dentro de la producción literaria de Alberti, como es el 

caso de los investigadores Sergio Arlandis y Marcelino Jiménez León. 

 Rafael Alberti comenzó su producción dramatúrgica alrededor del año de 1926 con una 

obra breve titulada La pájara pinta, en la cual se pueden rastrear las primeras preocupaciones del 

género dramático para el autor, pues esta propuesta deriva de la búsqueda de un teatro polifónico 

que apela a la sensibilidad pictórica y musical de sus actores y receptores. Esta primera etapa del 
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teatro de Alberti se caracteriza por lo que el crítico literario Eladio Mateos reconoce como un 

teatro con una «propuesta antinaturalista».  36

 Posteriormente, Alberti incorporará novedades a su dramática. El mayor conocimiento 

que irá adquiriendo sobre el teatro medieval y de principios del teatro clásico español se va 

haciendo visible en obras como Santa Casilda (1930) y El colorín colorado (1926). Es útil 

remarcar que Alberti solía enfocar su mirada en la tradición teatral de principios del Siglo de Oro 

en combinación con aspectos estéticos de las vanguardias de los años veinte, lo cual cobra el 

sentido de que Alberti se fijase posteriormente en la Numancia cervantina y no en alguna otra 

obra áurea que pudiese ser adaptada por su dimensión politizante. En palabras de Eladio Mateos: 

Muchos de los recursos del teatro vanguardista de los pintores y los músicos, desde la reducción 
al mínimo de la anécdota dramática en favor de los elementos espectaculares del teatro hasta el 
uso distanciador de músicas y bailes que estilizan la acción hasta hacer imposible la 
identificación naturalista, son adoptados por Alberti en estas piezas, lo mismo que el retorno a los 
orígenes primitivos del teatro y a las elementales formas dramáticas populares del guiñol y los 
bailes folclóricos, factores privilegiados por los autores del teatro nuevo en su búsqueda de un 
espectáculo de arte puro donde se superaban anacronismos y contradicciones, como habían 
demostrado Stravisnki y Diaguilev al recurrir a las fábulas populares rusas para sus 
deslumbrantes espectáculos coreográficos, o el propio Falla, actualizando el cuento del corregidor 
y la molinera, y recuperando el teatrillo del guiñol para plantear una cervantina reflexión sobre el 
propio concepto de la representación y la esencia del teatro en su muy influyente Retablo de 
Maese Pedro.  37

A finales de la década de los años veinte, catapultado por la decadencia política española de la 

dictadura de Primo de Rivera y el nuevo clima revolucionario en Europa, Rafael Alberti fue 

distanciándose de su primera etapa de producción literaria sin llegar a romperla. La poesía 

 Ibid p. XI.36

 Loc cit. Las negritas son mías37
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allegada a la tradición popular española y la nostalgia del alejamiento de su Cádiz natal que 

puede leerse en Marinero en tierra, La amante y El alba de alhelí fue dejando lugar a otras 

reflexiones sociales que derivaron en una nueva inquietud como la condición digna del ser 

humano y el mundo político y social; esto también refleja una nueva etapa en la adquisición de 

madurez en la configuración de la personalidad de Alberti: «Poco o nada sabía yo de política, 

entregado a mis versos solamente en aquella España hasta entonces de apariencia tranquila. Mas 

de repente mis oídos se abrieron a palabras que antes no había escuchado o nada me dijeran: 

como república, fascismo, libertad…».  38

 Durante la segunda y tercera década del siglo XX se originó en España un nuevo 

movimiento regeneracionista del teatro español. Autores como Miguel de Unamuno, Jacinto 

Grau y Ramón María del Valle-Inclán buscaron establecer las bases de una reconstitución del 

teatro burgués en España; es decir, de un teatro que, entre otras cosas, justificaba el orden 

político establecido desde los ojos de la burocracia. Luces de bohemia de Valle-Inclán retrata y 

refleja, a manera de espejo cóncavo, la deprimente realidad de las calles madrileñas, así como 

deja ver, en algunas situaciones, las deplorables condiciones de sus barrios y sus habitantes, 

quienes son actores y actantes del proletariado. De manera similar, las vanguardias fungieron 

como un nuevo impulso de restablecer la manera de escribir y actuar el teatro. Asimismo, 

proyectos culturales como «La Barraca» de Federico García Lorca ponían énfasis en el pueblo 

receptor, lo que es una característica intrínseca del krausismo y las misiones pedagógicas: llevar 

la cultura y la educación al pueblo más alejado de las instituciones educativas. 

 Rafael Alberti. Prosa II. Memorias. La arboleda perdida. p. 233.38
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 Es útil recuperar unas palabras de Alberti con las que puede ejemplificarse el desánimo 

que arrastraba el «viejo teatro» que imperaba en España a mediados de los veintes y cómo era 

visto el carácter regeneracionista de algunos escritores de la llamada Generación del 98: 

Al teatro iba poco. El cine era lo que me apasionaba. Nuestra escena, invadida aún en aquel 
tiempo por Benavente, los Quintero, Arniches, Muñoz Seca…, nada podía darme. Retengo sólo 
en la memoria los estrenos de Sinrazón, de Sánchez Mejías, Tic-tac, de Claudio de la Torre, 
Brandy, mucho brandy, de Azorín, y Los medios seres, de Gómez de la Serna, la más audaz de 
todas estas obras, con sorpresas geniales, pero, según entonces me pareció, demasiado extensa y 
no muy bien pergeñada teatralmente.  39

Rafael Alberti fue uno de los escritores que más confiaron en el carácter regeneracionista del 

teatro en España, de modo que asumió la necesidad de acercarlo al público, a sus circunstancias 

y sus necesidades. Es menester distinguir en este punto la incidencia directa o no de las ideas 

dramáticas del escritor alemán Bertolt Brecht  —como son los constructos teóricos del «teatro 40

anti-aristotélico», «el teatro épico» y «la distanciación» en el teatro— en el proceder 

dramatúrgico de Alberti. Desde esta óptica, el teatro no es visto únicamente como un espectáculo 

de entretenimiento, sino que es el vehículo de acción de la postura política de un autor que busca 

dar un mensaje pertinente para el pueblo. 

 Algunos meses antes de la instauración de la Segunda República Española (14 de abril 

1931), el autor gaditano, Rafael Alberti, escribió unos romances populares que, ya declarada la 

República, adaptó a una obra dramática, Fermín Galán. Romance de ciego en tres actos; diez 

episodios y un epílogo. El motivo y argumento de la obra se basan en el episodio real del 

Levantamiento de Jaca (1930), en el que los capitanes Fermín Galán y Ángel García Hernández 

 Ibid. p. 235-236.39

 En el siguiente capítulo se ahondará respecto a la influencia de las nociones de Brecht en la dramaturgia 40

albertiana.
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intentaron establecer una revolución republicana; el alzamiento fracasó y fueron fusilados, 

volviéndose así dos mártires de la ya imperiosa causa. Este suceso fue recibido con ahínco por 

los pro republicanos; de esta manera lo ha legado Alberti en su texto autobiográfico La arboleda 

perdida: 

Aquel grito que zigzagueaba potente pero sigiloso, fue a agolparse de súbito, apretado de valor y 
heroísmo, en la garganta de los Pirineos, estallando al fin un amanecer en las nieves de Jaca. 
‘¡Viva la República!’ Es Fermín Galán, un joven militar, quien lo ha gritado. Fermín Galán, a 
quien el fervor popular naciente va a incorporarlo al cancionero de la calle. El pueblo adivina, 
ilusionado, un segundo respiro. Las cenizas ensangrentadas de Galán y García Hernández van a 
desenterrar, del panteón donde yaciera cincuenta y siete años, el cuerpo de la Libertad, sólo 
adormecido, ondeándolo, vivo, en sus banderas. Era un golpe de sangre quien había dado la 
señal, aunque aún no había llegado la hora.  41

El ánimo profético de esta obra resuena muy interesante para su discusión como un texto que, 

accidentalmente, anunció un destino que se cumplió cuatro meses exactos después de su 

sucesión, o sea, con la proclamación republicana. De guisa familiar, Miguel de Cervantes 

escribió su Numancia a manera de justificación ideológica de un presente que buscaba exaltar. 

Así bien, el personaje principal, Fermín Galán, juega un papel como anunciante de un futuro o 

destino inminente: la instauración de la República. Entre los versos de la obra albertiana, 

personajes como Galán y un niño que acompaña a un ciego —quienes funcionan como 

intermediarios simbólicos entre el público y la obra— anuncian en reiteradas ocasiones el 

advenimiento de un nuevo régimen; es decir, fungen como el oráculo de una situación trágica, 

inapelable, aunque con implicaciones populares y positivas: 

Ya Fermín pasa las noches 
velando, ya sólo cuenta 

 Ibid. p. 255.41
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las horas de los relojes, 
los minutos que le faltan 
para que estalle su nombre 
y España retumbre, libre 
de los odiados Borbones. 
En muchos pechos se esconde, 
silenciosa, la República; 
la quieren los españoles. […] 
[…] España va a sublevarse 
y empezará por los montes.  42

El hombre deshabitado y Fermín Galán muestran una novedosa etapa de la producción literaria 

del poeta gaditano. Cuando las escribió, Alberti ya ha logrado consolidarse como dramaturgo y 

es reconocido como un autor respetable del gremio: «Nunca ningún libro mío de versos recibió 

más alabanzas que El hombre deshabitado. La crítica, salvo la de los diarios católicos que me 

trataba de impío, irrespetuoso, blasfemo, fue unánime, condenando, eso sí, por creerlas 

innecesarias, mis ‘imprudentes’ palabras lanzadas desde el proscenio».  En El hombre 43

deshabitado —a guisa estructural de un auto sacramental— Alberti incursiona en preocupaciones 

filosóficas apegadas al nihilismo y al hartazgo social que arrastraba la dictadura de Primo de 

Rivera; es decir, con esta obra se hace visible una nueva inquietud del dramaturgo: el entorno 

político y social. Asimismo, el estudioso Hub Hermans ha dicho que esta obra denota un ajuste 

de cuentas personal con la doctrina de la Iglesia Católica.  También, Hermans denomina este 44

tránsito entre la primera y la segunda etapa del teatro de Alberti como un camino entre su 

 Rafal Alberti. Teatro I. p. 268.42

 Rafael Alberti. Prosa II. Memorias. La arboleda perdida. p. 256.43

 Vid. Hub Hermans. El teatro político de Rafael Alberti. p. 44.44
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prehistoria teatral y su periodo de ánimo político. Así bien, comenta que El hombre deshabitado 

y su Elegía cívica pueden marcar el inicio de la etapa política del arte albertiano.  45

 Ahora bien, Alberti toma parte político con Fermín Galán: «Lleno de ingenuidad, y casi 

sin saberlo, intentaba mi primera obra política».  Con ésta, Rafael ha encontrado el equilibrio 46

político y artístico que lo caracterizará durante la guerra y su exilio. Es notable el ánimo 

antimonárquico y pro republicano, así como el motivo popular de este texto escénico. Esta obra 

generó tantas polémicas en su momento que Margarita Xirgu —actriz que personificó a la madre 

del General Galán en el estreno de la obra— escribió en una carta al dramaturgo Joaquín 

Muntaner el 26 de abril las siguientes palabras: «[…] estoy algo preocupada por una obra que ha 

de entregarme Alberti. Se titula Fermín Galán. Anoche me leyó el primer cuadro: es muy bonito 

de verso, pero hay vivas y mueras de personas que están vivas y presentes y me da un poco de 

miedo».  Margarita Xirgu se relacionará sobremanera con Rafael Alberti durante la República, 47

la guerra y, después, en el exilio. Así pues, con el creciente cobijo del gobierno democrático 

también llegó a Rafael una mirada positiva sobre los círculos artístico y cultural, los cuales 

habían vivido las imposibilidades de la censura y la prohibición: 

Los intelectuales, la gente de letras, los artistas, en general, estaban de enhorabuena. Ya se 
pueden estrenar las obras prohibidas. Farsa y licencia de la reina castiza, de Valle-Inclán, la 
representa, para hacer méritos republicanos Irene López Heredia. Pero no consigue engañarnos. 
La actriz republicana, la verdadera amiga de los poetas y escritores, es Margarita Xirgu. Ella 
estrena La corona, de Azaña, y mi Fermín Galán.  48

  

 Vid. Hub Hermans. El teatro político de Rafael Alberti. p. 41-44.45

 Ibid. p. 264.46

 Josep María Balcells. «Cartas de Margarita Xirgu sobre Lorca y Alberti», en Cuadernos Hispanoamericanos. p. 47

198. 
 Rafael Alberti. Op cit. p. 263.48
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El estreno de Fermín Galán sirvió a Alberti para reconocerse a sí mismo como un dramaturgo 

comprometido con una causa popular y republicana. Aunque la recepción de Fermín Galán no 

gozó del éxito de El hombre deshabitado, es una obra muy importante para la poética albertiana 

ya que personalmente le confirmó su adhesión al teatro popular y antiburgués, así como a su 

quehacer político dentro del arte teatral y un atisbo de lo que será después su teatro de 

urgencia,  como lo ha denominado Jerónimo Pablo González Martín en su estudio completo 49

dedicado al poeta de Cádiz: 

Las críticas sobre Fermín Galán distaron mucho de las elogiosas de El hombre deshabitado. 
Los diarios católicos pedían poco menos que mi cabeza, y los republicanos, no escatimando 
algunas alabanzas para ciertos pasajes de la obra, señalaban sus evidentes errores, 
considerando el principal la falta de perspectiva histórica para llevar a escena episodios que 
casi acababan de suceder. Eso, en parte, era cierto. Pero mi mayor equivocación consistió sin 
duda en haber sometido un romance de ciego, cuyo verdadero escenario hubiera sido el de 
cualquier plaza pueblerina, a un público burgués y aristocrático, de uñas todavía, sectario en 
cierto modo y latentes en él, aunque no lo supiera, todos los gérmenes que en el curso de muy 
pocos años se desarrollarían hasta cuajar en aquel sangriento estallido que terminó con el 
derrumbe de la nueva República.  50

 2.2.1 No pasarán: Madrid, la nueva Numancia 

Con el estallido de la guerra en 1936, el autor de El hombre deshabitado escribió activamente en 

diversas revistas literarias del bando republicano como El mono azul y Octubre, quincenal que 

fundó entre 1933 y 1934 en Madrid. Su labor artística se apegó a las necesidades sociales de los 

ejércitos republicanos. Es menester mencionar que esta etapa del teatro de Alberti puede 

inscribirse dentro de una tendencia propagandística: 

 Vid. Jerónimo Pablo González Martín. Rafael Alberti (Estudio). Barcelona, Júcar, 1980. 259 págs.49

 Ibid. p. 265-266.50
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En el caso del populismo juvenil, esto se manifestará de forma casi evidente en lo que Alberti 
mismo llama su poesía civil y en su teatro político. Aceptando el realismo socialista como arma 
‘de urgencia’, el poeta y dramaturgo intenta utilizar el populismo de su juventud, para 
acercarse a las masas para las que escribe. De este modo, el populismo se convierte, a a par de 
instrumento de propaganda, en elemento renovador de la literatura política.  51

El gobierno de la República creó el Consejo Central de Teatro (CNT), el cual asumió la tarea de 

estimular y educar el espíritu del pueblo republicano por medio del teatro. Esta organización 

sería la encargada de darle representatividad política a sus trabajadores, así como de dotarles el 

derecho a sindicalizarse. Con estas medidas, el CNT intentaba incentivar una función política, 

revolucionaria y propagandística del arte teatral: 

El teatro como arte colectivo, donde la luz, el escenario, los trajes, el gesto, la voz, los 
decorados, están dirigidos a la colectividad, no puede desentenderse de cuantos problemas la 
colectividad tiene planteados. Por lo tanto, nuestra preferencia irá dirigida a las obras de tema 
actual revolucionario, o las obras clásicas, a las obras maestras de teatro internacional, a las 
obras pulcras de divertimiento.  52

En palabras de Rafael Alberti, el teatro de urgencia responde a las necesidades emergentes de un 

teatro al servicio del Ministerio de Instrucción Pública. Por lo tanto, este teatro, cuya intención 

comparte con las misiones pedagógicas republicanas, es ser llevado a los rincones de España con 

fines antifascistas y de esparcimiento: «Lo que es indispensable para este teatro de urgencia es 

hacerlo con fe, con seguridad en la razón y justicia de nuestra causa».  53

 Así bien, además de su versión de la tragedia cervantina, Alberti escribió las obras 

dramáticas Los salvadores de España (1936), Radio Sevilla (1938), Cantata de los héroes y la 

 Hub Hermans. Op cit. p. 42.51

 Anónimo. «‘Numancia’ Tragedia de Miguel de Cervantes (Versión de R. Alberti)», en El Mono Azul. Núm. 44. 52

Madrid. Jueves 9 de diciembre de 1937.
 Rafael Alberti. Prosas encontradas. p. 264.53
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fraternidad (1938) y De un momento a otro (1938-1939), siendo la Numancia con la que es 

considerablemente visible su preocupación por estimular a un público golpeado por la guerra 

mediante el teatro. Como comenta Jerónimo Pablo: «En este tipo de teatro se hace pensar al 

espectador más que sentir. Alberti nos plantea un problema candente en su tiempo: la caída, 

inminente en aquel entonces, de las clases sociales privilegiadas, y extrae consecuencias de tipo 

político».  54

 De tal manera, es posible considerar que esta etapa del teatro de Alberti pueda incluirse 

dentro de una consideración politizante de su poética. Como bien comenta Hub Hermans, en el 

teatro político de Alberti se insta al pueblo receptor a reconocerse como una colectividad 

perjudicada por las vicisitudes de la guerra en España.  Esta urgencia política, social y ética 55

instó a Rafael Alberti a adaptar La destruición de Numancia de Miguel de Cervantes a las 

necesidades específicas del pueblo combativo madrileño, por lo que esta adecuación mereció un 

esfuerzo artístico del dramaturgo por poner en contexto y reapropiarse un drama del siglo XVI 

visto hacia las similitudes tanto históricas como anecdóticas que compartían el Frente Popular y 

el pueblo de Madrid a finales de 1937 con los numantinos de Cervantes. 

 Jerónimo Pablo González Martín. Rafael Alberti (Estudio). p. 199.54

 Vid. Hub Hermans. El teatro político de Rafael Alberti. p. 11.55
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3. LA RECEPCIÓN LITERARIA DE LA NUMANCIA DE RAFAEL ALBERTI 

3.1 Hans-Georg Gadamer, la nueva hermenéutica, la estética de la recepción y la teoría de 

Bertolt Brecht 

Una intención medular de este análisis es poner en perspectiva de qué manera fungió Rafael 

Alberti como intérprete del texto dramático La destruición de Numancia del escritor áureo 

Miguel de Cervantes. Para esto, considero muy útil la teoría hermenéutica moderna y la escuela 

de la estética de la recepción, ambas corrientes filosóficas y teóricas nacidas de la postura 

alemana kantiana y heideggeriana que considera el elemento de la historicidad como la columna 

central en la creación del conocimiento humano. Aunque Hans-Georg Gadamer, Hans Robert 

Jauss y otros autores hermeneutas tengan algunas diferencias en su manera de aproximarse a la 

historicidad de los textos, coinciden en que el juego de interpretación por medio de la lectura de 

una obra literaria en el tiempo es el fenómeno que les dota de diversas significaciones: 

La teoría de la recepción estética no sólo permite comprender el sentido y la forma de la obra 
literaria en el desarrollo histórico de su concepción. Esta teoría exige también la inserción de la 
obra aislada en su ‘serie literaria’, para conocer su ubicación y su importancia históricas en el 
contexto empírico de la literatura. Al pasar de una historia de la recepción de las obras hacia una 
historia de sucesos literarios, se muestra ésta como un proceso en el que la recepción pasiva del 
lector y del crítico se transforma en recepción activa y en una nueva producción del autor o, visto 
de otra manera, se muestra como un proceso en el que la obra posterior puede solucionar 
problemas formales y morales, legados por la obra anterior y en el que también puede plantear 
nuevos problemas.  1

 Hans Robert Jauss «Historia de la literatura como una provocación a la ciencia literaria», en En busca del texto. 1

Teoría de la recepción literaria. Comp. por Dietrich Rall. Universidad Nacional Autónoma de México, México, 
2011. p. 57.
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De tal manera, en este estudio dialogo con estos exponentes de la hermenéutica, así como con 

Rafael Alberti y recupero sus teorías como métodos de análisis para definir una interpretación y 

una recepción que el dramaturgo gaditano hizo de esta tragedia cervantina. 

 Gadamer traza dos etapas del pensamiento hermenéutico: la comprensión-interpretación 

y la aplicación. Abocado al análisis literario de la Numancia de Rafael Alberti, este 

procedimiento del acto interpretativo puede trazarse de la siguiente manera: 

 La comprensión de la obra de Miguel de Cervantes es un producto del acto de lectura. 

Para comprender esta obra, Rafael Alberti se le pudo aproximar mediante una lengua en común 

—el castellano— y sin necesidad de una traducción mas con las dificultades que presenta la 

lectura de una obra del siglo XVI, cuyos supuestos epistémicos responden a una diferente mirada 

sobre el mundo, la historia y el ser humano. No hay que olvidar que, a finales del siglo XIX y en 

el primer tercio del siglo XX, las obras áureas obtuvieron nuevos acercamientos teóricos            

—algunos trabajos de Dámaso Alonso y Alfonso Reyes son ejemplo de esta tendencia— y tal 

clima académico ayudó a propiciar una nueva manera de leer a los escritores del Siglo de Oro. 

Un ejemplo de este movimiento es el homenaje al poeta cordobés, Luis de Góngora, celebrado el 

año de 1927. Así, junto con el ambiente político propicio para escribir una obra de urgencia, 

Alberti puso en marcha lo que Gadamer denomina en su filosofía como fusión de horizontes; es 

decir, un diálogo entre la obra leída y el contexto del propio lector. En palabras del teórico Hans 

Robert Jauss: «La reconstrucción del horizonte de expectativas ante el que una obra fue creada y 

recibida en el pasado hace posible, por otro lado, postular preguntas a las que el texto ya daba 

una respuesta y deducir con ello cómo pudo haber visto y entendido la obra el lector antiguo».  2

 Ibid. p. 57.2
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Así, de esta actividad deriva una nueva lectura, una nueva significación de la obra; glosando a 

Gadamer, comprender es el proceso de fusionar los horizontes del pasado —en este caso, un 

texto literario— y del presente —la lectura del texto en el presente histórico—.  Como resultado 3

de la lectura de una obra, el sujeto hermenéutico interpreta el escrito literario desde la 

perspectiva de su contexto histórico y con las condiciones de posibilidad que su horizonte de 

expectativas le permite: «El horizonte de expectativas de una obra […] permite determinar su 

carácter artístico por medio de la forma y el grado de su efecto en un público determinado».  Por 4

lo tanto, cada lectura en el devenir histórico es diferente, pues la percepción artística e histórica 

cambia con el tiempo. 

 Dice Gadamer que la aplicación es una etapa inherente a la interpretación porque «en la 

comprensión siempre tiene lugar algo así como una aplicación del texto que se quiere 

comprender a la situación actual del intérprete».  No obstante, en un texto dramático, cuya 5

intención es ser llevado a la escena teatral, es posible ver con mayor ahínco la dimensión de la 

aplicación hermenéutica de la obra. En palabras de Mauricio Beuchot: «[…] sucede lo que 

Gadamer llama la aplicación del texto a nuestro contexto, esto es, la búsqueda de lo que el texto 

nos dice a nosotros ahora, y eso ya es redimensionar el texto mismo, llevarlo a un contexto 

diferente».  La aplicación de la interpretación de Alberti es, en este caso, la adaptación o 6

reescritura de Numancia, así como la posterior puesta en escena, pues la finalidad de la escritura 

 Vid. Hans-Georg Gadamer. «Fundamentos para una teoría de la experiencia hermenéutica», en En busca del texto. 3

Teoría de la recepción literaria. Comp. por Dietrich Rall. Universidad Nacional Autónoma de México, México, 
2011. p. 19-29.
 Hans Robert Jauss Op cit. p. 57.4

 Hans-Georg Gadamer. Op cit. p. 26.5

 Mauricio Beuchot. Hechos e interpretaciones. Hacia una hermenéutica analógica. p. 15.6
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de esta obra es que fuese representada sobre las tablas del Teatro de la Zarzuela para animar y 

arengar a las tropas republicanas y al pueblo madrileño que asistiesen a su representación: 

Nadie escenificará un drama, recitará un poema o ejecutará una composición musical si no es 
comprendiendo el sentido originario del texto y manteniéndolo como referencia de su 
reproducción e interpretación. Pero por lo mismo nadie podría realizar esta interpretación 
reproductiva sin tener en cuenta en esta transposición del texto a una forma sensible aquel 
momento que limita las exigencias de una reproducción estilísticamente justa en virtud de las 
preferencias de estilo del propio presente.  7

Asimismo, es necesario mencionar que este estudio es, a su vez, un trabajo de aplicación 

hermenéutica, pues en éste yo soy el lector ulterior de la Numancia de Rafael Alberti y mi 

interpretación entra en el mismo juego hermenéutico de la fusión de horizontes. En este caso, 

intento dialogar con la obra primigenia de Cervantes, su influencia en la adaptación de Alberti y 

las condiciones de escritura del autor de El alba del alhelí durante la Guerra Civil Española. 

 Ahora bien, para este análisis resulta útil poner en perspectiva teórica la adaptación de 

Rafael Alberti. De tal guisa es posible estudiar la Numancia desde su mirada estética en diálogo 

con la manera de hacer teatro de la época de los años treinta en Europa. Por lo que considero 

menester departir sobre el escritor alemán Bertolt Brecht, cuya dramática gozó de gran influencia 

en las nuevas maneras de voltear a ver el panorama del teatro y la dramaturgia. 

 Rafael Alberti conoció al dramaturgo y teórico del teatro Bertolt Brecht, cuyos postulados 

sobre la teoría teatral recuperados en sus Escritos sobre teatro arrojan luz para analizar la 

Numancia albertiana. Parece muy probable que el pensamiento de Brecht hubiese incidido en la 

manera de hacer teatro político de Alberti, pues ambos compartían cercanos puntos de vista sobre 

 Hans-Georg Gadamer. Op cit. p. 28.7
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la utilidad política y social del teatro. Vale la pena mencionar que el autor de Marinero en tierra 

le dedica varias páginas de su Arboleda perdida: 

A finales de 1932 me encontraba en Berlín con María Teresa, pensionado por la Junta de 
Ampliación de Estudios para estudiar los movimientos teatrales europeos. Allí conocí a Erwin 
Piscator, gran director de escena, a Bertolt Brecht, ambos muy jóvenes aún, a Ernst Toller, 
dramaturgo que se suicidó más tarde en Nueva York, y a muchos artistas, escritores e 
intelectuales que el nazismo arrojó de Alemania, en donde ya, en aquel final de 1932 no se podía 
vivir.  8

Como lo indica su constructo del teatro antiaristotélico, Brecht relega a un segundo término las 

tres unidades aristotélicas conocidas —tiempo, espacio y acción—; lo que más le interesa como 

utilidad significativa en la Poética de Aristóteles es el acto catártico visto desde una perspectiva 

histórica y activa: «El singular acto psicológico de la identificación se realiza de manera muy 

diferente a través de los siglos».  Por lo que es preciso decir que Brecht realza la importancia de 9

la labor interpretativa de un texto dramático; es decir, cómo es recibido por sus lectores o sus 

espectadores, o sea, su utilidad hermenéutica. Asimismo, para Brecht, la figura del actor cobra 

relevante importancia, ya que de éste depende que el público pueda identificarse con su situación 

social a través de la actuación de un texto dramático: «Está claro que la imitación de personas 

actuantes por parte de los actores ha de provocar la imitación de los actores por parte de los 

espectadores, la manera de recibir la obra de arte es la identificación con los actores, y a través 

de ellos, con el personaje de la pieza».  Por lo tanto, a Brecht le preocupa que una obra artística 10

pocas veces logre despertar las consciencias de sus receptores; es decir, que éstos se queden en el 

 Rafael Alberti. Prosa II. Memorias. La arboleda perdida. p. 286.8

 Bertolt Brecht. Escritos sobre teatro. p. 19.9

 Ibid. p. 20.10
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estado de la vivencia estética.  Influido por las corrientes de pensamiento apegadas al marxismo, 11

Brecht incorpora una perspectiva de lucha de clases asentada en el contenido artístico del teatro, 

por lo que la representación de una obra teatral del pasado puede permitir una nueva 

significación en el público o clases sociales del presente. De nuevo, una de las preocupaciones de 

los intelectuales antifascistas en Europa es la crecida del fascismo en los espacios políticos de 

algunos países como Italia y Alemania, así como la posterior irrupción de Franco en un régimen 

libre y democráticamente electo como la República Española: 

Cuando somos capaces de compartir las emociones de otros seres humanos, de los seres 
humanos de tiempos pasados, de otras clases, etc., en las obras de arte que han llegado hasta 
nosotros, tenemos que suponer que participamos de intereses que eran entonces comunes a todos 
los humanos. Esos seres ya muertos representaban los intereses de clases que encabezaban el 
progreso. Algo muy diferente es cuando ahora el fascismo genera a gran escala emociones que 
no corresponden a los intereses de la mayoría que sucumbe a ellas.  12

Ahora bien, el teatro épico de Bertolt Brecht es una propuesta teórica que refiere a una distinta 

manera de concebir el teatro que todavía en la primera tercia del siglo XX se apegaba al gusto 

burgués por las representaciones realistas. Hay que decir que el teatro épico es, en sí, 

contradictorio desde la perspectiva de Aristóteles, pero su razón de ser reside en la manera en 

que el elemento épico —contar una historia— de la obra es presentada sobre el escenario o como 

un libro. Brecht alude que en el teatro, desde la perspectiva dramática —aristotélica—, el 

espectador se concibe de una manera pasiva, pues la catarsis únicamente le permite identificarse 

con los actores, mas no lo insta a cambiar su realidad y su sociedad, a la cual vuelve 

despreocupado una vez terminada la puesta en escena: 

 Vid. Bertolt Brecht. Escritos sobre teatro. p. 27.11

 Ibid. p. 23.12
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El actor ha de interpretar los procesos como procesos históricos. Los procesos históricos son 
procesos únicos, efímeros y relacionados con determinadas épocas. El comportamiento de las 
personas en ellos no es simplemente humano, monolítico, sino que posee determinadas 
características, debido al paso de la historia tiene aspectos superados y superables y está 
sometido a la crítica desde el punto de vista de las épocas siguientes. La constante evolución 
distancia a nuestros ojos el comportamiento de los nacidos antes que nosotros.  13

Según Brecht, desde la perspectiva del teatro épico, el ser humano se concibe a sí mismo como 

un agente capaz y con el deber moral  de cambiar su situación, no únicamente como alguien con 14

la posibilidad de hacerlo o sujeto a un destino trágico inminente característico de la tragedia 

griega. De esta manera, Brecht asume su postura como antiaristotélica. El célebre teórico alemán 

del teatro, Walter Benjamin, afirma sobre el teatro épico que: «Su público ya no significa para su 

escena una masa de personas en las que se ensaya el hipnotismo, sino una reunión de interesados 

cuyas exigencias ha de satisfacer».  15

 Por lo tanto, Brecht propone lo que se conoce como el efecto distanciador; es decir, que 

el espectador de una obra pueda poner en perspectiva crítica la obra que ha recibido, identificarse 

con ésta —como lo dice Gadamer— y, como síntesis de un acto dialéctico con el texto, sentirse  

activamente parte de una causa social y política. Con la Numancia, para romper con la pasividad 

de los espectadores, Alberti hace referencias contextuales a la guerra de España, como la 

inclusión de la victoria de la batalla de Guadalajara, el llamado a la unidad popular de los 

 Ibid. p. 137.13

 Considero menester que se entienda deber moral desde la perspectiva de la ética kantiana. La obligatoriedad 14

moral refiere a un deber inherente a todo ser humano de ser la mejor persona posible en su sociedad. Immanuel Kant 
lo propone de tal manera mediante su «imperativo categórico», el cual se puede traducir de la siguiente manera: 
«obra de tal manera que tu acción se convierta en una máxima universal». La traducción es mía.

 Walter Benjamin. Tentativas sobre Brecht. p. 18.15
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numantinos y la asociación tanto de éstos con los españoles republicanos como de los romanos 

con los fascistas. 

 Ahora bien, es útil colegir que, a pesar de inscribirse dentro de una intención politizante, 

la Numancia de Alberti también posee un trabajo artístico innegable. Pese a las complicaciones 

que pudiese arrojar la representación de una obra en verso para un público no especializado, 

Rafael Alberti mantiene algunas de las estrofas cervantinas, transforma otras y añade las suyas. 

3.2 Comparación de las Numancias de Miguel de Cervantes y Rafael Alberti 

Otro de los objetivos de esta investigación es determinar de qué manera fungió esta obra teatral 

como un vehículo ideológico. Para ello, Rafael Alberti adecuó La destruición de Numancia a un 

contexto bélico y con un fin diferente al del autor del Quijote. La Numancia de Alberti se dirige a 

un público heterogéneo; es decir, al pueblo de Madrid y a los soldados del Frente Popular en 

1937, el cual, entre sus muy diversas divisiones políticas, comparte un cúmulo de ideas sobre la 

estructura de la sociedad, la manera de hacer política, y un sentimiento nacionalista compartido 

que se distingue como fuerza antagónica de resistencia frente a las tropas sublevadas. Como 

apunta Sergio Arlandis: «Cierto es que la historia del pueblo (o individuo) cercado que prefiere el 

honor de la auto-inmolación a la derrota constituye un drama ceremonial por excelencia y 

necesita por ello de un público receptivo a sentimientos patrióticos o al menos reivindicativos».  16

Este sentimiento patriótico compartido en 1937 era la idea de que la República Española merecía 

resistir ante el acoso fascista y resultar triunfadora. 

 Sergio Arlandis. La destruición de Numancia de Miguel de Cervantes según Rafael Alberti y Federico García 16

Lorca: dos propuestas teatrales alternativas. p. 184.
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 Para esta investigación he cotejado las ediciones de Turner (1975) y Seix Barral (2003), 

aunque doy prioridad a la primera ya que es la que más se asemeja al texto original que Alberti 

escribió en 1937. 

 Como en toda adaptación literaria, el autor posterior se encarga de poner en su propio 

contexto una obra del pasado. Esta acción, bordeada por las condiciones históricas del sujeto que 

interpreta, es un acto hermenéutico, pues la Numancia cervantina fue reinterpretada más de 300 

años después de su escritura durante un estado de conflicto bélico. De esta manera, Rafael 

Alberti dota a esta obra de otro sentido diferente al de Cervantes, aunque le interesa que exista 

una analogía de sentimientos compartidos con su audiencia: 

Los textos no son sólo los escritos, sino también los hablados, los actuados y aun de otros tipos; 
un poema, una pintura y una pieza de teatro son ejemplos de textos. Van, pues, más allá de la 
palabra y el enunciado. Una característica peculiar que se requiere para que sean objeto de la 
hermenéutica es que en ellos no haya un solo sentido, es decir, que contengan excedente de 
sentido, significado múltiple o polisemia.  17

De tal guisa, el autor de Sobre los ángeles asume esta obra de Miguel de Cervantes como parte 

de su tradición y, por medio del diálogo de la adaptación literaria y dramatúrgica, departe con 

ella desde su contexto histórico. Retomando las siguientes palabras del hermeneuta Hans-Georg 

Gadamer es posible aducir que Alberti encuentra, de esta manera, en la Numancia un origen del 

valor del pueblo español, el cual ya había ensalzado un autor clásico de la literatura española 

como Cervantes: «El pasado propio y extraño al que se vuelve la consciencia histórica forma 

 Mauricio Beuchot. Op cit. p. 13-14.17
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parte del horizonte móvil desde el que vive la vida humana y que determina a ésta como su 

origen y su tradición».  18

 Alberti leyó y recibió La destruición de Numancia y la adaptó con el fin de que el pueblo 

madrileño de 1937 hiciese un acto analógico entre el contexto de la obra de Cervantes y su 

situación de la guerra contra Franco, Mussolini y Hitler. Es necesario comentar que, aunque en la 

obra original el destino de los numantinos fuese infausto, lo que más le interesa a Alberti es que 

el pueblo de Madrid se sintiese identificado con los valores humanísticos que Cervantes realza en 

su obra, ya que los considera propios y allegados a los valores de los ciudadanos de la República 

Española: 

Aunque la gravísima situación militar de aquella diminuta ciudad celtíbera, su larga y tenaz 
lucha con las huestes romanas durante más de una decena de años, el heroísmo y glorioso final 
de todos sus habitantes disten mucho de podernos ofrecer un exacto paralelo con nuestra capital 
republicana en el ejemplo de resistencia, moral y espíritu de los madrileños de hoy domina la 
misma grandeza y orgullo de alma numantinos.  19

Así, el autor andaluz destaca que realizó algunos cambios de la versión cervantina para que la 

puesta en escena de 1937 pudiese ser entendida desde los presupuestos lingüísticos y 

contextuales de su presente: «En algunos casos, con el fin de que la comprensión del público sea 

más rápida, he modernizado la sintaxis y sustituido ciertas palabras hoy ya arcaicas; como 

también para sugerir al espectador la semejanza histórica de aquel momento con el actual, en los 

versos donde se dice ‘romanos’, escribo, con frecuencia, italianos’».  20

 Hans-Georg Gadamer. Op cit. p. 23.18

 Rafael Alberti. Numancia. p. 7.19

 Ibid. p. 8.20
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 Asimismo, merece la atención decir que todo texto literario posee diversas dimensiones  

o funciones por las cuales puede leerse y analizarse. La Numancia de Miguel de Cervantes puede 

ser estudiada desde una perspectiva histórica, pues recupera un episodio de la historia de la 

expansión romana en la Península Ibérica y, asimismo, de la España cervantina del siglo XVI; 

sin embargo, también se le puede aproximar por su dimensión política, ya que en esta obra se 

realizan algunas conjeturas sobre el valor de un pueblo rodeado por una potencia militar y 

política como Roma. Así pues, en la versión de Alberti, esta dimensión política de Numancia es 

recuperada y llevada a los niveles propagandísticos republicanos de 1937 en la ciudad de 

Madrid: 

Así como Fuente Ovejuna de Lope de Vega representa la lucha del pueblo, de la [una palabra 
censurada] burguesía, contra la tiranía feudal, Numancia significa la lucha de un pueblo para 
mantener su independencia, su autonomía, libre de yugos extraños. Nosotros, que ahora 
luchamos otra vez contra Roma, contra la Italia fascista, debemos conocer y apreciar en todo su 
valor, y a través de la gran tragedia cervantina, la historia de Numancia, y considerarnos los 
hijos, los verdaderos descendientes de aquel puñado de hombres extraordinarios que durante más 
de una docena de años, con una fe inquebrantable, detuvieron a los ejércitos más temibles y 
fuertes.  21

De igual manera, los resquicios religiosos presentes en la obra de Cervantes no tienen cabida en 

el texto de Alberti, lo cual puede responder a que la religiosidad era una parte discursiva medular 

del discurso de los golpistas, así como a un parecer individual, pues Alberti se había alejado de 

las creencias religiosas católicas, como es visible en Sobre los ángeles, y se había apegado a un 

pensamiento menos metafísico como el marxismo, en cuyo drama Fermín Galán este 

distanciamiento es muy perceptible. 

 Rafael Alberti. «Numancia, tragedia de Miguel de Cervantes», en El Mono Azul. Madrid, 2 de diciembre de 1937. 21

p. s/i.
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 Ahora bien, a simple vista formal, es notoria la brevedad de la versión albertiana frente a 

la de Cervantes. La Numancia del autor del Quijote consta de 2 248 versos y de 4 actos; la de 

Alberti se compone de 1 632 versos y 3 actos únicamente. También, Alberti modernizó la 

morfología de algunos enclícticos típicos del siglo XVI: «Sus columnas de octavas reales son, a 

veces, interminables, torpes en muchos versos, feos de forma y de expresión».  Algunos versos 22

en los que Cervantes realza su presente histórico —la España de los Reyes Católicos, de Carlos I 

y de Felipe II— son suprimidos en la adaptación albertiana. La simplificación del título de la 

obra por Numancia, a secas, puede deberse a ver la situación de la guerra numantina como un 

acto universal; asimismo, escindir el concepto ‘destrucción’ da un significado más positivo a sus 

lectores. 

 La adaptación de Rafael Alberti de 1937 incluye un prólogo notablemente brechtiano en 

el que el autor establece un pacto de lectura con sus receptores: «Los soldados de nuestro 

Ejército Popular, los heroicos ciudadanos y defensores de Madrid que la presencien, sabrán 

apreciar, estoy seguro, lo que esta representación significa, lo que tiene de trascendente e 

histórica».  Por lo cual, es preciso externar las siguientes consideraciones: Alberti no 23

únicamente se remite al valor artístico e histórico de la obra, sino a su dimensión como obra 

política y social; es decir, al efecto que pueda causar en sus espectadores que trascienda de lo 

meramente literario y estético para incitar un cambio en su sociedad, en la cotidianidad. En este 

preciso caso está en el acento de valores como la libertad y la dignidad del ser humano: «La 

función social se manifiesta en su posibilidad genuina sólo cuando la experiencia literaria del 

lector entra en el horizonte de expectativas de su praxis vital, cuando forma previamente su 

 Rafael Alberti. Numancia. p. 8.22

 Ibid. p. 7.23
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concepto del mundo y cuando con ello tiene un efecto retroactivo en su comportamiento 

social».  En un artículo de El Mono Azul, publicado el 2 de diciembre de 1937, Alberti remarca 24

esta intención  —la función social, por lo tanto política, de su Numancia—: 

Yo quisiera que el pueblo de Madrid, y en particular los soldados que lo defienden, se dieran 
cuenta de la gran trascendencia histórica, de lo que significa esta representación de Numancia en 
un teatro de nuestra capital. Con estas líneas que publico en el Mono Azul, deseo solamente 
recordar, avivar la memoria del caso único, extraordinario, de aquella diminuta ciudad celtíbera, 
digna hoy de imitación en su resistencia y heroísmo, dedicando también un comentario a la 
tragedia cervantina y explicando el paso de mi adaptación.  25

  

En el acto I de Numancia, Alberti incorpora en la primera escena a dos personajes cómicos del 

teatro popular latino, Buco y Maco, quienes evidencian el nivel de corrupción y decadencia de 

los soldados romanos que sitian la ciudad, así como funcionan a manera de ridiculización del 

ejército de Escipión. El ritual adivinatorio que realizan los numantinos para conocer su destino 

en la Numancia cervantina —que posee una significación temática muy relevante para ver esta 

obra como una tragedia, pues de éste se desprende el presagio funesto del pueblo numantino— 

no aparece en la obra de Alberti, en cuya obra, contrariamente, hay versos en los que se anuncia 

que ningún presagio o designio divino podrá vencer al esfuerzo del pueblo numantino. En este 

punto Eladio Mateos ha puntualizado lo siguiente: «Eliminando la parte ritual y mágica de la 

obra de Cervantes Alberti busca acentuar el mensaje político y cultural implícito en su elección: 

la identificación histórica con la defensa heroica de los numantinos en la lucha por su libertad, 

pero también la continuidad de una tradición literaria y teatral de la que los republicanos se 

 Hans Robert Jauss Op cit. p. 58.24

 Rafael Alberti. «Numancia: tragedia de Miguel de Cervantes», en El Mono azul. núm. 43. Madrid, 2 de diciembre 25

de 1937. p. s/i.
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sienten legítimos herederos».  Un aspecto interesante a notar es la información extratextual que 26

Alberti incorpora en las acotaciones al texto. El dramaturgo personifica a Escipión con un 

vestuario que lo identifica con el fascismo italiano: «De negro, llevando en el casco una 

calavera, el haz de flechas y el hacha dibujados en el pecho.».  Esta indumentaria lleva consigo 27

un signo del fascismo italiano; el haz de flechas y el hacha remiten a la simbología del Imperio 

Romano retomada por Benito Mussolini y el Partido Nacional Fascista. La calavera puede 

mentar a la muerte, la cual es uno de los temas más importantes del personaje Escipión y de la 

obra en total. Este gesto implica el esfuerzo albertiano para que su auditorio identificara los 

símbolos de los romanos con las características de los fascistas; asimismo, con el saludo entre 

éstos, que es un gesto altamente reconocible en las retóricas de Franco, Mussolini y Hitler: «Los 

soldados saludan a la romana, extendiendo el brazo.».  He aquí la importancia de la 28

personificación por parte de los actores tan aclamada por Bertolt Brecht. 

 De manera similar, el autor gaditano incluye en los últimos versos del primer acto, en 

boca del Río Duero, algunos referentes reales —como la batalla de Guadalajara, en la que las 

milicias republicanas resistieron el asedio y vencieron a cerca de 40 000 soldados de las tropas 

fascistas de Mussolini—, para que el auditorio de su obra se identifique en su presente con el 

lance a futuro que se ha dictado. El Duero rompe el estatuto ficcional de la cuarta pared 

dramática para mencionar que los nuevos herederos, y más valientes, son los republicanos que se 

encuentran presentes como espectadores de la obra de teatro: 

Adivino, querida España, el día 
en que, pasados muchos siglos, lleguen, 

 Rafael Alberti. Teatro I. p. 706.26

 Rafael Alberti. Numancia. p. 16.27

 Ibid. p. 20.28
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cómplices del terror y la agonía, 
los malos españoles que te entreguen 
a otro romano de ambición sombría, 
haciendo que tus hijos se subleven. 
A tus obreros, madre, y campesinos 
de soldados verás por los caminos. 
Verás también los jefes populares 
surgir de tus rincones más humanos 
y al Jarama verás y al Manzanares 
convertir montes los que fueron llanos, 
y sus mínimas aguas ejemplares 
ser tumbas de millares de italianos. 
Pero su sepultura más preclara 
se la reservará Guadalajara. 
¡Qué rabia y qué temor, España amada, 
te tendrán los oscuros invasores 
cuando vean brillar tu aguda espada 
entre los estandartes vencedores. 
Te sirva de consuelo en la pesada 
ocasión por quien tantos sinsabores 
sufres, el contemplar aquí presentes 
tus nuevos herederos más valientes.  29

No hay que olvidar que los ríos, como representaciones metafóricas y heraclitanas del agua, 

pueden funcionar como un símbolo del devenir. La fluidez del Río Duero le permite tener el 

conocimiento de los procesos históricos entre el pasado y el futuro. El Manzanares, río caudal de 

la ciudad de Madrid, funciona bien como un rasgo contextualizador del pueblo madrileño. Así, 

como resultado del diálogo entre España y el río Duero, la audiencia de la obra recibe un guiño 

que comprueba la relación de su presente histórico con la anécdota de la obra. 

 Ibid. p. 26-27.29
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 Otro punto rescatable es que en la Numancia de Cervantes, uno de los tres numantinos 

anónimos, como mensajeros y voz del pueblo, insta a los romanos a convertirse en sus vasallos 

mas no sus enemigos: 

Y antes que pise[s] de Numancia el suelo, 
probarás dó se extiende la indignada 
fuerza de aquel que, siéndote enemigo, 
quiere ser tu vasallo y fiel amigo.  30

Alberti introduce un cambio de gran relevancia ideológica, pues para él no existe la posibilidad 

del vasallaje por una razón sustancial: el pacto vasallático implica un estado de subordinación 

hacia una figura real o imperial o simplemente superior, por lo tanto, estamental. Por otro lado, el 

dramaturgo deja leer entre líneas que el modelo republicano español contempla que todos los 

españoles son iguales ante la constitución y el Estado. 

[…] y antes que pises de Numancia el suelo, 
sabrás donde se extiende la indignada 
furia de aquel que, siéndote enemigo, 
quiere tenerte sólo por amigo.  31

En el acto II, Alberti respeta la aparición de Leoncio y Morandro, dos personajes que reflejan de 

buena manera una loa a la amistad a pesar de las dificultades del estado de sitio. Rafael Alberti 

rescata la historia amorosa entre Morandro y Lira, pues ésta tiene repercusión directa en la 

escenificación y en el sentimiento de la audiencia: muchos integrantes del Frente Popular          

—obviamente, de cualquier ejército en todo conflicto bélico— se encontraban en su misma 

posición; es decir, en la del amor imposibilitado por la guerra. De esta cuestión se puede 

 Miguel de Cervantes. La destruición de Numancia. p. 289.30

 Rafael Alberti. Op cit. p. 22.31
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desprender correspondencia con el poema «De mar a mar entre los dos la guerra…» de Antonio 

Machado, entre muchos más. La figura de Marquino el hechicero —recuperación cervantina del 

aedo griego que dicta el destino trágico de la ciudad en la versión de Cervantes, y que desempeña 

una dimensión trágica en su lectura— es suprimida por el autor de Marinero en tierra. 

 En algunos versos de Teógenes y Corabino Alberti guiña al presente histórico de los 

receptores de la obra. Una de las escenas más entrañables en La destruición de Numancia es el 

diálogo que se da entre Corabino y Escipión, en el que Miguel de Cervantes atiza las dos 

diferentes posturas de los numantinos y los romanos: Escipión deja ver su soberbia y desdén, así 

como Corabino la ira contenida del pueblo de Numancia. 

 En la tragedia de Cervantes, Corabino interpela a Escipión sobre cuál sería el sentido de 

llevarles a una situación de muerte si ésta no le adjudicaría ninguna gloria a Roma. Esta pregunta 

puede leerse, incluso, con un dejo de imploración. Hay que recordar que para la sociedad del 

autor de El curioso impertinente la gloria es un estado aunado al pensamiento católico en el que 

un agente logra la trascendencia atemporal. La victoria romana sobre Numancia no acaecería 

ninguna gloria, sino una infamia, tal como lo retrata Miguel de Cervantes: 

¿Qué gloria alcanzaréis en darnos muerte, 
teniéndonos atados de esta suerte?  32

La intención de Rafael Alberti al cambiar estos dos versos endecasílabos es recalcar el anuncio a 

posteriori de la venganza que se presentará en el futuro anecdótico —el presente histórico de la 

Guerra Civil Española— como una sentencia en el tiempo histórico. Los hijos de Numancia son 

los españoles republicanos del Frente Popular: 

 Miguel de Cervantes. Op cit. p. 327.32
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Si a Numancia no asiste ya otra suerte, 
sus hijos de mañana os darán la muerte.  33

De manera muy similar, Alberti lleva a cabo este procedimiento con los versos de Teógenes, el 

gran líder de la ciudad numantina. En los de Cervantes se encuentra una cavilación sobre la 

muerte digna: 

Bien sé que sólo sirve esta hazaña 
de que a nuestro morir se mude el modo 
que con ella la muerte se acompaña.  34

En la Numancia de Alberti se perpetra, más que una loa a la dignidad en la muerte, el vaticinio 

de la venganza que llevarán a cabo los españoles republicanos: 

Bien sé que sólo servirá esta hazaña 
para que nuestra muerte mude el modo 
y que nos vengue en un futuro España.  35

Otro asunto a considerar es el papel de los personajes femeninos en sendos textos dramáticos. 

Las mujeres de Numancia aparecen como personajes altamente honorables; la resolución 

acordada por los gobernantes de la ciudad surge de las voces femeninas. Son éstas las que 

enarbolan una serie de disertaciones sobre la libertad del ser humano: 

Basta que la hambre insana 
os acabe con dolor, 
sin esperar el rigor 
de la aspereza romana. 
Decidles que os engendraron 

 Rafael Alberti. Op cit. p. 39.33

 Miguel de Cervantes. Op cit. p. 328.34

 Rafael Alberti. Op cit. p. 39.35
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libres y libres nacistes, 
y que vuestras madres tristes 
también libres os criaron.  36

Esta estampa de las personajes mujeres no destaca únicamente por la inclusión del género 

femenino en las decisiones de Estado y en el consenso general de Numancia, sino porque son 

quienes instan a los varones a cambiar su estado de pensamiento en torno a la guerra y su manera 

de afrontarla, así como de la existencia y del modo digno de hacer cara a la muerte. De tal guisa, 

los numantinos acuerdan llevar a cabo su suicidio colectivo. 

 A partir de este punto en adelante, en ambas obras se presentan paulatina y 

progresivamente las alegorías de los cuatro jinetes del Apocalipsis: el hambre, la enfermedad y la 

guerra, de manera expresa; la muerte, de manera implícita, aunque presente a lo largo de toda la 

obra. El énfasis de la hambruna en Numancia llama la atención, pues éste es uno de los temas 

altamente tratados en la literatura española: se presenta en El cantar de Mio Cid, la Historia 

Verdadera de la Conquista de la Nueva España de Bernal Díaz del Castillo, El lazarillo de 

Tormes, Don Quijote de la Mancha, y con mayor aparición en la literatura de la Guerra Civil 

Española, por ejemplo, en el poema de las «Nanas de la cebolla» de Miguel Hernández. 

 A finales de este segundo acto, Alberti introduce en boca de Corabino una variante en la 

versión de Cervantes: una hoguera de color rojo, color que probablemente refiera a un destino 

político asociado con el marxismo y el pensamiento de las izquierdas; los hijos de esta hoguera 

serán la descendencia hispánica, o sea, la República Española. Inmediatamente después, cae el 

telón del segundo acto. 

 Miguel de Cervantes. Op cit. p. 328.36
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El acto III comienza con una escena en la que los romanos Fabio y Escipión realzan el valor del 

pueblo numantino, como aparece en reiteradas ocasiones en el drama de Cervantes y en las 

crónicas de los romanos, por ejemplo, la de Apiano de Alejandría. Asimismo, el lance de Leoncio 

y Morandro por recuperar alimentos del campamento romano se resuelve con la muerte de 

Leoncio fuera de escena y con la muerte de Morandro a los pies de Lira, su amada —¿por causa 

del hambre, por heridas de guerra o por la pena producida por el conflicto?—. La muerte, como 

símbolo apocalíptico, se presenta de manera inminente, aunque se sobreentiende que el esfuerzo 

por conseguir cualquier cosa —alimento en este caso— es merecedor de valer la pena al grado 

de morir dignamente. Por este mismo proceso de inanición muere el Hermano de Lira. 

 Aparecen, por este orden, la Guerra, la Enfermedad y el Hambre. Algunos de los versos 

endecasílabos de la primera alegoría sufren una adaptación de Alberti al tema popular en 

detrimento de la versión cervantina, que enarbola una dimensión distinta sobre la hispanidad, 

adecuada al planteamiento del proyecto universalista de la casa de los Habsburgo: 

Que yo, que soy la poderosa Guerra, 
de tantas madres detestada en vano, 
aunque quien me maldice a veces yerra, 
pues no sabe el valor de esta mi mano, 
s[é] bien que [e]n to[do] el orbe de la tierra 
seré llevada del valor hispano, 
en la dulce ocasión que estén reinando 
un Carlos, y un Filipo y un Fernando.  37

Para Alberti, el valor de la hispanidad es visto desde otra perspectiva; es decir, la de la lucha 

popular, cuyo baluarte más relevante eran las políticas sociales que se habían logrado bajo el 

 Ibid. p. 358.37
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cobijo del republicanismo español. La Guerra, vista como un valor del expansionismo 

imperialista para Cervantes, en Alberti se mira como un pesar necesario, como la última de las 

opciones de las causas populares, por ello en la versión albertiana se acentúa la colectividad del 

héroe típicamente aristotélico, la cual recae en el pueblo: 

Yo soy la poderosa impuesta Guerra, 
de tantas madres detestada en vano, 
aunque quien me maldice a veces yerra, 
pues no sabe el valor de esta mi mano. 
Sé bien que soy espanto de la tierra, 
mas que llevada del valor hispano, 
su fiereza y arrojo populares 
bien pueden al contrario dar pesares.  38

  

Como en La destruición de Numancia, en la adaptación de Rafael Alberti, el joven Viriato 

aparece acompañado del muchacho Servio, quienes buscan huir de su trágico destino, ya sea éste 

la guerra o la inminente entrada de las tropas romanas. Enseguida, Teógenes y dos numantinos 

dictan el final de sus vidas por sus mismas manos. El humo levantado por la llama en la que arde 

Numancia alerta a Escipión, Jugurta, Quinto Fabio y demás romanos. Una vez que Viriato se ha 

precipitado a muerte desde la alta torre, Alberti incorpora dieciséis endecasílabos de la Fama, 

quien interpela a Escipión sobre el estado futuro de las hazañas de los españoles. Si bien para 

Cervantes éstos son los últimos versos de toda la obra, con los que se resume el papel que llevará 

Numancia en la memoria y en la posteridad, en la versión albertiana fungen como una arenga 

hacia la audiencia de su presente histórico: 

No de la muerte la feroz guadaña 
ni los cursos de tiempos tan ligeros, 

 Rafael Alberti. Op cit. p. 39.38
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harán que de Numancia yo no cante 
el fuerte brazo y ánimo constante. 
Hallo sólo en Numancia todo cuanto 
debe con justo título cantarse, 
y lo que puede dar materia al [c]anto 
para poder mil siglos ocuparse: 
la fuerza no vencida, el valor tanto, 
digno de [en] prosa y verso celebrarse. 
Mas, pues d’esto se encarga la memoria. 
demos feli[z] remate a nuestra historia.  39

La Fama en la Numancia de Alberti interpela a los romanos y les recrimina sus acciones. Desde 

el verso «¡Otra vez! Despertad, porque han llegado…», la Fama demanda a la audiencia del 

Teatro de la Zarzuela a actuar a manera de arenga, a luchar contra el fascismo, como es uno de 

los principios de la teoría teatral de Bertolt Brecht: 

Bajad la frente, viles invasores, 
vergüenza os dé pisar la generosa 
sangre de una ciudad que entre estertores 
sólo os da por botín su muerte honrosa. 
‘¡Numancia! ¡Honor!’, repitan los sonidos 
de mi trompeta y que rodando lleguen 
a despertar los pechos más dormidos 
que a combatir, unánimes, se entreguen. 
¡Otra vez! Despertad, porque han llegado 
los mismos invasores del pasado. 
Mas como soy la Fama, pueblo hispano, 
yo prometo grabarte en mi memoria, 
si el fascismo alemán e italiano 
halla en tus pies la tumba de su historia. 
Esta página en blanco, España mía, 
tan sólo espera el alba de ese día.  40

 Miguel de Cervantes. Op cit. p. 376.39

 Rafael Alberti. Op cit. p. 71.40
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Esta formulación temporal es importante para dotar de vigencia espacial a un texto por medio de 

su misma reformulación histórica en un presente específico. Para Alberti, este recurso literario es 

una oportunidad para identificar a su audiencia con las vicisitudes del pueblo numantino y con 

una tradición estética compartida. En este aspecto Hans Robert Jauss ha llamado la atención y 

merece mencionarse: 

Si ya la perspectiva de la historia de la recepción se topa siempre, al cambiar la actitud estética, 
con relaciones funcionales entre la comprensión de obras nuevas y entre el significado de obras 
más antiguas, entonces también debe ser posible hacer un corte sincrónico a través de un 
momento del desarrollo, organizar la multiplicidad heterogénea de obras contemporáneas en 
estructuras equivalentes, contrarias y jerárquicas y descubrir de esta manera un sistema 
referencial dominante en la literatura en un momento histórico.  41

En este punto, Alberti introduce un nuevo personaje alegórico: España. En la acotación del texto 

dramático, destinada a definir su apariencia visual, figura un vestuario de campesina que destaca 

uno de los símbolos más conocidos y reconocibles del comunismo: la hoz y la espiga, cada una 

en sendas manos de la Fama. Los siguientes cuarenta y cinco diálogos heptasílabos y 

endecasílabos corresponden a una conversación entre España y la Fama. Sobresale el acto de 

escritura de la primera letra de la palabra «Derrotado» en el libro de la Fama y, de esta manera, la 

acción del drama deja un guiño de identificación temporal con el presente de la guerra: 

 ESPAÑA 

 (Levantando la espiga para escribir.) 
Con esta pluma que es de pan, de harina, 
con esta hoz que es filo, 
con este corazón que es de resina, 
escribo aquí al estilo, 
de una trabajadora, campesina, 

 Hans Robert Jauss. Op cit. p. 58.41
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de un toro que arremete, 
de una mar que ni el mismo mar domina, 
en este ensangrentado 
año mil novecientos treinta y siete, 
con pulso firme, duro, asegurado, 
escribo esta inicial, clara, certera:  42

El último parlamento de España deja ver, nuevamente, que la proclama va referida a la realidad 

extratextual de los receptores de la puesta en escena. España decreta que España misma —los 

espectadores, los ejércitos, el pueblo— será la encargada de ponerle fin al fascismo a pesar de 

todas las dificultades que el bando republicano ha vivido hasta ese entonces. Es menester 

recordar que la victoria de Guadalajara y la resistencia de Madrid funcionan como referentes de 

estos versos ya que ambas consecuciones inyectaron muchos ánimos a la causa de los ejércitos  

leales a la República: 

ESPAÑA 
  ‘Derrotado’. 
Sí, derrotado, porque yo te juro 
que si ya di principio a esta derrota 
este mal año turbulento, oscuro, 
pronto de tu trompeta 
resonará purísima una nota 
de victoria completa. 
Yo, mientras, por mi propia, férrea mano, 
en mi corazón mismo 
le cavaré un abismo y otro abismo 
al sediento chacal alemán o italiano, 
que España será al fin la tumba del fascismo.  43

 Rafael Alberti. Op cit. p. 72-73.42

 Ibid. p. 73.43
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Así como el mensaje del drama de Miguel de Cervantes recalca que en la muerte de los 

numantinos se encuentra una loa a su dignidad y, con ella, la manera de negar el triunfo a Roma, 

en la Numancia de Rafael Alberti el anuncio hacia la posteridad habla de la oportunidad de 

vencer al ejército opresor que los extranjeros acompañan. Más que una reflexión sobre la derrota, 

Alberti insta a su audiencia a ser quienes cumplirán el hado de España, es decir, a sentirse los 

descendientes de aquellos numantinos y a cumplir con la sentencia del Río Duero y de la España 

personificada: vencer a los sublevados. España sería así la tumba del fascismo. 

3.3 La recepción literaria de la Numancia de Rafael Alberti 

El 2 de diciembre de 1937, Rafael Alberti publicó en el periódico El Mono Azul  una nota con 44

muchas similitudes al prólogo de su Numancia. Es probable que con este artículo introdujera un 

adelanto histórico y temático a la que será su audiencia durante el periodo en el que la obra se 

escenificó. 

 Días antes del estreno de Numancia en el Teatro de la Zarzuela, en Madrid, algunos 

periódicos republicanos ya mostraban altas expectativas de su puesta en escena por el parecido 

de la anécdota de la obra con la circunstancia madrileña en la guerra. Éste es el caso de un 

artículo escrito por el periodista y escritor Eduardo de Ontañón en el periódico proletario El Sol, 

el día 9 de diciembre de 1937. Destaca el gran parecido formal de esta nota periodística con el 

prólogo albertiano de Numancia, lo cual es comprensible ya que Ontañón y Alberti compartían 

espacios y amistad en el grupo de la Alianza de Intelectuales Antifascistas para la Defensa de la 

 Vid. Rafael Alberti. «‘Numancia’, tragedia de Miguel de Cervantes», en El Mono Azul. Núm. 42. Año. 2. Madrid. 44

Jueves 2 de diciembre de 1937. p. s/i.
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Cultura, mas es prudente decir que este texto puede ser la prueba de un sentimiento colectivo en 

el bando republicano: 

Numancia luchó de tal manera, que causó asombro a los propios sitiadores. Pruebas de esto las 
tenemos en todos los viejos historiadores romanos. Las derrotas causadas al enemigo por el 
pequeño pueblo celtíbero, cercado y asediado por todos los mejores medios de combate del 
tiempo, tienen un fácil parangón en nuestros días: Madrid. No es justamente exacto, por la moral 
y combatividad de nuestro pueblo de hoy, pero sí por el heroísmo y la grandeza victoriosa de los 
defensores de las dos ciudades así ligados a través de los siglos.  45

El mismo día, en El Mono Azul se publicó una pequeña nota anónima de la dirección del 

periódico en la que se insta a cualquier antifascista, ya sea soldado o simplemente un ciudadano 

de Madrid, a acudir a la representación de la Numancia de Rafael Alberti: «La próxima semana 

estrenará la compañía de Arte y Propaganda del teatro de la Zarzuela, que dirige María Teresa 

León, esta hermosa tragedia de Cervantes. Esperamos que los soldados de nuestro Ejército 

Popular, los heroicos ciudadanos defensores de Madrid, asistan a este estreno, cuya significación 

histórica no debe pasar inadvertida para ningún antifascista».  46

 Es posible y necesario dar parte de que la adaptación de Alberti fue recibida de distintas 

maneras y no únicamente como lo hubiese inquirido el dramaturgo; así lo atestiguan algunas 

polémicas que se suscitaron en diversos periódicos republicanos. En el Boletín de Orientación 

Teatral de los primeros días de abril de 1938 apareció una nota anónima en la que se vindicaba la 

labor arengadora que Alberti propuso en su obra. Asimismo, en este texto se instaba a no asumir 

que en la Numancia se externaba una mirada derrotista y pesimista de la guerra civil: 

 Eduardo de Ontañón. «Numancia, viva», en El Sol. Año. 1. Núm. 169. Madrid. Jueves 9 de diciembre de 1937. p. 45

s/i.
 Anónimo. «‘Numancia’ Tragedia de Miguel de Cervantes (Versión de R. Alberti)», en El Mono Azul. Núm. 44. 46

Madrid. Jueves 9 de diciembre de 1937. p. s/i.
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Para todos aquellos que opinaron con motivo de la representación de Numancia que esta obra era 
una manifestación derrotista, sin comprender la grandeza de su sacrificio heroico; para aquellos 
que no pueden mirar la verdad cara a cara ni comprender por lo tanto, ‘que más vale morir de pie 
que vivir de rodillas’, damos noticia de que la Italia fascista ha hecho una película de propaganda 
—Escipión el Africano— donde el mito imperial resurge. En él está la invasión de España por 
los romanos.  47

El día después del estreno, el drama adaptado de Alberti suscitó diferentes opiniones en el 

gremio artístico de Madrid. Las posturas fueron tan distantes entre sí como las que escribieron 

José Ojeda y Eduardo de Ontañón, quien, como se ha comentado, tenía un papel clave en la 

dirección de la música de la representación de Alberti. Ojeda escribió que la pieza teatral 

cervantina es problemática por su composición de octavas reales y endecasílabos, así como por 

su lejanía con las preceptivas teatrales más laudadas desde el triunfo de Lope de Vega y Calderón 

de la Barca hasta las técnicas teatrales de las zarzuelas. Asimismo, el autor de esta crítica 

reprueba la anexión de la primera escena de Buco y Maco porque presume que discrepa en 

demasía con el tono sublime y serio de la obra original. Sobre todo, Ojeda resalta que Alberti no 

cumplió con su arenga social y política con sus espectadores porque advirtieron un anacronismo 

en el proceder: «La profecía del Duero ‘actualizada’, así como los versos finales —algunos de 

limpia factura—, no ‘operaron’ en la sensibilidad del público con la fuerza que quizá esperase el 

poeta, ya que el noventa por ciento de los espectadores advirtieron un anacronismo».  No 48

obstante, a la distancia y con el ánimo de comprender las intenciones de Alberti, es posible 

plantear que este anacronismo —que yo prefiero llamarle transposición temporal— juega un 

 Anónimo. «Justificación de Numancia», en Boletín de Orientación Teatral. Núm. 4. 1 de abril de 1938. p. s/i. 47

Este mismo texto aparece en el volumen Prosas encontradas (Seix Barral), cuya edición está a cargo de Robert 
Marrast, el cual no comprende parte de la obra completa de Rafael Alberti.

 José Ojeda. «El teatro. ‘Numancia’, de Miguel de Cervantes —versión de Rafael Alberti—, en el escenario de la 48

Zarzuela», en La Libertad. Madrid. 28 de diciembre de 1936. p. s/i.
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papel conveniente para los fines de identificación de la audiencia con la trama de la obra sin que 

el objetivo del dramaturgo haya sido escenificar una obra histórica bien delimitada por su 

antigüedad. Como dice Hub Hermans: «Todo lo ocurrido en Numancia es un gran ejemplo de 

unidad y valentía, pero es algo que pertenece al pasado. Los madrileños de 1937 son los ‘hijos’ 

de los numantinos, el suicidio colectivo de éstos es un símbolo de heroísmo, y no un ejemplo de 

que debía ser seguido por la población madrileña».  Es decir, a Alberti no le interesaba que los 49

receptores de la obra hicieran un pacto de lectura meramente histórico, sino que se identificaran 

con los numantinos desde un punto de vista diacrónico, es decir, como una actividad 

hermenéutica. 

 De otro tenor son cuantiosos artículos y notas periodísticas en las que se loa a Alberti por 

su acertada representación del drama cervantino. Una nota anónima del periódico El Sol de 

Madrid es muy útil para recuperar este otro punto de vista. En este texto se enlista un número 

considerable de personajes célebres que acudieron a la representación de Numancia, entre ellos 

el General Miaja, el General Cardenal, el Coronel Matallana, el director general de Bellas Artes, 

Josep Renau, entre otros.  Sin embargo, lo que más llama la atención de esta nota es el retrato 50

que se hace de la reacción del público —estimulado por la entrega de las banderas fascistas que 

el General Miaja llevó a la representación como una manera de dar cuenta de un triunfo militar 

del ejército republicano— al finalizar Numancia: 

Y cayeron lo que hasta hace pocos días fueron banderas de combate de los invasores al patio de 
butacas. El público, que había presenciado la escenificación de la gesta de Numancia, al pisotear 
las insignias fascistas, comprendía exactamente que la tragedia acaecida hace tantos siglos no se 
repetirá ahora en nuestra patria. Alemanes, italianos y traidores van a ser aplastados por los 

 Hub Hermans. Op cit. p. 183.49

 Vid. Anónimo. «Ensayo de ‘Numancia’. El general Miaja entrega al pueblo las banderas fascistas conquistadas en 50

Teruel», en El Sol. Madrid. 28 de diciembre de 1937. p. s/i.
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descendientes de los numantinos. Así anunciaban el domingo los trapos de Falange y de la 
monarquía arrastrados por el suelo del teatro de la Zarzuela.  51

  

En otras ciudades como Valencia —que fungía como sede del gobierno de la República— 

también se escribió sobre el estreno de la Numancia de Alberti. En una columna anónima se 

destaca la gran acogida que obtuvo la puesta en escena en la Zarzuela: «La obra fue muy 

aplaudida por el público».  Sobresale la narración de un acto de identificación y socialización 52

entre María Teresa León y la audiencia en el que la directora mostró al público las banderas que 

el General Miaja había capturado y llevado a la escena. 

 También el 28 de diciembre de 1937, en el periódico La Voz de Madrid, en un artículo 

firmado por el pseudónimo Laertes —rey de Ítaca en la mitología griega y personaje de Hamlet 

de William Shakespeare—, con un tono altamente sublime y glorioso; se deja ver una recepción 

de Numancia que recalca bien la identificación de la audiencia con el pueblo numantino por sus 

similitudes temáticas y por la reflexión sobre la utilidad social y política del teatro en un 

momento de urgencia, como lo es una guerra: «Ante los muros de Numancia fracasaron siete 

generales. ¿Por la fuerza militar de sus defensores? No; por la fuerza moral de sus ciudadanos. 

Por su concepto de lealtad, del decoro».  Laertes se deshace en elogios hacia Rafael Alberti y 53

María Teresa León, quien fuera directora de la obra. Un aspecto a notar es la mención de los 

principios del Teatro de Arte y Propaganda , del que Alberti y León formaban parte: 54

 Anónimo. Op cit. p. s/i.51

 Anónimo. «La adaptación de la obra de Cervantes ‘Numancia’», en El Pueblo. Valencia. 29 de diciembre de 1937. 52

p. s/i.
 Leartes. «‘Numancia’, ejemplo de ciudadanos dignos y estímulo para los que luchan frente a los invasores», en La 53

Voz. Madrid. 28 de diciembre de 1937. p. s/i.
 Véase la nota al pie de página número 40.54
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La actualización de ‘Numancia’ está hábilmente hecha, y cuanto allí se dice y pasa debe ser visto 
y oído por el pueblo antifascista y por los combatientes. El concepto de la versión de Alberti está 
perfectamente ajustado a lo que debe ser el Teatro de Arte y Propaganda que dirige María Teresa 
León. Nadie puede negarlo. La ‘Numancia’ que se hace en la Zarzuela es teatro de arte y 
propaganda.  55

De nueva cuenta, Eduardo de Ontañón le dedica un artículo a la Numancia de Alberti el 29 de 

diciembre de 1937 en el que acentúa el carácter popular de la obra cervantina, pues en ésta se 

muestran actores que personifican a casi todos los tipos de ciudadanos de Madrid. Aunque de 

Ontañón refiera a algunos errores mínimos de disonancia en los versos de Alberti, se encarga de 

encomiar el esfuerzo artístico del poeta de Cádiz y de reconocer las competencias del público 

para recibir la obra de buena manera: 

Los pueblos son iguales aunque las circunstancias varíen. No hay que ser demasiado sagaz para 
comprenderlo. Pero el acento heroico bien puede ser el mismo. La habilidad, la mano poética de 
Alberti, lo ha fundido. Y el público —que es el pueblo, ahora como nunca— comprende bien la 
situación y los momentos. Sabe, se da cuenta —siguiendo el juego heroico y literario del 
adaptador— cómo los romanos son los italianos de ahora. No sólo su misma nacionalidad, su 
propio acento imperialista. También su cinismo y su fanfarronería. Y cómo el aire erguido y 
heroico de los numantinos puede ser —a través de los siglos y circunstancias— el de nuestro 
pueblo en su defensa contra la invasión y por la libertad.  56

La puesta sobre las tablas de la Numancia en el Teatro de la Zarzuela suscitó otras producciones 

periodísticas como es el caso del Crónica en Madrid, en el que entre sus diferentes artículos, 

César García Iniesta, redactor del diario El Socialista de tendencia marxista, escribió una reseña 

de la Numancia albertiana donde pone énfasis en el nuevo carácter del teatro de arte y 

 Ibid. p. s/i.55

 Eduardo de Ontañón. «Cervantes en nuestra trinchera. El primer teatro digno de nuestra guerra», en El Sol. 56

Madrid. 29 de diciembre de 1937. p. s/i.
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propaganda en contraste con los modelos teatrales caducos por su ausencia de un fondo político 

y de compromiso social: 

Nuestro grito de ahora frente a los invasores extranjeros, ‘¡No pasarán!’, tiene su antecedente 
brioso y glorificado en nuestros antecesores numantinos. Por ello, Numancia llega a la escena 
con oportunidad de exaltación del patriotismo. Pero es que, además, Numancia, en el escenario 
de la Zarzuela, es una realidad espléndida del comienzo en la transformación del espectáculo 
teatral.  57

Una de las deducciones que puedo sustraer de todos estos puntos de vista es que cada recepción 

está supeditada por el juicio moral, ético, social, político e histórico de cada individuo de la 

sociedad, pues cada uno de éstos se ha configurado como persona en un contexto histórico único. 

No obstante, existen ideas compartidas por una colectividad. En este sentido, el arte es uno de los 

constructos ideológicos que se sustenta por sus propias concretizaciones en una lógica de 

pensamiento en común. Cuando esta colectividad comparte una idea sobre cómo debe hacerse 

política, puede identificarse con una producción artística allegada a este fin político. En este caso 

en específico, Rafael Alberti adaptó la obra de Cervantes para una visión del mundo de su 

presente. Su tendencia ideológica encuentra cabida en discursos apegados al comunismo y a las 

izquierdas europeas de los años treinta y, más específicamente, al republicanismo español. 

Empero, la adaptación de Alberti también es un diálogo con su tradición literaria. En esta 

actividad dialógica el dramaturgo de Cádiz asume que este drama de Miguel de Cervantes 

comparte símbolos y valores humanistas, como son la incitación a la libertad, el encomio a la 

dignidad del ser humano, que es un tema central en La destruición de Numancia, el heroísmo de 

un pueblo sujeto a un contexto de crisis y el juego con la idea de la muerte como una 

 César García Iniesta. «El Teatro en Madrid. ‘Numancia’», en Crónica. Madrid. 2 de enero de 1938. p. s/i.57
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consecuencia digna. Así, se puede vislumbrar la Numancia de 1937 como una obra con una 

dimensión política indisoluble de su dimensión artística. En este punto es muy útil recuperar el 

concepto de aplicación de los teóricos de la hermenéutica, pues el gran valor tanto político como 

artístico de Rafael Alberti es transformar una obra de otro siglo para dialogar con su presente 

histórico. Es decir, este trabajo es artístico porque implica un procedimiento técnico razonado y 

no únicamente politizante, como se le ha visto mayoritariamente. 

 Por lo tanto, se puede ver el efecto de la Numancia de Alberti desde la valorización de la 

anécdota o fábula, de la cual puede decirse que esta obra posee un final anecdótico que, 

trasladado al contexto republicano, es pesimista o no bien logrado, como es visto desde la 

recepción de José Ojeda; no obstante, para los efectos del teatro épico brechtiano, se mira con 

mayor relevancia no únicamente el impacto que puede presentar el final, sino todo el desarrollo 

de la fábula: «Este teatro tiene una relación con el paso de tiempo muy distinta de la del teatro 

trágico. Como la tensión se concentra menos en el desenlace que en los sucesos en particular, es 

capaz de abarcar los más amplios espacios de tiempo».  Así pues, es posible decir que para 58

Alberti fue más importante enfatizar en contenidos como la organización de los numantinos 

frente al asedio de Escipión, el papel activo de las mujeres numantinas como voces diligentes 

dentro de su ciudad, el acento en la recuperación de los valores de la dignidad y libertad de un 

pueblo sitiado, cuyo destino es inminentemente trágico, y no exclusivamente en el desenlace de 

la obra. Esta diversa recepción del texto responde a distintas lecturas. El trabajo artístico de 

Alberti recae, entonces, en el proceso de adaptación. Como ha dicho Jauss: 

A la hermenéutica literaria le resulta de aquí la doble tarea de diferenciar metódicamente las dos 
formas de la recepción, es decir, por un lado de aclarar el proceso actual, en el que se concretiza 

 Walter Benjamin. Op cit. p. 34.58
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el efecto y el significado del texto para un lector actual, y por otro lado reconstruir el proceso 
histórico en el que el texto ha sido aceptado e interpretado siempre de manera diferente por 
lectores de diferentes épocas. La aplicación debe ser entonces la exigencia de medir el efecto 
actual de una obra de arte en la historia previa de su experiencia y tomar el juicio estético de las 
dos instancias: efecto y recepción.  59

  

Aún así, el final de Numancia, a pesar de mostrar una derrota de los numantinos frente a los 

romanos, anuncia que en la posteridad —el mismísimo presente histórico de la Guerra Civil en 

España— los descendientes del pueblo numantino, es decir, los republicanos, vengarían 

valerosos a sus antepasados y no dejarían que España fuese derrotada de nuevo por las huestes 

italorromanas. En este punto, es muy útil desmenuzar la transposición temporal de la anécdota de 

la Numancia albertiana. La fábula de la guerra numantino-romana sirve como un recurso literario 

para exponer un propósito político y propagandístico en favor del bando republicano; no 

obstante, a Rafael Alberti le interesa sobremanera que quede claro el anuncio a futuro en el cual 

los republicanos harían que Madrid se tornase en la tumba del fascismo; es decir, un escenario en 

el que derrotarían a las fuerzas italianas de Mussolini y Franco. Cervantes elevó el episodio 

histórico de la guerra entre Numancia y Roma a la altura de un mito de la hispanidad; Alberti lo 

retomó para alzarlo nuevamente como un anuncio hacia el futuro en el que la grandeza de la 

España popular y republicana llevaría a derrotar a la oleada fascista no únicamente en tierras 

españolas, sino en el mundo. 

 Hans Robert Jauss «Experiencia estética y hermenéutica literaria», en En busca del texto. Teoría de la recepción 59

literaria. Comp. por Dietrich Rall. Universidad Nacional Autónoma de México, México, 2011. p. 75.
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CONCLUSIONES 

A manera de una aproximación a las conclusiones de este trabajo, considero necesario volver a 

las últimas palabras del prólogo albertiano de su Numancia, pues en este párrafo queda clara la 

intención de Alberti al realizar su adaptación de la tragedia cervantina: «Sí; adaptación y versión 

actualizada, de circunstancias; pero como las actuales son las más grandes y difíciles porque 

atraviesa la historia de España, creo que Cervantes, poeta y militar, se hubiera sentido orgulloso 

de asistir a la representación de su tragedia en el viejo teatro de la Zarzuela, de Madrid, a poca 

distancia de las trincheras enemigas».  1

 Alberti recupera la figura de Miguel de Cervantes, quien fuera hombre de armas y letras, 

así como el fundador literario moderno del mito nacional numantino. La Numancia de Alberti 

recorre una necesidad política y poética en un momento de crisis social debido a la Guerra Civil 

Española. Mientras se escenificaba la adaptación de Alberti, las tropas italianas y de Franco 

bombardeaban Madrid; la exaltación de la libertad del pueblo numantino buscaba generar un 

reconocimiento del pueblo madrileño con una situación altamente parecida: un sitio militar de un 

ejército con mayor alcance que el que busca resistir ante todas las adversidades. Una manera de 

apropiarse de la obra de Cervantes es reconociendo que el manco de Lepanto hubiese sentido el 

mismo orgullo que los españoles republicanos al ver su obra representada en un momento 

cumbre de urgencia como fue la Guerra Civil Española porque los republicanos luchaban por 

seguir siendo libres. No obstante, cuando el poeta gaditano habla de adaptación y actualización 

enfatiza en el pueblo que verá su obra; es decir, en sus receptores. Así bien, la labor artística de 

 Rafael Alberti. Numancia. p. 9.1
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Alberti con este texto dramático puede inscribirse dentro del acto hermenéutico de la literatura, 

en el que el poeta de Cádiz intentó recuperar una anécdota que ayudase como encomio de la 

causa de la República Española. De esta manera, la Numancia de Alberti funciona como un 

símbolo de la resistencia del pueblo republicano, el cual se puede identificar con las vicisitudes 

de la trama y con los valores humanísticos que socializa. Así bien, con esta adaptación literaria, 

su autor se define como un actor más de la causa republicana: los valores de unidad y resistencia 

que pregona la Numancia son compartidos por el pueblo madrileño, por los soldados y también 

por los intelectuales, quienes vieron en su labor artística una tarea de un temple a la par de la 

labranza militar. 

 Dado que la acción de adaptar es una manera de escribir nuevamente, de actualizar un 

texto que ya existe, esta nueva Numancia de Rafael Alberti se reescribió desde la mirada de los 

supuestos epistémicos del dramaturgo. El papel de Rafael Alberti en su historia le permitió 

sentirse un actor digno de retomar un texto del siglo XVI y adaptarlo a sus necesidades 

históricas, las cuales van desde lo estético, lo meramente literario, hasta la socialización de éstas, 

es decir, la dimensión ética, social y política que su puesta en escena en Madrid a finales de 1937 

implica. Este trabajo artístico en el devenir histórico ha sido bien estudiado por el teórico Robert 

Weimann, de quien es muy relevante citar estas palabras: 

La historia de la literatura consiste no sólo en la actualización de textos dados con anterioridad, 
sino también en el acto de creación de textos nuevos. Esta creación es tan histórica como su 
comprensión posterior por medio del lector: ambas, la producción y la reproducción se deben 
concebir sólo como reflejo (y agente) de un proceso histórico trascendental. La pregunta por la 
actualización de textos literarios conduce hasta el acto mismo de su producción y esto en la 
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medida en que toda la historia del efecto abarca siempre el periodo entre el presente del último 
lector y el pasado del primero.  2

Si bien puede decirse que la Numancia de Cervantes no es capaz de concebirse como una 

tragedia que propone un planteamiento deontológico del Estado español del siglo XVI y, por lo 

tanto, que una interpretación política se aleja de las intenciones de Cervantes —como lo ha 

aseverado el investigador Jesús G. Maestro—, afirmo que existen argumentos dentro del texto 

que pueden sostener una interpretación desde la perspectiva política. La cohesión social que se 

genera en La destruición de Numancia encuentra un eco compartido con la lectura de Rafael 

Alberti, quien acentúa el carácter popular de la toma de decisiones en la ciudad numantina. 

Además, el poeta gaditano elaboró una adaptación del drama de Cervantes para sus empeños 

propagandísticos en un contexto histórico que lo requirió de tal manera. Por lo tanto, el ejercicio 

hermenéutico de Alberti es sólo una de muchas lecturas posibles de Numancia. 

 Me he propuesto recuperar una de las etapas menos leídas de la producción literaria de 

Rafael Alberti y colaborar con los estudios sobre este célebre miembro de la Generación del 27. 

En efecto, el teatro político de Rafael Alberti, a pesar de no ser tan estudiado como sus demás 

obras y mucho menos como su poesía, está comenzando a llamar la atención de los estudiosos 

albertianos en los últimos años. Es muy probable que el apego al discurso político sea una causa 

de la relegación a la que estuvo sujeto durante muchos años, pues la Guerra Civil Española 

continúa siendo un tema puntilloso para los españoles y los descendientes del exilio republicano. 

No obstante, el teatro político de Alberti es importante para descubrir una de sus inquietudes 

artísticas durante un contexto histórico muy complejo, en el que el valor del arte se elevó a los 

 Robert Weimann «Presente y pasado en la historia de la literatura», en En busca del texto. Teoría de la recepción 2

literaria. Comp. por Dietrich Rall. Universidad Nacional Autónoma de México, México, 2011. p. 188-189.
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niveles de la conformación nacional republicana y como un recurso educador ante los 

totalitarismos. La Numancia, como apunta Eladio Mateos, «supuso el mayor éxito incontestado 

de Alberti como dramaturgo antes del exilio y de alguna forma la recompensa al teatro militante 

en el que estaba embarcado desde 1936».  De esta manera, el valor político de Numancia puede 3

superar la barrera contextual de la Guerra Civil Española y asumirse como una obra universal y 

actual que elogia y vindica los valores de la libertad, la tolerancia, la autonomía del ser humano y 

de la dignidad, como consecuencia de los valores krausistas impresos en el pensamiento de 

Alberti, frente a una trágica imposición militar o ideológica como fue la derrota de la República. 

En nuestros días, cuando el fascismo ha vuelto a las cámaras de los gobiernos y a los discursos 

políticos, resulta muy pertinente poner atención en esta obra, cuyos versos aún son capaces de 

generar una emoción compartida en la audiencia teatral o literaria, una digna emoción que 

estimula la búsqueda de la libertad tanto en la vida como en la muerte y que nos recuerda que las 

grandes gestas de la historia se consiguen mediante la unidad de los pueblos del mundo. 

 Rafael Alberti. Teatro I. p. 706.3
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