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INTRODUCCION

La narativa hispanoamericana contemporénea, llena de logros y desacier
tos, es un objeto de estudio particularmente interesante por la riqueza humana que
encierra. Estudiar la obra de cudlquier narrador hispanoamericano de nuestro siglo

es adentrarse a un mundo muchas veces insospechado.

Hace algunos afios lefmos una de las novelas més ponderadas de José Ma
.rfa Arguedas: Los rios profundos. Su lectura nos dejé una impresién inolvidable.
Comprendimos en aquel momento que Arguedas no era simplemente un escritor més
entre todos los que encaminaron sus inquietudes y sus esfuerzos a crear literatura o
bre el indio. Arguedas escribia, sf, sobre el indio; pem\lo incorporaba con gran
sentido estético y humano a la literatura peruana y a la literatura hispanoamerica-
na. Fue, entonces, tan grand; ndestro entusiasmo que elaboramos una investigacién

parcial sobre Los rfos profundos.

Nuestro interés por la literatura de Arguedas no llegd a su témino con la
preparacién de ese trabajo. La lectura posterior de las obras restantes acrecentd
ese interés; a través de ella corroboramos nuestra intuicién inicial: Arguedas hacla
justicia a quienes por siglos hablan sido objeto de explotacién econdmica, social y
literaria. Ahora, por lo menos, el indio no era objeto y causa de un ismo més.
La presencia integral del indio en la namativa de Arguedas sobrepasaba el simple
indigenismo sectario y doctrinal; Arguedas salvaba osf al indio de una de sus troge

dias, y lo instalaba definitivamente en la dimensién humana que le es propia.



Frente al conjunto de obras de este escritor, sentimos la urgente necesi-
dad de conocerlas, de hacerlas objeto de una investigacién. Y decidimos empren-

der la tarea.

El tema surgié en una conversacién con el Maestro José Luis Gonzélez,
en el Seminario de Investigacién y Tesis que dicta en esta Universidad. Como Ar-
guedas sitda al indio en su contexto social y lo coloca dentro de una red de rela-
ciones con ofros grupos humanos, que lo explican y le dan validez y realismo, pen
samos que serfa provechoso tratar de adentramos en esas relaciones y tratar de des-

entrafiar todo lo que ellas significan.

En el primer apartado de este trabajo nos dedicaremos a observar la figy
ra del indio dentro de su mundo; y en los restantes, nos detendremos en sus relacio
nes con los grupos més representativos del universo arguediano; siempre tratando de
recoger los matices, los murmullos més recénditos, los elementos m&s significativos
que contribuyen no sélo a formar la verdadera personalidad del indio, sino también

una narrativa de incalculable valor,

A pesar del gran entusiasmo que sentimos por la obra literaria de José Ma
ria Arguedas, trataremos de despojamos de todo apasionamiento para realizar esta in
vestigacién con la mayor objetividod posible. Iniciaremos el anélisis del tema ape
géindonos a los textos del autor, aunque muchas veces tengamos que acudir a la his
toria y a los hechos sociales, para poder explict;mos muchos fendmenos; porque Ar-

_guedas es ante todo un escritor realista hispanoamericano en cuya obra destaca po-

derosamente el complejo de la sociedad de su tiempo.



Naturalmente, en la realizacién de este trabajo se nos escapan muchos as
pectos, y nuestra visién puede ser limitada =-sobre todo, porque nos hemos dedica-
do dl estudio de uno de los muchos temas de sus obras—, pero tenemos el propédsi-
to de llevarlo a cabo por el mejor camino, dedicéndole todo nuestro esfuerzo y cui

dado.,

Deseamos que la labor que hoy realizamos deje la inquietud de conocer la
obra de José Marfa Arguedas, en aquellos que aln no se han asomado a ella; y sir

va de estfmulo para futuras investigaciones sobre la obra de este autor,



CAPITULO |

LA RELACION DEL INDIO CON EL INDIO

El indio ha sido el personaje natural de América, Sefior de valles, mon
tafias, selvas y llanos, fue despojado y reducido a la servidumbre por el conquista-
dor espafiol . Largos ofios ha resistido al embate de la impfa mano del hombre, Se
ha mantenido terco en sobrevivir, con una terquedad que asombra. Por tal motivo,
encontramos en pleno siglo veinte una poblacién indfgena que es muy significativa

y que numéricamente es mayor en aquellos pafses donde florecieron grandes culturas.

La conquista espafiola escindié el mundo indfgena. La cultura que flore=
cié, dirigida por los grandes imperios, fue repentinamente aplastada con la llegada
del invasor espafiol. Pero la conquista no sélo determiné este hecho, sino que tam
bién trajo a Hispanoamérica un nuevo tipo racial, el blanco, que terminé por mez-
clarse y dar lugar a la aparicién del mestizo. Posteriormente aparecieron otros ti=
pos raciales en nuestros suelos que vinieron a transformar el panorama humano, no

sblo en el aspecto racial, sino también en el culturdl.

La sociedad hispanoamericana es multiforme y compleja. En nuestro siglo
ha atraido la atencién de polfticos, sociblogos, psicélogos y de los literatos, que
han tratado de estudiarla en una urgente necesidad de encontrar la respuesta a tan-

tas interrogantes, la solucién de tantos conflictos y males existentes.

La sociedad peruana contemporéinea se define a través de una serie de ca



racteristicas vélidas para toda Hispanoamérica y a través de otras muy particulares.
Los escritores peruanos, unos con mayor acierto que otros, han tratado de descu-
brir, de_sondear el dlma misma de esa sociedad; han hecho andlisis criticos de las
peculiaridades nacionales, de las relaciones entre las clases, tratando de conocer

y de expresar la verdadera identided nacional .

El Per6 no es espafiol, ni indio ni mestizo y, sin embargo, es todo esto,
El criollo o blanco vive en la costa, &e es su asiento geogréfico tradicional .
Mariétegui nos dice que el conquistador llegd a la sierra sélo por excepcién (pa-
ra extraer metales de las montafias); prefirié quedarse en la costa y la conquists
fcilmente. (1) No pudo hacer lo mismo con la sierra, que se convirtié en el re
fugio de los indios. Esto nos explica, a grandes rasgos, pgrque’ se habla de una
dudlidod cultural y é&tnica en el Perl., El indio se congregd en la sierra, guar-
dando aquellas reminiscencias de su pasado; el espafiol se mezclé c;on otras castas,
y predomind en la costa la poblacién blanca o mestiza, con una cultura criolla.
Actualmente esta dudlidad existe y resalta poderosamente; pero al analizarla con
detenimiento, se observa una pluralidod cultural y étnica, la cudl diluye el es-
quema simple de la sociedad peruana que salta a primera vista, La siema es in-
dia, la costa es blanca, y, sin embargo, hay blancos y mestizos en la sierra; y en
la costa viven un nimero significativo de serrancs, influyéndose mutuamente, Es-
to contribuye a producir en el peruano cambios de actitudes ante la vida, cambios
en la sociedad y en la historia; todos ellos constantes y profundos. Pero el con-
flicto esencial consiste en el enfrentamiento de dos culturas que se prolongan en
el alma peruana de manera intensa, y que mantienen una divisién negativa para

la integracién de una verdadera nacionalidad. Roberto E. Rios al hablar de este



problema nos dice:

"Por una parte estd el indio, estrechamente vinculado a su tie-
ra, con su panteista amor por las cosas, su profunda nostalgia
que le viene de siglos.

Por otra parte, esté el europeo, heredero del espafiol del siglo
XVI que llegara 'lleno de soberbia, religiosidad comicera, dina
mismo sin Ifmite, pasién sin critica, actitud individualista' o del
inmigrante del siglo XIX, socialmente desarraigado, emprendedor,
progresista, religiosamente indiferente e individualista, En cier-
to sentido, la tensién es la que existe entre el interior y la cos
ta, ya que la colonizacién europea rara vez penetrd las regio=
nes rurales. Es la tensién entre el campo y la ciudad, entre dis
tintos planos de relacién con la tiema: més cerca, trabajéndola
con las propias manos, el indigena; més lejos, en la atmdsfera ca
da vez més artificial de la ciudod modema, el europeo. Entre
ambos extremos, el mestizo." (2)

José Marfa Arguedas, comprendiendo toda la complejidad de la estructy
ra social del Per, y en su propésito de ahondar en la problemética de su pafs,
inquiere sobre la situacién de la cultura indigena en la sociedad peruanay los me-
dios posibles para que pueda contribuir a la formacién de una cultura nacional ver
daderamente progresista y justa; en este camino revela,a través de sus novelas, las
complicadas relaciones que existen entre los diversos estratos sociales con todos
sus matices diferenciales. Habla del indio, porque como afirma Antonio Urello,
Arguedas tuvo como propdsito primero presentar la verdadera cara del indio y de-
sechar los falsos y periféricos acercamientos. El mismo Urello transcribe un pérra

fo significativo, tomado de una correspondencia de autor andénimo, que explica lo

que Arguedas intentaba:

" . o . purificar algo la cabeza y el corazén de Lima, la ciu-

dad que negaba, que no conocia bien a su madre y a su modre;
(abrir) los propios ojos de nuestro pueblo . . . para que nos
vean mejor. Y en los pueblos que llaman extranjeros; . . . le
vantar nuestra imagen verdaderg, su valer verdodero . . . altoy



con luz suficiente para que nos estimen, para que sepan y pue-

dan esperar nuestra compafifa y fuerza; para que no se apiaden

de nosotros como del més huérfano de los huérfanos; para que. no

sienta verglienza de nosotros, nadie.” (3)

Por eso habla del indio; por eso también necesita hablar del blanco y no
sélo del blanco y del indio (los dos estratos enfrentados tradicionalmente y que
oparecen en las novelas clésicas del indigenismo anterior a Arguedas) sino de to
dos los tipos de indios, de blancos y de todas las otras capas sociales. Para f\g
gel Rama esto significa una contribugién de Arguedas a la literatura indigenista,
un paso de avance en el indigenismo literario que sSlo habfa contemplado de ma-

nera esquembtica y simplista Unicamente dos sectores enfrentadas, los dos como ti-

A.~ Los distintos niveles de la comunidad indfgena:

Se ha repetido, con sobrada insistencia, que Arguedas tuvo del indio
una visién muy completa, que sus experiencias de nifio y de adolescentes ligadas al

indio le han permitido hablar de &l "desde odentro®, Antonio Urello afirma que:

“Su conocimiento del orbe andino es de primera mano, dliterado,
amasado en sus propias vivencias, fundido en su alegria y en su
dolor personales. Tal tesoro lo ha recogido en la pristinidad de
la lengua nativa. Ninguno de los escritores indigenistas, ni aln
aquellos de intuicién més penetrante, poseen esa perspectiva pri
vilegioda, que fue la fortuna de Arguedas, porque el proceso de
acercamiento de aquéllos ha sido siempre mediato, a través de
instrumentos intermediarios, testimoniales o librescos, todos me-
dios de aproximacién eldborados por quienes, a su vez, se ha-
llan distanciados de la esencia india.” (5)

Reconocemos la trascendencia de este hecho en la vida del hombre y



del escritor Arguedas, aunque no podemos dejar de aceptar lo que atinadamente se

fiala Mario Vargas Llosa:

"Su vinculacién honda y personal, con la realidad que evocan sus

libros de nada servirfa literariamente hablando, si Arguedas no

fuera un gran creador, uno de los més puros y originales que han

nacido en América.” (6)

A ese conocimiento intenso y completo de la realidad andina se unen
sus dotes de gran narrador; y asf, el indio en sus narraciones no es el indio, si-
no muchos indios; pero no en sentido numérico, sino en un sentido social, a ni-
vel de relaciones humanas, Claramente se perciben los variantes en este grupo so

cial y se dirfa que la existencia de los diversos estratos de indios estd marcada

por su posicidn en la sociedad

El gran personaje de la obra literaria de Arguedas, el que hace su apa=
ricién desde "Agua", es la comunidad indigena, el aylly; esa comunidad que ex-
hibe su espiritu totalmente colectivista, unitario. La existencia de estas comuni-
dades estd condicionada por la voluntad de los mistis, y las variantes que existen
entre una y ofra comunidad se establecen por su resistencia y su grado de oposi-
cién al gamonal. Asf, entre los comuneros tinkis y los sanjuakunas de "Agua®
existe un nivel diferencial, aunque ese cuento, como indica Angel Rama, exprese
"una realidad simple y dicotémica, la que regia en las 'aldeas' de la sierra." (7)
Las dos comunidades se ven explotadas por el terrateniente, pero los tinkis conser
van la dignidod y la calidad de hombres en mayor medida que los sanjuanes, so-
bre todo por su actitud ante el misti:

"Don Vilkaes despreciaba a los tinkis; al verlos en la plaza, levan
té la cabeza, jactancioso, pero los siguié con la mirada hasta que



llegaron al corredor; les tenfa miedo, porque eran unidos y por-

que su Varayok', cabo licenciado, no respetcba mucho a los mis

tis." (8)

En la unidad y en su oposicién al blanco que los explota es donde resi
de esa clerta dignidad de los tinkis. A lo largo de este cuento se alude repeti=

das veces a la hombria de estos comunercs, los que dejan entrever el odio hacia

el blanco y una chispa de rebeldia,

La diferencia entre las dos comunidades de "Agua® nos es transmitida
también por una descripcién objetiva que sale de boca del namador, un nifio cu-
ya sinceridod es tal que nos hace sentir que nada es falso en esta imagen del in
dio. El outor, a través de este nifio, marca algunas diferencias entre dos comuni
dodes indigenas peruanas con sobriedad, sin desbordarse, fiel a su concepcién del
arte:

"Al poco rato los escoleros y el misico nos vimaos rodeadas de los

tirkis. Yo mir® una o una la cara de los comuneros; todos eron

feos, sus ojos eran amarillos, su piel sucia y quemada por el

frio, el cabello largo y sudoso; casi todos estaban rotosos, * sus

lok'os (sombrercs) dejaban ver los pelos de la coronilla y las ojo

tas de la mayorfa estaban huecas por la planta, sélo el correaje

y los ribetes eran lanudos. Pero tenfon mejor expresién que los

sanjuanes, no parecian muy abatidos, conversabon en voz alta

con Pantaleén y se refan.” (9)

La miseria de los tinkis esté descrita a través de imdgenes sensoridles, a
través de su aspecto y de sus prendas de vestir; pero su condicién es superior a la
de los sanjuanes, por cuanto no se han dejado vencer moralmente por la explota-

cién y la miseria y aGn pueden refr y hablar sin temor. Los otros, los sanjuanes,

estén al borde de la animalidad:



10

"Los sanjuanes eron como gallo forastero, como vizcacha de la py
na; cuando el principal gritaba, cuando ajedba fuerte y ravenl'a
ba su balita en la plaza, los sanjuanes no habia, por todas par=
tes escapaban como chanchos cerriles." (10)

La situacién de estos indios, reducidos por la opresién a los |fmites de
la animalidad, es bastante denigrante, Arguedas describe la indole de estos in=

dios y hace resaltar su cobardia, odemds de que utiliza aqui,con toda  propiedad,

similes extraidas del reino animal para subrayar mas la condicién de los sanjuanes.

A pesar de la existencia de estas comunidades que mueven a la compa-
sién, el indio comunero es el que resalta como un personaje valeroso, no domesti
cado y con decisién suficiente para enfrentarse al blanco explofoddr, porque tam-
bién hay en la sierra peruana comunidades que estén situodas en un nivel superior,
como la que presenta Arguedas en “Agua”:

"Los comuneros de Utek'pampa son mejores que los sanjuanes y los

tinkis de la puna, Indio» lisos y propietarios, les hacfan correr

a Don Braulio, Cuando traia soldados de Puquio no més, el prin

cipal se hacia el hombre en Utek’, atropellaba a los comuneros

y hocia matar a los animales de Iu pampa, para escarmiento.

Sélo en la plaza de San Juan era valiente Don Braulio, pero Ile

gando a Utek' se acababa su rabia y parecfa buen principal ." (1T)

Se podria afirmar que Arguedas no idealiza ol indio a la manera de los
romanticos, no obstante, algunas veces se deja llevar por ese “amor® al indio que
&l mismo sefiald; sublimizando, por tanto, algunos elementos del mundo aborigen.
Esto se ve muy claro en la descripcién de la comunidod de Utek’, la que repre~

senta el ideal de la comunidad, el paraiso anhelado:



n

*Nunca la pampa de Utek' es triste; lejos del cielo vive: aunque
haya neblina negra, aunque el aguacero haga bulla sobre la tie-
rra, Utek'pampa es alegre.

Cuando los maizales estén verdes todavia, el viento juega con
los sembrios; mirada desde lejos, la pampa despierta carifio en el

corazén de los forasteros. Cuando el maiz estd para cosecharse,
todos los comuneros hacen chozas en la cabecera de sus cha-

crasf; . 9" (12)

La descripcién es larga y con ella Arguedas reconstruye la comunidad an
cestral, que para 8l es una realidad vivida. Toda la armonfa del vivir se encuen-
tra en esta comunidad y el hombre necesita retomar a ella, pues alli las fuerzas
destructoras no lo afectan. En esta comunidad se encuentran las esencias espiritua
les del pueblo quechua. No creemos que Arguedas vuelva sus ojos hacia atrés y
reconstruya la comunidad sagrada para proponer un retomo a ella. La hace para evi
denciar la existencia de esta comunidad, aunque en menor escala, pues hay un
sinnimero de comunidades que aiin conservan en buena medida sus esencias espiri-
tuadles. Y como afirma Antonio Urello, Arguedas:

“(. + Jno persigue simplemente mostrar un vestigio del pasado,

sino presentar una visién que corrija o compense el desbalance
injusto del presente.” (13)

AsT queda justificada la relativa idealizacién de Utek'.

Més cercana a la comunidad de Utek' estdn los ayllus de Yawar fiesta,
a pesar de que han sido afectados por la marea del cambio socécd. Estas comuni
dades sufrieron el despojo y sufren el influjo funesto de la insaciable sed de rique
zas del blanco, pero conservan cierta resistencia que les permitié incluso humillar

al blanco, pese a los castigos y a las balas:
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"Pero el agua no soltaron los ayllus.

Igual que en otros tiempos, los varayok's reparten los turnos de
riego, cada cual en su ayllu.

Por eso, al amanecer, los dios de reparto, los mistis de Puquuo
entran o los ayllus a pedir agua para regar sus sementeras, Tiri
tando, todavia con el frio, ocultando la quijoda en las bufan-
das, los principales se entropan con los indios del barrio, y gri-
tan levantando el brazo:

- {Don Gregorio, {Para mi maicitol " (14)

También ellos, los comuneros de Puquio, todos los afios se enfrentan a
los toros en una corrida sangrienta, mostrando todo su coraje y su superiorided an
te el blanco, su inmenso valer. Sara Castro Klaren- dice que los indios de los
ayllu:

"Conocen la brutalidod implacable de la represalia del misti, pe-

ro al mismo tiempo no pueden olvidar su orgullo, su antigua y

férrea adhesién a ciertas costumbres y derechos que se han reser

vodo a costa de tanto insistir y luchar.” (15)

Los comuneros de Puquip luchan por sus derechos sin violencia, de ma=
nera tranquila. No tienen la timidez de los tinkis y poseen pleno conocimiento
de su capacidod como hombres; aunque parezca imposible, tienen suficiente con-
fianza en si mismos para realizar las actividades que se imponen, Ellos pueden
hacer lo que es irrealizable para el misti:

"Nu'hay empusible para ayllu, tatay. Copaz cerro grande tam-

bién cargando hasta la mar k'ocha,

— |Nu'hay para ayllu',

~ Como a chascha puniento vamos a arrear a Misitu." (16)

No son sélo palabras, el acto se realiza gracias a esa confianza que en
gran parte reside en el poderio de la sociedod comundl, en la indudable unidad

que experimentan,
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Los indios de las comunidades, especificamente los de los ayllus de Py
quio, van mostrando su alma, su dignidad y su poder ol exhibir,también, lo positi
vo del trabojo colectivo, el cual realizan como un aclo de ofirmacién de su espl
ritu, ofirmacién de su alta condicién. Por eso,no podemos dejar de notar un ma
tiz de orgullo en las palabras del comunero dlcalde cuando concluye el trabajo
que la comunidad realizb en sblo veintiocho dias:

"— Yasté camino, taytakuna, werdk'ochakuna’. Aquisté camién.

Aylly cunple palabra. (Comunero es mando, sempret ® (17)

En estos ayllus, no hay en ningin momento sefial del indio como ser in
ferior del que la humanidod no puede esperar su contribucién, ol conirario, este
indio tiene brfo y tesén, a pesar de los muchos ataques y dbusos de que es obje-
to. Mantiene unida su fuerza y trabaja con la solemnidad y la entrega que exi-
ge un ritud .

En distinto nivel se encueniran ofros indios, los colonos, pues viven fisi
camente mé cerca del blanco, son mas explotados por éste y estén méis lejos de
las esencias espirituales de sus antepasados. Emesto, el nifio narrador de Los rios

profundos, los describe asi:

*Tenia la misma apariencia que el pongo del Viejo.

Un sudor negro chorreaba de sus cabezas a sus cuellos; pero eran
a0n més sucios, apenas levantados sobre el suelo polvoriento del
caserio y de la fabrica, entre las nubes de mosquitos y de avis-
pas que volaban entre los restos de cafia. Todos llevaban som-
breros de lana, apelmazados de grasa por el largo uso.” (18)

Aqui’ los indios estén actuando totalmente dentro del marco de la servi
dumbre; muestran su patética miseria. Arguedas jamés podré describirlos de otra
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manera que de ésta tan oscura y negativa. Son personajes-masa, pero encadena-
dos; la tragedia de estos habitantes, de su mundo, esté plasmado en esa descrip~
cién. Estos indios han perdido la oportunidad de vivir como seres humanos y, en
gran medida, de ser hombres. Las palabras de Emesto lo reafirman:

*Ya no escuchaban ni el lenguaje de los ayllus; les habian hecho

perder la memoria; porque yo les hablé con las palabras y el to

no de los comuneros, y me desconocieron.” (19)

Los colonos viven de una manera degradada y han perdido hasta la me-
moria, lo que equivale, en la obra de Arguedos, a perder de manera total el ser,
la identidod. En ellos se han ensafiado por siglos el gamonal y el cura con su
labor mitificadora. Pero aln estos indios dejan entrever la existencia de una po-
sibilidad de recuperar su naturaleza, a través de la lucha por recobrar su lugar en
el mundo. Por eso Arguedas los presenta en un momento de rebelidn,aunque ésta

obedezca a un orden de caractey mdgico, y el persondje principal de la nove-

la diga:

"— Irén en triunfo, Padre, asi como vienen chora subiendo la mon

taia. (Yo no los veré., Oiré desde aqui el rezo." (20)

Estos indios,a quienes se les castign como a nifios y a quienes se les ha
reducido a un estado infrahumano, todavia pueden llegar a triunfar, segbn Ar-
guedas,

En la presentacién de este mundo complejo del indio se contempla la
existencia de otro tipo de colonos, no tan degradado como los de Patibamba, y
mas cercano a los comuneros, pues estn organizados, poseen un cabecilla, gozan

de paz y de ciertos derechos dentro de la servidumbre que soportan; éstos son los
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colonos de Don Bruno en Todas las sangres; aunque también estén rebajados por la
posesién absoluta que tiene sobre ellos el amo, el cual les recuerda crudamente su
situacién:

"Todo es de mi pertenencia, ¢Quién te dio licencia para ir a
Paraybamba? ¢ No sabes que tu alma es también de mi, que yo
respondo por ella ante Dios, nuestro Seflor?” (21)

En este estado el indio no puede ni siquiera hablar diréctamente ol ga-
monal; carece de libertad plena, su trabajo es para el amo y éste lo manejaa su
antojo; pero estos colonos alin conservan sus valores tradicionales, sienten la mi-
sica y aman y respetan a la naturaleza, En el trabajo comunal también demues-
tran sus fuerzas ol lado de los comuneros de Lahuaymarcas:

“Los 'colonos' y tres lahuaymarcas amrastraban, gritando, los pe-

quefios coches cargados de piedra y tierra. 'fVuela, gavilan,

carajol [Vuela, perro; vuela, viejo caballo'' exclamaban en
quechua, Y se refan.* (22)

La dignidad de estos colonos va pareja con la descripcién fisica que de
ellos hace Arguedas:

"Como todo colono, iban descalzos; con su traje de faena, de
bayefa azul muy destefiida y sombrero de lana, hechos por ellos
mismos, Los sombreros redondos mostraban una fuerte mancha gra
sienta alrededor del cordén que reemplazaba a la cinta. No ves
I'I’an chamarra, sino camisas de bayeta, remendadas, pero lim=

lI (23)

Hay una diferencia nofable.en la apariencia de estos colonos y los de

Los rios profundos; y una diferencia més trascendente ain por cuanto &stos no nos

dejan ver su interioridad, sélo sabemos de su temor y de su olvido, mientros que



16

los de la hacienda de Don Bruno disfrutan de su trobajo, de su unidad, a la par
de esos comuneros de Lahuaymarca (comunidod a la que pertenece Rendén Wilka)
que estén en el mismo nivel de aquellos de los ayllus de Puquio en Yawar fiesta.
Los colonos de Todas las san son comscientes de su situacién en el mundo:

"Yo . . + colono — dijo en quechua =, No tengo mi casa, no

tengo mi tierra, no tengo mi perrito. Todo, todo, de Don Bry

no." (24)

Se sienten huérfanos y lloran su tragedia. Reconocen también su dife-

rencia con el comunero libre; pero sienten que &stos, en {ltima instancia, también

estén sin armas en el mundo:

"== Indio comunero, sin sombra también=~ respondid ol colono,
y se fue, ya sin llorar, tambaleéndose." (25)
De la misma condicién de los colonos es el pongo, aunque su figura apa
.1
rece mil veces més ultrajoda; &l estd més cerca del misti y més lejos de la tierra
que lo pudiera definir; vive en la casa del gamonal como su sirviente més humil-

de y es motivo frecuente de su crueldod:

"Y asi, todos los dias, el patrén hacia revolcase a su nuevo
pongo, delante de la servidumbre, Lo obligaba a refrse, a fin

gir llanto, Lo entregd a la mofa de sus iguales, los colo=
nos." (26)

Arguedas describe a uno de ellos asi:

"Era pequefio, de cuerpo miserable, de &nimo débil, todo lamen
table; sus ropas, viejas." (27)

Este es el pongo que aparece en uno de sus cuentos, quien no guarda
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diferencia significativa con el de Los rios profundos:

“Tenfa un poncho rafdo, muy corto. Se inclind y pidié licen=

cia para irse. Se inclind como un gusano que pudiera ser aplas

todo.” (28)

La descripcién del pongo revela la existencia del explotado,y en su ves
timenta estd manifiesta su pequefiez. Las palabras de la cocinera en "El  suefio
del pongo" expresan su cruda realidad:

“'Huérfano de huérfanos; hijo del viento, de la luna debe ser el

frfo de sus ojos, el corazén pura tristeza'." (29)

El pongo sufre una orfandad extrema. Sélo es un instrumentos en ma-
nos del gamonal y objeto de compasién de sus semejontes. Con todo, Arguedas
pone una nota valicsa en la personalidad del pongo, el que en una de sus nove-

las exclama:
" Nifiito, ya te vas; ya te estds yendo. {Ya te estds yendo'® (30)

Con estas palabras Arguedas nos sitda frente a la ternura del indfgena.
Este pongo conserva, en medio de su abandono, uno de los valores sustanciales

del indio: la inmensa ternura por sus semejantes.

Muchas son las clases de indios que aparecen en las namraciones de Ar-
guedas, pero hasta los més individualizados, como Rendén Wilka, pertenecen a un
grupo. El pongo es el pongo, Rendén es comunero, Adrién K'oto es colono, May
wa es comunero, Algunos son peones de hacienda, sin embargo, no dejon de ser

comuneros. Y aunque parezca contradictorio, no todos los indios actian siempre

V)



de manera homogénea ante el blanco:

"Cada afio morfan reses en el corral de Don Cipridn, Los comu-
neros, no todos le respetaban igual; por aquf, por allg, habia
uno que ofro indio valeroso que se paraba de hombre y le con-
testaba fuerte al principal; no pagaba el dafo." (31)
Asi, existe el indio Vilkas que es vergiienza de su pueblo,porque ha
vendido su dignidad por un pedazo de pan,
“El tayta Vilka era un indio viejo, amiguero de los misti princi=
pales. Vivia con su mujer en una cueva grande, a dos leguas
del pueblo. Don Braulio, el rico de San Juan, duefio de la
cueva, le daba terrenitos para sembrar papas y maiz." (32)
Los nifios consideran a este personaje como su enemigo. Este indio ac-
t0a no como grupo sino individualmente dentro del marco del servilismo. Esté més

solo que el pongo, porque odemés del repudio velado de su gente, sufre también

la agresividad del misti. i

Como contrapunto a este personaje, surge en Todas las sangres la figura
de Renddn Wilka, quien representa el prototipo del indio, del que dice Antonio
Urello:

"En él vienen a rematar los otros personajes indios que, desde Pan

taleocha de "Agua", han venido enfrenténdose ol poder ilimitodo

del sefior feudal, él es una sintesis de todos ellos, pero més re

finado y apto para la lucha; en una posicién de igualdad contra

los poderes que por siglos han regido su mundo." (33)

Renddn no se desliga jomas de su comunidad ni de su mundo y cumple

hasta la muerte con lo que ella exige. La comunidad lo designa para cumplir un

alto destino, que estd expresado en este canto de despedida:
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“No has de olvidar, hijo mlfo

|amés has de olvidarte:

vas en busca de la sangre,

has de volver para la sangre,

fortalecido;

como el gavilén que todo lo mira

y cuyo vuelo nadie alcanza.” (34)

Rendén vuelve y cumple con ese propésito luchando y creando entre los
wyos conclencia de su poder para transformar el mundo de opresién en un mundo
de jwticla, Su muerte y la muerte de los Indics que resisten hasta lo Gitimo los
embatesde los allodos de los gamonales representa, dialécticamente, el triunfo

del pusble Indio en el que jamis dejé de creer José Marfa Arguedas.

El mundo del indigena es sumamente complejo en todos los aspectos, y
el grado de valentla y de poder del indio es distinto; varfa de comunidad @ co-
munidad, de grupo @ grupo y de persona a persona, siempre de acuerdo con
ol grado de cercanfa o de lejanfa que &l guarde con oquel ideal comunitario, de
acuerdo con el nivel de conservacién de las esencias més puras del mundo del

B.~ La relocién entre el indio y la naturaleza,

El medio ambiente en el cual se mueve ol hombre, en donde reclizo sus
actividades y se realiza a sT mismo, tiene una importancia indudable cuando se tra
ta de reconstrulr o reflejar estéticamente el mundo. El escritor hispanoamericano
ro evade esta tendencia general de recoger en sus obras el medio ambiente; incly
so lo hace con mayor detenimiento, describiendo las peculiaridades y la influen-
cla que ese medio ambiente tiene en la vida de los hombres.
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En Hispanoamérica la naturaleza tiene una importancia fundamental, so-
bre todo en el medio rural. Es por esta razén que el escritor, cuya temdtica esté
referida directamente al campo, tiene la enorme necesidad de recrear la naturale-
za, de describirla en el detalle, fielmente y de reproducir estéticamente sus ocul

tos designios.

En las obras de la literatura pervana que estamos estudiando esté incor-
porado el medio geogréfico del Peri, pues no es posible hablar del hombre perua-

no, de sus conflictos y de sus anhelos si no se alude a su &mbito geogréfico.

Se hace necesario revisar, entonces, algunas caracteristicas de la geo-
grafia peruana y ver las particularidodes que ha imprimido en sus habitantes, an=
tes de odentramos en esa naturaleza plosmada en la obra narrativa de este es-

critor peruano,

La presencia de la coMillera de los Andes le da una fisonomia pecu-
liar al suelo peruano. Augusto Tamayo Vargaes nos dice:

"La cordillera de los Andes ha dividido hondamente al suelo. Las

tres regiones clésicas de Costa, Sierra y Montafia, pueden y de

ben ser subdivididas, pero forman en verdad tres paisajes, tres
modalidades, tres acentuaciones diversas de nuestra realidad.” (35)

En efecto, existen en el Peri por lo menos tres regiones muy diferencia

das: la costa, la sierra y la selva,

La costa es una pequefia franja situada a lo largo del Peri, en el Océa
no Pacifico y la Cordillera Central. Es una regién mas bien desértica, calurosa,

salpicada de algunos valles pequefios. No hay en la costa del Perd tormentas ni
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vientos borrascosos, sino un unbienfe_ de languidez. La sierra se localiza en el
mapa peruano entre la Cordillera Central y la Oriental. Posee una topografia va
riada, dificil, paisajes imponentes que van desde las amplias llonuras a los valles,
desde las montafias gigantescas hasta las quebradas profundas, mostrando insonda-
bles abismos, lagunas y nieves entre cuyas expansiones se encuentran las rigidas

punas. Tan accidentado y ogreste es el terreno de la siema que sorprende ver c6
mo el hombre ha logrado sobrevivir en ese medio y cémo lucha por salir de su ais
lamiento. La selva es el declive de la sierra a la hoya amazénica. Es una re-
gidn inhdspita, himeda y sombria, pero con grandes pasibilidades para ser explota

da cientificamente,

Se han emitido ciertos conceptos en tomo al carficter de los  hombres
que moran en estas regiones, basados en la influencia del medio. Asf,Luis Alber
to Sanchez, por ejemplo, dice lo siguiente:

"Una regién como la costa, donde no cae la lluvia, se vwelve por

fuerza imprevisora y sus hombres ignorariin también la previsién y

no podrén garantizar el porvenir.” (36)

Por un lado, no se deja de afirmar que la falta de espiritu decidido y
fuerte de los costefios se debe al carficter de su midio, mientras que la sierra de
termina el tipo de caricter recio de sus hombres, siempre adustos, laboriosos, con
una rebeldia y ansias creadoras que provienen del mismo medio, de la dureza de

sus montafias .

Una naturaleza como la del Peri diffcilmente puede dejarse a un lado a

la hora de escribir sobre el Perl, Los escritores indigenistas, desde Clorinda Ma=
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tto de Tumer hasta José Maria Arguedas, trabajaron con la sustancia de su tierra,
incorporaron a sus narraciones los paisajes de la costa, de la sierra y de la selvg;
pero se centraron, sobre todo, en esos parajes donde la explotacién minera o agri
cola acosa al indio, y es que la sierra es el asierto del indio desde la coloniza-

cion espafiola., La costa es criolla y la sierra es india.

Augusto Tamayo Vargas nos revela la insistencia de los escritores perua-

nos en reflejar el medio serrano y dice:

"Y la misma cordillera, a través de los siglos asoma en César Va
llejo en toda su trascendencia, en toda su proyeccién metafisica
y repercute después en las generaciones actuales de poetas serra
nos que tienen las notas clésicas de gravedad y temura, de re-
belién y de dulce resignacién campesina. De la alegria del
huayno, en las polleras de colores, en las caras rosades y en
los maizales asoleados; de tristeza en las notas ttémulas de la
quena, en la miseria de las aldecs cafdas sobre los rios desde las
altas piedras. De canto en el sol, drama en el céndor y en la
tormenta, en la helada y en el desbordarse glgunfesco delas la
gunas y de los rios, -Notas que enmarcan, asimismo, la novela
de Ciro Alegria dentro de’la tragedia ya claramente humana de
las comunidades; y que sirve también para la cruzada espiritual
de los cuentos de José Marfa Arguedas.” (37)

En el mismo ambiente que al blanco impone temor, el indio ha podido
conservar casi intactas las esencias de su pasado; ha podido seguir creyendo firme
mente en la existencia de los seres sobrenaturales que animan montes, cerros, rics,
piedras, etc.; ha podido seguir sintiéndose parte integrante de la naturaleza que
lo circunda y lo penetra, porque la naturaleza no ha perdido para él su antigua
eficacia. La accién del hombre no ha logrado desterrar por completo las creen=
cias ni destruir lo magico de la mentalidod indigena. Por tanto, siendo el inca

un pueblo eminentemente agrario, la naturaleza tiene que representar un papel fun
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damental en su- vida.. Esto es lo que tratan de demostrar los narradores que, con
mayor o menor eficacia, hablan sobre el indio. Pero es justamente José Maria Ar
guedas el que en su aféin por recuperar, a través de sus vivencias y de sus dotes
de gran narrodor, el mundo indigena, logra damos dimensiones insospechadas en es

ta relacién hombre - naturaleza.

Como tratamos de estudiar la naturaleza en funcién del indio, es decir,
ver cémo se conjugan indio y naturaleza, no pocas veces tendremos que recurrir a
andlizar no sélo pasajes donde esta relacién es directa, sino también ejemplos don
de el narrador estd ante ella, pues indio y narrador son sélo dos facetas del indl

gena, su visién es la misma,

La naturaleza en los péginas de Arguedas bulle de manera intensa; su
presencia es constante, y, més que un simple marco escénico,es un personaje que
participa directa o indirectamente en las acciones de los hombres. ¢Cémo expli-
car su presencia tan constante en la obra de Arguedas? EEIIa surge como una exi
gencia, pues es imposible explicar al indio, es imposible entenderlo sin que sur~
ja de inmédiato la presencia de la naturaleza manteniendo un lazo indisoluble,
fiaternal con el indio. Asi, Arguedas necesita describir la naturaleza, descubrir
sus relaciones con el indio y sus miltiples significados en el mundo indigena no s

lo por amor, sino por la esencia misma del mundo que trata.)

"LEs frecuente que cuando Arguedas hace entrar en escena a los persona-
jes, recurra de inmediato a introducir descripciones de la naturaleza, encajando=

las perfectamente y logrando con ello demostrar la fusién de uno y ofro elementosi]
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"Con el primer rayo del sol, al dfa siguiente, ingresaron al inmen
so patio de la hacienda los quinientos jefes de familia, siervos
de don Bruno. Entraron en orden. Llegaba el sol, recredndpse
sobre las flores del gran pisonay solitario del patio. Un mucha-
cho, como de diecisiete afios, tocaba el pututu del ayllu K'uy-
chi, cabeza de los siervos; enseguida, veintinueve mozos de las
otras estancias hicieron gemir sus pututos. La voz oscura de los
caracoles repercutia en las montafias, alcanzaba al sol y hacia
vibrar las ramas del pisonay, que hizo caer al suelo ya enrojeci
do, varias de sus flores, pesadas, color sangre," (38)

Los ejemplos se multiplican no sblo en esta novela sino en sus otras
obras narrotivas, para ponernos ante la evidencia de que,en el mundo  serrano,

hombre y naturaleza encuentran una perfecta identificacién,

Resulta muy notorio el deleite que Arguedas experimenta cuando va in-
troduciéndose en el mundo de la naturaleza, recogiendo los matices més impercep
tibles y transmitiéndonos su oculta verdad. No pocas péginas de Los rios profun-

dos lo confirman, como se aprecia a continuacién:

-8
‘.

"El arrayén, los lambras, el sauce, el eucalipto, el capull, lata

ra, son arboles de madera limpia, cuyas ramas y hojas se recor-

tan libremente. El hombre los contempla desde lejos; quien bus

ca sombra se acerca a ellos y reposa bajo un Grbol que canta so

lo, con una voz profunda, en que los cielos, el agua y la tie-

rra se confunden.” (39)

Inmediatamente después de una descripcién detallada y objetiva surge la
otra realidad de la naturaleza, la realidad intensa y mdgica. Arguedas nos mues
tra el alma de esa naturaleza, va a sus entrafias y surge con la armonia més reve
ladora de ese cosmos, que es parte de su propio ser, Asf,en ese pasaje que trans
cribimos, es el alma del érbol lo que realmente importa, logréndose asf un todo or

monioso y trascendente. Por eso resulta imposible hacer una divisién tajonte en-
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tre la aproximacién del indio a la naturaleza y la aproximacién del narrador a la
misma, tal como lo hablfamos indicado anteriormente, Desde los primeros cuentos
de Arguedas el narrador es muchas veces el que da una visién netamente indigena

de la naturaleza:

"Las montafias estén una frente a otra, separadas por el rio Vise-
ca. El riachvelo Ak'ola quiebra al Kanrara por un costado, por
el ofro se levanta casi de repente después de una lomada larga
y baja. Mirando de lejos, el tayta Kanrara tiene una expresién
molesta.” (40)

Este texto es muy ilustrativo, quien describe es un narrador que no deja
de serlo por dar una consideracién tan emotiva en relacién al cerro; alli estd el
indio en el narrador, EEl narrodor frecuentemente es un nifio-héroe, el que por
sus particulares caracteristicas ha sido sefialado como la voz del propio Arguvedas.
Y este narrador, sea un nifio, sea un narrador omisciente,sienpn se acercard a
la naturaleza penetréindose de su# esencias mégicas y extrayendo lo maravilloso de
su existir, por lo que la narracién toma un indudable tono poético. El matiz poé
tico se logra, ademés, por la utilizacién de numerosas meté&foras, prosopopeyas y
similes, necesarios para lograr lo dimensién deseodcj El norrodor se solaza  ante
esa naturaleza serrana, ante su mégico y profundo existir:

"Se sentd el criado en el poyo del corredor, frente a la montafia.

El viento de agosto sacudia los arbustes. Sobre el amarillo de

las yerbas muertas y lo negruzco de los pequefios &rboles resecos,

las flores de los k'antus resplandecfan en lo alto de la montafia.

Es la Gnica flor del invierno; abre sus campanillas que tienen no

sblo el color sino el brillo de la sangre, precisamente cuando la

superficie de la tierra parece muerta,

Al mediodia duronte los meses de inviemo, el sol encendfa las

quebradas y las pampas. Las piedras de los campos, las piedras

porosas y rajadas y las que tuvieron yerbas en el tiempo de llu-
vias, quedan como atontadas; el viento carga los tallos secos,
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los arranca y desparrama. Las piedras lustrosas de los rios brillan,

despiden a distancia el fuego del sol. En el mundo asi quema-

do, las manchas de flor del k'antu aparecen como el pozo o la-

go de sangre del que hablan los himnos de las corridas de toros,

pozos de sangre al que se lanzan para ahogarse los condores des

engafiados " (41)

No se puede dudar de la existencia viva de los elementos de la natura
leza que alli aparecen, ni se puede dudar de la conjuncién tan perfecta que se
produce entre unos y otros elementos para lograr el surgimiento de un cosmos per-
fectamente organizado, pues si por un lado el tiempo determina la carencia de vi
da, por otro lado no hay una ausencia absoluta de ella, ya que las flores se en-
cargan de poner la nota vivificante. Aqui, y a lo largo de la obra arguediana,
la naturaleza cobra todo su esplendor y su sentido a través de las descripciones de
un narrador que también participa de ella con su emotividod. Por eso, podemos

pensar que el narrador completa la visién que el indio tiene de su naturaleza y

subraya la relacién indio - naturaleza.

1.- El indio y la tisrra.

El indio serrano, como se desprende de nuestras afirmaciones anteriores,
tiene por suelo la sierra del Perl; allf ha aprendido a amar, a odiar y a sobre-

vivir,

El indio es un ser socialmente desamparado y, consciente o no de ello,
busca siempre ofianzarse y extroer las fuerzas necesarias de la naturaleza, encon-
trando en los cerros, las aves, las flores, el rio, etc., el amor, la proteccién y

el valor necesarios para encarar la vida.
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En "Diamantes y pedernales” encontramos subrayada la idea de que la
naturaleza da al hombre su ser y su sentido:

“Mariano tocaba recordando su valle, su pueblo nativo, adonde el

sol se hundia, caldeando las piedras, mezcléndose con el polvo,

haciendo brillar los flores, las plumas de los pequefios patos del

rio, el vientre de los pejerreyes que cruzaban como agujas los

remansos.” (42)

El recuerdo lleva al personaje a tocar una misica triste que comunica
el dolor ante la lejania de su tiemma, de los parajes donde nacid y se crié. Ma-
riano ha perdido su verdadera-identidod y se ha convertido en un forastero triste,
pues le falta su tierra, su madre. El indio es en la medida en que esté en el

svelo matemo.

La evidencia de que el indio siente a la tierra como si fuera su madre
se pone de relieve cuando un indio desposeido conta su desgracia desde la cércel :

"1Qué es pues esta vida'

Dénde voy a ir,

sin padre, sin madre,

todo se ha acabado’ * (43)

Arguedas proporciona la sintesis perfecta de la soledod y el desamparo
del indio tomando como recurso la misica, tal vez para patetizar més el momento,
para hacer més intenso el sentimiento de tristeza del indio cucndo se le arranca

su tierra,

{ Es necesario manifestar que el alma del indio no sélo ve en la tiera la
madre fecunda que abre sus entrafias para brindarle sus frutos; la tierra tiene reso-

ndocias sagradas, es una entidad divina a la cual hay que encomendarse siempre
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antes de realizar un acontecimiento imporruntei Y asi lo hacen los indios antes

de proceder a la captura del Misitu (en Yawar fiesta):

“El varayok' Alcalde de K'ayau encomendd su ayllu ol auki K'ar

warasu”, (44)

Los cemos grandes, las montafias son para el indio sus dioses tutelares,
Las palabras de Abraham Arias Larreta nos ayudan a comprender esta aproximacién

mégica a la naturaleza y a conocer desde cuéndo el indio conserva este especial

sentido por la naturaleza:

“El hombre del imperio incaico, ademés, se movia en un mundo
fisico poblado de espiritus en accibn: espiritus de los muertos y
espiritus de la naturaleza. Mientras la religién oficial dialoga-
ba con los dioses e interpretaba sus designios, por boca de sus
amautas, el hombre comin vivia la religién popular que lo comu
nicaba con centenares de nimenes que poblaban su Kay-Pacha,
el mundo de aqui. Esta sagroda poblacién de nimenes estaba
presidida por Pachamama, la tierra=madre, matriz de toda forma
de vida y sepultura de todo lo que muere. Sobre ella se er-
gulon los nimenes tutelares, los Apus y Auquis (cumbres nevadas
y cerros menores); estaban las modres sagrodas (agua de las fuen
tes, lagunas, rios y cascodas) . . . * (45)

Las manifestaciones substanciales de esta religidn popular y antiquisima,
no.se han podido perder con el paso de los siglos, porque es el pueblo quien con
serva con fuerza sus creencias. La religién oficial dejé lugar a la religién trafda
por el colonizador, y ésta convive con lo que ha perdurado de aquella antigua re
ligién del pueblo que ahora encontramos en el mundo de la narrativa de Arguedas
reveléndose con una verdadera eficacia ante los ojos del indio que ain cree en la
"sagrada poblacién de nimenes". Al ahondar en una situacién histérica que per-

siste y en una dimensién cultural que incide en la misma condicién del hombre,
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Arguedas nos permite ver con toda claridad la experiencia del hombre peruano en
su mundo.

La vida en el mundo indigena se rige por un orden estricto de costum=
bresy rituales, tal como lo sefiala Sara Cestro Klaren en su magnffico estudio so
bre la obra de Arguedas. (46) Estos rituales son més bien de orden religioso~indl
gena, puesto que si bien es cierto que el indio celebra los ritos de la religién ca
télica, &stos se toman frios porque el indio es llevado a ellos por obligacién, no
porque sienta verdaderamente necesidad de efectuarlos. Los ritos dedicados a los
dioses indigenas son frecuentes en toda la obra de Arguedas. Mencionaremos sélo

unos cuantos:

En "Diamantes y Pedemales” Antolin, el hermano.del Upa Mariano, ha=

ce un ofrecimiento a la naturaleza para no despertar su odio:

“Antolfn rezd en quech-n:a # ofrecié un poco de cafiazo al abra y
a la pampa pemible que empezaba, cerca, ol pie de los neva
dos." (47) -

En el cuento “"El ayla”, los sacerdotes todos llevan sus ofrendas ol Ara-
y&', un cerro ante el cual se quejan y al cual hacen requerimientos a través de

un intermediario:

"Con los rostros vueltos hacia la gran montafia sobre cuya nieve

nadie pudo clavar una cruz, cantaron largo rato. Era la Gltima
ceremonia de la pascua antigua con la que celebraban la conclu
sion de la faena de la limpieza de los acueductos. El Auki Ma
yor habia degollado un camero y una llama junto al ojo del ma
nantial, en las faldas del Aray§; habfa lanzado sobre el agua
que hacla brotar del fondo de la tierra arena de colores, el co
razén aln vivo del camero y de la llama; luego, habfa hablado
con el picaflor que vivia en una pequefia capilla hecha de pie-
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dros montaraces, muy cerca del manantial. El picaflor brilla-

ba en la ascuridad de la capilla. El Auki Mayor le tronsmitid

las quejas y los encargos de los comuneros y salib feliz, ago-

chéndose mucho en la puerta del pequefio templo.” (48)

En esta ceremonia que se ofrece al cemo antes de realizor el aclo de la
fecundacién (el més importante de sus vidas), la comida, el canto y la enirevista
son parte de un ritual. En Yawor fiesta los Kofianis ofrecen a su dics, el  Auk'
chi, papel rojo, trigo y mafz, pora que proteja ol Misity, toro mitico. Pero los
K'ayaus se encomiendan a su dios, el auki K'arwarasu, para que los proteja y les

permita capturar al toro y llevarlo d pueblo.

Los dioses indigenas trasmiten a los indios fodo su sentir, los protegen,
les comunican valor y les proporcionan la seguridad de triunfor. Y parece que
los indios viven pendiente de esas divinidades tratando siempre de mantenerias con
tentas, En cuanto a la naturaleza de estos dioses indigenas, Sara Castro Klarens
dice que:

"El auki no es omniscente ni omnipotente como el Diosdelcéﬁi

tianos. Tampoco es un Dios antropomorfo a la manera de Cristo.

Es una divinidad distante, que simulténeamente participa e igno-

ra la vida de sus protegidos. Es poderaso en la medida de su

belleza o su tamafio.” (49)

Claramente se percibe el poder de los cerros en relacién con su tamadfio,
pues la montafia grande es la que determina que los indios puederr capturar a oiva
deidad, el Misitu, por encima de las ofrendas llevadas dl ofro cemo mis pequefio,
cuyo poder quedd anulado de inmediato. En cuonto a la consideracion del caric
ter de estas divinidades, en relacion con la distancia en que se colocan respecio:

del indio, las obras de Arguedas también ilustran esta situacién. En "Los escole-
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ros” dos nifios entablan un diGlogo muy revelador:

"— El ‘tayta Ak'chi es patrén de Ak'ola, cuida a los comuneros,

a las vacas, a los becerritos, a todos los animales: todos somos

hijos del tayta Ak'chi.

[Mentira’. Nadie es padre de los comuneros; nodie, solos, co-

mo la paja de los punas son. ¢El corazdn de quién llora cuan

do a los comuneros nos desuella Don Clprién con sus mayordomos,

con sus capataces?

— Deja, Bankucho; el tayta Ak'chi es upa, no oye; zonzo es co

mo el lorito de las quebradas. Vamos a alcanzar més bien a

Tebfanes; con la 'Gringa' esté subiendo por el camino.” (50)

Y en Todos las sangres el cabecilla de kuychi (cabecilla de los colonos
de Don Bruno) va a la montafia para saber lo que se hablaré en el cabildo en re
lacién con su destino, pero la gran montafia se mantiene en silencio, alejada de
este indio, el que entonces exclama:

"No puedo saber tu volyntad, Eso quiere decir que el Dios de

la iglesia-esta disponiendo. £l esté lejos; no sabemos dénde.

Nos hablaré por la boca de don Bruno o de don Nemecio. Pe-

ro no hay mal presagio. |No abandones a tus hijos’? (51)

Pareciera como si el poder de estos dioses se atenuara ante la presencia
del blanco. La armonia del cosmos se destruye cuando ingresa el blanco al me-
dio, todo se adltera y los dioses se alejan de sus protegidos. Los dioses indios son
sordos porque ya no son verdaderos padres, pues estén también sometidos al yugo

del blanco; su poder disminuye, aunque no se cancele definitivamente; de alli que

el indio siga apegado a ellos.

Una aspiracidn colectiva brota de los labios de un nifio al ver destruido

toda la vida idilica que imagina existié y pudiera volver a existir si se acabara
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con la figura del mal, que es el terrateniente:

"Algun dla en Ak'ola se morird el principal y los comuneros vivi
ran fronquﬂos, arando sus chacras, cantando y bailando en las
cosechas, sin llorar nunca por culpa de los mayordomos, de los
capataces, Querrén libremente a sus animales, con todo el co-
razdn, como Teofacha quiere a su 'Gringa'. Ya nadie haré re-
ventar tiros y matard de lejos a las vuquufus hambrientas; porque
todas las quebradas y las pampas que mira el tayta Ak'chi serén
de los comuneros. Yo también me quedaré con los ‘endics’, por
que mi carifio es para ellos; seré un buen mak'ta dk'ola. |Ja,
caraya'" (52)

El gamonal es quien con su perversidad altera toda la armonia y el or-

den en el cosmos.

El conflicto del indio es més intenso en la medida en que no logra cap
tar el verdadero sentido de la religién catélica. Sabe que existe un Dios superior
a sus deidades, pero éste pertenece al hombre blanco y es imposible que lo pueda
salvar de la existencia desventurada que arrastra. Pese al conocimiento de que
sus dioses ostentan todo el poder en su mundo, porque el hombre blanco es el due
fio, el indio sigue manifestando veneracién, respeto, y sigue creyendo firmemente
que las montafias son sus verdaderos padres. También queda bien afirmada la idea
de que esos dioses son mds eficaces que el Dios metafisico de los cristianos; y que
ellos, los indios, aparentemente los mas humillados, obtienen mayor grandeza que
el blanco en cuanto cuentan con sus dioses de manera real, Asi lo siente el in-
dio Adrién, comunero que es personaje de Todas las sangres, y lo expresa:

"Ellos mueren, parece, sin consuelo. No saben, ni sus padres,
ni sus hijos, ni el cura grande y el cura pequefio, adénde van,

después que el aliento se acorta. El Podre 'Pukasira' va a es-
tar en el cabildo, El recoge a cada hijo suyo, muerto o vivo." (53)
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Esta certeza subraya una diferencia social entre los habitantes de la sie
ra y nos explica,en gran medida,por que el alma sencilla del indio sigue aferrada

a sus dlosps.

{La adoracién de los indios por las montafias se resuelve en una relacién
mitico-religiosa. La solemnidad y la seriedad son bésicas en esta relacién, la

cual se establece a través de un intermediario que esté revestido de autorided y
de respeto: el varayok',

El pontefsmo no sélo lleva al indio a la odoracién de los cemos, sino
también a la odoracién de otros elementos de la naturdeza, como el sol (tayta In
ti), los rios, las aves, las piedras y los onimcles: Y es qugcomo afirma Gladys
C. Marln:

“El universo todo es sagrodo y se vive ese sentimiento dentro de

la particular zona donde se habita ya que la tierra concreta, ma

terial, es la que ata al indio." (542] -

La presencia de los dioses, tan concretos, lo lleva a ofrecer ritos y a
tenerlos presentes en todo momento de su vida, por eso cada acto que se redliza
en la comunidad se reviste de signos sogrados. No hay una manifestacién impor-
tante de la vida comunitaria que no se realice sin previo y posterior acto de ca-
racteristicas sacras, porque la mentalidad del indio se ubica donde lo absolutamen
te real es sagrodo. (55) Asf aparece en las obras de Arguedas. AlIl encontra-

mos al indio lleno de fe, de respeto, de un sentimiento de sumisién ante sus dicses.

Las deidades, sobre todo las montafias y los rics, se pro:senton en las no

velas y cuento de Arguedas como los elementos de donde el indio extrae su fuer-
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za para seguir existiendo en el mundo hostil en que le ha tocado vivir.

El espiritu de los montafias es inmortal y puede entrar de lleno en el
cuerpo de los hombres para convertir al escogido en un ser distinto y superior, en
un danzante. Rasu-Nliti es un extraordinario danzante porque:

"2Rasy=-Niti' era hijo de un Wamani, grande, de una montafia con

nieve eterna. El, a esa hora, le habia enviodo ya su 'esplrity’:

un céndor gris cuya espalda blanca estaba ‘vibrando." (56)

La funcién de la montafia cobra en estos momentos una dimensién mucho
mas trascendente, ya que de ella sale el genio de la danza, inmortal e imperece-
dero como la misma tierra. Por eso el cuerpo del donzante muere, pero el espiri
tu de la danza permanece y se traslada a ofro cuerpo. Sorprende la fe tan gran~
de de estos indios, al grado de que todo lo que acaece en el cuento se realiza

para ellos con la verdad més absoluta,

Con la presencia de los elementos miticos, sagrados o religiosos, en las
novelas y cuentos, Arguedas nos lleva a las fuentes mitico -sagradas de la cultura
incaica, Buena parte de la grandeza de Arguedas reside en rescatar,de una mane
ra muy suya, todas estas concepciones y creencias que anidan en lo més hondo de

una poblacién alin no aniquilada.

2.~ El indio y los animales,

En la sierra del Perj el indio comparte con los animales su vida, su

amor y sus desventuras.

Los animales més frecuentemente mencionados en la obra de Arguedas
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son: los céndores, el gavilén, la calandria, la culebra, el toro, los caballes y

las vacas.

El indio se acerca a los animales con un carifio muy grande; ellos le
brindan compafifa, como lo hace el cemfcalo (en "Diamantes y Pedemdles®) con
el Upa Mariano. Cemicalo e indio permanecen juntos hasta la muerte de é&ste,
estableciéndose siempre entre ellos una corriente de simpatia y de carifio:

“El 'Upa’ sblo bailar graciosamente delante del 'Jovin', y &1 se

erguia y agachaba, como suelen moverse ciertas aves hechas al

hombre.* (57)

Ast vive el indio con sus animales; de ellos se sirve de manera précti-
ca, como es natural, pero la relacién indio=animal tiene una significacién que va
més alld de lo pragmético. Los animales don al indio la pi;u|lh:d vital y van in-
tegréndose a su existir, participando en su mundo con caracteristicas racionales,
La conducta de Hijo Solo, el pe;:o‘ael indio Singu, no deja lugor a dudas:

“Quizés los perros conocen mejor al hombre que nosotros a ellos.

'Hijo Solo' comprendié cuél era la condicién de sus duefios,

No salié durante dias y semanas del cuarto.” (58)

Este perro estd revestido de inteligencia suficiente para conocer su con-
dicién y revelar un comportamiento adecuado a su posicién, que es la de su amo,
Como un recurso muy vélido de acuerdo con el caricter del mundo indigena, Ar-
guedas establece un pardlelo entre los indios y sus animales. En "Hijo Solo®, por
ejemplo, Singu y el perro tienen las mismas caracteristicas: los dos estén desvali-
dos, los dos son seres socialmente marginados, los dos sufren el odio del blanco y,

finalmente,los dos se vuelven uno solo, Asi, la felicidad que experimenta Singu
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al ser aceptoda en la hacienda la presencia del perro, no la demuestra &l sino el
perro mismo; pero esa alegria pertenece a los dos:
*Movié el rabo. Mird al duefio, con alegria. Sus ojos amari-

llos tenfan la placidez de la luz, no del creplsculo sino del sol

declinante que se posaba sobre las cumbres ya sin ardor, dulce-

mente, mientras las calandrios cantaban desde los grandes &rbo~

les de la hverta.” (59)

El regocijo del perro es el del indio, pero. también de -ese regocijo par
ticipan los demés elementos de la naturaleza,haciéndose un todo perfecto.  Este
ejemplo es sumamente revelador de la técnica arguediana de utilizar imagenes vi-
vas, llenas de color, perfectamente relacionadas con los estodos de énimo de los
porsomi;s, y, por otro lado, hacer entrar a la naturaleza de Ileno en las acciones,
como un personaje més. La naturaleza en no pocas pbginas de la- obra de Ar-
guedas participa y sirve para expresar el estado de @nimo de los personajes, para
anuncior a veces un conflicto proximo a surgir; pero no hay una consciente toma
de postura romantica, sino que esto se hace una necesidad para expresar la parti-

cipacién intensa de la naturaleza en el mundo del indio.

En este cuento, "Hijo Solo”, se presenta la relacién tan estrecha entre
el indio y los animales. El amor tan sincero que le profesa el indio Singu a su
perro le es suficiente para encontrar la fortaleza necesaria y la razén para aban-
donar el mundo de violencia del blanco, donde estaba obligado a vivir; en ese
mundo el amor no tiene cabida y, por ello,perro y amo se alejan de &, no sin
antes mostrar, el indio, la voluntad de destruirlo, En estos momentos, Arguedas
nos hace ver la potencialidad que hay en el indio para preservarse ‘de lo maldad

que crea y mantiene el blanco. El indio Singu abandona el lugar sangriento don
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de tantas fechorias se cometen y marcha junto con su perro, unidos por el amor,

por la temura; elementos donde reside, justamente, la salvacién de los hombres.

En "Diamantes y Pedemales" aparece un perro, Kaisercha, que es el pe
o del amo, un perro con caracteristicas distintas a los de la siera.  Hay que
ver cémo hasta en la existencia de los perros se percibe esa divisin de clases en
la sierra peruana que pone ante nosotros José Marfa Arguedas. La dudlidod cos-
ta-sierra, indio~blanco se encuentra ya en el matiz diferencial del perro del
blanco y del perro del indio. Y asf, el perro del blanco,como sucede con su due
Mo, no puede penetrar en los secretos de mundo indigenay por eso Francisco, un
indio en "Los escoleros* dice, refiriéndose al perro del amor que fue traldo de la
costa:

"-- No, Kaisercha es upa, el &nima de estos pueblos no puede

ver; por eso es silencioso siempre; anda enfermo. Seguro el al-

ma de Kaisercha se ha, quedado en ‘extranguero’, por eso al os

curecer llora por su alma;*le llama con voz gruesa. |[Pobre KE‘_

sercha’ Su énima estard dénde todavia; a veinte, a treinta, a

cien dias de Ak'ola; nunca ya seguro va a encontrar su alma.” (60)

Este perro es extranjero como su amo. Surge de inmediato la .creencia
indfgena ya anotada onteriormente; la pérdida de la esencia del hombre cuando se
aleja de la tierra donde nacié. El sentimiento del indio por los animales es tan
intenso, que lo lleva a equipararlo con el hombre y a creer que, como todo fo-

rastero, el perro costefio es un ser susceptible de conmiseracién.

El indio posee el don de amar incluso a este perro extranjero que se su
ma de inmediato a su querencia, pues es un ser desvalido. Es significativo que

sea una mujer la que intervenga para dar la idea de proteccién y amor a un ser
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necesitado de ella. No podemos menos que recordar el amor que recibié el pro-
pio Arguedas, o pesar de no ser indio, pues él necesitaba de ese carifio como fo-

rastero y como ser sufrido; asi el narrador dice:

*Dofia Cayetana tenfa corazon dulce; en su hablar habfa siempre

carifio; querfa al gato, al Kaisercha, a las gallinas y més que

a todos, a los escoleros de otras partes, a esos que se iban los

sébodos por la mafianita." (61)

Animales y hombres se confunden en el mundo del indio y son suscepti-
bles de afecto. Tal vez,por esa relacién afectiva,el matar animales sea para ellos
un acto profundamente criminal. Emesto, en Los rfos profundos, describe esta ac
cién dolorosa, pero la sitba en un pueblo hostil, lleno de maldad, patetizando

més esa) situacién,por cuanto son los nifios quienes matan animales:

"En el pueblo del que hablo, todos los nifios estaban armados con
hondas de jebe; cazaban a los péjaros como a enemigos de gue-
rra; reunfan los cadéveres a la salida de la huerta, en el cami-
no, y los contaban: veinte tuyas, cuarenta chihuoces, diez viu

da-pisk'os,* (62)

En "Warma Kuyay" aparece el odio del indio que encuentra cauce en
otro acto deplorable, el de matar becerros. Directamente la accién se produce
como venganza ante los ultrajes dgl gamonal, pero el acto en sT es doloroso y el
indio deja de serlo verdoderamente en la medida en que estd destrozando y profa
nando a la naturdleza, la que es parte de su vida. Por destruir a la naturaleza
el indio se destruye a si mismo y tiene que huir de su comunidad, es decir, tiene

que convertirse en un forastero por traicionar a su mundo. Por eso Emesto ex-

clama:
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"-- jAsesino también eres, Kutu. Un becerrito es como una cria
tura. [Ya en Viseca no sirves, indio'" (43)

-

Emesto siente repugnancia por este indio que pone la nota discordante
en su medio; y se acerca al becerro herido, con dulzura, queriendo borrar con su

sangre la vil accién:

"Me abracé a su cuello; la besé mil veces en su boca con olor a
leche fresca, en sus ojos negros y grardes.

== {Ninacha, perdéname’ |Perdéname mamaya'

Junte mis manos y, de rodillas, me humillé ante ella.

== jEse perdido ha sido, hermanita, yo no. [Ese Kutu canalla,
indio perro’,

La sal de las lGgrimas siguié omargindome durante largo rato.
“Zarinacha® me miraba seria, con su mirada humilde, dulce.
- 1Yo te quiero, ninacha, yo te quiero'

Y una ternura sin igual, pura, dulce, como la luz en esa que-
brada madre, alumbré mi vida." +(64) ’

Pocas péginas en la literatura indigenista cobran la altura de esta esce-
na, donde el dolor, el amepentimiento y la temura se unen para demostror lo fun

damental que es la vida en el mundo del indio y el lugar que ocupa un animal en

su sentimiento.

Con frecuencia Arguedas introduce escenas donde se percibe la relacién
afectiva entre el indio y los animales. En "Los escoleros® aparece una vaca, la

*Gringacha", como la imagen de la madre:

"La viuda era buena y adorcba a Teéfanes; y cada vez por las ma
fianas, muchos escoleros forasteros tomaban la leche de la "Grin
ga®, y también porque era muy monsa, y en su boca de labios
abultados, en sus ojos legafiosos y azules, en sus orejas peque-
fias, encontrdbamos una expresién de bondad, |"Gringacha'
Lo que es yo la querfa como a una madre de verdad.” (65)

La relacién afectiva se establece no sélo porque la vaca les proporcio=
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na alimento, sino por la dulzura que encuentran en ella; es una relacién recipro-
ca, los nifios le ofrecen amor y ella también lo prodiga. El cuento concluye con
la muerte de la vaca a manos del ambicioso gamonal, para demostramos que los

animales también sufren los efectos de la violencia ocasionada por la mezquindad
del hombre blanco. Con la muerte de esta vaca se da a conocer una vez més

de qué manera el indio y su mundo es ultrajodo por el blanco. Al indio se le
despoja de todo, incluso se le deja sin “su madre”, ‘la que en todo caso esté re

presentada en la imagen de la Gringacha.

El caballo aparece con menos frecuencia y casi siempre como parte in-
tegrante del mundo blanco. En "La muerte de los Arango® surge como sfmbolo
del mal, portador de’lc peste. Entra de lleno ol mundo indigena con esa signifi-
cacién y con un caricter estrictamente mfgico, porque,ademfs, vuvelve a ser un
caballo, el de uno de los hermanos Arango, el que dleja, con su muerte, la pes

te y la maldod.

La presencia de las aves cantoras ilumina el mundo del indio y pone la

nota mé armoniosa en el paisaje.

De las aves, la calandria es una de las que con més insistencia toma
un lugar en la obra de Arguedas. Se presenta como un ave inmensamente delica
da, propia del mundo indigena. Esté al lado de los indios y &stos sienten que

los preserva, que los defiende de la ira de los blancos.

Las aves poseen el don de alegrar el mundo con sus cantos, de dulcifi-

cor el ambiente. Participan de los sublimes y dolorosos momentos por los que atra
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viesa el indigena. Arguedas se vale de las aves, entre otros, para mostrar cuan

emotiva es la relacién entre los animales y el indio:

*Ni el agua de los manantiales cristalinos, ni el lucero del ama-
necer que alcanza con su luz el corazén de la gente, consvela
tanto, chonda la armonia en el ser conturbado o atento del hom
bre. La calandria vuela y canta no en el pisonay sino en el pe
cho ensangrentado de Carhuamayo, acariciéndolo: en la frente in
sondable del patrén que repentinamente se estremece, en los
ojos de los colonos que miran a Don Nemecio con serenidad fir-
me y triste. [, . J" (66)

Toda esta relacién adquiere una connotacién delicada, intimo; y es ex-
tensiva a todos los serrancs, incluso al blanco, pero a un tipo de blanco cuya na
turaleza es tal que puede captar el significado trascendente de la presencia y del
canto de la calandria en los momentos mas tensos. Gracias a ella, la tormenta
desencoden\oda por una alteracién en el orden, dlteracién qﬁe llevan a cabo los in
dios movidos por su inmensa caridad hacia el préjimo, con violenta reaccién del

= ]
patrén, se disipa y la calma retornd ‘al semblante de todos.

Ademé&s de la calandria aparecen el gavilén, el cemicalo, el céndor, y
sobre todo este Gltimo, participa del cardcter divino que ya habiamos subrayado
como caracteristico de los cerros. El céndor es unas veces quien concretiza el es
piritu de los cerros, asi aparece en "La agonia de Rmu-ﬁifi";, lo mismo que el ga
vilén en “Todas las sangres;: como para satisfocer la necesidad del indio de ha-
cer tangible todo lo divino. Por eso se apunta:

"«Siempre ha de volar un gavilén cuando hay cabildo®, pensé la

sefiora, contemplando el vuelo lento de un ave negra que pare-

cia vigilar los tristes Grboles de la plaza. «Dicen los indios
que es el espiritu y el cuerpo del Apukintu . . o * (&7)
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En la dimensién de lo sagrado entra en la obra de Arguedas, tal vez no

con mucha persistencia, la culebra.

La culebra se identifica tanto en Yawar fiesta, como en Todas las san=

gres y en "Orovilca®, com un sfimbolo del mal.

En Yawar Fiesta aparece carocterizando el &mbito donde se mueven los

“Mé&s allé de la plaza de armas ya no hay pueblo, en la plaza
remata el girén Bolfvar,

Por eso, el girSn Bolivar es como culebra que parte en dos al
pueblo; la plaza de Armas es como cabeza de culebra, allf es-
tén los dientes, los 'ojos’, la cabeza, la lengua = cércel, co-
so, Subprefecto, Juzgado ==; el cuerpo de la culebra es el gi-
+6n Bolfvar.” (48)

La culebra divide, destruye, tiene poderes malignos, tal como se presen
ta en este magnifico paralelo, pues posee los mismos poderes que el blanco en la

tierra del indio,

En Todas las songres la serpiente adquiere la dimensién mitica y el sen-
tido total, para el indio, de poder del mal:

"«La serpiente amaru es lo que mas temen los indios, sean colo-
nos o comuneros, == habia dicho Cabrejos ==, El Amaru es pa-
ra ellos la laguna que se encrespa cuando se enfurece; el Ama-
ru dispone la sequia o las lluvias que malogran la tierra. Y di
cen que vive en el fondo de los lagos o en las cuevas hondas,
donde gotea agua; el agua de todo el cuerpo de los cerros, que
ellos, los indios, pues, adoran. (. . J" (69)

La creencia es absoluta y de orden magico, antigua como el mismo in-

dio. Pero hay otras creencias de este tipo que el indio construye y propaga, que
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no son de orden tan antiguo (como el mito del Misitu en Yawar fiesta); lo que
por un lado sirve para indicamos que la mente del indio es creadora de mitos, y
por el ofro, para sefidlamos que la fuerza del indio es tal,que es capaz de en-

frentarse cuerpo a cuerpo con un toro que no es un animal comin.

No podemos dejar de hacer referencia a la presencia del mundo animal
como recurso para subrayar el carfcter de una persona. Con frecuencia, el indio
extroe metéforas del reino animal, comparaciones, para concretizar lo que pudie-
ra ser abstracto; con ello se logra,en gran medida,dor un aliento poético ala pro
sa. Anotaremos sSlo un ejemplo de los muchos que pueden encontrarse:

"= {Carago’. [Mistis son como tigre'.
== jComuneros son para morir como perro’” (70)

3.~ Otros elementos importantes: rios, agua, elementos vegetales.

= ]

-
Estos elementos de la naturaleza, en todas las culturas, son portadores
de vida, y esa significacién la conservan en el mundo indfgena; mundo en el cual

les encontramos, paralelamente, ofras implicaciones.

El rfo es un elemento de gran importancia en la naturaleza americana,
En el mundo serrano esa importancia es tan grande que por eso le dedica Arguedas

buena parte de atencién en sus narraciones.

Algunas veces el rio aparece para subrayar lo maravilloso de su relacién
con el indio. El serrano manifiesta la capacidod de ver méas allé de la superficie

del rfo y de gozor de su magia; &ste le transmite su plenitud y su poder.
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El rio, ademds, es portador de calor y de compafiia. Por eso, Emesto,
el infante protagonista de Los rios profundos, sufre, cuando ya contaminado del mal
que reina en el mundo cerrado de su intemado, no puede salir a buscar el con-
tacto de un ente purificador como el rio, Es justamente el rio quien hace vivir
al nifio la plenitud de una vida limpia, lejos del mal. El rio rompe la soledad
de este personaje,y con &l comparte su existencia individual:

"Yo no sabia si amaba més al puente o al rio. Pero ambos des-

pejaban mi alma, la inunddban de fortaleza y de heroicos sue-

fios. Se borraban en mi mente todas las imagenes plafiideras, las
dudas y los malos recuerdos.” (71)

\;Anfonio Cornejo Polar advierte que el camino hacia el Pachachaca per-
mite Ponem en contacto con el mundo de la naturaleza al protagonista, rompien=
do su.enciem y su soledad, encontrando en el rio un sentidor liberador. (72) Es
evidente que la soledad y el aislamiento se diluyen, porque Emesto puede sentir
al rio como lo hace el indio, y participar de la libertad que el rio posee.] Por

ofra parte, se manifiesta la voluntad de ser naturaleza para no sufrir las agonias

en un mundo cerrado e injusto, por eso exclama:
“=- [Como tG, rio Pachachaca’, =" (73)

Otras veces el rio adquiere connotaciones sagradas; se erige como un

dios, mas que como un hombre:

.\\fb “ [+ g Pero en medio de la corriente asusta mas; el rio me
jor dicho, dll7 parece un demonio. No es ese Sefior que figu-
ra cuando lo contemplas. Es un demonio, en su fuerza te aga-
rran todos los espiritus que miran de lo alto de los precipicios,
de las cuevas, de los socavones, de la salvajina que cuelga de
los arboles, meciéndose con el viento. . . . Yo, pues, soy
como su hijo." (74)
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EAqu:’ el rio es toda una deidad a la que se debe respeto por todo el mis
terio que encierra y por todo lo terrible que puede llegar a ser en un ,momento.
Asf, entramos de lleno en una concepcién mégico=-indigena, dada por el caracter

de los mismos rios que existen en la sierra del Perd.

A lo largo de la novela Los rios profundos y de las otras obras de Ar-
guedad, el rfo adquiere otras significaciones. Puede ser el elemento salvador que
destruye el foco maligno de la tifus y que arrastra al hombre infame (el Lieras) a

una regidn donde no puede causar dafio.

La imagen de fuerza y de poder del rio, su natural fluir, sobre todo es
ta imagen de permanencia, de un algo indestructible, esté maravillosamente plasma
da a través de las palabras de Emesto, quien aspira a ser como el rfo, eterno e
inquebrantable:

“1S™ Habia que ser c:rm”use rio ‘impertubable y cristalino, co=

mo sus aguas vencedoras. {Cémo tl, rio Pachachaca'. [Hermo-

so caballo de crin brillante, indetenible y permanente, que mar

cha por el mas profundo camino terrestre’, * (75£[ B

El agua es otro elemento importante. En el cuento que se titula "Agua®,
y en Yawar fiest, la falta o el acaparamiento de este liquido por parte del gamo
nal da origen a un conflicto social. Se ahondan las diferencias entre indios y
blancos. En "Agua®, los indios se encuentran totalmente sometides al blanco,y &
te los ha despojado arbitraria y violentamente del preciado liquido. Mientras que
en Yawar fiesta la situacién es un tanto diferente, ya que oun cuando los indios
han sufrido la acometida del blanco, " . . 3 el agua no soltaron los ayllus,”

(76), con lo cual estamos ante un sometimiento del blanco al indio.
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El agua es el liquido vital y su ausencia es signo de desolacidn, de so

ledod y de muerte en el ambito donde se mueve el indio. Por eso,en "Agua® la

descripcion de la plaza del pueblo de San Juan tiene todos los signos de muerte:

“Cuando yoy Pantaleoncha llegamos a la plaza, los corredores es
taban todavia desiertos, todas las puertas cerradas, las esquinas,
de Don Eustaquio y Don Ramdn sin gente. El pueblo silencioso,
rodeado de cerros inmensos, en esa hora fria de la mafiana, pa-
recia triste.

== San Juan se esté muriendo -- dijo el cornetero --. La plaza

es el corazdn para el pueblo. Mira nomas nuestra plaza, es

peor que puna.” (77)

En esa plaza sin vida se reflejan todos los problemas de la mayor parte

de sus habitantes, que son los indios. La naturaleza muestra aqui los signos de

destruccién que manifiestan los indios.

En cuanto a los elementos del mundo vegetal, persiste la descripcién de

las floras y de algunos arboles, especialmente del eucalipto.

El eucalipto, el cedron y el sauce, son rboles ejes que aparecen signi
ficativamente en el centro de una plaza o de un patio. Gladys €. Marin, refi

riéndose al cuento "La muerte de los Arango®, dice:

“Los conceptos sobre el sentido del arbol, de este axis mundi, co

bra en este cuento toda su fuerza y no deja lugar a dudas sobre

el alcance sagrado. El arbol es aquello que funda un espacio sa

grado alrededor del cual se instala el hombre religioso.” (78)

Esta dimension sagrada del arbol surge en este cuento cuando el eucalip

‘to asume una actitud sorprendente, pues percibe el dolor humano y llora como una

madre la pérdida de sus hijos. Es ante su presencia que los indios realizan actos
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sagrados como el de contar, e inmediatamente el espiritu de ese Grbol se incorpo-
ra y participa del rito de la muerte,
"“Los indias |loraban a torrentes, los hombres se paraban casi en
circulo con los sombreros en la mano; y el eucdlipto recibia a
lo largo de todo su tronco, en sus ramas elevadas, el canto fu-
nerario. Después, cuando el cortejo se cloiabc y desapancfa
tras la esquina, nos parecia que de la cima del abol caion 18-

grimas, y brotaba en viento triste que ascendia al centro del cie
lo.” (79)

En Los rios profundos, el arbol, siendo portador de vida, dador de paz,
no puede perdurar en un ambiente sérdido; por esto Emesto no concibe que el ce
drén vive en el patio de la casa del gamonal sin sufrir. Pero el &rbol cumple la
misién de dulcificar el ambiente maligno:

"El patio olfa mal, a orines, a aguas podridas. Pero el més des
dichado de todos los que vivian allf debia ser el arbol de ce-

dnén. 'Si se muriera, si se secara, el patio parecerfa un infier

no', dije en voz bajaa 'Sin embargo, lo han de matar, lo des

cascaréin,' * (80)

Arguedas logra, al insertar estos significados en relacién con la natura=
leza, extroer con su manera particular el trasfondo mégico de esa naturaleza que
para nosotros es fria y objetiva, pero que para el indio esté llena de significados.

Asl, el autor llena de magia sus descripciones,que adquieren gran aliento poético.

Algunas veces los arboles sirven de manera préctica al hombre, propor-
cionandole sombra; pero, inmediatamente,se subraya el otro sentido, que muestra
que la relacién hombre - naturaleza no se queda en el simple nivel de lo pragmé-
tico. Esos arboles transmiten al hombre serrano su canto,y en ellos se realiza la

unién de toda la vida: cielo, agua, tierra,
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Otro de los elementos del mundo vegetal que aparece con frecuencia
son las flores; ellas ponen la nota amable, delicada y alegre. En ese mundo in-
digena la flor posee vida propia. Arguedas presenta en ellas inteligencia y perso
nalidad humanas. Ellas participan del ambiente. Entre los flores mis menciona-
dos esté la del pisonay, la que resalta entre todas, tal vez por su color que re-
cuerda la sangre y la vida. El pisonay odopta ante el amo que odvierte y recla-
ma, una actitud hermética y de temor,como lo hace el indio; se cierran las flo-

res, se quedan sin vida y cuando el gamonal termina de hablar vuelven a adquirir

su esplendor:

“Don Bruno concluyd de hablar. El pisonay, entonces, abrié sus
flores que se habian opacado mientras &l amenazaba. Pero, en
cambio, el gran patio, los huertos y toda la quebrada quedaron
en silencio. Los ojos de Don Bruno brillaban cristalinamente.
Don Adrién K'oto y todos los indios lo contemplaron, como si de
veras, en cada uno de ellos no hubiera alma que vibrara, sino
noda més que un trozo de barro seco. . . 3 " (8)

Lo desagradable le afecta a estas flores, a toda la naturaleza que,como
el indio, pierde ante el poder del terrateniente el alma, la propia y natural exis

tencia.

4.~ El indio y los objetos.

[Asn' como los elementos de la naturaleza viva cobran caracteristicas
humanas y divinas, los objetos muchas veces también adquieren esta dimensién en

el mundo de Arguedas, vale decir, en el mundo del indio.

El muro incaico, la campana "Maria Angola® (en Los rios profundos)
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surgen en la namracién con esas caracteristicas a que nos hemos referido, a través
del sentido de percepcién de Emesto, el nifio=narrador, Asf, en el muro  hecho
por el inca late la vida, La vida contenida emerge con fuerza de esos  muros,
que podrian perfectamente ser los vengadores de la maldad e injusticia que sufren
quienes lo construyeron con su sangre, De esta manera lo percibe Emesto y dice:

" @+ 3 ¢&Por qué no lo devorg, si el duefio es avaro?  Este

muro puede caminar; podria elevarse a los clelos o avanzar ha-

cia el fin del mundo y volver. ¢No temen quienes viven oden

tro? " (82)

El muro incaico pervive sobre el indio que le dio vida y guarda onte
los ojos del pequefio Emesto toda la potencia del mismo indio, toda su vitalidad

para realizar proezas.

La presencia de la Maria Angola en un ambiente como el Cuzco es tras
cendente en la medida en que esg lugar es considerado por el indio como el cen-
tro mismo del mundo. Esta cunpmo\so convierte en un personaje que, desde ese
centro,llora la desventura de todos los que sufren, Ernesto lo sefiala muy bien:

“Después, cuando mi padre me rescatd y vagué con él por los pue

blos, encontré que en todas partes la gente sufrfa. La 'Maria

Angola' lloraba, quizés, por todos ellos, desde el Cuzco.” (83)

La Marfa Angola se erige en la madre de todos los que padecen y co-
bra la significacién de una realidod maravillosa. El sonido que emite es,pora Er-
nesto,una misica que lo conduce al recuerdo de los indics a quienes més ama. Y
lleva al pequefio a reflexiones que se refieren a mitos indlgenas, integréndolas

perfectamente con la misica grandiosa de la campana. Las referencias miticas o
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que nos remite Emesto, estrechamente unidas o la presencia poderosa del canto de
la campana, tienen su justificacién cuando el padre del nifio explica que la mate
ria de que estd hecha es el oro de los incas, el oro de sus templos. Representa,

entonces, la amalgama indio-blanco que no se ha logrado en el terreno de lo hu

Un Gltimo objeto al que haremos referencia, el que conserva también
ciertos signos sagrados, o por lo menos parece tener ciertas implicaciones sagradas,
es el zumbaylly, un trompo. Ya en su descripcién pone Arguedas un esmero que

lo lleva a jugar con los sonidos de la palabra, lo cual nos anuncia la importan-

cia de ese objeto. Es el indio Palacitos (personaje de Los rios profundos) quien
se interesa desde el primer momento por él, pues parece conocer el misterioso po
der del juguete. El influjo del objeto es tan grande que transforma positivamente,
con el canto que emite, al ser mas vil, como sucede con el Afuco:

“El propio 'Afuco’, el engreido, el arrugado y pélido 'Afiuco’,

miraba a Antero desde un extremo del grupo; en su cara amari-

lla, en su rostro agrio, erguido sobre el cuello delgado, de ner-

vios tan fluidos y tensos, habia una especie de tierna ansiedod.

Parecia un &ngel nuevo, recién convertido.” (84)

El trompo es el Gnico elemento salvador en el colegio, el que hace que
los alumnos olviden, cuando estén jugando con él en el patio, lo  desagradable
del ambiente donde permanecen cercados por las inquietudes sexuales mal encami-

nodas y por las violencias que surgen entre ellos. Emesto da énfasis con sus pala

bras al significud; de ese trompo que parece portar las esencias més grandiosas del
mundo indfgena:
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“Para mi era un ser nuevo, una aparicién en el mundo hostil, un

lazo que me unia a ese patio- odiado, a ese valle doliente, al

Colegio." (85)

En Abancay, el trompo, como el rio, son los elementos del bien que con
tribuyen a calmar la inquietud existencial de Emestoy pero el juguete les transmi-
te a los nifios la paz, con esa misica que parece salir de lo més profundo del

mundo serrano, de sus valles insondables. Es un objeto que cautiva a los nifios,

que los hace permanecer en el circulo infantil de la inocencia y de la dlegria.

La naturaleza, a lo largo de la narrotiva de Arguedas, perdura con su ar
monia, con su magia. Surge vivificada, divinizada en la mente del indio, mos-
trando su encanto, su esplendor, todo su poder. La presencia de la naturaleza es
necesaria en este mundo triste del indio; es una fuerza divina, poderosa y perdura
ble, a la que el indio tiene que asirse para fortalecerse, y no extinguirse; por eso

frecuentemente lo encontramos emdléndola.

La naturaleza serrana es todo un personaje vivo que pertenece integra-
mente al mundo indigena. Las aves, los rios, las flores, los animales son seres
que parecen aceptar su posicién idéntica a la del indio. De este modo, sufre con
él su desventura y ofrece de una manera generosa su oculto poder para ayudarlo
contra la maldad. La naturaleza que aparece en los libros de Arguedas no es vio
lenta, no destruye, tiene todas las caracteristicas de sus hijos o sus hermanos, los

indios.
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C. La misica en el mundo del indio.

La mésica es una de las manifestaciones artisticas de la expresién huma
na de indudable eficacia en el mundo que reconstruye José Maria Arguedas, He
mos incluido su estudio en un punto aparte, separado del andlisis de la lengua del
indio, para poder detenemos un poco mds en las implicaciones que tiene en la na
rrativa de Arguedas. Por otra parte, la misica, siendo comunicacién (y como con
secuencia vida, en su sentido més trascendente) tal parece que trasciende la sim-
ple comunicacién, o, por lo menos, en las obras de este escritor peruano llega a
expresar lo que' las pol;:brus por si solas no alcanzon a hocer. Vemos, ademds,
cierta individualidad o entidod en la misica, dentro de las formas expresivas de

la narrativa que hoy nos ocupa.

Al recorrer las péginas de las obras de Arguedas, resalta poderosamente

su insistencia en la misica, Desde "Agua" hasta “El zorro de arriba y el zorro

de abajo", la misica se mantiene, pervive, "vive", tal como en la realidad lo
hacen aquellos elementos que revelan las esencias més puras del pueblo andino; y
vive siempre cumpliendo un cometido. La explicacién de la presencia de la misi

ca en la narrativa de José Marfa Arguedas nos la brindé él mismo:

“No tuve mas ambicién que la de volcar en la corriente de lasa
biduria y el arte del Perd criollo el caudal del arte y la sabld_
ria de un pueblo al que se consideraba degenerado, debilitado o
‘extrafio' e 'impenetrable' pero que, en realidad, no era sino lo
que llega a ser un gran pueblo, oprimido por el desprecio so~
cial, la dominacién politica, y la explotacién econémica en el
propio suelo donde realizé hazafias por las que la historia lo con
siderd un gran pueblo: se habfa convertido en una nacién acoma’
lada, aislada para ser mejor y mas fécilmente administrada y so
bre la cudl sélo los acorraladores hablan miréndola a distancia y
con repugnancia o curiosidad, Pero los muros aislantes y opreso
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res no apagan la luz de la razén humana y mucho menos si ella
ha tenido siglos de ejercicio; ni apagan, por tanto, las fuentes
del amor de donde brota el orte. Dentro del muro aislante, y
opresor, el pueblo quechua, bastante arcaizodo y defendiéndose
con el disimulo, seguia concibiendo ideas, creando cantos y mi-
tos." (86)

De esta manera, Arguedas sobrepasa el simple interés, natural en cual-
quier folklorista, al intercalar misica y cantos en sus obras y muestra la parte vi-
va del indio, su grandeza no liquidada por completo bajo el efecto terrible de la
explotacién y la miseria. Arguedas hace que la misica forme parte entrafiable de

su obra; la misica clarifica, da sentido, no pocas veces, a la namacién; se yer-

gue con un valor sustancial y se llena de multitud de significaciones.

Antonio Comejo Polar, al referirse al sentido de la misica en El sexto,

destaca el valor de este elemento en toda la obra arguediana:

"La misica, que dentro.de la axiologia de El sexto y de todas
las obras de Arguedas tierre el més trascendental valor, el senti-
do més puro, termina también enviscada y pervertida.” (87)

La misica que aparece en las péginas de Arguedas es la andina, la se-
rranc;. de ella es que emana la pureza que Comejo Polar advierte, y de ella se

habla en la Gltima novela de Arguedas en los siguientes términos:

*Qigan, Don Cecilio, yo le he contado a usted; balanceaba su
cabeza lentamente, la modre Kinsley cuando me ofa tocar, de iz
qmen:lo a derecha y de adelante hacia atrés. Me dijo que esa
misica Ilegoba a comunicar la esencia de almas puras e indoma-
bles, 'Esta misica ha domado -le contesté, recuerdo bien -,
Esta misica ha resistido invasiones y menosprecios més de cuatro
cientos afios'.* (87)

Son significativas estas palabras que salen de boca de hombres que no
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son peruanos, pero que han llegado a descubrir el valor del indio y de lo suyo,

como una de esas grandes paradojas que se dan en el mundo.

El pervano criollo no alcanza ain o ver esta grandeza y a dar un ly
gar a la mésica del indio, por ello habia que mostrarle, y mostrarle también ol

mundo todo cuanto la misica serrana es y significa.

1.- El sentido de pureza de la misica.

La misica es una de las formas elevadas de la expresién humang; como
arte que es, posee una serie de valores. Estos valores existen en la misica que

se crea en los Andes peruancs, en la sierra; y el indio sabe captarles y sentirlos

con toda profundidad .

La misica en'la obra de Arguedas participa de una pureza que emana
del hombre y,al mismo tiempo, le sirve para atenuar la maldad y el dolor, para
depurar el mundo pemicioso en que le ha tocado vivir. Por esta razén,los misi-
cos aparecen como seres excepcionales, inocentes, incontaminados, como el Upa
Mariano en "Diamantesy pedemales”, Pantaleocha en "Agua”, el maestro Oblitas
en Los rfos profundos o como Maywa en Yawar fiesta. Todos ellos conservan un
lugar privilegiado en su mundo. A Mariano se le da el tratamiento de don; May
wa vive en un sitio preferencial desde el punto de vista religioso, en la plaza,

lo que equivale a decir en el centro del mundo.

Los indios ven a todos los misicos como a Mariano (personaje de “Dia

mantes y pedemales”), del cual se expresan en los siguientes términos:
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"— |Quizés San Gabriel, quizés cual &ngel toca’. [El 'Upa' no

serd’. |El Mariano es inocente’ == comentaban los indios, en

quechmou (89) '

La misica, la capacidad o el poder de ejecutarla con maestrfa- es lo
que proporciona al misico un sitio de gran consideracién en el mundo indigena.
El misico muchas veces trasciende su condicién de simple humano, para participar

de lo divino. La pureza y la inocencia son las caracteristicas mas relevantes que

poseen los misicos en estos obras.

Romero es el pequefio misico de Los rios profundos y sus ejecuciones
neutralizan los efectos nocivos de la vida del intemado. El nifio narrador de la
novela lo describe como un muchacho ingenuo, fuerte y creyente. No hay mal-
dad en este nifio como no la puede haber en los otros misicos, pues sblo sus ele-
vadas cualidades les permiten interpretar una misica que surge de ese gran fondo
espiritual que poseen, La misica), entonces, es el alma misma de los pueblos o

del hombre que la ejecuta, y como él, estd dotada de los més-altos dones.

El indio y el serrano sienten un entusiasmo natural, casi mesiénico por
la misica, pues saben perfectamente cuél es el fondo de donde brota y de qué ca
lidad elemental esté dotada:

"== Su espiritu no mas esté tocando == dijo cierta noche un mesti

zo de mala vida, guitarrista, y dedicado a corromper mujeres ca

Sdao

== |Su espititu no m&s' A ver si me limpia mi alma; pura mu-

jer no més quiero. [Mucho hey maldecido . . . %" (90)

AlIT esté lo que queda de indio en el alma de este mestizo, la fe en la

calidad trascendente e intangible de la misica, la fe en su poder divino, en su
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don de destruir la maldad interior.

La misica, al emanar del alto espiritu de un misico, tiene grandes po-
deres en los que el indio cree, y a ella se confia; por eso aparece como uno de

los cimientos sobre el cual estd construido el mundo mégico del indio.

En Los rios profundos, novela tefiida toda de espiritu musical, Emesto
busca desesperadamente la misica como un medio para hacer a un lado la vida tris
te que lleva en el colegio y en Abancay, y recuperar, a través del recuerdo, esa

existencia més feliz a que aspira y que habla conocido ya entre los indios:

"Después, cuando me convencia de que los 'colonos' no llegaban
al pueblo, iba a las chicherfas, por oir la misica, y arecordar.
Acompafiando en voz baja la melodia de las canciones, me acor
daba de los campos y las piedras, de las plazas y los templos,

de los pequefios rfos adonde fui feliz." (91)

Ast como Emesto evade por la magia de la mdsica tantos momentos de
angustia y recupera su felicidad al contacto con ella, muchos ofros personajes en
la obra de Arguedas cantan u oyen misica para entrar a una dimensién feliz o pa
ra disminuir los efectos del mal que sufrenJ Sienten la necesidod de hacer lle-
gor la misica hasta lo m&s profundo de la maldad para exterminarla. En El sexto

se presenta esta necesidad vital para los personajes més llenos de idedles, los se-

rranos de la obra, Camac y Gabriel:

<= El hombre, pues, sufre, pero lucha. Va odelante. ¢Qué es
més grande, dices, el afén de los gringos y de sus compadres pe
ruanos para enriquecerse hasta los infiemos o el sufrimiento de
nosotros que acera nuestro cuerpo? ¢Quién va a ganar al fin?

LEl tercero o el primer piso de Sexto?

Se puso de pie; se acercé a un cajén que nos servia para sentar
ml
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-- De esto voy a hacer una guitarra y una mesa = dijo =-.

{Cantaremos en el Sexto'.™ (92)

En la prisién el Sexto, la misica es la inica arma que poseen el indio
Cémac y el serrano Gabriel contra tanta degradacién y miseria; pero Cémac jo-
més llega a terminar la guitarra, y aunque algunas veces se entonen cantos para

dlejar la crueldad y el dolor humano, la violencia se mantiene en el Sexto.

LPor otra parte, la vida asfixiante de luchas y crueldades en el colegio
de Abancay exige también un elemento con la capacidad suficiente como para ha
cer sentir a los nifios que el mundo no es totalmente cruel y que si es posible ser
feliz en &l; por eso-esté-aHi—el-pequefio misico Romero y su rondfn, como un bél
samo, introduciendo "la inocencia de la misica” precisamente en el degradado pa
tio. Los alumnos van penetrando en ese hilo invisible y mégico de la melodia,
la que logra cambiar la faz negativa del mundo:

“Romero alzaba la cara, como para que la misica alcanzara las

cumbres helodas donde serfa removida por los violentos; mientras

nosotros sentiamos que a través de la misica el mundo se nos

acercaba de nuevo, otra vez feliz." (93)

Antonio Comejo Polar advierte que la misica en el &mbito del colegio
tiene para los muchachos "valor de exorcismo® y que:

"La misica vuelve a ligar al hombre con el mundo y ' reconstruye

la unidad primera. Hace posible la vida verdadera, a veces la

felicidad " (94)

La mésica es el medio que conduce a la armonia entre los hombres; la

unién y la confratemizacién se logra a través de ella en la obra de Arguedaﬂ
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cuando esa confraternizacién es indispensable paro poder perdurar. Arguedas plan
tea esta potencialided vital de la mésica desde "Agua”. En este cuento, la misi
ca que sale de la cometa de Pantaleoncha cambia la faz de un pueblo que sufre
hondos problemas sociales, los que mantienen a la mayor parte de la poblacién ca
rente de alma, de vida, como simples titeres sumisos y sin voluntad. La misica
de Pantaleoncha es la que les devuelve a esta gente su identidad, su ser:
"La corneta de Pantaleoncha y nuestro canto reunieron a la gente
de San Juan. Todos los indios del pueblo nos rodearon. Algu-
nos empezaron a repetiret hiayno en voz baja. Muchas mujeres
levantaron la voz y formaron un coro. Al poco rato, la plaza
de San Juan estuvo de fiesta.
En las caras sucios y flacas de los comuneros se encendié la ale
gria, sus ojos amarillos chispearon de contento.” (95)
; El indio responde csi al llamado de la misica, se hunde y se introduce

en ella para extraer los valores que le permiten ser él mismo, que lo conducen o

pueden llevarlo a tomar su verdadero lugar en el mundo.

La misica que posee el hombre serrano, en la obra de Arguedas, es uno
de los valores incontaminados en su esencia. La misica serrana se presenta rica
en matices, pero toda ella estd compuesta de una materia que tiene relacién con
lo intangible, con la parte més delicada y purificada del mundo y del hombre; es
ta hecha de una materia sutil y de una poderosa fuerza. Asi la ve el indio, que
es quien la compone, la ejecuta, la oye y hasta la impone, por cuanto la cali-
dod que pervive en ella es capaz de transportario a una dimensién donde el dolor,

la humillacién y la miseria no encuentran cobida{
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2,- El indio, la misica y la naturaleza.

B)n dos los elementos fundamentales que le sirven al indio como "arma
contra el pecado” en su mundo: la misica y la naturaleza, Estos elementos estén
entrafiablemente unidos al indio y le permiten mostrar su particular concepcidn del
mundo. El amor del indio por la misica y su acercamiento a la naturcleza son par

te de su sensibilidad hacia todos los aspectos de la creacién.

En la narrativa de Arguedas, la misica y la naturaleza se funden, se
confunden y esta Ultima muchas veces determina el origen de las melodias. Las
canciones serranas estn llenas de un lenguaje simbdlico que alude a los rios, a
los animales, a los cerros, a cada uno de los elementos de la naturaleza, con
los cuales se enriquece:

* Oh mi jilguero, jilguero mafioso.

TG robas en mis caompe¢ dg habas,

jilguero. '

T robas en mis campos de maiz,

jilguero.

Simolando robar en mis campos de habas,

jilguero.

Simulando robar en mis campos de maiz,
jilguero,

Este solo ejemplo muestra la tendencia que hay de recoger en la misi-
ca la presencia viva de la naturaleza que el indio tiene ante sf, en su vivir coti
diano. Y no sélo el jilguero, sino también el gavilén, el céndor, el pisonay, el
maiz, el toro, el cerro, etc. estén alli conviviendo con 8l en su temura. El

amor que el indio siente por la naturaleza se comunica con estas canciones, y el
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sentimiento hacia los animales esté plenamente expresado en ellas.™

La naturaleza establece vinculos estrechos y constontes con la  misica,
en la misma medida en que esa naturdleza influye en el hombre y determina el
que surja la msica de su espiritu, la cual conserva su identidad en cada pueblo

y revela la fisonomia de los mismos.

La naturaleza imprime sus particularidades en las composiciones, por ello
al mejor misico se le escapa el matiz verdadero de la misica que pertenece a un

pueblo que no es el suyo:

“Pero ocurria, a veces, que el parroquiano venia de tierras muy
lejanas y distintas; de Huaraz, de Cajamarca, de Huancavelina
o de las provincias del Collao, y pedia que focaran un hayno
completamente desconocido. Entonces los ojos del arpista brilla
ban de alegria; llamaba al forastero y le pedia que cantara en
voz baja. Una sola vez era suficiente, El violinista lo apren-
dia y tocaba; el arpa aconpcﬂcba Casi siempre el forastero rec
tificaba varias veces: '{No; no es asi® |No es asi su genio’’
Y cantaba en voz alta, tratando de imponer la verdadera melo-
dia. & .49 " (%)

Cada pueblo da a su misica un estilo muy particular y &ste existe por
influencia de la naturaleza, La misica de las regiones fértiles es alegre; la misi
ca de las punas, frfa y triste como la puna misma; y en las regiones de abismos
insondables y de rfos profundos, la canciones tienen una intensa dulzura, como lo
explica Emnesto, el narrodor de Los rios profundos:

"Quizé porque en esas rocas, flores pequefias, hemfslmas, juegan
con el aire, y porque la corriente atronadora del gran rio va en

tre flores y enredaderas donde los péjaros son alegres y dichosos,
mé& que en ninguna otra regién del mundo." (98)
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La misica recoge, como lo hace Emesto, el misterio que existe en la na
turaleza, el sutil palpitar de ella; y no sélo reproduce el tono especial.e intimo
de la naturaleza de cada pueblo, sino que lleva al indio a evocar esos pueblos le

janos a los que &l, de algin modo, pertenecid.

A través de la misica se llega al recuerdo y por medio de' &te a la
coptacién de lo propio, del terrufio que estd distante. En cierta medida, la or-
fandod se diluye. Asf, por ejemplo, Emesto,al recordar los pueblos gracias a la
misica, vuelve a vivir libre del sentimiento de orfandad; también Mariano, el upa,
pierde momenténeamente su condicién de huérfano al tocar la misica de su pueblo:

"Mariano tocaba recordando su valle, su pueblo nativo, .adonde

el sol se hundia, caldeando las piedras, mezcléndose con el pol

vo, haciendo brillar las flores, las plumos de los~pequefios patos

del rio, el vientre de los pejerreyes que cruzaban como agujas

los remansos.” (99)

En estos instantes Mariancestd volviendo a vivir en su pueblo, esté te-
niendo ante s la imagen insustituible de su lugar de origen. Para el indio dejar
su tiemra significa quedar completamente huérfano, pero la misica posee el don de
hacerle recordar el suelo natal y por esa via consigue recobrarlo nuevamente.
Quizés por esta razén, ni en las ciudades el indio deja de cantar sus huaynos y,
tal vez, allf los cante con més fuerza, para recuperar su tiema lejana, que equi-
vale a decir su identidad. El canto, la misica, la danza son patrimonios superio

res del indio, son instrumentos de salvacién.

La misica se revela como producto de la parte més recéndita y misterio

sa de la naturaleza; sus elementos le transmiten al indio los secretos que le permi
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ten crear una misica extraordinaria. La naturaleza se constituye en fuente inspi-
radora del hombre, En "Diamantes y pedemales” los indios creen que Mariano to

ca moagistral mente:

“-- Porque pasa el dia con los péjaros cantores serd que asi dul-
ce toca -- decfan los viejos y las mujeres.” (100)

Y los famosos misicos del pueblo encuentran motivo de inspiracin en

los secretos de la sonoridad del rio:

“La noche del 23 de junio esos arpistas descendian por el cauce
de los riachuelos que caen en torrentes al rio profundo, al rio
principal que lleva su caudal a la costa, Allf, bajo las gran-
des cataratas que sobre roca negra forman los torrentes, los ar-
pistas 'ofan'. [Sélo esa noche el agua crea melodias nuevas al
caer sobre la roca y rodando en su lustroso cauce', Cada maes-
tro arpista tiene su pak'cha secreta, Se echa, de pecho, escon
dido bajo los penachos de las sacuaras; algunos se cuelgan de los
troncos de molle, sobre el abismo en que el torrente se precipi-
ta y llora. Al dia siguiente, y durante todas las fiestas del afio,
cada arpista toca melodfas nunca oidas, directamente al corazén;
el rio les dicta misica nueva.” (101)

Toda esta informacidn sobre el origen de las nuevas composiciones es un
trozo namrativo profundamente matizado del espirity indigena. Estd alli plasmado
el mito del origen de las melodias. La misica nueva surge del espiritu de las
aguas, para odentrarse directamente en el corazén de los hombres. La ceremonia
se realiza en una fecha clave y se repite cada afio; la misica,entonces, es resulta
do del misterio, de la magia, por eso conserva poderes y valores sumamente eleva
dos. En este fragmento de Los rios profundos que hemos transcrito, el narrador ha

ce muy suyas las creencias indigenas y vive plenamente la realidad maravillosa del

indio haciéndonosla vivir a todos. Nos encontramos ante un mundo mégico y acep



&3
tamos de buen grado lo que allf se cree. Gladys C. Marin afirma:

“La misica es una realidod tan honda, tan profunda, que el hom
bre pervano no sabe de dénde le viene, la siente, se expresa por
ella y puede, por eso mismo, reproducir el canto de los p&jaros.
Tal vez la aprendié de ellos.” (102)

El indio aprende a cantar, a interpretar y a hacer misica inspirindose
en la naturaleza, cuando llega a una compenetracién total y absoluta con ella,

Pero si el serrano extrae la misica de la materia oculta de la naturaleza, &sta, a

su vez, se ve alterada de alguna manera por la misica:

“En el silencio de la mafiana la voz de la cometa sond fuerte y
alegre, se espacié por encima del pueblecito y lo anim. A me
dida que Pantacha tocaba, San Juan me parecfa cada vez més

un verdadero pueblo: esperaba que de un momento a otro apare-

cieran mak'tillos, pasfios y comuneros por las cualro esquinas de

la plaza.

Alegremente el Sol llegd al tejado de las casitas del pueblo.

Los copas altas de los souces y de los eucaliptos se animaron; el

blanqueo de la torre yyde la fachada de la iglesia, reflejaron

hacia la plaza una luz fgerte y hermosa.” (103)

La naturaleza despierta de su letargo, vuelve a ser poderosa y brillante
al contacto con la misica, la que le comunica todo su aliento vital. Es una com
penetracién secreta y hermosa la que se produce y de la que surge la alegria, el

regocijo de vivir.

En la narrativa de Arguedas la misica algunas veces no brota directamen
te del hombre, sino de la naturaleza, y el indio también esté capacitado para dis
frutar de ella con gran intensidad, porque ha llegado a penetrar en el fondo mis-

mo de su encanto:
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“Las calandrias cantaban cerca de los arboles préximos. A ratos,

desde el fondo del bosque, llegaba la voz tibia de las palomas.

Creia Singu que de ese canto invisible brotaba la noche; porque

el canto de la calandria ilumina como la luz, vibra como ella,

como el rayo de un espejo.” (104)

Lo maravilloso de esta fusién de hombre y naturaleza y lo maravilloso
de los creencias que surgen en la mente sencilla del indio son producto de su es-
trecha relacién con los elementos de su medio ambiente, Por consiguiente, se es

tablece una corriente poderosa, magica, misteriosa entre la misica, la naturaleza

y el indio.

Los érboles, el rio, las aves cantan para expresar toda la armonia que
existe y ha existido siempre en el mundo indigena; asi lo percibe Gabriel Osbor-
no (en El Sexto) a través de la poderosa luz del ojo de un serrano, de Cémac.
El sentido de puréza de Cémac esté reflejado a través de su Gnico ojo sano; allf
ve Gabriel el anhelo de justicia de este indio para con sus hermanos; advierte su
cristalino sentir que recuerda de inmediato el canto de los péjaros y la belleza vir
ginal de la naturaleza, todo lo cudl permite al indio vivir més allé de las “injus-

ticias.

La misica en las naraciones de Arguedas sirve para expresar la natura-
leza serrana, para reproducir sus elementos y su relacién con el hombre, en fin,

para hacer patente la grandeza del hombre serrano, del hombre peruano. Asi lo

siente y lo manifiesta el serrano Gabriel:

"Los rios, las montafias, los p&jaros hermosos de nuestra tierra, la
inmensa cordillera pelada o cubierta de bosques misteriosos, se re
flejan en esos cantos y danzas. Es el poder de nuestro espiritu.” (105)
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3.- La misica como expresién indigena.

La misica en el mundo andino surge del fondo de la naturaleza y llega
al hombre como un don divino, como sucede con la danza. Pero también es cier
to que el indio marca en la misica su personalidod y le tronsmite sus propias vi-
vencias. La misica, en buena medida, es reveladora del sentir y actuar del in-

dio en su mundo.

Ya en "Agua®, primer ejercicio literario de Arguedas, se percibe la mi
sica como un elemento de enlace entre los hombres, como un instrumento que per
mite la existencia de una profunda confratemizacién entre los indios. Los nifios
de "Agua” son los que primero se reinen y comparten un momento de solaz:

*Todos nos rodearon; de sus caritas rebosaba la alegria; al ofr to

car a Pantacha se regocijaban; en todos ellos se notaba el deseo

de bailar la hierra.” (106)

Més tarde, los indios mayores se congregan y, pese a su miseria, disfru
ton de la misica. Después, en Los rlos profundos veremos también cémo la misi

ca logra reunir a los disfmiles j6venes del colegio.

El indio es capaz de responder al llamado de la misica por su inconmen
surable sensibilidad, al punto de olvidarse del dolor y la miseria cuando la escu-
cha. Arguedas ha podido ver la grandeza de estos seres en sus cantos y en su m0
sica y asi lo expresa en una carta que escribié a un amigo:

*Pero nadie ha sido més feliz que yo. Nadie, ni ti. ¢Te acver

das cuando al ofr la quena &sa y la danza de coro de hombres,

quena y wankar, que ofmos en tu pieza de la universidad, tuvi-
mos la evidencia de que los creadores de esa misica eran algo
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més grande que todo lo que habfamos oido hasta entonces? Pasé

mi nifiez siguiendo a bailarines y misicos de esas danzas, si-

guiéndolos de noche, imitandolos . . . * (107)

Pero si los creodores de la misica para Arguedas son excepcionales,
también lo son los indios que la escuchan y responden a su magia de una manera
absoluta, los que en buena medida participan de esa singularidad. Especificamen
te en Yawar fiesta es donde podemos ver més cloramente cémo el indio, al escu=-

char la misica, va adquiriendo o reafirmando su poder y su fuerza para enfrentar-

se a una deidad como el Misitu:

Y soplaba con furia. Su cara se hinchaba todavia; pero como
voz de toro lloraba el wakawak'ra; temblando salia el llorar de
boca redonda; sacudia hondo, bien dentro, el alma de los k'a-
yaus; entonces sus ojos ardlan, su corazén desesperaba,

== |Maypim chay Misitu carago’ (Dénde esté ese Misitu) -~ gri

taban.” (108)

La misica del wakawak'ra acompafia toda la ceremonia de la caza del
toro infundiendo &nimo a los indios, quienes se muestran extremadamente valerosos
y logran reducir al animal. El indio se convierte en un ser potente; la misica le
hace despertar su fuerza para llevar a cabo los actos herdicos como el de desafiar
ala muerte y el de afirmarse como hombre, aun a costa de su propia vida, ante
quienes lo tratan miserablemente, como a un animal, Casi se puede decir que la
misica abre y cierra esta novela, permaneciendo en ella para imponerse a todos
los hombres de todas las clases sociales, Y mantiene al indio en‘ una situacién de

superioridad ante el blanco; aquél cobra fuerza, adquiere una vitalided total y re
cobra su condicién humana.

La misica sirve para mantener el dnimo enardecido, como en el caso de



&

la corrida de toros en Yawar fiesta o como en el de las chicheras en Los rios pro

fundos, cuya sublevacién es acompafiada con cantos.

"La mésica en las namaciones de Arguedas presenta muchas variantes.
Hay huaynos alegres y tristesy canciones o wankas que sirven para acompafiar las
labores agricolas, las que se efectiian con gran solemnidad ritual; los harawis de
despedida, donde se expresa el espiritu religioso ceremonial; los harawis finebres;
canciones con las que el indio comunica el dolor ante crudas realidades, como el
desamparo o el despojo; las canciones que entona para levantar su Gnimo.  Hay
misica y cantos de distintes tonalidades donde el indio registra expresivamente to
da la gama del sentimiento humano que experimenta: el dolor, la queja, la ale-
gria, el sentimiento religioso, la ternura por los suyos y por los animales, y tan-

tos otros.

Los instrumentos musicdles también son variados. Se utiliza la quena,
el arpa, el violin, el pink'yllu, el wak'rapuku, el charango. Pero de todos ellos,
el pink'yllu y el wak'rapuku son los que emiten la misica que transforma al indio
en un ser poderoso. La misica del wak'rapuku invade de manera total el mundo
de Yawar fiesta, y toma a Puquio para ofirmar en él ol indio; ; la misica que
brota de ese instrumento es la que prepara el estado anfmico del indio hasta lle-
varlo a ponerse delante del toro para celebrar el rito anual, por encima de las

oposiciones de los grandes sefiores y de las autoridades del pueblo.

No se concibe esa fiesta songrienta sin la presencia de la misica de los
wak'rapukus, misica de ese instrumento indigena que no tiene sefiales de occiden-

te, como no las tiene la fiesta de toros que ya es netamente indigena.
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g;'En Los rios profundos también se establece una relacién maravillosa, to-
talmente magica entre la misica de esos instrumentos ya mencionodos -~ el wak'ra

puku y el pinkuyllu == y el indio que la escucha:

“Durante las fiestas religiosas no se oye el pinkuyllu ni el wak'ra
puku. ¢Prohibirian los misioneros que los indios tocaran en los
templos, en los atrios o junto a los tronos de las procesiones ca
télicas estos instrumentos de voz tan grave y extrafia? Tocan el
pinkuyllu y el wdk'rapuku en el acto de renovacién de las auto
ridades de la comunidod; en las feroces luchas de los [6venes,
durante los dias de camaval; para la hierra del ganodo; en las
corridas de toros. La voz del pinkuyllu o del wak'rapuku los
ofusca, los exalta, desata sus fuerzas; desafian a la muerte mien
tras la oyen. Van contra los toros salvajes, cantando y maldi=
ciendo; abren caminos extensos o tineles en las rocas; danzan sin
descanso, sin percibir el cambio de la luz ni del tiempo. El
pinkuyllu y el wak'rapuku marcan el ritmo; los hurga y alimenta;
ninguna misica, ningn elemento llega mas hondo en el corazén
humano.” (109)

Estos instrumentos estén en la linea de lo netamente indigena y por es-
te motivo, la misica interpretada con ellos conmemora los momentos més sobresa-
lientes de la vida del indio: sus ceremonias religiosas, en las que nada tiene que
ver la religién catdlica que se le impuso. Esta misica es la que signiﬁcaﬁvamep_
te lo transporta a una dimensién Unica, jomas concebida por el blanco. Y el
blanco no puede llegor a sentirla de esa manera tan acabada y misteriosa, no pue

de llegar a ese grado de identificacién con ella, porque le falta esa sensibilidad

tan particular que posee el indigena, le falta sentir el mundo como lo siente el
indio.]

En los cuentos y en las novelas de Arguedas la misica se hace presente
en todos los momentos trascendentales de la vida del indio, en las fiestas oficia-

les, en las ceremonias finebres, en las faenas diarias. Y como todos esos momen
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tos tienen caracteres religiosos, es facil percibir la misica como parte de la expre

sién religiosa del indio.

" Sabemos, y Arguedas nos lo hace sentir, que el indio sdlo adoptd de la
religién catélica lo externo y aparataso; se hizo catélico en apariencia, pero en
realidod siguié adorando a sus dioses antiguos: aukis, Pachamama, Tayta Inti. Y
siguié siendo panteista. Su espirity religioso lo conduce a rendirle ceremonias a
esos .dioses tangibles y poderosos que tiene ante si. La misica forma parte del ri
tudl en el fervoroso culto a la tierra, en la ceremonia de la fecundacién, en la

celebracién de la siembra, etc.

En el cuento "El ayla®, donde el sexo se manifiesta en el indigena co-
mo algo natural, en contraposicidn a como aparece en el mundo blanco, la cere-
monia de la fecundacion se realiza de manera solemne y trascendente, en compa-

fifa de la misica, la cual contribpye a la sublimacién del acto mismo de la fe-

-

cundacidn de la mujer indigena:

"Cuando el coro repitié la Gltima estrofa, los j6venes solteros que
escuchaban el himno, de pie, junto a un muro que se perdia de
vista en la quebrada y en las cumbres, se agarraron de la mano
y formaron una cadena. Las mujeres atrls, los hombres adelan-
te. Todos estabon vestidos con sus trajes de fiesta. Al cermarse
el coro, el campo quedd en silencio. Y las muchachas empeza
ron a caontar el ritmo dificil, decfon los forasteros que 'endiabla
do', del ayla.” (110) -

En esta ceremonia, la misica, el canto y la donza se integran en un to
do armonioso, con la grandeza de una manifestacién vital del indio, muy suya, de

la cudl excluye al blanco, porque éste vive en el engafio, a espaldas del sentido

verdadero del sexo y de la vida.
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En ese mismo cuento, la ceremonia religiosa se inicia con el canto de

M A.himms antiguos. Los sacerdotes intentan la comunicacién con los dioses por me-

dio del canto, expresién que estd a la altura del tipo de ceremonia que se rea-

Otras veces, la misica es parte de un ritual diferente, es parte del ri-
to de despedida. El indio despide solemnemente a los que se van con harawis,
cantos sumamente emotivos, profundamente liricos que entonan las mujeres de la
comunidod. Son cantos de la madre, llenos de dolor y esperanza, con los que se
invoca la proteccién de los seres que se alejan de la comunidad. Estos cantos
son, en cierta medida, elementos de exorcismo del mal, y un medio eficaz para

asegurar un viaje sin contratiempo y un regreso seguro al seno de la comunidad.

En "Diomantes y pedemales®, los indios aseguran el amparo del indio
que tiene que salir de su tierra,con los cantos de las mamakunas. Antolin, el ele
gido de su comunidad para la realizacién de cierta tarea que reporta beneficio a
su pueblo, es despedido con cantos cuando tiene que partir a realizar sus activi=
dades; los indios aseguran asf, con un acto sagrodo, la vida y el friunfo de Anto

Iin. El narrodor de este cuento nos dice, por tal razén, que Mariano:

(¢ + 3 veia que el harawi habia hecho detenerse al mundo pa
ra que sdlo el fuerte y alegre Antolin viviera, caminara, resolto
ra en la honda quebrada.” (111)
Esta fe maravillosa de Mariano es compartida por todos los indios; ello

permite que podamos afirmar que la misica en el mundo del indio es un instrumen

to que posibilita la continuacién de la existencia. En este mundo la misica ja-
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m&s deja de ser un instrumento del bien.

En la obra de Arguedas, las mujeres son las que entonan los cantos de
despedida; ellas ponen en sus voces menuditas el inmenso caudal del sentimiento
maternal . Ese sentimiento se desborda y lo minimiza todo, para asegurar la pro-
teccién del hijo, lo que equivale a decir, la proteccién de cualquier miembro de

la comunidad indigena.

En Los rios profundos aparece el més hermoso de los harawis de despedi
do; se le canta a un nifio blanco con corazdn de indio. El indigena que no dis
tingue razas, sino sentimientos, hizo suyo el corazén de ese nifio y éste, a su vez,
hizo propios los sentimientos mas auténticos del indioj Las mujeres entonon deli-

cadamente el canto que transcribimos:

" {No te olvides, mi pequefio,

no te olvides'

Cerro blanco,

hazlo volver;

agua de la montafia, monantial de la pampa
que nunca muera de sed.

Halcén, cérgalo en tus alas

y hazlo volver.

Inmensa nieve, padre de la nieve
no lo hieras en el camino.

Mal viento,

no lo toques.

Lluvia de tormenta,

no lo alcances.

1No, precipicio, atroz precipicio,
no lo sorprendas’,

Hijo mio,

has de wolver,

has de volver' " (112)

Por el sentido de poder, de divinidad que los indigenas ven en la naty



72

raleza, le encomiendan a ella, a cada uno de sus elementos, la vida de este ni-
fio, y le asegura el retomo a través de los versos sentidos, prefiados de tristeza y

de esperanza. Dice Gladys C. Marin:

\:"E| harahui es una plegaria para que el nifio que se marcha no ol

vide y regrese y para que la naturaleza no lo dafie, para que lo

proteja, para que todos las formas destructoras se transformen en

benignas. Asf prueba el amor y la temura del mundo indio pa-

ra con este nifio forastero." (113)

Y Emesto no olvidar§, viviré con su recuerdo y con esa temura que en
contrd en el aylly; en cierto sentido permanece siempre en el mundo indio, ya que
no puede desligarse de &, Lo implorado a través del canto de las mamakunas se
hoce realidad de un modo eficaz. Es asi como se funde la magia y la redlidod,

fusidn que da a la obra de Arguedas un cariz muy parﬁcdarﬂ

En Todas las sangres,se canta otro harawi también para garantizar el re
tomo de un indio, esta vez el de Rendén Wilka,que va a la ciudad en busca de

armas para luchar y transformar su mundo. Renddn, tal como lo pide el canto,

wuelve a la comunidad, a los suyos, y lucha por ellos; algunos versos dicen:

“vas en busca de la sangre,
has de volver para la sangre,
fortalecido; " (114)

y Rendén no sélo regresa para luchar por los de su raza, sino que wuelve con to-
do el afan de construir un mundo mé& justo, aunque para ello tenga que ofrendar

' su sangre.

El sentimiento de tristeza ante la separacién es sumamente intenso en el
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indio; esa intensidad se odivina desde el momento en que utiliza el canto para ex
presar el dolor. En Yawar fiesta aparece toda la emotividad que vueloa el indio
en sus canfos:

"En el silencio, en lo tranquilo del cielo, el canto hizo temblar

el corazdn de los varayok's. La voz delgadita de las mujeres

pasaba como aguja por los cerros. Para terminar el canto, le-

vantaban més alto el tono, m&clfo, hasta que se quebraba en

la garganta. Y era peor, més triste, que si hubleraniilorada.” (115)

Los indios se despiden después que hon estodo juntos en una labor co-
min, la de la construccién de la carretera; hay que separarse y encaminarse cada
grupo a su comunidad, pero sufren la separacién y lo expresan de un modo més

efectivo, . de manera més intensa, con el canto.

Los harawi de despedida no se cantan s8lo cuando el indio tiene que
paetir, sino también para despedir a los animales. La termura, la relacion estre-
cha e intensa entre el indio y los animales so manifiesta también a través del can
fo, de la misica. Los punarunas, en Yawar fiestq, despiden a los padrillos con sus

canlos:

“"Enfonces venia la pena grande. La fomilia se juntaba en la puer
ta de la chuklla, para cantarles la despedida-a los podrillos que
se iban, El més viejo tocaba el pinkullo, sus hijos los wako=
wok'ras y una de las mujeres la tinya:

Vacallay vaca
turvllay tury
vacachallaya
turuchallaya

Cutdamugifoslosplmunc, mientras los arreadores, rodeo-
ban, a zurriago limpio, al dllk'a, ol pillko . . . e iban alején
dose de la estancia.” (116)
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Todos los instrumentos musicales son empleados para esta despedida que
no tiene el sabor del triunfo del regreso, porque las punarunas saben que jamés sus

animales retorardn a sus querencias; entonces el dolor es total y definitivo.

La despedida es todo un culto a los animales, de la misma manera que
en ofras partes de la narrativa de José Maria Arguedas aparece el culto a las plan
tas, a los flores. El tema de inspiracién, pantefsta y bucdlico predomina en es-

tas narraciones como una muestra del sentimiento indigena.

Relacionados también con la religién indigena estén los harawis dedica-
dos a los myertos. La comunidad indigena rinde homenaje a sus muertos también,
con los cantos agudos de las mujeres, como se ve en Todas las sangres. En esta
novela los indios despiden al amo blanco, Don Andrés, como a uno de los suyos y
hablan del perrito que guia el dma de los indios por los caminos del mis allé.

El olma del indio es ton grande que acepta como suyos los muertos blancos cuan-
do osi se requiere; y, de esa manera, lesasegura:. su sitio en el mundo indio de
la etemidad,con los ceremonias que celebra; Los cantos de despedida a los muer

tos, ademés de expresar el dolor del indio ante la pérdida, aseguran, en cierta me

dida, el buen trénsito en los caminos del mas dlla.

De todos los cantos que el indio entona, quizés los mis significativos
sean aquellos donde expresa su orfandad y su desamparo. | Antonio Urello ~ofirma
que la introduccin del conto y de la misica se constituye en un recurso narati-
vo eficaz para novelar el mundo indio; y dice, ademés:

"Otra manera de afiadir mayor alcance a lo narrado es el uso per
sistente de la misica y de los cantos quechuas. En la mayoria
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de los casos, este recurso permite inundar de gozo el ambiente,
pero en ofras ocasiones, sirve para apuntar hacia un estodo de de
solacién y desamparo.”}(117) :

En Yowar fiesta,esa sensacién y esa redlidod de estar solo la expresa de
manera integra el despojado indio,que al tratar de recuperar lo suyo es encarcela
do, para completar el cuadro de injusticias. Este indio en la cércel llora cantan

do estos versos:

"Qué solo me veo,

sin nodie ni nadie

como flor de la puna

no tengo sino mi sombra triste." (118)

Y en Todas las sangres, ol frio y la soledad producidos por una  situa-
cibn social Injusta hace exclamar al indio:

"Ork'opi k'asapi céndor puraschallay i
(En las cumbres, en la! ghras, céndor, solito)
k'anpa k'esaykipichu

(en tu nido, quiz4)

mamay wachal lawarka

(mi modre me parié)

taytay churiallawark'a

(me hizo mi padre)

K'anpa K'esaykipifia

(os?, aunque en tu nido, pues)
mamay wachallawaptinpas

(mi madre me habrfa parido)
mamaché kayna nerak'ta

(ni por eso asi, tanto, tanto)
wak'aymanchy ksak'a

(hubiese llorado)

Nakiymanchu kark'a

(hubiese sufrido). *  (119)

El indio comprende su gran soledad y comprende que le ha tocado sopor
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tar el sufrimiento mds grande que el que soporta cualquier otro ser de la creacién.
Pero,de inmediato,un nuevo tipo de canto viene a ilustrar otra condicion del in-
dios su potencialidad para acabar con esa dolorosa situacién, porque en &l hay el
vigor, la energia del hombre:
"(Mi came es came de puma,
sirena del rio;

mi sangre, sangre de puma,
sirena del mar.)

Replicd el coro de Rendén. Entonces Justo gritd, levantando los
brazos:

= [Rompe, rompe’,
~— jRompe, rompe’, — gritaron todos.

Y se lanzaron unos contra todos; a golpes de cuerpo, con los bra

zos cruzados, trataron de empujarse, una fila a la otra.* (120)

Esta es una demostracién clara de lo que hay detrés del sufrimiento del
indio,. de lo-que 8! -guarda-dentro de si, y del conocimiento que tiene de su po-
der. Su came es came de puma, inacable, fuerte, imperecedera, dispuesta a la

lucha por la sangre misma.

El indio lanza su queja al mundo en sus cantos, en su misica; esa queja
llega a los animales, como en el caso de la Wikufitay en "Los escoleros®, y el
mundo queda quieto, impasible. El indio sabe cuél es su situacién en el mundo
en que vive, pero ni la orfandad, ni los golpes son capaces de borrar su espiritu
alegre, su jocosidad y su ingenio; y eso aparece alli, en sus contos:

“Lorito de la quebrada, bullicioso,

lorito, amigo de los solteros.
Sflbale, sflbale fuerte,
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despiériala, que ya es muy tarde;

gritale; gritale, que ya es muy tarde.” (121)

La melodia ligera, clara, llena de jGbilo brota como el alma misma del
indio, esponténes, natural y viva.

Resulta evidente que la misica y el canto son valores supremos que nos
descubren la autenticidad del indigena. Toda la goma de sentimientos expresados
en ella y su octitud onte la misica nos ponen frente a un indio totcimente distin-
fo de aquel que vive comiendo piojos, atontado por la miseria y la explotacién de
afics, quien tanta compasién nos cousd. Este indio de Arguedas sufre y se debate
en un ombiente injusio, pero vive palpitando en sus cantos, vive mostrando su ca
pacidad y su fuerza ilimitada para destruir el clrculo maligno que lo enwvelve.
Ese indio que cierma los ojos para interpretar sus mlodfa;muunlecndu-
ldmlammicchulsiﬁspmcmn&ica,apmdohdo,noaol in
dio sumiso, animalado; es un honﬁe‘o«:opclond

La misica en el mundo del indio es como la naturaleza, un elemento
que surge de muy adentro del pueblo; es parte de cada hombre, de cada comuni-
dad, algo intransferible y {nico, como se ve en la obra de Arguedas,

Lo misica indigena tuvo un gran valor cultural en el Imperio, poseyd un
aﬁdwnuudoopmfmodoocuudoeonloelmhon.unlddm eta
misica conserva hoy el valor cultural que ‘siempre ha tenida, y no ha perdido ni su
carficter ni su grandeza. Comlobcvidomyimmngclcl, Maxwell, per
sonaje de El zoro de arriba y el zomo de abojo, mantiene la fuerza y la volun-

tod de persistir que es propia del indio y representa lo entrafichblemente volloso
del mismo.
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Tol parece que al hablar del Perl, del indio, hay que comsiderar de un
modo singular la misica, y que al tratar de ir a las entrafios de ese pais, ol tra
tar de llegar al fondo de su acontecer, de algin modo hay que tener en cuenta la
misica. Y si no, ¢cémo es posible que un personaje como Maxwell, en El zomo

de arriba y el zorro de abajo, al escuchar la misica de las localidades serrancs,

pueda llegar a descubrir la indole de los pueblos, el complejo del pafs, y llegue
a hacerlo suyo? £l es capaz, entonces, de exclamar emocionado:
“En seis meses vi treinta danzas distintas, en misica, trajes y co
reografia, distintas; y un 'ogua de fondo, un espejo de azogue
comin que refleja cada cosa como diferente pero con lo que en
sus naturalezas tienen de vibramiento, de salvacién y nacimiento
comin' -~y desde la palabra 'ogua’ hasta ‘comin' el timbre de

la voz de Mmcwell sond de un modo muy especial, como la de
un animal entusiosmado.” (122)

Desde el momento en que este personaje siente e inferpreta la naturcle-
za tan particular de la misica andina, va a adentrarse en el pais hasta lo més pro
fundo; &sta ha sido la que le sefialé el camino. Y porqué no pensar que para Ar
guedas la misica, siendo uno de los elementos mas antiguos y valiosos con que ain
cuenta el indio, puede contribuir a marcar el itinerario de ingreso a nuestros pue
blos, a la comprensién de los mismos y a su posesion, cosos ton anhetadas por fo

dos los que buscamos la identidod del hombre americano y deseamos que exister la
verdadera fratemidod humana,

CH. El lengudje del indio.

Hemos afirmodo con anterioridad que el Perd es un pafs dividido, com-

puesto por distintas comunidades que se mantienen cosi totalmente aidadas. Esta
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divisién es més aguda entre el grupo indigena y el criollo; y el proceso de inte-
gracién, més lento. La escisién tiene un fundamento principalmente de caricter
econdmico. El sistema que se origind durante la Colonia no ha variado sustancial
mente en todos estos afios de vida republicana, por lo que el grupo minoritario si
gue ostentando el poder politico y econdmico, centrando en si mismo todos los fue
ros y privilegios; al mismo tiempo que el grupo indigena se mantiene sin poder asu
mir sus derechos, siempre marginados, desposeidos y explotados. La incorporacion
de los indigenas a la vida oficial es lenta y nada significativa. La gron masa se
mantiene all&, despreciada, debatiéndose en un mundo con caracteres propios en
donde se han incrustado no pocos males de la vida occidentdl, y sin que sus pro-

pios elementos positivos sean justamente valorados y aprovechados.

El cambio en el sistema operante se impone, para que la asimilacién de
estos grupos sea efectiva. Sélo cuando esa integracién sea un hecho se podré ha
blar de una nacionalidad peruon; “El mismo caso tiene lugor en la literatura,

La literatura que recoge la problemdtica de un sector social, pretendiendo asi fun
dar una literatura nacional, no lograré hacerlo siguiendo este camino. Vargas Llo
sa nos dice:

“La integracién no se ha producido ni puede producirse dentro del

sistema vigente, Por lo tanto, resulta una pretensién imeal que

rer fundar una literatura peruana, exclusivamente en funcién de
una de las comunidades culturales, renegando de las otras.” (123)

\/En buena medida, el fracaso de la literatura sobre el indio se debié a
esa pretensién de centrarse nicamente en la clase indigena, sin prestar mucha

atencién a las demés clases. Sabemos que esta falla la superd José Maria Argue-
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"Lo que mas debemos agradecerle es seguramente que haya sabido
expresar al indio como es en realidad: un ser miltiple." (124)

Més odelante el mismo Vargas Llosa dird, refiriéndose a Yawar fiesta,
aunque se puede hacer extensivo a toda la obra de Arguedas:

“AllT aparece el indio visto desde todos los Gngulos: el indio en-

tre los indios, frente al blonco, frente al mestizo." (l?.‘i)/}

As? como los indianistas e indigenistas se refirieron casi exclusivamente
al sector social indigena, desconociendo los otros sectores, y ya conocemos los re
sultados, asT utilizaron un solo lengudje, pero no el del indio (claro, muy pocos
lo conocian). Utilizaron la lengua del criollo, la rica y flexible lengua castella
na, que no fue apta por si sola para reconstruir o reflejar el mundo indigena.
Surgié' entonces una oposicién, y no podia ser de otra manera, entre lo que se de
seaba representar y la lengua que se utilizaba. Los indigenistos, que fueron quie
nes se acercaron més a la reconstruccién auténtica del mundo aborigen, por este
camino falsearon también su imagen; ellos utilizaron técnicas muy variadas, pero
su acercamiento al indigena fue, al fin y al cabo, el acercamiento del hombre
blanco. | Leonidas T. Morales nos dice:

“Los autores que escribian sobre el indio eran hombres que a lo

mas llegaron a un conocimiento indirecto de éste, a una identifi

cacién moral o a una solidaridad social programdtica, reivindica

tiva. Los relaciones se dieron desde una orilla y no desde aden

tro: se dieron desde un mundo de valores, el de los blancos, a|e

no al indio. Aun cuando escribieron con la mejor buena fe,

B+ 4 . no pudieron superar jamds la diferencia que les es-
camoteaba el verdadero mecanismo psicolégico del indio, su vi-
vencia mégica de la naturaleza y los objetos." (126)
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La lengua utilizada en la creacion de estas obras indigenistas fue tam-
bién la del blanco, aunque inundodas de palabras aborigenes que aparecian como
algo sumamente postizo, superpuesto; este recurso no solucioné el problema. Leo-
nidas T. Morales se refiere a lo que significé la utilizacién regular del espafiol,

en los siguientes términos:

*Aunque no lo quisieran asi sus autores, el castellario literario
que utilizaron esos indigenistas significd una confirmacién de la
diferencia y la distancia con respecto al indio, puesto que no se
le cuestions en cuanto lengua que, siendo la de uno solo de los
dos pusblos en pugna, pretendion dar cuenta de un mundo que le
era extrafio. Fue un instrumento de critica, pero no una forma
critica ella misma. A veces, para reforzar el poder de suges-
tién y de verdad del lenguaje, el autor recurria a un procedi-
miento mecénico que encubria y disimulaba la falla estructural:
el de introducir ciertos quechuismos que frecuentemente debfan
ser glosados al final de la obra, prueba &sta de su cariicter in-
orghnico y de su condicién prescindible. La lengua quechua y
el pueblo que la hablaba venian a ser algo accesorio y  exte-
rioe." (1277)

La utilizacién de palabras’ de las lenguas aborigenes indica cierta con-
ciencia de que en el lenguaje residia el problema central, pero el camino de los
glosarios no era el adecuado; el indfgena seguia inédito, en la oscuridad. Jean
Franco, reflexionando sobre todo el problema sefiala que:

~

"Mientras la mente del indio fuera interpretada por personas que

no eran indias mediante un lenguaje y formas literarias de otra

cultura, sblo podian obtenerse una débil aproximacién.® (128)

Visto desde este éngulo, el gran problema de la literatura sobre el indi
gena es, ante todo, un problema lingiistico; asf lo intuyeron los escritores hispa~
noamericanos, de alli la incorporacién de expresiones pintorescas en el habla de

los personajes indios; pero nadie resolvié el problema hasta que un escritor con my
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cho de indigena escribe su propia obra, hasta que Arguedas comienza a crear des

de una perspectiva completamente indigena .}.’

A Arguedas le interesd escribir sobre el enfrentamiento de las dos gran-
des culturas de sy tierra que concretamente tiene lugar en la pugna entre indios
y blancos, los que en su posicién abismal no poseen ni siquiera un puente linglis
tico que los una., Arguedas conoce la situacién, la siente hondamente y por ello,
en su recreacion de la problemética peruaona, existe la necesidad de un riguroso
verismo; y vierte también de manera intensa el gran anhelo de integracién que de
terminarg el surgimiento de una labor lingJistica extraordinariamente valiosa. Al
respecto, Sebastién Salazar Bondy - dijo:

"Arguedas es el Gnico que, cuatro siglos después del Inca Garci-

laso de la Vega (quien escribié "para dar a conocer al Universo

nuestra patria, gente y nacién'), se ofrece como intermediario

para aproximar ese mundo rico e incbgnito al ofro, al de quie-

nes por gravitacion histérica, por deber humanistico o, en {lti-

ma instancia, por simple sentimiento de pdiria, estén obligados a

integrérselo, reconociéndolo en sus distinciones, adoptandolo co

mo un hecho aplastante que es ridiculo escamotear con discursos,

programas y leyes que nacen, como la interesada voluntad que

los engendra, moribundes. Y el esfuerzo de Arguedas no es de

indole politica; igual que el de Garcilaso, es un esfuerzo ver-

bal.* (129)

Arguedas construye un instrumento de comunicacién, un puente lingUisti
co que contiene elementos de las dos lenguas que portan los dos estratos sociales
antagdnicos, el cual constituye una realidad de integracion y al mismo tiempo un
simbolo de lo que &l esperd que se obtuviera en el terreno social, pues siempre
tuvo fe en el hombre peruano, en el Peri. Esta confianza proviene no sélo de su

conocimiento del indio y del serrano, sino también de cierta orientacion marxista
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que guiaba a intelectuales de su época, como José Carlos Maridtegui, los que
creian que la justicia social estaba muy cerca. El mismo Arguedas, en un colo-
quio de escritores, se refiere a esta toma de posicién ideolégica en la que tan im
portante papel jugd "Amauta”, la revista dirigida por Maridtegui:

*Yo encontraba en la revista una orientacion doctrinaria llena de

fe inquebrantable sobre el hombre y sobre el Peri, a través de

esa fe en el porvenir del hombre, fe que no se ha destruido ni

se destruird jamas en quienes vivimos, entonces, es que empeza-

mos a analizar nuestras propias vivencias y a dar curso a nuesira

fe en ol pueblo con el que habiamos vivido.* (130)

La infancia quechua de Arguedas lo sellé para siempre y el marxismo
que penetrd en la ideologia de los intelectudles de avanzada en su época, le alum
bré el camino; aunque &l nunca pudo ser un verdadero marxista. LPor eso no es
extrafio que se vea esta labor suya dentro del terreno lingifstico como la -supera-
cién de uno de los antagonismos peruanos, sino también como una posibilidad de

superacién de todos los mfogmisri'ﬁs que existen en el Per l

1.- La problemética lingiilstica que enfrentd Arguedas.

Arguedas manifestd un sinnimero de veces las dificultades que se le pre
sentaron en el terreno de la creacién, las que se ceniraron en el terreno lingiis-
tico, por cuanto el tema, la vision del mundo que queria plasmar exigian al au-
tor la bisqueda de un estilo que habia de perseguir durante toda su vida. Los pro
blemas surgieron al adquirir Arguedas conciencia de que la lengua espafiola no po
dfa jamas por sf sola expresar sus vivencias como escritor, y mucho menos el sig

nificado del quechua que hablaban los indios. El, mejor que nadie, lo explica:



84

“Escribl el primer relato en el costellano més correcto y 'litera-
rio' de que podia disponer. Lei después el cuento a alguno de
mis amigos escritores de la Capital, y lo elogiaron. Pero yo de
testaba coda vez més aquellas paginas. {No, no eran asi ni el
hombre, ni el pueblo, ni el paisaje que yo queria describir, ca
si se podria decir, denunciar’. Bajo un falso lenguaje se mostra
ba un mundo como inventado, sin médula y sin sangre; un tipico
mundo 'literario', en que la palabra ha consumido a la obra.
Mientras en la memoria, en mi interior, el verdadero tema se-
guia ardiente, intocado.” (131)

El problema era de gran magnitud, el tema era el de su propia vida, el
de su gente; habia que eliminar la incompatibilidod del lenguaje manejado por los

indigenistas anteriores, habfa que realizar una ardua tarea; y se realizé, con re-

sultados positivos.,

Arguedas plonted ciertas interrogantes claves:

"1En qué idioma se debia hacer hablar a los indios en la literaty
ra? Para el bilingle, para quien aprendié a hablar en quechua,
resulta imposible, de pronto, hacerlos hablar en castellano; en
cambio quien no los conoce a través de la nifiez, de la expe-
riencia profunda, puede quizd concebirlos expresindose en caste

llano.* (132)

Arguedas, por propia experiencia, sabia que los indios hablan en que-
¢hua --ésa fue su lengua madre=-=, pero sabia también que para sus propdsitos no
era posible ponerlos a hablar exclusivamente en esa lengua. Leonidas Morales T.
plensa que Arguedas tenia clara conciencia de que la exigencia fundamental que
se presenta a toda obra literaria es la universalidad, y que &sta no podia ser sa-
crificada haciendo hablar a los personajes indios Gnicamente en quechua, porque en
tonces la universalidad del mensaje que debia comunicar habria quedado enredada

y frustroda en el localismo folklérico. (133)



8

Los dificultades se fueron resolviendo de la siguiente manera, segin las

palabras del propio Arguedas:

"®La primera solucién fue la de crearles un lenguaje sobre el fun-
damento de los palabras castellanas Incorporadas al quechua y el
elemental castellano que alcanzon a saber algunos indios en sus
propias aldeas. La novela realista, al parecer, no tenia otro ca
mino." (134)

Antonio Comejo Polar a este respecto afirma:

“Al aceptar la redlidod como Gnico parimetro vélido, Arguedas en
tiende la problemética del lenguaje en términos también realis-
tas. Su realismo lingUistico disefia una disyuntiva tajante: el len
guaje seré revelodor de la realidad o no seré noda. En este or
den de cosas el esfuerzo de Arguedas tiene, pues, una direccién
clara: cefiir la palobra al referente, hacerla instrumental == en
el mejor de los sentidos —. Tal no importa, por cierto, que se
postule un lenguaje directo como {mica opcién estilfstica, wun
lenguaje descarnado, denotativo. Se postula una funcién de re-
velacién, no una retdrica, - cualquiera que ésta fuere. Y la fun
clén del lengudje es, en el fondo, la de la cbra literaria. fs=
ta también serd reveladora de la realidad, o no serd nada.” (135)

La iengua castellana se convierte en sus manos en un instrumento de le
gitima comunicacién de un mundo que en cierta manera no le comrespondia. Ar-
guedas parte de ella, altera su sintaxis, la disloca, la retuerce, la carga de espl
ritu quechua para que, finalmente enriquecida, sea el aparato deseado, sin que ha
ya perdido su esencia de lengua espafiocla. Y es que 81  sabia que:

il R JI ya no se trata de atiborrar textos con paldbras y giros

regionales sino de organizar toda la novela a partir de estructu=

ras linglifsticas coherentes con el mundo representado; que la vi-

sidn no surja de un comentario distante del narrador, sino de la
configuracién estructurada de un lenguaje de por sT mostrativo.” (136)

Todas estas alteraciones, este trabajo fecundo de Arguedas no surge de
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manera caprichosa; como lo aclara Leonidas Morales T., tiene su fundamento en

la realidad social pervana:

“El principio que orienté la creacién del nuevo lenguaje Arguedas
lo hallé operando en la realidad misma del Peri. En efecto: lo
odivind en el 'desgarro' que sufrian en el proceso de incorpora=
cién a la lengua quechua las escasas palabras castellanas que los
indios alcanzaban a aprender en sus propias aldeas. En estos des
garros, que son todo un proceso de absorciones y eliminaciones,
de integraciones selectivas, estd en estodo de germen, como la-
tencia o virtualidad, el fenémeno de simbiosis lingiifstico=cultu-
ral que representa el estilo de Arguedas.” (137)

El orte de Arguedas es, sin lugar a duda, un arte de palabras. Rompid
con el lenguaje convencional de los indigenistas anteriores, cred un lenguaje que
sigue siendo espafiol y ha logrado = a pesar de todas las dificultades que pueda
encontrarse un lector poco enterado del quechua y de la realidad social indfgena
peruana — transmitir su intencién y su mensaje, su particular visién de una redli-
dad que jamés podré semnos indiferente o cjena. Y mds aln, con esta manera de
abordar los problemas de su obra como problemas lingiisticos, se sitGa dentro de
las tendencias nuevas de la literatura hispanoamericana, aunque su caso sea muy
singulor, como lo ve Sebastian Salazar Bondy:

“Entre Arguedas y las palabras hay una muy original relacién que

se cumple fundamentalmente en una invencién de orden lingiisti

co sin paralelo en la novela latinoamericana contemporénea. EE

ta no es fruto de una sabia preconcepcién, como en Cortézar o

Guimaroes Rosa, ni se inserta en un inteligente esquema previo,

como en Fuentes, Vargas Llosa o Carpentier. Su génesis es na-

tural, como la respiracién.” (138)

Arguedas concibié la bisqueda de su estilo como algo muy esponténeo,

surgido de la misma naturaleza de lo que se proponia hacer, no tuvo una concien
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cia clara de que estaba buscando una técnicay pero haya existido esta conciencia
(lo que &l niega rotundamente) o no haya existido, lo cierto es que su aporte a la

narrativa latinoamericana posee un fundamento concreto.

2,- El lenguaje semano,

No tenemos la intencién de hacer un estudio completo de los fendmenos
linglifsticos de la obra de Arguedas, semejante tarea debe ser objeto de un estu-
dio muy detallado y culdadoso, que no se puede realizar aqul por falta de cono-
cimlentos de lengua quechua y por los limites que nos impone la misma naturale -
za de este trabajo; sin embargo, debemos entrdr a esclarecer clerfos aspectos que
nos ayuﬂah a penetrar en el conocimiento de los personajes y de las relaciones
que entre ellos se establecen en el nmdoqwkundapr;onhonmohu.

Partimos del hechodtqu’:enlonnyorpandowncﬁﬂw Arguedas
se centra principamente en el &mbito serrano. En este medio la lengua més utill
zada es ol quechua y casi toda la poblacién blanca habla quechua. Se nos pre-
sentan entonces dos fenSmenos que dan lugar principalmente a la configuracién de
dos lenguajes serrancs distintos. El Indio posee su lengua y una particular visién
del mundo. Los blancos, mistis, etc., portan olra visién y otro lenguaje; pero el
aislamiento y la fuerza de un mundo como el quechua han determinado- clerta mo
dificacién en la concepcién del mundo original del blanco y, por comsiguiente, la
lengua tombién se ha visto influida. Asl tendremos en la narrativa de Arguedas,
por una parte, un lenguaje utilizado por el indio que suple ol quechua hasta cler
to punto; el que segin Sara Castro Klaren: ~
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y por algunos cholos.” (139)

Este espafiol creado por el autor para sus indics, como afirma lo mismo
autora, es casi ininteligible, pero comunicativo. Cudlquier ejemplo es bueno pa
ra ilustrarlo; tomamos uno de Yawar fiesta,

*— |[MI ojo premero sacari’. (Como killincho (cemicalo) ladrén,

mi ofo premero comerG. Cumun yakul jojayllas’ ® (140)

Cémo no percibir la determinacién Gtima de los puquiancs, cdmo no ver
la trascendencia de sus actos en estas palabras. Los puquios portan la fuerzo que
emana de su espiritu y, a través de esas palabras, nos llega uno sensacién de v
poder y de su fe en si mismos. Las palabras quechuas, que poco a poco iré des-
tetrmdoArgndug lo largo de su obra, sirven aqui para dar mis feerza o la cons

truccién, de ninguna manera los utiliza por pintoresquismos infitiles.

Pordmpafe,nosmconn‘nlcoﬁo-‘ﬁ,dwe siendo
castellano contiene ciertos aspectos anfmicos del indigena. Es un espafiol dlfera-
do también en su estructura y peneirado de palabras quechuas. Este es e cote-
llano indio al que se alude en Yawar fiesta, el que usan los mistis, desde don
Braulio en “Agua®" hasta don Bruno en Todas las sangres.

En el castellano indio el espiritu quechua ha penetrado hondamente, co

mo ha penetrado en el mismo esplritu del blanco serrano, por eso no es exdrafio

que don Bruno exclame, en Todas las sangres, cuando enfrego ¢ su madre muerfa

a la comunidad:
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“— Alcalde Maywa, alcalde capataz Rendén, cabecilla K'oto: do

fia Rosario lturbide de Aragn Peralta ya no es, desde este ins=-

tante, gran sefior; es hija de comuneros, comunera muerta, del

ayllu de Lahuaymarca; ustedes la han enterrado; se la han lleva

do." (141)

Hay cierta solemnidad y una atmésfera indigena en sus palabras, una
creencia absoluta en lo que el indio siente como verdad; la forma misma de cons
truir las oraciones da esa sensacién, pues no es una construccién normal del caste

Estos lenguajes, a los cuales hemos hecho una breve referencia, retra-
tan vivamente a los grupos, a los hombres que aparecen en las obras narrativas de

Arguedas. No son los Gnicos lenguajes, pero sl los fundamentales.

3.~ El lengudje del indio con el indio.

"

Arguedas quiso ponemos &nte la presencia viva de los personajes andi-
nos y lo logré, en gran medida, a través del verbo. Asi queda resuelto el pro-
blema de la composicién de los personajes. Por lo tanto, el indio con su lengua
ie, un lenguaje inventado por Arguedas, es presencla viva, palpitante.  Vargos
Llosa lo ha visto claramente:

"En sus novelas y cuentos, José Maria Arguedas consigue — el

primero en América Latina— reemplazar los indios abstractos y

subjetivos que crearon modernistas e Indigenistas, por personajes

reales, es decir, seres concretos, objetivos, situados social e his
téricamente .” (142)

Al situar socialmente en el tiempo al indigena, Arguedas tiene que pre
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sentarlo no sdlo en su relacién con el blanco o con el mestizo, sino también en
su diario existir dentro de la comunidad indigena. Es alli donde encontramos cier
tos rasgos que contribuyen a configurar su faz verdodera, puesto que es un hecho
que el indio ante los que estén fuera de su rilicleo, ante los que no siente como
suyos, se enmascara, esconde su verdad, justamente para sobrevivir a la ogresién
y a la injusticia que esté constantemente sufriendo. Ernesto, el nifio narrador de
"Los escoleros®, explica esta posicién adoptada por el indigena ante un ser que lo
ama y no los agrede, y ante el misti que los explota:

“Los comuneros no eran disimulados con ella, no eran callades y

zonzos como delante del principal; su verdadero corazén le mos-

traban a ella, su verdadero corazén sencillo, tiemo y amoroso.

Acaso el Crisucha que bailaba esa noche con tanta prosa, levan

tando aireso la cabeza y dando vueltas a Margacha como un ga

llo fino a sus gallinas, era igual al otro Crisucha, a ese que sa

ludaba humilde al patrén, encorvandose, peglindose a la  pared
como un chasca frente al Kaisercha?® (143)

Tendremos que buscar en el lenguaje que el indio utiliza ante los suyos,

los elementos que nos ayudaran a reconstruir su ser concreto e integral .

a) La termura y dulzura.

De la armonia que rige las relaciones entre los indigenas surge cierta
temura que se patentiza en el lenguaje; en este lenguaje del indigena en la na-
rrativa de Arguedas se hace presente también la dulzura extraordinaria de la que
tanto se ha hablado refiriéndose al quechua.

El indigena que aparece en los cuentos y novelas de Arguedas al hablar

manifiesta en cada palabra un muy especial sentimiento amoroso: hacia cada uno
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de los elementos de la creacién. Asi, tenemos el amor a sus hermanos, a los mes

tizos, a los blancos huérfanos y marginados, a la naturaleza, a los animales.

En Todas las sangres, Rendén Wilka, indio comunero, expresa ese espe-
cial afecto hacia otros indios no sblo sefialandoles el camino de su redencién, si-
no también poniendo en sus palabras una especial temura, que se expresa perfec-
tamente a través del diminutivo. Rendén dice a un comunero cabecilla estas po-
labras que le alumbran el mundo:

*No hay nada de malo en las minas, sélo el agua que gotea de

la bSveda. Yo voy a enivar con tus hermancs, padrecito don

Adrién. Todo claro adentro; la 1émpara alumbra == difo Rendén.™ (144)

Unas veces el trotamiento afectuoso surge de la conviccién de que exis
'M una verdadera fratemidad. Los punarunas despojados en~ Yawar fiesta llegan

donde estén los comuneros de Puquio y les basta con sdlo decirles:
*— jAqul estamos, papacito’. Aqul, pues, hermanito’® (145)

Pareja a la temura del tratamiento, dada sobre todo a través del uso
del diminutivo, aparece la sensacién de desamparo. El indio nos deja la certeza
de que posee una conciencia clara de su orfandad, y esa orfandad la manifiesta a
los puquios con su presencia y su lenguaje. Por eso se afirma con tonta  razén

que el lenguaje del indio es sensorial. Vargas Llosa ha dicho:

"Cuando hablan, los indios de Arguedas expresan ante todo sensa
ciones y de ellas derivan los conceptos.” (146)

En las palabras de un pongo que mira alejarse o un nifio blanco que sien
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te como &I, suena esa ternura con matices de dolor a través del dimunitivo, del
ritmo logrado por el uso de la reiteracién y del mismo gerundio que alarga ms la

accién por la cual ese pongo sufre:
*'| Nifiito, ya te vas; ya te estés yendo, [Ya te estés yendo''" (147)

Cuando Rendén Wilka se dirige al indio Anto descubre su entusiasmo de

la manera més afectuosa; éste es un nuevo matiz que encontramos en esa relacién

del indio con el indio, a través del lengudje:

"= [Papay Anto, papay Anto'. - le dijo sin tener en cuenta la
respuesta de don Bruno." (148)

La alegria de volver a ver a su amigo no podia expresarse de mejor mo

do, de manera mas delicada y sincera,

La fina temeza del indio envuelta en su afectuoso y lirico lenguaje an
te los que considera como suyos, da calor a sus palabras; éstas se toman més pe-
netrantes, més llenas de sentido, hasta envolver todo con verdadero amor no sdlo
a los de su raza, sino incluso a una mestiza, la de “Diamantes y pedemales®,
que ha quedado desomparada. El indio muestra por ella, de inmediato, un afecto

y una ternura especiales que .lo llevan a protegeria:

"Nifia. Hemos sabido que t sola eres su 'familia' del - finado.
Has llorado con nosotros, con tu ayllu, has velado también, sen
toda en el suelo. Don Mariano es hijo de Alk'amare yo; cruz
de Alk'amare hemos clavado sobre su tumba. Vamos a levantar
casa para ti en el barrio; con su comral, con su arbolito de mo-
lle; su patio también lo haremos. Alk'amare es grande, En dos
meses, todn serG terminado. Harés costura, monillos, chalecos,
para tu ayllu . . . Estarés llorando un tiempo." (149)
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Con estas palabras sutiles y profundas dentro de la sencilla concre-
cién del indio, el Varayok' ampara a Irma, la mestiza de otro pueblo que se hi-
zo amante del terrateniente y luego es abandonada por él, a raiz de la  muerte

del misico don Mariano.

Un giro muy distinto, en cuante a significacién, toman las construccio=
nes lingiifsticas de los indigenas cuando hablan al misti. Los indios de la puna
hablan de esta manera al patrén:

" == |Aqui estamos pupituy' |Taytituy'

Como chascas enfermos se arrastraban en la puerta de la chuklla,

= |Papituy’. {Patroncito’,

Se estrujaban las manos y daban vueltas alrededor del patrén; llo

riqueando. Mostrabon la tropa de ovejas, de vacas y de caba-

llos chuscos y decian: -

== AhT esta tus ovejitas, ahl esté tus vacas, Todo esto, comple

to, taytay." (150)

El uso del diminutivo,que en este caso adopta varias formas y se sien=
te mé& pequefio, no implica ternura, ni puede de ninguna manera significarla.
Aqul estd el indio expresGndose con temor, con miedo atroz hacia el verdugo, con
cierto servilismo dado por su situacién inferior. No hay ternura, lo que hay es
un terror a la crueldad, y més allé de eso, un odio no revelado. Suena muy dis
tinto el lenguaje de estos indios cuando el patrén ya no estd, pues sdlo entonces
el odio hacia el déspota puede desbordarse sin peligro:

"= iYa sefior', [Patrén’ = decian cuando el sombrero blanco

del ganadero se perdia en el filo de la lomada o tras de los
k'etwales.” (151)

En esos momentos, el rencor emerge con fuerza y el patrdn no es tayti
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tuy ni patroncito, sino patron o sefior, un ser poderoso y detestable,

Ademés del miedo que estd pintado en el lengucje del indio ante el
blanco, en otros momentos lo que se patentiza es el respeto al orden social que
no lo rebaja, que no mengua su dignidad. En los comuneros de K'ayau, el len-
guaje ante el blanco conserva cierto decoro y, por momentos, se siente que estén
hablando a un ser humano que no esté por encima de ellos:

"« Taytay, por tu Misitu tomarss copita! — le dijo a don Ju-

1ién.* (152)

En estos instantes hay un reconocimiento de la autoridod del misti, pero

sin que el indio se sienta rebajodo.

Algunas veces, el lenguaje del indio ante el patrén es desafiante. Es-
to sucede, sobre todo, cuando esté a punto de rebelarse, cuando llega al borde
de la lucha por su libertad. Sélo entonces se atreve a exclamar:

“— {Don Braulio, k'ocha agua es para necesitados'

— {No hay duefio para agua’ — grité Pantacha,

— jComunkuna es primero’, = hablé Don Wallpa.® (153)

Los sentimientos dulces que despliega el indio en el lenguaje que le sir
ve para dirigirse a lossuyos suyos se van perdiendo en su acercamiento al blanco,
sobre todo al blanco opresor; y entonces el indio llega, ya penetrado por el afén
de libertad y por el amor a sus hermanos sufridos, al insulto, ol uso de expresio-
nes ofensivas contra el gamonal. Pantacha es quien habla de esa manera inusita-

da para el blanco, que lo conduce inevitablemente a la muerte:
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"-- |Carago [Sua’ (jLadrén’) — grité el mak'ta — Mata no

més, en mi pecho, en mi cabeza." (154)

El indio no podré jamés dar rienda suelta a sus verdaderos sentimientos
mientras siga existiendo este orden que los mantiene en el lugar inferior de la es
cala social, porque el gamonal se encargaré de liquidarlo sin ningln remordimien

to, como lo hace don Braulio con Pantacha en “Agua®.

b.- El vqlcr, la fueraa, | serenidad y otros elementos,

El lenguaje que el indio utiliza ante el misti es sumamente impersonal .

La misma situacién de siervos lo explica:

“El hacendado se puso de pie.

= {Indios’' — dijo —. Yo también digo que Demetrio Rendén

Wilka serd mando de ustedes en la mina. Su voz es limpia co-
mo el viento de la modrugada.

= JArf, papay’. = dijo don Adrién K'oto.

— {Arl, popay’. = repiti6 en coro la masa de siervos, sin re=
flejar entusiasmo pero con firmeza. Les estaba prohibido opinar
aun con el tono de la voz." (155)

Las reglas impuestas por la tradicional sujecién y por el temor, han lle
vado al indigena a odoptar un lenguaje que llega muchas veces a poseer matices
de un servilismo que es més bien aparente ante el blanco. El mismo Rendén Wil
ka, con toda su grandeza, en Todas las sangres, ante sus sefiores se muestra respe
tvoso, medido; aunque sabemos que su respeto es forzado, del que espera que to-
do termine pronto, Algunas veces sus palabras se sienten como pinceladas de adu

lacién y llega a externar ciertos pensamientos que guardan para sf los ofros indios;
sdlo &l dice:
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"— Mi seflora grande feliz, como arbol regado donde canta la pa
loma, donde el picaflor juega. T rezas, patrén; 1 lloras tris-
te. Tu potro estd brillando en la luz. No eres "Cain' ni mal-
decido. Perdén le pides a Nuesiro Sefior Dios. Los
grandes, sienten mfs su came que el indio. Por eso ti

Il

pilla; por eso, como esiés cerca del Sefior, sufren respon—
den por mis. Patron don Bruno, pairén don Fermin, yo con la
cruz de mi vara hablo, porque me ordenan: el infiemo estd mis

cerca del patrén . . . * (156)

Rendén puede hablar asi dada su condicitn superior enive su grupo; pero
Arguedas con ello nos muesira cimo el indio anle su sefior puede razonar perfecta
mente, a td punto que, y no obstante todas las limitaciones, el indio podria co-
municarse con el bianco en un plano de igualdad y fratemidod hummos. H len-
guaje de Rendén tiens oqui una identidad indigena completa: cierfo lirisaw, cier
to sabor a poesia que proviene de las comparaciones fan perfectomsnie escogidos,
la tendencia a lo concreto que trae al lenguaje pdlabras de la naturdezn peruana
(picaflor, puna, eucdlipto, eic.); hay también algunas dlteraciones, como el wso
caprichoso de articulos y algunos nexs (éstos a veces se evilan o se omifen), que
nos da la idea de cierto ilogicismo existente en el lenguaje primitivo, aunque es-
fo no disminuye la profundidad del pensamiento vertido. El hombre que no ha e
tado cerca de los indics, que no sabe quechua no puede, a veces, comprenderfo
do el trasfondo de las palabras del indigena, no sabe incluso que existe ese tros-
fondo. En este ejemplo el indio habla ante un misti con ese lengudje que le e«
caracteristico, pero que d estar frente ol blanco es indicador de la distancia que

separa a uno y ofro grupcs.

Frente a este lenguaje intencionalmente moderado esé e oivo, que e
despliegue de integridad humana, donde la pasividad deja paso ol entusiosmo:
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"Cuando los varayok's aparecieron en K'oro ladera, los indios se

revolvieron, Més de mil eran, Se hablaban unos a ofros, en

voz alta,

~ [Campu, campu'. [Carago’,

=~ |Campu’ (Carago’ (157)

El calor que imprimen a cada palabra y su misma seguridad los hace uti
lizar expresiones que jam&s dirén ante un misti. En ese jcarago' ponen su vida
cargada de fortaleza y en ese hablar en voz alta, su energia y la conviccién de
que el mundo también es suyo. Jamés encontraremos al indigena hablando calla-
damente en su comunidad; dllf todo es limpio, claro, vigoroso. Se guapean en sus
faenas comundles, se contagian su entusiasmo:

"Los colonos y tres lahuaymarcas arrastraban, gritando, los pe-

quefios coches cargados de pledra y tiema. |Vuela, gavilén, ca

rajot | Vuela, pemo; vuela, viejo caballo'' exclamaban en que

chva. Y se refan." (158)

Arguedas, con mucha frecuencia, aclara que los indios hablan en que-
chua; no quiere que perdamos de vista que este lenguaje creado por &l es sélo una
aproximacién y que, en Ultima instancia, es el quechua el que transmite completa
mente el fondo esencial del indio. La camaraderfa surge paralela a la competen-
cia y esta {ltima genera una increfble energia para el trabajo. Todo se encuen-
tra plantado en el terreno de una alegria abierta de la que sélo ellos son partici-
pes, en una mutua complicidod. La personalidad de estos indios no tiene nada de
endeble. Las reiteraciones van produciendo la idea de una fuerte emotividad que
reside en lo més profundo del indio; a través de ella &ste reafirma el entusiasmo,

el goce del trabajo mismo y la promesa de lo que se lograré con la faena.

Los voces indigenas andnimas en Yawar flesta expresan también esa segu
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ridod que el indio siente en su circulo humano:

" — Carago’. {Pichk'achuri va juirme' Siempre afio tras afio,
Pichk'achuri ganando enjalma, dejando viuda en plaza grande
= hablan los comuneros.

— K'ayau dice va troer Misitu de K'ofiani pampa. Se han jura
mentado, dice varayok'alcaldes para Misitu.

= {Cojodices’. Con diadblo es Misitu, Cuéndo carago trayendo
Misitu. Nu'hay k'ari (hombre) para Misitu de K'ofioni.

= Aunque moriendo cuéintos también, K'ayau dice va a soltar
Misitu en 28,

= ¢Acaso Pichk'achuri sonso para creer? K'ayau son maulas.

¢Cubindo ganando en turupukllay? Abuelos también no ha visto

K'ayau dejando viuda en vintiuchu. (Cojodices'

— Sigoro. Ahora también Pichk'achuri va a ser hombre en tury

pukllay.” (159)

Los didlogos se desarrollan permitiéndonos ver claramente, a pesar de
los desdrdenes y cambios estructurales, el desarrollo racional del pensamiento indi
gena, la franqueza de cada juicio y la libertad con que se comunican sus dudas,
sus creencias y el afén de demostrar que sus ideas son fundadas. Esto es contra-
rio a la norma del lenguaje del indio ante el misti, que es frecuentemente corta-
do y de gran economia expresiva, El diGlogo entre el indio Mariano y el terrate
niente don Aparicio, en "Diamantes y pedernales”, lo confirma:

"3 Quién eres? — le preguntd con voz tonante,

El misico se volvié hacia el joven y sus ojos temblaron.

— Aqul estoy, patrén — contestd répidamente —, |[Yo, arpista’

(160)

Todo esta explicado con la presencia del indio y con su oficio, lo de-
més carece de importancia, carece de sentido para el blanco, por eso  Mariano no

agrega nada més., El indio ante el blanco, segin Arguedas, no se explaya, no da

grandes explicaciones; tiene que reprimir su odio, su dolor y cada una de sus emo
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ciones, lo que le da al blanco la idea de encontrarse ante un ser sin corazbn o
sin alma. La alegria se trasluce en interjecciones netamente quechuas: El upa
Mariano. ante la posibilidad de que Irma se corivierta en esposa de don Aparicio,
en "Diamantes y pedernales®, exclama:
"— [Mi patrona! {Seré mi patrona’ jAjajay, kilincho! jAja-
jay, kilincho' ® (161)
Igualmente, los nifios, con la milsica que interpreta Pantaleoncha en
"Agua“, rememoran los tiempos de fiesta y dan rienda svelta a su regocijo; el ni-
fio Emesto, contaglado de esa alegria, expresa su jbilo asi:
"Salté a la plaza, atacado de repente por la alegria,
= [Mak'tillos, zapateo, mak'tillos’,
= [Yoque! [Yaque'® (162)
Las interjecciones son las que dan la sensacidn vivida de esa dlegria,
mucho més creible que si el autor se pusiera a describirla; y el tono de autentici
dod esté més marcado por la misma naturaleza de la interjeccién, que es eminen-

temente indigena, quechua.

A veces, la alegrfa del indigena que se manifiesta en el lenguaje deja
paso a la serenidad, a la templanza de &nimo, Lo podemos ver en Yawar fiesta
en el momento en que los indics de K'ayau tratan de convencer a los k'ofianis de

la autoridad que tienen para llevarse al toro:

"-- Tataykuna, vomos a llevar Misitucha, -para vintiuvchu. Don
Joltén manda.

El voquero mayordomo de K'ofiani sefials con su dedo al tayta
Ak'chi que brillaba con el sol, ahl cerca, al final de la pampa.
== Jatin auki molestar§, tayta Alcalde. gAcaso? Misitu es su
criatura, su animal.
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== {Nu taytitu, Auvku K'arwarasu mandando, chistd layk'a de
Chipau. Tayta K'arwarasu es mando.

Los k'ofanis pestafiearon,

-= Ahistd layk'a.

El layk'a se acercd al vaquero.

-- Cierto, tayta == dijo ==, Jatin avki K'arwarasu manda, para
K'ayau es Misitu, dice, Desde su cumbre, dice, va ver yawar
fiesta de Pichk'achuri; para & va a jugor Misitu. De Torkok'o
cha va levantar ofro sall'ka, mas grande, més fiera, color humo,
k'ostii, para su gente de K'ofiani, en lugar del Misitu. Hasta
Negromayo, &l mismo, jatun K'arwarasu va arrear con honda de
oro. Va visitar a su gente de K'ofiani.

El vaquero se tranquilizd. Quizés era cierto, Quizé&s el auki

grande, el K'arwarasu, vendria a K'ofiani.” (163)

En ningin momento la violencia se apodera de esas voces k'ofianis, aun
que si se percibe cierto malestar por lo que consideran una intromisién en el or-
den sagrado, y lo expresan sefialando a la deidad,el cerro; pero no brota de ellos
ni una frase alterada o de mal gusto. Asimismo, los k'ayaus se muestran serencs,
no esgrimen més que sencillos argumentos de los que estén convencidos plenamen-
te, y saben, ademds, que tienen una base para convencer. Esta actitud que se re
fleja tan bien en el lenguaje indigena tal vez sea un poco herencia de la actitud
que los incas asumian durante el Imperio, cuando primeramente trataban de some-

ter a las otras tribus a base de razonamiento y no por la fuerza.

En Gltima instancia, podemos pensar que este rasgo del caricter del in
digena pudo haber perdurado a través de los siglos y que los indios actuales sien-
ten, como sintieron sus mayores, que la violencia es el Gltimo camino para lograr
sus aspiraciones; por eso Arguedas no perdid las esperanzas de que algin dia estos

indios peruanos hicieran uso de ese {ltimo recurso para salir de su actual estado.

La lengua indigena es para este grupo humano un instrumento muy efi-
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caz para sobrevivir y un arma que muchos ven con temor porque saben que pose~

yéndola el indio se encuentra en posibilidad de rebelarse. En Todas Jas sangres

un personaje que, significativamente, es un costefio dice:

"Y hay que quitarles esa lengua antigua en que tan bien, tan ful

minantemente, se comunican, se enardecen, confabulon.” |Qué
distintos esos punefios y andahuaylinos errantes, lanzados de sus
pueblos por la miseria% Ya no quieren hablar el quechua; mira-

ban con desprecio a los 'colonos'; y del castellano sélo  saben

unas trescientas palabras que los estén haciendo retroceder a las

cavenas, No se meten ni con los obreros ni con los indios.

Lampean solamente, y lamperos necesitamos por centena de mi-

les.” (164)

Cabrejos ha retratado la realidod que & ha vivido en el corto tiempo
que ha estado en la sierra y ve como la lengua es un instrumento tan fuerte que
hace aparecer al indio también como un hombre de potenciclidades; mientras que
el ofro, el que reniega del quechua y de sus rafces, es mucho més fécil de mane
jar o de manipular, porque con esa lengua prestada y mal aprendida va perdiendo

humanidad e identidad.

La lengua quechua es uno de los valores que pone de relieve Arguedas
en su narrativa y, al igual que la misica, constituye uno de los elementos que

hay que revalorar,

El camino recorrido por Arguedas en la literatura pervana fue fecundo,
su arte lo llevé a realizar un trabajo lingdistico que fue sélo un medio para  sus
verdaderos propésitos. Asi lo ha visto Antonio Comejo Polar:

Sy realismo lingliistico disefia una disyuntiva tajante: el lenguaje
seré revelador de la realidad o no seré nada.” (165)
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También Sebastién Salazar Bondy lo ha manifestado:

"Esa creacién con palabras no se resigna, ademds, a ser sélo crea
cién para s, perfeccién que existe satisfecha consigo misma, si-
no que aspira a cumplir, trascendiéndose, un papel social o, di
cho con més propiedad, nacional, pero no sacrifica su indole E
teraria al efecto extraliterario mencionado.* (166)

Arguedas ciné la palabra a un propdsito, nunca se abandond a la  bis-
queda de una determinada retérica para adornarse o jugar con ella. Luch por en
contrar un estilo que cumpliera la funcién Gltima de su empresa en el campo de

la narrativa, la que siendo peruana llega a trascender esos |imites, es profunda-

mente humona,

D.- El indio ante los de su misma raza y condicién,

1.~ Fundamento de una conducta,

José Marfa Arguedas intentd, desde todos los puntos de vista, dar una
imagen del indio que contuviera toda su verdad. Insistié en presentarlo como
miembro de una cultura grandiosa en donde el hombre se realiza de manera total
y plena, como se ven en Yawar fiesta. Una faceta de su ser se encuentra allf,
en su acercamiento cotidiano con los de su raza o con los que participan como &l
de una existencia condicionada por la injusticia, Esta intensa relacién marca al
aborigen en un sentido completamente humano., ¢Cémo siente y trata el indigena
a sus iguales? | No podemos creer que sus relaciones sean idénticas a las que es-

tablece con otros grupos sociales, Ellos se conocen, poseen la misma visién del
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mundo, presentan las mismas concepciones mégico-religiosas, son herederos de una
misma cultura y experimentan idénticas problemas socioeconémicos; lo que les per-
miten configurar un mundo de inconfundible identidad. Asf, se nos presentan co-
mo una unidad, y la unidod de un grupo esté basada casi siempre en el respeto,
on la fratemidad y en ofros sentimientos; todos ellos se los atribuye Arguedas i
grupo indfgena en sus namraciones, por lo que las relaciones entre los indlos y los
que sienten como tal estén basados en dichas actitudes y wﬂmienta.l

Es natural que en los libros de Arguedas la relacién més amplia e insis-
tente es la que se establece entre el indio y el blanco, por la misma naturaleza
del conflicto que se vive; pero también existen las relaciones indio=indio, lo que

nos permite ampliar nuestro panorama en el conocimiento de este grupo humano.

2,~ Laos relaciones familiares,

La obra de Arguedas, indudablemente, no es la aventura de un individuo
en particular; representa més bien, como lo hemos indicado anteriormente, la re-
construccin del ideal comunal de una sociedod desaparecida en lo que le queda de
vivo y de auténtico, de tal manera que el escritor se hunde en las fuentes espiritua
les del indio en su acercamiento al mundo indfgena. Tal vez por ello no se extra
fia en sus obras las descripciones costumbristas de la vida familiar indfgena, la pin
tura prefiada de detalles sobre la existencia del aborigen. No sabemos nunca qué
comen los indigenas, qué enseres utilizan, cuéles son sus vestidos o cébmo funcio-

na una familia indigena. S6lo algunas veces alude a la existencia familiar,
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"La familia se juntaba en la puerta de la chuklla, para cantarles

la despedida a los padrillos que se iban." (167)

La familia aqui funciona como una unidad, sus miembros se reunen para
realizar un acto trascendente; pero en ningin momento se nos proporcionan pince-
ladas pintorescas de sus vidas, yo que Arguedas no estd preocupado por la plasma
cién de lo folklérico, sino por damos una imagen mas auténtica del indio, el que

ha sido tan injustamente minimizado.

3.~ Las relaciones en el ayllu,

El mundo indigena, mundo puro, natural, como aparece en las narracio
nes de Arguedas, tiene su fundamento real, concreto en el ayllu. En esta organi
zacién es donde vamos a encontrar al indio frente a sT mismo de la manera més
franca, revelando en gran medida su alma. El ayllu es la organizacién que man-
tiene una cultura viviente, lo que valora Arguedas. Tanto él, como MariGtegui,
como Hildebrando Castro Pozo y otros pensadores inspirados en el socialismo, los
cuales establecieron una defensa organizada de la comunidad indigena, la conci=
bieron como "Una institucién econdmica y juridica que salvaguardaba en parte el

espiritu y la materia de su antigua civilizacién." (168)

Arguedas logra describir al indio integrante de las comunidades y revela
su sentido y funcionamiento. Las comunidades indigenas, como aparecen en las
obras de Arguedas, estén formadas por varias familios; cada jefe de familia tiene
su importancia en el ayllu, pero en la linea de autoridad comunal existen los ca

becillas, los varayok's o alcaldes, cuya autoridod es de naturaleza legal y reli-

giosc.
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El varayok' es el representante del indio, el escogido por la comunidad
por su sensatez, inteligencia e imparcialidad; es el gobemante poseedor de todas
las virtudes y ejemplo vivo para los suyos. Este alcalde es el intermediario entre
la comunidad y los blancos; representa el anhelo, el deseo y el carécter mismo
del indfgena. El indio acata de manera absoluta la voluntad del varayok', por=
que en buena medida esa voluntad es la suya. En Todas las sangres, el dlcalde
de la comunidod de Layhuamarcas representa el prototipo del alcalde comunero:

"El padre de Rendén Wilka fue elegido alcalde mayor por los in=

dios y cumplié sus obligaciones como todos, con dignidad y su=

misién. " (169)

Esta dignidad del varayok' es extensiva a todos los indics. La sumisién
no lo rebaja sino que lo eleva, porque no significa venta, sino sometimiento a lo
ya establecido, lo cual le garantiza seguir una Ifnea de conducta sin asomo de ti

ranfa,

El respeto, la obediencia y la fe absolutas en sus autoridades son funda
mentales en las relaciones entre los indigencs; esas actitudes los conducen a la for
macién de comunidades reales con lazos estrechos. Adrién, un comunero en To-
das las sangres, goza del respeto de sus hermanos; 8l es la outoridad méxima y sus
palabras son acatadas por todos. Cuando le dice’a los ofres comuneros que no ten
gan miedo por lo que se acuerde en el cabildo convocado por el amo, pues cuen
fan con sus dicses, ellos muestran la fe en sus palabras con un acto sencillo, pe

ro solemne:

"Besaron todos la vara de don Adrién y se fueron." (170)
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Otras autoridades rigen también los destinos comunales: los socerdotes,
que ofrecen sus ritos para alcanzar dones y, sobre todo, el cabildo, que es donde

se toman los acverdos importantes:
“A indios de Lohuaymarca manda cabildo.” (171)

Las comunidades libres se rigen por las érdenes, por los acuerdos toma-

dos en los cabildos; en ellos se toman las decisiones-que el comin debe respetar y

acatar estrictamente,

En la organizacién de la comunidad indigena, las relaciones entre los
indios estdn marcadas por fuertes lazos fratemales. La fomilia pequefia da lugar
‘a la gron familia:

" Siéntenss; hermanos' = ordend K'oto. Los colonos se mo-

vieron en orden,” (172)

La palabra hermano no es dicha por el cabecilla ol azar, es la expre-
sién que evidencia la relacién Tntima y calurosa entre los suyos. En {ltima ins-
tancia, la unién y hermandad no sélo residen en el aylly, sino en todo el grupo
indigena. Los ayllus de distintas partes son portadores de excelentes relaciones.
En Yawar fiesta, por ejemplo, se invita a distintas comunidades de la provincia a
participar en la construccién del camino carretero y todos acuden a trabajar en per
fecta armonfa. No hay nada fuera de lugar, ni un incidente molesto en el tiem-
po en que estos indigenas realizan sus faenas; en combio, se percibe en el relato

la honda tristeza de los indios al tener que separarse. Toda la ceremonia de des

pedida lo confirma, lo mismo que el momento en que los alcaldes se revnen para
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realizar ese acto religioso que los uniré definitivamente:

"En la cumbre, a esa hora, los varayok's chakcharon su coco;'bag
tizando la tierra, cada uno con su fiambre de cafiazo, se convi=

daron por Gltima vez en esa faena,” (173)

No hay conflictos, los vinculos fraternales se reafirman en el trabajo,
en los actos sagrados, en cada acto o manifestacién de la existencia del aboriéon.
El sentimiento fratemal lo conduce a luchar por el bienestar de todos los suyos,
como en el caso de Rendén Wilka en Todas las sangres; lo lleva a socorrer al que
estd en desgracia, como se ve en Yawar flesta cuando los punarunas despojados
son acogidos por su comunidad:

"El varayok', alcalde de ayllu, los recibfa en su casa. Después

llamaban a la faena, y los comuneros del barrio ievantaban una
casa nueva en siete y ocho dias para el punaruna.” (174)

4.- Colonos y comuneros,

No hacen menos los colonos de don Bruno, en Todas los sangres, cuan-
do sus hermanos de Paraybamba sufren hambre. Ellos, los colonos, se enfrentan al
gamonal para pedirle la gracia de poder ayudar a sus hermanos:

“Pero concédenos la bondad de tu corazbn y danos licencia para
vender algo de nuestros animales a nuestros hermanos comuneros

de Paraybamba. Ellos no son colonos, pero hay lGgrimas de ni-

flos y mujeres en sus calles, en su iglesia; ya no les alcanza el

alimento; la tiera se ha empequefiecido.” (175)

Los comuneros no pertenecen propiamente a su grupo y lo recalcan; pe

ro de todos modos son sus hermanos y sufren, por lo que se exponen hasta a des-
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dio, aunque colono y por consiguiente un ser sin libertad, no puede permanece in
diferente ante la trogedia que envuelve a otros indios, Conserva el sentimiento

de caridad, tan ponderado por el cristianismo, con la diferencia de que en &l exis

te por su tradicional herencia, por su propia naturaleza, més que por las prédicas

cristianas,

5.- Algunos sentimientos caracterizadores del grupo indigena.

El amor con temura es la norma més profunda que rige las relaciones en
tre los indios, sean &stos nifios o adultos, hombres o mujeres. Ese amor se expre

sa incluso en una mirada:
"Pantacha nos mird uno a uno; en sus ojos alumbraba el carifio.” (176)

Se pone en evidencia con las demostraciones de fuerza de los indios,

en las bromas de los adultos, en los cantos y bailes de jévenes, en las palabras
de Rendén Wilka:

"Comunero fuerte. No quiere muerte, sefiora. Alimentc para

todo indio. Nada, nada’. Que no hayga indio parido en nido

frfo, sin padre, sin madre.” (177)

Otra manifestacién de amor ilimitado se encuentra en la madre indige-
na, La madre en el mundo del indio es maodre de todos los que necesiten su ca=
lor y proteccién. El sentimiento matemal es mas grande en el indio por cuanto
la madre es madre universal. Asf, dofia Cayetana sufre y llora la desgracia de Er

nesto y lo atiende amorosamente cuando aparece herido:
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“Dofia Cayetana me frotd las manos con unto, mientras sus dulces

ojos lloraban." (178)

Este sentimiento materal es el que coloca en un sitio especial a la my
jer indigena. Arguedas no dice nunca con detalles qué papel ocupa la mujer en
la comunidad, pero lo sugiere, tal como &l sabe dar a conocer las cosas, de la
manera més fina y poética que su sensibilidad puede dibujarlas. Unicamente la co
loca al lado de los viejos y los nifics, separada del hombre,

Las norraciones de Arguedas son més de indios, pero las indias hacen su
aparicién en los momentos mis delicados, en los momentos de mayor emotividad.
Cantan en las ceremonias que realizan para enterrar a sus muertos, en las despe-
didas; canton y lloran con voces agudas, expresando intensamente no sélo sus sen=
timientos, sino también los de todos los indios de la comunidad, los de cada gru-
po. La mujer aparece sometida al hombre, pero su sometimiento no la rebaja;

ella tiene su sitio preferencial en la comunidad.

No hay rabia, no hay odio en el cosmos habitado por el indigena. Las
competencias que entablan resultan de su forma particular de entregarse al trabajo
colectivo. No es la lucha por la lucha, sino una forma de engrandecerse y en-
grandecer a los demés. A nuestros ojos aparece como algo extrafio la falta de in
dividualismo; pero cuando este sentimlento surge entonces desaparece el indio pro
piamente dicho, desaparece con 8l el hondo caudal de temuro por sus semejantes,
como sucede con don Vilkas en "Agua®.

“Don Vilkas no es carifioso con los mak'tillos; su cara es como de
toro peleador; asf serio es.” (179)
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El indio que se despoja de todos los atributos propios de su grupo llega
hasta enfrentarse incluso a quienes debe respeto.

“Don Vilkas se pard, desafiante, mirando de frente ol Varayok' de

Tinki.® (180)

El indio nunca desafia a los suyos, y menos a la autoridad. Don Vilkaes
esta definitivamente fuera del mundo indigena y es repudiado por lo suyos, por su
actitud de entrega incondicional al amo. En la misma Ifnea se encuentra Antolin,
el hermano del upa Mariano, en “Diamantes y pedemales”, pues egoistamente obli
ga al hermano a marcharse fuera del hogar, lejos de su suelo matemo. Sin embar
go, a Antolin lo salva su honestidad, el trabajo que realiza en beneficio de to-
dos. En la actitud de Antolin se encuentra el sentimiento fraternal dado de un
modo dialéctico; ello nos lleva a pensar en la necesidad de Arguedas de subrayar
todo aquello que lo hace amar al indio y todo lo que lo hace odiarlo también: su

parte buena y su parte mala. Hay una controposicion entre este Antolin digno de

confianza que trabaja en bien de los suyos:

“La mayor parte de los comuneros le encomendaban a &l la venta
de su fruta, Se la entregaban bien cargada, en buenos asnos
que habfan descansado medio afio.” (181)

Y el otro Antolin merecedor de todo reproche:

“Antes del amanecer, en el riénpo de la sequia y de la helada,
Antolin obligd a levantarse a su hermano para marchar hacia el

grande y lejano pueblo donde residian ‘los todopoderosos'.” (182)

Sélo en contados casos el indio pierde ese sentimiento de solidaridad hy

mana que lo hace fuerte, Lo relevante es su sentido de unidad y las actitudes
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que como grupo asume, las que son siempre dignas de elogio. Por ello, un mesti
zo que dice conocer bien al indigena, exclama:
— Tenemos que aprender de ellos — afirmb con tranquila convic
cion Portales =, [Qué manera de trabajar organizadamente’,
1Qué forma de obedecer a sus jefes. No por temor; por simpa-
tla, por sujecion consciente, jcarajo’ Estoy admirado. Cuan-
do &stos se levonten, pueden llevarnos la delantera, empujarnos.” (183)
El indio se conduce de esta manera, y lo hace conscientemente, demos
trando su vitalided y su sentido especial de existir; porque aunque nos parezca ra
ro, el indigena vive plenamente esa existencia colectiva que aparentemente lo su
me en el ancnimato y le resta libertad. Ya lo ha dicho MariGtegui:
eg e mdlonosehusonﬁdomomlibroquecuundo se
ha sentido solo.” (184)
Para él, la forma de vivir plena estd olii donde -existen los vinculos de

palrimonio y de frabajo colectivo.

El indigena, como todo hombre, no estd imposibilitado para sentir el
amor que lo lleva a formar una familia; y ounque Arguedas no desarrolle anmplio-
mente este tema, percibimos el hecho de que este sentimiento también es experi-
mentado de manera intensa por el indio. Y es &ste, y no el instinto, la base de
sus uniones sentimentales. Algunas veces Arguedas nos deja ver clerto aire galan
te en los indios:

"Porque el achank'aray y el phalcha florecen sobre la tierra hela

da, bajo los pedregales en que comienza la nieve. Respiran lo

zanas en las silentes regiones adonde no llegan ni las gramineas

ni las aves pequefias, ni las vicutias. El corazdn humano se en
ciende al encontrarlas. Quien las descubre junto a los desiertos
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cegadores de nieve, vibra dulcemente y se arrodilla. Los jSve-

nes indios amantes la cortan en las noches de camaval; y un Ii-

quido cristalino brota de su tallo roto." (185)

Los jévenes se dirigen a regiones inhdspitas, arriesgan sus vides trepan-
do los picachos para llegar adonde existen esas flores, para cortarlas y llevarlas a
su amoda. Pero las relaciones amorosas no se quedan en monifestaciones de este
tipo; Arguedas escribe un cuento donde reproduce las relaciones sexuales entre los
indigenas en un ambiente de pureza, comulgando con lo sagrado. "El ayla® esla
narracidn mas completa de las relaciones sexuales entre los indigenas y del senti-
do que ellos les otorgan. Todo forma parte de una ceremonia, el acto es sagra=
do, la fecundacién se redliza, la madre tierra es prodiga y el hombre asegura su
permanencia en la tierra. De esta manera, se establece una verdad que para Ar
guedas es absoluta: el indio, a diferencia del blanco, vive sin dar la espalda al
verdadero sentido de la vida. No existe la malicia ni la perversién en este tipo
de relaciones, por eso Emesto, el nifio que abrid los ojos al sexo en el mundo del
blanco, al observar todo el desenvolvimiento de la ceremonia de la fecundacién
entre los indigenas, comprende el sentido auténtico, real, de las relaciones sexua

les, y sdlo entonces se siente liberado:
"Se me ha ido el mal olor, creo, peso menos, creo." (186)

No encontramos notas discordantes ni falsedad en las relaciones entre los
indigenas. Ellos rechazan o quienes no son fieles o sus tradiciones, a quienes no
_respetan lo suyo y a quienes abusan de sus fuerzas. Desprecian a los que se han
dejodo rebajar extremadamente. Las grandes y pequefias proezas los realizan siem

pre con un entusiasmo colectivo. Sufren intensamente los infortunios de los demés
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y tratan de remediarlos. Viven estableciendo siempre entre ellos relaciones arméni
cas, fundamentadas sobre todo en su infinita capacidad para amar. Todo esto con
tribuye a configurar una narrativa con un tono de temnura, de dulzura e inocencia

en medio de una realidad cruel y desagradable.

Estas formas de conducta ilustran la grandeza del alma del indio y expli
con la fe de Arguedas por sus indios, los que para el Emesto de "Los escoleros*
son asi:

“— Los indios son buenos. Se ayudan entre ellos y se quieren,

Todos miran con ojos dulces a los animales de todos; se alegran

cuando en las chacritas de los comuneros se mece, verdecitosy

fuertes, los trigales y los maizales.” (187)

La fraternidad comunal, la fuerza de grupo, su cohesién, dan al indio
la oportunidad de pervivir con un aliento de dignidad en un mundo circundado por
la opresién. Por eso, no resulta extrafio que Arguedas subraye a lo largo de sus
relatos estas relaciones, y que sus obras sean testimonio de esta grandeza indige-
na hasta entonces inédita, y testimonio de lo que pudo hacer en el terreno litera
rio un escritor que logrd pasar de un costumbrismo soso a una elaboracidn fina de

las auténticas tradiciones indigenas; todo ello como un acto de amor y de fusticia.
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CAPITULO I

LA RELACION DEL INDIO CON EL BLANCO

En la complejidad humana, cultural, econbmica y social, ol lado de la

clase indigena se destaca poderosamente la clase blanca o criolla.

La palabra criollo no debe entenderse propiamente, como un término ro-
clal, sino més bien cultural. Como la cultura occidental fue, desde la conquis~
ta, la cultura dominante, la cultura de la clase social que tomd en sus manos el
poder polftico y econdmico, de inmediato se asocla a criollo poder y dominio. El
grupo criollo es minoritario numéricamente hablando. Su répresentocién mayor es-
16 en la costa, aunque en la sierra existen pequefios nGcleos considerados como
criollos, A pesar de constituir un grupo muy reducido en el panorama nacional,

su influjo es intenso y determinante en todos los Srdenes.

José Marfa Arguedas con un afén de totalizar la realidad pervana, in-
corpora esta clase social a sus narraciones. No sélo la enfrenta a esa otra clase
poderosa, que es la clase indfgena, sino que la integra en sus obras como un ele
mento de suma importancia en el devenir histérico del PerG, Arguedas nos coloca
frente a un mundo criollo en estrecha relacién con el mundo indfgena = sin que
esto excluya la existencia de relaciones con ofras clases sociales, a través de mil

tiples personajes.



124

A.- Los elementos humanos del mundo criollo.

Al leer las narraciones de Arguedas, lo primero que advertimos es que
los personajes blancos que allf aparecen no se comportan siguiendo un patrdn ni-
co. Indudablemente, conservan algunas caracterlsticas que los definen como miem
bros de una clase social, pero hay muchos matices diferencialés entre unos y ofros.
Algunos poseen un grado de complejidad muy grande, otros son mds simples; pero
jomés son idénticos. Esos personajes, con sus diferencias, sus complejidades y sus
aparentes contradicciones, constituyen la muestra més viva de que Arguedas logrd

superar la simple esquematizacién que el indigenista hacfa de la figura del blanco.

1.~ Los criollos serranos.

El elemento humano que predomina en la sierra es el indigena, Sin em
bargo, existen grupos blancos, los mistis, que son los que en buena medida, pre-
servan las costumbres, actitudes y posturas consideradas como propias del  hombre
de cultura occidental, Arguedas indica que:

“El descendiente de antiguas familias espafiolas y de algunos inmi

grantes, muy raros, que hon cuidado con infatigable constancia

la pureza de sus costumbres, de sus normas de conducta que lo

identifican por entero con la cultura occidental, es un ejemplar

de excepcién en las pequefias ciudades y en las cldeos de la sie

rra peruana.” (1)

Es preciso sefialar, en todo caso, como se deduce de la lectura de las
obras de Arguedas, que lo que caracteriza al criollo serrano es la constante modi

ficacién de sus normas occidentales por el influjo de las costumbres indigenas. En

muchas ocasiones, la homogeneidad del grupo blanco se ve afectada por una ten=
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dencia a aodherirse a las costumbres indigenas y rechazar "lo civilizado". En Ya-
war fiesta, esta tendencia se manifiesta claramente en la posicién adoptada por los

"menos principales”,

El mundo criollo serrano es parcialmente homogéneo. Por ejemplo, en-
contramos siempre divisiones basodas en el aspecto econdmico; prueba de ello es la
existencia de los "més principales®, los "menos principales”, los grandes sefiores y
los sefiores empobrecidos. Pero esas divisiones también son indicadoras de la ma-
yor o menor posesién de cultura occidental de sus miembros, Los "més principa=-
les® de Yawar fiesta, por ejemplo, se sienten menos "bérbaros” que los "menos
principales®; ellos van a la costa con més frecuencia y buscan un lugar dentro de
la clase a que creen pertenecer; no se inclinan a aceptarse tal cual son, preten-
den borrar lo que hayan podido adquirir en su convivencia con el mundo indigena.
Pero aun dentro de esas ~lasificaciones habré siempre algin blanco que se  salga
-del -esquema trazado, como sucede con don Julién en Yawor flesta, quien siendo
el miembro méas importante entre los "més principales”, rechaza y objeta el com=

portamiento de &stos.

Por encima de las diferencias que encontramos en los distintos persona-
jes blancos, notamos que todos ellos tienen en comin la tendencia a construir y
habitar un mundo lleno de violencia. No conocen la piedad, ni constituyen una
comunidad fraternal, Lo Onico que los anima es el ofén de destruirse y de reba-
jarse los unos a los otros, para preservar su situacién social y sus riquezas, Ac-

tban movidos por su individudlismo, por sus intereses personales.

Este es el grupo blanco que Arguedas presenta en sus obras, aunque en
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muchos casos matiza su conducta y los hace aparecer menos egoistas, més humanos.

a.~ Los terratenientes.

La figura del gamonal se destaca en la narrativa de Arguedas, sobre to

do, en las narraciones que tienen como escenario la sierra peruana.

La presencia del gamonal en las obras de Arguedas responde a una rea-
lidad viva e inmediata, a la existencia, en la sierra, del latifundio con caracte-
res feudales. La repdblica no ha podido borrar este régimen; ain mds, en ocasio
nes ha contribuido a robustecerlo; aunque en nuestra época tiende a resquebrajarse

por su caducidad.

€l terrateniente, con su actitud feudal ante el trabajador, ha sido uno

de los instrumentos de opresién mds inhumanos en la historia peruana. La literaty
ra indigenista lo ha presentado de un modo unilateral, con los atributos mas som=
brios. Arguedas inicia la presentacién del clésico terrateniente en "Ag:a" y la
pintura que alli hace no puede estar més cercana a la que hicieron los narradores
indigenistas anteriores a &l: Don Braulio Félix es el ambicioso, déspota, irascible
y arbitrario terrateniente que asesina y humilla sin pieded y sin remordimientos de
conciencia. Es el amo absoluto cuya voluntad tiene que ser acatada por todos.
En este gamonal no hay ni un solo rasgo de humanidad. La certeza de su maldad
estd reforzada por la presencia de un nifio que denuncia sus bajos actos. En ese
_cuento, la figura del gamonal estd vista desde la perspectiva india y, por lo mis

mo, su presentacidn no puede ser mas nefasta. Ernesto, el nifio narrador, lo retra

ta asi:
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"Don Braulio parecia chancho pensativo; miraba el suelo con las
manos atrds; curvo, me mostraba su cogote rojo, lleno de pelos
rubios." (2)

‘Pantaleoncha, el indio cometero, lo define de esta manera:
"Don Braulio es como zorro y como perro.” (3)

Pantaleoncha alude a la astucia maligna y a la ferocidad del gamonal,

mientras que Emesto lo caracteriza como un ser sucio y vil.

Todos los gunbndles de los tres cuentos incluidos en Agua estén dentro
de la misma Ifnea de caracterizacién, Todos estan vistos desde la perspectiva in-
digena; un nifio indfgena los ve y los sopesa., Desde esta perspectiva se logra
acentuar el egofsmo, los vicios y la ambicién desmedida de los gamondles.

Antonio Comejo Polar, ol referirse al terrateniente que aparece en Agua,
dice:

"El gamonal es todavia un ser poderoso, invencible, monolitica-

mente pervertido, que domina sin trabas en un universo que secu

larmente le pertenece.” (4) -

Arguedas denuncié y repudié la actitud de los gamonales en Agua y en
sus restantes obras; pero también supo ver ciertos rasgos nobles en ellos.  Renun-
cié paulatinamente a presentar al gamonal como un personaje estético y esterioti=-
pado, Comprendié que el aporte del espafiol no fue completamente negativo y
que la redidad es més compleja de lo que a primera vista parece. Los procesos
histéricos traen cambios, y Arguedas lo entendié ampliomente, Por tal motivo,

nos encontramos con ciertos gamonales que adoptan actitudes desconcertantes, co-
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mo don Julién en Yawar fiesta, don Aparicio en "Diamantes y pederales” y, co

mo culminacién de todos ellos, don Bruno en Todas las sangres.

En Yawar fiesta, don Julian, uno de los terratenientes mas poderosos,
abandona la posicién servil y abierta a lo foréneo adoptada por todos los terrate-
nientes que son considerados como los més principales, y se niega a colaborar con
las autoridades para impedir la realizacién de la corrida de toros al estilo indige=
na. Por otra parte, existe una diferencia que lo singuloriza: es la conciencia de
su malsana actitud frente a los indios y el haber percibido los sentimientos ocul-
tos del indigena ante esa octitud. Este gamonal no sblo ha intuido lo que el in-
dfgena siente, sino que comprende esos sentimientos, aunque, por ofra parte, estd
muy consciente de que su papel es el de hacer el mal, Asl lo vemos en ese did

logo que entabla en la cércel con don Pancho:

"= (o « J Yo, pues, a veces, los he acogotado feo. En su
adentro me maldicen, Es, pues, de razén. Yo, como a perros
no més los arreo. Ya usted sabe, don Pancho, muches indios
hey fregado. Asi, es, pues. Dios me ha puesto en Puquio.pa-
ra que los aguante. [Caray’. Y en la puna, los hey hecho gri
tar bien, desde las alturas de Coracora hasta Chalhuanca, de ~
Pampachire a Chipao, Como a potro mafioso los he amansado,
asi, a puro golpe, hasta que han amodillado en el svelo, Usted
es, pues, de otra manera, otro corazén tiene usted. Y es de
razén." (5)

La confesién de este gamonal se extiende un poco ms; en ella justifica
su vil actitud, como lo harén otros gamonales. Pero no se deja de sentir cierta
amargura en 8l cuando repasa lo que ha hecho con los indigenas, y hay también

amargura al saber que volveré a hacerlo irremediablemente, porque es algo que es

t& en su condicién de sefor. Aunque don JuliGn presenta algin rasgo de honesti-
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dad y un cierto aire paterndlista, no deja en ningin momento de ser un personaje

demonfaco y funesto.

Don Julién es, sin lugar a dudas, una presencla viva, cuya fisonomia
est llena de matices que hacen de 8l un personaje complejo. Don Aparicio es
ya un verdodero ser humano. Este terrateniente, personaje central en “"Diamantes
y pedernales”, sigue siendo un terrible opresor, pero Arguedas lo retrata ;:on pro-
fundidad y nos deja ver toda la angustia existencial que experimenta. Don Apari
cio, lleno de sensualismo, no se sacia con nada. Vive confundido, lleno de de-
sasosiego. Esta misma sitvacién conflictiva lo lleva a identificarse con la misica
indfgena, pues es el Gnico recurso que le permite sofocar en buena medida su sin
razén,

Don Bruno estd en la misma Ifnea de estos gamonales y es quizd el més
complejo de todos. Es descendiente de una familia de terratenientes; pero contra
riamente a su hermano, don Fermin, se aferra a las viejas costumbres y lucha por
mantener un orden, dentro de una sociedad que se resquebraja. Bruno, segin An
tonio Comejo Polar, representa la vieja sociedad serrana (6). Como don Julién,
es un automarginado de la clase sefiorial andina. Actia siempre como un gran se
fior, como el terrateniente de noble estirpe que vive preocupado por la salvacién
de sus indios. Su religiosidad es rodical y su moral bastante contradictoria. Jus
tifica sus actos de opresor con el esfuerzo permanente de preservar la "pureza del
alma de sus Indics®. Este personaje, que inicialmente se presenta como un viola
dor sin escripulos, termina por ceder parte de sus tierras a los indios en un esfuer

zo supremo por mantener un orden que ya no tiene razbn de ser. Bruno se va hy
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manizando a cada paso y se va inclinando més hacia los indios, hacia la clase so
cial que explota. Antonio Urello ve en este personaje rasgos positives, tanto del
indigena como del criollo, por eso dice:

“Su presencia en la obra es el {Gltimo recorrido del sefior feudal

que, con todos los valores positivos del espafiol, se amalgama en

el rostro permanente de la regién, Su configuracién de un vio-

lento quijotismo andino, y de un fuerte matiz panteista hace de

esta figura una de las més ricas y mejores descrites en su gé-

nero." (7)

Tan real es el Bruno que manda a costigor con azotes a sus hombres, co
mo el que se estremece al ofr el canto de la calandria; y tan auténtico es el Bru

no que brinda ayuda a los indigenas de Paraybamba como el que mata a don Lucas.

Para subrayar la realidad del cambio social, Arguedas presenta un tipo
de terrateniente disciplinado, préctico, de una mentalidad copitalista, busguesa y
nacionalista. Su linea de accién se orienta hacia la conversion del sistema agri-
cola feudal em'un sistema capitalista. Los propsitos de Fermin (Todas las sangres)
de modemizar el agro, no excluye la desaparicién de la explotacién del hombre
por el hombre. Su nacionalismo es el clasico nacionalismo del empresario nativo
que lucha por conseguir el desarrollo de riquezas y que se ve afectado, de algu-
na manera, por fuerzas mas poderosas, como el imperialismo. Se ha visto en la
extrema lucidez de este personaje un emror de composicién. Don Fermin razona
constantemente, esté muy consciente de sus actos, no es un personaje complejo; pe
ro, con todo,creemos que Arguedas logra captar el espiritu de este nuevo terrate-
niente, nuevo por sus ideas y por sus anhelos. Y, sobre todo, logra mostrarnos
que no se puede hablar del terrateniente en general, porque los hay de  muchas

clases.
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Todos los terratenientes en las obras de Arguedas se sithan en la chspi=
de de la estratificacién social de la sierra; son los mistis m&s poderosos de sus re-
giones. Algunos, como los de ascendencia espafiola — los viejos terratenientes —
estan més inclinodos al patemalismo, a respetar las costumbres que rigen en la sie

ma, que los terratenientes nuevos; éstos son més crueles y grotescos. Asf, junto a

la figura de don Bruno, Cisneros (Todas las sangres) es un personaje pobre y vil .

b.- Otros personajes mistis.

En el orden social andino los mistis ocupan un lugar privilegiado. Po-
seen tierras, alcumia y "buenas costumbres”. No cultivan la tierra ni redlizan la

bores artesanales.

Muchos de las autoridades serranas pertenecen a la clase misti y estén
al servicio del gamonal. En general, los mistis, a pesar de autodefinirse como su
periores al indigena y al mestizo, estén tan avasallados como ellos, por los gran=
des terratenientes, y son también blanco de su mofa y de sus caprichos. Don Brav
lio, en "Agua®, por ejemplo, los tiene a sus pies:

"Los domingos, Don Braulio se desayunaba con aguardiente en la

tienda de Don Heraclio: la tiendecita de Don Heraclio esté en

la misma calle del principal. Como loco Don Braulio hacfa to-

mar cafiazo a uno y a otro, se reia de los mistis sanjuanes, les

hacia emborrachar y les mandaba a cantar huaynos sucics. Has

ta media calle salia Don Braulio, riéndose a gritos:* (8)

En Yawar fiesta la situacién es menos sencilla; pero allf los mistis no de
jan de respetar la autoridad indiscutible de don Julién y sienten temor al oponer-

se a su voluntad.
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Arguedas plantea también la situacidn del misti empobrecido, sobre todo
en Todos las sangres. Estos mistis sin poder y sin riqueza conservan hasta el Olti
mo momento sus actitudes basicas, su orgullo clasista, La miseria los hace actuar
con violencia. Pierden “el respeto® de los indigenas, pero siguen aferrodos a su
seforio, a sus viejas tradiciones hisplnicos, sin poder adecuarse al nuevo orden,

por lo que terminan por emigrar.

También pertenecen a la clase misti los sacerdotes, no importa su origen
racial, La mayor parte de ellos son de procedencia indigena, pero sus patrones

culturales y su actitud los hacen ingresar en esta clase y permanecer en ella,

Por encima de los rasgos humanos que Arguedas pone en los individuos
de la clase misti, resalta poderosamente su voluntod de destruccién. El  mundo

criollo en contraste con el indigena es un infiemo frente al paraiso.

Gladys C. Marin nos dice:

"Los mistis son figuras semejantes entre si, Constituyen un grupo,
que si bien se individualizan por sus nombres, se aglutinan por
sus intereses, los odios, las miserias, las conveniencias persona-
les.” (9)

2.~ Los criollos costefios.

El grupo criollo costefio aparece en la narrativa de Arguedas actuando
. basicamente de dos maneras: desde afuera y desde adentro del mundo serrano. Des
de dfuera actGa a través de rdenes gubernamentales dictadas desde Lima. Desde

adentro lo hace por la presencia de emisarios costefios como son ciertas autorida-
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des, los grupos militares y los comisionados de empresas extranjeras que gozan de
apoyo gubernamental. Quizés la nota mas peculiar de este grupo criollo sea su
desconocimiento de la vida serrana, lo que trae como consecuencia el  profundo

desprecio que experimentan por lo serrano.

El Subprefecto de Yawar fiésta es un tipico costefio y se refiere a los
pueblos serranos utilizando los siguientes términos:

"= {Pueblos como de otro mundo’. Sélo la necesidad de plata,

puede traerlo a uno a sufrir esta cochinada — exclamb Subpre-

fecto.” (10)

La superioridad del costefio sobre el serrano se pone de manifiesto no s8
lo en este ejemplo, sino en todas las obras de José Maria Arguedas. Pero al la=
do de ese menosprecio por lo andino, el criollo costefio experimenta cierto temor

que proviene de la falta de conocimiento del indigena y de lo indigena.

Los criollos costefios ejercen su dominio sobn la poblacién serrana ampa
rados por la astucia, por la fuerza de las armas o por la autoridad que emana de
los cargos que desempefian. En general, el criollo costefio se impone ante el se=
rrano; aunque en Yawar fiesta triunfe evidentemente el orden indfgena. La ma-
yor parte de los gamonales de Yawar fiesta se someten a las rdenes que tiene que
hacer cumplir el Subprefecto. Y éste los hace blanco de su burla,al mismo tiem
po que se aprovecha del servilismo de estos gamonales para pedirles dinero, lo que
constituye un duro golpe para tan avaros sefiores. El Subprefecto lo sabe muy

bien; por eso dice con toda safia:

Y=~ {Los he agarrado bien' — dijo el Subprefecto, mirando a los
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La presencia en la sierra de un costefio honesto, idedlista, Gvido de fun
dirse con la esencia de su pueblo, y anhelante de justicia social, como Jorge Hi
dalgo (Todas las sangres), es significativa. Por un lado nos indica Arguedas que
tampoco los criollos costefios son individuos de una sola pleza y, por otra parte,
nos deja ver claramente el autor, su gran fe en el hombre peruano, a pesar de to

da la injusticia reinante,

Jorge Hidalgo no desprecia al indio, por el contrario, sufre porque su
falta de conocimiento del quechua le impide adentrarse en las profundidades del
dlma indigena, Representa con su pensamiento al nuevo criollo costefio, el que
es imprescindible para ganar la batalla de la justicia social. Hidalgo ve y siente
como no lo hace . la generalidad de los costefios. S6lo él es capaz de decir:

"Mi apellido no puede darme derecho a superioridad ninguna. |Se
rfa onticristiano’, En cambio he encontrado aqul 1o que no pude

hallar en Lima: hombres superiores a mi, por la nobleza de. su
espiritu, por la majestad de su alma. (Don Bruno'. ST; y Ren-

don Wilka también.® (12)

La sierra peruana ha recobrado su luger a través de las palabras del cos
teflo. La costa posee ciertamente una superioridad basada en el poder y el grado
de posesion de una cultura, que es patrimonio de los llamados pueblos “civiliza=
dos®; pero la sierra se eleva por encima de esa superioridad, wo la suya,
mas auténtica, mas profunda y més vélida.

Tl misti serrano puede negar su condicidn, su ser y puede someterse a

la autoridad y superioridad del costefio, pues como lo advierte Antonio Comejo Po
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lar cuando analiza el fendmeno que se produce en Los rios profundos, con la lle-
goda de los soldados:

"El estrato blanco cede a los oficiales su lugar en la estructura

del poder. No se trata sélo de que los sefiores se sientan respal

dados ahora por la fuerza del ejército. Es mucho més: hay una

real abdicacién del modo propio de ser, una enajenante sensa-

cién de inferioridad confesa.” (13)

Pero. es el indio justamente quien redime al misti y reafirma la superiori
dod serrana, haciendo que la superioridad costefia se dlluym] Arguedas lo muestra
en muchos momentos y de muchas maneras: en la actitud serena y valiente de un
Varayok' que dice a la autoridad que & sélo se arrodilla ante el altar; en el amo
jo de los indios de Yawar flesta frente a la cobardia del torero limefio; y, sobre
todo, en la sublime rebeldia de una madre indigena en Todas las songres que di-

ce a los soldados:
"No voy. Métame asi no més junto a mi hijo.* (14)

El criollo costefio constituye una fuerza violenta que aniquila a blancos
e indios en el mundo serrano. Esta fuerzq sacude el orden serrano, lo trastoma,
hace que surjan un cimulo de tensiones socioculturales y de fendmenos que van
descomponiendo la esencia de los personajes serrancs; pero, a pesar de ello, hay
una resistencia en muchos de esos personajes serranos, que no permite que se pro-
duzca la enajenacién total y completa. Esto significa que los valores y las esen-
cias fundamentales del indio no han sido arrasados; permanecen como todo lo au-

téntico y realmente podercso.
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B.- Emesto, un personaje sin ubicacion.

Como consecuencia de la distancia entre el mundo criollo y el indige-
na, surge un personaje singular desde todos los puntos de vista. Es el nifio nama
dor y personaje de algunos cuentos y de una de las novelas de Arguedas."Su con
flicto nace del rechazo de su mundo de origen y de su férrea voluntad de adherir
se al mundo indigena. Su conflicto consiste, justamente, en la impesibilidad de

integrar al mundo escogido de una manera conplmj

1.~ El rechazo de su mundo y los signos de su adhesién al del indigena.

Nos encontramos con la vigorosa presencia de Emnesto, desde las prime-
ras paginas de “Agua", actuando ya dentro del circulo indfgena, viéndolo y con-
téndolo todo con objetividad, con esa objetividad que caracteriza sus relatos:

“Cuando yo y Pantaleoncha llegamos a la ploza, los comedores es

taban todavia desiertos, todas las puertas cerradas, las esquinas

de Don Eustaquio y Don Ramén sin gente. El pueblo silencioso,

rodeado de cerros inmensos, en esa hora fria de la mafiana, po-

recia triste.” (15)

La presencia de Emesto, su "yo" da calidod de certeza a lo narrado y
nos inserta en un universo narrativo de un modo muy eficaz. Emesto es testigo y
parte; su posicién ante la vida no es la de un nifio blanco. En-ese "yo" se con
cretiza el personaje y se concretiza su mundo narrativo, y siempre al lado de un
indio, del indio. Resulta, ademés, significativo que ese indio porte una concien
cia social y un anhelo de justicia que lo conduce a promover una rebelién, aun-

que &ta sélo se realice a nivel personal. Como Pantaleoncha, Ernesto repudia al
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blanco y se hace solidario del dolor y de la afrenta que sufre el indio. En este
momento nos explicamos con claridad su posicién inicial. Emesto se nos presenta
fisicamente al lado de un indio, porque espiritualmente ya es un indio. Bl ha
sentido la atmésfera asfixiante del mundo que han construido los de su grupo social
y decide abandonarlo por ineficaz y torturoso. Y no sdlo eso; su anhelo llega
mas all§, su voluntod es que sean destruidos todos los que causan dafio, por eso

ruega a una deidad indigena,de manera muy vehemente:
"Tayta: [que se mueran los principales de todas partes’ * (16)

No podemos dejar de percatamos del gran acierto narrativo de Argue-
das: Emesto nos habla de su persona y de su problemética individual; sin embar-
go, esa problemética implica la existencia de otra, que es la social. El enfoque
de Emesto se ensoncha hasta abarcar todos los conflictos y acontecimientos que se
gestan en el medio donde se encuentra. Algunas veces se impone lo social sobre
lo personal, -como en Agua, donde hay un evidente-propésito de denuncia.  Por
ese motivo, en esos cuentos no se nos dan noticias del origen de Emesto. Lo ni
co que sabemos es que se trata de un nifio blanco, cuando Pantacha en "Agua®,
el primer cuento, le dice nifiito. Asimismo, nos enteramos que culturamente es un
indio y por mostrar ciertas actitudes y sentimientos de impronta quechua. De una
v otra manera, lo personal y lo social que se revelan a través de Emesto, se com
pletan para ofrecer al lector un mundo estructurodo donde palpita la vida intensa

y complejamente.

Emesto nos deja entrever, muchas veces, cémo surgié su voluntad de

pertenecer al mundo indigena. El caricter de la sociedad serrana y la posicién
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que como huérfano y pobre ocupaba en ella, lo arrojaron a ese mundo que sintid
més leal y verdadero. AlIT Emesto aprendié a amar y recibié una temura y una
fortaleza que jamés vio entre los suyos. Al percatarse del contraste tan marcado
entre los dos mundos que tiene ante s, elige el indigena para integrarse a él.
Con ello Arguedas nos da la imagen més positiva y auténtica que autor alguno ha
ya ofrecido sobre el indio. No le bastaba a Arguedas decir que el indio era bue
no, puro, inocente, carente de malicia; tenia que hacer que un -nifio, precisérmg
te, mostrara la gran veta que se esconde bajo la capa de miseria de esos hombres
expoliados. Emnesto establece constantemente un contraste entre lo indio y lo blan
co y muestra su inclinacién por lo indigena. [:En Los rios_profundos, por ejemplo,
se percata de la dfrenta que el tfo, un gamonal, quiso cometer con 8l y su pa-
dre, y dice:

“Yo no me sentia mal en aquella habitacién., Era muy parecida

a la cocina en que me obligaron a vivir en la infancia; ol cuar

to oscuro donde recibl los cuidados, la misica, los cantos y el

dulcisimo hablar de las sirvientas indias y de los concertados.” (17)

El Viejo, el gamonal, representa la clase criolla, sin lugar a dudas, y
es &l quien los trata despectivamente, los margina. Eso mismo harén los otros ga.
monales con los cuales vive Emesto. El recibe de los suyos sdlo humillacién y
desdén. Sin embargo, de inmediato, como lo vemos en ese e’ieuplo, Emesto se-
fala que, a pesar de todo lo frio y tenebroso de una existencia -que soporta por la
accién del blanco, lo alumbra la luz del mundo indigena, impulséndolo a vivir.

La misica, el amor, los cantos conquistan su alma y definen su ser.]

Emesto es un nifio que se enfrenta al mundo completamente solo. Sabe



139

que no puede contar con los suyos y se acerca a la esfera indigena para instalar-

se en ella. Antonio Cornejo Polar sefiala los caminos que el nifio ha .encontrado

para llegar al mundo indigena y dice al respecto:

{“El personaje-narrador, que como se sabe es un niflo desamparado
(*mi vida de huérfano, de forastero sin padre ni madre®, p.54),
encuentra en la comunicacién con la naturaleza y en la fratemni
dad musicalmente expresada, como también en la porﬁcupucién
en el dolor de los explotados, que hace suyo, los caminos de in
greso al universo indio. Los cerros, los rios, el viento lo acom
pafian y puede dialogar con ellos; las rondas, los cantos colect]
vos le ofrecen la opcién de la alegrfa, aunque fugaz, y del ca
lor humano .*](18)

Una vez mds Arguedas sefiala, sugiriéndolo delicadamente, el valioso ca
récter del mundo indigena. La pasicién que el indio adopta ante la vida atroe al
nifo, que busca ongustiosamente evadirse del obismo tortucso y lleno de perversi-
dad que el mundo blanco ha construido. Emesto busca destruir la maldod que co
mo blqmo lleva dentro de su propio ser, busca acabar con todo lo que anterior-
mente lo contamina y anhela destruir todo o perverso que choga a cuantos como
él sufren. { S6lo hay un camino: ver y sentir la vida como lo hace el indio; ser
indlo. De esta manera, el nifio comienza a recorrer heroicamente su camino.

Capta la naturaleza, a través de largas y detallodas descripciones; toma de ella la
pureza y la fuerza que constantemente necesita para combatir el mal. Asflo ha=-

ce en Los rios profundos y &l mismo nos dice:

"Por eso, los dias domingos, salfa precipitadamente del Colegio,
a recorrer los campos, a aturdirme con el fuego del valle. Baja
ba por el camino de los cafiaverales, buscando el gran rio.

Cuanto més descendla, el camino era més polvoriento y ardoroso;
los pisonayes formaban casi bosques; los molles se hacian altos y
corpulentos. El molle, que en las montafias. tibias era cristalino,
de rojas uvas musicales que cantan como sonajas cuando sopla el
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viento, aquf, en el fondo del valle ardiente, se convertia en un
érbol coposo, alto, cubierto de tierras como abrumado por el sue
flo, sus frutos borrados por el polvo; sumergido como yo bajo el
aire denso y calcinado .-;(19)

Emesto sale del colegio a buscar refugio en la naturdleza y va descu-

briéndonos su misterioso palpitar,

En la comunién nifio-naturaleza, Emesto recibe y ofrece  amor. La ple
nitud que encuentra en el ser de la naturaleza lo robustece al tiempo que lo in-
troduce en el ambito indigena. En "Los escoleros” el nifio conversa con un cerro

que tiene nieve en la cumbre y dice después:

“Confiado y valiente estaba yo esa mafiana. Si Don Ciprién hu-
biera pasado a caballo por el camino, seguro le hubiera abierto
la calavera con un wikullo de piedra. El calor del sol de la ma
fana, la altivez del tayta Ak'chi, la alegria de los potreros y
los montes, el volar orgulloso de los gavilanes y los kilinchos
(cemicales), me enardecian la sangre; y me volvi atrevido." (20)

Emesto ya siente oquf la naturaleza como la siente el indio y toma de
ella las esencias que lo hacen extrafiamente podercso. Percibe el alma de la na

turaleza y de las cosas, la penetra y se sirve de ella para crecer y enriquecerse

espiritual mente .

Paralelo al sentimiento pantelsta, existe en Emesto una identificacién

con el indio, pero con el comunero., Admira la hombria de estos seres y expresa

su deseo de ser como ellos:

"SentT que mi carifio por los comuneros se adentraba en mi vida,
me parecia que yo también era tinki, que tenia corazén de co-

munero, que habia vivido siempre en la puna, sobre las pampas
de fschu.” (21)
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De alli surge uno de los conflictos més importantes de este nifio: el de
estar casi convencido que es lo que realmente no puede llegar a ser. Pero, de-
seamos indicar aqui, el hecho de que este nifio jamas abandona su inclinacién por
el indigena. St los tinkis en “Agua® llegan a defraudarlo, &l se aferra a la evi
dencia de la existencia de otras comunidades mas fuertes y dignas, y asi no pier-
de jamés su concepto positivo del indio. Recuerda siempre en los momentos de
crisis a esas comunidades, y en el momento en que su imagen del indio puede res
quebrajarse, se refugia en el recuerdo de ofros indios més valiosos. De esta ma-
nera, sigue adherido ol mundo indfgena y reconstruye,con su memoria, una imagen
digna de ese mundo. Nos hace saber que muchas veces si el indio no se compor
ta como &| espera que lo haga, es porque eshé sometido a una serie de presiones

que no lo dejan ser &l mismo.

La inclinacidn de este nifio por el indio, el profundo carifio que le pro
fesa, lo conducen a rebelarse, a atacar de frente ol gamonal. Esa rebelisn se ve
claramente en "Agua®, indirectamente en "Los escoleros”, cuando el nifio patea
la cabeza de piedra que simboliza a Don Cipriéin y en Los rios profundos, cuando
sostiene la miroda retadora del Viejo. En esta rebelién se advierte dialécticamen
te la naturaleza de Emesto. El ha ingresado en el universo indfgena a través del
amor y la ternura que aprendié de los indios, pero parte de su ser queda afuera

por su desmedida capacidad de odiar.

La misica, el baile, el canto, son otras de las vias que le permiten a
este personaje instalarse en el mundo de los indios; y penetran en el alma del ni-

flo con profundidad, al punto que se le hace necesario escuchar la misica para ol
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vidar los actos demonlacos que cometen los blancos. La misica lo sitba en la di
mensién despreocupada y feliz, propia de su nifiez y de su mundo de ensuefios y
de magia. Juan, Emesto, Santiago, son sdlo diversos nombres que recibe un mis-
mo nifio y ese nifio recupera el entusiasmo y la felicidad a‘travis de la misica,

como sucede con los indfgenas, Juan, en “"Los escoleros” dice:

"Hicimos parar a la 'Gringa', y empézamos a bailar sobre la pam

pita de romazales. Me sentla &gil, retozbn, diestro en el baile

indio. Silbdbamos la danza del 'Untu’, padre de todos los dan-

zontes de Lucanas; levantébamos en alto la mano derecha, como

si llevéramos las tijeras de acero. Y zapateSbamos, olvidéndo-

nos de todo, como tres pichiuchas alegres.” (22)

Juan y los nifics que lo acompafian olvidan sus preocupaciones y sus ps
nas cuando se entregan al baile., Sélo en esos instantes no sienten el peligro de

que el blanco los despoje de lo que més aman,

2.- Lla inilidad «

Emesto permanece frecuentemente fuera del mundo I.ndfgenc a pesar de
su creciente inclinacién por integrarse y a pesar de su participacién en actitudes
y‘ sentimientos que son propios del indio. Ademds de conservar su apariencia fisi
ca que lo deflne como un blanco, conserva clertas octitudes violentas que lo recy
peran para el mundo del blanco. Frecuentemente, Emesto expresa su odio por el
blanco, se propone librar una pelea en el internado y, desde el primer momento de
su aparicién en el mundo literario de Arguedas, golpea con una cometa al gamo-
nal. Pero en alguna ocasién, como se ve en "Los escoleros”, Emesto experimen-

ta un cierto sentimiento de felicidod al sentir que es un blanco, porque ello le per
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mite enfrentarse al gamonal sin temores:

" 1Jajayllas’, |Ciprial;cha'., yo no te respeto, yo soy wikullero,

hijo de abogado, misti perdido'. " (23)

Lo que queda de blanco en &l le permite no rebajarse y eso lo siente
con regocijo. La felicidad de Emesto proviene de la posibilidad de acabar con
las crueldades, y de la conciencia de saber que &l posee para ello un doble re-
cursog las armas que le proporciona su posicién de nifio blanco y las que ha obte-
nido de su acercamiento al indio. Emesto es, entonces, un personaje muy com~

plejo y esa complejidad proviene de su natuialeza dual,

Ariel Dorfman nos aclara, en buena -medida, el sentido que tiene la
complejidad de Emesto en los narraciones de Arguedas, en esto de la lucha por
destruir el_mundo de hiel, cuando nos dice:

[Las guerras sociales por un mundo mejor se ganan con seres com
plejos, divididos, angustiados. S8lo la contaminacién intema

puvede explicar la predominancia del mal en el mundo.  Cada

hombre redime a los demés. Estas ideas_ocercan a Arguedas adl

rasto de sus compafieros de generacién, de los cudles se le ha
tratado de separar.” (24)

Emesto se debate, osi, en Los rfos profundos y en algunos cuentos de
Amor mundo, para vencer el sentimiento oocuré de una sexualidad que intuye co-

mo perversién; toma parte de la rebelién de las chicheras en Los rfos profundos, y
en todo momento estd dispuesto a enfrentarse al gamonal. La pugna se produce
fuera y dentro de su ser; y, como los indios de Yawar fiesta, se defiende bien.
Resulta, entonces, que Emesto es el héroe que representa la més viva esperanza
de un Arguedas que vio toda la gran maldad de su mundo y no se dejé vencer.]
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El niflo — cualquiera que sea el nombre que lleve en las narraciones -
con su concepcidn indigena (magica) de la vida y con las peculiaridades que con
serva del blanco, se debate entre dos mundos sin poder instalarse definitivamente
en ninguno. Su marginilidod es doble. Estd marginado del mundo que le pertene
ce por razdén de su origen y lo esté también del mundo indigena.

Quizé uno de los obstéculos que le impiden pertenecer al mundo del in-
dio estd constituido por sus rasgos raciales y su condicién social. Pantacha, el in
dio de "Agua" lo siente muy cerca de él; pero, con todo, lo trata con cierta dii
tancia que es indicadora de la imposibilidad de que [mesto llegue a ser un indio.
En “El ayla®, una india, que suponemos sufre cierto desarraigo porque vive en la

coéta, trata al nifio como a un igual y penetra en el misterio de su personalidad,

cuando le dice:

"= Santiago no es seforito, no es mestizo. Su corazén estaré
callado, su boca también estard calloda. El padre Arayd sirve
para jugar. No es podre. Es tierrita grande. (Chao, adiés,

Santiaguito . . . " (25)
Esa india, mestizada en cierto grado, es la que denuncia la fatal con-

dicién de este nifio, el cual no puede integrarse totalmente al mundo indigena.

En ofros momentos, el mismo nifio es quien alude angustiosamente a su
condicién marginal. Tiene una conciencia muy clara de su situacién en el mun-
do. En los momentos criticos que vive, cuando conviene a sus intereses, grita su
condicién, como lo hace en "Los escoleros” frente a un cerro:

"= jJatunrumi Tayta: yo no soy para ti hijo de blanco abugau;
soy mak'tillo falsificado’. [Mirame bien, Jatunrumi', mi cabe-
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llo es como el pelo de las mazorcas, mi ojo es azul; no soy pa
ra ti, Jatunrumi Tayta.” (26)

-~

La creencia mégica que comparte con los indios acerca del cerro es la
que ante el temor lo hace esbozar ese retrato que lo define como un nifio de la
clase social blanca. Sin embargo, el nifio esté presenténdose, y lo hace constan
temente, como un individuo que culturalmente es un indio. Sobre todo, no es un

indio neto, pero tampoco es un misti,

Emesto es sumamente reflexivo y sensible. Su condicién de margineli-
dad lo sumerge siempre en un laberinto emotivo. £l mismo nos dice:

*Yo no era un mak'tillo despreocupado y alegre como el Banku.

Hijo de misti, la cabeza me dolfa a veces, y pensaba siempre

en mi destino, en los comuneros, en mi padre que hablfa muerto

no sabfa dénde; en los abusos de Don Clprién; y los odiaba més
que Teofacha, mfés que todos los escoleros y los dk'olas.” (27)

Esa marginalidad le produce una angustia suprema, pues le permite ver
y sentir como nadie lo que sucede dentro de sf y a su alrededor. La dlegria y
despreocupacién de sus amigos contrasta con su preocupacibn personal y social .
Sara Castro Klaren alude a la ventaja que implica la condicién marginal de Emes
to cuando escribe:

"La perspectiva de Emesto se esclarece en vista de su posicién o

cial marginal. Expulsado de la sociedad, la examina en su tota

lidod desde fuera.® (28)

Realmente, Ernesto nos ofrece todo un cuadro sociopolftico no sélo obje
tivndose o extrayéndose del tiempo y del espacio, sino también reflexionando des

de dentro, Pero el nifio narrador vive emocionalmente confundido. Muchas ve-
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ces dirige confiado una plegaria a la montafia y ofras veces niega su eficacia, so
bre todo, cuando advierte que la montafia se muestra indiferente, que no protege
a los indios del patrén. Emesto no es un verdadero indio; las deidades indigenas
en las que cree alivian su desasosiego, pero no lo curan. Esto lo atribuye &l mis
mo a su situacién social marginal. En “La huerta® cuando el padre Arayé no evi
ta que él vaya en busca de Marcelina para saciar sus apetitos sexuales dice:

"'Serd que me sucede esto porque no soy indio verdadero; porque

soy un hijo extraviado de la Iglesia, como el cura me dice, ra-

biando . . . ' " (29)

Al lado de esta conciencia marginal existe el hecho de sentirse rechaza
do directa y abiertamente por el indio, como se ve cuando el nifio intenta partici

par en la ceremonia del ayla. Los indios le muestran su lugar, que no es cierta-

mente a su lado:

"~ {Animal raro, desconocido, alegre’ -- exclamd en quechua
el mozo que guiaba el ayla ==, {Chau, adiés', -~ pronuncié en
castellano las Oltimas palabras. Y reinicié la danza. .

— Pendejo, carajo =- dijo, muy claramente, otro de los jove-
nes que iba encabezando la fila." (30)

En "Warma kuyay® también se percibe de manera nitida el rechazo de
los indfgenas, que contrasta con el violento rechazo que sufre por parte de los
blancos. Los indios hacen una ronda, cantan y bailan alegremente, pero sin ha-
cer participar al nifio, que queda fuera, triste:

"Se agarraron de las manos y empezaron a bailar en la ronda, con

la musiquita de Julio el charanguero. Se volteaban a rates, pa-

ra mirarse, y refan. Yo me quedé fuera del circulo, avergonza
do, vencido para siempre.” (31)
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La voluntad del nifio y sus rasgos culturales quechuas no son suficientes
para alcanzar de manera completa el mundo del indigena. Emesto queda inmerso
en una confusibn, en una ambiguedad, sin lograr la sintesis que aspira. Antonio
Comejo Polar nos dice al respecto:

[ "Emesto-Juan realiza efectivamente su voluntad de incorporarse al

mundo indio, pero esa realizacién no es — no puede ser — ab-

soluta. En un mundo dividido, cuyos componentes se oponen con

fiereza, la voluntad del hombre no besta para borrar el signo ori
ginario de cada quien.® (32) {

3.~ El forasterismo y la orfandad.

{:Mcm& de su sitvacién marginal y casi como consecuencia de ella, Er-
nesto se ve sometido a presiones desintegradoras. Sufre de una terrible soledad,
es un hubrfano y un forastero,

Para completar el cuadro de su doloroso existir, 8 mismo se revela co-
mo un ser errético, como un forastero:

"MI padre no pudo encontrar nunca dénde’fijar su residencia; fue

un abogado de provincias, inestable y errante., Con &l conocfl

més de doscientos pueblos,” (33)j

El forasterismo de Emesto, sin embargo, parece arroncar de una  situa-
cién més compleja. No es el padre quien propiamente lo convierte en un foraste
ro, sino la misma sociedad, &adre e hijo estén condenados a vagar por el mundo
debido a la existencia de un orden social injusto. Esto se advierte, sobre todo,

en Los rfos profundos, cuando los dos llegan al Cuzco con el propésito de instalar
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se allf definitivamente. La actitud hostil del terrateniente, del Viejo, los arroja
ré otra vez a la vida errante:
"Ya prevenido, el Viejo eligié una forma de ofender a mi padre.

{Nos irfamos a la madrugada’. Por la pampa de Anta. Estaba

previsto. Corri. a ver el muro.® (34)

El misti, por medio del Viejo les infiere una ofensa y les niega un lu-
gar en el mundo. Ya con la certeza de una nueva marcha, el nifio va a ver el
muro incaico. Ese muro simboliza la etemidad y contiene toda la firmeza y la
fortaleza que el nifio necesita en su vida de forastero; a él tiene que asirse para

no desfallecer.]

Desde "Agua® Emesto aparece como un forastero. Llega a San Juoln,
pero sabemos que &se no es su pueblo. Una y otra vez tendrd que ise y, casi
siempre, marcha huyendo de la maldad que percibe en el medio. { Cada pueblo es
visto y descrito minuciosamente, como para grabar en su memoria hasta lo més im-
perceptible y oculto. Emesto describe y ve la naturaleza, la gente, la situacién
social; noda se le escapa. Por ello se afirma que el forasterismo de Ernesto es
también un recurso muy eficaz para revelar el mundo. Emesto no es sélo un ob~-
servador muy capaz por ser forastero, es un personaje que por sufrir esa condicién
nos permite deducir la naturaleza de la sociedad en que se mueve. Sélo una so-
ciedad que sufre graves conflictos puede arrojar a la vagabundez a los individuos
que anhelan realizarse. Emesto es un forastero porque la sociedad lo ha  hecho
-asi.  No hay un lugar en el mundo apto para vivir feliz. El nifio encuentra mal

dod y dolor en todos los pueblos y asi lo confiesa:
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"Yo tenia catorce afios; habla pasado mi nifiez en una casa aje-

na, vigilado siempre por crueles personas. El sefior de la casa,

el padre, tenia ojos de pérpados enrojecidos y cejas espesas; le

placia hacer sufrir a los que dependian de &1, sirvientes y ani-

males. Después, cuando mi padre me rescatd y vagué con &l

por los pueblos, encontré que en todas partes la gente sufria.” (35)

Pero Emesto no desfallece, se ubica en el mundo o través del recuer-
do. Cuando la hostilidad lo asfixia, de inmediato recurre al traer a su memoria
lo bueno que ha vivido, para exorcisar el mal. Frecuentemente el recuerdo lo lle

va ol mundo indigena, donde encontrd proteccién y amor |

El mundo no es tan tenebroso para Emesto cuando tiene la compafifa de
su padre, como no lo es para el indio cuando sus dioses lo escuchan. Pero cuan
do se encuentra solo, completamente huérfano, sufre ademés de la marginalidad
una orfandad que a cada instante parece aniquilarlo. En estos momentos es que
el mundo indigena lo acoge con ternura y lo salva. Ernesto posee una concien=
cia nitida de su condicién de huérfano y busca sin cesar en el acercamiento ol in
digena el calor de hogar. Lo encuentra muchas veces en el rezago de una madre
indigena, Bn la dulzura de una india halla la paz en medio de su pena.

"Me gustaba el hablar de Dofia Cayetana, en su voz estaba siem

pre la tristeza de una tiema tristeza que consolaba mi vida de

huérfano, de forastero sin padre ni madre.” (36)

El apoyo de este nifio es siempre el indigena, aunque &ste sea tan huér-
fano como &él, En los primeros textos Emesto aparece solo y por ello Antonio Ure

llo dice:

"Hay algo de misterioso u oscuro en el origen de este narrador-
testigo. Parece que verdaderamente no pertenece a ninguna fa-
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milia de la comunidad y que ha sido separado de su medio orig_ir
nal. La nota de orfandad y de abandono predominan en sus or
genes." (37)

Esa nota de orfandod lo marcard siempre, a través de todos los relatos.

Uno de los conflictos que sufre Emesto, aunque no le es privativo, por
que lo sufren también los otros nifios, es el que se reflere al despertar del sexo.
Y constituye un conflicto, casualmente, por estar solo, huérfano.” En "El homo vie
jo" y en "La huerta® vemos cémo el gamonal introduce al nifioc de manera cruel
en las experiencias sexvales. Queda, entonces, en el nifio la tendencia a aso=
clor sexo y mal. Percibe algo malévolo en el sexo y siente la necesidad de con
servar su pureza, de rechazar lo sucio. El resultado es la gran botalla que se 1i
bera en su interior y la bisqueda de la pureza en la naturdleza, en el agua, en

los rfos, en todo lo que sea claro y transparente.

Ernesto descubre la sexualidad de manera brutal, cuondo no tiene cerca
ni siquiera a su padre. En Los rfos profundos vuelven a plantearse las dudas y los
temores. LAIIT el Lleras y el Afiuco regulan las relaciones de los nifis con la
"Opa®; ellos, que son los que representan la clase criolla, la violencia. Tanto
en los cuentos como en la novela, los nifios estén completamente solos, sin orien-
tacién. Sufren como consecuencia del desamparo. No hay un ser en el mundo
blanco que sea padre o madre, que sea un verdadero gufa. Nuevamente vemos
cémo logra Arguedas llegar de lo particular a lo universal. La clase criolla rec-
tora no cumple honestamente con su papel y sella la vida humana con el estigma

de la orfandad, lo que produce la angustia existencial ya desde los tiemas vidas
de los infontes;)



151

La orfandad produce en el hombre graves confusiones y temores. Ernes-
fo los sufre doblemente en tanto tiene conciencia de lo que pasa deniro de su ser.
La orfandad se diluye ante una esperanza que surge de la existencia de la temu~
ra indigena, ante la cristalina pureza de la misica y de todos los elementos into
cados de la naturaleza serrana. Una y ofra vez Emesto busca los caminos, los es
pacios abiertos, la luz, el agua, el aire, cuando se siente trastomado por su so~
ledad de huérfano:

"En esos dias de confusién y desasosiego, recordaba el canto de
despedida que me dedicaron las mujeres en ol Gitimo aylly don-

de residi, como refugio, mientras mi poadre vagoba perseguido.” (38)

Ernesto conserva siempre su posicién conflictiva. Se debate entre la bis
queda de su ser, de un lugar que lo defina y la Imposibilidad de encontrarse y en
contrarlo. Oscila dolorosamente entre un mundo que rechaza por injusto y un mun
do que admira y ama por sus grandes valores. La integracién se rediza en &I,
pero de manera imperfecta; no habia otra salida. Emesto no podfa jamés conver-
tirse en un indio. Arguedas nunca pensé siquiera que los problemas del peruano
terminaron medionte su conversién total en indfgena. Ese no era e camino. Su
fe en el indio y la certeza de su valor lo llevaron una y ofra vez a sefidlar la
necesidad de una asimilacién de lo que el indigena conserva como extremadamen-
te vdlioso, pero jamés a una restauracién de un orden ya desaparecido. Emesto,

con toda sy problemética a cuestas, es una voz de esperanza.
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C.~ Una dialéctica de la interrelacién.

La sierra, el Peri entero, presenta dos caras, una es la occidental y la
ofra la indigena. Lo que equivale a decir que hay un mundo de crueldades y otro
de humillacién y temura. La divisién, que es profunda, no niega la existencia
de una interrelacién que conduce principalmente al surgimiento de dos fendmenos,
desde siempre: la indigenizacién del blanco y la occidentalizacién del indio. Es
tos dos fendmenos son de vital importancia para entender toda la gama de relacio

nes que existen entre indios y blancos en los textos de José Maria Arguedas.

1.- La indigenizacién del blanco.

Desde el momento que los espafioles llegaron a nuestras tierras, la culty
ra occidental se penetrd de elementos aborfgenes. La lengua, la dieta, las cos-
tumbres se modificaron notablemente, no micamente en los espafioles que vivieron
en América, sino también en los espafioles que jams emprendieron el vigje. Amé
rica dio a Europa no sélo motivos de especulacién y de fantasia, sino también my
chas palabras y cosas nuevas. (39) En nuestro continente la cultura europea od-
quirié desde aquella lejana época un sello muy peculiar, entre otras cosas por la
existencia de una cultura indigena bien desarrollada, de valiosos caracteres. Y
desde hace muchos afios tratamos de definimos culturalmente, porque sabemos que
no somos ni indios ni europeos, aunque hayamos recibido tanto de ambas culturas.
Nuestra cultura posee un fuerte sedimento indigena. La cultura europea y ofras
manifestaciones culturales que nos llegaron han sufrido el influjo de la cultura in

digena, la cual aln no se extingue.
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En el PerG, el indio ha redlizado una labor suprema a través de los
afics. Lo cultura quechua, en toda su grandeza, no sélo ha pervivido an los des
cendientes directos de los incas, sino fambién, de alguna manera, en los ofvos se
rrancs y en esos costefios lejanos que no quieren saber nada del indio; en  todos
los que se definen como criollos. Y es que 1a indigenizacién del blanco es un
proceso natural e histérico, como lo es la hispanlzacién u occidentalizacién  del
indio; ni blancos ni indios pueder sustraerse a ese fenSmeno, En el Perii, la in-
digenizacién del blanco no es sblo la aculturacién del blanco serrano, sino tom-

bién la serranizacién de la costa,

a.- Percepcién y vivencias del mundo indfgena.

a.l) En el blanco serranc.

Los historiadores sefidan que el Perl esté dividido en varios receptécu=
los culturales separados, sobre todo, por el aislamiento que sufrian las distintas re
giones. Y afirman que no es sino hasta 1920 cuando empieza a realizarse una in
tegracién cultural en el pals.

En cada uno de esos estancos geoculturdles surglé una relacidn distinta
entre los conquistadores y los indics. En la siema peruana el indio, numéricamen
te mayor, modelS la cultura del blanco con mucha fuerza, aunque de una mane-
1a silenclosa. Sara Castro Klaren nos habla de la aculturizacién del blanco sl

“El hecho mismo de que el hombre blanco se convirtiera en mist

es una evidencia de este proceso de aculturacién, Los costum-

bres culturales de los mistis son, cierfamente, diferentes de las
costumbres culturales del criollo de la costa, a pesar que ambos
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se consideran herederos de la cultura espafiola.” (40)

El misti existe, entonces, en funcién de una cultura no sélo europeaq, si
no también indigena. Es, gracias a la relacién del blanco con el indio y esa re
lacién data de hace siglos. Arguedas nos deja ver en sus narraciones como se pro
duce esa indigenizacién del blanco y la medida en que se produce, pues es una

viva realidad en el Pert.

El misti conserva un lugar privilegiado en la sociedad serrana, pero el
criollo costefio no lo considera su igual, lo coloca més bien al lado del indio y
desprecia a ambos por "incivilizados y salvojes™. Por este solo detdlle nos perca
tamos que el misti posee un modo indigena de ver y sentir el mundo, que en &l
lo indigena pesa m& que lo occidental. Sin embargo, en muchas casos se produ
ce un fenbémeno de rechazo de esa parte indigena para ser respetado por el orden
costefio. Muchos mistis, sobre todo los que tienen més contacto con la costa, co
mo don Demetrio en Yawar fiesta, llegan a convencerse de un falso supuesto, de
la superioridad de los valores costefios; tratan de borrar los signos indigenas de su
ser y, no sdlo eso, sino que intentan cambiar las costumbres del indio, pues sien
ten que su atraso se debe al influjo que reciben de dichas costumbres. Pero en
lo intimo del ser de estos mistis la huella indigena no se borra jamés. Asf lo afir
ma, sobre todo, aquella actitud de entusiasmo de don Demetrio y los otros mistis
cuando dan la orden de que los indios entren al ruedo para comenzor la fiesta de
toros, porque el torero limefio ha fallodo. Después de miltiples dudas y tonteos,
los mistis quedan finalmente recuperados para el mundo indigena. Da la impresién

de que lo costefio no funciona en la sierra, que todo lo que viene de afvera ne-
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cesita adecuarse siempre a la naturaleza agreste de esa parte del Perl. El ende-
ble Ibarito, en Yawar fiesta, lleno de elegancia y luces costefias, queda ridiculi-
zado, anulodo ante la fiereza de un toro serrano y ante el arrojo del indio, El
blanco serrano ha necesitado aculturarse para sobrevivir; pero el fendmeno no es su

perficial . El mundo indigena ha conquistado al blanco en miltiples aspectos.

La capacidad creadora del pueblo quechua ha contribuido a modelar el
espiritu del blanco, incluyendo a los todopoderosos gamonales. Don Julién, don
Antenor, don Braulio, don Bruno, don Fermin, todos los terratenientes, siendo los
més representativos de su clase no desmienten el hecho. Se impregnan de lo que
chua en mayor o menor medida. Reslta significativo, ademés, que los gamonales
menos penetrados de cultura quechua, como don Demetrio o don Fermin, estén pre
sentes como los més mezquinos y detestables de su clase., En camblo, don Julién
y don Bruno hasta se redimen un poco frente a nosotros, se nos hacen agradables,
justamente por su aceptacién de la parte quechua que les toca, por la aceptacién
de su personalidad con todos los legados que han recibido. Estos Gltimos gamona-
les, sin salirse del rol que su clase les ha asignado, se hacen menos falsos y més

dignos.

En Yawar fiesta, don Julién conserva una gran dignidad, pues no asume
la actitud servil de los otros mistis ante la autoridad que quiere hacer cumplir una
orden que afecta sus costumbres. Don Julién pone en evidencia a los mistis y al
mismo tiempo se enfrenta a la autoridad y se mofa de lo costefio, afirmando siem-

pre su adhesién a lo indigena:

"—- Asi es nuestro Alcalde, sefior. Més bien le estoy ayudando
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a conocer a los amigos. Ahora voy a decirle del Misitu. Lo he

regalado a K'ayau, por motivos que el Alcalde Antenor sabe me

jor que yo. Porque al Misitu nadie lo saca de K'ofiani.  [NT

yo, sefior’ En cuanto a reirse, sélo de pensar que en Puquio va

haber corrida con torero limefio me he reido. ¢Para que vea

don Antenor con sus hijitos va a venir diestro de Lima? Como

usted habrd visto, yo no he firmado ese memorial. No entro en

mujeradas, sefior. Ahora digame su sefloria, si en algo més pue

do servirle en su despacho.” (41)

No podemos dejar de ver la tendencia que hay en Arguedas de presen-
tar lo indigena y todo lo que participa de él, como algo excepcional mente valio=
so. Esos gamonales tienen algo positivo porque tienen mucho de indigena.  El
mundo serrano estd por encima del criollo, porque se ha empapado de la sustancia

indigena. Antonio Comejo Polar nos dice al respecto:
" |+« el altisimo valor que Arguedas otorga al mundo andi-
no, cuya ‘idealizacidn' le fuera criticada con frecuencia, viene

a ser el resultado directo de su indigenizacién. El mundo serra
no es valioso en la medida en que estd impregnado por la culty

ra quechua," (42)

El mundo indigena es poderoso y Arguedas no puede dejar de sefialarlo,
El espiritu indigena impregna el alma de los "sefiores” y se produce asf la ruptura
del aislamiento entre indios y blancos. Esa comunién con lo indigena origina, en
buena medida, el resquebrajamiento del mundo misti. Esta descomposicién del mun
do misti se ird produciendo paulatinamente hasta alcanzar su explicitacién amplia
en Todas las sangres. En esta novela, la figua de don Bruno nes explica cémo
estd transplantado lo indigena de manera permanente en un gamonal. Se nos da
a entender, también, cémo la indigenizacién es causa de la necesaria  desapari=-
cién del gamonal cuyos Gnicos rasgos se refieren a sus actos llencs de bajeza. En

"Agua”, el gamonal, don Braulio, tiene todos los elementos que caracterizan a
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los de su casta y domina en su mundo de una manera absoluta, pero ain en el od
vertimos la marca del indigena. Hay signos que nos dejan entrever que el lengua
je de este gamonal ha sufrido los efectos del quechua. Don Braulio se expresa co

mo un misti, como un serrano:
* {Pascualcha, silencio’ == grité don Braulio." (43)

Con esta frase'y, en ofro momento con el empleo de una palabra que-
chua, advertimos el influjo indigena, aunque no se produzca sino de manera super
ficlal en este cuento, y don Braulio permanezca completamente separado del in-
dio. Esta incipiente indigenizacién y esta separacién de indio y gamonal en
"Agua®" contrastan con la indigenizacién que los gamonales sufren en Todas las san-

gres.

En esta novela, don Andrés, el gamonal padre de don Bruno y de don
Fermin, desde la torre de la iglesia del pueblo, maldice a sus hijos y al cura.
Se llama indio y casi de inmediato se autodefine como un sefior. Don Andrés lan
za sy postrer discurso en castellano, pero lo abandona inconscientemente para se-
guir hablando en quechua. El narrador de la novela lo indica:

*“-= Pronuncié la palabra quechua extendiendo el brazo hacia el

extremo de la plaza, ==. {Uyariychis, ofdme’,

Y ya no volvié a hablar en castellano.” (44)

Este gamonal ha pasado del castellano al quechua como ha pasado del
mundo del blanco al mundo del indio. Muchos personajes blancos en la narrativa
de Arguedas pasan inconscientemente del empleo del castellano al empleo del que

chua; pero este hecho no se queda alli, El blanco serrano ha llegado a sentir el
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quechua; se ha percatado de que ese mundo vivo de hechos y creencias que lo ro
dean y envuelven no es vélido comunicarlo con un instrumento que carece de los

efectos imprescindibles para ello. Eso es lo que nos sefiala Arguedas tan insisten

temente en sus obras,

Para Bruno, personaje central de Todas las sangres, el quechua no es el
instrumento que lo ayuda a oprimir a sus indios, es el elemento que le permite
apreciar y sentir lo que ellos guardan dentro de si, Por ello, le dice a un jo-
ven costefio que simpatiza con la causa de los oprimidos:

*Aprenda quechua. Y entonces descubriré que algunos de estos
indios son profundos de alma; y no anhelan odiar, sino amar.” (45)
Sélo un misti indianizado como don Bruno es caopaz de revelar esa ver-

dad,que cobra mayor validez que si hubiera salido de los labios de un indigena,

Uno de los momentos que mayormente engrandecen la obra literaria de
Arguedas esté en relacién con el carécter viviente, humano de sus personajes. Y
esa humanidad en los personajes criollos estén en relacién directa con su adapta-
cién al medio, a las costumbres y a la cultura indigena. Uno de los momentos
mé convincentes y de mayor validez estética lo constituye la revelacidn que ha-

ce el propio personaje blanco de su confratemizacién cultural y psicolégica con el

indigena.

Arguedas deja que sus personajes sean los que nos muestren hasta qué
punto lo indigena ha penetrado en ellos. Asf, en Yawar fiesta, los principales ha

blan de la corrida de toros con gran efusividad y entusiasmo. Ellos le dicen ala
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avtoridad procedente de Lima:

"IYa verd usted. Diez, doce toros se lidian. La plaza es gran

. de. No hacen barreras especiales para los cqaodors, abren un
choclén no més en el centro de la plaza. Los indios son més
bravos que los toros, y entran, desafiando. Capean con sus pon
chos; y cuando se asustan, corren, y se tiran al choclén, en la
pelotera, El toro se queda a la orilla del hueco, resoplando
con furia. Pero no todos los indios corren bien, y el toro al-
canza a algmos, de la entrepiema los suspende, los retacea co
mo a frapas « . . * (46)

Los mistis no son sSlo observadores entusiasmados, también cooperan pa-
ra la realizacién esplendorosa de una fiesta sangrienta. Asimismo, valoran les cua

lidades del danzante que baila incansablemente en la vispera de la fiesta y duran

-te ella; ellos, los mistis, dicen:

~

— |Es un artista’ [Hay que llevarlo a Lima% — hablaban des

de los balcones.

== }Ser§ un indio . . . , pero qué bien baila’

= {Es brutal, pistonudo’ ® (47)

Y siguen mostrando lo penetrados que estén del esplritu indigena cuando
hablan de la fiesta:

— Para el 28 no hay més que la corrida, el Tankaylly y el po-

seo de antorcha de los escolares.

~ Pero la corrida es lo fuerte. Lo demés es Magaza, ripio no

mas.  Sin el turupukllay, el 28 serfa como cualquier dia.” (48)

Los elementos de la celebracién son més indigenas que blancos y los mis

tis estén satisfechos de esa manera de festejar la magna fecha patribtica.

Arguedas no se conforma con que los personajes por sf solos nos revelen
su complejidad cultural, sino que reafirma la existencia de esa complejidad desde
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dentro y desde afvera. El persondje la denuncia, pero tienen que denunciarla tam
bién otros personajes que no participan del fendmeno. Asi, en Yawar fiesta dos
costefios: el juez y el capitin, como contrapunio, dan su versién de esos elemen
tos que tanfo alaban los mistis:

*— Ese Tankoyllu es un indio sucio como todos, pero hace dlgu-

nas pirvetas y llama la atencion. En cuanto a la corida . . .

- Es una salvajada, tal cuol usted la piensa. Y més es lo que

uno asquea de lo que hacen estos indios brutos que lo que uno

se distrae.” (49)

El blanco no sblo da muesitra de su indigenizacién cuando hace suyo el
lenguaje y las costumbres indigenas. También la pone de manifiesto, y lo hace
tal vez de manera més acaboda, cuando revela el espiritu indigena o través del
sentimiento panteista de la naturaleza. Ciertos gamonales ven el aima de la naty
raleza, como la ven Emesto y todos los indigenas. Es por ello que Arguedas cons
truye en sus narraciones un universo vivo, y mis que eso, un universo poético.
Aunque algunas veces lo nieguen, los mistis guardan creencias magicas en tomo a
la naturaleza vibrante que los rodea. En los namaciones abundan los momentos 17
ricos, sobre todo, por esa concepcién migica, panteista que parecen poseer todos
los serranos sin distincién de clase o de raza. Esa concepcitn es inherente dl pue
blo quechua, pero penetra en todos los estancos sociales de la sierra. Por eso el
lirismo se prolonga y es tan intenso. ¢Cémo no percibir la poesia que emana de
estas palabras que un misti dirige a una mujer también misti? Son las palabras
que Bruno, en Todas las sangres, dice a Matilde:

"— Hermana — le dijo —, junlo a mi casa hacienda, en el rio

grande, hay unas piedras que los rayos quebraron no sé en qué
tiempo. Las caras que el rayo hizo en esas piedras parecen nue
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vas; no han sido bien gastadas, ni por las lluvias ni por las cre
cientes. AlIf, sobre esos superficies que estén, parece, nuevas;
no han sido bien gastadas, ni por las lluvias ni por las creclen=
tes. AIllT, sobre esas superficies que estdn, parece, nuevas, la
luz de las cumbres se queda, reposa. -|Yo la he visto, mucho'.
Lo &spero de la piedra retiene, pues, ol sol ogonizonte. En sus
granos vive, dulce, y tranquilizando a todo corazén. Yo helle

gado a la més grande. Todo se enfria y se apaga pronfo menos
esa piedra, que escucha, que sabe oir. SerG el canto de mis

torcazas y de los insectas que le transmiten lo tibio de su san-
gre. Tus ojos del color de esa piedra, Matilde; casi, casi tie-
nen ese aliento.” (50)

Bruno revela toda la intensidad de su sentimiento ante la naturaleza.
Para 81 la luz descansa, la piedra escucha y, como un acto de magia, los torca-
zos y los insectos proporcionan el calor que abraza y tranquiliza ol mundo. Es
ta es la verdad de .don Bruno y su verdad es la que lo purifica; En estos instan-
fes nos damos cuenta cémo el lirismo se compenetra hondcmente en la realidad de

los personajes de Arguedas. Bruno, que es un criollo, representa de manera viva
la realidad de la aculturacién del blanco.

Esta aculturacién toca también el sentimiento religioso. Bruno hace que
los indics comuneros entierren a su madre recién fenecida, como una muerta india

y habla con el dlcalde comunero de esta manera:

"Uévense de una vez a mi madre al K'oropuna, que trabaje dllf,

junto con los muertos lahuaymarcas. Ella sabfa coclnar, hacer

rosquitas de aziicar. En el K'oropuna, g¢hay malos y buencs,

Maywa?

= No, hermano Bruno Aragones de Peralta. Son muertos no més.
Trabajan, pues. De noche duermen.

= ¢Quién los manda?

= Nuestro sefior San Francisco.® (51)

St bien don Bruno participa de las creencias religiosas del indigena, y
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es sincero, se deja entrever una distancia entre el grado de conocimiento religio-
so del indigena y el de este blanco que va entrando paulatinamente ol mundo indi
gena, Por eso don Bruno interroga, aunque llegue a coptar ritos y creencias. Bru
no cree — no propiamente como el indio — pero si estd muy cerca de esa mane-
ra indigena de ver el mundo; quizé lo esté més que cualquier otro personaje de la
novela. En alguna ocasién, Bruno se dirige a un cerro para encomendarle a la
kurku, una sirvienta enana victima de la lujuria de ‘ambos:
“|Te la devuelvo, sefior Apunkintu', — exclamb don Bruno, dlivia

do y doliente =, Con tus flores, tus p&jarcs, tus piedras y tus

&guilas, la curarés o la matarén pronto. — Luego se puso de

pie. Se quitd el sombrero.” (52)

Para Bruno el cemo no es tayta, como lo es para el indio, pero es se-
flor. Y la actitud de Bruno podria ser confundida con la actitud de cualquiera de
los indios de su hacienda. Existe la misma veneracién, el mismo respeto y la mis

ma concepcidn panteista de la naturaleza. El cerro para Bruno es una  deidad,

aunque sabe o siente que esas deidad no es suya, que no le pertenece por com-

le.

No sdlo Bruno siente la naturaleza de ese modo tan particular, osi la
sienten los sefiores empobrecidos y, de cierta manera, don Fermin, aunque con fre
cuencia distintos personajes digan abiertamente que don Fermin no posee sensibili-
dad serrana ante la naturaleza. El hecho se desmiente en porte con estas pala-
bras que el gamonal “civilizado" le dirige a Rendén Wilka:

"— Bueno; dile a ese céndor wamani que me proteja a mi. Yo
tengo indios colonos de cinco haciendas.” (53)
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En el convencimiento de que el alma indigena porta algo desconocido,
que las cosas inverosimiles de su mundo pueden tener alguna eficacia, Fermin ofir
ma su condicién de serrano. Y en un plano mé general, su condicién de hispano
americano. Pues el hombre hispanoamericano puede llegar a ser muy occidentali-
zado, pero no perderé jamés lo magico. Y es que Hispanoamérica, como lo ha
visto Alejo Carpentier, estd llena de la presencia de "lo real maravilloso®.,  El
elemento indigena contribuye a crear esa realidad hispanoamericana, aunque no

sea el Gnico elemento que la conformj

Arguedas posee una habilidad extroordinaria para expandir la atmésfera
animista y conciliar la creencia con la supersticién, el conocimiento con la fanta
sfa popular. Lo hace en cada uno de sus libros y cada uno de sus personajes lo

reflejan claramente,

La indigenizacién del blanco se reproduce en un plano extraordinario
con los actos més concretos de los personajes, pero también més significativos.
Don Bruno nos da buen ejemplo de ello cuando limpia la sangre que corre por la
faz de un indio golpeado por un blanco y cuando reza al lado de un comunero.
Esos actes al mismo tiempo que lo hacen adquirir una estatura humana, quizés qui
jotesca, representan la gestacién de un estado anfmico existencial que va marcan-
do la liquidacién final de don Bruno. Este personaje de tanta relevancia en To-
das las sangres se va poco a poco automarginando de su mundo, porque ve que no
marcha como &8l lo desea. Entonces, lucha al lado de los indios contra los exce=
sos de injusticia de los gamonales, y contra lo nuevo que llega de la costa, para

avasallar también. En esta lucha se va indigenizando cada vez més, pero al fi-
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nal, se pierde por su violencia y su afén de destruccién.

a.2) En el blanco costefio.:.

La distancia cultural entre el criollo y el criollo serrano esté perfecta-
mente marcada en las narraciones de Arguedas, por lo menos desde Yawar fiesta.
El costefio estd bastante alejado de lo serrano, de lo indigena, por circunstancias
sociales, geogréficas y culturales. La ignorancia de la realidad andina lo hace
rechazar con asco y con desprecio todas las manifestaciones serranas y ver en ellas
sblo atraso y primitivismo. No obstante, las fuerzas profundas del mundo indige=

na de alguna manera lo afecta y hasta lo cambia interiormente .

Arguedas pasa de una concepcién unilateral del costefio en Yawar fies-
ta a una opreciacién més completa en Todas las sangres. En esta novela es don-
de vemos, precisamente,cdim.un personaje tam megativamente plasmados como Cabre

jos, al estar inmerso en la magia de la siera, se abre ante lo indigena:

" «¢He ganado algo, he avanzado? ¢S5é& ahora lo que es el cho

lo Demetrio?” , iba pregunténdose mientras guiaba su jeep hacia
el pueblo., & La l&mpara lo hizo crecer cuando salia de mi
dormitorio. ¢Habré brujos entre estos cerros que aplastan? A
ese «indio? las montafias lo ayudan. No cabe duda. Crece
mientras habla. O yo soy un mierda con quien la Whister se ha
equivocado, o estoy borracho, O ese indio tiene algo maligno
que estravia a la gente costefia.” (54)

El influjo de lo indigena se deja sentir en Cabrejos. El se cuestiona so
bre la realidad, sobre lo extrafio y contradictorio de ese mundo que lo desorienta,

El mundo indfgena actia de modo distinto para el blanco costefio. Los elementos

de la naturaleza purifican y robustecen el alma indigena, mientras que al coste-
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o lo confunden, lo trastornan.

[:6 medida que el costefio va compenetréndose més y més con el indio a
través de sus relaciones diarias, el mundo indigena lo conquista. Y entonces se
pasa de un sentimiento de confusién y temor, a un sentimiento prefiado de amor y
de dgseo de no abandonar ese mundo jamés. Con ello, Arguedas vuelve a afir-
mar con més fuerza y de manera mds trabajoda la superioridod del mundo indl’gent_:_.]

La esposa de don Fermin, Matilde (Todas las sangres), que ha vivido en
la sierra, cerca del indio, que ha sentido cém> la montafia repite sus palpitacio=
nes, que ha presenciado el dolor, el sufrimiento y la fuerza del indio, muy sensi
ble ante el mundo indigena exclama:

"~- Fermin, [Por Dios' Cuanto més auténtica, la frivolidad esté

contra Dios. Charlar, chismear, cometer odulterios, jugar con

lo que més respeta y debe respetar la mujer, es cosa del ocio

millonario. |Es contra Dios' Llévame de nuevo donde los bry

jos . Y todas las vacaciones haré que mis hijos se contagien

de esa brujeria ; porque he advertido sintomas peligrosos en

ellos. |Ni la madre seré ya la madre si siguen por ese camino'

Prefiero que sean  brujos  andlfabetos.” (55)

Esa peticion es indicadora de la absoluta sensibilidad del costefio ante
lo indigena; de una costefia que si pudo ver algo de la grandeza indigena y, por
tanto, su sensibilidad no puede aceptar ya el artificio con el cual se vive en el
mundo a que perrenece.Urguedus revela asf, cémo a pesar de la tendencia del
criollo a permanecer en su mundo, a conservar su cultura y a seguir desdefiando lo
que debe considerar como propio, en algiin momento lo indigena lo conquista y to

do se modifica. La modificacién resulta ser més que nada un bien, un donj
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b.- La serranizacién de la costa.

Arguedas muestra cémo los blancos ya en la sierra van asimilando cier-
tos valores de la cultura quechua y se van identificando con el indio. Pero tam-
bién sugiere, aunque no ahonda en el tema, la existencia del fendmeno de serra-
nizacién de la costa, a través de algunos elementos. Los signos de una serraniza
clén significativa de la costa estén en germen, Anuncian més bien la posibilidad

de una conquista que en el terreno cultural serd paulatina, pero segura.

La posibilidad del cambio en la costa, generado por los serranos se ini-
cia con la construccién de los caminos y carreteras hechos por manos indigenas,
como se sefiala en Yawar fiesta. Por esos caminos se fuga una poblacién serrana
bastante considerable, compuesta por individuos de todas las clases sociales. Ellos
buscan-la poblacién econdmicamente débil— un mejor nivel de vida en las ciuda=-
des costefias. Los serranos invaden las ciudades y, generalmente se ubican en las
periferias. Las ciudades de la costa se ven afectadas en su constitucién urbanisti
ca por el surgimiento de barriadas miserables donde miles de serranos viven en con

diciones infrahumanas.

La primera alteracién de la costa por la sierra es més bien de carécter
fisico, aunque todo ello implica la existencia de un conflicto social . Los barrios
exigen un minimo de servicios que no pueden prestérseles, Los costefios no son ca
paces de atender a una poblacién que casi tenfan olvidada y de repente se les po
ne enfrente. A pesar de que Arguedas insiste en esta problemética, y con mucho

detenimiento la analiza en El zorro de arriba y el zomo de abajo, importa mucho

més el surgimiento de los clubes serrancs, por su significado, en cuanto a la serra
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nizacién de la costa, De esos clubes dice Arguedas; a través del narrador de To-

das I sangres:

"“Pyeblos y comunidades, de los muy empobrecidos de tierras, te

nfan en Lima a la mayor porte de sus habitantes, Ellos forma-
ron clubes fuertes que reunfan en la capital dinero suficiente pa
ra construir escuelas, caminos, instalar plantas eléctricas en sus
pueblos y «tierra natal? . Se comstitulan en nicleos compactos
que afiorabon el ¢lar nativo? y, en locales alquilades o pro-
plos, simples campos cercados o risticos edificios de las «barria
das» celebraban sus fiestas patronales, reproducienda fielmente
todas las costumbres, en danzas, comidas y procesiones.” (56)

Esos clubes son las células pequefifsimas, pero vigorosas, portadoras de
sustancias culturales nativas que contagian a las grandes y occldentalizadas célu-
las costeftas, Arguedas no da noticia de como se realiza el proceso, Unicamente

lo sitba en su etapa Inicial; pero nosotros podemos deducir cuén Intensamente pue
de producirse el fenSmeno de serranizacién costefia.

El proceso de transculturacién se ha iniciado; la brecha entre dos culty
ras se va cerrando.  La sierra invade la costa y en esta etapa de debates, de aco
modaciones y de definiciones se plantea una lucha que duraré afics, mientras se va
formando la cultura y el ser peruano con que Arguedas sofié. El pervano sin con
tradicciones culturales, sin experimentar la angustia del desarraigo y la marginali-

dad, puede surgir alghn dia. Un paso muy importante se ha dado: la  serraniza-
c'&l de 'd costa,

2.- La occidentalizacién del indio.

Es indudable que la conquista espafiola no sblo dio origen al proceso de
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indigenizacién del blanco, sino que ocasiond también el fendmeno contrario: la
occidentalizacién o hispanizacién del indigena, El fendmeno ha sido ampliomen-
te estudiado, Pero se ha puesto siempre un énfasis en sefidlar que sdlo la cultura
europea es capaz de contribuir al enriquecimiento de ofras culturas. Este supues-
to es enteramente falso. Arguedas lo pone en predicamento en sus narraciones,

pues a cada paso el autor sefiala la capacidad de la cultura indigena para  enri-
quecer ofras culturas y, sobre todo, para contribuir ol engrandecimiento de la po-

derosa cultura occidental .

El indfgena, en los textos de Arguedas, sufre los efectos de la presen—
cia del blanco en la sierra del sur de Per; pero, substanciclmente, su vida espi-
ritual no parece haber sido modificada. Sara Castro Klaren se percata de ello y

nos dice:

"La llegada de los mistis no parece haber cambiado la esencia de

la vida de indio en ningin grado.” (57)

La cultura de los incas no fue una cultura débil, por esta razén la cul
tura europea no pudo desplazarla ni borrarla. Tampoco el blanco logré aniquilar
al indio a pesar de la constante explotacién a que lo ha sometido. No consiguié

hacerlo en los primeros momentos de la conquista y de la colonizacién, ni en nues

tra &poca.

Los indios han asimilado paulatinamente elementos de la cultura occiden
tal; pero todo parece indicar que en la siemra sur de Perii ese proceso ha sido len
to y poco profundo. Se explica, entonces, que los indigenas hayan preservado

sus creencias y costumbres. Las costumbres occidentales han sido adoptadas desde
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una posicién periférica y, ademfs, con notable retraso. La evolucién de las cos-
tumbres occidentales no se produce al mismo ritmo de la costa o del exterior, por
lo que observamos también que al lado de lo incaico sobreviven en la siera los

rasgos de una cultura occidental colonial,

a.= En las. costumbres. .

En los obras de José Maria Arguedas, las costumbres dominantes de la
poblacién indfgena son las que proceden de los antiguos incas. Con todo, Argue
das deja entrever el impacto de las costumbres hispénicas en la sierra, en los in-

digenas, y la manera en que se presenta la hispanizacién en cuanto a costumbres,

Uno de los aspectos que se refieren a esta hispantzacién tiene un lugar
preponderante en Yawar fiesta., En esta novela vemos cémo el indio se ha hispa=
nizado. Esa hispanizacién, por lo menos en el nivel de las costumbres, es muy re
lativa. El indio adopta una modalidad festiva tipicamente espafiola, pero la trans
forma de raiz. No sélo elimina los toreros con trajes de luces, los toros de lidia,
las verénicas, etc., sino que convierte la fiesta brava en un rito de afirmacién,
El simple goce que experimentan los asistentes (hombres de todas las clases socio-
les de la sierra) queda trascendido por la satisfaccion de los que son capaces de

demostrar su extraordinario valor.

La fiesta sangrienta de procedencia hispana, que contrasta tanto con el
caricter dulce y mesurado del indigena, es acogida por 81, pero sélo en parte,
La adopcién se realiza parcialmente, pues se quitan y se afiaden muchos elemen=

tos. La misica indigena es uno de esos elementos nuevos que dan peculiaridad a
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la fiesta de toros serana. La forma y la significacién son totalmente indigenas
ya. Antonio Comejo Polar ofirma el sentido de la fiesta de toros en Yawar fies-
ta y dice:

“En &sta el turupukllay, sin dejar de mostrar su faz sangrienta, se

constituye como un sfmbolo de la resistencia andina, del apego

a las tradiciones autéctonas, frente a la dlienante presién de la

costa,” (58)

A nivel de indigena-blanco, el Yawar fiesta es afirmacién de la resisten
cia y del poder del indio; a nivel de sierra~costa,es resistencia y poder del serra
no, Pero, finalmente, todo muestra la peculiar adopcién del indio de las costum
bres foraneas.

En la celebracién de las fiestas religiosas cristianas también se produce
un cambio, Los indios celebran con cénticos y danzas indigenas de honda sensibi
lidad los acontecimientos marcados por la historia religiosa del blanco. El folklo
re indfgena es una muestra del gran poder de asimilacién y de transformacién que
posee el indio frente a elementos de otras culturas. Ese folklore que Arguedas re
coge en casi todas sus narraciones se ha visto enriquecido con elementos hispéni-
cos. S6lo hay que notar que al lado de la quena se habla de la utilizacién del
violin, del arpa, etc. Aunque Arguedas no lo diga abiertamente, intuimos que
esos instrumentos deben poseer tantas peculiaridades serranas que pueden, incluso,

ser motivo para que el blanco de afuera no pueda reconocerlos.

Se ha dicho que una de las costumbres hispanas adoptadas més temprana
mente por el indigena es la de ingerir bebidas alcohélicas. No es nueva la afir-

macién de que el indio es un borracho y que se gasta en alcohol lo Gnico que
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puede llevar al hogar. No carecen totalmente de fundamento los que asi hablan;
pero hay otras motivaciones que ellos no han podido Ilegar a percibir euando mi=

ran beber al indio. Arguedas nos sefiala algunas de esas motivaciones:

El indio bebe, nos dice Arguedas, pero lo hace como parte de un ri-
tval, En casi todos los momentos en que el indio de Arguedas bebe lo hace en re
lacién con lo sagrado. Asf se advierte, por ejemplo, cuando los alcaldes de las
comunidades de la capital de provincia, en Todas las sangres, son invitodos por

don Bruno a tomar una copa en su salén:

"Los cinco comuneros derramaron unas gotas sobre la palma de sus
manos para no mojar la alfombra, y soplaron las gotas de cofiac
esparciéndolas en el aire, De ese modo hacian participar en el
brindis a los diocses de la montafia.” (59)

La comunién emotiva indio-gamonal se ha confirmado en el acto de be=

ber y los dioses tienen que participar en tan simbdlico acto.

Echamos de menos en las obras de Arguedas al indio que bebe hasta bes
tializarse. Es cierto que en las fiestas parece que lo hacen en demasfa, pero no
llegan jamés a vilipendiar su condicién humana. Por eso su imagen no se deterio
ra ni adquiere contomos brutales o miserables. Es lo que sucede con el dlcalde

que preside los funerales del indio Mariono en "Diamantes y pedemales®.

“El alcalde, de pie, con la cara hacia el poniente, presidia el
Oltimo rito. No le dijo una palabra al sefior de Lambra. Ho-
bfa bebido toda la noche, su tez parecia enlucida; no podia es
tarse més derecho ni més severo; sus ojos miraban a todos y to=
do; tenfa una especie de embotamiento que parecia necesario.

Hizo un ademén con la cabezo; un cantor rezé el 'Yayayky' y
la multitud lo coreé. Don Aparicio permanecié frents al Alcal-
de contemplando el cadéaver y percibiendo la figura del Varayok'
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indio en cuyo pecho la cruz de plata latfa con opaca luz." (60)

Ese alcalde asi como se encuentra, no sdlo dirige el acto de enterra-
miento, sino que llega a dominar con su autoridad a todos los presentes, incluso
al amo. ¢Hasta este punto Ilega Arguedas en su idealizacién del indio? Pensa-
mos que, ms que eso, aprovecha el momento para construir una imagen del indf
gena desconocida para nosotros, para insistir en la condicién humana y digna de
este ser, cuando ofros han afirmado sélo su desintegracion y su miseria. No cree
mos que Arguedas idealice al indigena cuando lo presenta como un hombre que be
be por causas religiosas. Més aln, hay algunos indios que si beben para olvidar
sus miserias, como los punarunas de Yawar fiesta, Creemos que Arguedas hace sy
ya de manera muy artistica aquellas palabras que escribié José Escalante en la dé
cada de los veintes, para imputar a los escritores costefios y, especificamente a
Enrique Lépez Albjjar, su desconocimiento del indigena. José Escalante, ilustre
cuzquefio, en 1927 en un articulo titulado "Nosotros; los indios" entre otras co-
sas, desmiente la afirmacién de Lipez Albijar, quien en su andlisis psicoldgico del
indio, se habia referido a &l como un borracho perdido. Escalante afirma:

“El indio no es alcohdlico. Bebe menos que el blanco y el miste.

En las cantinas de la capital se bebe, en una mafiana de invier

no, entre once y una del dia, mas alcohol que en una festivi-

dad de pueblo serrano o en una 'thinca' de ganado, en las es-

tancias de la puna, donde se rednen ciertos indigenas. ¢ Quién

serd capaz de sostener lo contrario?

El blanco y el miste beben todos los dias, por hébito, por nece

sidad orgénica o por exigencia social; el indio s6lo bebe de tar

de en tarde; los domingos, cuando descansa de las faenas rura-

les; en las festividades religiosas, provocadas por la sordidez del

cura y las asociaciones pias; en las faenas agricolas que se fes-

tejan tradicionalmente desde los tiempos incaicos; al partir @ un
largo viaje, en las efusiones del ‘cacharpari’, que son como los
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banquetes de despedida que estilan los hombres civilizados, o a

la vuelta de sus largas peregrinaciones, celebrando el regreso al

humilde hogar." (61) '

Arguedas, con tanto o mas conocimiento del indigena que este autor y
politico peruano, afirma la condicién real del indio y rescata artisticamente su so
bria dignidad, su inmenso poder. Asf, borra de una vez por todas la imagen del
indio borracho e inconsciente.

Las costumbres que el indio ha adoptado y adopta del blanco siempre se
verén sometidas a un proceso de acomodo y surgirén variodas, modificadas. Sobre
todo, porque el indio s7 ve la necesidad de hacer con lo extrafio lo que no hicie
ron los escritores hispanoamericanos por mucho tiempo: aprovechor lo foréneo, lo

europeo, pero para cefiifo a una realidad muy distinta, a ‘esta realidad hispano=

americana.

Constantemente Arguedas nos enfrenta con la religiosidad del indigena,
pues para este ser cada acto de la vida estd revestido de ese sentimiento. Lare
ligiosidod posee un fuerte sedimento quechua. Casi podrfa decirse que la religién
del indio en esos textos es la misma que practicaban los incas. Sin embargo, tan
tos siglos de actividad de sacerdotes, clérigos y misioneros ha dejado honda hue-
lla. Los indios de Arguedas siguen adorando a sus antiguas deidodes, aunque re-
conozcan la existencia del Dios cristiano y rindan adoracién también a muchos san
tos. Pero, en esencia, la religién catdlica no ha ocupado un lugar definitivo en
el sentimiento religioso del indio. Y en incontables momentos esa religién catéli
ca ha tenido que adecuarse al ambiente serrano. Muchos sacerdotes tienen que re

zar en quechua, los indios rezan en quechua el Padre Nuestro,
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El panteismo indigena y ciertos elementos del catolicismo colman la vi-
da interior del indio, David, un indio, en Todas las sangres nos da noticia de
esa dualidod religiosa, aunque los ejemplos se multiplican no sélo en esta novela,
sino en todos los textos narrativos de Arguedas. David, en el mondlogo interior
que aparece a continuacidn, reflexiona sobre la conducta de don Bruno, su patrén

y duefio:

"David pensaba en quechua: «Es hijo del dios Pukasira y del dios

Nuestro Sefor Jesucristo» . [Ahi estd, Juntos se ven en &l.

La barba rubia, los ojos azules, ser mujeriego, tener caridad, es

hechura de Nuestro Sefior Jesucristo, pero su decisién por defen

der al colono, al indio; el hober abrazado al viejo alcalde y re

zado junto con & arrodillado en la misma piedra, eso es obra

del padre Pukasira. El lo ha hecho andar hasta Paraybamba; &l

ha hecho resucitar la comunidad. {El rfo ha cantado fuerte; el

crepiisculo ha durado para que el Comin haga su justicia en un

mestizo que ya esté més grande que mi sefior’ " (62)

David cree firmemente en la existencia del Dios de los blancos, pero sa
be que éste no es muy propicio al indio; en cambio, los "padres” indigenas pue-
den llegar hasta cambiar el sentimiento del blanco para favorecer a sus hijos.
Ademés, el texto es una muestra viva de la parcial y endeble occidentalizacién
del indigena, y nos ayuda a pensar en las razones que determinan, en este caso,
la falta de una unidad en cuanto a lo religioso. Es que el indio soporta las pre
siones tan grandes de una sociedad que le predica una cosa y no respalda esa pré
dica con la accién. El cura habla, por ejemplo, de caridad cristiana, de liber-
tad, pero jamas lucha para que el indio sienta que participa también de esa cari-

dad y de esa libertad.

En la obra narrativa de Arguedas se encuentran esparcidos muchos ele-

mentos que muestran el efecto de la cultura occidental del indio. La reproduc-
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cién de una iglesia misti, la adopcién de los trajes occidentales, las construccio-
nes de casas, etc., son algunos de esos elementos; sin embargo, el autor no pone
en relieve esos elementos, porque le interesa mostrar que, a pesar de la  fuerza
del blanco y de lo practicas que pueden ser sus costumbres, la fuerza del indige-
na y lo que pudo conservar de sus ancestros estGn en un plano superior, El indio
ha modificado su vida, incesantemente, en su relacion con el blanco; pero no ha

variado sustancialmente, todavia sigue siendo indio.

b.~ En cuanto a ideologia.

Muchos indigenas en la sierra han acatado la ideologla misti respecto a
la situacién social, ante las ataduras que soportan en todas direcciones, Ofros se
rebelan contra las iniquidades y se mantienen inflexibles er: sus determinaciones,
ejecutan ciertos mecanismos de defensa; pero, propiamente, no hay un lider capaz

de conducidos a la lucha,

El contacto con la costa y, sobre todo, con las posiciones ideolégicas
y politicas que adoptan los costefios, permite al indio aclarar su perspectiva sobre
el problema indigena. Pantaleoncha en "Agua™ y Rendén Wilka en Todes las san-
gres odquieren en la costa cierta disposicién para luchar y para mover a la lucha.
El ambiente costefio es favorable para la preparacién del serrano que necesita co-
nocer todo el pensamiento de los criollos y toda su mecénica, para poder vencer-
los. Las izquierdas que surgen en la costa, casi siempre inspiradas en doctrinas
extranjeras, rechazan y combaten la opresién y la injusticia de la sociedad, Al-

gunos indigenas se nutren de estas teorfas, como lo hace Rendén Wilka, y las su=
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man a su capacidod de rebelién, para presentar una lucha organizada, racional.

Todo el aparato costefio que el indigena hace suyo en la costa, no trans
forma su rafz, Al menos, no sucede con Rendén Wilka, quien vivié en la costa
muchos afios, consciente de la necesidad de nutrirse de lo criollo sin perder la
esencia, con el propSsito de redimir a sus hermanos. Rendén posee, como Emnes-
to, la ventaja de saber cémo opera el mundo criollo, pero no por esto menospre-
cia las creencias de sus mayores. Asi lo deja ver cuando habla con Cabrejos,
agente del consorcio:

"— Asf es, patron, Asi mismo es. Para ti, patrén, no hay Mo-

ma Pacha. Es, pues, seguro. Pero en mi adentro habla claro

la cascada, pues; el rfo también, el manantial tombién.” (63)

El impacto de la costa se percibe en el pensamiento de Rendén Wilka.
El conoce los recursos que utiliza el sistema gubernamental para reprimir la accién
revolucionaria de los ciudadanos. Por tal motivo, tiene siempre presente esa rea-
lidod, para actuar tacticamente. Cuando don Fermfn, el gamonal minero, le pre
gunta si sabe lo que es el comunismo, Renddn contesta de manera préctica, sin re
velar el contenido de esa ideologia, pero denunciando claramente la actitud del
gobiemo cuando alguien puede afectar sus intereses. Por eso Renddn no teme que
digan que es un comunista. Sus polal;rus son de un impacto total:

"= ¢Comunismo? Ahistd, patrdn: ti comunista si Rendén mata in

giniero; Rendén también comunista; sefiores Orrantias, San lidros

nada comunista; hombres comiendo como chanchos en Montén ,

en toda barriada, cuando sale pedir, gritando, comidita |ahista

comunista’ Cuando hacer choza en arenales de nodies para en-

contrar sombrita |ahist comunista® Yo andando, patrén barriada

en barriada; yendo Huancayo. [AIIT bien, patrén' JAllT a in
dio no carajea nadies'. Es respeto. Patron, yo, ningin huérfa-
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no, sabiendo claro de comunismo. Inginiero sabe. Con su bo-

ca, con su dedo dice: [comunista’ Y ahf no més, le meten

golpe u-bala, segin. El sabe. Yo . . ., potrén verdadero,

comunero soy." (64)

Las palabras de Rendén permiten deducir hasta qué punto su conciencia
ha despertado en la costa y hasta qué punto un indio entiende todo el complejo
que origina un sistema para mantener a las clases oprimidas en el lugar que de-
sean. Renddn, en su lenguaje indio, muestra su sensibilidod netamente indigena.
Le duele, como le duele a Arguedas, el enfrentamiento y la oposicién de los dis
tintos partidos, aunque todos luchen por mejorar el orden social o cambiarlo total
mente. Rendén Wilka dice con tristeza:

"Hey visto. comunistas, apristas, socialistas en Lima. Ningunos

saben de|, indio. De ofros pueblos sabrén; como alacrén se qui-

ta. Rabion por obrero triste, dicen, por campesino esclavo. Ra

bian fuerte. Mueren peleando, de hambre también.  Gobier-

nos los mete en carcel donde hombre, dice, quiere hacer pa-

rir a hombre, con pufial en mano.” (65)

Aqui se explicita a través de un personaje indio lo que Arguedas quiso
expresar en El sexto: toda esa lucha indtil por cuanto podria tomar ofras propor-
ciones si todos los peruanos lucharan unidos, sin distinciones partidarias, por la li

bertad humana.

Rendén Wilka afirma la unidod necesaria en la lucha a través de la ac
cién que se lleva a cabo con los comuneros en la sierra. El, con un enfendimieg
to més extenso y firme de la marcha de los fendmenos sociales, con el conocimien
to de cémo operan los explotadores, con ese caricter firme del indigena, se en-

frenta a la opresién y a la muerte por los suyos. Su fe en el indio es la misma
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fe que tuvo Arguedas; y su idea de la muerte es la afirmacion de la imposibilidad

de destruir al indio. Rendén vive enriquecido por su experiencia serrana y resur= °

gird siempre,

Las ideologias que adoptan los costefios no atraen a Rendén Wilka como
para aodherirse a una definida. Une en su ser lo positivo de cada una de ellas;
lo que viene a significar de manera mdas general, la unidod deseada en el marco
politico. En cambio, en El sexto, el indigena, representado en el personcje de
Alejandro Cémac, esth integrado al partido comunista. '

En el espacio cerrado que es El sexto se encuentran elementos de la rea
lidad peruana soportando una vida tan miserable como la que existe fuera de las
paredes del penal. El indio se mantiene a una distancia considerable del coste-
fio, sea negro, chino o blanco; respecto al blanco la lejonia es menor, pues com
parte con &l sus ideas, ciertos ideales relacionades con la justicia social, y parti
cipa de sus movimientos. Sin embargo, fisica y espiritualmente, el indio Cémac
estd siempre junto a un serrano. Con un estudiante originario de la sierra, Ga-
briel, Cédmac comparte su celda, su angustia y sus pensamientos. Cuando Pedro,
el .dirigente comunista, pregunta a un compafiero aprista si hay diferencia entre &l
y Cémac, éste contesta:

“— |Diferencia’ Como entre dios y el diablo. Piensan igual,

sefior, pero no sienten igual. Cémoc es indio." (66)

Este indio, sin perder su esencia, ha sido conquistado por una postura

occidental como la comunista; pero, su nueva ideologia no es intelectual sino in

tuitiva. Su naturaleza indigena no le permite ser un comunista al estilo del crio
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llo o del blanco. El mismo lo afirma:

"— Me han traicionado los mineros apristas mucho — dijo Cémac -,
Pero, odiar, odiar que se diga a un obrero, serd pues necesario,
pero mi corazén no aprende. |Odio a los gringos malditos y mo
riré luchando contra ellos’. Pero a un cabecilla obrero engafia-
do, sélo en el momento de su traicidn; después se me pasa, Los
veo sufrir igual, igualito que yo; escupidos lo mismo por los grin
gos y sus capataces.” (67)

En cierta manera,Cémac es un antecedente de Rendén Wilka, pues ni
la ideologia comunista ha podido borrar el gran sentimiento fratemal del indio. Lo
Unico que Cémac distingue en su interior es el sufrimiento de sus semejantes y sus
grandes trogedias, que los unifican. Y como afirma Comejo Polar, Cémac se eva
de del vértigo de odio que envuelve todo el universo politico de} pais, y se cons
tituye en un personale singular. (68) Esa singularidad es posible gracias asucon
dicién de hombre andino. Como Rendén Wilka, personaje singular fanbién, Cé-

mac afirma la indestructibilidad del indio gracias al amor y al aofén de justicia.
Por todo esto, le dice a Gabriel:

"Como a ese muchacho, peor, los soplones de la Oroya me patea

ron, me bafiaron, me colgaron hasta que perdi el sentido. Asl
estamos. Mi cuerpo habla sido més fuerte que una piedra, si no
4cébmo vencerfa el hombre a la injusticia? Aquf, en mi pecho,

estd brillando el amor a los obreros y a los pobrecitos oprimidos.
¢Quién va a apagar eso? ¢la muerte? No.hay muerte, ami-.
guito, Sébelo; que eso te -consuele como.a mf. |No hay muer
te, sino para los que tiran para atrés’. |Esos nos joden pero es=

tén muriendo’. |Mafiana empiezo a hacerte una.mesa y una gul

tarra’ |Nos entretendremos’ |pensaremos’. | lremos adelante’
(69)

Cémac ha crecido con sus-ideas de libestad y, como. Rendén, tiene la
firmeza de Gnimo para ganar todas las batallas por-un mundo mejor.
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El pensamiento y la accién prefiados de afén justiciero existen, en bue~
na medida, debido a la occidentalizacién del indigena; pero no se puede perder
de vista que también son producidos por el particular sentir del indio, por su vi-

sién particular del mundo.

La occidentalizacion del indigena es una realidad total y completa. Por
un lado, hay una enorme cantidad de indios analfabetos que no saben lo que hay
m& allé de sus pueblos o aldeas; por otro, los que han tenido contacto con lo oc
cidental, con lo costefio, no han variado radicalmente. Los indigenas hm adapta
do lo costefio a su temple y han seguido siendo indios en lo intimo de su ser, por
mucho que hayan podido cambiar. Esto sucede, como dirfa Arguedas, para fortu-

na del Pers.

CH.- El despojo y la explotacién.

La literatura hispanoamericana, a paitir mas o menos de la década de
los treintas — algunos afirman que de los cuarentas —, ha tomado nuevos derrote-
ros; se ha renovado y engrandecido. En la narrativa se observa una marcada ten-
dencia a la reflexién de los problemas de la ciudad; a pesor de ello, no se ha

abandonado el campo, que sigue marcéndole temas a los escritores.

La narrativa de Arguedas es eminentemente rural y el problema del in-

-dio es su punto central .

{_Femando Alegria indica que la novela sobre el indio, a partir de 1930,
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se ha desarrollado de la siguiente manera:

" "La novela agraria ha debido enfrentarse, asimismo, al probloﬁn

del indio y lo ha tratado basindose en los siguientes temas pri-

mordiales: la propiedad indigena comunal, el desarrollo del capi

talismo agrario criollo, la explotacién del indio, no como indi-

viduo racial, sino como trabajodor del campo y de las minas; la

maquinaria del gobierno centralista que destruye al indio para

apoderarse de su propiedad o vendérsela al extranjero; la influen

cia polftica de la iglesia; y el papel de los intelectuales en las

reformas politicas y econdmicas destinodas a reivindicar ol in-

dio." (70)

Noda de eso se extrafia en las obros namatives de Arguedas. La litera
tura sobre el indio, que nace en el perfodo comprendido entre las dos guerras mun
didles, (71) la llamada literatura indigenista, adopta la defensa de ese tipo hu=

mano y trae a primer plano la explotacién y la opresién que sufroJ

[José Marfa Arguedas asume ntegramente su realidad. En sus obras de-
nuncia la explotacién econémica y social del indio, pero su denuncia recorre
otros caminos que no se ven en muchos aulores indigenistas, Los narradores indi-
genistas anteriores a 8| — hay que excluir de esta generalizacién a Ciro Alegria-
se esforzaron en subrayar con trazos oscuros la accién criminal del blanco, para
denunciar una redlidad sangrante; y con ello pensaron sacudir nvestras conciencias.
Sin embargo, lo Unico que lograron fue incitar a la repugnancia y a la compasién.
Exagerar la nota de opresién y de miseria del indio, odemés, no constituyé un re

curso literario feliz.J

José Enrique Adoun nos habla del fendmeno que se produce en la litera

tura de tema agrario en Hispanoamérica:
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“En el gran continente agricola surgid la tirania del tema: el odio
de clases en el campo, con personajes unidimensiondles, agrupa-
dos en dos bandos, victimas de un determinismo literario que ha
brfa sido definitivo si no hubieran aparecido Ciro Alegria y José
Maria Arguedas. Y Asturics, y Graziliano Ramos.  Después,
Rulfo. En sus obras estén dadas con mayor claridad las dimensio
nes humanas del determinismo histérico.” (72)

El indigenismo participa de esta tendencia. Pide justicia para el explo
tado, pero para los escritores indigenistas el explotado es Gnicamente el indio.
No se percataron de que en América el indio no es el Gnico explotado y oprimi-
do. Y no es sino hasta las Gltimas décadas de nuestro siglo cuando aparecen los
movimientos de reivindicacién que mantiene la tradicién indigenista y, ademés, in
tegran su programa revolucionario con la reivindicacién de otros grupos explota-
dos. (73)

En esta nueva posicién se sitia José Marfa Arguedas.

Ariel Dorfman explica claramente la actitud de los indigenistas que en
su labor anteceden a Arguedas:

E”En,todcs estas novelas, el interés principal es mostrar la OPRE-
SION. En esos pedazos de vida destrozados, anonadados, aplas
todos, vejodos, en esos indios ingenuos, engafiades, inconscien=
tes del mundo en que viven, se enfatiza la pasividad, la acumu
lacién de sufrimientos, la falta absoluta de control sobre los —
acontecimientos. Esta visién no sélo se debe a las condiciones
histéricas que prevalecian en esa época y que desafortunadamen-
te ain persisten en parte en la nuestra, sino también a la in=-
fluencia del determinismo naturalista en la literatura, el hombre
como un ser abofeteado por la fatalidod exterior (su medio am-
biente, sus circunstancias histéricas) e interior (su raza, sus ge-

nes)) o] * 04)

Arguedas no deja de mostrar la opresién y la serie de vejaciones que



183

tienden a aplastar al indio. Pero no todos sus indios son escorias humanas o en-
tes cosificados; por el contrario, son més bien seres con inmensas posibilidades pa

ra acabar de una vez por todas con la esclavitud que soportan,

Arguedas muestra la rebelién de los indios desde sus primeras naracio-
nes. Y esa rebelién no es ciega, no es mecénica, no es defensiva; sino totalmen
te ofensiva, téctica, planeada. Se ataca y se descargan los golpes en el momen
to justo. (75) Arguedas denuncia las condiciones brutales que vive el indio, pe-
ro ante todo su interés se dirige a la revelacién de su grandeza y de su poderosa
resistencia. Mé&s que desnudar los vejGmenes, le interesa evidenciar las potencia=

lidades del indigena para arrasar las injusticias.

1.~ Los agentes,

a) La trilogia explotadora: el cura, el terrateniente y la autoridad.

El indio sufre, desde antafio, el robo de sus tierras, los abusos del blan
co. De inmediato, y como consecuencia de ello, cae ineludiblemente en las ga-
rras de la servidumbre. El despojo y la explotacién han reinado en todas las épo
cas en América. En nuestro siglo, all& en las regiones apartadas de la civilizo-
cién, la accibén de robar y la tendencia a disfrutar del trabajo sin remunerocién
del indfgena, se efectian bajo las mismas pautas de la época colonial, La Ilterg
tura que denuncia esas actividades tiene una larga tradicién en América, es tan
vieja como la actividad misma. Montesinos, Las Casas, Huamén Poma de Ayala,

Tito Cusi Yupanqui, Clorinda Matto de Tumer, Alcides Arguedas, César Vallejo,
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Jorge lcaza, Gregorio Lépez y Fuentes, son sélo unos cuantos nombres de una lis
ta interminable de autores que tomaron el tema del indio y denunciaron su horren
da realidad. Pero, el primer peruano, indigena ademés, que denuncia el compor
tamiento de los principales explotadores, lo que luego se llamaria la trilogia ex=
plotadora — cura, gamonal y autoridades — es Huaman Poma de Ayala, Este es-
critor se rebela contra el mal trato que se daba ol indigena y deja constancia en

su Primera nueva crénica y buen gobiemo, de la existencia de esa frilogia.

Corresponde a Narciso Aréstegui la introduccién de estos prototipos en
la narrativa pervana. El se refiere a estos agentes explotadores en su novela El
Padre Horén (1848). (76) Desde entonces, el cura, el terrateniente y el juez
(puede sustitvirlo cualquier autoridad civil), no han dejodo de ser los personajes
explotadores de todas las novelas indigenistas. Estén en Aves sin nido (1889), de
Clorinda Matto de Tumer; en La trinidad del indio o costumbres del interior, (1885)

novela de José Torres y Lara, novelas peruanas del siglo pasado.

La narrativa de Arguedas muestra también figuras en plena actividad. El
fendmeno no es caprichoso. Si aln se habla de los tradicionales explotadores es
porque han logrado sobrevivir, como ha sobrevivido también la estructura econdmi

co-social que los engendré.

José Carlos Maridtegui en su planteamiento de bases econbémicas en los

Siete_ensayos de interpretacién de la realidad peruana afirma que en la siera pe

ruana subsiste con algunas modificaciones nada significativas, la més bérbaray om

nipotente feudalidod. (77) Ese feudalismo es el de los gamonales. Mariétegui ex

plica, odemés, lo siguiente:
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"El 'gamonalismo’ invalida inevitablemente toda ley u ordenanza
de proteccion indfgena. El hacendado, el latifundista, es un se
for feudal. Contra su autoridod, sufragoda por el ambiente y. el
hébito, es impotente la ley escrita. El trabajo gratuito esté pro
hibido por laley y, sle embargo, el trabajo gratuito, y aun el tra
bajo forzado, sobreviven en el latifundio. El juez, el subpre=
fecto, el comisario, el maestro, el recaudador, estan enfeudados
a la gron propiedad. La ley no puede prevalecer contra los ga
monales. El funcionario que se obstinase en imponerla, serfa

abandonado y sacrificado por el poder central, cerca del cudl
son siempre omnipotentes las influencias del gamonalismo, que ac
toon directomente o a través del parlamento, por una v otra via
con la misma eficacia.” (78)

Los terratenientes, los curas y las autoridades pertenecen a la clase al-
ta de la sociedad andina. Y, resulta diffcil que alguno de ellos evada el papel

tradicional que su clase le ha asignado. Entonces, su conducta, determinada por

normas afiejas, se vuelve cinicamente explotadora.

cLa protesta social que encontramos desde las primeras hasta las  Oltimas
plginas de las obras de Arguedas, emerge como producto de una situacién social
muy concreta. Los curas catdlicos y las avtoridades son personajes que dependen
completamente de la voluntad del gamonal. Cumplen los deseos de éste, aunque
con ello controdigan los principios que deben privar en virtud de la naturaleza de
los cargos que desempefian,

Arguedas critica duramente la posicién de estos personajes que, por de-
fender su seguridad econdmica, se hacen cémplices de acciones injustas que debe
rion combatir. La denuncia y la critica de Arguedas emana, muchas veces, de la
reflexién de los personajes que viven esas situaciones. Los personcjes advierten,
de manera muy licida, la dura reclidad y lo hacen experimentando odio y amargu
ra.] Asf, el naodor y personafe central de "Los escoleros®, con todo el candor
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que encierra su alma de nifio dice:

“El tayta cura también es concertado de Don Ciprién; porque va
de puerta en puerta, avisando a todos los comuneros que se enga
Ilinen ante el principal." (79)

Para este nifio, como para Emesto en Los rios profundos, el cura es un
ser dual, aunque en otro plono. Es un explotador y un explotado, Para Emesto
es un ser perverso y dulce a la vez., Pero ambos lo-ven como el explotador espi
ritual del indio.

En el mismo cuento que hemos indicado, Arguedas pone en boca del ni
fio las palabras finales. El remate esté bien logrado y las palabras producen el
efecto deseado. El nifto se refiere a la muerte del gamonal y a lo que hace el

cura en esos momentos:

"El tayta Cura cantd en su tumba, y llord, porque fue su herma-
no en la pillerfa y en las borracheras, Pero el odio sigue hir-
viendo con més fuerza en nuestros pechos y nuestra rabia se ha
hecho més, grande, més grande . . . " (80)
c,Cum y gamonal son dos elementos de una clase social que redliza ac-
tos profundamente condenables, Su fratemidad, por llamar de alguna manera a
esos lazos de unién, se engendra y robustece en el Gmbito del mal. Sin embargo,
no son seres perennemente invencibles; a través de las Gltimas palabras del nifio
se pronostica su derrota final. Arguedas,al lado de la accién vil,pone la reac-
cién positiva que se puede esperar del indio. Allf, sélo en ese detalle vemos cb
mo este autor trata los materiales indigenistas y produce algo distinto de las clési

cas obras del indigenismo.
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Arguedas no desaprovecha la oportunidad de presentar a cada momento
las relaciones entre los componentes de la trinidad explotadora, Utiliza para ello
diversos .recursos; algunos son muy sutiles, pero sumamente eficaces. Por ejemplo,
en Los rios Erofundcs, Emesto, el nifio~héroe, nos habla del momento en que el

cura lo lleva a una habitacién y dice:

“Me llevd al salén de recibo. Se parecia al del Vieio. Una al

fombra roja cubria casi todo el piso. Habla un piano; muebles

altos, tapizados. Me senti repentinamente humillado, chi den-

to. (s« 4 " (81)

La semejanza de ese salén con el salén de recibo de la casa del Viejo,
del gamondl, es suficiente para que el personaje infantil sitbe en el mismo plano
al cura y al terrateniente, Ese detalle superficial lo lleva a advertir, incluso, la
peligrosidad de uno y otro personajes. Antonio Urello al comentar esta esoena nos

dice, con toda razén:

"La fina percepcién de la peligrosidad de ambas figuras no requie

re explicacién doctrinaria; la presencia de tal comentario no ha

ria sino malograr el efecto poético de la sintesis. La construc=

cién de esta escena obedece a un procedimiento constante en el

autor. De ahl es que en su obra, el enérgico compromiso que

la alienta no malogra la rica carga poética. Al contrario, am-

bos factores se refuerzon decididamente." (&ﬂ

Urello sefiala como nota constante en Los rics profundos |a denuncia so-
cial por medios muy finos, muy elaborados. Pero Arguedas no abandona esta ten
dencia en sus obras restantes, menos lfricas que Los rios 'Erofundos. En esas obras
la denuncia oparece de un modo més evidente, es una denuncia abierta, con me-

nos envoltura poética; pero jamas las obras se convierten en un alegato politico o

en una simple exposicién ideolégica. Hay que ver, por sefialar un ejemplo, la
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distancia tan grande que existe entre las obras de Arguedas y El Tungsteno de Cé

sar Vallejo.

Es obvio que Arguedas prefiere poner ante nuesiros ojos la accién de la
trilogia, sin comentarios que puedan llegar a malograr los efectos y la misma com
posicién literaria. En Yawar fiesta, por ejemplo, el acto de despojo de los bie=
nes del indio ~la tierra — estd presentado directamente; y adivinamos, de inmedia
to, las consecuencias de ese despojo. Nuestro autor pone ante nuestros ojos el

desenvolvimiento de esa accibn:

“Aprovechando la presencia de los indios, el Juez ordenaba la ce

remonia de la posesién: el Juez entraba ol pajonal seguido de

los vecinos y autoridades. Sobre el ischu, ante el silencio de

los indios y mistis, lefa un papel, Cuando el Juez terminaba

de leer, uno de los mistis, el nuevo duefio, echaba tiema ol ai

re, botaba algunas piedras a cualquier parte, se revolcaba sobre

el ischu, En seguida gritaban hombres y mujeres, tiraban pie-

dros y refan, Los comuneros miraban todo desde lejos.” (83)

La ceremonia se completa con la bendicién que hace el cura a las nue
vas posesiones, El despojo se convierte en un ritudl, que indica por st mismo,
sin que Arguedas tenga que decirlo, su caricter repetible. El despojo, en su for
ma legal y formal llega a trascender la simple accién hasta adquirir un tono sogra
do. Arguedas lo eleva irénicamente a la condicién de rito, para que contraste
con el rito indigena del yawar fiesta. Por ese camino de lo simbdlico, de lo me
taférico se revela de una forma mds eficaz y artistica la labor de los cémplices de
la enajenacién y destruccién del mundo indigena. Ese ritual criollo es més bien
una auténtica profanacién; constituye la demostracién de como funciona el mundo

criollo, enmascaréndolo todo, para el beneficio personal, individual.
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b).- Otros agentes explotadores.

El Perb no sdlo soporta la existencia de una feudalidad de raices colo-

niales; soporta también el efecto del capitalismo, del imperialismo.

Per( es un pals subdesarrollado, un pais supeditado y enfeudado al capi
tal extranjero. La acumulacién del capital en unas cuantas manos se ha  venido
produciendo desde hace mucho tiempo. Este fenémeno ha dado lugar ol surgimien
to de un grupo nacional: la oligarquia. Y esos Ilamados oligarcas son los que de
ciden la orientacién econdémica del pafs; lo hacen siguiendo sus propios intereses,
los que coinciden con los del capital extranjero. Jorge Borricaud sefiala la exis-
tencia de cuarenta familias que ejercen el control econdémico del pais y habla so~
bre su poder basado en el control de las actividades econbmicas:

“El poder de la oligarquia es mayor cuando sin dirigirlas en for-

ma directa, controla estrictamente las actividades esenciales del

pais. Desde este punto de vista, la oligarquia peruana nos ofre

ce un ejemplo de pureza casi perfecta. El sector industridl pro

piamente dicho estd todavia en su infancia, y la oligarquia no

lo anima, sino débilmente, pero lo sigue tan de cerca como pa-

ra que nada se haga sin su beneplécito. Ademés, se relaciona

de manera tan estrecha con los grandes intereses mineros extran-

jeros que éstos deben consultarla y a veces asociada a su pro-

pia politica.” (84)

Ante esta situacién econdmico-socialslas grandes mayorias del pueblo pe
ruano son victimas de la miseria, de la insalubridad, del trabajo sin remuneracién
o mal remunerado, del analfabetismo, etc. La inmensa mayoria de peruancs sopor

tan todos esos males sociales que sufren las masas explotadas de todos los  palses

dependientes,
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La evolucién econdmica y social generada en nuestros paises a partir de
la independencia politica, viene a agravar el cuadro de la explotacion que reina
ba ignominiosamente desde los siglos coloniales. Pues resulta, entre otras  cosas
que, ahora ademés de oquellos agentes directos y antiguos de explotacion en el
agro peruano, encontramos otros mas poderosos, méas arbitrarios e inhumanos que los
anteriores, que complican y ahondan en las relaciones que se basan en la explota

cién.

Los grandes oligarcas, los empresarios costefios, las altas autoridades que
le hacen el juego al imperialismo, aun el propio imperialismo, forman esa cadena

de opresores de reciente cufio.

José Maria Arguedas, siempre sensible ante su realidad, en su reflexién
sobre la problemética del hombre peruano y del indigena en particular, vio al in=
dio como victima de aquellos agentes que lo oprimian; y no sélo fijé su atencién
en la trilogia, sino en todos los poderes y personajes que estan bastante alejados
de la sierra, pero que también explotan. Arguedas tuvo que presentar al indio co
mo lo que era y es, un ser inmerso enoparte de una realidad nacional. Como tdl,
en ese marco nacional sufre las consecuencias de la accién destructora y corrupto
ra de las empresas multinacionales, tanto en la costa como en la sierra. Pero esa

accibén no la sufre &1, sdlo como individuo, la sufre como parte integrante de un

proletariado que no tiene en sus manos el poder.

El consorcio imperialista que aparece en Todas los sangres para conse-
guir sus propésitos se apoya en empresarios nacionales como el Zar, y en las auto

ridodes nacionales de alta y baja jerarquia. Los nacionales que sirven al consor-
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cio, desde sus puestos claves, dictan érdenes a sus subalternos, los que se convier
ten en expoliodores. Con sdlo una orden aparecen agentes encargados de cumplir
los mandatos, sin que exista un respeto a la vida humana, El Subprefecto; el

agente Cabrejos en Todas las sangres; la mafia, en El zorro de arriba y el zomo

de abajo, son sélo algunos de esos personajes manejados por los grandes poderes.

Arguedas no hace ninguna concesién ol trazar los rasgos de estos perso~
najes, ni a los principales esclavizadores, ni a sus lacayos. Tanto Braschi, el em
presario de origen oscuro de El zomo . . . como el frlo y calculador Zar de To-
das las sangres son entes corruptos. Ninguno de los dos posee alma.  Son seres
incapaces de sentir afecto por sus semejantes; todo en ellos es célculo y cerebro,
no poseen calor humano. Su Gnico valor es el dinero, pues para ellos no hay pa
tria, ni hermanos. No vemos en ellos ni un solo rasgo que los salve. Es cierto
que se les considera como a dioses, pero es slo por su omnipotencia para engen-
drar y mantener el mal. De toda la corrupcién que los modela y define se conta
gion aquellos personajes que, como Cabrejos, participan en el juego sangriento.
Pero, con todo, Arguedas no caricaturiza ni a &stos ni a los otros  explotadores
- cosa muy frecuente entre los indigenistas =, més que ridiculizarlos los sopesa, los
mide. Ademés, sefiala sus grandes fallas, sus egofsmos, sus ambiciones; pero los
presenta muy robustecidos. Y ese robustecimiento proviene no sélo de su poder,
sino también de su astucia y de su inteligencia. Los explotadores son seres suma=-
mente peligrosos, muy poderosos, no son peleles que actban por instinto; constitu=
yen una fuerza casi indestructible, ante la que parece imposible o poco préctico
todo acto de rebelién. Con la grandeza de estos opresores esté subrayada la gran

deza del indigena, pues es &, quien se les enfrenta de alguna manera.
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2.~ La explotacién econdmica y social .

En ese efervescente mundo narrativo de Arguedas, las relaciones entre in
dios y blancos tienen un fundamento econdmico bastante fuerte. Los blancos ejer-
cen su poder sobre el indio para mantener y aumentar sus riquezas. En la sierra
roban sus tierras, usufructlan su trabajo, le niegan el agua y lo reducen a un es-
tado de servidumbre. En la costa lo aprovechan como mano de obra barata y lo
despojan del fruto de su trabajo fomentando el alcoholismo y la prostitucién, Y
de esto resulta que en la sierra el indio es colono huérfano o comunero pobre, y

en la costa es el habitante de la barriada miserable,

El indio estd aprisionado en un &mbito de desolacion. Asi se encuen-
tran los sanjuckunas de "Agua®, los colonos de Los rios profundos y los indios emi
grados de El zorro . . . Lo visién del indio explotado en las haciendas, en los
minas, en las ciudodes es una constante en las novelas y cuentos de Arguedas. Y
pareciera que no hay solucién para salir de ese estodo de postracion y de miseria.
Sin embargo, este narrador sefiala desde “"Agua" una posibilidad, la cual se hace

més evidente y realizable en Todas las sangres.

La toma de conciencia de la realidad social impele al indio a la lucha

y lo prepara para cumplir con su destino.

En "Agua" Arguedas denuncia la existencia de una situacién injusta que
se vive en una aldea serrana. AlIT el gamonal distribuye el agua a su antojo y
en su provecho, sin importarle la suerte de los indios. Y &stos estan situados en

un &mbito de muerte que se muestra en la miseria del pueblo, en la desolacién de
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la plaza y en sus rostros tristes y sucios. Pero, Arguedas introduce un personaje
sumamente importante, se trata de Pantaledn. Este indio ha vicjado, se ha movi
lizado par otros Gmbitos y revela esta tremenda verdad:

“Como en todas partes en Nazca también los principales abusan

de los jornaleros — siguié Pantaleoncha —. Se roban de hombre

el trabajo de los comuneros que van de los pueblas: San Juan,

Chipau, Sontiago, Wallawa. Seis, ocho meses, le amarran en

las haciendas, le retienen sus jomales; temblando con terciana le

meten en los cafiaverales, a los algodonales. (. . J) * (85)

Arguedas, a través de Pantaleoncha pone en evidencia que la situacién
que se produce en la aldea no es privativa de &sta, pues es una situacién que se
vive en pueblos, capitales de provincia y hasta en las mismas ciudades., En sus
obras restantes Arguedas muestra esta verdad de manera més directa. Coda reali=-
dod de los ambientes que recoge en sus obras va a ser una realidad asfixiante,
cercada por la opresion y la maldad. Asi aparece Puquio en Yawar fiesta, Aban
cay en Los rfos profundos, la cércel en El sexto y Chimbote en El zomo . . . ,

sin dejar de lado el pueblo de Todas las sangres y todos los pueblos y ciudades a
que se alude en esta novela. En ningin lugar del Peri el hombre peruano despo-
seldo encuentra un lugar donde ubicarse, un lugar apto para vivir; en todos lados
el orden injusto choga y desintegra al individuo. Y ante esa situacién lo que re
sulta necesario es la lucha. Arguedas la plantea como una posibilidad para des-
truir ol mundo opresor. Sus personajes indios, mestizos y muchos blancos estén en
desacuerdo con el universo social donde se mueven y muwestran claramente los sig=

nos de su insatisfaccion.

Creemos que a Arguedas no le interesa nicamente la denuncia del esta
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do de cosas que existe en Perl, sobre todo en la sierra sur. Le interesa mucho
mds damos a conocer cémo va despertando la conciencia de los explotados, como
el indio va abriendo los ojos por si mismo y va teniendo conciencia de sus muchas

posibilidades para cambiar un orden rodicalmente injusto.

Tanto Pantaleoncha en "Agua” como Rendén Wilka en Todas las sangres,
son indios que mueven y aleccionan a otros indios; los preparan para una rebelién,
Pero mientras Pantaleoncha casi ruega para que el indio se enfrente al gamondl,
Rendén les muestra a los suyos cémo sobrevivir y como encauzar la accién valién
dose inclusive del conocimiento del mecanismo intemo del mundo criollo. Panta-
leoncha exige una accién inmediata, sin preparacién previa; Rendén Wilka dirige
la suya sin apresuramientos. Esto nos muestra de qué manera el mundo arguediano
es un mundo cambiante, La rebelién del indio que se anuncia en "Agua" (la cual
se produce aisladamente, a nivel personal), en Todas los sangres se produce a lo
largo de la novela casi ocultamente y la lleva a cabo toda una comunidad. Los
comuneros de Layhuamarcas estén preparados para resistir, estdn convencidos de
que la muerte es sblo "la pequefia muerte”, Indudablemente se ha modificado la
perspectiva de la lucha desde "Agua" a Todas las sangres. La fogocidad en
"Agua" ha sido reemplazada por la mesura en Todas las sangres. El escritor Ar-
guedas ha ganado en profundidad al comprender que la lucha habfa que prepararla
cuidadosamente, asf lo hacen esos comuneros Layhuamarcas; y dan un carécter de

perennidad e indestructibilidad a w lucha.

{Arguedas no participa de la parcialidad o ingenuidad de sus anteceso~
res, los narradores indigenistas. Para éstos el indio es sélo el individuo animali=

zado, cosificado, atemorizado, dbatido y miserable; para Arguedas en algunos
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momentos es eso, pero casi siempre es mis que eso; es el hombre capaz de ejer-
cer conscientemente su capacidad humana de enfrentamiento. En las obras de Ar
guedas hay indios sucios, miserables, impasibles ante el sufrimiento y sin fuerzas
para la accién. S6lo nos basta detenerncs en el cuadro existencial que presentan

los colonos en Los rios profundos, para aseguramos de que Arguedas no niega el
efecto devastador de la explotacién; muy por el contrario, nos pone insistentemen
te al tanto de todas las formas de dbuso utilizadas contra el indio. Por momen-
tos, algunas escenas de sus obras nos acercan a la pintura de horrores a la mane-
ra indigenista, llevada a sus extremos por el novelista ecuatoriono Jorge kcaza.

El caso que pone onte nuestros ojos el narrador de Los rios profundos es muy ejem
plificador; el nifio, espantado, narra lo que ve:

N4

¢ unto al fogén de la choza, una chica como de doce afios, hur
gaba con una aguja larga en el cuerpodoohuniﬂam&
fia; le hurgaba la nalga. La nifia pataleaba sin llorar; tenia el
cuerpo desnudo. Ambas estaban muy cerca del fogén, La ma-
yor levantd la aguja hacia la luz. Miré fuerte, y pude ver en
la punta de la aguja un nido de piques, un nido grande, quizé
un cOmulo.;] Ella se hizo a un lado para arrojar al fuego el ci-
mulo de nidos. Vi entonces el ano de la nifia, y su sexo pe-
quefiito, cubierto de bolsas blancas, de granos enormes de pi-
ques; las bolsas blancas colgaban como en el trasero de los chan
chos, de los méas asquercsos y abandonados de ese valle meloso.
Apoyé mi cabeza en el suelo, senti el mal olor que salfa de la
choza, y esperé alli que mi corazbn se detuviera, que la luz
del sol se apagara, que cayeran torrentes de lluvia y arrasaran
la tierra. La hermana mayor empezd a ofilar un cuchillo.® (86)

El efecto es sumamente intenso, porque son los nifios los que desde su
posicién de siervos sufren las monstruosidades que engendran los opresores. La es

cena es cruda, naturalista; pero en ella podemos ver cémo Arguedas introduce la

nota lirica que, a la par de hacemos ver lo terrible de una situacién y conmover
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nos, le da un sesgo artistico. Asf, nuestro autor, sin dejar de lograr el efecto
deseado por los indigenistas (conmover o sacudir al lector), recupera todo el mate

rial indigenista para la gran |iterutwuj

Con sus armes de gran escritor Arguedas muestra a las clases dominantes
la situacién enajenada en que mantienen a los grupos sujetos; con la efervescen=
cia revolucionaria que anima a cada ser explotado, y sobre todo con la actitud
del indio, les sefiala también la inminente destruccién de todo el orden que sostie

nen y defienden.

Los gamonales frenan la produccién agricola del indio y no le permiten
desarrollor su economia, para montenerlo en una estatus inferior y para obligarlo a
que les entregue el trabajo gratuito o mal pogado. En Yawar fiesta el indio huér
fano, despojado, tiene que recurrir al gamonal y cae ineludiblemente en sus ga-
rras para siempre. Pero en Todas las sangres el indio adopta ofra actitud, en es
ta novela los comuneros se resisten a trabajor como_peones-por-un-salario nfimo;
prefieren el castigo duro antes que ceder. Serenos, solemnes, sin asomo de vio~

lencia se imponen ante los sefiores:

"= Caballero alcalde, sefiores cabildos == contesté el varayok'
con tranquilidad ==, La barra no importa. Los comuneros no

han de venir por menos de dos soles, adelantados. Acverdo de
cabildo del comin. Con tranquilidad iremos a la barra. Pero,
creo, hay dos no més en tu cércel, padrecito alcalde." (87)
tLo explotacién que sufre el indio adquiere varias formas en las obras de
Arguedas, Se advierte en el despojo, en la posesién absoluta y brutal que se ejer

ce sobre la vida y hacienda del indio, en el atropello a las mujeres indigenas, en
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la imposicién de labores cuyos frutos jamas ve el indio, en la reduccién ol ham=-
bre y a la miseria, en los castigos corporales tan inhumanos, en la negacién que
el amo hace a su condicién humana. Todos esos aspectos son constantes en las na
rrociones indigenistas. Pero Arguedas no se solaza con la narmacién o descripcidn
de dichas situaciones, no se centra Onicamente en ellas, ni deja de profundizar
en las causas y motivaciones que las determinan. Arguedas analiza, va més dlla
de la simple descripcin y presentacién de una cadena de hechos monstruoses, y
nos deja impresa de modo indeleble su exquisita sensibilidad traducida en arte.
Hay toda una complejidad profunda que mueve a los explotadores y determina su
conducta. Los mistis, por ejemplo, han venido creyendo por aflos que su proce-
der con los indios es una ley divina, inviolable. Algunas veces parecen tener
conciencia de que estan haciendo mal, pero acallan su conciencia de una manera
muy cémoda, Todos, hasta los curas, contribuyen a conformar la actitud del misti
onte el indio. Don Lucas en este mondlogo nos deja ver muy claro los motivos
que. los conducen a explotar al indio:

" ¢Quién convirtié a los indios en los brutes que ahora son?

¢Quin? ¢ Quién dejé crecer Grboles salvajes en esos andenes

que seguramente lucfan como huertos? |Nuestros abuelos. Con

virtieron en brutos a los indios para que reinframos nosotros. Tu

vieron que dejar que se perdieran esos andenes porque  costaba

mucho cuidado y vigilancia mantenerlos, y los indios tenian que

ser arreados a la altura a comer papa amarga y mashua que les

conservaba la fuerza y les apagaba la luz de la razén. Sin ellos,

ahi’ abajo, los andenes volvieron a la madre naturaleza; y queda

mos nosotros reinando tranquilos. El cepo y el azote ya se so-

be que son necesarios para los indios, aunque no delincan. De

vez en vez han de oirse sus quejas, el llanto de sus hembras y

criaturas; &se es el aire en que deben crecer, trabajar y ‘morir.
{Dios, t0 lo dispusistet * (88)

Creemos que no hay muchas paginas indigenistas que presenten la cara
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del explotador y sus razones para seguir lucrando de su situacion de esta manera
tan directa y a la vez tan fina que utiliza Arguedas. AlIT la ironia, la inocen-
cia culpable, la ferocidad se complementan para dar forma a una confesién que

muestra la fndole de la explotacién serrana,

A la explotacién feudal en la sierra Arguedas afiode la explotacion ca-
pitalista, El indio sigue siendo entonces un objeto més de explotacién, El capi
talismo destruye todo lo que se opone dl logro de sus intereses, y convierte al in
dio en victima de su ofén de lucro; con una orden hace que se cumpla el destino
final del indio. En Todas las sangres, el capitalismo monejando h&bilmente todos
los conductos de represién y de muerte dispone y hace cumplir a los soldados la
orden de asesinar a Rendén Wilka, de arrosar a los indios. La muerte que ocasio
na el capitalismo, en este caso, en el plano simbdlico significa la vida perenne

para la lucha contra todo sistema opresor.

3.~ La explotacién moral o espiritual .

A la accidén brutal ejercida por las autoridades y gamondles a través de
siglos, se suma la labor no menos indigna de los curas catélicos. Las balas, la

barra y el l&tigo que utilizan son justamente los sermones y las prédicas piadosas.

El indio sufre el yugo del blanco, que le es impuesto por la fuerza;
una de esas fuerzas es la resignacién y el amor que les predican sin descanso.
El popel del cura esté patente en su polarizacién hacia el mundo de los blancos,

la cual se percibe en las palabras de uno de esos curas, el de Puquio en Yawar
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fiesta, cuando condena la fiesta de toros de la cual tanto disfruté afio tras afio:

"— Sefior Alcalde, sefores vecinos: ustedes pues saben que he si
do indio Karwank'a. El santo Obispo de Ayacucho me recogid
por caridad y me llevé ol Seminario. Pero en mi corazén sigo
queriendo a los indios, como si fueron hermanos. Las corridas
de Pinchk'achuri siempre hon sido, pues, una ofensa al Sefior.
Los sefiores vecinos, con su perdén sea dicho, gozabon de wuna
fiesta de SatanGs. ¢Dénde se ha visto que hagan entrar a in=
dios borrachos contra toros bravos? Aqui, en nuestros pueblos,
se ha vivido ofendiendo a nuestro Sefior, ol Nifio Jesls, patrén
del pueblo, de esa manera, Por eso la prohibicién del Gobier-
no es santa.” (89)

El cura se encarga de minimizar en lo posib]o la rebelién de los indios,
pero todo esté dispuesto para burlar sus intenciones y la de todos los que piensan

como 6l; porque més allé de toda prédica todavia queda el brillo de la personali-

dad del indio, y eso es lo que le interesa a Arguedas enfatizar,

\Gn Los rios profundos Arguedas vuelve a ponernos frente a lo actividad
de un cura a quien se le tiene por santo. El Padre Director del colegio donde
estudia Emesto- cumple su parte en la alianza técita con los gamonales y llega al
sitio donde viven los colonos a eliminar cudlquier coq:ﬁsculo de sublevacién que
pueda haber entre tan degradados indios. Su prédica es casi risible porque no hay
necesidad de ella, lo dnico que hace es patentizar més la miseria indigena y dar

contornos més perversos a su figura:

* 'El robo es la maldicién del alma; el que roba o recibe lo roba
do en condenado se convierte; en condenado que no encuentra

reposo, que arrasira cadenas, cayendo de las cumbres nevadas a
los abismos, subiendo como asno maldito de los barrancos a las
cordilleras . . . Hijitas, hermanitas de Patibamba, felizmente
ustedes devolvieron la sal que las chicheras borrachas robaron de
la Salinera. Ahora, ahora mismo, recibirn més, més sal, que
el patrén ha hecho traer para sus criaturas, sus pobrecitos hijos,
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les runas de la hacienda.'" (90)

Todos los curas hablan de amor fratemal y lo ponen como un escudo en
su labor mistificadora, Utilizan la dulzura de la paldbra bien matizada y perfec~
tamente escogida para dar la sensacién de calor y de carifio que necesitan para
conquistar el alma y la voluntad del indio. Su labor es tan sutil y efectiva co=

mo sus palabras.

El punto culminante que muestra la efectividad de la labor de los sacer
dotes ocurre en el cuento “El suefio del pongo". Sin decirlo, nos damos cuenta
de lo que el cura hace con el indio. Esté tan h&bilmente trabajodo este cuento
que no hay necesidad de explicar como opera el sacerdote ante el indio., El des
enlace del cuento es revelador, la propia docilidad del pongo también es definiti
vo. El pongo en ese cuento suefia y por medio de lo que dice de ese suefio re
vela todo lo que se le ha inculcado a través de las pléticas religiosas. Los sacer
dotes no dejan de predicarle que la humildad que presenten en la tierra tendes su
recompensa en el cielo, Los explotados de acé recibirén su premio alld. Todo el
final del cuento es una gran ironia. Arguedas se burla de estos postulados y se-

fiala que a través de la religién no seré redimible el indio jamés.

4.~ El temor y el desprecio mutuo,.

Blancos e indios viven bajo los efectos de un temor y un desprecio que
experimentan unos por ofros, por causas diversas. El blanco ve al indio como a

un inferior, como a un animal de trabajo; pero, interiormente, percibe la fuerza
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del indigena y esto lo conduce al temor, El indio, por su parte, manifiesta den
tro de su comunidad, ante los suycs, un menosprecio por el blanco que proviene,
sobre todo, de una clara conciencia de lo que es y lo que vale como hombre.
Los comuneros de Puquio, por ejemplo, lo expresan de manera muy licida:

"gsAcaso misti sabe regar? gAcaso misti sabe levontar cerco?

¢Acaso misti sabe deshierbar los trigales? gAcaso mistl arregla

camino, hace tejas, odobes, degllella camero? ¢Quién pues,

levantaria las tomas de agua, quién abrirfa las acequias, quién

remendaria los relojes, quién arreglaria las compuertas, cuando

los repuntes de enero y febrero, cuando las avenidas que bajan

de todos los cemos tumbaran las acequias y llenaran de piedras,

de champa y arenas los tomas? ™ (91)

Esa certeza del valor que como personas tienen en su mundo los condu=
ce a oponer cierta resistencia a los desmanes de los blancos. El indio comunero

de Todas lds sangres también tiene esa conciencia de su superioridad y la manifies

ta no acatando la voluntad de los sefiores que exigen trabaje por un salario risible,

El indio comunero pone en evidencia su menosprecio por el blanco de
una manera positiva, sin arranques violentos; lo hace soportando duros  castigos,
realizando hazafias que el blanco no podria ejecutar, resistiéndose a sus Srdenes o
simplemente proclamando a grandes voces (cuando esté ante los ofros indics) su or

gullo.

El temor del indio ante el blanco tiene plena justificacién por los abu=
sos y crimenes que sufre, sin poder encontrar apoyo ante sus desdichas. Ese te-
mor es lo que lo hace lloriquear, lo hace vivir soportando mansamente las humi-
llaciones y lo hace ser humilde ante el patrén. A eso reduce el indio la con-

ciencia de su total desamparo, a un ser cosificado, o a un ser que espera el mo
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mento propicio para su liberacién, Porque es muy claro que el odio bulle de ma
nera intensa en todos esos indios humillados y desposeidos. Su rencor no puede

muchas veces canalizarse por el camino claro y directo y es entonces que llega,
contrariando su propia naturaleza, a acciones penosas. Pero esas acciones, que
estan més cerca de las que siempre cometen los blancos, lo sacan de algin modo
de su mundo y lo condenan a la errabundez. Son acciones que traicionon de al-
guna manera al mundo indigena sereno y afectuoso. El caso més evidente se da

en "Warma kuyay" en donde ua indio’pm vengar la afrenta que le infiere el amo,

mata becerritos.

La relacion entre indios y mistis es més bien negativa. Sara Castro Kla

ren dice que:

*El miedo, la desconfianza y el desprecio mutuo impiden toda co

municacion real ." (92)

Cada grupo social del mundo que Arguedas crea en sus narraciones que
da reducido a su sitio, a su mundo, por falta de confianza entre unos' y otros.
De esta manera, el blanco se queda sin comprender la esencia del mundo indige

na, sin comprender los anhelos ni la personalidad del indio; sigue viéndolo como
hipScrita, abllico y ocioso.

En las relaciones entre indios y blancos se advierte la imposicién del ga

monal. El terrateniente ejecuta una orden y hay que cumplirla ciegamente; pe-

_ro hay momentos en que es el indio quien impone. Esto sucede, sobre todo, cuan
do el blanco trata de introducirse en el ambiente indigena. Lo vemos muy bien

en “Diamantes y pederales” cuando don Aparicio, el gamonal, osiste al entierro
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indlode su misico el Upa Mariano. Allf, el alcalde de la comunidad le ordena

al joven que inicie el rito del enterramiento:

"Termind la oracién y el Varayok' mir al joven, como si el je-

fe del ayllu se dirigiera a &l desde un mundo brumoso y distan-

te. == |TG, primero’. -- le ordend en quechua.

Un indio le alcanzd la pala a Don Aparicio.

« « o« Se arrodills, levontd muy poca tiema con la pala y

la echd sobre el cadéver; no en el rostro, a los pies desnudos.

== {Ya esté. - oyb la voz autoritaria del Varayok' que alll,

con su aspecto y sus ojos indeterminables, era el duefio, el se-

for." (93)

En estos momentos el mundo blanco ha sido subordinado al del indio.
La ‘violencia del gamonal y su arrogancia cesan ante la fuerza interna que perci-
be en el indio. Es que los terratenientes, por encima de sus arbitrariedades, man
tienen un respeto ante el orden indigena; dan su lugar a los autoridades, se man
tienen solemnes ante sus ritos y acatan sus costumbres sagrodas. Existe un cierto
temor de algo oculto y misterioso en todo lo indigena que no alcanzan a descifrar
los mistis. Ante esa realidad sus desmanes no son menos terribles, pero los més

cercanos al mundo indigena se hacen més respetuosos de las costumbres del indio.

Entre el indio y el blanco parece existir un choque etemo que lo des-
troza todo. La violencia y la crueldad del mundo blanco afectan enormemente la
armonfa del mundo indigena, aunque no logra exterminarla de manera total. Y a
la agresién, a la explotacién y a otras formas tan negativas y aniquiladoras que
surgen en la relacién entre estos dos mundos, el indio responde con llanto, con di
simulo; pero, sobre todo, con una rebeldia interior o manifiesta. Los Intentos de
levantamlento, la resistencia, el acatamiento serencs y, la actitud de arrojo onte

el peligro y la muerte son algunas de las formas con que el indio de Arguedas se
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enfrenta a las diversas situaciones hostiles generadas por la ambicién y la inhuma-
nidad del blanco. A la violencia del blanco es posible contestar con la violen=
cia del indio, aunque esta violencia jamas tenga las implicaciones brutales de

aquélla; sblo es un modo de defensa, pero no un modo de vivir.
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CAPITULO 111

LA RELACION DEL INDIO CON EL MESTIZO

A, El mestizo en la sociedad peruana contemporémnea.

En la sociedad del Perl se destaca un grupo humano de indudable impor
tancia en la vida del pafs, es el grupo mestizo.

Hasta hace alguncs afios se hablé del mestizo desde una posicién muy
cémoda; se hablé de &l con desprecio. Para un notable indigenista como Luis Val
chreel, el mestizo es sblo un elemento borroso de la clase media, un ser marginal
y desarraigado, desertor de su comunidad. Los estudios realizados, sobre todo a
partir de 1950 se han encargado de desmentir hasta cierto punto las  afirmaciones
de Valcércel. Se ha llegado a la conclusién de que en la sierra peruana hay co
munidades como la de Huayopampa, que son totalmente mestizas y han logrado in
creibles progresos. En otros pueblos la estructura tradicional se ha mantenido més
o menos rigida y en ellos los mestizos constituyen un grupo minoritario con todas
las desventajas que su posicién constituyen un grupo minoritario con todas las des
ventajas que su posicién intermedia implica; aunque su problemética es tan com-

pleja que es dificil hablar de ellos como los clésicos descastados.
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1.~ Lo posicién intermedia del mestizo.

Fernando Fuenzalida y otros estudiosos de la realidod peruana ubican
el estrato mestizo entre el estrato blanco y el indigena. El mestizo es més bien
un mediador entre los dos estratos polarizados. Fuenzalida lo define de la siguien
te manera:

"Cualquiera que haya sido la acepcién original de estas palabras,

el 'mistl' o el mestizo no es primariamente el que mezcla dos ra

zas o culturas y no es reconocido como parte plena de ninguno

de dos grupos més o menos puros y bien delimitados. Es més

adecuado a la realidad el definirlo como 'aquél que esté en el

medio'. Es, més que un marginal, un intermediario, un media-

dor en una escala de poder e informacién.” (1)

A primera vista pareciera que sSlo hay tres clases sociales en el Peri,
pero eso no es cierto, La sociedad pervana, a la que hemos caracterizado por su
complejidad, se compone de un nGmero plural de grupos humanos, los cuales estén
situados entre el grupo blanco y el grupo indfgena. El estrato mestizo esté justa

mente colocado entre estos dos grandes estratos,

Por otra parte, creemos que es necesario no perder de vista que en el
Per(, un individuo puede ser considerado como blanco en una comunidad y en otra
como un mestizo o cholo. El fenSmeno puede resultar a la inversa también. Na
da es eshitico ni fijo en la sociedad peruana, Hay miltiples divergencias en cuan
to a la clasificacién de los grupos humanos segin el lugar, pueblo o comunidad
de que se trate; y existe, hasta cierto punto, la confusién que troe siempre el cam

bio histérico. No es dificil que el indio de hoy sea el mestizo del mafiana,

El proceso de mestizaje en el Perii es muy lento, pero se esté efectuan
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do. Se realiza a través de miltiples conductos como son: el idioma, la religién,

los caminos carretercs, el servicio militar y ofros.

El mestizo es un mediador por origen. La cultura indfgena ha ido asi=
milando a lo largo de los siglos miltiples elementos forénecs, pero se ha manteni
do distinta de la cultura occidental, Estas dos culturas, por su reaccién mutua,

han producido un grupo humano que presenta una cultura o subcultura propia, la

del mestizo.

José Maria Arguedas prests mucha atencion al mestizo en sus ensayos an
tropolégicos y llegd a comprender, finalmente, el papel fundamental que juega es
te personaje en la conservacion de los valores &ticos y filosSficos de la tradicién
indigena, Ademds, advirtié que sdlo por la via del mestizaje se podria hacer fren
te a los cambios que marca la historia, sin perder en esencia el precioso legado
del indigena. (Jniccrmnfe asi, el indio podria civilizarse o incorporarse al mun-

do moderno sin perder su identidad .

Al mestizo se le define desde diferentes angulos. Se habla de un mesti
zo tradicional que es frecuentemente artesano de formacién tradicional, comercian
te relativamente acomodado, camicero, etc. Se le distingue del cholo porque a
&ste se le atribuye una gran movilidad ocupacional y geogréfica; aunque, para al
gunos peruanos, el cholo es el que amestizéndose rebasa su propia clase. Con to
do, se tiende a considerar cholo y mestizo como una misma cosa. Y puesto que

- es casi imposible precisar donde termina lo indio y comienza lo mestizo, quizé sea
mas odecuado tener en cuenta lo que ha escrito Fernando Fuenzalida, quien ha

visto de un modo muy claro lo que sucede con el mestizo en la sociedad rural pe



213

"Para quienes se encuentran en el extremo supenor, la cudlidad
que priva en los estratos inferiores es la presencia de lo 'indige
na', la existencia de mayor o menos mezcla: el que se ubica por
debajo es un 'indigena' y si &ste se niega a aceptar ser definido
como tal, entonces es 'mestizo’'. Para quienes se encuentran en
el extremo inferior, los rasgos que resaltan son, en cambio, los
de la mayor modemidad y grado de urbanizacién; de ahi que se
confunda, a todos los que los comparten, con el nombre de 'mis
tis'. Los verdaderos 'mistis' o 'mestizos' == lo que hemos indlca
do ya = son reluctantes a identificarse como tales: asumen parc
percibirse la perspectiva del 'indigena' y prefieren verse como no
diferenciables del grupo 'mas decente'. Este, por su parte, los
rechaza y se esfuerza por asimilarlos al estrato bajo, a veces em
pleando despectivamente las palabras 'indio’ y 'cholo’; a veces,
ante la resistencia del grupo intermedio, hablando sinplem-n
de 'mestizos'." (2)

El mestizo aparece como un ser marginal, pero hay que tener cuidado
con esta consideracién, pues coda uno de los estratos de la sociedad peruana estd
marginoda por el estrato inmediatamente superior. La marginalidod se produce en

una larga cadena,

2,- El mestizo en la narrativa indigenista_pervana.

LLO literatura indigenista del Per( se centrd en las figuras del indio y de
sus opresores, en su urgencia por reivindicar al indlo. Lo hizo, ademéds, por su
falta de conocimiento profundo del indio y de los otros grupos humancs que con-
viven con &él. Los narradores indigenistas peruanos no prestaron debida atencién
al mestizo como tampoco vieron las diferencias que existfan entre las distintes cla
ses enfrentadas. Asf surgié el indigenismo literario bajo la orientacién de  José

Carlos Maritegui. Pero, posteriormente, el indigenismo se reelabora y toma otros
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derroteros . ;«ngel Rama se refiere a esta nueva orientacién que se le da al indi
genismo pervano de la siguiente manera:
“El tercer periodo del indigenismo, el que es posterior a Maridte-

gui y a Vdcércel y tendria como principales narradores a  Ciro

Alegria y José Marfa Arguedas, se distinguiria por su esfuerzo

para subsanar las carencias anotadas. Al tiempo de conservar

las demandas sociales, econdémicas y politicas del indigenismo de

los Siete tratados, procuroré perfeccionarlo con un mejor conoci

miento de la realidad y una ampliacién del enfoque sobre la so-

ciedad peruona, nacida de una documentacién més firme., Este

tercer indigenismo tendré, por lo tanto, una dominante nota ‘eul

turalista' y ya no rotar§ exclusivamente sobre el indio, con lo

cudl su misma denominacién empezar§ a ser cuestionable, ol pun

to que esta apertura hubiera podido presentarse como la verdade

ra fundacién del perfodo nacional, peruano, de la cultura del”

pals, el antecedente de las profundes modificaciones politicas y

sociales que pronto habrfan de introducirse.” (3)

Los escritores de este momento, cuyas figuras centrales son Ciro Alegria
y José Marfa Arguedas, sin abandonar la defensa del indio y de lo indigena apor
tan el descubrimiento del mestizo y lo han visto como parte de una redlidad to-

tal, pero sin dejar de lado su pmblonﬁl'icg

/ Tanto a José Maria Arguedas como a Ciro Alegria se les debe la exis-
tencia de una literatura que enfoca al indio dentro de una realidad vasta y muy
completa, dentro de una realidad que es muy suya. Sin embargo, los criticos no
han sido justos con Alegria. Han dicho -- naturalmente que hay sus excepciones
-~ que su visién del indio no es tan acabada como la de Arguedas, y que es &~
te quien descubre por primera vez ol indio. Arguedas se encargd de desmentirlos
explicando que la. realidad del indio que describe Alegria es distinta a la del in-
dio que describe 81, pues Alegria escribe sobre la realidad de la sierra norte y

dllf el indio ha perdido muchos elementos culturales de sus antepasados, cosa que
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no sucede con los indios de la sierra sur, que son los que aparecen en sus narra-
ciones. (4) Se trata de dos visiones igualmente vélidas, hechas las dos desde
adentro; distintas si, porque sus autores han respondido a sus respectivos medios, a

sus respectivas real idodes .

b«?guedas posey$ un amplio conocimiento de la cultura indigena -- cul
tura indigena de la sierra sur — no sélo por su experiencia serrana, sino también
por los estudios antropolégicos que realizb. Le interes5 el indfgena, anhelé ver-
lo reivindicado y reafirmb ampliomente sus valores; pero sus preocupaciones no fue
ron limitadas. Quiso, desde todo punto de vista, revelar la complejidad humana
del Per( de su tiempo. Y sobrepass las intenciones inmediatas de los indigenis—
tas anteriores a él. Creo que su indigenismo es més bien pervanismo, nacionalis-
mo en el mejor sentido, El mismo Arguedas definié la narrativa indigenista como
la concibié y realizé:

“Esta narrativa describe al indio en funcién del sefior, es decir,
del criollo que tiene el dominio de la economia y ocupa el més
alto status social, y del mestizo, individuo social y culturalmen
te intermedio que casi siempre esté al servicio del sefior, pero ol
gunas veces aliado a la mmsa indigena. Finalmente, la namrati-
va peruana intenta, sobre las experiencias anteriores, abarcar to
do el mundo humano del pals, en sus conflictos y tenslones inte
riores, tan complejos como su estructura social y el de sus vincy
laciones determinantes, en gran medida, de tales conflictos, con
las implacables y poderosas fuerzas externas de los imperialismos
que tratan de modelar la conducta de sus habitantes a través del
control de su economla y de todas las agenclas de difusién culty
ral y de dominio polftico.") (5) -

Las palabras de Arguedas nos muestran, ademés, hasta qué punto es Im=-
portante, entre otras cosas, el estudio del mestizo y sus relaciones con el Indlo,

para comprender su labor dentro del indigenismo pervano.
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B.- Los distintos tipos de mestizos.

El mestizo aparece por primera vez en la obra literaria de Arguedas en
su novela Yawar fiesta. En los cuentos de Agua se interess mis en enfocar el
enfrentamiento de dos clases sociales == blanca e indigena ==, para  mostrarnos
cuan podercsamente se oponfan. Pero, a partir de Yawar fiesta amplia su perspec.
tiva y enriquece su mundo social y geogréfico. Asl, incluye las miltiples tensio

nes que viven también los mestizos.

Es curioso ver que el lugar que ocupan los mestizos en los textos nara-
tivos de Arguedas esté en relacién directa con su posicién soclal, Ellos son per-
sonajes més bien secundarios, representantes de una clase que en la sociedad pe-
rvana no tiene mucho poder. Son muy pocos los mestizos que adquieren contorno
de personajes, pues la mayor parte de ellos no tienen consistencia. Sin embargo,
hay algunos bastante logrados como don Pancho en Yawar fiesta, Cisneros en To-
das las sangres y los mestizos emigrados, que cumplen una gran funcién. LIon to
do, la mayor parte de los mestizos actGa més bien en masa, y més aln, cuando es
ta masa actia lo hace representando la fuerza que subyace en el fondo del pue-
blo peruano sojuzgado (véase, por ejemplo, la actuacién de las chicheras en Los
rfos profundos o la de las mestizas en Todas las smE)_.]

Distintos tipos de mestizos se mueven en el universo narrativo de Argue
das, Algunos se distinguen como dice Comejo Polar, con un criterio més bien éti
co que socioecondmico, entre los que "hacen amistad con los ayllus®™ y los k'an=
ras, que son los servidores obsecuentes de los principales,” (6) Otros se diferen=

cian por sus ocupaciones - los mestizos artesanos, los nuevos terratenientes -=; yal
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gunos por su movilidad geogrifica = los serranos que no han vigjado y los serra-
nos emigrados =, Cada uno de ellos representa una cara angustioda del Perl.

Analizaremos las actitudes bésicas de estos mestizos y sus conflictos, a
medida que nos adentremos en el estudio de sus relaciones con el indio, porque
esas relaciones nos sefialan sus motivaciones profundas y sus caracteristicas més re

levantes,

C.~ La confratemizacién entre indio y mestizo.

El mestizo posee muchos lazos que lo unen al indio. En el plano eco-
némico, sufre como los indios la explotacién de la clase alta, El el plano culty
ral, el mestizo se identifica més con la cultura indigena que con la criolla, aun
que tlenda a aodoptar ciertas maneras occidentales, las que inciden més en lo -ex-
terior que en su interforidad. En el plano social, también se ve marginado por el
blanco, el cual sélo le permite ser un simple espectador en el mundo criolloy lo
utiliza més como un objeto que como un sujeto. En Yawor fiesta el narrador nos
habla sobre la posicién del mestizo respecto del blanco:

"Por las noches, los mestizos se refnen a la puerta del billar y

de las cantinas, para ver lo que juegan y lo que toman los mis

tis. A veces entran a las tiendas, se paran apoy&ndose en la

pared, para no estorbar y miran." (7)

Es notorio que el mestizo anhela fervientemente ocupar un lugar en el
mundo misti y por eso le sirve incondicionalmente al blanco. A pesar de ello, el
mestizo tiende a identificarse no pocas veces con el indigena, gracias a los mu-

chos puntos de contacto que existen entre ellos. Esa identificacién significa la
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aceptacién de la parte indfgena y la aceptacién de la propia personalidad, ade-
més de que le permite mostrar un sentimiento fratemal que lo engrandece (fratemi
dad que se expresa cuando aconseja o defiende ol indio) y lo conduce a rebelar-
se contra el criollo y contra los poderes que oprimen al indio y a s mismo. El

mestizo que asl se comporta es el que posee la faz més positiva.

1.~ Comportamiento del mestizo serrano.

Cuando ol narador de Yawar fiesta brinda su anélisis poético de la so-

ciedad de Puquio, nos da noticia de la actitud ambivalente del mestizo:

"Los 'chalos', segin su interés, unas veces se juntan con los ve=
cinos, otras veces con los ayllus.” (8)

Més adelante sigue diciéndonos:

"Pero algunos mestizos son trabajadores; hacen negoclo con los
pueblos de la costa, llevando quesos, cameros, trigo, y trayen=
do cafiazo de contrabando, velas, jabones.

Muchos de estos mestizos hacen amistad con los ayllus y hablan
a favor de los comuneros, En los ayllus les llaman don Norber-
to, don Leandro, don Aniceto . . .

Les hablan con respeto, Pero en las fiestas bailan con ellos,
de igual a igual; y cuando hay apuro, el mestizo aconseja bien,
defiende a los ayllus.” (9)

Parece que quienes se inclinan a sostener una relacién estrecha y positi
va con el indio son esos mestizos que estén dentro de la clase trabajadora, que
sostienen sus vidas con sus esfuerzos sin tener que ver con el patrdn terrateniente.
Podemos pensar que Arguedas se parcializa a favor del indio cuando nos remite a

estas consideraciones, pero no hay que olvidar que el namador es un puquiano que
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nos habla con mucha objetividad; y lo que importa, en {ltima instancia, es saber
que hay cierta relacién ofectiva entre indio y mestizo, aunque esa reldacién en-

grandezca tanto a uno como a otro,

El indio acepta la amistad del mestizo y comprende todo el significado
que encierra. Por esta razbn, el respeto que el indio se tiene a sT mismo lo ha-
ce extensivo al mestizo. Mestizo e indio se colocan en un plano superior con el
profundo respeto por sus semejantes y con esa unién conmovedora que los anima,
cosa excepcional en el mundo hostil donde estén obligados a existir,

(;En otros momentos la relacién fratemal se establece entre indio y mest
zo, por iniciativa de aquél. Sucede, sobre todo cuando el mesfizo ha caido en
desgracia. En esos momentas el indio lo acoge en su mundo, en su comunidad co
mo a uno de los suycs, sin rebajarlo; al contrario, le brinda el calor humano, la
ayuda necesaria para vivir en este mundo o en el del més dl&_.] Asl sucede en
"Diamantes y pedemales”, cuando Irma, la mestiza que es amante del gamondl,
se ve rechazada por éste, quedando en la més completa horfandad. Entonces el
indio le ofrece el hogar y la vida. En Todas las sangres, el indio con sus cantos
y sus ceremonias evita que a Gregorio, el mestizo que tanto lo odié, sea enterra
do como un objeto; le brinda un entierro con elementos indigenas y lo recupera
para su mundo del més allé.

Mestizos e indios se Integran en muchas ocasiones, gracies a la gran ca
pacidad de amar que caracteriza a los hombres del mundo indigena,
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a.~ La aceptacién de la identidad .

Las concepciones indigenas tan dadas a lo maravilloso constituyen un fuer
te sustrato sobre el que se apoya y se estructura la visién de mundo del mestizo,
Por tal motivo, al llegar a negar la parte indfgena se llega a negar a si mismos.
Arguedas muestra su simpatfa por ese mestizo que reafirma su condicién ante todos
los hombres, sin importarle los reproches o el ridiculo. No estd contra el mesti-
zo que se asimila a la cultura occidental adquiriendo hébitos y concepciones de

esta cultura; veta al mestizo y se averguenza del legado indigena que le corres-
ponde,

Arguedas coloca al mestizo en el plano del hombre humillado por los
procesos histéricos. | En Los rios profundos lo sitia en un barrio pestilente, lo cual
es indicador de su situacién socioecondémica en la ciudad de Abancay., Pero aun
en ese lugar sucio y miserdble, que no guarda mucha diferencia con el sitio don-
de viven los colonos, subsiste un elemento que borra de tajo la expresién opaca
que hay en el ambiente, se trata de la alegria, Esa alegrfa del mestizo esté en

estrecha relacién con la misica indfgena y también con la aceptacién plena de st

mismo. )

&En las chicherfas del barrio mestizo de Abancay, indios y mestizos com
parten armoniosamente los momentos que pueden robarle a su existencia de  hom-
bres pisoteados por el orden social, Allf disfrutan de la misica serrana, se sien-
ten plenos. En Los rfos profundos, el barrio, a pesar de su apariencia exterior,
se llega a convertir en el Gnico lugar que supera el cerco de la explotacién crio

lla en Abancay. Y para hacemos més patente la idea de que hay algo valioso
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que subyace en el ambiente mestizo -y eso tiene alguna relacién con el indio o
lo indio ﬁ Emesto, el nifio=narrador de Los rfos profundos, denuncia el propésito
que lo lleva a visitar las chicherfas del borrio mestizo, cuando le resulta imposi-
ble comunicarse con los indios:

"Después, cuando me convencl de que los 'colonos' no llegaban

al pueblo, Tba a las chicherfas para ofr misica, y a recordar,” (10)

(En cierta medida, Emesto encuentra al indfgena que busca en el mesti-
zo que concurre a las chicherfas. En ese ambiente vital, en la dlegrfa del mes-
tizo esté presente el indio; lo esté en los cantos serrancs que entona, en la gran
fratemidad que lo anima. El barrio mestizo con sus chicherfas también se convier
te en un refuglo contra el mal. Al indios y mestizos se aceptan plenamente; no
se siente que haya un solo hombre desarraigado y huérfano, porque hasta los foras
teros encuentran el calor materno en virtud de la misica que los hace conservar el
recuerdo del suelo natal, Con todo, los mestizos no son inconscientes, saben que

son marginados por los criollos, y por eso en un momento dado llegan a rebelarsa,)

Muy pocos son los mestizos que reniegan de su carga indigena en las no
velas y cuentos de Arguedas; la tendencia general es aceptardla. Quizé el ejem-
plo més revelador estd en la personalidad de don Pancho en Yawar flesta, aunque
también se nota en el herrero Bellido de Todas las sangres, personaje tranquilo que
se ha granjeado el respeto de indios y de sefiores, Uno y ofro entablan relacio-
nes cordiales con el indio, pero en don Pancho se percibe de manera més clara c6
mo el mestizo se funde en el alma de su regién y cSmo responde positivamente a

los problemas que se refieren a identidad, aun a costa de que lo consideren un
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"hérbaro*. Por eso con orgullo le dice don Pancho al Subprefecto:

"Yo soy puquio, sefior, vecino nacido en Chaupi, para su mandar.”

n

Se autodefine como un vecino que ha nacido en el barrio mestizo que
corresponde al ayllu de Chaupi; y acepta sin conflicto esa clasificacién de mesti-
zo de Chaupi. Pero no sdlo eso, sino que para 81, para don Pancho, el indige-
na y lo indfgena son realmente quienes definen a su pueblo. Asf, el Subprefec~
to le hace una pregunta y 8l contesta como buen mestizo. El diGlogo se desamo
lla de esta manera:

"— ¢No le friegan esas cometas de los indios?

— Ese es pukllay, sefior. Ni enterrando el pueblo con todos
los cerros haria usted callar a los wakawdk'ras. Yo no soy
adulete, como don Demetrio y don Atenor, Usted me ha hon
rao haciéndome traer a su Despacho; yo no he venido a jo-
derlo con mis odulaciones y chismerlas, como los sefiores veci
nos alimefiados. |Puquio es turupukilay'. Acaso es girbn Bo
livar. I J " (1)

Don Pancho establece la diferencia que hay entre el mestizo y el blan-
co con su actitud, y es el mestizo quien alcanza dignidad en virtud de su odhe-
sién a lo indigena, a lo serrano. Asf, por la inclinacién hacia el indigena, por
su visién profunda del significodo del indio en la sierra, la figura de don Pancho
resulta sumamente amable, llena de dignidod y de decoro; y por eso sigue vivien=
do més alla de la lectura de Yawar fiesta, Arguedas no disimula su entusiasmo

por este personaje, y por ello pone en boca de dos costefios, el Subprefecto y el

Sargento, las palabras que reafirman de manera definitiva su hombria.

“-- S8lo don Pancho Jiménez es guapo. Y también, ese animal
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de Aranguena.
-= |Ah, cierto’. [El Pancho Jiménez' No sé que hacer con
ese bruto. - J " (13) .

No hay ya duda del valor que tiene don Pancho, y menos ain cuando
se le pone en el mismo plano que don Julién, el {mico terrateniente que asume su

personalidad desde su condicién de serrano neto.

La deuda del mestizo con el indigena queda saldada desde el momento
en que acepta todo el caudal cultural indigena, el cudl es en mayor o en menor

medida un poco suyo. Sélo de esta manera es posible toda comunicacién humana.

2.- Los mestizos emigrados y su defensa del indigena.

Debido a la falta de oportunidad para surgir dentro del marco feudal de
la slerra, mestizos e indios emigran a las ciudades costefias. Asf, cambiaon una vi

da social marginal por una vida social y psicoldgica profundamente conflictiva.

€n sus cbras Arguedas reflexiona sobre el fenSmeno de las migraciones
de los serranos hacia la costa, y descubre la dolorosa redlidod que viven en ese
medio. No creemos que Arguedas haya estado en desacuerdo con dichas migracio
nes, odemés eso no es lo importante; interesa sobre todo, ver de qué manera Ar-
guedas se hundié en la problemética de los serranos emigrados y descubrié una se
rie de conflictos que se suman al problema de la marginalidad social  (problema

que experimentaban en la sierra y siguen sufriendo en la costa).

Los mestizos que residen en Lima no rompen el cordén umbilical que los
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ata a su tierra; y la relocién que siguen sosteniendo con la gente que se ha que-
dado en ella, sobre todo con los indios, nos descubre una faceta de su personali=

dad, la cudl es distinta de la de los mestizos que han permanecido en la sierra.

a.~ El desarraigo .

El mestizo, como el indio que abandona su pueblo, experimenta en tie-
rra ajena un agudo sentimiento de desamparo, de soledod. Como defensa busca
la compafiia de otros serranos. Esa unidn lo fortalece, pues le permite soportar
la orfandad y la hostilidad que encuentra en ese medio que le es ajeno. Argue
das nos muestra, ademds, cémo el mestizo no ha perdido el sentimiento fratemal
(sentimiento que el autor sefiala como caracteristico del mundo indigena) en las

civdades modemas e individualistas.

La realidad del mestizo en las ciudades es friste porque, entre ofras co
sas, sus sentimientos y su vida interior estan alld en el lugar donde vino al mun-
do; por eso frecuentemente tiene que recurrir de alguna manera a los elementos
que pueden ayudario a menguar su soledad, su vida de huérfano, y éstos son de
impronta indigena:

" {+ + 3 Y la omistad comenzaba chi mismo. Alguno de los dos
convidaba una kola, un heladito; conversaban largo roto, y des~
pués se iban a andar por cualquier parte. Algin domingo, uno
de ellos llevaba ol ofro a su cuarto; hablabon de sus pueblos, de
sus cholas, de las fiestas grandes, de sus querencias; se alegra-
ban rapido, hasta una "mulita® de pisco tomaban entre los dos.
Uno de ellos tocaba la guitarra, cantaban, despacio, los huaynos
que eran preferidos; mas rato, hasta lloraban, recordando sus pue
blos y diciendo que eran "huérfancs® en ese pueblo tan grande,
donde caminaban solites. Calculando que ya era la hora en que
llegaban los patrones, se despedian." (14)
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La msica indigena, la fratemidad, el recuerdo del pueblo natal y de
su gente sigue viviendo en el mestizo a pesar de la lejania. Esto es lo que su-

cede con los mestizos emigrodos en Yawar fiesta. En Todas las sangres Arguedas

muestra una realidad més compleja, ya que a pesar de que la confraternizacién
persiste entre los mestizos, gran parte de ellos desean mostrar que han perdido to
do vinculo con la cultura serrana. El fendSmeno es verdadero y tiene un funda-

mento en la necesidad de aculturarse para no ser rechazados en la costa.

El proceso de asimilacién de la cultura costefia se produce mas répida-
mente de lo que se producia en los afios de Yawar fiesta. Con todo, el fendme-
no de desaraigo que sufren los mestizos emigrados en Todas las sangres subsiste

aunque traten de enmascarario:

" {+ « J Era evidente que muchas de las parejas no se diver-

tian, sino que simulaban; padecian tratando de retorcerse, de se
guir el compés endiablado 0 muy lento de los bailes  afro~cuba
nos o dafro-yanquis. En sus misculos seguia ain rigiendo la
pesadez  del habitante andino, duro de cuerpo, por la préictica
de subir y bajar inmensas cuestas y respirar el aire de las gran-
des alturos.

1Por fin' Como despedida de la fiesta se tocaban huayno o pa
sacalles. Entonces se lanzaban a bailar, como presos recién li=
berados, muchas parejas, y gozaban; ofras, especialmente porpar
te de los muchachas, bailaban como desanimodas, porque procu~
rabon demostrar que ya estaban totalmente “deserranizados® y que
hablan olvidado el hoayno, y no faltaban hombres y mujeres que
no salfan a bailar las danzas de sus pueblos, declarando en voz
alta que se habian olvidado de ellas. Y de verdad, muchos de
estos j6venes no las podian danzar; la verguenza los estorbaba;
eran los mismos que se negaban a hablar el quechua y que pade
cian mientras intentaban bailar con la mayor “"destreza® los bai=
les extranjeros.” (15)

El mestizo que intenta ocupar un lugar en tierra exirafia, negando su

tradicién cultural y negéndose a si mismo, queda, en la obra de Arguedas, co
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una figura grotesca y deshonesta.

Arguedas no se ocupd realmente de ahondar en la problemética del mes
tizo que olvida a los suyos y se averguenza de ellos. Le interesd mucho més la
descripcién de los centros que funda en las localidades costefias, y el papel que
esos centros desempefion como conservadores de la cultura indigena, Insistié en
poner de relieve el gran sentimiento fratemal que lo anima y que lo recupera, en
gron medida, para el mundo indigena.

El mestizo emigrado oxperimenta el grave problema del desarraigo y ge
neralmente se queda en el vacio. Cuando sale de Lima y retoma a su pueblo
tampoco puede vivir en &l, porque ha perdido el sentido de la vida que tienen

los de su comunidad.

La funcién que como personaje tiene Perico Bellidos en Todas las san-
gres, es la de ilustramos sobre la dolorosa realidad del mestizo que regresa al pue
blo después de haber vivido en una ciudad costefia. Perico troe de la costa no s6
lo costumbres que lo ridiculizan en su lugar de origen, sino que trae también la
idea de que hay que despojarse de todo lo indigena para ser aceptado tanto en la
costa como en el estrato mas elevado de la sociedad serrana. En el diGlogo que
tiene con Asunta, una sefiorita de la clase misti, este personaje dice:

"-= No te vayas =~ le dijo ==, Que se vaya el Perico.

== Usted me desprecia porque soy Bellido, mestizo . . .

== Nodie desprecia a tu padre -~ le contestd Asunta -=. T no

sirves ya para San Pedro. Te ves en el espejo y crees que
te vamos a recibir como a un extranjero elegante . Qui-

24 serls elegante para las limefias, aqui o se rien de ti o te
curiosean.” (16)
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Indudablemente, Perico ya no encaja en su pueblo; y asume una actitud
rebelde, pero la suya es una rebeldia oscura, que no construye; y esa rebeldia sur
ge, sobre todo, cuando adquiere conciencia clara de su doble desarraigo. Frente
al rechazo de los costefios y el rechazo de los serranos, subsiste en Perico su Gni
co rasgo, que no es precisamente el més positivo del hombre blanco: la agresivi=

dad inconsciente y dafiina.

b.- Los mestizos emigrados y el indigena.

Segin se ha dafirmado, el mestizo que vive en la costa conserva un vin
culo con su pueblo; aunque sus pautas culturales han variado sustancialmente, pues
fo que no puede evadir el desarrollo tan vertiginoso del mecanismo cultural y so-

cial que se experimenta en la costa.

En general, el mestizo sigue soportando la tragedia social y econémica,
aunque no ya en virtud del sistema feudal, sino del sistema pre-capitalista. Pero
aun dentro de su propia situacidon marginal, se une para defender a los que cree

més desvalidos que &l: los explotados de la siemra.

El mestizo emigrado ocupa en la sociedad costefia mas bien un lugar den
tro de las clases bajas; pero se siente fortalecido por el grado de aculturacién que
ha logrado, l(o cual lo conduce a la necesidad de hacer participar al indigena y
al serrano marginado en los fundamentos de esa cultura forénea, que ha asimilado

hasta cierto punto.

En Yawar fiesta, Arguedas nos muestra que la ideologia socialista(la sos
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tenida por MariGtegui y sus seguidores) es, justamente, la que lo orienta. No es
ocioso el hecho de que el retrato de Marigtegui presida los reuniones del Centro
Unién Lucanas. En una de ellas, el estudionte Escobar pronuncia fervorosamente,

frente al retrato de MariGtegui, estas palabras que constituyen una sentida oracién:

“— Te gustaré werak'ocha lo que vamos a hacer. No has ha-
blado por gusto, nosotros vamos a cumplir lo que has dicho. No
tengas cuidado, tayta: nosotros no vamos a morir antes de haber
visto la justicia que hos pedido. Aqui esté Rodriguez, comune-
ro de Chacralla, aqui estamos los cholos Cérdova, Vargas, Mar-
tinez, Escorbacha; estamos en Lima; hemos venido a saber desde
dénde apoyan a los gomonales, a los terratenientes; hemos veni-

do a medir su fuerza.* (17)

No se puede dudar de la autenticidad con que el mestizo intenta adop
tar la defensa del indfgena. Pero ya se esté anunciando muy sutilmente que la
perspectiva no es la aodecuada. Marigtegui y los indigenistas estaban animados por
una auvténtica voluntad de reivindicacién del indio; sin embargo, les falto el co-
nocimiento profundo de la sierra y de los serrancs, Y el mestizo emigrado ha ol
vidado las entrafias de la tierra y de sus hombres; ha perdido la perspectiva que

le hubiera permitido ver la problemética desde adentro.

El mestizo, a pesar de su formacién ideolégica, cae en ingenuidades co

mo ésta:

== 1El Centro garantizaré la circular del Director de Gobiemno',
{El Centro iré a Puquio'. {Nunca més morirdn indios en la pla-
za de Pinchk'achuri para el placer de esos chanchos' Este tele
grama del Alcalde es una adulacién, Pero esta vez estén frega
dos, tenemos al Gobierno de nuestra parte. jAlgin dia'.* (18)

Su defensa del indigena es auténtica pero muy constrefiida. Piensa que

destruyendo a los gamonales se acabard con todos los males que sufre el indigena.
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Y piensa con candorosidad que el gobiemo ha adoptado una actitud que lo hace
coincidir en el anhelo reivindicador del indigena, que a &l lo anima.  No ha po
dido ver desde su propia situacion existencial que la naturaleza del sistema es tal,
que su objetivo es distinto del objetivo que persigue el gobierno al prohibir la co
mrida de toros.

En cuanto a esta notable coincidencia entre el mestizo y el gobiemo,

Sara Castro Klaren expresa lo siguiente:

*Es curioso notar que entre los cholos emigrados a Lima, ya sean
estudiantes o trabajadores, los mas politizados son los que para-
déjicamente se encuentran en el compo ideolégico del gobiemo

al coincidir en una retérica comin de "salvar® al indio. Mien-

tras que la circular del gobiemo, reflejo del pensamiento de una

clase dominante, se apoya en la conviccién de que el indio es

inferior intelectual y moralmente, la ideologia dé los cholos es

confusa y al fin parece obedecer a un deseo de venganza y no

al enunciado altruista de “salvar® ol indio®. (19)

No estamos de acuerdo con la autora cuando dice que la posicion del
mestizo no obedece al deseo altruista de salvar al indio. Creemos que el mesti-
zo emigrado, al menos el del Centro Unidn Lucanas si esté movido por el deseo
sincero de sacar al indio de su actual estado, por encima de sy odio al gamonal.
El mestizo que se ve animado {nicamente por el deseo de venganza contra el te-
rrateniente, no adopta jamés la defensa del indigena. Este es el caso de Perico
Bellidos en Todas las sangres cuyo resentimiento sdlo lo conduce a robarle al te-

rateniente, a actuar contra él en su propio beneficio material.

Aceptamos plenamente la afirmacién de Sera Castro Klaren cuando se re

fiere a que la ideologia del mestizo emigrado es confusa. Esa confusién esté ma-
gistralmente expresada por Arguedas en el momento en que nos aleja al mestizo
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del indio, haciéndolo coindir con el propésito del gobiemo respecto a la fiesta de
toros; y nos lo acerca en los instantes en que comprende o capta el hondo signifi
cado que encierra la captura del Misitu, Este juego tiene lugar en muchos mo-
mentos en Yawar fiesta. El mismo estudiante cholo Escobar, después de hablar con
el Subprefecto y alabarlo por su extraordinario interés en hacer cumplir la orden

del gobiemo, después de mostrarse de acuerdo con la posicién de la mayor parte

de los gamonales, oye la misica de los wakawak'ras, sabe que los indios han cap

turado al toro y exclama:

®—- Cuando supe que K'ayau iria por el Misitu, tuve pena y ra
bia. Serfa un degolladero de indios. Pero ahora que vamos en
alcance del ayllu, quisiera gritar de alegria., ¢Saben, herma-
nos, lo que significa que los k'ayaus se hayan atrevido a entrar
a Negromayo? ¢Que hayan laceado al Misitu y que lo arras-
tren por toda la puna hasta la plaza Pichk'achuri? Ellos lo han
hecho por orgullo, para que todo el mundo vea la fuerza que
tienen, la fuerza del ayllu cuando quiere. Asl abrieron la ca-
rretera a Nazca; por eso, |150 kilémetros en 28 dias' Como en
tiempos del Imperio. Algunos estudiantes decion en Lima: “'{in
dios estipidos, trabajan para que sus explotadores se beneficien’.'
[Mentira'. 2Por dénde fuimos a Lima nosotros? 3 Por dénde he
mos venido dhora? ¢Por qué puedo yo con esta conciencia que
tengo? Yo entontré la forma de iluminar mi espiritu para servir
la causa de ellos, de los ayllus, llegando a Lima, por el cami-
no que ellos abrieron. . . . " (20)

Los mestizos emigrados comprenden aparentemente las causas del yawar
fiesta; sin embargo, después, tratan de evitar esta festividad sin entender su carfic

ter simbdlico y religioso. Comejo Polar, por su parte, nos dice. que:

“Los miembros del Centro aman de verdad a su pueblo y a su gen
te, participan de sus preocupaciones, no son 'descastados', pero
no pueden comunicarse ya con los suyos. Tienen algo asi como
un espiritu misional y desconocen la manera como pueden hacer
que su mensaje sea escuchado. -3 " (21)
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La imposibilidad de transmitir su mensaje tiene su base en el proceso de
aculturacién que ocurre en la costa; porque si bien este proceso, al cual estén so
metidos los chalos en Yawar fiesta (chalos que viven en Lima), no alcanza a des
truir los lazos entre mestizos e indios, esos mestizos no pueden interpretar y ver

el fondo de la realidad andina como lo hace el indio.

Al mestizo emigrado no le falta la fuerza, el valor ni el entusiasmo pa
ra defender a los indios. La escena que reproduciremos méas adelante nos revela el
grodo de adhesién del mestizo al indigena, y nos da a conocer también que los
lazos fratemales, el amor que ilumina el mundo indigena no se han borrado el fon
do del alma mestiza. Arguedas escoge a los mestizos emigrados para ilustrar el
momento culminante en el que brota toda la fratemidad que conduce a la  unién
de indios y mestizos; se trata del encuentro entre los comisi;nados del Centro Ly~
canas y los comuneros de K'ayau:

"— {Escorbacha soy, Alcalde’,
== Martinizcha, k'ollana.

-= Guzméan, chaupi.

Rodriguez, chacralla . . .
EI estudiante abrazd al varayok' Alcalde.

-~ |Estd bien tayta'. (K'ayau es ayllu grande, sempre’

Los ofros mestizos abrazaron a los comuneros, sin escoger. A

Martinez le tocd el Raura. Se reconocieron.

== |Taytay Martinez'

Y se abrazaron largo rato.” (22)

No habré otro momento tan emotivo y tan revelador de los efectos que
se tienen indios y mestizos. Aqui, ellos se encuentron, se compenetran y se co-
munican con la fuerza interior del sentimiento esponténeo y sincero de unos y

otros. Pero casi de inmediato queda destruida esta comunicacién inicial, los mes
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tizos vuelven a tomar distancia; el narrador nos lo da a conocer con estas pala-
bras:

*Levantaban polvo en el camino. Todos hablaban. Los del Cen

tro 'Lucanas' tuvieron que emplear mafia para que los comuneros

no preguntaran por don Julian. [ . ] " (W)

Esa actitud es parte del plan para mantener a los K'ayaus alejados de
su fiesta. Con el disimulo se pierde la verdadera comunicacién.

Por un momento creimos que los comisionados mestizos habian ol vidado
los propésitos que los llevaron a Puquio, conquistados por el enardecimiento, por
la alegria y el entusiasmo arrollador del indigena, por esa realidod maravillosa
que existe en su mundo. Pues los mestizos llegan incluso a participar en la acti=-
vidad de armear al toro; entran de lleno en una tarea simbdlica del indio y lo
hacen sintiéndolo de la misma manera que los comunercs k'ayau, con el mismo or
gullo y el mismo entusismo. Pero, finalmente, nos damos cuenta de que persis-
ten en cumplir con la tarea que se impusieron desde Lima y,al insistir en ello, lo
Unico que consiguen es quedar aislados, solos, fuera de todo el ambien indigena
que creian suyo. Sucede que estos mestizos ya no alcanzan a comprender que el
indio necesita, aun a costa de su propia muerte, mostrar su resistencia. La fiesta

de toros es una ceremonia vital para el indio.

El mestizo serrano adopta la defensa del indigena, pero ya ha perdido
la verdodera vision de la realidad serrana; su éptica no es correcta y, por tal mo

tivo, falla con toda y su buena intencién de reivindicar.

Con la presencia del mestizo emigrado en su narrativa, Arguedas nos des
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cubre el conflicto doloroso de éste y nos coloca, una vez mds, ante la evidencia

de que es el propio indio quien debe "salvarse”.

3.- Laos rebeliones de los mestizos en los pueblos serranos.

Los mestizos emigrodos muestran abiertamente su repudio a los gamonales,
en quienes ven la causa de la situacién injusta que vive la mayor parte de la po
blacién serrana; y, en consecuencia, manifiestan su rebeldia. Pero la rebelién en
ellos se efectta de manera indirecta (los del Centro Lucanas tratan de evitar la ce
lebracién del yawar fiesta y Perico Bellidos roba el dinero de la caja de la mina
de don Fermin). A veces la rebelién es personal, como la de Perico Bellidos, y
en ocasiones es una rebelién masiva y pensada, aunque sin una perspectiva idénea,

como la de los mestizos del Centro Lucanas.

El indigena que va a ta costa y regresa, también se rebela; trata de pro
mover una lucha inmediata y violenta, como Pantacha en "Agua®. Pero més tar-
de, en Todos las sa , la rebelién toma otre camino. La ofensiva que promue
ve Rendén Wilka, en esta novela, es racional y serenqg; la lucha parece gestarse
muy profundamente y permanece oculta, como las corrientes subterrdneas que en un

momento inesperado emergen arrolladoras en la superficie del planeta,

La primera lucha del indigena (la de “Agua®) se orienta a la destruc~
cidn del gamonal, don Braulio, el representante del sistema en la aldea; y pare-
ce pronta a surgir arrastrando momentos sangrientos. Aqui vemos la efusividad del

joven Arguedas, la impetuosidad de la primera obra donde plasma los pensamientos
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més inmediatos y entusiastas con respecto a la reglidad peruana.

El autor, ya maduro en Todas las sangres, con més profundidad en su
anélisis del Per, no abandona la idea de la necesidad de una rebelién indigena,
para que el indio logre ocupar su verdadero lugar y cumplir su auténtico destino.
Sin embargo, en esta obra, Arguedas comprende y da a conocer que esa rebelién
no puede efectuarse sin un plan y sin una preparacién. El indigena en Todas las

sangres estd sentando las bases de la rebelién con gran cautela. Estd, pues, en

el camino.

La actitud de rebelién la encontramos no sdlo en el indio y el mestizo
emigrado. También la vemos en el mestizo que ‘vive en la siema. Ello es pro-
ducto.de la misma situacidn social fan extrema en aconteceres denigrantes que per

siste en la sierra peruana.

Es curioso notar que Arguedas no abandona en ninguna de sus obras la
tendencia a mostrar la resistencia de los explotados. Cuando el indio no puede
asumirla por su extrema situacion de sojuzgado (como es el caso de los colonos en

Los rfos profundos), lo hace con gran fuerza el mestizo. Y es que Arguedas ve

que el pueblo serrano marginado es uno solo, aunque se hable de indios y de mes
tizos. Ese pueblo representa el gran dliento vital que se percibe en su resisten-
cia, la que no debe decaer en ningin momento. Podré sumergirse, atenuarse, pre

sentarse latente o con violencia; pero nunca desaparecer.

Los indios conservan el decoro en la lucha y la serenidod callada, mien

tras que los mestizos asumen una actitud violenta en ella. Este hecho tiene un
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fundamento social. . Los mestizos poseen més libertad, son menos dependienf.es del
gamonal y, sobre todo, su misma naturaleza los hace actuar asi. Sara: Castro Kla
ren ha dicho que la rebeldia del mestizo es més que rada una imitacion de la re
beldia del criollo, (24) Estamos de acuerdo con la autora, pero hay que sefialar
que esa imitacién hace estremecer el orden social serrano y, con ella se asume la

defensa del indio.

En la lucha del mestizo, bésicamente en la rebelién de las chicheras en
Los rlos profundos y en el enfrentamiento de las mestizas con los soldados en To-
das las sangres, Arguedas descubre los resortes de la rebelién del mestizo, su fn-
dole existencial; y sobre todo, . manifiaska la relacién armoniosa, la adhesiény

confraternizacién del mestizo y el indio.

Tanto en Los rios profundos como en Todas las sangres, los mestizos son
los que se enfrentan violentamente a los grandes poderes serranos (gamonal, curc y

soldados).

Desde Los rios profundos la mujer ocupa un lugar importante en la  lu-
cha social, En la obra de Arguedas la mujer indigena no cuenta més que como
una madre dulce; en cambio,la mujer mestiza, sin dejar de ser carifiosa, posee un
Tmpety arrollador, una valentia y un arrojo sin |imites que la hacen apta para la
lucha contra los poderes opresores. El mestizo es mas bien pasivo; ellas son las

que dominan en sy mundo.

En Los rios profundos, Arguedas presenta a las mestizas como seres aman

tes de la misica indigena, y ésta las guia en la rebelién. Todo parece indicar
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que la fuerza de las chicheras y el resorte que las mueve a realizar un motin tie
nen mucho que ver con la misica indigena; odemés, su triunfo lo acompafian con
canciones serranas. Cuando el motin queda disuelto por la intervencién de los sol
dodos, las mestizas demuestran a través de los canciones indigenas que la rebelién
no ha sido cancelada, que la lucha se mantiene y que ellas siguen siendo las que

dominan, pese a la represién.

Creemos que Arguedas ha sabido escoger muy bien estos personajes para
ilustrar la rebelién del pueblo semrano, como una marcha hacia la recuperacién de
los derechos y hacia el triunfo sobre los poderosos. Las mestizas, siendo mujeres,
poseen una sensibilidad especial que los acerca al indigena y las identifica de ma
nera mas ocabada con los humildes, que el mestizo varén., Por esta misma razdn,
las chicheras no dejan de pensar en los colonos de Patibamba y llegan hasta el lu
gar donde viven las mujeres indigenas, para hacerlas disfrutar de lo que han obte
nido con su gesta. El ocercamiento estd guiado por un octo de amor y un anhelo
de justicia. La entrevista entre mestizas e indias se desarrolla entre rogativas por

parte de aquéllas:

"-- |Salid a recibir, modrecitas'. -~ grité entonces en quechua una
de las mujeres de Patibamba.

Se abrieron las puertas, a lo largo de la callejuela melosa, po=-
blada de avispas; y vinieron las mujeres, dudando aiin, caminan
do muy despacio. ) -
En ese momento la chichera levantd un gran trozo de sal blanca
y lo dejé caer sobre la falda de la india de Patibamba que lla=-
md a las otras, Le ordend que sostuviera bien su falday le echd
varios trozos de sal. Dio media vuelta y se lanzé a la carrera,
hacia su choza, la siguieron sus criaturas; y cuando todos estuvie
ron adentro cerrd la puerta." (25) -

Las indias, que nunca respondieron al llamado lleno de calor de Emes-



237

to, se atreven a salir de sus chozas, para recibir la sal que les ofrecen las chi=
cheras; y, con ello, el homenaje fraternal del mestizo. Pero no hay . comunica-
cién entre ellas, debido a que ésta se rompe en el momento mismo en que parece

iniciarse, con la wuelta de las indias hacia el cautiverio.

En Todas los sangres, el movimiento de ofensiva de los mestizas revela
un origen que tiene una base més sélida en el sentimiento fraternal que une a in-
dios y mestizos; sin embargo, este hecho no desmiente que existe una razén surgi
da de las contradicciones sociales, para que se produzca el enfrentamiento entre
los mestizas y los soldodos. En los palabras del narrador de esta novela se vislum
bra todo el conflicto:

*== {Teniente maricén' == gritd una verdadera mestiza, de fraje
corto, de seda brillante,
El teniente oyd el insulto. Los hombres escaparon por las boca-
calles aterrorizados. No se recordaba que en esa pequefia ciu-
dod alegre, de paredes blancas y techos rojos, se hubiera herido
a la gente a sablazos, noda més que por acompafiar a unos po
bres indios presos . Los hombres escaparon en silencio. Losal
caldes marchaban ya muy alejodos de la multitud de mujeres que
avanzaban vociferando contra los guardias y cada vez a paso més

Jligero. . g " (26)

Los mestizas desafian la muerte, porque para ellas, como para el indio,

la muerte es sélo la pequefia muerte.

El incidente de las mestizas muestra la indole de la sensibilidad del mes
tizo ante las injusticias que se cometen con el indio. Pero también nos permite
conocer abiertamente lo que el mestizo significa para el blanco. El diélogo en-

tre el subprefecto criollo y el teniente es muy revelador:
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"~ 7, sefior teniente. El ojo de un oficial vale mas que una in

dia muerta y cinco heridas.

== Mestiza.

== JAh', Pero &sas aqui, casi todas son prostitutas. Es  menos
grave el caso. g . 3 " (Z)

Ante la actitud del blanco y ante su propia situacion en la sociedad se

rrana, el mestizo no puede ser indiferente; asume su compromiso social confratemi

zéndose con el indigena y enfrentdndose a los criollos.

CH.- La ogresividad y el rechazo.

Como se desprende de nuesiras afirmaciones anteriores, Arguedas ilustra.
perfectamente los momentos en que indios y mestizos forman una unidod, y desen-
trafia los fendmenos sociales que determinan esa confraternizacién en una medida o
en otra. Pero Arguedas no se engafia, sabe muy bien que la conducta del mesti-
zo también responde, en algunos momentos, a ese concepto tan difundido por los
criollos. El autor sabe que el mestizo, como el indio aculturado, aprovecha la
ventaja que su condicién le otorga, para explotar a los indics. Por tal razén, es
te tipo de mestizo también aparece en sus narraciones; y aunque Arguedas llega a
la conclusién de que esa conducta es motivada por la necesidad de situarse en el
mundo criollo, donde sea posible vivir sin ser vejodo, no puede dejor de presen-

tarlo sin rasgos duros y sombrios.

Ya sea voluntariomente o presionado por el orden social, el mestizo, en
muchas ocasiones, se pierde para el mundo indigena. Es entonces cuando se esta

blece una corriente de repudio entre mestizo e indio que empafia la armonia en-
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tre las dos clases que debieran de permanecer unidas.

1.- La explotacién y la traicién frente a una bisqueda.

El mestizo explotador es el personaje més feroz y mezquino de toda la

galerfa de persondjes arguedianos.

Cisneros, el mestizo gamonal, representa la aspiracién méaxima de su gru
po. Esa aspiracién se traduce en el deseo de ocupar un lugar en el mundo misti,

en ol deseo de ser un misti.

Como el mestizo adolece de una serie de elementos qie lo puedan lle~
var a una aceptacién por los miembros de la clase misti, como por ejemplo la no
bleza de cuna, entonces trata de suplir esas carencias adoptando el comportamien
to caracteristico del misti. Asi, para demostrar que es un misti verdadero,. el mes
tizo enriquecido, el que se ha hecho terrateniente, lleva la explotacién y aniqui
lacidn econdmica del indio hasta sus Gltimas consecuencias; y lo hace con la os-

tentacién que es tan caracteristica del misti.

Los mestizos que tratan de ascender la escala social pisoteando alos su
yos, no tienen una tradicién ni un mundo cultural propios; son seres que no cono-
cen la piedad. Asi aparece el cholo Cisneros y, en cierto sentido, Perico Belli-
dos. Los dos se sienten despreciados y desprecian a todos. Y Cisneros llega ari
diculizar mas su figura cuando a coda instante se llama a si mismo, sefior. Con
todo, Cisneros presenta algiin rasgo positivo, es astuto y se le reconoce sy empuje

y su corgje.
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Arguedas utiliza el recurso de caracterizar a los personajes a través de
su propio comportamiento y de los diélogos; pero reafirma los conceptos también a
través de la visién de otros personajes, quienes son muy objetivos en sus aprecia-
ciones. De esta manera, Pedraza y Bruno, dos personajes de Todas las sangres,

definen a Cisneros en este didlogo:

"-= No tiene religion, no respeta sino la fuerza y ambiciona el
mando para fregar a grandes y chicos. Oiga usted, don Bruno,
Cisneros goza de veras sdlo cuando come y se acuesta con indias
jovencitas, Creo que cuando patea a los indios, cuando los cuel
ga de los arboles para hacerles flagelar, y cuando humilla a vn~
mestizo, y més todavia, cuando le aprieta las clavijes a un ve-
cino pobre, no gozo; suda frfo. ¢Qué serd? Pero digame; y
témese ese cofiaccito.

ISalud. Digame, gno es pior nuestro subprefecto? Yo no ten
go hablar de caballero, por eso le digo que con ese hombre que
nu'es hombre, me dan ganas de limpiarme el ano, cuando queda
sucio. [Subprefecto’

= El sefior hambriento, amigo, es peor que Cisneros; porque Cis
neros anda en busca de un alma y el vecino hambriento perdid
la que tenia." (28)

Aun cuaondo Cisneros sea uno de los persondjes serranos méas negativos no
llega a alcanzar el nivel de ferocidad de las autoridades criollas. Los mismos per
sonajes serranos de esta novela penetran en la profundidad del conflicto y compren

den la actitud mezquina de Cisneros, la cual deja de serlo en cuanto se compren-

de que es una victima mas de todo EL SISTEMA.

Cisneros estd en busca de su identidad, de su ser. Su comportamiento
no deja de ser repudiable, pero al menos posee un fundamento hasta cierto punto
vélido. A pesar de todo, Cisneros y los indigenas no sostienen relaciones amisto-
sas, estdn en pugna. Este mestizo agrede al indigena constantemente, lo despoja

y desea reducirlo a su capricho; pero &ste se le resiste, lo hace de mil maneras y
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en diversos momentos, incluso con una mirada indiferente, prefioda de desprecio

como la de oquel varayok' a quien azoté en el camino.

Cisneros es un terrateniente nuevo y como tal, no comprende que ya no
es fécil despojar al indio. Por eso quita sus tieras a los comuneros y trata de
cercarlos para que toda la comunided hambrienta caiga en sus manos. En esos mo
mentos, los comuneros encuentran un aliado en don Bruno, el gamonal por tradi-
cién, y a &l le confiesan el sentimiento que experimentan hacia el mestizo explo
tador:

" [ . J ¢le tienen miedo todavia ustedes, comuneros, hijos de

Paraybamba, a don Adalberto Cisneros?

== {Noda de miedo’ =~ conesté el alcalde.

== Contesten, regidores.

— Rencor; odio. No miedo." (29)

Por primera vez en toda la obra de Arguedas, el indio denuncia a un
gamonal el sentimiento que butle dentro de su ser por les hembres que lo  hacen
victima de tantos males. La posicién indigena se define; desde este momento el
indio se coloca en su puesto de lucha. Con la declaracién del odio se declara
también la decisién firme e irrevocable de hacer frente a las injusticias de este
mestizo adinerado. En ese instante se condena a Cisneros, quien no  encontrard
salvacién. Los indios, no el autor, lo eliminan del cuadro social de la sierra,
por su infame actitud. Cisneros recibe el justo castigo a la manera indigena.
Gladys C. Marfn nos dice al respecto:

" s .« :|Cisneros es la figura, dentro del &mbito de la sierra, to
talmente despreciable. No posee ningln signo que pueda redi-

mirlo, rescatarlo para el futuro. De alli que el castigo que se

le influge sea desnudarlo y mandarlo a las altas cumbres para
que se le enfrie el alma, para que no sirva.* (30)
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Arguedas tenfa que hacer desaparecer de su novela a este personaijes,
para mostrar hasta qué punto es necesaria su eliminacién en el panorama social del
Pero. La eliminacion de Cisneros, que se produce a la manera indigena, resulta
més eficaz que la propia muerte, pues la muerte para el indio no significa la can
celacién total del hombre. Y las palabras de Cisneros revelan hasta qué punto ha
sido destruido por aquellos a quienes tanto explotd:

- ¢Estoy desnudo? -~ pregunté ==. Me han enfriado esos in-
dios amaestrados por el Rendén. Creo que me han enfriado pa-

ra siempre.” (31)
Con estas palabras Arguedas da término a su novela y a su andlisis de

la confrontacién de todas las sangres.

En Todas las sangres aparece un tipo de mestizo traidor distinto a Cisne
ros, personificado en las figuras de Carhuamayo y del misico Gregorio. Estos mes
tizos m&s que mantfener una distancia entre su posicidn social y la del indigena,
lo que hacen es negar a éste su fraternidod y su respeto. Desprecian al indige~
na, sienten repulsién por él; pero, a su vez, el indigena comprende sus motiva-
ciones y no los llega a odiar sino a compadecer. Una mestiza nos ilustra clara-
mente la actitud que los mestizos odoptan algunas veces y las consecuencias de
esa actitud:

"=- Los mestizos, a veces, traicionan -- continud hablando Vicen

ta ==, Don Carhuvamayo ya no esté vivo, estd muriendo. A don

Policarpo no lo conocemos. Ahora ya estd limpio el cabildo .. ."
(32)

Ni Carhuamayo ni Gregorio logran perjudicar a los indios con su mez-
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quino proceder; los indios saben, ademds, que no pueden ser dafiados por ellos.
Por eso no hay desprecio sino una l&tima profunda, pues los perjudicados son los

mestizos odiadores ya que lo que consiguen Gnicamente es su destruccion.

Arguedas sitda inicialmente al mestizo Carhuamayo en una relacién bas
tante estrecha y feliz con el indio. Pero el persondje, siendo un mandén del te
mateniente, al ver que peligra su situacién hasta cierto punto privilegioda, como
parte de un sistema, abandona la relacién positiva con el indio y llega hasta pre
dicarle falsedades, evitando una inminente rebelién por parte de &, Este mestizo
termina por morir completamente enajenodo frente a un cambio social que no de-

seaba,

Arguedas logra remitimos a o negativo de la actitud adoptada por Car-
hvamayo frente al indio: lo sitia en el mismo plano del cura catélico en el mo-
mento en que da un sermdn, como un arranque desesperado para tratar de frenar to
da la marcha de la historia. Es entonces cuando Carhuamayo se opone al indige-
na y se separa de &l para, ﬁ;tolmnfe, perder su puesto, su alma, su vida y el

respeto que antes merecié del indigena.

Gregorio, por su parte, aspira a ser correspondido por Asunta, una se-
fiorita criolla y cree poder lograrlo con dinero. Por eso ayuda a Cabrejos cor:fru
don Fermin. Su papel consiste en hacer que el indigena sienta temor y no siga
trabajando en la mina, con el fin de que don_ Fermin fracase como minero y el
consorcio imperialista se apodere mucho més répido de la mina. En toda su ac-

tuacidn se advierte la existencia de un hondo desprecio hacia el indio.
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El individualismo, la ambicién personal, muy claras en Gregorio, en
Cisneros y en Carhuamayo, son octitudes totalmente opuestas a las del indigena;
conducen al rompimiento de la armonia entre mestizos e indios y, por Gltimo, a

la destruccién del mestizo.

Gregorio, el mestizo que posee alma musical -- la que le permite her-
manarse con el indigena y recibir de &l respeto y carifio --, llega también a per
der esa alma. Su muerte es una muerte initil. El indio, a quien tanto despre-
cié, le gand la batalla; y como una de esas grandes paradojas que encierran un
enorme significado, de &l recibe el Gltimo homenaje. Todos los acontecimientos
que desencadena su ambicién sirven,en Oltima instancia, para mostrar la suprema-

cia indigena sobre los hombres de las otras clases sociales.

Después de la muerte de Gregorio, Renddn Wilka se pone a reflexionar
sobre lo ocurrido; en esas reflexiones manifiesta la gran calidad humana del indio,

su dignidod y su profunda compasién ante los que caen como verdaderas victimas:

" «De otro modo ha oido al caballo; su mal pensamiento se ha
desatado por eso. Me esta desconfiando; el azote le estd dolien
do, siempre, pues; como a mi. El cantar del animal alegre le
ha agarrado; a él también le ha hecho cantar, sucio. [Carhua-
mayo; pobre'» Reflexionaba en quechua Demetrio, mientras en
troba a la capilla, intranquilo. «La capilla, pues, lo va asal
var; el Dios lo va a salvar al ingeniero, seguro. Odiabas, creo,
a los comuneros, maestro Gregocio Juscamaita; a los vecinos tam
bién odiabas. Pero en tu charanguito llorébamos, papay, mdlos,
comuneros, mestizos, vecinos hambrientos; todo, todo; los pajari
tos y alma de losperros también IIorébamos Y el ingeniero te
ha matado en falso. [Adiés maestro', . 3 (33)

Rendén da a conocer el sincero pesar que el indio siente por todo lo que

significa el odio del mestizo. En esas palabras se nos descubre que ese sentimien-
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to destructor del mestizo es repetible, pues no se acaba con la muerte del perso-
naje. El odio se encama en otro mestizo, en Carhuamayo. De esta manera, se
volveré a producir el fendmeno hasta que dejen de existir los grandes abismos que

separan a los distintos grupos humanos del Per.

La relacién entre el indigena y el mestizo no es simple. A aquel des-
precio del indio ante el mestizo que sigue como perro al principal; encerrado en
un solo término, 'k'anra’, del cual nos habla el narrador de Yawar fiesta, se afia~

de la_peofunda_comprensién del indio ante la problemética existencial del mestizo

en Todas las sangres.

2.~ La violencia por la presién de uno de los grandes poderes.

El ejército es uno de los vehiculos de amestizacién de gran importancia
en el Peri. El indio durante su servicio militar viaja, aprende a leer y cambia
sus maneras. Deja de ser un indio socialmente, pero culturalmente sigue sintien-

do y afirmando su calidad de indio.

CEI ejército estd formado de una gran masa de poblacién mestiza. Ar-
guedas descubre en Los rios profundos el doloroso papel del mestizo soldado, el
cual es utilizado por los blancos para frenar los conatos de rebelién de indios y
de mestizos. Desde su condicion de sojuzgado, el soldado mestizo se convierte
en un ser extrafio para el indio, en el momento mismo del choque violento. Pe-
ro este tipo de mestizo no se pierde para el mundo indfgena de una monera to-

tal. Las presiones a que lo someten no han podido borrar integramente sus senti-
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mientos originales. Por eso, el mestizo soldado busca en sus momentos de liber-

tad la comunicacién con los suyosj

[_En Los rios profundos los soldados que llegan a Abancay para reprimir la
accién de las chicheras, sienten la necesidad de sofocar su angustia con la  ale-
gria que reina en los establecimientos mestizos, donde se baila y se toca misica
indigena. En las chicherias, estos mestizos son atraidos nuevamente al circulo ori
ginal; allf uno de ellos se lanza repentinamente, como tocado por la magia de su
mundo, y fundiéndose con él, a bailar al compds de una melodia cuya letra ex=
presa el triunfo de las chicheros. Recupera el alma musical del hombre de su pue
blo, welve a ser en ese instante lo que era:

"— {Guapo' (Caray, guapo. =- exclamd el cantor, don Jesis.
Sus ojos tenfan, otra vez, esa luz clara y profunda, insondable.
Comprendi que yo no existia ya para él en ese momento. Mira

ba al soldado como si fuera no el soldado quien danzaba, sino

-su-propia alma desprendida, la del contor de la Virgen de Co-
charcas.

== {K'aty' =-le gritd al soldado --. [K'atiy"
El soldado giraba en el aire, caia con las piemas abiertas, y vol
via a saltar; zapateaba luego, con pasos complicados, cambian-

do las piemas; . . . " (34)

El sentimiento de confusién desaparece en el soldado para dejar paso al
entusiasmo del hombre que recobra su identidad, que vuelve a ser el danzante ca
paz de transportarse y transporta a quienes lo ven bailer, a una dimensién maravi
llosa, Gnica y trascendente. El soldado mestizo vuelve a su mundo momenténea-

mente, haciendo que todos (indios y mestizos) se fundan por la magia de su dng

El momento de la comunién del soldado con su mundo y con los suyos

es destruido por la intervencién de otro elemento humano enajenado: el guardia
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civil. Repentinamente se saca al soldado mestizo del mundo maravilloso y se le

obliga a entrar al circulo donde se le mantiene para reprimir y matar.

El indio sabe con certeza que el soldado mestizo es un ser enajenado,
que esté obligado a sentir odio por &. Rendén Wilka reconoce ese odio en la ac

titud cruel e irracional de un sargento, y dice a otro indio:
" [ - 4 Seguro el sargento es mestizo odiador. [, . J " (35)

El odio de este tipo de mestizo es alimentado por los blancos. Los sol
dados son adiestrados para que cumplan un papel que tiene que ver frecuentemen=-

te con la reduccién y el asesinato del pueblo peruano.

Por todas las presiones a que se ve sometido el soldado, ya sea mestizo
o indio, forma la antftesis de ese pueblo peruano odmirable en la lucha, formado
—sobre todo por indios y mestizos. Antonio Cornejo Polar se refiere a.esta situa=

cién concreta del mestizo soldado con estas palabres:

CoNo se trata, pues, del viejo tépico indigenista de los 'descasta
dos'. En Los rios profundos se trata de un fendmeno visto con
innegable sutileza, a través bésicamente de la cruel alienacién
del soldodo-indio, personaje que resulta mucho més digno de com
pasién -- contra &l se ha movilizado todo el sistema social ==
que de repudio. El soldado~indio y el colono son los que sopor
tan, dentro de la visién de la realidad que postula la novela, ~

las mas agudas aristas del conflicto miltiple y constunfe de la
sociedad representada en la obra." (36)

Cuando Arguedas presenta al soldado indio o mestizo va més allé& de una
simple ojeada al problema, por eso este personaje no puede ser un descastado; més

que victimario es una victima de la sociedad J
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El mestizo-soldado wuelve a aparecer en Todas las sangres; alli lo vemos
animado por la agresividad y el odio que le han inculcado, un poco desequilibra-
do, ansioso de matar para cumplir de manera acaboda con una orden del gobiemno
y extralimiténdose en el cumplimiento de un deber que le quita la posibilidad de
ser él mismo. El indio lo ve como encamacién del poder que representa y lo sa
luda de esta manera:

== Nos dias, sefior Cobiemos sargento == saludé el viejo y, co-

mo &I, los cuatro regidores se quitaron el sombrero.” (37)

Con estas palabras el indio define al mestizo soldodo y sabe que de &l

no puede esperar més que odio y mucho dafio.

{Todos los mestizos que son desgajados de su mundo se ven obligados a
representar el papel de enemigos de los suyos; son victimas que sangran en lo més
intimo de su ser; son hombres enajenados, quebrantados, en cuyo interior se libra

la més amarga y devastadora lucha: la lucha entre lo indfgena y lo criollo.

Arguedas nos legd una obra en la cual mostrd hasta qué punto las con=
tradicciones sociales arrojan al hombre a una pugna fatal, y en qué medida el hom
bre es llevado a la enajenacién, a la vejacién y a la aniquilacién del hombre.
Pero, sobre todo, nos mostrd =- con esa obra aparentemente localista, cuyo perso-
naje mds importante es el indio de la sierra sur del Perl == donde reside la gran-
deza humana. A ello hay que afiodir que José Maria Arguedas supo verter en
cada palabra, en cada frase, en cada una de sus obras, tada la sensibilidad y el

esfuerzo y la labor que conducen al escritor a crear una literatura valiosa e im-

perecedemﬂ
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CONCLUSIONES

José Marfa Arguedas es uno de los excelentes narradores de nuestra lite
ratura hispanoamericana contemporénea y uno de los més grandes escritores perua-
nos. Sus dotes de narrador, el conocimiento pleno del material que maneja y el
pensamiento tan unido a las inquietudes contemporéineas, son elementos que en &l

se conjugan para ofrecernos un coudal de obras tan significativas y vitales.

Al iniciar en la década de los treintas su produccién literaria con un pro
pésito manifiesto = revelar la verdodera personalidad del indio —-, Arguedas abor
dé una tarea de bisqueda, de rescate y ‘de revelacién de una realidad viva en to
da hispanocamérica. Contd para ello con una experiencia vitalisima -~ experiencia
serrana de todos conocida ==, con una conciencia licida de su papel de escritor
realista y con una capacidad extraordinaria que surgié de su propio espiritu rico y

valioso.

Esta opcién primera que condujo a Arguedas al terreno de la creacién li
teraria, no representd un obstaculo para que lograra hacer una de las reflexiones
més profundas y completas sobre la realidad peruana. Por el contrario, al centrar
se en la vida indigena con una perspectiva de bisqueda de la verdad en el arte,
tuvo que desembocar inevitablemente en el tratamiento artistico de todos los gru=
pos humanos del Pery dentro de una red de relaciones que los define y les da sen
tido. Asf, presentando al indio en su diario existir con distintos tipos de blancos
y de mestizos, descubre su auténtico ser, a la vez que plantea los conflictos vi-

tales que experimentan cada uno de ellos.
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Arguedas logra captar una buena parte de la realidad social pervana en
sus obras, en las cuales amplia coda vez més su ambito geogréfico; y si bien es
cierto que en ellas predomina la sierra como localidad donde se tiende a centrar
la problemética social, econdmica y cultural que desarrolla, también ha wvolcado
su experiencia del mundo urbano. Es claro, por otra parte, que el autor maneja
mucho mejor el material serrano que el costefio, y sus obras de ambiente rural son,

por lo mismo, las més logradas.

Partiendo de un hecho histérico comprobado: la escisién de la sociedod
peruana en clases sociales que se mantienen separadas de una manera abismal, Ar
guedas plasma esta situacién en sus narraciones; pero también muestra la ofra, la
profunda: las conflagraciones humanas, los desajustes y ambiguedades sociales y cul
turales que soporta el hombre peruano; y de los marginados, esencialmente, los si
tuaciones angustiosas, la orfondad, la soledod existencial. Y de esos seres, los
indios y los que aceptan su raigambre indigena son los que muestran su poder de
resistencia y fortaleza para hacer frente a la dramética vida pervana. No hay du
da, desde esta perspectiva, y desde todas las perspectivas, Arguedos manifiesta su

voto incondicional a favor del indio.

La problemdtica social y humana es vista por nuestro autor con gron sen
tido y penetracién. Sus obras no son simples acumulaciones de datos, pues en
ellas ahonda en temas humanos trascendentes y se ve al hombre en su profundidad.
Temas como el despertar del sexo = de indudable interés humano - perfectamen=
te manejado por el autor en Los rios profundos, nos permite conocer cémo Argue-

das logra expresar una critica social (en este caso, critica a un sector tradicional
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de la poblacién serrana, a los sacerdotes catélicos) sin necesidod de palabras alti

sonantes o demagdgicas, al mismo tiempo que logra la universalizacién de lo local.

Desde su condicidn de escritor serrano, Arguedas reconstruye paso a pa
so una personalidad indigena hasta entonces desconocida en la literatura. Rompié
con el esquematismo clésico de los narradores indigenistas y present desde pongos
y colonos hasta comuneros libres, fundamentando la conducta de cada uno de ellos
de acverdo a su situacién social y cultural muy concreta. Rescatd, sobre todo al
comunero -- gran personaje de sus narraciones == y lo instalé definitivamente en
una dimensién humang; sin dejar de entrever que en la conciencia adormecida por

golpes, miseria y sermones de los mé rebajodos, existe también un germen de hom

bria.

La personalidad del indio arguediano pone en predicamento la figura de
este personaje -- causa y motivo del indigenismo -- que habfan trazado los nara-
dores indigenistas anteriores a &l y pone en predicamento también al indigenismo
peruano sectario y esquemdtico. La obra narrativa de Arguedas carece de todo
rigor programético y es confesién intima, bisqueda, hallazgo, agonia de troduci-

dos en palabras; es vida y no programa.

Uno de sus logros mdas evidentes y de mucha trascendencia no sdlo en la
narrativa peruana, sino también en la hispanoamericana lo constituye la estructura
cién de un universo narrativo basado en un lenguaje que sin dejar de ser espafiol,
traduce todo el caudal animico del indio y del serrano y permite verlos de una
manera integral. En el esfuerzo linglistico de Arguedas se percibe no sélo el

compromiso del autor con la realidad social peruana y con la literatura, sino tam
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bién su gran anhelo de perfeccién humana y su més caro afén: la integracién del

hombre peruano.

La experiencia nica de José Maria Arguedas nos permite conocer la in
timidad milenaria de los indios quechuas = que tan celosamente han sabido res-
guardar = y nos pone frente a una tradicién relegada: la vida y la poesia de los

pueblos indigenas del sur del Peri.

A través de la extraordinaria fratemidad humana, de la gran sensibili-
dad musical, del hondo sentimiento hacia la naturaleza, del entusiosmo en el tra
bajo colectivo, de la perfecta unidod humana, de mitos y creencias -- aspectos
que se destacan como supervivencias indigenas que han perdurado, gracias a la
fuerza del indio y a la fuerza de su cultura milenaria ==, Arguedas logra poner-
nos ante un mundo indigena lleno de armonia (armonia que sdlo es alterada por la

intromisién del blanco) y de valores que es necesario rescatar.

La misica y la naturaleza en la obra de Arguedas no sélo constituyen
un recurso eficaz para patentizar la personalidad del indio o para ubicarlo de la
mejor manera en su mundo, sino que se erigen en personajes que palpitan para for
talecer mgicamente a quienes logran sentirlos; son personajes actuantes y no sim
ples personajes paramentales. Estos dos elementos ademés de dar a la narracién
un sabor de redlidod maravillosa -~ porque Arguedas es fiel ol mitico y tradicio-
nal animismo indigena y lo asume en sus obras --, sirven, fundamentalmente, pa-
ra exorcisar el mal; son pilares a los que tienen que asirse los personajes afrenta-

dos, para no sucumbir.
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El sentimiento particular de la naturaleza, tan bien logrado, y la inter
calacién oportuna de cantos quechuas, exenta de todo pintoresquismo, contribuyen
a fortalecer los tonos liricos de la obra arguediang; y se logran, justamente, por
la tendencia del autor a poner en cada palabra todo el mundo interior y mégico
del indio, mundo del cual no pudo nunca desligarse. Por ese motivo también po
demos afirmar que no hay en estas obras un Iimite muy preciso entre lo real y lo
maravilloso, sobre todo cuando se habla del mundo indfgena. Hay sentimientos de
ternura en los personajes y en el relato mismo, hay comunién universal con los
animales y con todos los elementos de la creacién; pero las obras, sin Jeicr de ser
claras, desafian el simple racionalismo para abrirse como una aflvencia poética de

lo real.

Los personajes no indios que tan estrechamente conviven con el indige-
na adquieren peculiaridades diversas en las obras de Arguedas. Y éste, sin dejar
de presentar la perversidad y la violencia del mundo blanco, sin dejor de recha-
zor el individualismo caracteristico de los hombres de cultura occidental, sin apar
tarse de la critica social, pone rasgos humanos en los explotadores, aunque quie-
nes lo manifiesten con mayor énfasis sean aquellos cuyos sentimientos ante lo indi
gena los acerquen a ese mundo. Ademés, su critica a los explotadores no es di-
recta ni declamatoria; es una critica finamente trabojada que subyace en cada ]
labra de sus personajes, en cada gesto y en coda situacién que viven. Y, sobre
tod, es una critica concreta no propiamente dirigida a ellos, sino a fodo un siste
ma. Inclusive, puede decirse que en muchos momentos, Arguedas ve al blenco
también como victima de una sociedad individualista, insana, subdesarrollada y v

peditada, donde se impone més la supervivencia que la convivencia humana, don
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de se imposibilita toda comunicacién entre los grupos sociales.

El blanco, personaje poderoso y violento, cuyo poder omnipotente sirve
para subrayar la grandeza del indio, posee rasgos de humanidad, lo que, entre
otras cosas, permite mantener la narracién dentro de una linea de auténtico senti_

do humano.

El mestizo, recuperado aqui para la narracién indigenista con todos sus
problemas, expresa también en su lejania o acercamiento al indio, en su negacién
o aceptacion del legado indigena sus motivaciones y conflictos més reveladores,

que contribuyen a impregnar la obra de una gron fuerza vital.

La explotacién del indio, punto central del indigenismo literario, no pier
de fuerza en la obra de José Maria Arguedas, al contrario, se robustece, aunque
&ste es sdlo uno de los grandes temos que trata. Pero la explotacién no se refie~
re exclusivamente al indio. Arguedas denuncia la explotacién del hombre de las
minas (mestizos e indios), la del hombre que labora en las grandes empresas capi-
talistas, la del humilde sirviente. La denuncia de la explotacién adquiere nuevas
tonalidodes y se logra, en una gran medida, por la via del arte y de la palabra
trabajoda, odemés de que se evidencia la superioridad y la indestructible dignidad

del pueblo pervano y particularmente de los indios.

Arguedas, contrariando la posicién de los narradores indigenistas, no in
curre en el error de acentuar los efectos de la explotacién que sufre el indio pre
sentando seres bestializados o personas lacras; sin dejar de decimos (con persona-

jes como colonos o pongos) hasta qué punto la explotacién puede despojar al hom
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bre de sus esenciales atributos, presenta méas bien a los indios en una posicidn de
lucha, en una octitud de franca resistencia, haciendo estallar toda la pasividad
de rafz indigena, en un esfverzo supremo realizado por el indio, para ingresar al
destino social que la propia condicién del Perj le niega.

Arguedas plasma todos los conflictos sociales de un pais en proceso de
cambio. Habla de la indigenizacién del blanco y de la hispanizacién del indio
y encuentra, en cada fenémeno cultural que viven los grupos humanos por su in-
terrelacién, que la conservacién de los valores humanos y culturales, sefialados co
mo propios del indio, salvan al hombre pervano == sin distincién de roza o clase
social =~ de su cancelacién. como individuo. Este escritor, sin dejar de profundi=-
zar en el anélisis del indio enfocado en su circunstancia social, chonda  mucho
mas en su significacién cultural; este aspecto porticularizo\y define, en buena me

dida, la literatura de Arguedas.

José Maria Arguedas posee una fuerte inclinacién a idealizar ol indio,
por la necesidad de ofirmar en cada acto frente al hombre y frente a todos los ele
mentos del mundo, la indestructibilidad del indio, su temura, su fuerza y su po-
der. Esta idedlizacién = la llamamos asi para nombrarla de alguna manera =~ no
tiene nada que ver con la idealizacién de los escritores indianistes. Arguedas sub
raya las peculiaridades més positivas del indigena por su gran fe, por su inmenso
amor y por su conocimiento total del mundo del indio, para ofrecer una imagen
grandicsa que no desmiente nunca la existencia de esa cara que sus antecesores in

sistieron en presentar siempre.

La visién del mundo de Arguedas es la visisn de un hombre desgarrado y
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al mismo tiempo fortalecido por las contradicciones sociales peruanas, cuyo suefio
més ferviente es la construccién de una entidad humana que a partir de sus  pro-
pios valores obtenga su historia. Su mundo narrativo es un mundo prefiado de do
lor y de agonia, es un largo debate entre la rebelién y la desesperanza, entre la
afioranza, la fe y la magia. El mundo arguediano es un mundo complejo que na

ce del dolor, del amor y del afén de justicia social.

Su obra vale por la riqueza temdtica, por la originalidad con que ela=
bora y plasma sus temas, por su visién del mundo serrano y del indio y por la con
secucién de una forma linglifstica que, a la vez que rescata los efectos y senti-
mientos del indio y la complejidad y ritmos de una tradicién oral, representa sim
bdlicamente el ideal de Arguedas: la integracién entre los dos mundos més distan-

ciados del Perl), en todos los terrenos de la actividod humana.

La obra literaria de Arguedas con esa visién desde adentro contribuye a
un mejor y més amplio conocimiento del indio, de todos los sectores de la vida se
rrana y de buena parte de la costefia. La vida en el Peri esté contenida en sus
paginas, las que constituyen més que una literctura indigenista, una literatura na

cional pervana de profundo sentido humano y universal .
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