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A la memoria de mi abuelo 

WILHELM AUGUST SCHAUER 



Al escritor Wrr,LIAM S. MAUGHAM con profundo respeto 
y agradecimiento por sus palabras alentadoras. 

AMI MADRE 

A MIS MAESTROS 

A todos los hombres a quienes las Flaquezas Humanas 
muevan a ser tolerantes. 

" ... if the folly of níen makes one angry one would pass 
one's life in a state of chronic ire!" (1) 



INTRODUCOION 

Ruego ante todo al autor William B. Maugham me perdone 
el atrevimiento que entraña el haberme aventurado a expresar 
juicios sobre su persona y su obra. . 

Para redactar este trabajo procuré documentarme lo mejor 
posible, lo cual no excluye la posibilidad de que contenga graves 
errores. 

Pretendo enfocar al hombre y al artista al través de su obra; 
no es mi intención hacer crítica literaria. He procurado abste
nerme tanto de la negación absoluta del valor de la obra, como 
del ensalzamiento lisonjero, ya que para toda valoración defi
nitiva hacen falta la distancia histórica y los medros de com
paración. 

Quiero que, no obstante mi advertencia, se me permita ex
presar aquí el único juicio categórico que hago sobre el autor 
contemporáneo británico. -

EsfJoy segura de que la contribución hecha por William So
merset Maugham a la Literatura Universal obtendrá el lugar 
que le corresponde en ella, porque su obra refleja un cuadro de 
interés esencialmente humano de nuestra época. 

México, D. F., octubre de 1949. 
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WILLIAM SOMERSET MAUGHAM 

Datos Biográficos 

Este autor contemporáneo vió la luz primera en París, el 
!5 de enero de 187 4. 

En realidad hay pocos datos sobre su vida, ya que el carác
.er del autor, después de todo típicamente inglés, se destaca por 
:ierto hermetismo en todo lo que se refiera a . experiencias y 
'.entimientos personales. No obstante esta posición intencional 
·eservada, hay tantas indicaciones "al margen" en sus obras y 
;n sus escasas confidencias al público, que una concienzuda 
3ctura de ambas nos lleva a muchas conclusiones acerca . de 
'Villiam Somerset Maugham -Hombre, separándolo de William 
1omerset Maugham- Autor. Dualismo que converge hacia una 
nidad ya en la madurez de su vida. Sus escasos biógrafos y 
na que otra anotación propia en "Resumen Total" ( "The Sum
•ling Up") nos presentan el siguiente cuadro: 

Roberto Ormond Maugham era un hombre severo aunque 
ondadoso. Había viajado mucho cuando contrajo matrimonio 
:m una dama de gran delicadeza física y moral. Los Maughams 
3 establecieron en París, en donde R. O. Maugham atendía 
,t Procuraduría de la Embajada Británica. A pesar de que la 
iferencia de edades era enorme entre los cónyuges, pues él 
ira veintitantos años mayor que su esposa, la vida doméstica 
•Ue llevaron fué de perfecta armonía. En los círculos sociales 
-arisinos se les solía llamar "La Bella y la Bestia", refiriéndose 
t contraste puramente físico que presentaba la pareja. 

Aunque William S. fué el hijo menor de seis y quedó huér
,i.no siendo muy niño todavía, haciendo reminiscencias observa 
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que quizá la perfecta armonía conyugal entre sus padres se de, 
biese a que R. O. M., jamás lastimaba los sentimientos de st 
frágil y dulce esposa. 

Tenían por costumbre pasar algún tiempo del año en um 
casa en Deanville, posiblemente porque la delicada salud d, 
la Sra. Maugham así lo requería. Ya desde entonces se cernía b 
sombra de la tuberculosis sobre la vida del autor incipiente 

De aquella casa de recreo y de la residencia en París s:w 
recuerdos más vívidos se concentran en esa atmósfera domésti 
ca peculiar, que todos aspiramos inconscientemente mientras m 
la perdemos; muchos objetos de arte "raros" a la vista de um 
criatura y un signo morisco contra el "Mal de Ojo" traído po; 
R. O. M. de Marruecos. 

Haciendo una abstracción, diría que dos son los elemento: 
exteriores que influyen desde la tierna infancia en la f ormacifü 
de la personalidad de William Somerset Maugham: cierto cul 
tivo intelectual como parte del orden doméstico y una supers 
tición. 

Del primero hay antecedentes de cierta notoriedad en 1: 
familia, pues el abuelo paterno del autor fué uno de los do. 
fundadores de la "Incorporated Law Society" ( Sociedad Incor 
porada de Leyes) y, además, autor de una colección de Ensayo 
sobre temas ético-morales. 

William Somerset Maugham confiesa que, años más tarde 
durante un acceso de curiosidad por su línea genealógica hm: 
meó los citados ensayos y se detuvo largamente ante el retrat 
de su antepasado. 

Su mente esencialmente crítica no pudo encontrar laz 
afectivo alguno hacia el austero caballero de faz taciturna, 
menos todavía hacia la rigidez de su obra. Este último rasgc 
presente por herencia y tradición en la familia Maugham, ya qu
la mayoría de sus miembros siguieron el estudio del Derechc 
empezando por el fundador de la "Sociedad Incorporada de LE
yes", seguido por Roberto Ormond Maugham padre, y tres di 
los hijos, en el autor lo encontramos únicamente en el aspect 
formal de su obra, no así en su carácter. 
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Un hermano del autor, Lord Maugham, reviste actualmente 
el puesto de Justicia Mayor de Inglaterra. 

Por otra parte, la abuela materna del autor solía escribir 
novelas y composiciones de la época, ambas en francés, muy al 
gusto d~ las tertulias en los salones de la alta burguesía. Por 
lo tanto, no es difícil que el nieto hubiese heredado un tanto 
de la sutileza y exquisitez requeridas para esta clase de habili
dades artísticas. El signo esotérico contra el "Mal de Ojo" se
guramente tiene un hondo significado para el autor. Todos sus 
libros llevan la marca de los extraños rasgos a la par que la 
de, su fuerte personalidad. 

Como ocurre con toda superstición exteriorizada en signos 
o símbolos, seguramente en el autor, como en los pueblo& primi
tivos portadores de ellas, el origen es oscuro e irracional. Pero 
marca un camino, y así como los pueblos primitivos al civili
.zarse invisten al signo de explicaciones racionalizadas y lo con
vierten en símbolo, así en Maugham posiblemente este signo 
lb.aya trazado un derrotero emotivo-racional con consecuencias 
patentes en su carácter. El caso es que él lo menciona única
mente con infinita reserva y sólo en forma explicativa en cuanto 
1 su presencia. En su actual residencia a orillas del Mediterrá
aeo sobre el Cabo Ferrat, "Villa Mauresque" puede verse este 
~igno grabado o marcado sobre los más variados objetos. No me 
Jarece, como se le ha reprochado, una excentricidad o un ca
?richo; .ao es William Somerset Maugham un hombre de "or-
1amentos exteriores". Creo más bien que hay una profunda 
1nidad entre su ser y la significación atribuída al signo ma
~roquí. 

Ahora, retornando a los hechos, sabemos que aprendió el 
nglés, su idioma patrio, después de hablar francés a la per
'ección, ya que en sus primeros años escolares asistió a un buen 
:olegio de París. El aprendizaje del inglés a menudo le costó 
IJ.isgustos y bochornos. En repetidas ocasiones se sentaba, des
·>Ués de clases particulares que le impartía un empleado de la 
-~mbajada, a ensayar diferentes pronunciaciones para una mis
,na palabra. Ya desde entonces le llenaba de tedio el estudio ru-
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tinario y se decidió por el aprendizaje autodidáctico. Pero an
tes de llegar a dominar su idioma nacional sobrevino el des
membramiento de su familia y de su hogar. Su madre murió del 
tenaz mal que la aquejaba, cuando él tenía ocho años, y dos 
años más tarde le siguió el padre. 

Como siempre, cuando sobreviene una catástrofe en el seno 
de la familia, el desconcierto afecta fundamentalmente a los hi
jos. Tras el triste evento, William se encontró bajo la custodia 
de un tío, su padrino, y ahora tutor y albacea. Este tío era Pá-· 
rroco de la insignificante y pequeña ciudad de Whitstable. El 
"Vicario" de Whitstable era hombre de altos principios irrevo
cables y sumamente comodín, quien más bien resentía la respon
sabilidad puesta sobre sus hombros, que trataba de confortar aD 
recién huérfano. 

Las que antes habían sido en el niño únicamente fallas in
significantes, se convierten ahora en defectos muy notables. 
Tartamudeaba horriblemente, era extremadamente tímido por 
naturaleza y además de constitución física débil. Todo esto 1€ 
hacía retirarse de los demás por instinto y por defensa y vivir 
la mayoría de sus anhelos infantiles en su imaginaci.ón. 

A los trece años entró en el "King's School" de Canter
bury, una de las mejores y más antiguas escuelas para niños dE 
Inglaterra. Allí su situación no mejoró, al contrario, perma, 
necía aislado y receloso, centralizando todo pensamiento en st 
persona. 

Regresó a la casa de su tío, después de haber terminado sm
estudios preparatorios, tal y como había salido: un introvertido 

El trato entre su tío y él tampoco había sufrido alteracioneE
que se puedan llamar favorables. Propuso el primero que siguie 
se la vocación religiosa -la cual Maugham no poseía en lo mái 
mínimo-, y cuando desechó esta idea por el impedimento físicc 
del muchacho, el tío, ansioso de acabar de una vez por toda: 
con tan molesto asunto, sugirió la carrera de la medicina. Tam 
poco le llamó la atención al interesado esta última proposición
pero como él mismo nos dice: "Yo no quería ser doctor, ma. 
era demasiado tímido para expresar mi desagrado". 
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Sentía el deseo inmenso de escribir y ya entonces procu
raba elaborar un estilo claro y conciso por medio de copias dé 
párrafos selectos. Estos ejercicios estilísticos que denotan una 
tenacidad férrea en sus propósitos llevaron al futuro escritor 
al conocimiento de muchos autores de moda en su tiempo, como 
Walter Pater y más tarde George Meredith. Interiormente él 
rechazaba la artificialidad y verbosidad del primero, la falta de 
sinceridad del segundo, y felizmente encauzó su camino hacia 
uno de los mejores prosistas ingleses de todos los tiempos: 
Swift. 

Swift le brindó la simplicidad y exactitud de valores en las 
palabras que buscaba, además de claridad y propiedad. Al autor 
-mismo le parece que no podría haber escogido, en aquel enton
ces, mejor maestro con excepción quizá de Dryden, cuya prosa 
poseé mayor variabilidad y musicalidad que la de Swift. 

Pero mucho antes de aventurarse a un ensayo literario 
¡propio, siente la necesidad de adquirir conocimiento del material 
sobre el cual va a trabajar, es decir: la vida. 

Por primera vez percibe la belleza de existir, ser joven y 
¡perfectamente dueño de sí mismo en la hermosa ciudad univer-
3itaria de Heidelberg a orillas del Neckar, a donde consigue ir, 
-'3. pesar de que su tío se oponía fuertemente, ya que sólo ima
:;inaba de provecho un estudio programado que terminase con 
m título universitario. Pero a William Somerset Maugham ja
nás le llamó la atención ir a Oxford o a otra universidad. 

En Heidelberg lee mucho, mantiene largas conversaciones 
le carácter filosófico y obtiene los principios de su madurez 
.nterior. 

Cuando regresó a Inglaterra se sentía "positivamente un 
1ombre". 

En parte por complacer a su tío y principalmente por ale
-arse de su rígida e incomprensiva autoridad, ingresó en 1892 
d Hospital de Santo Tomás de Londres como estudiante de me
dicina. Cursó sus estudios hasta graduarse como "Miembro del 
;olegio de Cirujanos" y "Licenciado del Real Colegio de Doc
:ores", grados que obtuvo en 1894. 
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La medicina no le llegó a entusiasmar como meta en la 
vida; obtiene de esta época de estudiante un conocimiento glo
bal de ciencia elemental y del método científico, experiencia en 
las salas de los hospitales y, en general, de la vida. 

Es evidente que Maugham durante este período vivió de la 
manera más plena y profunda experiencias erótico-emocionales 
que dejaron hondas huellas en su obra "De la Servidumbre Hu
mana" ( "Of Human Bondage") , pues él mismo confiesa en 
"Resumen Total" ( "The Summing Up") , que se trata de una 
novela autobiográfica. Es más, Stanley J. Kunitz y Howard 
Haycraft en su "Diccionario Biográfico de Literatura Moderna", 
tomo: Autores del Siglo xx, expresan como hecho el que 
"Of Human Bondage" sea estrictamente autobiográfico, con ex
cepción del final que es puramente convencional. Pero aun sin 
esta evidencia, se podría percibir muy claramente, que las pá
ginas que describen sentimientos tan vivos y punzantes, no pue
den haber sido extraídos más que de la vida misma. De igual 
manera como se ha querido intuir, ya que se carece totalmente 
de toda documentación, que la obra de Shakespeare escrita 
durante el tiempo posterior a su traslado a Londres, fué inspi
rada por un estado de intensidad emocional profunda. 

El último año de estudio puso a Maugham frente al elemen
to humano, que desde un principio se había convertido en e) 
objeto de su estudio, observación e interés. Para graduarse nece
sitaba haber practicado en los barrios bajos de Londres. Le fuÉ 

asignado el distrito de Lambeth, en aquellos tiempos en con· 
diciones higiénicas muy precarias todavía; y en el ejercicio de 
su profesión se encaró con el dolor, la desesperación y todas laf 
demás aflicciones de la Humanidad. 

Ante ellas, su mente empieza a trabajar, y antes de pre 
sentar examen edita su primer libro: "Liza of Lambeth". Fut

su primera obra, con excepción de algunos fragmentos dramá 
ticos y un intento biográfico sobre Meyerbeer, que nunca ter 
minó. El éxito obtenido le llenó más bien de asombro que d, 
halago. 
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Su adiestramiento profesional en Santo Tomás primero, y 
después de presentar examen, su desganado aprendizaje de con
tabilidad en una oficina londinense, habían exacerbado en él la 
tuberculosis latente que desde niño padecía. Para Maugham aquí 
' ' 

concluyeron los intentos de complacer a su tío, quien por grado 
o por fuerza, trataba de que su sobrino hiciese "algo de provecho 
en la vida". 

¡No es difícil imaginarse el antagonismo existente a lo lar
go de la escasa convivencia de estos dos seres! El adusto Vicario 
de Whitstable, un hombre estancado en el provincialismo, los 
prejuicios del siglo XIX y su propia idiosincrasia, cuya única 
característica sobresaliente era una estrechez de pensamiento 
egoísta, y los planes "escandalosos y revolucionarios" de su 
sobrino, quien, a pesar de todo, dependía económicamente de él. 

La ruptura sobrevino como era de esperarse, Maugham 
abandonó la carrera de medicina, que había dejado de intere
sarle, así como la oficina con sus gruesos tomos llenos de cifras, 
que ni entendía ni pretendía entender, y marchó a España. S~
villa, con su regio colorido y su alegría flotante en el aire, le 
fascinó del todo. Allí el inglés parecía haber encontrado el re-1 

manso ideal para vivir feliz. Aunque su estancia en España 
fué breve, la consideró desde entonces como el rincón de mayores 
posibilidades para una existencia plácida e independiente. Estas 
eran las segundas vacaciones que se tomaba por motivos de 
.salud y ahora rebosaba su mente de planes para el futuro. Du
rante los siguientes diez años se dedicó a "escribir y mal comer" 
para crearse fama como escritor. 

Estos años de privaciones pueden considerarse como sus 
"Wanderjahre", usando el término difícil de traducir de Goe
the -época de nivelación de elementos, formación de planes y 
cristalización de ideas-. Maugham es uno de los pocos hombres 
que ha proyectado un plan de su futuro, y lo ha cubierto casi 
en su totalidad. Había puesto su empeño en ser dramaturgo, y 
como el teatro en la Inglaterra de fines del siglo pasado y prin
cipios de éste, no admitía advenedizos por estar acaparado por 
,un círculo cerrado de dramaturgos, franceses en su mayoría, 
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Maugham falló en sus primeros intentos. Con su comedia "Lady 
Frederick" logró romper el cerco, y con ella puso su nombre en 
lugar preponderante ante el público y ante la crítica. 

Cierto es que había escalado el primer peldaño, pero a 
costa de sacrificios de muchas de sus pretensiones. En el caso 
de Maugham, lo que el público deseaba y aceptaba, no era real
mente lo que él quería y sabía que podría brindarle, si había 
de ser perfectamente sincero consigo mismo. Esto, y el hecho de 
que la ráfaga de éxitos se inclinaba hacia la pendiente des
cendente, lo hicieron retirarse del teatro a buen tiempo, antes de 
que fuese "retirado", como en el caso de muchos de sus colegas. 

Confiando en que la prosa es un medio más completo que 
el diálogo de entregarse al público, regresa a la novela y pasa 
más tarde al cuento. 

Quería acercarse, tanto como es posible para un mortal, a 
la "perfección", y el teatro realmente no era el camino adecuado 
para su capacidad. 

Mientras tanto, ya había obtenido lo que para llevar a cabo 
su plan de vida necesitaba. Sus éxitos le proporcionaron la in
dependencia económica que le brindaría la seguridad material 
de su existencia. La idea expresada . en sus propias palabras, 
versa de la siguiente manera: "El dinero es un sexto sentido, 
sin el cual los otros cinco de poco sirven". 

Esta expresión, que caracteriza al autor, indudablemente 
peca de materialista, pero no por eso deja de encerrar una pro
fética verdad para nuestros días históricos, y más aún una im
portancia incalculable para el desenvolvimiento del autor. 

Precisamente esa independencia económica permitió a Maug
ham viajar a su gusto para recopilar inmenso caudal de ideaE 
e impresiones para su obra. William Somerset Maugham eE 
quizá el único autor inglés que haya viajado tanto y haya per· 
manecido por largos espacios en los diferentes lugares de so 
predilección. 

Poco antes de estallar la primera guerra mundial, recopilé 
y reformó un viejo manuscrito, cuyo contenido emocional habí~ 
sumergido en el olvido y que, desde el subconsciente, le intran 
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quilizaba y a menudo le asaltaba a manera de pesadilla. Poseía 
ahora la madurez, de la cual carecía cuando, por primera vez, 
se había aventurado a tratar el asunto. Ahora podía considerar 
los hechos a distancia, y darle además sus valores correspon
dientes a las partes formal y de contenido. 

Esta obra, una novela de corte autobiográfico, "De la Ser
vidumbre Humana" ( Of Human Bondage), terminada en 1913 y 
editada hasta 1915, le aseguró la fama. Cundió el reconoci
miento de su mérito literario, aún entre sus compatriotas, ya 
que hay que mencionar como dato curioso que la obra de Maug
ham ha sido leída mucho más en Francia, España y los E. U. A., 
que en Inglaterra. 

El éxito no fué inmediato, y cuando superó la aversión del 
público, la humanidad estaba ocupada con asuntos .. de mayor 
trascendencia. En los E. U. A. estalló el clamoroso elogio, te
niendo como portavoz . al hoy desaparecido novelista americano 
Theodor Dreiser, y derrumbó la actitud pasiva de la crítica bri
tánica. Desde entonces, se habló de "Of Human Bondage" co
mo de la mejor novela en su género. 

Al estallar la guerra, Maugham puso sus conocimientos al 
servicia de su patria. Sirvió en un destacamento de la Cruz Roja 
en los campos de Francia, y más tarde pasó al Servicio de In
teligencia Británico, que le mandó a Suiza. El trabajo que le 
había asignado su Gobierno le permitía continuar escribiendo, 
o más bien, lo exigía así, pues bajo el pretexto de una curiosi
dad profesional casi suicida, debería estar al tanto de los mo
vimientos del enemigo. La aventura satisfizo hondamente su 
afán de romance y su fina sensibilidad de lo ridículo. Durante 
esta época hizo caso omiso de su salud, ignorando la tubercu
losis pulmonar declarada, y, "apretando el pedal del fortísimo del 
patriotismo" recorrió varios países en cumplimiento de su em
presa. Desempeñó importante papel en misión delicadísima en 
la Rusia de la Prerrevolución. Falló en ella, quizá porque era 
demasiado tarde para detener la avalancha. Inglaterra trataba 
de persuadir a Rusia de que permaneciera en la contienda, y de 
evitar de esta manera, que los Bolcheviques se apoderaran del 
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gobierno. Aunque no pudo cumplir el propósito de su misión, 
adquirió experiencia inapreciable para sus propios fines. 

Regresó a Inglaterra con síntomas alarmantes en su pade
cimiento. Hubo necesidad de encarnarlo en un sanatorio en el 
norte de Escocia. Allí, fiel a su propósito de "sacarle el mejor 
partido a un triste asunto", plasmó en su memoria toda clase 
de experiencias y observaciones para su labor en un futuro, del 
cual él no estaba muy seguro del todo. 

Entre sus cuentos se encuentra uno magnífico titulado 
"Sanatorio" ( "Sanatorium") , que es un estudio psicológico com
pleto de gran potencia observadora e interpretativa, y digno de 
ser leído por todo futuro psicólogo, de igual manera como se ha 
hecho obligación para todo aspirante al Servicio Secreto Inglés 
que lea "Ashenden", "El Agente Británico". 

Antes de acudir al llamado patriótico, había contraído ma
trimonio con la viuda Lady Wellcome, en 1915. 

De este matrimonio tiene una hija, hoy ya casada, y a su 
vez madre de dos hijos. Formulado en las palabras del propio 
autor, "el matrimonio generalmente es un estorbo para la labor 
creadora del artista", y de ahí que no todo marchó bien. En su 
caso, se ha omitido toda opi_nión al respecto, además, por res
peto tanto al autor, como a las demás personas ligadas al asun
to, es preferible atenerse puramente a los hechos. 

Se divorció en 1927, no ha vuelto a casarse y, en 1930, se 
estableció definitivamente en la casona sobre el Cabo Ferrat. 
Esta era, antes de pasar a ser propiedad del autor, una cons
trucción semioriental casi en ruinas, que había pertenecido a 
un prelado de la Iglesia. Maugham la hizo reconstruir, dejándole 
el singular estilo primitivo, y sentó en ella sus reales. Allí su 
existencia continuó sujeta a un método rígido para terminar la 
realización de sus planes en la vida privada y profesional. La 
segunda conflagración mundial vino a interrumpir el orden 
perfecto de su retiro. 

Al principio realizó algunos trabajos estadísticos en París 
para la Oficina de Información. Cuando apenas había regresado 
a la Riviera, para estar cerca de lo suyo ante la inseguridad ere-
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~iente de día en día, tuvo que abandonarlo todo, y huir con 
)tros tantos súbditos ingleses a bordo de un buque carbonero. 
)espués de innumerables peripecias pisó, sano y salvo, al fin, 
;ierra inglesa .• 

Todavía ocupado en asuntos de información para el go
lierno, pasó a los E. U. A., en donde realizó diferentes labores 
le la misma índole que la de sus misiones anteriores en esta 
~ontienda pasada. 

Durante su estancia en el Nuevo Continente hizo una corta 
risita a México. 

No obstante las turbulencias por las cuales había pasado 
-m recinto de paz a orillas del Mediterráneo, se instaló en él, tan 
Jronto estuvieron reparados los daños causados a la propiedad 
Jor explosiones, saqueos y robos; y hoy, como antes de la gue
·ra, pasa tres horas diarias escribiendo en su amplio estudio, y 
~l tiempo restante leyendo, nadando o en agradable sociedad, 
Jugando bridge. 

William Somerset Maugham es, a los setenta y cinco años, 
m hombre de voluntad y autodisciplina espartana. 

Piensa liquidar ciertas notas, inéditas aún, en forma de un 
mevo "Resumen" ( edición que debe estar por hacerse) , y des
Jués, retirarse completamente de su actividad como escritor 
lrof esional. 

POSICION VITAL DEL AUTOR 

En las siguientes anotaciones no pretendo analizar el ca
·ácter del señor Maugham, simplemente me quiero aventurar 
,i. coordinar una por~ión de declaraciones del mismo autor sobre 
1í mismo y sobre temas de interés universal. 

"Para mí, yo soy la persona más importante en el mundo, 
-mnque de ninguna importancia para el total de la humanidad". 

"To myself I am the most important person in the world 
'.though of no consequence in the whole of mankind) ." (2) 

"Nunca he sentido la profundidad de las emociones huma
·1as, por consiguiente, a mis libros deben faltarles la intimidad 
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y el amplio toque de la serenidad humana de los grandes escri 
tores." 

"I never felt the deepness of fundamental emotions of nor 
mal men, so my work must lack intimacy, broad touch anc 
animal serenity of the great writers." (3) 

"Por naturaleza no soy pesimista." 
"I am no pessimist by nature." ( 4) 
"Se me ha llamado cínico, porque he hecho aparecer a h 

gente peor de lo que es, porque conozco al elemento humano e1 
su desnudez." 

"I have been called cynical because I've made people seen 
worse than they are, through knowledge of men at their naked 
ness." (5) 

"El arrepentimiento es inútil." 
"Regret is useless.'"' ( 6) 
"De nada sirve llorar porque se derramó la leche ... " lite 

ral del dicho: "It's no good crying over spilt milk". " ... yi 
que algunas veces parece estar decidido de antemano que s1 
habría de derramar, y todas las fuerzas ajenas a nuestra vo 
Juntad concurren al hecho. 

"No siento amor por el prójimo, sino interés." 
"I feel no love for men but interest." (7) 
"Un poco de sentido humorístico nos permite tomar las dis 

crepancias humanas con placer." 
"A sense of humour leads you to take pleasure in discre 

pancies of human nature." ( 8) 
"En el hombre, como en la anatomía, lo normal es raro.' 
"In men and anatomy the normal is uncommon." (9) 
"La vida no tiene sentido." 
"Life has no meaning." (10) 

¿ Trátase entonces de un cínico, un materialista, un fatalista 
un escéptico, un pragmático o un ateo? 

La mayoría de sus críticos se conforman con tildarlo coi 
cualquiera de estos variados y no muy amables epítetos. Hace. 
esto me parece un poco irreflexivo, ya que tal juicio requier, 
uniformidad en lo juzgado. Sobreponiendo un calificativo a 1: 

26 



:omplejidad de elementos, se puede decir que es esencialmente 
'.ealista. Con un realismo ante la vida de nuestro siglo, a la vez 
;ano y defensivo. 

Dejando a un lado el valor moral tradicional, que cada día 
,s más difícil de aplicar a las actividades y valorizaciones hu
nanas, Maugham presenta en su pensamiento una singular idio
;incrasia y una feliz posición independiente, como se podrá juz
~ar en las siguientes aportaciones: 

Pasados los sinsabores de una infancia obscurecida por un 
lefecto físico, y por consiguiente, de incesante hipersensibili
lad, sobrevino en él la reacción natural de equilibrio interno. 
Jn complejo de inferioridad sublimado da como resultado uno 
:le superioridad. No siempre constituye éste una actitud en
;oberbecida y vana; en muchas ocasiones acelera la adquisición 
:le valores ético-morales. 

El afán de sublimación del terrible complejo, causado por 
.a imposibilidad de expresarse oralmente con claridad y exacti
;ud, no es difícil que haya hecho germinar en la mente sensible 
:lel adolescente, la idea de expresar pensamientos y sentimien
;os con la mayor . exactitud, por escrito. Cori verdadero ahinco 
:Xató de reproducir el estilo florido y ornamental, de moda a 
fines del siglo pasado, contrario a su sentir personal y a la na
;uraleza de la lengua sajona. 

Esta tendencia, según el mismo Maugham, es una herencia 
i;radicional, que data desde el primer contacto directo de la li
;eratura levantina con los pueblos del norte de Europa; es decir, 
:iesde la introducción de la Biblia en los pueblos nórdicos. 

La Biblia fué por siglos casi la única lectura del hombre 
:ie todas las clases sociales, y por su valor moral fué considerada 
:!orno ejemplo en todos los aspectos, aún en el lingüístico. De 
íl.hí, que al surgir el idioma germánico anglo-sajón, como idio
ma culto, al igual que el latín y el normando-francés, se esfor
easen en hacerle tomar características extrañas a su naturaleza 
ruda y simple. El inglés escrito ha pasado, desde entonces, por 
períodos de elaboración y conceptismo, sacrificando su vigor 
,y brevedad, la aspereza espontánea que llega hasta la crudeza, 
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a formas literarias y de pensamiento, hebreas y latinas. Esb 
misma influencia, patente en toda la literatura del Viejo Mun 
do, en las literaturas nórdicas ocasionó en su mayoría, obscuri 
dad y artificialidad. En tanto que en las latinas llegó al barro
quismo en sus diferentes aspectos, donde el parentesco espiritua 
de los elementos en combinación, dió resultados felices. 

El fenómeno en cuestión aparece a lo largo de la literatur:: 
inglesa en forma cíclica, alternando con movimientos de simpli· 
ficación y retorno a la naturaleza del verdadero carácter de k 
lengua. 

La Biblia del Rey Jaime -"King James' Bible"-, inici:: 
la tendencia al lujo verbal. Con Dryden y los escritores de Ir 
época de la Reina Ana -Queen Anne's writers-, la prosa ingle, 
sa recobra su naturalidad; Gibbon y el Dr. Johnson reintrodu, 
cen la pomposidad estilística nuevamente, y Hazlitt y Shelle) 
se encargan de hacerla volver a sus formas simples y crista· 
linas. Agotada ya la sensación de novedad de éstas últimas, D€ 
Quincy, CarlyJe, Meredith y Walter Pater las renuevan, adop· 
tando la elaboración constructiva y la pomposidad en la ex· 
presión. 

La evolución intelectual del joven Maugham coincide cor 
el apogeo de Pater y Meredith, y Maugham, destinado ya a for. 
mar p:1rte de la generación de escritores inmediata posterior 
interiormente los rechaza. 

Sin embargo de ello, sus esfuerzos por imitar la corrientE 
literaria de su tiempo, lo llevan a falsear sus propias inclinacio, 
nes. 

Desde niño solía impacientarse ante la cobardía, y cuandc 
estudiante acogió con gran entusiasmo la teoría de la "Super. 
vivencia del más Apto" ( "Survival of the Fittest"). AmbaE 
opiniones fomentaron en él el deseo de perfeccionarse en st
cometido y dar de sí lo más posible para poder aspirar a la pro, 
habilidad de triunfo. Es pues, la voluntad de alcanzar la meta 
una de sus características sobresalientes. 

Con la misma perseverancia mantiene siempre en el campe 
visual sus propios fines. Estos, resumidos por él bajo el títulc 
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le "Plan de vida", demuestran que su realismo no sólo es ob
etivo, sino también subjetivo al considerar su situación vital. 

EL PLAN DE VIDA 

Para fijar su plan de vida, Maugham analiza en primer tér
nino cuidadosamente sus deficiencias: 

" . . . era de poca estatura y poca fuerza corporal, aunque 
;enaz. Además sumamente tímido, de pobre salud y por añadi
tura: tartamudeaba. No poseía facilidad para los juegos de
>ortivos, elemento de importancia grandísima en la normalidad 
le la vida del pueblo inglés ... " (11) Le desagradaba sobre
nanera que le tocasen. Además sentía una cohibición instintiva 
tnte los demás. 

Nunca pudo sentirse a gusto ante la gran masa; y su debi
idad física jamás le permitía adquirir el grado de intoxicación 
t.lcohólica suficiente, para perder tal reticencia. Aunque no era 
memigo de los excesos, que, a su parecer, en ocasiones son es
imulantes. 

"Las estrellas fulguran más brillantes vistas desde la in
-nundicia del arroyo que desde la cumbre de la montaña." "Ex
!ess on occasion is exhilarating." "Stars shine brighter if seen 
:rom the gutter than from the hilltop." (12) 

Valuadas estas deficiencias en lo que para sus fines pu
lieran obstruirle el camino, Maugham busca el sendero propi
!io y conveniente para desenvolverse. Juzga que hay dos clases 
=le hombres a este respecto: los que dejan que el azar les señalé 
il camino por seguir, y los que son forzados a tomar sus reso
uciones de ántemano. 

En el último de los casos se hallan bien pocos y, haciendo 
'ISO de la expresión concreta de W. Somerset Maugham, sola
mente gozan de esta libertad: el artista y el criminal. 

Con toda seguridad que Maugham se refiere, al hacer esta 
lesconcertante afirmación, a la libertad de acción volitiva den
;ro de la sociedad de estos dos entes asociales ( aunque por ra
mnes totalmente diferentes, y en casos normales, opuestas) . 
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Traza entonces su plan de vida y profesional a grandes ras 
gos. Este plan incluye, a manera de válvula de escape: la ren 
dición al impulso, lo cual le llevó a cometer faltas, pero éstas ~ 
su vez le enseñaron a ser tolerante. De aquella decisión data b· 
máxima, puesta en boca de Philip Carey:* "Sigue tus inclina 
ciones sin perder de vista al policía a la vuelta de la esquina.' 

"Follow your inclinations with due regard to the police
man around the comer." (13) 

"He sido de los afortunados", nos dice, con una miradf 
retrospectiva a sus años de labor y de experiencia y con otra 
quizá, hacia los compañeros, quienes co~o él, en su época soña 
ban con alcanzar la fama. (14) 

Se exime de dar una opinión en concreto sobre estos últi 
mos, aunque infiere que la mayoría de ellos no venció en sm 
propósitos por falta de desarrollo del talento creador, que cas. 
todo joven posee, y que por exaltación es comúnmente confun
dido con el talento positivamente artístico. 

Aunque decididamente favorecido por la suerte, Williarr 
S. Maugham no desearía, como muchos otros, tener la oportuni, 
dad de volver a empezar, ya que, según dice, sólo tendría case 
el volver a vivir su propia vida, si acompañando a esta gracia 
se le concedieran un cuerpo más fuerte y un cerebro mejor 
Incluye de buen grado la senectud dentro del plan vital, porqm: 
ofrece compensaciones dignas de apreciarse, como "la libera· 
ción del tormento de los celos y de la amargura del amor ne 
correspondido." ( 15) 

En la obra encontramos este pensamiento expresado pm 
uno de sus personajes, con quien el autor evidentemente SE 

identifica. Se trata del Dr. Saunders en la novela "The N arroV\ 
Corner", un hombre, que ha roto con todo convencionalismc 
social y observa la vida con una placidez irónico-sarcástica y i: 

la vez humorística: 

* Personaje central de "De Servidumbre Humana", ("Of Human Nature") 
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"De las enseñanzas que me ha brindado la vida la más 
reciada es no lamentar ,nada. La vida es corta, la naturaleza 
ostil y los hombres ridículos." 

"The most valuable thing I have learnt from life is not to 
~gret. Life is short, nature hostile and man is ridiculous." (16) 

"Todos los infortunios tienen su compensación, y con cierto 
umor y bastante sentido común uno puede sacar partido de 
> que, después de todo, es un asunto falto de importancia." 

"All misfortunes have their compensation and with a cer
a.in humour and a good deal of horse sense one can make a 
airly good job of what is after all a matter of very small im
ortance." ( 17) 

A lo largo de su obra, íntimamente ligada a sus propias 
xperiencias, y que por consiguiente según confesión del autor, 
,s en menor o mayor parte su vida, encontramos las siguientes 
onfesiones dolorosas: 

(De Servidumbre Humana). 
"Es una ilusión el que en la juventud se sea feliz, una ilu

ión de los que la han perdido; pero los que son jóvenes saben 
ue son desgraciados, porque están llenos de los falsos idea
~s que les han hecho aceptar y creer, y cada vez que se rozan con 
a. realidad se hieren y lastiman." 

"lt is an illusion that youth is happy, an illusion of those 
rho have lost; but the young know they are wretched, for 
1ey are full of the truthless ideals which have been instilled 
!lto them and each time they come in contact with the real they 
re bruised and wounded." (18) 

¡El eterno contraste entre lo ideal y la realidad! Un des
abrimiento tan doloroso para el escritor como lo ha sido y 
~guirá siéndole para toda la Humanidad, expresado aquí con 
t vividez de la propia experiencia. Más tarde dejará de herirle, 
ero nunca de interesarle. Sus novelas, cuentos, ensayos y piezas 
~atrales vuelven siempre de una u otra manera al problema, 
11ya fuerza emocional en la juventud le brindara eterna fuente 
e material aprovechable para la creación literaria a lo largo de 
1 vida profesional. 
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De la misma manera utiliza todas las demás emocione 
humanas, objetivándolas en la sátira o el comentario humoríf 
tico, elevándose por encima de ellas y substrayéndose a su a: 
canee. En donde más claro se observa este fenómeno de paulE
tina autosustracción derivada hacia el plan comentativo es e 
el planteo de las pasiones y los hombres que las originan. 

Son estos dos elementos, correlativos entre sí, la quint 
esencia de su obra. 

W. S. JI. ante el amor, la pasión 

(De "Servidumbre Humana" -Of Human Bondage-.) 
" ... a parasite in his heart, nourishing a hateful existenc 

on his life's blood." 
(la pasión) ... un parásito en su corazón alimentando co 

la sangre de su vida una odiosa existencia." (19) 
(De "Ashenden" o "El Agente Británico": Cap. XXII. "S 

Excelencia".) 
"His passion was as vulgar as the women for whom he fe) 

it." "Madness against which he was weak." (20) 

"Su pasión era tan vulgar como la mujer por la que 1 

sentía." "Aberración contra la cual era impotente." 
(De "Christmas Holidays". "Vacaciones de Navidad".) 
"I can't imagine anything more heartrendering than to lov 

with all your soul someone you know is worthless." (21) 

"No puedo imaginar nada más doloroso que el amar co 
toda el alma a quien sabemos que es indigno." 

(De la colección de cuentos "Creatures of Circumstances' 
"Hijos de las Circunstancias": "A Casual Affair." "Una Aver 
tura Casual." ) 

"There is nothing more shattering than to love with a. 
your heart and know that the object of your love is wortl: 
less". (22) 

"No hay nada más deprimente que amar con toda la fuerz 
del corazón y saber que el objeto de nuestro amor es indign 
( de él)." 
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(De la misma colección: "Sanatorium". "Sanatorio".) 
"lt's a step from love to death but full of real value." (23) 
"Del amor a la muerte hay un paso pero pleno de valor 

eal." 
(De la colección de cuentos "Altogether,,, más tarde con 

:1 título de "East and West": "Red". "Rojo".) 
"Love is real when it is at first sight not when it comes 

rom common interests, sympathy etc ... " (24) 

"El amor a primera vista es el verdadero, no cuando nace 
.e intereses comunes, lástima, etc .... " 

(De la misma colección, bajo el subtítulo de "Ah King": 
The Book Bag". "La Maleta de Libros.") 

"Affection is contrary to love but a good substitute." (25) 

"El afecto es contrario al amor, pero un buen sustituto." 
(De la comedia "The Circle". "El Círculo.") 
"Offer a woman a black eye and she'll stick to you!" (26) 

"¡Ofrécele a una mujer un ojo moro y no te abandonará." 
( De "The N arrow Corner". "El Estrecho Rincón de la 

'ida.") 
"Men attach too much importance to the act of flesh." (27) 

"Los hombres le dan dem.asiada importancia al acto carnal." 
( De "Cakes and Ale." "La Imperfecta Casada.") 
"Jealousy is silly and fussy. One should be happy with 

hat one can get." (28) 
"Los celos son tontos y molestos. Debería uno de conten

trse con lo que se le brinda." 
(De "The Back of Beyond", cuento de "Ah King". "East 

-1d West." "Vuelta de lo Remoto.") 
"One shouldn't bother with honour so much. lt ·would save 

lot of things one doesn't really want to do." "lt is foolish to 
(!'OW away what one wants because one can't enjoy exclusive 
1ssession 0f it." (29) 

"No nos debería preocupar tanto el asunto del hon~r. Nos 
,1orraría tener que hacer muchas cosas que en realidad no 
•nemos ganas de hacer/' 
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"Es tonto tirar lo que deseamos porque no podamos disfru 
tarlo en posesión exclusiva." 

De la colección de cuentos "Creatures of Circumstances· 
( "Hijos de las Circunstancias.") 

"Appearance and Reality" "Apariencia y Realidad". 
Acerca de la promiscuidad sexual: 
"Men cannot forgive being made fools of. Beca use the: 

are vain. They attach importance to things that are of n 
consequence." (30) 

"Los hombres no soportan que se les engañe, porque so: 
vanidosos. Le dan importancia a cosas que no son de trasce11 
dencia." 

"A man's honour is secure if he is the one who deceive 
and not the deceived one. Fact remains that he shares a woma 
with another man!" (31) 

"El honor de un hombre está a salvo si es él el que engañ 
y no el engañado. El hecho sigue siendo que se divide la posE 
sión de una mujer con otro." 

(De "Christmas Holidays". "Vacaciones de Navidad.") 
"Love is not self-evident. Before Christianity it was just 

physical need. It was Christianity which butressed its Neo-Plr 
tonic claims with it and made it an end in lif e. But Christianit 
was the religion of slaves. And like any other drug it has ene: 
vated and suffocated us. Only a fool can let love interfere ·wit 
his actions. We pay now a lip-service to it on the stage, in boo1 
etc ... " (32) 

"El amor no es evidente por sí mismo. Antes del Cristi; 
nismo no pasaba de ser una necesidad física. Fué el Cristiani 
mo el que parapetó sus fines neo-platónicos tras él y lo co: 
virtió en meta vital. Pero el Cristianismo fué una religión e 
esclavos. Como cualquier otra droga (esta noción) nos ha ene 
vado y sofocado. Solamente un estúpido puede permitir que 
amor entorpezca sus acciones. Hoy en día se le rinde pleites 
en el teatro, los libros, etc .... " 

(Este último discurso que tiene tintes demagógicos, en 1 
bios de un personaje interesantísimo de la obra mencionada 
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El orden de las citas no es cronológico, sino convencional. 
~ontrastan las primeras por su sinceridad, plenitud y "fondo 
,rofundamente humano" con las que siguen, demasiado razo
tadas y refundidas en conceptos de abstracción. Estas últimas, 
nnegablemente, concuerdan con la expresión autocrítica del 
.utor respecto a su impenetrabilidad emocional: 

"Nunca he sentido la profundidad de las emociones huma
.as ... " Expresión que no tiene cabida en las primeras citas. 
~n ellas el sentimiento, el romanticismo y la profunda sinceri
ad del ser que se encuentra en medio del torbellino de la vida, 
1seguro aún de vencerlo, es obvio. La explicación probable para 
-sta paradoja tan marcada está en el tiempo y en el desarrollo 
iterno de la personalidad d~ Maugham. Tampoco es difícil que 
·n gran parte, su abstracción de lo humano se deba a un con
-encionalismo puramente literario de gran efecto por su crudeza. 
ero me permitiré tocar este punto con mayor amplitud en el 
apítulo dedicado a la parte formativa de la obra del escritor. 

Es un proceso psicológico común que la distancia que nos 
~para de lo que nos hiere y atormenta, nos hace apreciarlo en 
1 verdadero valor, y que éste -el valor-, tras la crítica sere
a, disminuye considerablemente, y al cabo del tiempo hasta nos 
ega a parecer "una tormenta en un vaso de agua". La madurez, 
. desarrollo intelectual, al igual que elementos raciales-educa
vos, y sobre todo la idiosincrasia del escritor británico le per
.J.iten observar con calma, objetividad y agudeza glacial lo que 
1 otro tiempo le pareciera fuerza indómita y arrasador&-

Los anglo-sajones no son una raza pasional. Todo lo rela
onado con el aspecto erótico de la vida, a su parecer es algo 
ipelente y rayano en lo ridículo. Impera en todas las capas 
>ciales una especie de código tácito comprendido en la enig
.ática expresión "buena forma" ; y el hombre británico sabe 
>r intuición y por educación lo que es y lo que no es buena 
,rma, aplicable a toda actividad social. 

Es sentimental y afectuoso, porque esta "buena forma" 
3ood form) lo permite. 
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Los sentimientos y las acciones están subordinadas a est 
disciplina voluntaria, cuya principal característica es la supre 
sión de las emociones fuertes por temor al ridículo. Quizá po: 
esto se considere en el mundo entero al inglés como flemático 
aunque no lo sea. 

Maugham mismo asegura que en el mundo inglés el amo: 
ocupa un segundo lugar, y que generalmente es más bien afecte 
y buena voluntad entre los protagonistas que pasión absorbentE: 
Ilustra su afirmación con el siguiente contraste: En Francia, m 
hombre arruinado a causa de una mujer es considerado casi co 
mo un héroe, mientras que en Inglaterra poco le falta para apa, 
recer ante el ojo de la crítica como figura chusca y un "perfect 
idiota". (Uso este calificativo fuerte porque en realidad es E: 
único aceptable para traducir "bloody fool".) 

De las obras de Shakespeare, "Antonio y Cleopatra" ("An 
thony and Cleopatra") es la menos popular por el mismo moti 
vo; finalmente, W. S.M. atribuye gran parte de la popularida 
de la obra de Bernard Shaw, al hecho de que presente al amo 
como un asunto de segundo orden, concepto que concuerda co 
el sentir general del hombre británico. 

No es de asombrar entonces que Maugham mismo haya ser 
tido en sí mismo la necesidad de tomar una actitud, digamc 
más respetable, en relación con su capacidad emotiva, y la hay 
encasquillado dentro de normas y preceptos. En su obra postE 
rior a "De Servidumbre Humana" ( "Of Human Bondage": 
hace menciones veladas, por _conducto de terceras personas 
otros artificios literarios, de la potencia erótico-emotiva que e 
su tiempo le dominó, poniendo a salvo "la buena forma". 

Con extrema reserva menciona en la parte autobiográfic 
de "Resumen Total" ("The Summing Up''), que muchas vecE 
amó intensamente pero que jamás fué correspondida su pasió: 
Que el amor que a él le prodigaron no encontró eco en sus sent 
mientas, y que por consiguiente siempre le dió una sensación é 
incomodidad y cohibición. 

Al referirse al aspecto sexual de la vida sus revelacion"' 
efectivamente concuerdan con su autoestimación algo escéptic 
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)bservó moderación en los placeres eróticos, no por principio, 
1ino por razones de índole subjetiva. Era difícil de complacer y 
ixigente, y en este aspecto, como en otros de su vida, totalmente 
liferentes, prefirió la abstinencia a los substitutos imperfectos. 

WILLIAM SOMERSET MAUGHAM ANTE EL VALOR 
DE LA-VIDA 

Antes de principiar tengo que hacer una rectificación; co
no sempiterno individualista, Maugham plantearía el tema de 
,a siguiente manera: el valor y los fines que la vida pueda tener 
Jara él. 

En esta somera enumeración de sus ideas, conflictos inter-
1os y decisiones, nuevamente salta a la vJsta la independencia 
¼Spiritual del hombre de nuestro siglo, típica en todo sentido por 
m tendencia a analizarlo y aquilatarlo todo. 

Maugham satisfizo el afán de realizar los fines prácticos 
le la vida con realismo y buen sentido común, acomodándolos a 
as circunstancias de su existencia y al marco exterior. En for
na análoga solucionó a satisfacción propia los problemas teo
ógico y metafísico. 

El autor ante la Existencia Divina y la Religión 

En la primera parte de su gran novela autobiográfica se 
,1alla admirablemente descrita la lucha por la fe, que cuando 
-riño tanto le preocupó. El marco externo, la Vicaría de Whit
table, era ideal para despertar ideas y dudas en la mente in
antil. 

· Al penetrar en el ambiente provincialista que envolvía la 
:xistencia de su tío, fué fácilmente absorbido en la profunda 
·eligiosidad de su nuevo hogar. No tardó en descubrir paradojas 
, al menos incongruencias, por cierto de orden secundario, pero 
, las cuales un niño atribuye importancia trascendental. 

No hubo quien le guiase o hiciese aclaraciones .satisfacto
ias y sus dudas fueron tomando proporciones que lo envolvían 
odo: las faltas de los humanos y la esencia de la doctrina que 
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profesaba. Ya en la adolescencia, su mente, alerta a la críticc... 
lo aparta de la fe de sus mayores. Su tío le había asegurado qu, 
el pasaje bíblico que ilustra la fuerza de la fe aún para move: 
montañas, era un hecho innegable y patente. Su anhelo d1 
liberarse para siempre de su horrible impedimento físico, I, 
hace aferrarse con toda la fuerza de su corazón a esta segurida< 
y pedir con fe candorosa que desapareciese su tartamudez. E 
desengaño al descubrir que su plegaria no había sido escuchada 
pronto se tornó en violenta incredulidad total. Esta experiencia 
muy común en los adolescentes, fué seguida por otras de índole: 
diversas. 

Cuando llegó a Heidelberg, después de determinar su ins 
trucción preparatoria, grande fué su desconcierto al descubrí: 
que los alemanes estaban tan orgullosos de serlo como él d, 
ser inglés; y que los estudiantes que asistían a las misas solem 
nes de la Catedral, parecían tan seguros de profesar la verda 
dera fe como él. Hasta entonces había estado profundament 
convencido de que la Gloria estaba reservada para los miembro, 
de la Iglesia Anglicana, como se lo había dicho su tío. 

"Yo creo que por naturaleza no tenía un sentimiento reli 
gioso muy arraigado" nos confiesa el autor al referirse al asun 
to; el caso es que su mente ingenua se sublevaba ante la apa 
rente injusticia divina. ( 33) 

No carece de fundamento su aseveración autoanalítica, y¡ 
que en ese momento de duda no pretendió ahondar el problema 
sino que simplemente siguió el curso que su razonamiento le die 
taba. Cesó de creer, no totalmente, ya que el temor animal a l: 

eterna condenación seguía actuando desde lo más recóndito d 
sus sentimientos. 

Hubo necesidad de un recorrido mental de· mayor madure 
para seleccionar y fijar su posición ante el problema. "Ya n 
creía yo en Dios, y sin embargo de ello, en mis huesos perma 
necía el temor al diablo." (34) 

Este temor le hizo decidirse a buscar en el estudio de 1 
medicina explicaciones físicas a problemas metafísicos, sin en 
contrarias satisfactorias a la postre. 
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.P Ahora su posición era la siguiente: como ser superior de 
la escala animal, d¿tado de razón, se h'abía independizado en 
espíritu, pero su misma razón le exigía un motivo contundente, 
un por qué de su existencia. 

La búsqueda al través de la Etica y la Filosofía lo encami
nan hacia senderos que lo alejan cada vez más de los de la fe 
religiosa. Indudablemente esta negación o más bien la duda, 
siempre presente, no le permite dar por terminado el problema 
trascendental. Prueba de ello es que vuelve, ya en la madurez, 
a tratar el problema en la novela "El Filo de la Navaja" ("The 
Razor's Edge"). 

El fondo de esta obra es, en primer término, la cuestión re
ligiosa. En ella los esfuerzos de un joven norteamericano, Larry 
(Lawrence Darell), en busca del sentido supremo de la exis
tencia, dan al autor un motivo plausible para la exposición de 
sus propias conclusiones acerca del problema teológico. 

Es fácil identificar al propio autor con el personaje central, 
cuya representación literaria bien pudiera reflejar la visión 
que Maugham retuvo de una parte de su propio "Yo" de los 
años mozos, cuando la solución del problema le parecía una 
necesidad imperiosa. A lo largo de la novela el titubeo entre 
Cristianismo y Brahamismo; la consideración al través del jo
ven y meditabundo Larry de doctrinas orientales, del con
tenido de Verdad filosóficamente pura, de sabiduría de validez 
,trascendental y, finalmente, el razonamiento escéptico anglo
·sajón en pro y en contra de la fe cristiana, no arrojan luz sobre 
posibles resoluciones definitivas a las que haya llegado el autor. 

Todas las conclusiones permanecen en plano de relativismo, 
son parciales, aunque mejor modeladas y vertidas en conceptos 
lógicos intachables, pero ninguna de ellas nos satisface. Enu
mera demasiados ángulos para un mismo punto de discusión y 
todos ellos nos enfrentan con el pensamiento racional de su pun
to de vista. Faltan totalmente el sentimiento y el calor para lle
gar a la última fase de comprensión, para aicanzar, por medio 
de la abstraccióii, la razón dentro del sentimiento místico. Por 
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ésto la obra deja a la mayoría de los lectores descontentos } 
dudosos. 

Si "El Filo de la Navaja" no satisface plenamente porque lE: 
falta la solución al problema de la fe, por otra parte despliega 
con verosimilitud y acierto uno de los mayores problemas de: 
mundo occidental: el adelanto científico enorme, el materialis· 
mo de nuestro siglo, y entre ellos y la concepción divina, la _bre
cha que cada día adquiere mayores dimensiones. 

Aun en el caso de Larry Darell, quien quiere conocer y lle
gar a la fe, se anteponen los obstáculos del racionalismo del 
siglo xx. 

En el título el autor trató de rebasar su propia conclusióIJ 
al problema. En el curso de la obra la posición del protagonista 
principal es descrita como sigue: 

" ... The thickness of a cigarette paper separates you from 
faith." (35) 

" ... El espesor del papel para cigarrillos es lo que te sepani 
de la fe." 

Y, ¿ qué otra cosa quiere decir Maugham con la selección de: 
título "El Filo de la Navaja"? 

A pesar de que él mismo lo relaciona con una máxima de: 
Katha-Upanishad: 

"The sharp edge of a razor is difficult to pass over: thm 
the wise say the path to Salvation is hard." 

"Difícil es de pasar el filoso extremo de una navaja, así ase
guran los sabios que es el camino hacia la salvación." 

Hay que aceptar pues, que el punto de vista religioso df 
W. S. M. es el del agnóstico. A pesar de lo cual, en la exposiciór 
ideológica de la novela antes mencionada, como en otras de sm 
obras, se traslucen casi imperceptiblemente sus simpatías hacil 
dos aspectos religiosos. La más vigorosa corresponde a la teorh 
de la Transmigración de las Almas, que encaja perfectamenti 
con su deseo de coordinación de causa y efecto y de justich 
humana. 

La segunda predilección velada es para el Catolicismo, cuy: 
suntuosidad causa admiración y reverencia, aunque más en e 
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rtista que en el hombre. Pero a estas suposiciones no se les 
,uede, ni se les debe atribuir gran importancia, ya que habitual
!lente William Somerset Maugham no se explica en medias pa
:1.bras. 

Declara abiertamente su incredulidad y la deplora; jamás 
iretende hacer propaganda a sus puntos de vista heréticos; al 
.ontrario, pone gran empeño en recalcar el gran valor moral 
:e toda religión, y procura llenar el hueco enorme, dejado en 
1 por la falta .de fe con otros valores, para darle algún sentido 
su vida. 

En estas palabras resume su imposibilidad de reconcilia
ión con el concepto tradicional de Deidad que nos brindan 
odos los dogmas: 

(De "Resumen Total". "The Summing Up.") 
"I cannot believe in a God who has neither humour nor 

,ommon sense." (36) 
"No puedo creer en un Dios que no tiene sentido humorísti

o ni sentido común." 
Prosigue atacando la falta d~ sensatez con la que plantean 

~s religiones el Problema del Mal frente a las criaturas de 
)ios. Prefiere la idea de un Ser Creador voluntarioso, para quien 
) creado es un juego multicolor de contrastes, y que, por coin
iidencia arrojó el nuevo valor creado -aunque negativo-, al 
zar entre los demás, a la noción del Creador todopoderoso y 
:>do bondad, que expone a sus débiles e imperfectas criaturas 
umanas al peligro constante. 

Este argumento es pueril, y el mismo autor sólo juega con 
11, para dejarlo a un lado más tarde, indefinido y vago. 

De manera parecida somete a la prueba de su razón la exis
:mcia misma del Creador, y concluye con una negación rotunda 
-or falta de pruebas empíricas. 

Nos dice que el hecho de que se haya venerado siempre a 
·>ios, no es razón para que exista, menos aún revistiendo la 
ersonalidad y las características con las que lo han revestido, 
-or intuición, los humanos imperfectos. Que la veneración na
ida del asombro, el sentimiento animal de ineptitud y el deseo 
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de establecer la armonía, son las raíces para el nacimiento dt 
sentimiento religioso. 

Para creer, con sólo tener intuición basta. Esta, exaltad 
en el misticismo, conduce al éxtasis místico, pero -prosigu 
el autor-, al éxtasis también se llega por otros senderos d 
hipersensibilidad emotiva, tales como el amor y la contempla 
ción de la naturaleza. Relata el autor una experiencia propi 
de éxtasis, vivida por él en la soledad de una mezquita cerca dE 
Cairo, y donde la sensación de sentirse uno con el universo, 1 
proporcionó la noción de sentir "casi la presencia de Dios' 
Lo contradictorio de esta aseveración después de lo enumerad 
en argumentos de negación absoluta anteriormente expresadm 
salta a la vista de manera parecida a la que presenta aquell 
anécdota del Nigromante, que, con una mirada al cielo, pre 
nunciaba con satisfacción profunda: 

"¡ Gracias a Dios, que soy ateo!" 
Unicamente se explica esta contradicción por la naturalez 

del autor, quien rechaza todo valor subjetivo con tendencia 
validez universal, si carece de fundamentos bien cimentados pe 
la razón. 

Su posición respecto a la inmortalidad del alma es análogf 
Las teorías que se empeñan en aceptarla, basándose en razone 
no cristianas, son objeto de su consideración, pero fracasa 
igualmente en convencerlo. Sugiere Maugham que, aunque 1 
inmortalidad del alma existiese, él está tan seguro de la inte1, 
conexión de su ser material con su ser espiritual, que si sobrev 
viese su esencia espiritual, ésta sería impersonal y de ningun 
manera él mismo. Por lo tanto no le interesa. 

Nos encontramos, al contemplar estas consideraciones, ar 
te un círculo vicioso, por eso nos hace volver siempre al punt 
de partida. Maugham busca en todo la validez y la verdad qt 
pueda tener la epistemología trascendental para él, y como e 
principio la niega, invariablemente nos conduce a un callejó 
sin salida. 

Su posición, a pesar de todo, es difícil a la vez que heróic: 
ya que pocos son los hombres que se atreven a correr con st 
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-
-Jensamientos de duda ~eligiosa hasta el fin, porque saben que 
;ste es el abismo de la negación. 

La mayoría da la vuelta a medio camino, amedrentada por 
a aterradora perspectiva de la nada y la imposibilidad de re
:ractarse sin la pérdida total del decoro ante sus congéneres. 

Si bien el sendero seguido por Maugham no es recomendable 
Jorque carece de luz que lo ilumine y lleva a la destrucción es
Jiritual, hay que reconocer que está totalmente desprovisto de 
a hipocresía y la tibieza del "creyente" por convencionalismo 
> temor. Por lo tanto habrá que reconocer el heroísmo de su 
:emeridad, al despojarse del consuelo que toda la Humanidad 
msca para aceptar la razón dentro de lo que, a menudo, parece 
~arecer totalmente de ella. 

Maugham ante eZ Sentido de Za Vida 

Queda en pie la interrogación máxima del Sentido de la 
/ida, la cual no tiene respuesta para él dentro de las diferentes 
~plicaciones religiosas y trascendentales. Desde que la duda 
:-eligiosa se apoderó de él, buscó las respuestas a sus clamoro
¡;as interrogaciones en la Etica y la Filosofía. 

La traye.ctoria al través del estudio de estos amplísimos 
!ampos dió luz a varias consideraciones, para las que el autor 
10 reclama originalidad, pero que son pruebas elocuentes de la 
llirección mental de su predilección, y por consiguiente, elemen
:os formativos de su personalidad. 

En primer término la Etica. 
Fué a ella teniendo como base un derrumbe interno del sis

:ema moral cristiano, y por lo tanto poco inclinado para aceptar 
ralores intrínsecos trascendentales. 

Después de escudriñar el vasto caudal de literatura exis
ente al respecto, y de poner como fundamento el que la lucha 
lor la vida es la razón motora para la existencia, se encontró 

-1.nte el Bien y el Mal como simples conceptos contrarios. Llegó 
eJ. la conclusión de que el hombre sólo busca su propio bienestar 
> la ilusión de tal bienestar. Bien y Mal quedan reducidos en 
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la práctica a simples conceptos convencionales que el hombr1 
aplica a su conveniencia y capricho. 

De la Etica pasa a la Filosofía en busca de las dos solucio 
nes apremiantes dictadas por su existencialismo : 1 Q ¿ existe h 
auto-volición o se trata de una ilusión? 29 ¿ tiene sentido la vida' 

Me reduzco ahora simplemente a los hechos citados po: 
Maugham en "The Summing Up" ("Resumen Total"), en don 
de nos relata que fué introducido a la filosofía por un hom 
bre de inmenso saber, personalidad originalísima y admirable 
capacidad de exposición. Se trata nada menos que de Kun< 
Fischer. 

El profesor Fischer, lector de la Universidad de Heidel 
berg en el tiempo en que Maugham estuvo en Alemania, leh 
entonces un curso sobre Schopenhauer. Impresionaron sobre ma 
nera al joven inglés la vigorosa originalidad del filósofo, el va 
lor dramático a la vez que la cualidad romántica de su sistema 
Desde entonces ha leído a casi todos los filósofos. Fué a los in 
gleses con ciertos prejuicios, a pesar de éstos, los encontrc 
amenos, atrayentes y caballerescos; en suma: mejores estilista1 
que pensadores de gran originalidad. 

A este último respecto menciona en primer término a Hume 
Berkerly y Russell. Aburrido por Hegel y entusiasmado pm 
Spinozza, sumergido en la parcialidad de la verdad de valor uni 
versal de Fichte, se asió finalmente al pragmatismo. Pero po: 
corto tiempo, ya que el vigor y la simplificación de los proble 
mas de estos últimos tampoco le resolvían los suyos propios 

Pensó entonces en dedicarse a la elaboración de un sistemf 
combinado propio que respondiera perfectame:nte a sus nece 
sidades. Mas pronto abandonó la idea, dejando "La Filosofü 
a los filósofos" -según nos dice en tono resignado-. 

¡ Buscaba -nos confiesa-, a la manera del rey de Orientf 
del cuento de Anatole France, un libro, en el cual se resumiera1 
en forma de máximas todas las contestaciones a sus pre 
guntas ! ( 37) 

Subsistía la duda del sentido de la vida, de la auto-volición 
y se hallaba además el Problema del Mal patente a cada paso 
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Al dedicar su consideración con mayor detenimiento a la 
ilosofía de Kant, sintió gran exaltación ante la máxima de que 
.odo hombre debería actuar de tal modo, que su acción tuviese 
ralidez universal; pero su relativismo innato no tardó en 
,char por tierra esta máxima con otra de carácter popular, que 
-Jor cierto aplica frecuentemente: "One man's meat is another 
,nan's poison." Dicho popular cuya traducción ideológica al cas
:ellano puede formularse en los siguientes términos: "Lo que 
>ara uno es alimento para otro es veneno." 

Sabía perfectamente bien que la diversidad de los humanos 
~s inconmensurable; él por su parte, deseaba permanecer ais
ado, apoyado en sus puntos de vista muy personales y privados. 
)esde esta posición y con sus problemas sin solución aceptable 
tún, sus simpatías le hicieron detenerse en el solipsismo. Las 
>ostulaciones de esta teoría, cúmulo del relativismo, 'le pare
!ieron perfectas para la autoconcepción idealista; la posición 
fue brinda se le antojó atractiva porque todo lo rebasa, y la 
~legancia en la exposición no deja de satisfacer el sentido esté
;ico. Pero siguiendo su defecto o cualidad característicos -el 
le no darse por satisfecho más que con lo equivalente a la re
>resentación ideal de lo que busca-, también termina recha
~ando graciosamente al solipsismo. 

En "The Summing Up" ("Resumen Total") nos da, al re
rumir su contenido la siguiente refutación realista: 

" . . . It is a perfect theory; it has but one defect; it is un
!lelievable." ( 38) 

" . . . Es una teoría perfecta; no tiene más que un defecto: 
~s increíble." 

Tendría entonces que encontrar dentro de la vida misma 
m razón de ser. Efectivamente este es el ·sendero que adopta, 
r al contemplarla con realismo despiadado, llega a la conclusión 
>bvia después de la total negación de motivos inmanentes y tras
!endentes. Dicho por Maugham mismo, esta conclusión es in-
11.ceptable: 

"Life has no meaning ! " 
"¡ La vida no tiene sentido!" ( 39) 
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Agrega, en otra ocasión, que el hombre se rebela al enfren, 
tarse cara a cara con esta revelación, dado que su egoísmo ne 
le permite aceptar la degradación que el conocimiento de st 
falta de importancia implica. 

He aquí el concepto en sus propias palabras: 
"Egoism of man makes him unwilling to accept the mea, 

ninglessness of lif e when he has found himself no longer ablf 
to believe in higher powers." ( 40) 

"El egoísmo humano hace que el hombre esté poco inclinadc 
a aceptar la falta de sentido de la vida, una vez descartada lE
posibilidad de creer en poderes sobrehumanos." 

Fundándose en su propia conclusión, y como anticipé en e: 
capítulo relativo a su posición vital ante la religión tuvo que 
llenar el hueco dejado por la negación del concepto tradiciona: 
religioso del más allá, con otros valores. Para ello se basa er 
lo que otros, antes que él, han dicho sobre el sentido de la exis· 
tencia humana. 

Para Aristóteles el sentido del vivir está en la acción, para
Goethe en el mismo "vivir". 

Maugham concibe el sentido de la existencia individual co
mo auto-realización, y al margen de este fin determinado, come 
la lucha para hacer más placentera la estancia en un mundc 
irracional y caprichoso. 

La auto-realización no puede ser completa ya que están li· 
mitados nuestros anhelos por el afán de todos los demás de al
canzar también sus metas. 

Para la auto-realización considera como medios fundamen· 
tales la determinación y la libertad de actuar, es decir la auto. 
volición. Estos elementos son fundamentales para el encauza
miento del destino. A pesar de la determinación y el egoísmc 
llevados al extremo de la misantropía, conviene en que hay oca· 
siones en las cuales interviene por encima de todo esfuerzo in· 
dividua!, por poderoso que éste sea, la casualidad. El azar, pro
ducto espontáneo dentro de la evolución social irracional, para 
el autor es desde luego, un factor positivo, dado que general· 
mente le favoreció. 
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Ante el problema der Mal permanece perplejo e insatis-: 
~cho con cuanta explicación hay para su existencia. Las des
enturas individuales y colectivas siguen siendo motivo de su 
1dignación. Se doblega ante la imposibilidad de remediarlas, 
ero no da un paso más allá. No acepta la resignación porque 
., considera una debilidad. Integra pues al Mal en su concepción 
)tal de la vida, porque lo halla patente a la vista, pero perma
ece frío y sin conmoverse ante su presencia. La compasión es 
ara él, según Spinozza, un simple desgaste de emoción sin 
3sultados prácticos, en suma una debilidad despreciable y poco 
iril. 

Pasa luego a la consideración de los tres valores, que con 
t cultura, han ingresado al plan vital. Estos son: La Verdad, la 
,elleza y la Bondad. / 

Dice Maugham que estos valores pueden dar a la vida cierl.o 
-alor por ser desinteresados. De ellos el primero es el que m~ 
os le satisface, ya que por su integración en las actividades hu: 
-ianas y colectivas como valor postulado, tras el cual se escon
en otros fines poco o bastante impuros, la verdad ha llegado 
ser susceptible de tantos dobleces, que difícil se ha tornado 

econocerla. 
En la vida social están supeditados a la Verdad: el valor, 

,i. valentía, la libertad de espíritu, etc .... y estos valores se
undarios generalmente provienen _del deseo de realzar el pres
igio personal. Solamente es puro el concepto de la verdad que 
iene el hombre senc'illo, desprovisto de convencionalismo al
uno. Dentro de la sociedad. pocos mantienen este valor en su 
orma simple y pura, porque la vanidad social impera. Es un 
mndo de apariencias, en el cual la verdad no es sino una apa
iencia más. 

Por años William Somerset Maugham sostuvo la creencia 
ue la Belleza era el valor que daba algún significado a la vida. 
r no titubeó en aceptar que por su cualidad imperecedera era 
l fin supremo al cual podía aspirar el artista. Desde el punto 
.e vista artístico mantiene su -opinión, aunque con cierta par
ialidad, pues es probable que su concepto muy personal del 
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fin sublime en el arte, sea la estética dentro del grado máximo d 
perfección posible de alcanzar. (¡Siempre hay que tener e 
cuenta su valorización personal relativista!) 

Desde el punto de vista humano, rechaza a la Belleza com 
valor fundamental capaz de dar al hombre la sensación de ir 
tensidad constante de que sea el valor máximo en la vida. Par 
fundamentar esto, nos dice que la capacidad de intensidad eme 
tiva en el placer estético es limitada, si el estímulo permanec 
siendo uno mismo. Una vez alcanzado el límite y desgastada 1 
posibilidad de renovación en la exaltación, el estímulo fracas 
como tal. 

En diferentes ocasiones y planteamientos explota esta ne 
ción de la flaqueza humana y su falta de consistencia interior
Hay un cuento en el cual utiliza este punto de teoría estétic, 
como tema central. Unicamente que aplicado a otra faceta de 
plano vital de mayor accesibilidad e interés para "la mayoría d 
los lectores. Se trata de un cuento de su última colección: "Hijo 
de las Circunstancias" ( "Creatures of Circumstances"), titu 
lado "Episodio" ( "Episode"). En pocas palabras, el contenid, 
de "Episode" es el siguiente: 

Una muchacha de la clase media, estudiante, conoce a m 
joven, cuyo humilde oficio de cartero no aminora el atractivc 
que ejerce sobre ella, y hace que la chica se encapriche en tale: 
relaciones, hasta conseguir el consentimiento paterno para ca 
sarse con él. 

Cuando todo marcha viento en popa, el joven enamorad, 
resulta culpable de fraude postal. Lo sentencian a un laps, 
corto de prisión, y su amada le jura fidelidad. Ella reconoce qui 
en parte es culpable de !a ligereza de su prometido, pues con e 
dinero mal habido la obsequiaba de cuanta manera podía. Lo: 
padres de ella se oponen enérgicamente al compromiso con ui 

presidiario, y ella se ve obligada a romper con ellos para per 
manecer fiel a su promesa. Busca trabajo y ahorra cuanto 11 
es posible para el futuro en que ambos enamorados sueñan 
Entre tanto el excartero pasa largas horas de inactividad ma 
terial, pero intensa actividad mental, alimentando su ilusiói 
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tasta convertirla en obsesión vívida. Repentinamente cesa en 
l tal ilusión y paulatinamente le va repugnando lo que tan fer
•ientemente deseaba. Ante el asombro que causa su cambio re-
1entino, da como única explicación que ha dejado de albergar 
,n su alma el sentimiento que le había . nevado hasta el delito. 

El desenlace trágico no se hace esperar; la muchacha se 
-uicida. La persona que sigue de cerca el idilio de final tan 
-esconcertante, un "visitador de cárceles", una especie de tra-
·ajador social, queda perplejo ante el curso de los acontecimien
os. No encuentra más que la explicación que W. S. M. nos da: 
oJ. capacidad de exaltación ante un. estímulo determinado había 
-ido agotada totalmente. El caso es insólito, pues como se pue
e deducir fácilmente, se trata del hastío por medio del proceso 
nilateral puramente psicológico. 

Aquí el autor presenta con gran habilidad y efectividad li
~raria la intensidad emocional del sentimiento erótico exacer
-a.do a tal grado, que concluye por ser imposible su renovación. 

Como ya queda dicho, se trata de un argumento artificial, 
,ue el autor utiliza para la exposición tangible de una idea. No 
-retende más que desarrollarla dentro del plan de relaciones 
•umanas · triviales, a la vez que presentar la íncapacidad de 
Jnstante renovación del sentimiento erótico, en este caso. Así 
Ilude al mismo tiempo a la flaqueza humana. 

Esta misma falla es la que ocasiona que después de algún 
empo de convivencia con lo más bello, esto nos lleve a consi
erarlo indiferente y aún tedioso. 

Finalmente pasa Maugham al detenido desmenuzamiento de 
-a Bondad, y es aquí donde nos asombra. 

En primer término traza una división entre el amor y el 
:ecto, separándolos hasta darles posiciones opuestas. Su opi
.ón del primero es realista en sumo grado, basta para corro
>rarlo una somera lectura de sus puntos de vista al respecto; 
•mque éticamente sean decadentes, no por eso dejan de mostrar 
-1a exactitud real. 

La potencialidad erótica como fuente propulsora del sen
!!llliento de mayor intensidad, es también de fácil y rápida tran-
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sitoriedad. Lleva en sí implícitos los dos extremos: el de mayo: 

felicidad y el de mayor desventura. 
El afecto está situado en término medio y por este motive 

es más estable. Mantiene la armonía interna de intensidad, y ne 
está destinado a una existencia efímera como el sentimientc 
erótico. Maugham pasa luego a hacer una clasificación de 
afecto en las relaciones interhumanas, definiéndole como ama 
bilidad afectuosa (loving-kidness). No es más que el "amor ce 
lestial" de Platón, o si se quiere en otros términos el amo: 
emocional en la denominación de la psicología moderna. 

La amabilidad afectuosa no se halla desprovista del ele 
mento sexual. Pero ahí éste último se halla sublimado y le im 
parte al sentimiento de bondad algo de su vitalidad y calor 

La amabilidad afectuosa es la forma palpable de exterio 
rización de la bondad. A la vez que le brinda accesibilidad 
"gracia" -literal de Maugham-, a las demás cualidades mene 
res que están supeditadas a la Bondad. A saber: el dominio de E 

mismo, la paciencia, la disciplina y la tolerancia. Concluye dj 
ciendo que la bondad parece ser el único valor que podría pI'€ 
tender ser fin en la vida por sí solo. Su única recompensa serí 
la satisfacción que causa tal virtud. 

Después de esta breve exposición en términos muy simila
res a los que usa el propio autor, no me resta más que termina 
dando la conclusión que él presenta. Se anticipa al asombr 
que pueda causar a sus lectores con la simplicidad del punt 
a que alude, diciendo que él mismo hubiese deseado postular alg 
extraño y alarmante como valor único en la vida. Pero que (
recorrido de su pensamiento por senderos muy diversos, ademá, 
de su larga experiencia, no le han llevado más que a reconoce 
lo que otros, antes que él, han pensado. 

Efectivamente no nos ha proporcionado con sus desahogc 
ninguna innovación básica en la valorización humana. 

Lo que nos causa perplejidad es su afiliación a un valor di 
características profundamente cristianas. Sin embargo de ell1 
no se trata de un movimiento de reconciliación, ni de una r1 
tractación de su negativismo religioso, puesto que en forma mu, 
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clara nos dice que la única recompensa de la bondad es la virtud 
que implica poseerla. Es un valor intrínseco a la vida, pasajero 
como la vida misma, un nuevo ángulo para la auto-realización. 
Tampoco se- jacta de poseer tal virtud, simplemente la reconoce 
como fuente de satisfacción honda y desinteresada. Ante la 
contemplación del pequeño incidente de bondad en las relaciones 
humanas se siente empequeñecido y reverente. En no pocas oca
siones deja traslucir su convencimiento de que la posesión de 
ese don privilegiado vale mucho más que la inteligencia. En su 
caso, si bien es cierto que él se niega la posesión de gran ca
pacidad afectuosa, explica su condescendencia semi-irónica y 
en ocasiones plenamente sarcástica, como tolerancia. 

No cabe duda que en esta alusión vaga integra la justifica
ción de su propia, manera de ser. Si la aparente sinceridad ar
tística con la cual nos presenta las diferentes imperfecciones 
de la naturaleza humana, va acompañada de auténtica since
ridad humana, bien podemos aceptar su humorismo como la for
ma escogida por el escritor inglés para patentizar su tolerancia. 
Según nos dice en cierta ocasión, desde luego sin perder la opor
tunidad para descargar un certero golpecillo de su sarcasmo in
nato; el método simple e infalible por medio del cual llegó a 
crearse fama como humorista es el de decir la verdad. Y tal 
fué la sorpresa que causó con este "medio en desuso", que todo 
mundo creyó que poseía el don más extraordinario que se haya 
visto para hacer bromas. 

Combina pues el defecto de la indiscreción curiosa con la 
virtud de la tolerancia, integrando este punto de contacto muy 
humano en su plan vital y en el ejercicio de su profesión. 

"El sentido humorístico", nos dice, "nos enseña a ser tole
•rap.tes, y el humorista, con una sonrisa y quizá un suspiro, an
tes se inclina a encoger los hombros que a condenar. No mora
lliza, se contenta con comprender; y es cierto que comprender 
~ compadecer y perdonar." 

"Humour teaches tolerance, and the humorist, with a smile 
~nd perhaps a sigh, is more likely to shrug his shoulders than 
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to condemn. He does not moralize, he is content to understand; 
and it is true that to understand is to pity and forgive." ( 41) 

(De "Resumen Total." "The Summing Up.") 
Es por demás bien sabido, la parte tan importante que des

empeña el humorismo en el mundo del pensamiento inglés. Te
nerlo y hacer uso de esta sutileza urbana casi viene a comple
tar "la buena forma". 

El humorismo contenido en un chiste de matiz popular o en 
una certera sátira social, no ocasiona un borbotón de carca
jadas sino una leve sonrisa visible y un regocijo interno que 
parece dotar de un brillo enigmático a quien es susceptible de 
comprender el típico humorismo inglés. 

En su obra, Maugham frecuentemente nos enfrenta con 
esta sutileza de la mente británica, aunque en su caso, a me
nudo encontramos el sacrificio de la sutileza por el afán de 
alcanzar mayor fuerza expresiva. Como ejemplos voy a citar 
unos cuantos de los muchos que contiene la obra del mencionado 
autor. 

En el cuento "La Joven Romántica", de la colección fre
cuentemente mencionada: "Hijos de las Circunstancias" ( "Crea
tures of Circumstances", "The Romantic Young Lady"); pre
senta una situación muy tirante, cuyo desenlace dramático 
parece ser inminente: 

Se trata de una jovencita de la aristocracia sevillana, per
didamente enamorada de José León, bonísimo mozo, pero des
graciadamente su oficio lo sitúa muy por debajo de la esfera 
social de su amada. Es cochero de casa rica, y para empeorar 
la situación, su ama es una duquesa francesa, muy modernista 
en sus puntos de vista y la eterna causa de que las damas de Se
villa se escandalicen. La madre de Pilar Carreón, que así es como 
se llama la joven enamorada, es enemiga de la francesa mun
dana, pero a pesar de ello, la visita y le suplica la ayude a 
convencer a José León para que no se lleve a cabo la lucura 
de un matrimonio entre Pilar y él. La desventura profunda de 
los jóvenes enamorados, la tirantez social que los enmarca, todo 
nos hace presentir, un rapto romántico o un doble suicidio ... 
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Entonces es cuando el autor intercala la siguiente conside
ración filosófica realista: 

"La vida rara vez nos entrega una historia terminada. Muy 
a menudo la catástrofe inevitable se convierte en solución harto 
vulgar, traicionando de esta manera la decencia artística ... " 
( ... betraying artistic decency ... ) ! ( 42) 

En otro cuento, un verdugo dice la noche anterior a una 
ejecución en la colonia penal francesa de St. Laurent de Maroni, 
a su ayudante improvisado: 

Tenemos que poner cuidado en que las cabezas se entie
rren con los cuerpos a que corresponden, o habrá confusiones 
sin fin el día de la Resurrección." ( 43) 

(Del cuento "Un Puesto Oficial", colección "Lo Mismo de 
Siempre". "An Qfficial Position", "A Mixture as Before".) 

En "The Luncbeon" ( "Cosmopolitans") , "El Refrigerio", 
de la colección "Cuentos Cosmopolitas", hallamos el siguiente 
reconocimiento de lo inevitable, por cierto muy masculino: "Los 
hombres aprenden bastante tarde a decir que "no" a las mujeres. 
Y cuando esto sucede, ya no tiene la menor importancia para 
ellas." ( 44) 

Finalmente me parecen dignas de mencionarse estas prue
bas que combinan la exposición humorística superficial con un 
fondo satírico social: 

"Los ingleses tienen la admirable capacidad de convertir 
en provechosos sus excesos." 

"Englishmen have a wonderful capacity of making their 
\ 

wild oats into a nourishing diet." Literal de "Christmas Holi-
days." ( 45) 

El autor interroga a la encantadora Isabel Bradley de 
Maturin (la figura femenina central de "El Filo de la Navaja") 
por qué no se divorcia de su esposo, a quien en realidad no ama. 
Ella le responde sonriente que no tiene motivo para hacerlo. 
No le parece razón contundente al autor y expone con cierto ci
nismo que la mujer norteamericana no espera a tener motivos, 
sino que se divorcia cuando mejor le place, ya que ... "No lo 
sabía Ud.? Las mujeres americanas esperan encontrar en sus 
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maridos la perfección que la mujer inglesa sólo ansía encon

trar en sus mayordomos." 
"Don't you know? Beca use American women expect to find 

in their husbands a perfection that English women only hope to 
find in their butlers." ( 46) 

De "Estrictamente Personal" ( traducción de Edu_ardo Byr-. 
ne-Butler) es la última cita del sentido humorístico británico, 
hecha por Maugham con el deliberado propósito de explicar la 
característica de éste mismo. 

En tono de charla relata el siguiente incidente: 
"Un joven estudiante que se encontraba manejando un om

nibus durante una huelga general, cuando paró el vehículo se 
vió rodeado de una multitud que vociferando pretendía casti
garle. Una mujer le gritó: 

-¡Miserable bastardo!, a lo que respondió con una son
risa: ¿Pero mamá, que está Ud. haciendo aquí? ... (47) 

La gente comprendió la insinuación, se echó a reír a car
cajadas, y lo dejaron en paz." 

En resumen, si he dicho que las características básicas de 
William Somerset Maugham son individualismo, fuerza de vo
luntad, realismo y sublimación de deficiencias, con lo anterior
mente expuesto queda ilustrado mi juicio aventurado. 

La posición egoísta en que se ha colocado por medio de las 
características enumeradas son la llave para la libertad de que 
hace gala. Esta libertad absoluta, meta de su auto-realización, 
ha colocado al autor en la posición propicia para declarar que 
todas las cosas son fútiles y para sintetizar ante los ojos de los 
hombres cuan ridículos y faltos de importancia son. 

Podría decirse que esta negativa rotunda de los valores 
creados dentro de las relaciones humanas es el factor que le 
resta simpatía a su obra. 

La frialdad con la que se sobrepone a las flaquezas huma
nas, lacerando hasta su propia sensibilidad, el empeño que mues
tra en seguir la senda solitaria en los problemas trascendenta-
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les, y el humorismo un tanto calculado, le hacen hostil al sentir 
general, que busca un poco de calor y consuelo y no una serie 
:le reprimendas. Este es el motivo por el cual Maugham no dis
~ruta de aprobación general. La crítica se ha colocado ante su 
:>bra en dos posiciones perfectamente definidas: o lo aprueban 
rotundamente· o lo rechazan, pero no hay medianías. 

Por mi parte, quisiera establecer y definir mi posición. 
Desde luego, el simple hecho de que me haya resuelto a escri
-:>ir este trabajo de tesis sobre él, es muestra suficiente de 
::¡ue la idiosincrasia del autor inglés me ha interesado en sumo 
~ado. Desde mi incompetente posibilidad de apreciación apruebo 
~us puntos de vista como una forma, o una filosofía de la vida, 
:¡ue, producida por las circunstancias caóticas de nuestro siglo, 
~esponde a la situación de la que surgió. En suma, Maugham 
;iene la suerte de poseer la mentalidad necesaria para sortear 
.os peligros de la mar agitada de su tiempo y ponerse a salvo 
iel embate de las olas que amenazan cubrirlo. Por esto es que 
?n las primeras páginas de este capítulo definí su egoísmo como 
.;ano a la vez que defensivo.· 

Considero falseados dos de sus puntos de vista. El primero 
~s el de la propia abstracción de las flaquezas humanas, el cual 
.;e me antoja un tanto falto de sinceridad. En segundo lugar 
-~reo poder entrever que su empeño decidido en sostener su ag
·losticismo y su misantropía se debe en gran parte a una ter
auedad innata tanto como al deseo de sorprender y causar per
)lejidad que es patente en su obra. Como hombre, Maugham 
,s menos hosco, más amable y accesible de lo que él mismo goza 
m presentarse. 

Maugham ante su profesión, el arte en general y la crítica 

Maugham es un escritor de gran talento, talento que a base 
IJ.e esfuerzo y asiduo trabajo ha llevado a la maestría. Desde 
-oven se percató de que poseía el elemento básico para ser un 
->uen escritor, pero también de que este elemento necesitaba 
:volución y perfeccionamiento. 
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Durante los primeros diez años de su carrera artística SE 

dedicó a la elaboración de un estilo propio, cuyas principalei 
características debían ser calidad y precisión. Maugham sabfa 
que no poseía gran facultad lírica, y por lo tanto que ese campe 
le estaba vedado. Considera la buena prosa como un adiestra, 
miento mental parecido a las buenas costumbres, para el cua 
más bien se necesita vigor que buen gusto. En cambio, la poesía 
que es un arte barroco, bien puede carecer de fuerza si pre· 
senta sutileza en los matices de las expresiones de buen gusto 
Dentro de la prosa tenía que considerar en su caso otras limi 
taciones. Dice Maugham con acierto, que en todo escritor ha~ 
un poquito de engaño, que radica en el hecho de hacer cree1 
al público que el estilo o la forma literaria o de expresión que é 
no pudo adoptar, en realidad no tiene el valor que se le atri 
buye. Todo artista trata de dar validez preponderante a s1 
punto de vista o estilo. Esta táctica dentro del arte es la cau 
sante de las pugnas y polémicas en pro y en contra de las dife. 
rentes escuelas y modas literarias. En realidad no se trata má1 
que de la lucha por la vida en un plano más elevado; ei 
lugar de ser la lucha por la vida animal es la lucha por vidi 
intelectual. 

Por lo tanto, prosigue Maugham, todo artista debe procu 
rar convertir en mérito sus propias limitaciones. La mente 16 
gica y clara del autor inglés rechaza el conceptismo y la verbo 
sidad en la prosa. Al hacer esto se sitúa dentro de la corrientE 
de actualidad en la literatura de su país, y por eso no le ei 
difícil mantener su posición. Como digno exponente del sentí: 
general de su mundo cultural, niega el oscurantismo concep 
tista, por ser éste una modalidad literaria, hoy en desuso y qm 
además fué de corta vida. El lujo verbal, la metáfora y demá: 
formas de artificialidad tampoco le llaman la atención, porqu, 
además de rechazarlas por razones similares a las anteriores 
con las que rechaza el conceptismo, no son de su simpatía perso 
nal. Por otra parte, la prosa de ornamentos y artificios no pre 
senta alternativas, o se logra grandeza y suntuosidad o s, 
incurre en el ridículo. Nuestro autor había calculado perfecta 
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nente los peligros que presentaba para él toda forma de expre
ión que no fuese espontánea. El hombre realista sólo podía 
lean.zar verosimilitud y sinceridad siguiendo el curso que su 
nclinación natural le dictaba. Tenía pues que ser su pensa
niento escrito fiel reflejo de sí mismo. Dentro de este camino 
Lecesitaba incesante práctica para alcanzar la meta que él mis
no se había propuesto. Esta era: escribir prosa con miras a 
ealizar dentro de ella los méritos de lucidez, simplicidad y 
ufonía. 

Se ha dicho que la sencillez en el arte se alcanza a base de 
nimaginable trabajo y sufrimiento. Maugham lo formula en 
g,s siguientes palabras: "Lo escrito debería dar la impresión 
.e un accidente feliz." Cita como ejemplo la prosa de Colette, 
ll. cual no delata el incesante pulimento que le dedicó su au
·ora. (48) 

Por su educación y también por su predilección, Maugham 
iempre ha estado más ligado a la literatura francesa que a la 
e su patria. Su modelo y director espiritual fué indudablemente 

-faupassant. Aparte de pretender dar siempre el valor exacto 
. sus palabras, jamás escapa a la vista alerta de Maugham do
ar de no menos estricta exactitud a la forma estructural de 
us obras. La parte sustancial de las novelas, los cuentos y la 
bra dramática de William Somerset Maugham observa inva
iablemente la división del argumento en tres partes: principio, 

---:esarrollo del tema y final. 
Para él el bosquejo, en lineamientos claros, del argumento, 

-s indispensable para la creación de una pieza literaria, cual
uiera que sea su índole. No comprende ni acepta con paciencia 
)S cuentos y novelas de "ambiente", en donde la trama queda 
-elegada a la última categoría en cuanto a importancia. Como 
-scritor profundamente objetivista, Maugham justifica la es-
aUela literaria de ambiente, o sea la subjetivista, introducida 
·or Chekov, con la única razón tangible que le sugiere su rea
.smo. Los escritores, para quienes el argumento es de impor

-mcia secundaria, convierten en mérito su escasa capacidad de 
.1ventiva. 
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Maugham, por su parte, declara que jamás ha carecido é 
argumentos, con los que, arreglados convenientemente, siemp:t 
puede elaborar la estructura para la pieza literaria que nect 
sita en el momento. Este afán de orden y exactitud estructur~ 
dan a sus obras una redondez y un acabado impecables, un 
exactitud que parece extraña en la literatura inglesa. Las gra1 
des novelas inglesas casi en su totalidad rehuyen la citada cm 
lidad de terminación definida, ya que como lo entiende Maughan 
al carácter británico no le place el punto final tras un asunt< 
porque excluye la posibilidad de conclusiones. 

En este aspecto Maugham comparte mucho más el gust 
literario galo que el de sus compatriotas. Por consiguiente dt 
duce, algunas veces con ironía y otras abiertamente dolido, qt 
quizá por esta característica suya de drasticidad en los finalt: 
de los asuntos que trata, el mundo inglés no lo considere 1, 

lo acepte como lo hace el francés. 
Por otra parte existen dos o tres puntos que alejaron 

Maugham de Inglaterra. Cuando joven solía frecuentar círct 
los literarios de la alta burguesía que se denominaban a sí mh 
mos la "Inteligencia". Estaba formado este grupo, con preter 
siones intelectuales, por aquellas personas que habían dejad 
el rígido convencionalismo social que prevalecía en la Inglf: 
terra conservadora, y no reconocían más que los fines ulteriort: 
de la vida, o sea la práctica del arte. Maugham compartió le 

puntos de vista de la "Inteligencia" e indudablemente debió h:; 
ber sacado cuanto provecho le fué posible sacar, del contact 
con tal grupo. Él mismo dice que no titubeó en revestirse é 
la arrogancia que se sobreentendía era el privilegio de tal grupc 
Observó detalladamente la vida de presunción artística dentr 
de la "Inteligencia" y su afiliación a la corriente pro literatur 
rusa, que la invadía a tal grado, que llegó a convertirla en u, 

sainete, desarrollado en un ambiente de frustración y fatalism 
asiático, realizado con toda seriedad. Maugham, harto de la st 
perficialidad del grupo, a buen tiempo se retiró de él. Act 
seguido apretó la rienda a su propio deseo y se "Febajó" hast 
escribir dramas y comedias, que aunque trataban asuntos de~ 
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eciables, -a los ojos de los círculos de la "Inteligencia"-, 
tisfacían, por decirlo así, al vulgo. Maugham entonces cayó de 
gracia de los intelectualistas por haberse vendido al culto 
Mammon. 
ij:asta cierto punto así fué. Él mismo declara en "Resumen 

~tal" ("The Summing Up"), que tuvo que ponerse a la altura 
la mediana inteligencia del público teatral para satisfacer 

s demandas. 
Por medio de este acierto, al que le guiaron fines materia

tas, inició su carrera como dramaturgo célebre. Es por demás 
guro que· si hubiese permanecido fiel a las máximas purísi
iJ.S pero poco prácticas de la "Inteligencia", hubiera desperdi
a.do aquella brillante oportunidad de darse a conocer, y ade
~s, de allegarse los fondos necesarios para una existencia sin 
mdiente por el mañana. 

"Los artistas no viven en el arroyo porque así lo prefieren" 
dice Maugham al respecto-. Seguramente que no, única
:mte que pocos pueden combinar el arte con un sentido prác
m tan marcado como el que posee W. S. M. Al desertar de la 
nteligencia", y sobre todo al obtener éxito lejos de aquella 
ma Mater temporal, desde luego que dejó a ésta resentida 
·ntra él. 

Más tarde Maugham no vaciló en ridiculizar a la "Inteli
ncia" o cuando menos presentar el ambiente que tan bien 
,nacía, en esa forma tan peculiar suya, y ésta fué la gota que 
,zo derramar el vaso. De ahí el primer motivo que le creó un 
upo de posibles enemigos. No contento con esto, prosiguió la· 
gna sutil al través de sus obras, ya sea satirizando a tal o 
al personaje con pretensiones literarias dentro de sus crea
)nes novelescas, para cuya creación indudablemente usó como 
)delo a una de tantas personas que había conocido en las 
~ncionadas veladas, o lo que es peor, atacando con destruc
-ra sátira social a la alta burguesía y a la nobleza de segunda 
-1ea cuyo interés en el arte era generalmente un pasatiempo 
una forma de estar dentro del evento de moda para impresio
r a los amigos. 
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Dos de sus novelas "La Imperfecta Casada" ( "Cakes a 
Ale") y "La Luna y Seis Peniques" ( "The Moon and S 
pence") , novelas ciertamente magníficas, acabaron por crea 
un positivo mal ambiente entre sus compatriotas. En la prir 
ra satiriza tanto a un famoso escritor, como a un conoc: 
crítico de fines de siglo, y en la segunda descarga agridu 
perspicacia sobre la figura de un pintor de gran renombre, et 
identidad inconfundiblemente es la de Paul Gaugin. 

No es pues de asombrar que siempre haya existido preve 
ción y recelo entre los escritores y críticos en contra de Ma1 
ham, y que éstos hayan querido pagar la doble osadía del re; 
gado, ignorándole hasta donde era posible. 

Felizmente para el pueblo británico los ingleses tienen 
gran ventaja de unirse instintivamente ante un peligro de a· 
que, posponiendo, por el momento, sus rencillas y desacuerC: 
menores, para una ocasión más propicia. Así es posible que p 
senten un frente uniforme ante el intruso que les pretende a 
car. La consideración de "la buena forma" les hace sentir e 
no es propio "lavar la ropa sucia en público" e inmediatame1 
se ponen a la defensiva como un solo hombre. 

El haber herido este sentido del decoro nacional fué pre 
samente lo que le valió a Maugham la mala voluntad de var 
literatos ingleses. 

En el personaje ficticio de Edward Driffields, de la nov, 
"La Im.perf ecta Casada", el mundo literario británico intu 
la sátira a dos de sus exponentes de gran valor en las letr 
tales como lo son: Thomas Hardy y Sir Hugh Walpole; los g 
conocieron a Paul Gaugin resintieron grandemente la carac 
rización de Charles Strickland, el pintor irresponsable y b1 
talmente inconsiderado, de "La Luna y Seis Peniques". Por ce 
siguiente. Maugham no necesitó preguntar cuál fué el motivo 
los sentimientos poco gratos que incubó en el sentir gene 
de los hombres de letras contemporáneos. 

Tal recelo, justificado por humano, a pesar de todo, 
puede pretender negarle mérito a las citadas obras de Maugh~ 
en cuanto a su valor literario. Estn.s son impecables, y sin du 
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una, una aportación a las letras inglesas de consider~ble va
: Quien vea solamente esto, y no una posible ofensa delibera
ª la memoria de los grandes hombres, cuya mención se ha 
:ho junto con la de las novelas en cuestión, no puede menos 
i sonreir ante la sutileza sardónica, empleada por el autor, 
:a poner a la vista del lector las partes ignoradas y oscuras 
existencias célebres, en apariencia toda armonía y placidez. 
ra encontrar el granito de sal en esto, basta con volver nues
. mirada hacia los casos de la vida que nos rodean, para con
tir con el humorista Sr. Maugham, en que efectivamente 
> todo lo que reluce es oro". 

Tampoco hay que olvidar, que el realismo del novelista es 
uperable, y que como escéptico consumado, jamás acepta los 
:hos de la vida, tal y como la conveniencia, la tradición y la 
dad humana pretenden que sean. Maugham los observa dete
.amente, husmea en lo que pueda haber de oculto, hace con
uras más o menos sorprendentes, y con este caudal de imá-
1es a su disposición, lo vierte todo, para su propio deleite en 
mer lugar, y luego para el de los demás, en novelas o cuentos. 

El crítico norteamericano Jerome Weidman se encargó de 
~er la antología de trozos selectos de la obra de William So
rset Maugham para la edición de Pocket Book, de abril de 
l4. Es un gran admirador del escritor británico, y disculpa, 
la introducción a la citada antología, esta característica mo
ta de Maugham de decir lo que piensa y cree, y no lo que 
?rudencia aconseja que se piense o crea. Dice el Sr. Weideman 
~ Somerset Maugham es "como el niño del cuento, quien 
que el rey estaba desnudo y no se inmutó al decirlo". 
El efecto que causa esta comparación es admirable. Por 

parte creí de improviso haber encontrado en la solución tan 
ra, planteada por Weid.man, la clave salvadora para explicar 
!omportamiento del autor, pero sólo por un momento. Al re-
1acitar, me percaté de que el móvil en la acción de franqueza 
,lizada por la criatura, era la inocencia. Y esta explicación 
es susceptible de ser aplicada en el caso de Maugham, sin 
nderle seriamente. 
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No creo estar en un error, si aseguro que la malicia de~ 
se le culpa, efectivamente forma parte de su talento creador, 
igual manera como la morbosidad en la obra de Edgar Al 
Poe, que le presta originalidad. Además, Maugham no omite 
o cual declaración desagradable o molesta por considerac' 
a la compasión caritativa de otros. Bien sabemos cuál es 
opinión en lo que se refiere a la compasión. 

El mismo Maugham no niega que haya usado como n 
delos a personas reales, lo cual no tiene nada de particular en 
medio artístico, pero hace la aclaración, de que esto no sig 
fica que las características con las que su imaginación y E, 

propósitos meramente literarios las adornan, forzosamente tt 
gan que concordar con la realidad. "Los seres de la vida r 
son demasiado vagos y de perfiles indefinidos para que 
sulten reales dentro de la creación literaria", explica el aut 
Y el hecho de que ciertos individuos resientan el ver su ider 
dad expuesta a los ojos de todo el mundo, es, según la mam, 
característica de ver las cosas por parte de Maugham, el 
sultado de la inmensa importancia que sus mentes presunb 
sas les hacen cifrar en sí mismos. 

Además, y este es el punto importante en este asunto d~ 
cado, Maugham lanza, al defender su proceder, la siguiente 
terrogación: ¿No es acaso lo que él ha hecho costumbre u 
versal en la literatura? 

Es bien sabido que escritores célebres como Scott, Ste1 
hal y Dickens hicieron uso del mismo ardid literario. 

Queda terminada pues la consideración, en términos ge: 
rales, de estilo y estructura. 

El lenguaje que comúnmente usa, es el adecuado en boca 
un inglés de amplia cultura. Un esforzado ahinco de ser :f! 

a su propósito de escribir con claridad y dar el valor precise 
las palabras, en muchas ocasiones lo lleva al empleo de g~ 
cismos. Pero tal es la precisión con la que determinan lo que 
autor quiere decir, que lejos de antojársenos pedantes, paree 
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:r la piececilla que encaja con exactitud matemática dentro de 
ilicadísimo mecanismo. 

El uso de términos no ingleses en la prosa de Maugham 
Ltentiza escrupuloso cuidado y un cálculo de .gran precisión 
tra expresarse siempre en la forma más adecuada. Esta ca
~cterística muestra con claridad meridiana el empeño del autor 
~ lograr tanto claridad, como lucidez en su prosa. 

Maugham tiene bien en cuenta que este uso de vocablos 
ct:ranjeros que se podrían sustituir con palabras inglesas, pu
era ser motivo de ataques por parte de la crítica, y en forma 
.directa establece su defensa de antemano, declarando que toda 
regularidad de índole menor, como lo es ésta, es preferible 
:i.tes que no escribir claro. 

Todo lo dicho es poco, en comparación con lo que el autor 
1. repetido a manera de justificación para su estilo. 

Muy a menudo encontramos intercalada en su prosa la 
:ráse de cajón", el dicho popular o la expresión idiomática: 

"Mad as a hatter." "Loco de remate." 
"lt was raining cats and dogs." "Llovía a cántaros." 
"We were four and twenty like the birds in the pie." "Era-

.os veinte y cuatro como los pájaros en el pastel" (En caste
mo no tiene sentido, porque alude a la comparación en una 
mción infantil tradicional en Inglaterra; llamada "Sing a Song 
: Sixpence") . 

Parece que, debido a esta inclinación hacia lo popular, tam
>Co se haya querido estimar la prosa de Maugham como artís
ca y seria. Desde luego que el argumento es pueril. El valor 
1:ístico del elemento popular está hoy en día ampliamente re
mocido. Sin embargo, Maugham no intenta hacer propaganda 
,mácula de la lengua inglesa. Sabemos bien, porque él no 
ene empacho en declararlo, que no se siente muy ligado al 
1eblo británico. Seguramente él se considera como ciudadano 
il mundo, de ascendencia inglesa. 

Los fines que persigue al hacer uso de los giros populares, 
·riba mencionados, son bien distintos. Su dominio del lenguaje 
, ahora tan perfecto como fué deficiente en su niñez. Realmen,;, 
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te no puede ser el motivo el hecho de que le falten medios ¿ 
expresión. Con deliberado propósito hace uso del giro popula 
cuando percibe su valor plástico dentro de la oración por i: 

cualidad de brevedad. 
Este esfuerzo de dar elasticidad y vida a la prosa, traducié 

al plano del éxito alcanzado por este simple medio, nos hac 
asegurar, que Maugham combina admirablemente sus términc 
y que, por consiguiente, el resultado es satisfactorio en todc 
sentidos. 

Sentado esto, pasamos de las especificaciones personales 
las consideraciones que hace William Somerset Maugham, e 
relación con la creación artística en general y que no está 
forzosamente ligadas con su personalidad como escritor, ce 
su estilo, el lenguaje y la estructuración de su obra. 

Las literaturas nacionales son un fiel reflejo de los pueble 
que las producen. Y para hacer literatura se requieren escriton 
de fama que hayan creado un vasto número de obras de impo: 
tancia. Pocos son los escritores jóvenes que pasan esta prueb. 
La mayoría de ellos dan al público una obra y después se sume 
en el silencio o en la mediocridad. 

Generalmente se trata de una novela autobiográfica, en l 
que el escritor dice todo lo que tiene que decir. Después se eJ 
tingue su inspiración como por magia. Algunas veces estas ne 
velas primogénitas son de gran mérito, y ponen, de la noche 
la mañana, el nombre del autor en el pedestal de la fama. Si 
embargo de ello, la contribución que hace tal obra al engrand1 
cimiento de la literatura es, a la postre, efímera. Un buen eser 
tor tiene que dejar plasmado su nombre con un regular núme1 
de volúmenes, que lo autorice a tomar lugar entre los demi 
literatos distinguidos de su país. Aunque a sabiendas de qu 
en el mejor de los casos, la fama no perdura más que una o de 
generaciones, y que después de ello, cuando mucho se le me1 
cionará en las aulas. 

El hombre que se dedica a escribir por vocación, deber: 
hacerlo solamente por satisfacer un deseo incontenible, y pr, 
curar que ningún otro fin se anteponga a ello, para no desíl, 
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onarse desde un principio. Como profesión, Maugham estima 
del escritor, sumamente agradable, y añade que "la esperanza 

~ alcanzar fama póstuma es una vanidad inofensiva que com
msa al artista de los sinsabores y los fracasos de su vida." 
50) 

A su vez, el escritor tiene el privilegio de mejorar la cali
a.d de su trabajo a costa del público. De entre la cantidad 
igular de obras que produce, desde luego, no todas pueden ser 
>ras maestras. Pero siempre debe procurar mejorar su estilo 
renovarse a sí mismo, aprovechando las enseñanzas que la 
da y la experiencia le deparan. 

Desde luego, estas consideraciones son válidas para el ar
-sta que va prosperando a base de adiestramiento y talento, y 
., para el genio. 

La naturaleza no es muy pródiga en regalarnos genios. Uno, 
lo sumo dos, aparecen en un largo siglo, y desde luego, estos 
,iedan fuera de las leyes que rigen al común de los mortales. 
?ro la genialidad y el talento no son antípodas, porque ambos 
,quieren el don innato de la naturaleza para el ejercicio del 
te. La unión del don natural y el talento, es la mezcla de la 
.al surge el genio. 

Los artistas con talento deben conformarse con la produc
Sn de obras, que si no son perfectas, cuando menos tienen el 
~rito de abrigar el anhelo de alcanzar la perfección irreali
,ble. 

La mayoría de los hombres que poseen una potente imagi
.ción, fácilmente la confunden con el talento; y es entonces 
ando vierten el producto de su imaginación en una sola obra, 
ocasiones lo suficientemente impresionante como- para hacer 

-sar por alto ante la crítica, rudos defectos. Si alentados por 
éxito obtenido, se embarcan en una segunda obra, la impre
,n desfavorable que causa ésta, aun ensombrece el éxito ini
,1. Este fenómeno ocupa mucho a William Somerset Maugham, 
-1to que, en varias de sus obras lo explota como tema secun
,rio, intercalando un relato de la tragedia del éxito de momento 

un aparente genio, quien defrauda más tarde a la crítica 
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y al público con una serie de producciones faltas de original 
dad e interés. 

El recuerdo es para el hombre, el refugio de. la rutina cot 
diana, para el artista, el caudal de imágenes que, a su debic 
tiempo, vertirá en formas estéticas. La idiosincrasia, la no 
personalísima de apreciación y valoración con que el escrit< 
imprime estas imágenes en su obra, son su herramienta de tr 
bajo. El material es amplísimo, pues tiene a su disposición tod, 
los ángulos que representa h existencia. 

El escritor, y sobre todo aquél que apenas se inicia en h 
letras, debería recaudar su material de lo que más le atañe a 
en el momento, para no incurrir en la artificialidad. Maugha 
considera completamente falsa la idea de que el escritor jov<; 
deba adquirir práctica en la renovación de temas históricos, ql 
ya han sido explotados, según teoría de Andrew Lang, ampli 
mente aceptada en su tiempo. Maugham habla por experiend 
al aseverar que esta teoría es errónea, ya que, guiado por en 
escribió en sus mocedades su segunda novela "La Creación , 
un Santo" ( "The Making of a Saint") , basada en la histor 
de Florencia y de los Sforza. Este fué su único intento de nov 
lización de un tema histórico antes de alcanzar la fama, pu 
hasta casi llegado a los setenta años fué cuando se atrevió 
tratar el tema antes mencionado. La novela en cuestión es "H, 
y Entonces" ("Now and Then"). 

Su opinión, desde luego, no es más que un punto de vis1' 
el cual puede rebatirse con otros de razones tan potentes cor 
las suyas, que apoyen lo estipulado por A. Lang; pero est, 
de acuerdo con Maugham en que no es más fácil escribir c1 
propiedad acerca de una época, de personajes conocidos hist• 
ricamente, de costumbres y aún de sentimientos que no se pt 
den más que intuir, que escribir sobre un tema cualquiera de 1 
diferentes facetas que nos presenta la vida actual, en medio 
la cual nos desarrollamos. Como en todos sus razonamientt 
en éste Maugham otra vez hace gala de su característico rae· 
cinio lógico. De acuerdo con él, Maugham opina que la vi 
brinda al escritor suficiente material para dar al público su < 
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tocimiento y su pensamiento con respecto a las vicisitudes que 
,ncierra. El cuadro de la vida debería poder ser presentado por 
l escritor en forma suficientemente variada e interesante para 
lenar las páginas de una novela, un cuento o una pieza teatral, 
in tener que incurrir en lo que Maugham vislumbra como grave 
[efecto. de la literatura contemporánea, o sea la saturación de 
emas pseudocientíficos dentro de una obra que no pretende 
aás que distraer al lector. La instrucción en cualquier campo 
[e la ciencia no se puede llevar a cabo en forma tan ligera, al 
aargen de una trama trivial, cuyo propósito es la simple diver
·ión. A Maugham le parece esta combinación entre la literatura 
• la ciencia, que acusa poca seriedad; por una parte presunción 
n el autor, y por lo que atañe a los lectores, un disfraz para la 
1Iojera y una manera mezquina de adquirir conocimientos mu
ilados acerca del objetivo de su interés, para cuyo estudio en 
orma no observan la suficiente seriedad. 

La obra del novelista, del cuentista, del fabulista, del dra
-1aturgo, etc ... , se realiza plenamente, si logra mantener hasta 
1 fin el interés del lector, sin tener otro propósito que el de 
,roporcionarle un momento de esparcimiento. Este propósito, 
1 de captar la atención del lector sin otro fin más que el de 
istraerle, ha sido el objetivo de William Somerset Maugham. 
~ considera a sí mismo como sucesor del narrador de eras muy 
~janas, que aprovechaba el don, con el cual la naturaleza lo 
.abía regalado, para mantener en suspenso a los demás hombres 
.ue se reunían junto con él alrededor del fuego primitivo. Esta 
.utoclasificación lo sitúa en el lugar preciso que debe ocupar 
,faugham al lado de los demás novelistas célebres de todos los 
tempos. 

Ahora bien, el enfocamiento de lo extraordinario, las in
ongruencias, las monstruosidades y paradojas dentro del plano 
ital, son los ángulos elegidos por el autor para sus relatos, 
-uya intención es interesar a sus lectores. Esta obstinación en 
acer apar~cer al elemento humano peor de lo que realmente 

,s, ha sido siempre el motivo de mayor fuerza por el que la 
-rítica ha censurado a Maugham. Censura, que el autor gene-
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ralmente ha pasado inadvertida, y cuando se ha llegado a pone 
frente a frente con ella, sólo ha sido para demostrar lo poc 
que le afecta. Realiza su defensa con argumentos como el sl 
guiente: "Si se dice la verdad, lo tachan a uno de cínico, y n 
favorece al autor lograr reputación merced a su cinismo" ( "I 
you tell the truth they only say you're cynical and it does a: 
author no good to get a reputation for cynism") . Declaració 
que pone intencionalmente en boca del personaje de un crític 
literario de actualidad que llama Alroy Kear en la novela frE: 
cuentemente mencionada con anterioridad: "La Imperfecta Ca 
sada" ("Cakes and Ale"). (51) Cuando se le ataca, diciend 
que cierta caracterización de tal o cual personaje de sus obra 
delata su falta de caballerosidad, bruscamente declara que no s 
puede hermanar el ser caballero y escritor a la vez. "It's ver 
hard to be a gentleman and a writer." (52) 

Hay otro motivo muy potente por el cual se le ha tachad 
de presuntuoso. Este es el uso de la primera persona del singt 
lar en sus narraciones. Con mucha frecuencia hace uso de est 
artificio literario para dar, como él lo considera necesario, ma 
yor proximidad a los hechos y situaciones dentro de la tram~ 
El uso del "yo" en lugar de la tercera persona, da al expectado 
pasivo, en este caso el lector, la sensación de que no hay ínter 
mediarios entre los sucesos y su propia apreciación. Este ardí, 
literario crea la ilusión de aventura y expectación en la ment 
del único observador extraño, quien, olvidándose de que se tra 
ta de un arreglo de la realidad, llega a saborear la vividez y E: 
colorido del relato, como si se encontrara ante los hechos en ca 
lidad de expectador mudo. Generalmente el personaje tras E: 
cual se escuda Maugham para actuar un papel muy próximc 
pero en sí de escasa importancia, al de los personajes principa 
les, es el del viajero u hombre de ciencia, o el del novelist 
afamado, quien por coincidencia se . ve, de buenas a primeraE 
en medio de sucesos de gran intensidad dramática, sin que po 
su parte tenga que desempeñar un papel activo en el asunte 
De esta manera obtiene la ventaja de poder dar, con suficient 
verosimilitud, todos los puntos de vista que desea. 
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Hace uso de este ardid con soltura y naturalidad, y por eso 
ede alcanzar el fin que se propone, sin incurrir en la pedan
:ía del que todo lo ve y lo sabe. Lejos de constituir un defecto, 
uso de la primera persona del singular en su obra, es una 
a.lidad indiscutible en el autor. 

69 

• 



LA OBRA 

NOVELAS 

.iza de Lambeth 

.a Creación de un Santo 

.a Sra. Craddock 
31 Delantal del Arzobispo 
31 Explorador 
31 Mago 
31 Héroe 
.a Rueda de la Fortuna 
,ervidumbre Humana 
.a Luna y Seis Peniques 
l\.shenden (Et Agente Británico) 
.a Imperfecta Casada (Traducción 

usada en la versión castellana. La 
traducción literal sería: La lgno• 
minia Oculta) 

31 Archipiélago de las Sirenas (Este 
titulo liberal corresponde al literal: 
El Rincón Estrecho de la Vida 

•featro 
.31 Velo Pintado 
i\Uá en 1a Mansión 
.a Hora antes del Alba 
~uz en el Alma (Traducción indebida 

del título inglés: Vacaciones de Na· 
vidad) 

31 Filo de 1a Navaja 
3ntonces y Ahora 
:atalina 

Liza of Lambeth 
The Making of a Saint 
Mrs. Craddock 
t'he Bishop's Apron 
The Explorer 
Toe Magician 
The Hero 
Toe Merry Go Round 
Of Human Bondage 
Toe Moon and Sixpence 
Ashenden (the British Agent) 
Cakes and Ale or The Skeleton in 

the Cupboard 

The Narrow Comer 

Theatre 
The Painted Veil 
Up at the Villa 
The Hour Before Dawn 

Christmas Holidays 

The Razor' s Edge 
Then and Now 
Catalina 

ENSAYOS 

".rancia en Guerra 
3strictamente Personal 
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France at War 
Strictly Personal 



Resumen Total 
Los Libros y Usted 

The Summing Up 
Books and You 

ENSAYOS Y NARRATIVAS DE VIAJE 

El País de la Santísima Virgen (Bos-
quejos e Impresiones de Andalucía) 

El Caballero en el Salón 
Estampas Chinescas 
Don Fernando 

The Land of the Blessed Virgi1 
(Sketches and Impressions in An 
dalusia) 

The Gentleman in the Parlor 
On a Chinese Screen 
Don Fernando 

CUENTOS 

Orientaciones ( 8 cuentos) 
El Temblar de una Hoja (6 cuentos) 

Primera Persona Singular ( 6 cuentos) 
Ah King ( 6 cuentos) 
Lo Mismo de Siempre ( 6 cuentos) 
La Casuarina (7 cuentos) 
Cuentos Cosmopolitas (29 cuentos 

breves) 
Hijos de las Circunstancias (15 cuen
. tos) 

Todo Junto (Selección de 30 cuentos, 
sacados de las obras anteriormente 
mencionadas. Edición inglesa.) 

Este y Oeste (Título de la misma se
lección en las ediciones norteame
ricanas.) 

Orientations 
The Trembling of a Leaf 

(Six Stories written in the) 
First Person Singular 
Ah King 
The Mixture as Before 
The Casuarina Tree 
Cosmopolitans 

(Very short stories) 
Creatures of Circunstances 

Altogether 

East and West 

"Todo Junto" o "Este y Oeste" (Antología de Cuentos de. 
William Somerset Maugham) incluye dos cuentos "El Rojo' 
(Red) ·y "Lluvia" (Rain), que no aparecieron en ninguna de la!! 
colecciones anteriores. Incidentalmente, "Lluvia" es la obra dE 
este género que inició la fama de S. Maugham como cuentista. 

Lady Frederick 
La Sra. Dot 
Jack Straw 
Penelope 

OBRAS DE TEATRO 
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Lady Frederick 
Mrs. Dot 
Jack Straw 
Penelope 



lmith 
!I País de las Promesas 
'1uestros Superiores 
,o Inasequible 
iogar y Belleza 
!1 Círculo 
,a Esposa Fiel 
!1 Sostén de la Familia 
.a Mujer del César 
11 Este de Suez 
.a Llama Sagrada 
.o Desconocido 
'or Servicios Prestados 
iheppey 

Jn Hombre de Honor 
fobleza Latifundista 
>an y Pescado 
,a Carta 
H Delantal del Arzobispo 
~1 Décimo Hombre 

Smith 
The Land of Promise 
Our Betters 
The Unattainable 
Home and Beauty 
The Circle 
The Constant Wife 
The Breadwinner 
Caesar' s Wife 
East of Suez 
The Sacred Flame 
The Unknown 
For Services Rendered 
Sbeppey 

A Man of Honour 
Landed Gentry 
Loaves and Fishes 
Tbe Letter 
Tbe Bishop's Apron 
The Tenth Man 

NOTA: Las últimas seis obras no se hallan incluídas en la edición de la 
)bra Completa (editada en 1936, Windmill Press, Kingswood, Surrey. Gran Bre
,aña). La selección estuvo a cargo del propio Maugham. 

La obra de William Somerset Maugham comprende aproxi'.:. 
nadamente veinte volúmenes de novelas, siete de cuentos, cuatro 
.e ensayos sobre temas ·diversos y cuatro más sobre narra
•ivas de viajes, amén de veinticuatro obras para teatro. 

Naturalmente no todas las obras alcanzan la calidad de 
;;1S tres o cuatro, que merecen ser· consideradas por su origina
.dad entre las aportaciones de mérito insuperable en los anales 
.e la Literatura Universal contemporánea. 

- La gran diversidad de la obra exige una selección dete
ida, necesidad que el transcurso del tiempo trae consigo. La 
1ayoría de los escritores dejan que el trabajo de selección 
orra por cuenta de sus biógrafos postreros. El hecho de que 
. Maugham se haya encargado personalmente de seleccionar 

l\l obra para la edición de La Obra Completa, nuevamente nos 
=1uestra, por el rasgo particular que entraña, al autor inglés en 
enio y figura. 

El afán de arreglo y acabado en la forma, refleja también 
.n este aspecto al hombre cuidadoso de que todo mantenga el 
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orden debido. En cuanto a capacidad para llevar a cabo el me 
ticuloso seleccionamiento, Maugham, sin duda, la posee. Aui 
tratándose, como en este,.caso, de sus propios intereses, no dude 
que carezca del excelente criterio, que tan ampliamente ha de 
mostrado en otros trabajos de selección para antologías y crí 
tica literaria.* 

La actividad literaria del escritor se extiende al través dc 
medio siglo, exactamente desde 1897, fecha en que editó su pri 
mera novela, hasta el año pasado, en que apareció la novela 
romance, como él la tituló, "Catalina". 

A juzgar por la vitalidad y la mente fecunda que posee 
Maugham, no sería remoto que además del nuevo "Resumen" 
que está por editarse, diera al mundo otras varias obras más 
Pero no es mi intención penetrar en el terreno de las conjeturas 
Al año siguiente de la publicación de "Liza de Lambeth", pro 
dujo su primera obra teatral (inédita) , y desde entonces hasb 
1933 el género dramático ocupó gran parte de su musa, o com< 
Maugham se complace en denominarla menos poéticamente: "h 
esclavitud de su inspiración". 

Entre los años de 1898 y 1933 escribió aproximadament, 
30 obras teatrales, de las cuales sólo veinticuatro pasaron a se 
editadas, como ya mencioné. 

Somerset Maugham se esforzaba en satisfacer las deman 
das, tanto del público como de la crítica, para redactar, en aque 
llos tiempos, dramas y comedias "de taquilla". Durante alguno: 
años luchó porque su obra dramática fuese aceptada por lo, 
empresarios, sin conseguirlo. No fué sino hasta 1907 cuando si 
forzó el paso. con la comedia "Lady Frederick", que ya habí: 
sido rechazada anteriormente, por considerarla "irrealizable': 

La imposibilidad de realización teatral estribaba en quE 
en cierta escena, la dama joven tenía que presentarse sin ma, 
quillaje ante su tocador, y realizar la magia de su embellecit 
miento artificial ante los ojos del público. Por consiguiente, er; 
difícil de encontrarse una actriz que se prestara a ésto. Des, 

* V. g. La selección que hizo de cuentos de la Literatura Universal para 1 
antología "Tellers of Tales". 
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oartada esta imposibilidad al hallarse una primera actriz que 
-o tuvo inconveniente en poner al descubierto los secretos de su 
ocador, ya que, por otra parte, el papel de Lady Frederick, 
na aventurera con un corazón-de oro, prometía grandes posi
ilidades, la obra fué producida con éxito aplastante. ¡ Tuvo nada 
4enos que 422 representaciones seguidas! 

En un solo año, Maugham vió coronados sus esfuerzos y 
yunos de diez años consecutivos, al situarse de un solo golpe, 
nte la luz de los reflectores de la fama y la aclamación uná
ime. El empresario Golding Bright puso tres de sus obras en 
,artel y Waller una cuarta. 

Maugham siguió produciendo dramas y comedias en serie 
.asta el principio de la primera Guerra Mundial. Se retiró tem
oralmente del teatro porque, como sabemos, le había sido en
,argada una misión de Estado en el Continente. Para disipar 
osibles sospechas, prosiguió sus trabajos de dramaturgo du
,ante su estancia en Suiza. En las últimas producciones tea
..rales intentó la realización de diferentes innovaciones en el 
:mguaje teatral, tales como el uso del diálogo entrecortado, imi
,ando con fidelidad la forma de conversación en la vida real. 
~xperimento que llevó a la práctica en "La Llama Sagrada" y 
ue no fué muy del agrado de los actores y del público en ge
-eral. Del naturalismo en el diálogo pasó de nuevo a la forma 
-1ás literaria hasta producir dentro de ésta sus últimas obras 
eatrales. En ellas parece aflorar la seriedad y profundidad, que 
=l autor había excluído en un principio de su trabajo. 

Pero parecía que el gusto del público ya no se acoplaba a 
> que Maugham producía, o viceversa. Sus últimas obras tea
,rales no gozaron de la acogida que Maugham esperaba, y sin
iéndose fuera de contacto con el público, abandonó el género 
ramático para dedicarse enteramente a la ficci4D-. El teatro 
•e Maugham no es fácil de clasificar. Es un teatro de carac
..;:lres, en donde el desarrollo de la trama es el medio en el cual 
,e desarrollan personajes muy bien definidos. La mayoría de sus 
-omedias, siguen la tradición de la Restauración. Son esen
·ialmente comedias de caracteres, cuyos personajes bien defi-
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nidos, aunque no muy profundos, permanecen fieles a la carac 
terización que el autor les dió. Maugham produjo piezas teatra 
les de alta comedia, en donde las situaciones cómicas son origi 
nadas por la diversidad de los caracteres. Estos, repito, son L 
parte real de su obra. 

Desafortunadamente no me fué posible conseguir la obr 
teatral completa para leerla y poder opinar con mayor soltur~ 
Por eso me concreto a las dos piezas teatrales que encontré e: 
ediciones de Teatro Moderno, éstas son "El Circulo" y "Po 
Servicios Prestados". 

La primera es considerada como la mejor comedia de Wil 
liam Somerset Maugham. No cabe duda de que técnicament 
es perfecta, a la vez que característica del autor. Combina e, 
sí los problemas social y moral desde el punto de vista tradi 
cional. Los caracteres son deliciosos, sobre todo el de Lad: 
Kitty, la madre que abandona a su único hijo por seguir a s1 
amante a una vida de inseguridad aventurera. Al volver : 
Inglaterra, después de treinta años de destierro en Italia, s 
enfrenta con su hijo, sin reconocerlo, con su marido que se ha 
lla convertido en un hombre de mundo, medio filósofo y medi1 

cínico, y con una situación de tirantez parecida a la que pre 
cedió a su huída en otro tiempo. La esposa de su hijo pretend 
huir con un muchacho sin fortuna, de quien se ha enamorad, 
durante la estancia del joven en la finca de su propiedad, : 
además porque no puede seguir soportando la pedantería d 
"Snob" de su marido. 

Lady Kitty se compadece de la muchacha inexperta 
ignorante de la vida de vejaciones que la espera al lado de u 
hombre, cuyo único lazo de unión hacia ella será su caballE 
rosidad. 

Lady Kitty le expone los peligros y las hondas decepcic 
nes que le esperan, pero la joven está perdidamente enamc 
rada y sigue a Teddy Luton en pos de la misma loca aventur 
que hizo de la encantadora Lady Kitty, de treinta años atrá! 
una vieja ridícula y grotesca en el afán de mantenerse jove 
para retener el amor de Lord Porteous. 
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"Por Servicios Prestados" es una pieza sombría y llena 
e amargura, que presenta la tragedia de la ruina material y 
;piritual de una familia inglesa después de la guerra. Su trama 
sus caracteres no carecen de efectividad teatral, pero el dra

ta en su totalidad deja un sabor de amargura y de frustración 
eprimente. Al leerlo, no me abandonó la impresión de su .ana
>gía ideológica con una novela de Sheila Kaye-Smith "El De
rumbe de la Casa Alard" ( "The End of the House of Alard") . 

Obras de Ficción 

Este género literario fué en el cual Maugham inició sus 
frmeros pasos como escritor, y es de suponer, que desde muy 
)Ven lo practicó. He observado en otra parte de mi trabajo 
ue Maugham deja entrever muchos particulares de su vida, 
ero que rara vez hace una confesión abierta, debido a su de
~o de conservar intacta su intimidad. Sabemos, a pesar dé eso, 
ue a lo largo de su vida de estudiante, siempre se sintió feliz 
-;1ando podía alejarse del mundo exterior para recluirse en su 
-;1arto de estudiante a leer y escribir. Maugham ingresó a Sto. 
omás en, el año de 1892 y en 1897 ya había logrado ver publi
i.da una de sus novelas. 

Aunque no se pueda precisar cuando empezó a pulir su 
~tilo con fines ulteriores, sí se puede asegurar que su caso es 
. del escritor por talento innato, que tan pronto como pudo, 
izo a un lado toda clase de distracciones, y se dedicó con tóda 

alma y el corazón al ejercicio de su vocación. Después del 
-rito inesperado de "Liza de Lambeth" el editor, un tal Fisher 
nwin, ejerció cierta presión sobre el joven escritor, querién
Jle inducir a que escribiese más novelas sobre la vida de los 
"1.I'l'ios bajos londinenses. Pero no era la intención de S. Maug
"lm dedicarse a la novela regional. Además, sabía perfectamen
' bien, que el éxito de su primera novela, se debía en gran 
il.rte, a que en ella había utilizado un tema de gran actualidad. 
rthur Morrison había despertado el interés del público por 
-s temas populares, con sus volúmenes: "A Child of Jago" 
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y "Tales of Mean Streets" ("Un Hijo de Jago") ("Cuentos d• 
Callejuelas"). 

Maugham tornó la espalda a la súplica de su editor, y s. 
guió su propio camino. El éxito no lo favoreció en las siguiente 
novelas que escribió: su segunda novela apenas si escapó d• 
ser un fracaso, y con las demás, algunos cuentos y sus primero 
intentos dramáticos, solamente logró medio vivir. 

De las obras que escribió en esta época sólo incluye do 
novelas en la colección de Obras Completas, estas son: la pr 
mera, "Liza de Lambeth", y "La Señora Craddock", su segund 
éxito digno de consideración. 

Quedan por tomar en cuenta "La Rueda de la Fortuna' 
"El Mago", "El Héroe", "El Explorador" y "El Delantal df 
Arzobispo". 

En la primera, el autor hizo un experimento, cuyo resu 
tado más bien era de interés para él que para el público. E 

argumento de "La Rueda de la Fortuna" desarrolla cinco o seiJ 
tramas aisladas, cuyo único contacto es un personaje. Mau~ 
ham falla en su intento de captar el interés del lector, porqu, 
esta novela carece de lo que más tarde Maugham llega a cor 
siderar esencial dentro de la obra de ficción: la línea de cont 
nuidad. Como experimento de construcción, esta obra no dej; 
de tener interés. 

La segunda novela mencionada ya entra en otra categoríf 
El argumento tiene como figura central a un hombre que pra< 
tica la magia negra. Personaje que le fué sugerido al autor pe 
el cuadro de "Alessandro del Borro" (Museo de Berlín), y l 
húluencia que "La Bas" de Joris Karl Huysman ejerció sobre é 
Según comenta el propio Maugham, falta sinceridad a esta obr 
suya, porque no podía persuadirse a sí mismo de la veracida 
de un tema de superstición. 

"El Héroe" le fué sugerido por la guerra en Africa contr 
los Boeros, y como en el caso de la novela anterior, se trat 
de una obra intencionalmente escrita para la venta. 

"El Explorador" y "El Delantal del Arzobispo" son nov+ 
lizaciones de piezas teatrales, cuya conversión en novelas tier 
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.n motivo bastante trivial. Maugham se hallaba por aquellos 
iempos encaprichado en amores con una "joven muy exigente", 
.ue le pedía la llevara al Savoy y a otros lugares dispendiosos, 
' necesitaba dinero. Hizo . la transcripción con toda prisa, a la 
·ez que torturado por los celos que le infundía la incertidum
•re, por la fidelidad del indigno objeto de sus desvelos. No 
,recisa tener mucha perspicacia para hacer paralelismos escla
ecedores entre esta confesión, escapada de los labios del autor, 
· la identidad de uno de los personajes de su obra! 

Cuando hubo terminado tan penosa tarea, había sido en
;añado a pesar de sus esfuerzos, o, como él lo explica escu
.ando el orgullo varonil, había perdido el interés en la citada 
1ersona. El caso es que, con el cheque que recibió por las dos 
lOVelas, interpuso dos mares entre sí y la amada poco escru-
1ulosa, dirigiéndose a Egipto. A propósito, éste es el remedio 
.ue Maugham recomienda a toda persona que sufra de amor 
1al correspondido, pues por experiencia sabe que no hay cora
ón destrozado que resista, sin curarse, un viaje por mar. (Es
a observación desde luego, va al margen del tema que nos 
cupa.) 

Desde 1904 su atención estuvo completamente absorbida 
,or el teatro hasta el año de 1913, en que se retiró temporal-
1ente para dedicarse nuevamente a la ficción. 

Años atrás, Maugham, guiado por experiencias infelices 
.e su juventud, había escrito "El Temperamento Artístico de 
Jsteban Carey" ( "The Artistic Temperament of Stephen Ca
ey") . Después de graduarse como médico, se había tomado 
nas vacaciones en las que marchó a Sevilla, en donde el nuevo 
mbiente parecía inspirarle por sí mismo. El entusiasmo por 
:1. soleada tierra hispana inspiró al autor dos obras de juven
ud: "El País de la Santísima Virgen" y el manuscrito ya men
ionado. 

La primera, cuyo subtítulo es el de "Bosquejos e Impresio
.es de Andalucía", presenta al autor en plena evolución estilís
foa. La opinión posterior de Maugham sobre este libro no es 
my favorable, porque resiente en él la indecisión lingüística y 
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la influencia de verbosidad en el estilo, tomadas de Pater y Me 
redith. 

Pero en aquel tiempo la obra fué editada y aun le rindi, 
comentarios favorables. En cuanto al manuscrito de "El Tem 
paramento Artístico de Esteban Carey", éste permaneció com, 
tal en posesión del autor, ya que no pudo llegar a un acuerd1 
con el editor Fisher Unwin sobre los derechos que habría d 
pagarle. Este desacuerdo fué la circunstancia feliz que hizo po 
sible la reelaboración de un tema de importancia vital para e 
autor. Escribió durante dos años consecutivos, y al terminar 
vió ante sus ojos el volumen que, como hombre, lo liberaba d1 
la pesadilla de sus recuerdos, y como novelista, le brindaba e 
reconocimiento mundial de su mérito. 

"Servidumbre Humana" fué el nuevo título que le puso 1 

su novela autopiográfica después de estar indeciso, ya que si 
primera intención era la de llamarla: "Belleza Surgida de Ceni 
zas" ( "Beauty from Ashes") . Pero tuvo que cambiar su pro 
pósito, ya que poco tiempo antes había sido utilizado ese nom 
bre por otro novelista. De esta manera optó por "Servidumbr, 
Humana", que le sugirió un término de Spinozza. 

No obstante que todavía no se había dedicado por entere 
al género de ficción, sus novelas de mayor vigor y originalidac 
datan de esta época. 

Maugham se sentía harto del lujo y la sociedad, en cuy, 
medio había sido arrojado por la posición de que disfrutaba co 
mo dramaturgo afamado, y a últimas fechas también como no 
velista prometedor para el futuro. Deseando recuperar su equi 
librio interior se emba_rca para los Mares del Sur en pos d+ 
material para una novela. Allí Maugham encuentra belleza, ro 
manee, y sobre todo, se encuentra a sí mismo. La vida qut 
observó en los alejados rincones de la tierra le hizo abandona: 
el alto concepto que por una arrogancia cultural tenía de s
mismo, y se convirtió en un gran observador del elemento hu 
mano desprovisto de las apariencias que impone la cuJ,turai 

"La Luna y Seis Peniques" (1919) y "El Estrecho Rincfü 
de la Vida" (1931) reflejan palpablemente ese interés del auto: 
en la naturaleza humana en estado cerril. 
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La misión que le fué encargada durante la guerra lo hace 
,tornar primero a Inglaterra y después al Continente; pero al 
,rminar la conflagración mundial sale nuevamente al extran
rn. Esta vez se dirige al Lejano Oriente en donde confirma 
L creciente interés en las amplias posibilidades que le brindan 
11.ra la creación literaria, los _caracteres, sus extravagancias y 

formación de la personalidad, sin la imposición del ejemplo 
las normas que imprimen los grandes centros de cultura. 

S. Maugham llenó su libreta de anotaciones, anécdotas y 
iscripciones, y dejó destilar en su mente el material recaudado. 

Había logrado ver gran parte de los cinco Continentes, ha
ase dejado compenetrar del exotismo del trópico, y del mis
-rio del Oriente, había perdido la propia intachabilidad social 
mvencional, y había descubierto el tema básico para la crea
ón literaria en sú.s posibilidades de mayor amplitud. 

El abandono definitivo de la labor como dramaturgo y 
nuevó enfocamiento de la vida, resultado del contacto con el 

iemento humano sin disimulos, originan en Maugham un c·am
o radical de apreciación de las cosas. Más claramente que en 

-s novelas, se halla plasmada esta llaneza y vitalidad en los 
(entos y las narraciones. En ellos aplica el conocimiento y su 
·opia intuición, positivamente personal, presentando sin fal
o ni medias tintas desde lo sublime hasta las profundidades 
-sospechadas de aberración que encierra en sí la Humanidad. 
it llegar a esto, alcanza la libertad en el arte tan plenamente 
mo la alcanza en la propia vida. 

El Elemento Humano y el Exotismo Intelectual 

El estudio que hace Maugham de la materia prima para la 
-eación artística lo encauza hacia la observación de lo insólito 
intro del elemento humano. Se complace en observar las in

-ngruencias dentro de los actos y las reacciones de los indi
d.uos, para utilizarlas como argumentos de actualidad inquie

-nte. El autor conviene, hasta <!ierto grado, con quienes lo 
.n querido atacar, por su manía de presentar lo negativo den-
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tro de la naturaleza humana, confesando que en realidad sie1, 
pre ha encauzado su interés hacia los casos oscuros e inco, 
gruentes. 

A los ojos de Maugham, el elemento humano es una ilógi 
mescolanza de factores negativos y positivos, cuyas reaccion
pueden ser por demás sorprendentes. La inconm.ensurabilidi 
de la reacción humana está limitada por las normas que imi: 
nen la cultura y la propia conveniencia. Esto no implica que e, 
tal opresión las pasiones no busquen, al presentarse la oport 
nidad adecuada, una válvula de escape, o se desborden totf 
mente. Las circunstancias en las que la vida sitúa a los hm 
bres, desempeña un papel de suma importancia. Ellas son 
oportunidad para que tal o cual defecto o cualidad llegue a 
desarrollo máximo, o permanezca adormecido. La valoraci, 
del Bien y del Mal está supeditada a la medida que los propi 
hombres les aplican. Las diferencias de razas, credos y nece: 
dades dan gran variabilidad a esta medida. 

Es costumbre muy común el hacer clasificaciones a priori 
señalar como bueno a este hombre y como malo a aquél oti 
Maugham trata de hacer ver lo relativo que es un juicio glob. 
y dice que no existen los seres "todos de una pieza", como V1' 

garmente se dice. Nos manifiesta en varias ocasiones que ex: 
ten no pocos asesinos capaces del sacrificio por otra persor 
rameras susceptibles de demostrar más piedad que las 11am 
das mujeres buenas y respetables, timadores de mayor in1 
gridad que opulentos banqueros, etc. . . . En suma, el propósi 
de Maugham es presentar la escala de variabilidad que ene. 
rran las reacciones humanas, y eliminar la falsa tradición 
teraria de presentar bosquejos y semblanzas en blanco y negi 

Por este motivo los personajes de S. Maugham son qui! 
más reales que las circunstancias, algunas veces elaboradamer 
complejas, en las que el autor los sitúa. El agolpamiento de est 
últimas constituye el marco dentro del cual el autor revela 
profundo conocimiento de los repliegues incalculables que , 
berga la naturaleza humana. Al hacer esto realiza una pre 
sión notable en la observación psicológica de sus caracter, 
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n intentar hacer literatura psicoanalítica, evitando de esta ma
?ra que su obra caiga en la categoría de esta clase especial de 
cción pseudo-científica, tan explotada y choteada en la lite
ttura norteamericana de las últimas décadas. 

A continuación presento una selección de cinco casos, en 
,s cuales· 1a inconmensurabilidad de la naturaleza humana está 
Jtablemente expuesta en la obra· de Maugham. 

La pluma habilísima del escritor británico logra dentro de 
~tas presentaciones de personajes y circunstancias un efecto 
'.llastante de realismo dramático desde su propia posición ob
itiva e inconmovible. 

I. Un hombre cuya pasión secreta es llegar a ser un 
"Gentleman", lo realiza por medios éticamente no muy 
puros, y perece en el absurdo aferramiento al desem
peño de su papel, con el cual se ha identificado en la 
vida a tal grado, que no puede menos que seguir ac
tuando dentro de él. ( Capitán Forestier de la "La Piel 
del León", "The Lion's Skin". Colección "Lo Mismo de 
Siempre", "The Mixture as Before") . 

II. La mujer que elige el camino de la prostitución para 
acoplarse, por medio de las vejaciones a las que some
te su cuerpo, al sufrimiento de su marido, que está en 
presidio, y a quien ella sigue amando con frenética 
veneración. No obstante que sabe que su esposo es un 
ser despreciable y débil de carácter y quizá jamás vuel
va a ella. ( Personaje de la refugiada rusa de "Vaca
ciones de Navidad", "Christmas Holidays"). 

m. Los inexplicables móviles que actúan en los personajes 
Eduardo Barnard, Larry Darell y Mayhew par_a hacer
los despreciar la felicidad y una existencia asegurada, 
por ir en busca de un anhelo indefinido que ni ellos mis
) mos se explican. a) Eduardo Barnard de "La Caída 
de Eduardo Barnard". Colección "El Temblar de una 
Hoja". b) Larry Darell "El Filo de la Navaja" y e) 

Mayhew de la colección "Cuentos Cosmopolitas".) 
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IV. El horror y la vergüenza que siente un hombre de gr1.
fuerza de voluntad, después de dejarse dominar p 
un momento de debilidad, y que le conduce al crimc
y al suicidio. El personaje es el misionero fanátit 
hasta la crueldad del cuento "Lluvia". ( Colección "E 
te y Oeste".) 

V. La ironía de la vida que hace que Neilson, un homb 
Digno y bondadoso, no realice sus más caros anhel 
en el amor por una mujer nativa, ya que ésta sólo vi 
del recuerdo de un amor sublime por otro hombre bla 
co. ¡ Por coincidencia los antiguos amantes separad· 
se vuelven a ver y no se reconocen! Al contemplar 
irónica situación, la fatalidad que le separó de lleg: 
a ser feliz, Neilson condena su vano esfuerzo y depl 
ra la pérdida de los mejores años de su vida. ( ": 
Rojo", "Este y Oeste".) 

Finalmente, existe otro elemento en la obra de Willia 
Somerset Maugham digno de mencionarse aquí, porque al igu 
que el profundizar en las sorprendentes reacciones de la nat 
raleza humana, descubre una faceta de la idiosincrasia del autc 

Se trata de la única tentativa de aproximación al roma 
ticismo que hace Maugham. Esta se encuentra patente en E

gunas de sus obras de ambiente tropical, y consiste en el plac, 
con el que el autor se entrega al influjo de lo exótico de los p 
rajes que describe. 

A pesar de esta rendición momentánea, S. Maugham ínt 
mamente jamás deja de ser él mismo, y de la asimilación di 
elemento sensual nace para su obra un exotismo intelectm 
No se trata de un exotismo conceptual como en el caso del m 
vimiento literario Modernista, sino del placer individual en 
exótico como símbolo de una nueva forma de libertad que : 
comunica al espíritu. Las descripciones de índole exóticas, 1 
gradas por S. Maugham, saltan a la vista por la originalidf 
de las imágenes creadas, a la vez que por la simplicidad ce 
que están expresadas. De los cuentos y novelas que se puedE 
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l.lllar exóticos por excelencia, me permito citar estos ejem
os de "exotismo intelectual". 

"Para mí todo el Oriente está aquí. No es el Oriente de los 
.entos, el Oriente de palacios y templos esculpidos, de con
Listadores con hordas de guerreros, sino el Oriente del princi
o del mundo, el Oriente ~el Jardín del Edén, cuando los hom
es eran pocos, sencillos y humildes e ignorantes, y el mundo 
,cía en espera. . . como el jardín vacío espera a su dueño au
nte." 

"To me ali the East is here. Not the East of story, the 
,ist . of palaces and sculptured temples and conquerors with 
1rdes of warriors, but the East of the beginning of the world, 
e East of the garden of Eden, when men were few, simple 
td hum};lle and ignorant, and the world was just waiting, like 
1 empty garden for it's absent owner." 

"El alba se deslizó con gravedad por entre las islas bajas 
boscosas, con la calma deliberada que parece esconder una 
1rensión interna. Parecía natural y hasta inevitable que los 
,mbres la hubiesen personificado como una doncella. Tenía 
~ctivamente la timidez y la gracia de una joven, la encanta
ira seriedad, la indiferencia y el egoísmo propio de la juven
d. El cielo tenía el color deslavado de una estatua arcáica. 
-i. selva vírgen por ambos lados todavía albergaba la noche, 
ro luego el gris del mar fué insensiblemente iluminado con 
~ matices débiles del pecho de una paloma. Hubo una pausa y 
-n una sonrisa despertó el día." 

"The dawn slid between the low wooded islands, gravely, 
th a deliberate calmness that seemed to conceal an inward ap
-ehension, and yo u f elt it natural and e ven inevitable that men 
ould have personified it in a maiden. lt had indeed the shy
-ss and grace of a young girl, the charming seriousness, the 
:lifference and the ruthlessness. The sky had the wash-out 
lour of an archaic statue. The virgin forest on each side of 
,em still held the night, but then insensibly the grey of the 
.a, was shot with the soft hues of a pigeon's breast. There was 
use and with a smile the day broke." 
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"En la cercanía inmediata crecían palmeras inmensas. Li: 
cuales poseían, con sus hojas destartaladas, la belleza trágica e 
una hermosa mujer vestida con andrajos." 

"Immediately around it grew huge plantains. With the 
tattered leaves they had the tragic beauty of a lovely woma 
in rags." 

"No soplaba brisa y el mar, incoloro como el cielo, era tr 
terso y brillante como la tintura en la tina del tintorero." 

"There was no breeze and the sea, as colourless as the sk 
was smooth and shining like the dye in a dyer's vat." 

"El río corría en silencio ominoso. Era como una inmem 
culebra que se deslizaba hacia el mar con movimientos desgan. 
dos. Y los árboles de la jungla que se alzaban sobre las agua 
parecían estar bajo el peso de una amenaza ignota." 

"The river flowed ominiously silent. It was like a gre: 
serpent gliding with sluggish movements toward the sea. A! 
the trees of the jungle over the water were heavy with a breat 
less menace." 

"Los cocoteros llegaban hasta la orilla del agua, no en línE 
recta, sino diseminados en ordenada formalidad. Semejaban 1 

ballet de solteronas, avejentadas pero impertinentes, que est 
ban paradas en afectadas actitudes con la gracia risible de ur 

época pasada." 
"The coconut trees carne down to the water's edge, not • 

rows, but spaced out with an ordered formality. They were m 
a ballet of spinsters, elderly but flippant, standing in affectt 
attitudes with the simpering graces of a bygone age." 

"El Océano Pacífico es inconstante e incierto como el aln 
humana. Algunas veces es gris como el Canal de la Mancha a 
altura de Beachy Head, ondulante, y otras veces es áspero, cor 
nado de blancas espumas y bullicioso. No es tan frecuente q1, 
esté calmado y azul. Entonces, efectivamente, es de un azul arr 
gante. El sol brilla con fiereza desde un cielo sin nubes. El vie 
to penetn.:. en tu sangre y sientes la impaciencia por lo desean 
cido. Las olas te circundan en su magnificiente rodar y te hacE 
olvidar la juventud ida, con sus memorias dulces y crueles, en 
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:án inquietante de un deseo, casi intolerable de vivir que te 
vasalla. 

"The Pacific is inconstant and uncertain like the soul of 
tan. Sometimes it is grey like the English Channel off Beachy 
eachy Head, with a heavy swell, and sometimes it is rough, 
tpped with white crests, and boisterous. It is not so often that 
. is calm and blue. Then, indeed, the blue is arrogant. The sun 
iines fiercely from an unclouded sky. The trade wind gets 
1to your blood and you are filled with an impatience for the 
nknow. The billows, magnificently rolling, stretch widely on 
ll sides of you, and you forget your vanished youth, with it's 
1emories, ·cruel and sweet, in a restless intolerable desire for 
fe." 

De la primera y última citas se puede inferir con mayor 
.aridad el sentido de libertad espiritual, que para Maugham 
)ntiene su exotismo literari~. En él está implícito el deseo de 
uir de un mundo complicado por la maraña del refinamiento 
)cial que angustia y enerva al espíritu ansioso de libertad. La 
oción no es nueva, ha existido desde tiempo inmemorial en la 
1ente del hombre, y por la dificultad de su realización, seguirá 
!d.stiendo. Quizá quede perpetuado con el nombre simbólico de 
hangri-La que otro escritor inglés contemporáneo ha regalado 
l mundo, quizá cada época elija uno diferente, pero la idea per
'l.anecerá la misma, sobre todo, y muy marcadamente, en la ima
inación de todos los moradores de las · grandes urbes. 

Esta concepción utópica, que toda persona dotada de ima
inación convierte en realidad en sus fantasías, dotándola de 
ts conveniencias y maravillas imaginarias que más anhela, en 
faugham no se aparta del realismo, y a pesar de todo, forma 
arte de su auto-realización espiritual de libertad! 

) 
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