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INTRODUCCION

En las propuestas de principios del siglo XXI, principalmente de cine, television y literatura, el
apocalipsis! —entendido en su acepcion moderna como catastrofe o fin de los tiempos— y el
posthumanismo —cuyas proyecciones positivas sobre un siguiente estadio del ser humano sugieren
avances que superarian la velocidad del ritmo de la evolucion natural- han cobrado auge porque
de cierta manera ofrecen un potencial de cambio, una representacién o una respuesta a los miedos
y deseos de la fatalidad y la trascendencia de la humanidad. Tal situacién, sea que la humanidad
cambie enteramente o sea eliminada por completo, se debate en diversos ambitos y tonos porque
ella pareciera encontrarse ante una encrucijada que exige decisiones politicas y éticas que
involucran efectos irreversibles en su futuro. La extrapolacion de un mundo sin humanos permite
pensar que la cultura humana a través de los siglos no se concretara a los conocimientos que
produjo, sino a las preguntas que formuld. Cabe cuestionarse, por ejemplo, si se puede seguir
insistiendo en permanecer dentro de los margenes tradicionales del concepto de ser humano. De
modo que, pese a que el término “obsolescencia programada” se asocia comunmente a los objetos,
también puede relacionarse con la humanidad, si ésta trata de guiar su propia evolucion y fija un
plazo para si misma en aras de cambiar su forma.

Dado que el tiempo a corto plazo es el tema central del pensamiento apocaliptico, el
milenarismo, aunado a los problemas ecoldgicos y al domino que ejerce la técnica sobre los seres
humanos, construye una retorica del apocalipsis: los escenarios terribles provocan, no obstante, un
deleite en torno al final de la existencia humana. La literatura, mediante su vasta argumentacion,
practica esa retérica como un dominio artistico de lo inmanejable: un mundo sin seres humanos.

Ya sea que las elaboraciones de ese desenlace se acerquen al verdadero final o no, el intento de esa

L Utilizaré el término “apocalipsis” sin maytscula siempre que me refiera a su acepcion secular.



representacion genera fascinacion, pues de algin modo nos permite saciar la curiosidad de conocer
el final o de escapar de la finitud, dejando de ser humano.

La aniquilacion total para dar paso a algo nuevo implica el deseo de perfectibilidad
constante, de un ideal utdpico. Si bien el concepto de utopia esta vinculado a las ideas religiosas
del cielo o la Tierra Prometida, es esencialmente un objetivo histérico futuro que se lograré
mediante los esfuerzos activos, no una meta trascendental reservada como recompensa para
aquellos que siguen un camino particularmente virtuoso en la vida. Como es sabido, el término fue
acufiado por Tomas Moro en Utopia (1516), derivado de la palabra “outopia” (sin lugar) que utilizé
en lugar de “eutopia” (buen lugar) —el uso moderno generalmente implica lo ultimo—. La idea de
que el progreso moral y tecnoldgico van de la mano se observa a partir de la novela L ’an deux mille
quatre cent quarante (1771) de Louis-Sébastien Mercier, quien propuso que la perfectibilidad de
la humanidad no sélo era posible sino inevitable, con la ayuda de la ciencia, las matematicas y las
artes mecanicas. Empero, tras la Primera Guerra Mundial aconteci6 una considerable pérdida de fe
en el pensamiento utdpico y las imagenes distdpicas del futuro cobraron fuerza. Asi, el pensamiento
utopico desde la Gran Guerra se disocid en gran medida de la idea del progreso; se encontré mas
comunmente en relacién con una critica a la civilizacion y con la idea de un “retroceso” a una
forma de vida mas simple, como sucede tipicamente en las robinsonadas.

Como el nombre lo indica, The Life and Strange Surprizing Adventures of Robinson Crusoe
(1719) de Daniel Defoe es el modelo central para el género “robinsonada”, que puede definirse
como la supervivencia solitaria en terrenos hostiles (aungue finalmente compatibles), a saber, las
islas (o satélites y planetas deshabitados), vista como una historia de éxito. La tematica y el
simbolismo de la novela de Defoe permiten que muchas de estas historias se entiendan como
alegorias de la busqueda del sentido de la vida, o bien como un castigo religioso por la

desobediencia y como wuna justificacion triunfante del individualismo empresarial. Las
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robinsonadas modernas se caracterizan por el aislamiento involuntario, el regreso a la condicion
primitiva, la imagen negativa del ser humano y la nostalgia por la vida sencilla y el tedio de la
civilizacion. Pese a que esta forma literaria no trata explicitamente de una vision progresiva como
ocurre en la ciencia ficcion, esta Gltima cohabita en las robinsonadas en el cuestionamiento de la
supervivencia y la conviccion del cambio en la humanidad, ademas de que es una forma
experimental como la utopia.

Partiendo de estos antecedentes historico-genealdgicos de la ciencia ficcion, inicialmente
refiero las obras que se estudiaran en este trabajo como pertenecientes a la cf? (post)apocaliptica®
principalmente por el tipo de mundo representado en la narracion, la estrecha relacion que mantiene
la catéstrofe con la técnica y porque ambas contienen tropos distintivos de este género y manejan
neologismos; no obstante, el analisis no discurrird bajo la l6gica ciencia ficcional, sino en torno a
la robinsonada y la utopia, formas de la literatura apocaliptica que son fundamentales para la
concepcion moderna de la cf.

Las obras a analizar en este trabajo son la novela Die Rattin (1986) de Giinter Grass (1927-
2015) y el cuento “Die Stille nach dem Ton” (1999) de Michael Marrak (1965- ). Pese a que éstas
difieren en cuanto a extension, tiempo de aparicion o bien, se contraponen en “alta” y “baja”
literatura, ambos se pueden leer en conjunto sin importar tales contrastes, gracias a la capacidad de
cambio, relacién y adaptacién que tienen los textos literarios, como explicaré a continuacion.

La novela en general posee cualidades que le permiten integrar historias cruzadas, paralelas
0 subordinadas unas a otras, presentar hechos en un orden distinto a aquel en el que se produjeron
o incluir digresiones, descripciones y otros textos, por ejemplo, poemas 0, como en el caso de

Grass, el coro: un elemento tipico de la tragedia griega, cuya funcion puede ser ritual, demarcadora,

2 A partir de este punto abreviaré “ciencia ficcion” como “cf”.
3 El prefijo “post” esta entre paréntesis porque las obras de esta tesis contraponen los modelos apocaliptico y
postapocaliptico.
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mediadora 0 anunciante que ademas otorga esplendor y fastuosidad. En contraste, el cuento apela
a una moderacion de hechos, personajes y palabras, se caracteriza por su inmediatez y
concentracion para desarrollar una historia con gran intensidad. Dejando de lado estas diferencias,
este cuento y esta novela pueden cotejarse porque ambos tienen el mismo efecto: sugieren méas de
lo que dicen porque deleitan, conmueven y ensefian* cada uno a su manera contraponiendo los
modelos apocaliptico y postapocaliptico: como en la utopia, en la narracion corta de Marrak se
eterniza el instante y en la novela de Grass se desborda “el después”; ademas, como expondré
posteriormente, sus historias se anulan al final.

En cuanto a los afios en que cada una de estas obras surge, posiblemente “Die Stille nach
dem Ton” fue inspirada por el reciente cambio de siglo (el cual también fue inicio del tercer milenio
segun el calendario gregoriano, no exento de cambios sociales y de creencias de caida y
regeneracion que recuerdan al espiritu del fin de siécle), cuyo rasgo distintivo es el avance y
expansion de la digitalizacidn, el ascenso imparable de la Internet como pilar de la comunicacién
y el control de la informacién a nivel global. Un claro ejemplo de la incertidumbre que produciria
el cambio se reflejo en el problema informatico denominado “Y2K”. Este fue un error provocado
por la omision de la centuria en el afio para el almacenamiento de fechas, pues se asumia que el
software s6lo funcionaria durante los afios anteriores al afio dos mil. Este incidente provocaria
registros invalidos y por lo tanto escenarios de desastre: fallas a nivel mundial en el area de
seguridad financiera, industrial y nuclear, aun si en aquel tiempo la humanidad no estaba sujeta e
interpelada por la informacion provista por las computadoras y los dispositivos moviles al nivel
que lo estad hoy en dia. Sin embargo, se trataba de un error que pudo corregirse y que no tuvo el

impacto negativo que muchos medios de comunicacion se encargaron de difundir.

4 Las modalidades estilistas de la elocucidn suelen agruparse formalmente en: genus humile o estilo llano que tiene por
objeto la ensefianza; genus medium o estilo medio pretende deleitar; y genus sublime o estilo elevado busca conmover.
Cf. Vega Refion, Luis, Compendio de l6gica, argumentacion y retérica, p.226.
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Casi quince afos atras, el afio en que Grass publica Die Réttin, también estd marcado por
la catéstrofe. EI 26 de abril de 1986, el cuarto reactor de la central nuclear de Cherndbil explota a
causa de una prueba para el ahorro de energia, liberando toneladas de combustible nuclear a la
atmasfera, por lo que en dias posteriores se debe evacuar a los habitantes de la ciudad de Pripiat y
sus alrededores. Al mismo tiempo, “Mir”, la primera estacion espacial habitable, significo la
esperanza de sobrevivir fuera del planeta.

Asimismo, ya que aqui se habla de la confluencia de formas narrativas que permiten el
acercamiento de estos autores, resulta oportuno partir de la problematica de los géneros literarios.
La teoria de éstos reside en un principio de orden, ya que clasifica la literatura y la historia literaria,
no por periodo e idioma, sino por caracteristicas especificas, ya sean de organizacién o de
estructura. Sin embargo, también es valido considerar que esas disposiciones estén desordenadas,
vinculadas al tiempo y al lugar, asi como a otros fenémenos historico-literarios, con patrones de
distribucion y temporalidades de continuidad y discontinuidad que pueden discrepar bastante de
aquellos de las tradiciones nacionales o periodos.

Si bien la definicion de Suvin es la mas importante e influyente de la historia de la cf,®
puesto que sentd las bases de este género, no es la clave para desentrafiar la confusion de ésta con
otros. Por esto, un enfoque historico® ayuda, mas que el formal, a comprenderlo de una manera mas
compleja y amplia, dentro de pardmetros que son mas sociales que literarios.

El modelo que ayuda a conceptualizar mejor la ausencia de origenes en un enfoque historico
del género es la nocion de Gilles Deleuze y Félix Guattari de “rizoma”. Lo que estos autores llaman

un “conjunto colectivo de enunciacion” estd constituido por “lineas de articulacion o

> Suvin la define como “una literatura del extrafiamiento cognitivo™ y reflexiona acerca de la presencia e interaccion
del extrafiamiento con el entorno empirico; la especulacion realista sobre posibles eventos futuros, basada sélidamente
en el conocimiento adecuado del mundo real y en una comprension profunda de la naturaleza y la importancia del
método cientifico; el impacto tecnoldgico en la sociedad, etc. Darko Suvin, Metamorfosis de la ciencia ficcion, p.10.
6 Cf. Roger Luckhurst, “Science Fiction and Cultural History”, p. 4.
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segmentariedad, estratos y territorialidades, pero también lineas de fuga, movimientos de
desterritorializacion y “desestratificacion”. No tiene centro, ni “sistemas centrados (incluso poli-
centrados) de comunicacion jerarquica y de uniones preestablecidas, [sino mas bien] el rizoma es
un sistema a-centrado, no jerarquico y no significante, sin General, sin memoria organizadora o
autémata central, definido Gnicamente por una circulacion de estados”.”

De este modo, la caracteristica mas importante del rizoma en relacion con la teoria del
género es que es una anti-genealogia que opera por variacion, expansion, conquista y
ramificaciones, no tiene principio ni fin, pero siempre un medio desde el cual crece y sobrepasa.
El movimiento de textos y motivos en y a través de la cf no les confiere un origen, sino que
simplemente conecta una senda con otra. En este sentido, la cf se entiende no como un conjunto de
textos, sino como una forma de usarlos y de establecer relaciones entre ellos. Todos los
involucrados en la produccion, distribucion y consumo (escritores, editores, especialistas en
mercadotecnia, lectores ocasionales, fanaticos, académicos, estudiantes, etc.) construyen el género
no sélo mediante actos de definicidn, categorizacién, inclusion y exclusion, sino también por sus
usos de los protocolos y las estrategias retoricas que distinguen el género de otras formas de
escritura y lectura. John Frow, al comienzo de su recapitulacion del estado actual de la teoria del
género, escribe: “I understand genre as a form of symbolic action: the generic organization of
language, images, gestures, and sound makes things happen by actively shaping the way we
understand the world. [...] Texts —even the simplest and most formulaic— do not ‘belong’ to genres
but are, rather, uses of them”.®

Frow, después de postular la idea de que los textos usan géneros en lugar de pertenecer a

7 Gilles Deleuze y Félix Guattari. Mil mesetas: capitalismo y esquizofrenia, pp. 9-10.
& John Frow, Genre, p. 2, “Entiendo el género como una forma de accion simbolica: la organizacion genérica del
lenguaje, las iméagenes, los gestos y el sonido hace que las cosas sucedan formando activamente la forma en que
entendemos el mundo [...] Los textos, incluso los méas simples y mas predecibles (formulaicos), no ‘pertenecen’ a los
géneros, sino que son, mas bien, usos de ellos.” (Las traducciones de este texto son de mi autoria).
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ellos, contintia aclarando que los usos del género en un texto se refieren a una “economia de
géneros™® y la complejidad del texto se deriva de la complejidad de esa relacion. Hablar de una
“economia de géneros”, como hace Frow aqui, significa pensar en los codigos genéricos activados
en un texto o por un lector como una toma de decisiones con valores adjuntos en virtud de la
diferencia de otras opciones. Dicha economia depende crucialmente del sistema de géneros en
juego en un momento y lugar determinados. De este modo es posible leer, por ejemplo, tragedias
griegas como obras de ficcion detectivesca. Igualmente, los textos que generalmente se consideran
cf podrian leerse simplemente como ejemplos de satira, romance, comedia, tragedia, etc., pero al
hacerlo, en lugar de elevarlos al estatus de literatura “seria”, se los despoja de un aspecto importante
de su historicidad.

Los problemas de la economia genérica son cruciales para los estudios de cf por dos
razones: la primera tiene que ver con cuestiones de prestigio y la segunda con la escritura de la
historia del género. Asimismo, Luckhurst ha escrito acerca del “deseo de muerte de la cf”, es decir,
el deseo de dejar de ser cf y convertirse en “literatura”: “The history of the genre is the history of
the attempt to die in the proper way”.X° La fuente de ese deseo es el modo en que los valores se
organizan o alinean en la economia contemporanea de los géneros para producir las connotaciones
negativas a menudo asociadas a la ficcion fantastica: “the paradigmatic topography of
ghetto/mainstream marks a border on which are transposed the evaluations popular/serious,
low/high, entertainment/Literature [...] The only way, it is proposed, to legitimate SF is to smuggle
it across the border into the ‘high’. And for the genre as a whole to become legitimate paradoxically

involves the very destruction of the genre”.!! Sin embargo, aunque se puede esperar que existan

°1bid., “economy of genres”, p.2.

10 Robert Luckhurst, “The Many Deaths of Science Fiction: A Polemic”, p. 35 “La historia del género es la historia del

intento de morir de manera apropiada”. (La traduccién de este texto es de mi autoria).

1 1bid., pp. 37-38. “La topografia paradigmatica del gueto / mainstream marca una frontera sobre la cual se transponen

las apreciaciones de lo popular / serio, bajo / alto, entretenimiento / literatura [...] La Gnica forma, se propone, de
9



distinciones entre tales altos y bajos, en las que las diferencias de clase se adhieren a la produccién
y distribucion de narraciones, la manera particular en la que lo “alto” y lo “bajo/popular” estan
conectados en las précticas contemporaneas de género, marca también la innovacion frente a la
imitacion.

La forma en que los términos genéricos significan en relacion con otros estd en constante
cambio. Por lo tanto, como apunta A. Fowler, no es posible ni deseable llegar a un grado muy alto
de precision en el uso de términos genéricos, pues la superposicion y la mutabilidad de los géneros
hacen de una terminologia “imprecisa”, una mucho mas eficiente.}?> Esta superposicion y
mutabilidad también hace necesaria la practica del retro-etiquetado para rastrear los lineamientos
de las categorias de género emergentes: lo que se ha llamado “proto ciencia ficcion” 0 como se ha
revisado, la utopia y la robinsonada. EI punto importante es que la aparicion de la cf tiene que ver,
no con la primera manifestacion de un cierto tipo formal, ni con cuéndo se utiliz6é por primera vez
0 quién invento el término, sino mas bien con la aparicién de un sistema genérico de identidades
que articulan los diversos términos que se agrupan alrededor de ella: novela futuristica técnica
(technischer Zukunftsroman) en Alemania, ficcion cientifica, romance cientifico, ciencia, pero
también ficcidn de terror, ficcidn detectivesca, western, etc. Claramente, Hugo Gernsback no inicié
este sistema de identidades genéricas cuando publicé el primer nimero de Amazing Stories en
1926. No obstante, el medio de las publicaciones periddicas comercializadas en masa®® —las cuales
supuestamente no persiguen ningdn tipo de desarrollo intelectual ni la especulacion sobre la

realidad ni sobre el ser humano— es una de las condiciones histéricas para la emergencia de cf como

legitimar la cf es pasarla de contrabando a través de la frontera hacia lo “alto’. Y en cuanto a la legitimacion del género
en su totalidad, paraddjicamente implica la destruccion misma del género”.
12 Cf. Alistair Fowler, Kinds of Literature: An Introduction to the Theory of Genres and Modes, p. 130.
13 En el caso aleman, Perry Rhodan es el héroe homdnimo de una exitosa serie de novelas de ficcion que se publica
(hasta la fecha) cada semana desde el 8 de septiembre de 1961 en el formato denominado “Novelheft” (encuadernacion
rUstica que generalmente contiene 66 paginas, equivalente al pulp estadounidense).
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distintivo del género, y ese medio conlleva su oposicion jerarquica a una version especifica del
reino de la “alta cultura”.

En funcion de esta problemética, analizaré a Glinter Grass y otra de Michael Marrak, dos
autores separados no solamente por el tiempo, sino también por las etiquetas geneéricas que se les
han asignado.

En general, la produccion literaria del primero ha sido clasificada dentro del realismo
magicol* (especialmente Die Blechtrommel,1959), puesto que sus universos diegéticos funcionan
arménicamente con reglas tanto naturales como sobrenaturales (o maravilloso esta en lo real y
viceversa) y, ademas, es autorreferencial, es decir, en ella se halla frecuentemente una constelacion
de personajes, lugares e hitos historicos ya delimitados que se reintegran, se reescriben y regresan
continuamente. La division alemana y su superacion son parte de un paradigma constitutivo y en
la obra de Grass, asi como el conflicto surgido entre el discurso mnemonico, la culpa y el silencio
generacional por los crimenes cometidos durante el Nacionalsocialismo.

Die Rattin trata sobre un narrador andnimo (presuntamente el propio Grass) que busca
inspiracion para escribir sobre los problemas ecolégicos del mar baltico cuando recibe su regalo de
Navidad. Lo que encuentra en la caja es una rata. Los suefios del narrador giran en torno a
conversaciones entre él y ésta, a la que llama “Ratesa”. La primera de sus narraciones oniricas
versa sobre cinco mujeres que realizan una expedicion en el barco “Die Neue Ilsebill”. El objetivo
del viaje es medir la poblacién de medusas en el mar Baltico. Sin embargo, Damroka, la capitana
del barco, tiene una intencion oculta: quiere redescubrir la mitica ciudad de Vineta para crear alli
una sociedad matriarcal. La segunda narrativa onirica presenta a Oskar Matzerath (protagonista
anterior de Grass en Die Blechtrommel, 1959) como un cineasta de casi sesenta afios que escribe

un guion de pelicula sobre los personajes de cuentos de hadas mas famosos, organizados para hacer

14 Cf. Taberner, Stuart, The Cambridge Companion to Giinter Grass, p. 52.
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una revolucion y evitar la muerte del bosque. La tercera muestra a Oskar y al pintor falsificador
Lothar Malskat, que vivié durante la década de 1950 y se hizo famoso por sus falsificaciones
magistrales en la Iglesia de Santa Maria en Libeck. Al mismo tiempo que el protagonista narra sus
suefios, la Ratesa habla de un periodo posterior a una enorme explosion que aniquil6 a todos los
seres humanos (excepto al narrador que, segun ella, se encuentra solo en una capsula espacial),
sobre el avance y dominio de los pueblos de ratas. Estas han desarrollado una especie de nostalgia
por el género humano y en aras de recuperarlo, se modifican a nivel genético con ADN humano y
crean una nueva forma de vida conocida como “los hombres-rata”. A medida que avanza la novela,
la técnica narrativa de Grass hace imposible distinguir entre las voces narrativas, lo cual conducira
a la problematizacion de la autoria y la crisis literaria. Las tramas se cruzan entre si y forman una
gran y confusa historia, cuyo final es ambiguo porque se cuestiona quién existe todavia, incluyendo
al propio lector.

Llama la atencion que Die Réttin (1986) contenga iconos distintivos de la cf, que, por
supuesto, podrian activar la lectura del texto como ciencia ficcional. Por ejemplo, la contemplacion
de la Tierra desde el espacio, la ingenieria genética, la nostalgia, la vida después de la gran
catastrofe (ante todo, se cuestiona la posibilidad de restaurar la cultura perdida), decisiones
delegadas a las computadoras, la prolongacion de la vida, etc., Esto es posible porque los iconos
de la cf reorganizan su significado en cada texto, por ejemplo, la alteridad que frecuentemente se
representa con extraterrestres, inteligencias artificiales y criaturas hibridas (mutantes), en este caso
tiene lugar en los hombres-rata.

Catapultado a la fama tras el éxito de Die Blechtrommel (1959), Grass se convierte en un
escritor inagotable de numerosas novelas, obras de teatro, poemas, ensayos, memaorias, etc., para
un publico amplio. Dada la calidad atribuida a su obra anterior a Die Rattin y la uniformidad

constante en su trabajo, asi como su popularidad, —que posteriormente también le valdrian el
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Premio Nobel de Literatura en 1999- result6 impropio para algunos que pudiera haber escrito una
novela con tintes de cf. Die Rattin fue recibida negativamente por los criticos Giinter Schable y
Marcel Reich-Ranicki, quienes, si bien no se pronunciaron contra la cf, argumentaron que su tono
era demasiado ridiculo y grotesco para ser tomada en serio.’® A su vez, Franz Joseph Gortz
describid la narracion como un libro “catastrofico” al declarar que era el esfuerzo desesperado de
un autor demasiado consciente de su responsabilidad nacional y cuyas labores extenuantes pero
inGtiles habian dado lugar a un libro indigerible.®

Por el contrario, Joachim Kaiser del Stiddeutsche Zeitung, la clasifico de novela picaresca,
ensalzando la figura de Grass y su “Leseratte” (raton de biblioteca) como una de las voces mas
conscientes y criticas de Alemania.l’” En Estados Unidos también fue elogiada como una obra
audaz, visionaria y contestataria ante los debates acerca de la seguridad nacional frente a las
libertades civiles y el poder tecnocratico, se alabo la técnica narrativa, en algunos casos, mas que
el propio contenido.® La critica de los afios noventa®® hizo énfasis en el caracter posmoderno, por
ejemplo, la alusion a la simulacion e hiperrealidad, (conceptos desarrollados por Jean Baudrillard
en Simulacres et simulation, 1994) para remarcar la difuminacion de las distinciones entre lo real
y lo ficticio. Con un peso mayor de las posturas negativas de los criticos —quienes forman parte de
la mediacidn entre autor, texto y lectores—, Die Réttin se ha mantenido relegada de la obra total de
Grass, pese a su potencial critico.

En segundo lugar, esta el cuento “Die Stille nach dem Ton”, escrito por Michael Marrak en

1999. Este versa sobre los extrafios acontecimientos que suceden alrededor de un hombre llamado

15 Cf. Sigfried Mews, Guinter Grass and his critics, p. 205
16 Cf. Franz Josef Gortz, ,,Apokalypse im Roman: Ginter Grass* Die Rattin“, pp. 462-470
" Mews, op. cit., p. 204
18 1bid., p.210
19Cf. Thomas Kniesche, Die Genealogie der Post-Apokalypse: Giinter Grass ‘,, Die Réattin “y Klaus H. Kiefer, ,,Gunter
Grass: Die Réttin: Struktur und Rezeption®.
13



Radiant cuando despierta de un suefio: las cosas, las personas, los arboles, los animales y otros
aspectos del mundo sensible como el sonido se esfuman paulatinamente. Posteriormente
desaparecen también las palabras asociadas por consenso a las cosas. En suefios, un ente, al que él
equipara con un dios, le explica que la desaparicion de las ideas y del mundo material es parte de
un plan maestro de desfragmentacion basado en el ritmo y articulacion de contrarios
(silencio/tono). Al final de la narracion, se intuye que todo vuelve a comenzar. Como en un sistema
cibernético, las anomalias existentes tienen que eliminarse para corregir y restaurar el mundo en
un ciclo continuo. A grandes rasgos este relato presenta la realidad parcialmente construida
mediante el logos 2°y el peligro de un mundo reducido a su caracter informacional.

Esto altimo también nos lleva directamente a pensar los géneros literarios desde un enfoque
seméantico. Tanto el escritor como el lector usan el género para dar forma activamente a su
comprension del mundo, es decir, el mundo representado en el texto en cuestion y su relacion tanto
con un entorno empirico como con otros mundos construidos genéricamente (el mundo de la
fantasia, el mundo de la comedia, etc.) El lector moderno puede identificar inmediatamente un
texto de cf como tal porque existen ciertas reglas y criterios simples pero esenciales para hacerlo.
Por ejemplo, la presencia de los neologismos permite al lector llegar a la conclusion de que lee cf
sin vacilar: “die Watsoncricks” en Die Rattin o “Radiant” en “Die Stille nach dem Ton”. Pero
¢como es posible leer textos que los contienen sin perderse o malinterpretar los significados? Esto
es porque la lectura requiere un cadigo. El hecho de que una historia de cf carezca por definicién

de referente —por ejemplo, topdnimos que no existen— es el elemento primordial para su estética:

20 Sj bien no se puede decir tajantemente que el lenguaje crea la realidad ni que el lenguaje hace una copia de la
realidad, la veracidad del lenguaje es doble: externa (en su referencia al mundo empirico), e interna (en el caracter
operativo de su cddigo). La cf aprovecha esta division entre el significado y el referente, conceptos que son
incompatibles, aunque necesariamente vinculados y tomados el uno por el otro. La consideracion de tales rasgos
inmanentes a la cf es un paso esencial en la comprension del género. Eso desde la perspectiva semidtica, desde un
enfoque hermenéutico, esto se expresara como la “linglisticidad”, término de Gadamer que remite al caracter
ineluctable e irreductible del ser humano por participar de y habitar en el lenguaje. Véase, Hans-Georg Gadamer,
“Hombre y lenguaje”, pp. 145-152.
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crear un mundo remoto y, sin embargo, inteligible. La narracion sobre un mundo asi, desde esta
perspectiva, no requiere que el lector aplique las normas o convenciones de su mundo empirico,
sino que asuma la inteligibilidad paradigmatica necesaria. Esto es lo que Marc Angenot llama “el
paradigma ausente”, por ejemplo, las palabras creadas por los escritores de cf se usan para
transmitir una sensacién de alejamiento, sin embargo, considera que no son neologismos sino
“palabras fictivas”, porque cada “palabra fictiva”, sin importar su etimologia, se leerd en un
contexto particular. Por ello, el uso de las mismas (asi como los iconos) en diferentes contextos
permiten al lector formar una idea cada vez mas precisa de su significado.?!

Por otro lado, pese a la escasa valoracion académica sobre Marrak (y en general sobre los
géneros populares) dentro del bloque germanoparlante, las constantes que se exploran en sus
novelas (Lord Gamma (2000), Morphogenesis (2005), Black Prophecy (2011), Der Kanon
mechanischer Seelen (2018)) son temas filosoficos que involucran especulaciones sobre nuevas
tecnologias, la realidad y el posthumanismo; asimismo propone algunos elementos de las
limitaciones del conocimiento humano y del lugar de la humanidad en el universo, todo esto la
gran mayoria de las veces con un tono satirico.

Si bien Marrak ha sido galardonado en multiples ocasiones con los premios Kurd Lalwitz
y Deustche Science Fiction Preis, a diferencia de Grass, no se encuentra en una posicion
privilegiada en el mundo literario. Su encasillamiento como escritor de cf y la escasa
traduccion/difusion internacional de su trabajo han limitado el nimero total de lectores al que
Ilegarian sus libros.

Marrak y Grass son conscientes de la existencia de un campo literario llamado ciencia
ficcion, se adhieren a la variedad de motivos en un comercio de productos heterogéneos literarios

ofrecidos por este género popular, con un proposito especifico: por un lado, Grass, ya inmortalizado

21 Véase Marc Angenot, “The Absent Paradigm”, pp. 9-20.
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autor del pantedn literario aleman, se mueve siempre en la historia alemana para desenmarafiar su
presente; en Die Rattin utiliza elementos de cf para hacer conscientes a sus lectores y sacarlos de
su pasado humano e ignorante hacia el presente resultante de un posible futuro. Grass ha
contribuido —tal vez involuntariamente— a aliviar la situacion de exclusion todavia existente de la
cf con una aproximacion desde el otro lado, desde el lado de la gran literatura. En cambio, Marrak
es un autor que ha probado deliberadamente las posibilidades de la cf para sus propios fines y no
tiene la intencidn de hacer una gran diferencia entre la alta literatura y la cf, pues en su obra s6lo
trata de esclarecer las relaciones existenciales altamente interconectadas de la sociedad humana.
Maés all& de la union de estos autores con base en la problemética del género literario, esta
tesis surge de la reflexion y andlisis de las tradiciones, formas y articulaciones del apocalipsis, los
cuales se hallan en evidente desproporcion frente al inmenso nimero de propuestas apocalipticas
presentadas en literatura, cine, novela grafica, videojuegos, etc. que existen actualmente. Hoy
vivimos con perspectivas de futuro extremadamente inciertas pero esa inseguridad no esta
enraizada en el plan de salvacion de Dios, sino en el sistema de la sociedad, en su responsabilidad.
Asi, el prop6sito de este trabajo es plantear el apocalipsis como una figura basica de
pensamiento y argumentacion, como una configuracion de la cultura occidental en un grado
sobresaliente. Desde la antigiiedad tardia, cada vez més desde la modernidad temprana y a priori
en la posmodernidad, el apocalipsis ha aparecido en el campo estético-literario como un tema, un
motivo y un topos, pero al mismo tiempo y sobre todo como una estructura que se caracteriza por
el establecimiento de lo absoluto Otro, lo radicalmente nuevo, bajo la condicion de la destruccion
de lo viejo que se torna mistico. También se pretende mostrar las similitudes y diferencias de los
dos modelos, apocaliptico y postapocaliptico, y el entusiasmo/deleite socioliterario por la
aniquilizacion total; las expectativas de los tiempos finales, de cierre de ciclos o de limites son

elementos que se ponen constantemente en tela de juicio, pues nuestra relacion con la idea de
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catastrofe no solo es un momento activador en la historia, sino también esté sujeta a la dominacion

que ejerce la técnica en la vida.

En el primer capitulo, “El potencial emblematico del futuro”, se esboza brevemente la
construccion retérica del apocalipsis que resulta en imagenes de destruccion partiendo del
paradigma de EI Apocalipsis de San Juan. Las obras de referencia utilizadas para dar contexto a la
tradicion utdpico-apocaliptica en lengua alemana surgen de una eleccion que provee ejemplos
relevantes para demostrar de qué manera la transformaciéon de la utopia espacial a la utopia
temporal da paso al desarrollo de la distopia y la robinsonada —subgéneros de la cf—, en los que se
aprecia la relacion entre catastrofe y redencion, la alteridad como via para la salvacién y ante todo,
el final de la humanidad como un plazo autoimpuesto: es decir, su obsolescencia programada para
dar paso a una etapa si no mejor, diferente.

El segundo capitulo, “Hermenéutica del apocalipsis”, trata, en primer lugar, de la evolucion
del concepto “apocalipsis” en sus tres paradigmas principales: dios, naturaleza y
humano/tecnologia. En segundo lugar, a partir de que la catéastrofe es un hecho producible por la
propia humanidad, se distingue también entre dos modelos: apocalipsis y postapocalipsis y la
manera en que el primero ha perdido su impacto dramatico, como ilustran principalmente Jacques
Derrida y Klaus Scherpe a la luz de la simulacion y la hiperrealidad. Consecutivamente, el énfasis
en el paradigma relacionado con la capacidad destructiva y los problemas de representacion que
emergen al pensar sobre la sublimacion, es decir, sobre un éxtasis mas alla de lo racional y el dolor
de la aniquilacion total imposible de asimilar, se analizan principalmente bajo los términos de
“apocalipsis trunco” de Klaus Vondung y “utopistas invertidos” de Glinther Anders.

En los posteriores apartados de ese mismo capitulo, se indica una via de salvacion a través
del paralelismo que existe entre el apocalipsis como revelacion de dios y la técnica como revelacion

del ser respectivamente, segun sugiere “La pregunta por la técnica” de Heidegger y en
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experimentos mentales como los suefios y la concepcidn de un mundo como inacabado de acuerdo
con Ernst Bloch. También se hace hincapié en la utopia entendida por Gunther Anders como la
discordancia entre la imaginacion y el poder de accidn, en los cuales radica la aniquilacion de la
humanidad.

A lo largo del tercer capitulo, “Caracteristicas de las obras seleccionadas”, se discuten las
caracteristicas recurrentes en el género apocaliptico presentes en las dos obras seleccionadas: la
conexion entre apocalipsis y postapocalipsis; la dificultad para representar la catastrofe y qué
implicaciones tiene la focalizacién en un personaje, concretamente en la figura del “Gltimo ser
humano”, es decir, se responde a las preguntas codmo afirmarse en un espacio libre de sujetos, de
qué manera el didlogo interior y el acto de escritura conforman la tltima conexion al pasado, como
puede sobrevivir la literatura en una sociedad cuyo futuro es incierto y de qué modo la relacion del
individuo-sociedad actla sobre la transformacion y yuxtaposicion de los espacios segun los
conceptos de “no-lugar” de Marc Augé y “heterotopia” de Michel Foucault.

Finalmente, a partir del término “apocatastasis” —que proviene de la teoria origenista acerca
de la restauracion de todas las cosas— se ofrece una guia para entender el apocalipsis de “Die Stille
nach dem Ton” como un modelo cibernético (seglin la teoria de Heinz von Foester). Este, si bien
plantea un regreso al origen, también posibilita cambios gracias a la retroalimentacion y a la
convivencia de contrarios al servicio de la autorregulacién que integra la unidad del mundo
priorizando no una jerarquia, sino la interaccion de redes dentro de redes.

Por su parte, la estructura fragmentaria y onirica de Die Réattin se presenta como la restauracion del
mundo gracias al ejercicio de la “imaginacion moral”, esto es, una representacion que no sélo
muestra el miedo, sino que también es necesaria para articularlo y como una alternativa a la razén

instrumental que ha puesto en peligro a la humanidad entera.
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En suma, frente a la tension entre la deficiencia y la satisfaccion, estas obras de ficcién
estableceran posibilidad y reconoceran la finitud como el limite que no sélo es constitutivo de la
humanidad, sino también como lo Unico que le permite la libertad mediante el ejercicio literario de

la fantasia.
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CAPITULO 1

El potencial emblematico del futuro

1.1 La estructura retérica y el apocalipsis

El concepto del fin del mundo esta ligado hoy en dia a imagenes muy concretas forjadas a través
de su retorica: la conflagracion, la destruccion, las ruinas, etc. Si bien no puede decirse con toda
seguridad que ese sea el final, por lo menos esas representaciones han permanecido en el imaginario
occidental y han persuadido a la humanidad de su inminente e inevitable caida.

La construccion de ese imaginario tiene su base en la antigua retérica. Desde el siglo V
a.C., la retdrica se desarroll6 como un “arte” (tecné) en Grecia. Cérax de Siracusa, Aristoteles y
mas tarde, en Roma, Cicerdn y Quintiliano desarrollaron un sistema de reglas y formas cuyo uso
permitiria al orador lograr el efecto deseado en sus oyentes. La retdrica, especialmente la
aristotélica, no se limitaba a la disposicion de simples instrucciones técnicas, mas bien, comenzaba
con una cuidadosa reflexién sobre las intenciones de un discurso, asi como las circunstancias en
las que se lleva a cabo.

Autores y destinatarios se encontraban en una situacion de opresion y persecucion: por
ejemplo, en el caso de El Apocalipsis de San Juan, fue la persecucion de los cristianos en el Imperio
Romano. Por ello parece razonable suponer que la intencion del autor era prometer una recompensa
por la persistencia y el castigo para sus perseguidores, dar consuelo. Sin embargo, la intencién
principal de un discurso compuesto de acuerdo con reglas retdricas no es proporcionar alivio en
una situacion desafortunada, sino conducir a un cambio. En un discurso ante un tribunal, esto seria
la condena o la absolucion de un acusado, mientras que en el discurso politico es el resultado de

una decision politica que conduce a la accion, el orador intenta lograr un cambio de la situacion

20



persuadiendo o convenciendo al juez. El discurso escrito se conforma por tres dimensiones:

inventio, dispositio y elocutio.

En la inventio se establecen los contenidos y temas que inspiran mayor credibilidad:
referencias a la instancia mas alta de verdad, por ejemplo, Dios y el peso de las verdades méas
antiguas como las predicciones proféticas o la justicia divina.

En la dispositio se seleccionan y organizan los contenidos, se establecerd el orden de la
narracion. En los textos postapocalipticos por ejemplo, se puede identificar que los relatos inician
in medias res.

Las ensefianzas, hechos y experiencias evocan esperanza y miedo en los receptores. Para
aumentar el efecto emocional se recurre al artificio de la exageracion, metaforas patéticas,
hipérboles, etc. propios de la parte elocutiva (elocutio). En esta parte se halla también una
intensificacion de repeticiones de palabras y frases; la antitesis para marcar la brecha insalvable
entre el bien y el mal (ethos); ejemplos de martirio (pathos), para fortalecer la firmeza; y
declaraciones enfaticas, para influir en la audiencia.

Si las visiones apocalipticas son una expresion de una conciencia de crisis, desde finales
del siglo XIX hasta hoy ha prevalecido en Alemania una sensacion ininterrumpida de crisis. Es
cierto que anteriormente existia ya un sentimiento apocaliptico, pero un brote particular se observa
en situaciones clave como la ocupacion napolednica en Alemania. En este mismo tiempo, la
industrializacion también produjo un cambio considerable en el modo de vida y la conciencia de la
sociedad, por ejemplo, la invencion de la maquina de vapor. Varios autores (Heinrich Heine,
Gerhart Hauptmann y Theodor Fontane) criticaron la irrupcion de la tecnologia en la vida intima
de las personas. Desde el Naturalismo literario, los motivos tecnoldgicos ya no pueden permanecer
aislados, pues no so6lo son una reproduccion de los detalles técnicos de la realidad, sino también

una alteracion ontoldgica del ser humano en el mundo transformado.
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Desde una perspectiva optimista, la maquina de vapor seria precursora de la libertad y la
unidad de todos los pueblos; traeria la educacion, el trabajo y la civilizacion a todas las naciones;
transmitiria el intercambio de mercancias e ideas; haria de Alemania una gran potencia industrial
y militar y uniria al pueblo aleméan para terminar con la fragmentacion de la nacion en pequefios
principados. Pero, por otro lado, los trenes se convirtieron en una imagen de la violencia y del
comportamiento mecénico que, lejos de facilitar la comunicacion, destruyd las relaciones humanas,
como expresa Gerhart Hauptmann en la novela Bahnwéarter Thiel (1892).

Asi, la catéstrofe ligada a la ciencia es un elemento primordial que definiria la narrativa de
cf: “una de las razones fundamentales que ha impulsado a la ciencia ficcion a investigar siempre
en profundidad las ideas del ser humano en torno a si mismo y al universo, es la de que la propia
ciencia nos ha obligado a hacer numerosos y drasticos reajustes en nuestra vision del mundo”.??

Los escritores describiran el mundo desde otro punto de vista, de modo que la fantasia
literaria cobrara fuerza durante el siglo XX en utopias y suefios tecnoldgicos que muchas veces se
realizan, pero que también se tornan en visiones de horror y catastrofes que dejan entrever que la

técnica no esta exenta de errores e imperfeccion humanos.

1.2 Paradigmas del apocalipsis en Occidente y la tradicién apocaliptico-utépica en la
literatura alemana.

A través de los siglos, el apocalipsis ha sido, por un lado, un instrumento de interpretaciones
teoldgicas, espirituales, histdricas, sociologicas y politicas para explorar las causas de la
desaparicion de la humanidad; de ahi se identifican tres grandes paradigmas: dios, naturaleza y
humano/tecnologia. Por otro lado, ha sido un punto de partida para proyectos utopicos: el anhelo

de un mundo mejor, de la justicia, de un Estado perfecto, etcétera. En el caso de la utopia literaria,

22 Robert Scholes, La ciencia ficcion: historia, ciencia, perspectiva, p. 131.
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el mayor cambio de paradigma se observa en la transformacién de la utopia espacial de Tomas
Moro De optimo reipublicae statu, deque nova insula Utopia (1516) a la utopia temporal en L’4n
2440, réve s’il en fut jamais (1770) de Louis-Sébastien Mercier.

Al integrar la historia mediante la acumulacion dindmica de tiempo, también cambian las
posibilidades de conexién de la literatura con lo apocaliptico. La Nueva Jerusalén que brillara
después de la catastrofe, ahora es un telos historico; si se trata Gnicamente del desastre o si el
objetivo de toda la historia puede ser pacifico y evolutivo es un tema sujeto a discusién. Tanto en
la novela de Mercier, como en muchas otras, el acto de dormir y el viaje en el tiempo a través de
los suefios pronto se convertiran en sefiales convencionales de una utopia futurista y con frecuencia,
es posible que el protagonista despierte para salvar la distancia temporal .2

Un ejemplo que contextualiza el suefio como un viaje al tiempo en que Dios muere y
abandona a la humanidad —esto como consecuencia de la liberacion de la nocion del castigo divino
y los nuevos paradigmas seculares (“razon” y “naturaleza™) del periodo de la llustracion— se
observa claramente en el suefio del protagonista de Siebenkds (1797) de Jean Paul. El
Romanticismo se ocupd, entre muchas otras cuestiones, de la reelaboracion del esquema clésico
del apocalipsis. El caso particular de Jean Paul sobresale porque es el mas radical: es una satira
onirica que se transforma en la visién sombria de un juicio final, no obstante, sin juez, el dios
creador y sin restitucién del mundo y sus habitantes. En este suefio se invocan todos los motivos
clasicos del dia del juicio final biblico: la resurreccion de los muertos en la vispera del dia, el
oscurecimiento del sol y el fin del tiempo, pero su narrador (una reminiscencia del visionario en
San Juan) suefia con un mundo que termina antes de la venida del Mesias. Todas las expectativas

del apocalipsis clasico sélo sirven para decepcionarlo, los muertos regresan esperando el Juicio

23 Recordemos que antes de The Time Machine (1895), todos los viajes en el tiempo se llevaban a cabo a través del
suefio. Cf. “Utopien, Traumwelten - erfiillte Trdume”, p. 352 En literatura alemana, Egon Friedell hace un claro
homenaje en Die Reise mit der Zeitmaschine (1946).
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Final sdlo para confirmar que no hay mas esperanza; han sido abandonados y se han convertido en
“huérfanos”. Cabe destacar que ese pasaje se presenta expresamente como un suefio, 0, mas
precisamente, como un experimento mental (que paraddjicamente comienza con el despertar), lo
cual excusa a su autor por la audacia de presentar una vision de la desolacion total del ser humano
después del final de los tiempos asi como el planteamiento de la soledad:

[Cristo exclama:] jMuda y rigida Nada!, jNecesidad eterna y fria!, jInsensato azar!, ;conoces lo
gue esté debajo de ti? ¢ Cuando me destruirds a mi mismo y al Edificio del mundo? —Azar, ¢sabes
tl mismo cuéndo pasaras con huracanes entre las rafagas nevadas de las estrellas, cuando, a tu
paso, se apagara el brillante rocio de las constelaciones? —jCuan solos estamos en la gran fosa del
Todo! S6lo me tengo a mi mismo. [...] ;Es esto a mi lado un hombre? ;Pobre criatura! Tu vida

efimera es un suspiro de la naturaleza o su solo eco®.

Asi, sin Dios como padre, creador y juez; sin el sol, como la iluminacion y el centro del
universo, la figura del Gltimo ser humano en esta novela se construye como una figura de abandono,
desamparo y desengafio.

El paso al subjetivismo desarrollado en el Romanticismo recae en la figura ficticia de un
“Gltimo ser humano”: la unica persona que sobrevive el final y narra su fatal destino. En
comparacion con El Apocalipsis de San Juan, si bien aparecen las figuras del visionario, del
rescatado y del juzgado ya en ese texto, en ¢l no hay un “altimo ser humano”, un individuo que,
por un lado, reflexione sobre si mismo y, por otro, que esté sujeto a la sumision del destino. El
topico de la soledad se relaciona directamente con el subgénero robinsonada.

El motivo del aislamiento de un individuo (o un grupo de personas) en realidad se conoce
en la literatura desde antes de la publicacion de Robinson Crusoe (1719). Como subelemento, esta

tematica ya se encontraba en la mitologia de la Antigiiedad clésica.?® Sin embargo, estrictamente

24 Jean Paul, Siebenkas, pp. 217-219.

25 Por ejemplo, Ultima Thule es un término usado en las fuentes clésicas para referirse a un lugar, generalmente una

isla, en el norte lejano, puede designar cualquier lugar distante situado mas alla de las fronteras del mundo conocido.
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hablando, las robinsonadas son obras que presentan las experiencias de una persona o un grupo en
reclusion en una isla como motivo principal, ademas, este estado no es voluntario ni el resultado
de una huida sentimental del mundo.?® Los lugares comunes de las robinsonadas también se hacen
presentes en las novelas postapocalipticas: la catdstrofe que se desencadena articula la
preocupacion por los modos de vida, la supervivencia y un viaje hacia el interior. En la tradicion
alemana destacan Insel Felsenburg (1731) de Johann Gottfried Schnabel, Der Schweizerische
Robinson (1794) de Johann David Wyss y las robinsonadas modernas Schwarze Spiegel (1951) y
Die Gelehrtenrepublik (1957) de Arno Schmidt, Die Wand (1963) de Marlen Haushofer, GrofRRes
Solo fir Anton (1976) de Herbert Rosendorfer y Die Arbeit der Nacht (2006) de Thomas Glavinic,
por nombrar algunas.

La temética de la Tierra agonizante, la ausencia de personas, idilios rurales o una nueva
consciencia y autoridad moral superior, en comparacion con el modo anterior de vida, son también
caracteristicas de la literatura antiutopica o distopica.?’

En las fantasias catastroficas de la cf temprana en Alemania (1870-1914) no predominan
las imagenes de un dia del juicio final inducido por la tecnologia. Como regla general, el apocalipsis
no era visto como un hecho producible. El final cientificamente predicho del planeta Tierra o las
condiciones terrenales de la vida y la dindmica de su curso es tanto un tema de investigaciones

astrondmicas y geoldgicas como el leitmotiv de la novela futurista técnica (Zukunftsroman).

26 Cf. Ulrich Broich, “Robinsonade und Science Fiction”, p. 142.

21 En Alemania se ha optado por el término “antiutopia”, en contraste con los paises de habla inglesa, que prefieren el
término “distopia”. Andreas Heyer distingue explicitamente la antiutopia de la distopia como sigue: La antiutopia se
refiere a aquellas obras que se oponen intencionalmente a las utopias, es decir, debe indicarse claramente que el autor
realmente argumenta en contra de las utopias. La aplicacion del término “antiutopia” es permisible solo si se puede
interpretar el totalitarismo como “la perversion de la utopia” o incluso como el “rasgo estructural genuino” de la utopia
y, de hecho, de una utopia muy especifica. En la antiutopia se trata de referencias a restricciones practicas de la
Realpolitik o necesidades cientificas, como por ejemplo en las obras de Karl Marx y Friedrich Engels, Karl R. Popper
0 Hans Magnus Enzensberger, pero también en proyectos contractuales. Cf. Andreas Heyer, Der Stand der aktuellen
deutschen Utopieforschung, p. 268. Por esta razon, Heyer enfatiza que las distopias y antiutopias no deben usarse
indistintamente, como ocurre a veces en los estudios literarios.
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En el amplio espectro de las visiones del dia del juicio final cosmico, se pueden distinguir
claramente dos variantes principales: la espera de que el desastre sea de corta duracion y otra a
largo plazo. Mientras que el apocalipsis a largo plazo se presenta como un proceso lento, gradual
y paulatino, el caracter a corto plazo es puntual e inmediato. El repentino colapso aparece en dos
formas: como modelo de colisién y como modelo de invasion. Ambos modelos tienen en comun
que el fin de la humanidad procede del exterior de la Tierra.

La catéstrofe a largo plazo resulta del destino cosmico del planeta Tierra: el enfriamiento y
la erosién de la Tierra, el cambio del eje terrestre, los cambios en la érbita y la rotacién destruyen
gradualmente los cimientos de la vida humana. Esta concepcién de una limitacion temporal de las
condiciones naturales de vida de la especie, asi como de la vida organica en general, acompafa y
contrasta la creencia optimista del progreso bioldgico. La idea de la variabilidad de las bases
bioldgicas del ser humano, que sobresale cada vez méas con la teoria darwiniana de la evolucion,
implica no solo la esperanza de un mayor desarrollo, refinamiento y diferenciacion, sino también
el temor a la decadencia y al declive en las condiciones meteoroldgicas.

De este modo, el concepto de progreso esta estrechamente relacionado con el de desastre.
Los pensamientos de progreso y catastrofe tienen un doble significado. Por un lado, las imagenes
del futuro en el cambio de siglo estan formadas por la idea del avance cientifico y técnico. Se piensa
que las catastrofes que trae este avance son reversibles. Si bien los accidentes tecnolégicos se
experimentan como agravios impactantes en la continuidad del progreso, no traen la destruccién
definitiva, sino que inician procesos de aprendizaje. No cuestionan fundamentalmente la ciencia 'y
la tecnologia, sino s6lo su mal uso.

El progreso a principios del siglo XX es de tipo bioldgico, sin embargo, no se cree que el
mayor desarrollo de la especie humana sea ilimitado. Es amenazado por catastrofes cdsmicas,

climaticas y atmosféricas y son pocas las imagenes futuristas de un nuevo comienzo después de un
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desastre geoldgico. En otros textos, la vision de un apocalipsis total e irreversible aparece por
primera vez. Si bien el ser humano puede influir en la evolucion a través de la dieta, la higiene y la
eugenesia, por lo general se encuentra indefenso a merced de los desastres cosmicos y los
cataclismos.

El modelo de catastrofe historico-terrestre se deduce de las visiones del fin del mundo que
se rastrean en la situacion sociopolitica de la época. En muchos textos utdpicos del cambio de siglo,
el emperador es un elemento autoritario y el lider de una futura potencia mundial. Las utopias
anteriores a 1914 a menudo muestran tendencias populares, eugenésicas y protofascistas. Sin
embargo, existen curiosas excepciones como las obras de Paul Scheerbart. Por ejemplo, en
Lesabéndio. Ein Asteroiden-Roman (1913) se cuenta la historia de seres extraterrestres que
construyen una gigantesca torre, un ambicioso proyecto arquitecténico que terminara en la union
del mundo con el personaje principal. La torre, como producto de la técnica, esta construida por
los habitantes y ya no se trata de un lugar hecho por algun dios ni tampoco es un lugar descubierto.
La utopia de Scheerbart reside en el cristal que, como fruto de la técnica, es un producto moderno
que promete la apertura a un nuevo comienzo sin la carga histérica arquitectonica, simbolizado en
los colores verdes brillantes y dorados?® que permean muchas de sus narraciones y poemas. La
transparencia del cristal y los tonos brillantes pueden leerse como analogia de los diamantes y
piedras preciosas en los cuentos de hadas; como un material que cambia el entorno y el cual deberia
producir un cambio ontol6gico en sus habitantes.

Del mismo modo que las catastrofes sociopoliticas pueden revertirse mediante una accién
social adecuada, también las personas pueden reaccionar a las catastrofes técnicas por medios

técnicos. En Berge Meere und Giganten (1924) de Alfred Ddblin, la sociedad se halla inmersa en

28 |os mundos de Scheerbart son descritos por lo general como brillantes estrellas, el planeta Tierra es “la estrella
Tierra”.

27



un vaivén de filia y fobia a la tecnologia a través de siete siglos. Se inicia una guerra de gigantes
construidos artificialmente contra gigantes naturales que han surgido de la reanimacion orgénica
de huesos de animales prehistoricos como efecto colateral de las tecnologias empleadas para la
colonizacion de Groenlandia y la explotacién de la energia volcanica de Islandia. La obra de Déblin
tiene una estructura completamente diferente a la utopia literaria. Aqui no se repite el esquema de
un viajero que escribe sobre sus experiencias con una nueva civilizacion ni el caracter de la isla.
La Tierra entera y sus continentes se convierten en el lugar de accion, aqui no hay un espacio
aislado como en la utopia clasica. EI experimento se extiende a proporciones de tiempo y espacio
sobredimensionales. Si bien el lector sabe que las ciudades se convierten en grandes metrépolis
gobernadas por senadores, conoce los logros técnicos, las guerras y los problemas de las épocas
descritas, nunca hay una descripcion estética que se centre en una sociedad. En Doblin las imagenes
del horror se traslapan con cuadros de encanto.

Asi, la relacion entre catéstrofe y redencion se manifiesta claramente: el desastre causado
por la técnica también puede prevenirse exclusivamente con ella.
La ciencia y la tecnologia forman asi un sistema de autorregulacion que no tolera ninguna
alternativa y que lleva a la ruina a toda forma de vida. Si bien es posible leer el reino de los suefios
de Die andere Seite de Alfred Kubin (1909)?° en diferentes niveles, éste se halla dominado por
pasiones obsesivas y anomalias psiquicas y por principios irracionales hasta que es destruido por
la tecnocracia representada por el energético y rico estadounidense Hércules Bell. La destruccion
del mundo de la vida tradicional por parte de la sociedad industrial es una experiencia colectiva,
en cuyo suelo se nutre la consciencia de desastre de la época.

A partir de ahora, la propia ciencia moderna provee el material necesario para alimentar los

2 El reino de los suefios es, en muchos sentidos, una imagen de la monarquia de los Habsburgo a principios de nuestro
siglo y, al mismo tiempo, podria entenderse en su idea principal como la quintaesencia del desarrollo moral de la
cultura occidental.

28



procesos apocalipticos. En su ensayo “Wenn der Komet kommt”, Wilhelm Bolsche esboza la idea
de una catéstrofe tanto inminente como irénica, producto del periodismo sensacionalista e incluso
trata de invalidarla cientificamente. Contra el pesimismo nietzscheano y la idea de “eterno retorno”,
Bolsche mantiene un progreso constante en la vida orgénica que produce variantes eternamente
nuevas. Si bien considera posible un terremoto catastrofico o el enfriamiento gradual del sol,
explica que es imposible interrumpir la linea de desarrollo ascendente. La supervivencia de la
humanidad est& garantizada en una de las siguientes dos variantes: o la humanidad se salva a si
misma al emigrar a otro sistema solar o sélo se extinguiria parcialmente puesto que para entonces
se habria producido una transformacion de la materia, que habria viajado trillones de afios por el
cerebro humano. El marcapasos de la evolucién bioldgica es el genio, al que Bolsche llama la
“verdadera mutacion del progreso”.® Este autor juguetea con un dinamismo y un evolucionismo,
cuya base es una analogia universal entre la naturaleza organica y la inorganica. Ambas se
subordinan a una teleologia cuyo objetivo es la perfeccion estética y ética.

Como una contraparte utdpica a los procesos de decadencia en la Tierra, aparece la alteridad
como via para la salvacion: la vida de los extraterrestres. Como LalBwitz, numerosos autores pintan
a sus extraterrestres con superioridad con respecto a los humanos.®! En este tipo de narraciones, el
comportamiento humano se considera un ejemplo de advertencia de las consecuencias fatales de
una recaida en tiempos de barbarie ya dejados atras; la sociedad extraterrestre se basa en los
principios de igualdad y de la propiedad comun; la tecnologia avanzada minimiza el trabajo fisico;
se superan los antagonismos religiosos, sin embargo, hay un sincretismo del cristianismo, la

doctrina del alma y la creencia en la transmigracion de las almas.

30 Wilhelm Bolsche, Der Mensch der Zukunft, s.p.
31 La reversibilidad técnica y la irreversibilidad natural se funden en un tercer tipo de fantasia catastrofica que resulta
en la invasion de la Tierra por inteligencias extraterrestres. Mientras H. G. Wells deja que sus extraterrestres sucumban
a un accidente bioldgico en La guerra de los mundos (1897), en Auf zwei Planeten de Kurd LaBwitz (1897), las
personas deben su supervivencia o su libertad a la ética superior del alienigena.
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Los modelos apocalipticos de la colision apuntan a temores que resultaron de la rivalidad
imperialista y la intensificacion de los conflictos politicos y econdmicos previos a la guerra. Al
mismo tiempo, en algunos textos, la tecnologia aparece como el salvador de las amenazas
césmicas: ilustra la concatenacion del miedo y las fantasias de omnipotencia, de modo positivista
se le atribuye a la tecnologia un poder que s6lo puede desarrollarse completamente en la lucha
(imaginaria) contra los peligros del espacio.

Durante la segunda mitad del siglo XX, sobre todo en los afios ochenta, la amenaza nuclear
permea gran parte de la literatura®, tal es el caso de Storfall (1986) de Christa Wolf, TotenfloR
(1984) de Harald Mller y, por supuesto, die Rattin de Ginter Grass.

En los inicios del presente siglo las historias apocaliptico-utdpicas contintan gozando de
gran aceptacion entre el puablico y presentan ligeras variaciones de los temas ya tratados, por
ejemplo en compilaciones de cuentos como Weltuntergange en Détail (2000) de Franz
Rottensteiner, Armageddon Mon Amour (2006) de Karsten Kruschel y Michael Marrak y T-Minus
(2012) de Uwe Post, asi como en las novelas Die Abschaffung der Arten (2008) de Dietmar Dath,
Carya-Trilogie (2010-2011) de Bernd Perplies y Phantasmen (2013) de Kai Meyer.

En resumen, las interpretaciones del fin del mundo estdn marcadas por la crisis y el cambio.
Hacia el final de la Republica de Weimar e inmediatamente después de la Segunda Guerra Mundial,
la situacion de crisis se interpreta a menudo como una “crisis de la humanidad”, como una ruptura
de la creencia de que el ser humano es la medida de todas las cosas, 0 como el inicio del fin del
antropocentrismo moderno, un cambio profundo en el discurso sobre el ser humano y su devenir

en el espectro filosofico-literario.

32 Sin embargo, la utopia no desaparece. Por ejemplo, Merlin oder das wiiste Land (1980) de Tankred Dorst es uno de
los pocos casos en que la palabra utopia se cita directamente como concepto de la obra. EI drama recoge uno de los
motivos utdpicos de la historia cultural: esta vez es la Mesa Redonda del Rey Arturo y la Blsqueda del Santo Grial.
La Mesa Redonda fundada por el Rey Arturo, y en realidad por Merlin, terminaré con los dias de barbarie, las guerras
y, finalmente, para lograr la paz eterna.
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La utopia elige, de la desconcertante variedad de situaciones que ofrece la vida, algunos
elementos y cambia éstos —por ejemplo en la premisa de la abolicién de la propiedad privada—, para
desarrollar sobre esta base, en un experimento mental, el modelo de un Estado ideal. Como es bien
sabido, en el siglo XIX se hicieron intentos para realizar experimentalmente estos modelos en la
realidad, que, sin embargo, fracasaron sin excepcion. La robinsonada también tiende a ser un
experimento de este tipo: un humano o un grupo de personas estan separados de la complejidad de
su sociedad de origen, y este aislamiento tipico del género permite obtener declaraciones
fundamentales sobre la naturaleza, el rendimiento y el comportamiento social de los humanos,
similar a cdmo el quimico en un experimento de laboratorio libera una sustancia de todos los
aditivos, la expone a condiciones extremas o la asocia con otras sustancias quimicamente puras
para aprender sobre sus propiedades especificas.

De hecho, los primeros signos de escepticismo radical hacia el pensamiento utdpico se
encuentran en la novela distopica, que se desarroll6 hasta el siglo XX. La novela distopica es la
reaccion inmediata a los sistemas totalitarios del siglo pasado: la dictadura comunista. Al mismo
tiempo, es una respuesta a los suefios de los utdpicos de construir un Estado perfecto. El orden que
durante los siglos XV1-XIX era un suefio ideal, se convirtio en una vision de horror en el siglo XX.
Obras como Die andere Seite 0 Berge Meere und Giganten de D6blin u obras de autores como
Kubin y Kafka prepararon el clima para la consciencia de la utopia escéptica de hoy.

Si bien una guerra mundial final era concebible a inicios del siglo XX, técnicamente no era
posible. Sin embargo, la literatura contemporanea se encuentra en una posicion diferente. El
escritor de hoy aborda la catastrofe global con la consciencia de que técnicamente no es un
problemay que, ademas, se puede llevar a cabo sin preparacion especial. No obstante, lo que habra
sido mas tarde se configurard una vez mas como historia y no como un estado utopico de quietud.

Que la utopia aspire a un punto inmovil sélo puede trazarse en el juego entre lo antiguo y lo nuevo
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en un estado de maxima tension entre estos polos antitéticos. Solo entonces la imagen de ensuefio
se convertird en una imagen dialéctica.

Asi, la utopia y el apocalipsis resultan complementarios si también tomamos la utopia
literaria esencialmente como revelacion. Si bien la intencion critico-satirica de los primeros
utopicos modernos era correr el velo y demandar penitencia, en cierto sentido, esto también se
aplica a las modernas distopias, a las que ya no les basta con ser contraimagenes criticas, sino que
buscan alargar e intensificar tendencias que ya estan surgiendo en el mundo de la experiencia.

Como se reviso, la intencion es parte fundamental en la retorica. La rehabilitacion de ésta
ultima puede producirse en tiempos de crisis como en el caso de los sofistas, los cuales la utilizaron
para poner orden en las ciudades. Ya que la verdad se construye a través de los argumentos, se
puede acceder a una verdad provisional pero nunca definitiva. Por ello, la expresion linguistica
debe conectarse con la hermenéutica, con la interpretacion que ya se encuentra dentro de la propia

composicion: un discurso persuasivo es anticipar la forma en que ha de ser interpretado.
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CAPITULO 2

Hermenéutica del apocalipsis

La incertidumbre de la duracion de la existencia, la tension entre el conocimiento y la ceguera

produce proyecciones moldeadas por expectativas, esperanzas y temores que justifican la finitud.

Si lo normal estd determinado por los extremos, el mayor extremo —el final o la perfeccion, la

catastrofe Gltima o el comienzo de otra— es el punto omega de toda finitud, desde el cual abreva
unay otra vez el devenir humano.

Asi se instaura la siguiente postura: descubrir una y otra vez que “el Ultimo extremo” es un
horizonte que se mueve junto con cada movimiento de reflexion: “No es axiomatico que el mundo
deba tener fines, en el sentido de un término (final, extremo) y de un telos (finalidad). Pero, aunque
la idea de un mundo sin fin ni proposito tenga coherencia logica, nos resulta dificil concebir una
duracion infinita, y el concepto de andar eternamente a la deriva repugna a nuestra imaginacion
moral”.%

La preocupacion sobre el “fin de todas las cosas” resulta inevitable e interminable, al tiempo
que nos recuerda la era entre la caida del paraiso y la redencion, segun la cual la narracion
judeocristiana define la realidad en que vivimos.

La escatologia y la filosofia de la historia hablan del todo integral, no del destino individual
y sus certezas.® La consciencia de la finitud ha definido las grandes narrativas ni mas ni menos
gue como las piedras angulares de toda existencia personal. En multiples ocasiones se ha narrado
el comienzo del mundo y la manera en que ciertas catastrofes casi habrian puesto final a la especie

humana. La necesidad de conceptualizar el respectivo final colectivo da como resultado un modelo

33 Malcolm Bull, La Teoria del Apocalipsis y los fines del mundo, p. 5
3 En la figura de Adén (que se discutira en posteriores apartados como “el Gltimo ser humano”) se halla también un
concepto colectivo, pues es la persona que se encuentra mas alla de la diferencia histérica, étnica, sociopolitica y
linguistica.
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para la descripcion comparativa de las expectativas de los tiempos finales, que basicamente crea la
pauta de todos los futuros discursos finales.

El Apocalipsis de San Juan es el paradigma que marca la manera en que se narrarén las
catastrofes que conducen a un final inevitable. A través de su estudio historico-critico se
establecieron los rasgos generales que conformaron un canon de la representacion apocaliptica.®

Tras la secularizacion del término “Apocalipsis” hacia 1800, su alcance se ha ampliado a
tal grado que su polivalencia ha generado una complejidad apenas comprensible. En contextos
seculares, el “Apocalipsis” se refiere a un final catastrofico e irrevocable para la humanidad sin
posibilidades de regeneracion.®® A la luz de este contexto, el germanista Klaus VVondung habla de
un “apocalipsis trunco”.%’

La palabra griega amokolvyic se encuentra en algunos textos antiguos (el ejemplo méas
prominente es el de San Juan), pero ninguno de esos textos se califica como apocaliptico hasta el
estudio de Friedrich Liicke (1852), fundador de la investigacion apocaliptica en la modernidad.®
Los términos “apocaliptico” y “apocalipsis” son, en Ultima instancia, palabras que adquieren
nuevos giros. La traduccion de esta palabra, segin Derrida, significa “[la revelacion de] cualquier
cosa oculta, un secreto, lo que hay que disimular, una cosa que no se muestra ni se dice, que se
significa tal vez pero no puede o no debe ser entregada directamente a la evidencia [mas no por
ello remite al fin del mundo]”.*® Los diversos intentos de definicion consisten tnicamente en el

hecho de que cada uno llega a una distinta definicién por medio de la integracion o exclusién de

ciertos textos. Estos son, en términos metodoldgicos, los resultados de lecturas especificas.*

% Recuérdese ademés “Diluvio” en la Epopeya de Gilgamesh como como posible precursor del apocalipsis judio.
3 Bull, op. cit., p. 137
37 Klaus Vondung, The Apocalypse in Germany, p. 5.
3 Cf., Alf Christophersen, ,,Die Begriindung der Apokalyptikforschung durch Friedrich Liicke*, pp. 158-179.
39 Jacques Derrida, Sobre un tono apocaliptico recientemente adoptado en la filosofia, p.12-13
40 Cf. ,, Apokalyptik* en Theologisches Realenzyklopidie, p.180-182.
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Ciertamente puede asociarse con una revelacion, el fin de los tiempos, del mundo o de la
humanidad, o simplemente con una crisis o catastrofe. Ante todo, la revelacion permite esclarecer
algo trascendente sobre la condicion humana, funge como respuesta a catastrofes historicas y a su
vez descubre la ruptura de un orden social. El apocalipsis puede leerse como una especie de trauma
historico y el intento de enfrentarlo y superarlo. La percepcion de ese limite se halla donde la
comprension se convierte en incomprension (y la autocomprension no es una excepcion). La
barrera o el final funcionan como una guia a través de toda la hermenéutica. La consciencia del
limite esta acotada por la finitud humana, por lo tanto, experimentar significa aceptar los limites
de la propia finitud y rebasar una frontera tras otra entre las dos barreras cruciales: nacimiento y
muerte. La linealidad fatidica del ser humano lo separa del ciclo perfecto de la naturaleza en el que
coinciden el principio y el fin. Por un lado, si se sigue la linea de pensamiento presocratico, lo finito
se considera perfecto y lo infinito imperfecto; por otro, a la luz del cristianismo y la historia
salvifica, la finitud no es la perfeccion, expandiendo el drama de lo finito en la historia.**

El hecho de que la hermenéutica apele a la finitud no es casual en un mundo cada vez méas
uniformado como resultado de la aceleracion y ruptura de los limites espaciales y temporales.
Paraddjicamente, es la técnica misma la que va de un limite a otro, determinando una cronopolitica
que no solo establece la vida Gtil de los productos, sino que media la vida y la informacion que
presenta a las sociedades que controla.

La dominacidn que ejerce la técnica en la vida de los seres humanos, como sefialaron desde
la primera mitad del siglo XX Oswald Spengler, Martin Heidegger y Ernst Jinger, entre otros,
también puede aterrizarse en el discurso mismo. Aunado a esto, cabe sefialar que el “medio” al que

estamos enlazados como seres finitos es el lenguaje, pues actia como el modo de realizacion de

41 Cf. Teresa Otiate, “Gadamer y los presocraticos: La teologia de la esperanza en el limite oculto de la Hermenéutica”,
p. 827
35



“la continuidad de la historia por encima de todas las distancias y discontinuidades, el lenguaje que
se da en el dialogo”.*? En otras palabras, esto nos remitira a su dimension comunitaria, en donde el
didlogo puede alargarse al infinito pese a la finitud de los hablantes; supera la condicidn finita de
éstos y es en ellos donde despliega su riqueza. Obviamente, si hablamos del final es porque no nos
hemos extinguido, porque se puede narrar sobre la crisis y sobre lo posterior al final (como en los
Ilamados escenarios “postapocalipticos”). Estos bosquejos ficcionales establecen una situacion
epistemoldgica, un imaginario que crea conocimiento, verdad y, ante todo, posibilidad. El juego
con estos sucesos suele plasmarse en un doble movimiento temporal: a modo de una nostalgia
invertida, vemos el presente en relacion con el futuro expresada en futuro perfecto,*® como
menciona Gunther Anders:
Mientras lo presente, a causa de su fugacidad, no puede ser “tenido” y queda como un bien
inconsistente, irreal, no rentable, o sea, no permanece, lo que ha sido es lo Unico real, en la medida
en que, en cuanto imagen, se ha convertido en cosa y, por tanto, en propiedad. Formulado
ontolégicamente: ser es s6lo haber sido [...] y ser reproducido y ser imagen y ser propiedad.
[...L]a estrecha relacion que hay entre la técnica de reproduccion y el recuerdo [...] es ambigua:

por una parte, somos recordados mediante fotos; pero por otra [...] los souvenirs convertidos en
cosas han atrofiado el recuerdo, en cuanto sentimiento y capacidad, y lo han sustituido.*

Desde el final, es posible evaluar lo que la humanidad hubiera sido. Bajo la luz de la
catastrofe, emerge una antropologia de lo posible con particular agudeza, orientada al extremo y a
los limites de la humanidad: la limitacion de su desarrollo, recuperacion, la carga de su civilizacién
y sus orientaciones morales. Por ello, la utilizacion del futuro perfecto (“habra” + participio pasado)
se considera una forma de tiempo caracteristica de la cf, la cual le atribuye un potencial dindmico,
como una forma simbdlica. Este modo de tiempo inaugura una gramatica del pensamiento

escatologico que considera todo presente desde el final y que abre un abismo simbdlico bajo la

42 Gadamer, op. cit., p. 145
4 En aleman el futuro perfecto o anterior se identifica con el tiempo Futurum 11, como quien indica, por ejemplo
respecto de una accion: “Es wird gewesen sein” / “Eso habra sido”.
4 Gunther Anders, La obsolescencia del hombre I, pp. 180-181. (Las cursivas son mias).
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premisa “jEso habra sido!”; el futuro perfecto contiene en si un sentido catastrofico del tiempo.*

Es decir, que el fin ya lleg6 desde hace tiempo, en la simulacion, en experimentos mentales,
en textos en los que discernir entre lo real y la imitacion resulta complicado, pues adquieren un
caracter hiperreal. Al final del siglo XX, el apocalipsis —entendido tanto en la acepcion de
revelacion como en la del fin del mundo— ha dejado de ser un tema dramatico, su validez ha
expirado al punto que la fascinacion se da por la ilusion de intensificacion del estado catastrofico
y en la conformidad de obtener una respuesta o conclusion ante la situacion caotica global.

De modo muy parecido al Slipstream,*® muchas historias apocalipticas residen en que la
basqueda de la verdad y de las revelaciones se tornan obsoletas; ya no se trata de llegar a tierra
incognita, ni de la vida eterna, sino del cumplimiento del deseo de una vida autodeterminada en un
mundo tecnificado que se percibe cada vez mas extrafo.

¢Es posible que la certeza que buscamos esté justamente en la fatalidad? Para Walter
Benjamin la catastrofe es la norma de la historia. Este fildsofo no sitta la catéstrofe en el futuro, ni
le resta dramatismo al decir que “siempre ha sucedido”, sino en la presencia del ahora (Jetztzeit),
donde la discontinuidad dentro de lo continuo podria ser representada como un evento
revolucionario.*” En Benjamin la idea de catastrofe se considera como un “potencial subversivo,
un momento activador en la historia”.*® Por el contrario, existen casos particulares como el de Franz
Kafka, donde el estado de emergencia de la catastrofe no libera ningun impulso de cambio. Cabe

sefialar entonces que, a mediados de la década de 1980, tanto la dramatizacion como la

4 Peter Bexte, ,,Das Futur Il als symbolische Form. Erinnerungen aus der Zukunft von Jean Paul, Friedrich Nietzsche,
Herbert G. Wells, Egon Friedell, p. 705.

46 Slipstream es término acufiado por Bruce Sterling para definir un tipo de ficcién que supera las fronteras entre los
géneros convencionales de la ciencia ficcion y la fantasia. El limite entre estos generos es flexible y puede cruzarse en
ambas direcciones. Los escritores pueden adoptar elementos tanto de la cf y fantasia como de la novela posmoderna
(la fragmentacion, el juego de perspectivas narrativas, etc.) Aunque no existe un consenso sobre la definicion de
Slipstream, la discusion sobre el término y su idoneidad en relacion con otros términos de orientacion similar siguen
desde entonces. Cf. Bruce Sterling, “Slipstream 2.

47 Cf. Klaus Scherpe, “Dramatization and De-Dramatization of «The End »” p.107

48 Cf. ibid., p. 108

37



“desdramatizacion”® de la destruccion dominan el pensamiento actual sobre la consciencia
apocaliptica:

The transformation of the catastrophe into a multi-media show with its proliferation of images,
stories, and commentaries from the treasure trove of Biblical, literary and psychoanalytic exegesis
can only confirm the loss. The novel feature of the impending end of the world is its producibility.
Not only has it become producible but, perhaps, even interchangeable: an ecological disaster and
the catastrophic developments now underway in genetic engineering are both just as suitable for

snuffing out human existence or making it unrecognizable.*

La desdramatizacion, segun sugiere Scherpe, reside en que, si los apocalipsis han perdido
su poder explicativo y de construccion de sentido, puede ser que un fin de los fines cumpla esta
funcién: el fin a todos los finales y a todas las historias. Sin embargo, mientras algunos teéricos
defienden parcialmente la dramatizacion, otros se inclinan por una “re-dramatizacion del
apocalipsis”. Por ejemplo, Peter Sloterdijk plantea la cuestion de cuanto necesita el humano el
desastre.>! Para él, la consciencia alternativa actual se caracteriza por la relacion empirica con la
catastrofe. Lo catastrofico se ha convertido asi en una categoria que ya no pertenece a la vision
sino a la percepcion, y tiene lugar mas en las noticias y los protocolos diarios que en los textos
apocalipticos. Bajo la misma linea, Derrida menciona que la literatura siempre ha sido parte de la
era atomica, incluso si no habla en serio sobre ella,> de ahi que, si la destruccion de la humanidad
siempre sucede o0 ya ha tenido lugar en la imaginacion de los medios, en los centros de simulacion

y en los textos, podemos calificar nuestra era como postapocaliptica.

49 Término de Klaus Scherpe.
% Klaus Scherpe, pp. 95-96. ,,La transformacion de la catéstrofe en un espectaculo multimedia con su proliferacion de
imagenes, historias y comentarios del tesoro de la exégesis biblica, literaria y psicoanalitica s6lo puede confirmar la
pérdida. La caracteristica novedosa del inminente fin del mundo es la capacidad de producirse. No sélo se ha vuelto
producible, sino que tal vez incluso intercambiable: un desastre ecoldgico y los catastréficos desarrollos de la
ingenieria genética son tan adecuados para acabar con la existencia humana o hacerla irreconocible®. (La traduccion
de este texto es de mi autoria)
51 Cf. Peter Sloterdijk, ,,Das Andere am Anderen®, p. 98.
52 Cf. Jacques Derrida, “No Apocalypse, not now ”, p. 27
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Una mirada al otro lado del Atlantico muestra que centrarse en un fin simulado no es un
fendmeno puramente aleman. De acuerdo con James Berger, que se ocupa de la funcion cultural
de un concepto del fin, el postapocalipsis se considera un oximoron si tomamos el término como
“después del fin”, pues antes del inicio y después del final, no puede haber nada.> Para este autor,
los simulacros postapocalipticos se reorientan en el modernismo y la religion para conformar una
parte importante de la cultura estadounidense y ademas pueden identificarse en la cultura alemana
en el contexto de una amnesia histérica, por ejemplo, las ciudades alemanas reconstruidas cuya
apariencia niega que los afios que van de 1933 a 1945 hayan tenido lugar. No es un sintoma singular
que el término postapocalipsis se aplique explicitamente a la Segunda Guerra Mundial y que el
prefijo post— se encuentre anclado como constituyente del término legitimado por los sucesos
politicos e historicos. Desde un punto de vista retorico, el trauma nacional se equipara a un término
psicoanalitico para apocalipsis, lo cual subraya la singularidad histérica de los eventos. En este
sentido, el lenguaje del postapocalipsis significa, entonces, pronunciar lo indecible.>

Dentro de las posibilidades narrativas que ofrece el fin del mundo, estad también aquella
donde los personajes son arrojados a una realidad “remitologizada” que promete el
restablecimiento de la condicion ahistérica para volver a empezar y exponer el ndcleo del ser
humano sin su cultura e instituciones. Un nuevo comienzo o las miras hacia algo mejor constituyen
una utopia. Ciertamente, esto marca una tendencia a lo estable y a un deseo de control, donde cabe
preguntarse si el mito de creacion se mantiene por un orden afectivo o racional.

Ahora bien, habria que considerar que, la vida humana, tomada como un complejo sistema

abierto,> no puede ser repetitiva; asimismo, la historia es juzgada por sus efectos en la comunidad.

53 James Berger, After the End. Representations of Post-Apocalypse, p. XI.

5% A menudo las obras de Giinter Grass se han leido como un ciclo de culpa, particularmente expresados en el silencio

generacional. Véase op. cit., Sigfried Mews.

55 La vida estudiada desde la perspectiva humanista, no como un objeto de estudio metodolégico. Como indica la

filosofia vitalista, el caso de la vida no debemos hablar tanto de partes, como de miembros de un organismo. La mayor
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Por el contrario, si la literatura es un universo cerrado que nos provee de un efecto de realidad,
también nos da la posibilidad de agrandarla, pues posee la universalidad de explorar y tratar
problemas que atafien a todos. Mediante la utopia y sus variantes, a saber, la distopia y la
robinsonada, pensaremos el fin del mundo presentado en la literatura como una constante que se
reinterpreta sin una moral universal que constrifia los limites del conocimiento. La expectativa
utopica, sin importar el extremo que tome, opera en un sistema de codigo virtual y potencial. Sin
embargo, cualquiera que sea la forma que se le otorgue al fin del mundo, buscara sublimarse sin
tener éxito. Es decir que, dado que lo sublime supera cualitativa y cuantitativamente la medida de
nuestro poder representativo, de igual forma la representacion del final o limite definitivo no
correspondera al verdadero.

Los escenarios catastréficos en conjuncion con la sublimacion resultan en el
posthumanismo: la seduccién de escapar de la finitud, aun sea sélo mediante la fantasia. Si bien
Kant esboz6 lo sublime como el acto intelectual de la autoafirmacion del sujeto racional, empero,
como detalla Ernst Jinger en sus In Stahlgewittern (1920) y Der Arbeiter (1932), el colectivo
trasciende el yo cuando la guerra se coloca como el nuevo orden mundial, como un fenémeno de
la naturaleza que no so6lo desata los instintos reprimidos, sino que rompe con el orden burgués y
con el discurso sobre el individuo, cuyos valores ya no le pertenecen puesto que estan supeditados
a la “movilizacion total” impulsada por la técnica. Si el final llega por propia mano tras una guerra
nuclear, como se ha planteado cada vez con mas frecuencia en los Gltimos cuarenta afios, la imagen
de un inhospito planeta Tierra supera, como apuntan Anders y Bohme, la medida de nuestra
imaginacion, pues habremos sido capaces de hacerlo como técnicos de la fatalidad, superandonos

a nosotros mismos: no hay obra de arte mas sublime que la Tierra abandonada.>® A la luz de esta

diferencia es que la vida no se conforma de partes de una cosa, partes extra o yuxtapuestas entre si, sino de miembros,
gue no existen para si separadamente y que sélo tienen verdadera existencia en su unidad ideal formando un holé6n.
% ¢f. Hartmut Bohme, “Vergangenheit und Gegenwart der Apokalypse*, pp.233-245.
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idea, no resulta extrafio que el discurso apocaliptico contenga un alto grado de hermetismo, pues,
a diferencia de la verdad discursiva que se pronuncia completamente, éste contiene rasgos arcanos
conformados por lo indecible, lo oculto y lo enigmaético. El ejercicio critico se encontraré en tratar
de descifrar aquellos misterios que nadan en la inadecuacion entre la significacion y la gramética
de nuestro lenguaje.

De esta manera veremos que el futuro de la identidad moderna se establecerd dondequiera
que se rompan los limites simbélicos, mediales y estructurales; donde se rompan las unidades y se

cree el entusiasmo colectivo o la ilusion individual de trascendencia.

2.2 La revelacion (apocalipsis): Desocultamiento de la realidad mediante la técnica

Como se ha mencionado anteriormente, la revelacion surge a modo de respuesta a las crisis
historicas. A su vez, se habla de una escritura patologica, en el sentido de que el autor parece no
tener control sobre lo escrito; es obligado a escribir por el designio de alguien mas poderoso. Ya
sea que se tome como ejemplo el designio divino de la persecucion escrita en Patmos por Juan el
Evangelista en El libro de la Revelacion o el ser en el contexto filosofico en “Die Frage nach der
Technik” de Martin Heidegger, este patron es comun a ambos. La revelacion consiste en el
descubrimiento de lo oculto en Dios y en el ser respectivamente.

La pregunta heideggeriana por la técnica parte de dos premisas fundamentales: la técnica
como un medio para lograr los fines y la técnica como una actividad inherente a la condicion
humana. El descubrimiento de la esencia de la técnica se logra mediante el cuestionamiento por el
caracter instrumental que remite directamente a la causalidad. Esta debe, empero, interpretarse
como un acto de “traer a la presencia” de modo que se lleve a la existencia algo que sOlo era de
manera virtual o potencial:

[...] Un tracr-ahi-adelante [Her-vor-bringen], mtomotg, no es solo el fabricar artesanal, no es solo

el traer-a-aparecer [zum Scheinen], el traer-a-imagen [ins-Bild-bringen] artistico-poético. También
la @vog, el emerger (brotar)-desde-si mismo, [von-sich-her-aufgehen] es incluso momotig en el
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mas alto sentido, porque lo @¥o1g tiene en si mismo la eclosion del traer-ahi-adelante, por ejemplo,
la copa de plata no tiene la eclosion del traer-ahi delante en €l mismo sino en otro, en el artesano
y en el artista®.

De este modo, Heidegger apela a la técnica como una forma de conocimiento que revela o
desoculta lo que no puede producirse por si mismo como la naturaleza, y que ademas todavia no
estd presente entre nosotros en sentido ontolégico. Asi, el sujeto estd inmerso en un complejo
sistema del Desocultamiento.>®

Factores como el armamento de destruccion masiva, la sobreproduccion, la
sobreexplotacion de los recursos naturales y todo aquello que amenaza con la aniquilacién de la
humanidad en su conjunto no son el mayor peligro de acuerdo con la visién heideggeriana. El
riesgo verdadero reside en la pérdida de libertad y en la escision del lenguaje cada vez mas
homogeneizado por la lengua tecnificada. Mientras la lengua natural posee ricos matices y
reproduce mundanidad, un lenguaje tecnificado propicia mensajes univocos y cuantificados y con
ello, la destruccion de la diversidad de mundos humanos y una realidad reducida a su caracter
informacional: el mundo como un banco de datos.

Asimismo, el estado de caida —el modo apocaliptico de la técnica— también resulta evidente
en la enajenacion en el mundo tecnificado sutilmente: por un lado, los seres humanos creen que
pueden moldear la realidad a su gusto, pero por otro, se pierden a si mismos olvidando la finalidad
vital que antes orientaba su existencia; se han convertido a si mismos en el fondo de reserva, como
ya apuntaba Ernst Jiinger, en una masa trabajadora en servicio de la “movilizacion total”.

Sin embargo, no hay que olvidar el doble movimiento del que hemos venido hablando hasta
ahora. Esto es que, si bien la técnica representa un peligro para nuestro futuro, también es una

oportunidad para un nuevo comienzo de la autoconsciencia. Como se expone en las robinsonadas

57 Martin Heidegger, “La pregunta por la técnica”, p.14
%8 El mundo natural ha quedado reducido a un fondo de reserva (al que Heidegger Ilama Bestand).
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y novelas postapocalipticas, no se trata simplemente de un regreso a la condicion pretecnolégica,
sino de otras formas de la desocultacion del ser, como el arte, la poesia o la literatura: “La estructura
de emplazamiento [Gestell] deforma el resplandecer y el prevalecer de la verdad. El sino que
destina la solicitacion es por ello el peligro extremo. Lo peligroso no es la técnica. No hay nada
demoniaco en la técnica, lo que hay es el misterio de su esencia. La esencia de la técnica, como un
sino del hacer salir lo oculto, es el peligro”.%®

Asi, una de las aportaciones méas valiosas de Heidegger no es sélo la advertencia, sino la
defensa de la libertad de aclarar la esencia de este fendmeno presente en todos los &mbitos de la
vida y preguntar cobmo, aun al borde del peligro, puede surgir desde la técnica una nueva revelacion

ontoldgica.®

2.3 Utopistas invertidos

Como ha demostrado la tradicidn utdpica, la utopia se caracteriza por el dinamismo que mantiene
procesos Yy posibilidades abiertas y que, por mas aventurada que sea, tiene un fundamento en la
realidad y en el tiempo en que fue pensada; ademas genera la esperanza de algo mejor. Ernst Bloch
reflexionaba en su obra El principio de la esperanza (1954) sobre la anticipacion de lo que todavia-
no-es, N0 en un mas alla, sino en el presente, en un “trascender sin trascendencia”, resaltando la
funcidn utdpica por encima de su contenido: sin importar si las utopias fracasan, lo que vale es la
busqueda de nuevas alternativas y la inconformidad con la situacién actual, sobre todo cuando ésta
es deshumanizante. Como los suefios, las utopias son para Bloch representaciones imaginarias de

un futuro deseado, son liberadoras, pueden ser modificadas al gusto del sofiador y presentan la

59 Heidegger, op. cit., p. 29.
60 Las obras que se analizaran en este trabajo muestran que la mutacion ontolégica llega hasta el nivel genético-
bioldgico en Die Réttin y a nivel lingiistico en “Die Stille nach dem Ton”.
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concepcion del mundo como inacabado.

Sin embargo, Giinther Anders entiende la utopia de forma apocaliptica: “Somos utopistas
invertidos: mientras que los utopistas son incapaces de producir realmente lo que pueden imaginar,
nosotros somos incapaces de imaginar lo que realmente estamos produciendo”. 5 El futuro se torna
peligroso cuando la consciencia humana se queda rezagada y empequefiecida ante el desarrollo
tecnoldgico y lo que podemos provocar en el mundo. La discrepancia entre la capacidad de
representar o imaginar y el poder de accion no solo indica la posible aniquilacion de la humanidad,
sino también el peligro de una deformacion irreversible de la condicién humana. Esto es lo que
Anders llama “desfase prometeico” (prometheische Geféalle), cuando esta incapacidad de
representacion lleva a la humanidad a no responsabilizarse por los efectos del enorme poder técnico
que posee. La disolucién de la responsabilidad y la incapacidad de representacion fue leida por
Anders desde las ideas de E. Jinger y M. Heidegger, que apuntaban la transformacién del ser
humano en un alienado y en una pieza de engranaje en la maquinaria técnico-militar, en materia
prima al servicio de una maquinaria que, no obstante, antafio no podia aniquilar a la humanidad en
su totalidad ni de manera intencional ni accidental.

Partiendo de ese desfase al no evolucionar a la par de nuestros productos (consecuencia de
la alteracion o deformacion de la autoconsciencia humana), Anders expone esencialmente que, en
primer lugar, el ser humano se vuelve obsoleto con respecto a sus propias producciones porque se
halla inmerso en un sistema que lo envuelve y determina sus acciones, en segundo lugar, que existe
una inversion de roles en la medida en que la técnica se ha apropiado del ser humano y lo ha
desplazado como sujeto de la historia y por ultimo, que nos acercamos al inicio de una época sin
historia, sin continuidad ni consciencia.

Para llegar a tales conclusiones sobre un estado de inconsciencia que denomina “ceguera

61 Glinther Anders, “Tesis para la era atomica”, s.p.
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apocaliptica” (apokalyptische Blindheit), en el que el ser humano parece simular que no esta en
peligro y que ha perdido su puesto como aquel que establece los fines, Anders reflexiona sobre la
pérdida del mundo (entendido como el lugar donde se habita). Las imagenes para el consumo son
asimiladas por el espectador, al grado de que sustituye sus propias experiencias por la
mediatizacion de las iméagenes que se le presentan. Por consiguiente, el espectador reduce su
capacidad para comprender su entorno.®?> Ante la suplantacion del mundo en iméagenes, ya no
resulta necesario vivirlo y queda reducido a prejuicios y representaciones del cine, radio, television
e Internet. EI mundo desaparece y adquiere un toque fantasmal. Como en Die andere Seite de
Alfred Kubin, los personajes saben que viven en un mundo simulado, pero no hacen nada por salir
de él. Del mismo modo, bajo la dptica de Anders, pese al peligro, vivimos en la inconsciencia y lo
ignoramos deliberadamente como si no lo viviéramos.

Por otro lado, la fe en el progreso —herencia de la llustracion y de la utopia— nos ha
imposibilitado imaginar escenarios tan negativos como la aniquilacién total, por ejemplo, se ha
recurrido a la ingenieria genética en blsqueda de la inmortalidad, lo cual, no obstante, seria dejar
atras la humanidad de manera irreversible.

Al final, si los alcances de la bomba se vuelven incomprensibles e impensables, lo que resta,
segiin Anders, es ejercitar la “imaginacion moral”: a través de las historias intentar representarnos
la nada, una operacion mental que sin embargo es una doble trampa si consideramos que vivimos
la pérdida del mundo sumergidos en la hiperrealidad, como planted Derrida.

Es en la posibilidad donde encontramos las diferencias entre Glinther Anders y Ernst Bloch:
si resumimos la filosofia de Bloch como un “todavia no”, contrariamente la de Anders es un “esta

pasando”. Ahi donde para Bloch la categoria de la posibilidad es la bisagra de su pensamiento

62 De ello también se ocupa Paul Virilio a lo largo de toda su obra, en especial cuando habla sobre la instantaneidad y
la inmediatez, derivada de la negacion del “aqui” en beneficio del “ahora” y cuyas consecuencias son el decrecimiento
del espacio y una contaminacion de las dimensiones reales.
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utopico, la cual marca un movimiento constante hacia la liberacion, para Anders, la categoria de lo
posible ya esta abolida por el curso de los eventos en todas sus formas: “La posibilidad de nuestra
aniquilacion definitiva, incluso si nunca ocurre, es la destruccion definitiva de nuestras
posibilidades”.®® Aunque la filosofia de Anders se caracterice por mostrar la alienacion y la
impotencia del ser humano, recurre a tal extrapolacion porque pretende sacudir consciencias y
revelar el trasfondo ontoldgico de lo que se gesta en los acontecimientos del peligro de la era
atdbmica. Asimismo, no desea terminar con la técnica, sino nivelar el desfase entre nuestra
capacidad de representacion y los efectos para dejar de negar la catastrofe y devolver al mundo la
cualidad de lugar donde se despliegan las posibilidades. La relacién que guardan los puntos de vista
de Anders y Bloch entre si es crucial para este trabajo porque la literatura utdpico-apocaliptica
refleja constantemente la articulacion de la posibilidad: tanto la esperanza en el cambio y el deseo

de salvacion como la responsabilidad.

83 Anders, “Tesis para la era atémica”, p. 5.
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CAPITULO 3

Caracteristicas de las obras seleccionadas

3.1 Apocalipsis y postapocalipsis

A partir de los afios ochenta y tras la catastrofe nuclear de Chernobil, la variante del final
irrevocable causado por la humanidad ha ganado terreno de manera considerable. Mientras que en
el modelo anterior del apocalipsis el fin del mundo representaba la exposicion de la crisis para el
paso al nuevo mundo “perfecto”, esta vision de la salvacion soteriologica se pierde cada vez mas
en la literatura contemporanea:

Only today, under the threat of an “apocalypse of our own making,” which Giinther Anders has
called “the very real possibility of self-destruction,” is salvation no longer in the picture.'? If we
still speak of the apocalypse of a nuclear war, we are dealing with a “docked” apocalypse. We
mean thereby only the first half of the traditional apocalyptic vision; the second half, the
establishment of a new, perfect world, which earlier gave meaning and purpose to the end of the

world, has disappeared.®*

Cabe preguntarse por qué todavia se habla del apocalipsis y si el anhelo de salvacién en
otra vida sigue presente, al menos de manera subrepticia. El apocalipsis aparece mas que nunca
como una amenaza: el concepto de utopia ha sido sustituido por un apocalipsis que es irreversible
y que ya no promete nada mas, es un indicador de que la catastrofe se halla presente en la
conciencia. En la literatura posmoderna apocaliptica se enfatizan la irreversibilidad, la muerte de
la humanidad y la parcial destruccion del mundo. Ya no se habla de “apocalipsis” sino de “visiones

de los Ultimos tiempos™: versiones del inminente dia del juicio final que nos involucran como

84 «S0lo hoy, bajo la amenaza del “apocalipsis creado por nosotros”, que Giinther Anders ha llamado “la posibilidad
mas real de la autodestruccion”, la salvacion ya no puede considerarse viable. Si ain hablamos del apocalipsis de una
guerra nuclear, estamos tratando con un apocalipsis “trunco”. Con esto nos referimos sélo a la primera mitad de la
visién apocaliptica tradicional; la segunda mitad, el establecimiento de un mundo nuevo y perfecto, cuyo primer
significado y prop6sito, ha desaparecido”. Klaus VVondung, The Apocalypse in Germany, p. 29. (La traduccion de este
texto es de mi autoria)
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individuo y como especie.®®

Queda claro cdmo se invierte el movimiento caracteristico del apocalipsis: en contraste con
el comienzo de un nuevo orden, el final en el postapocalipsis esta marcado por la continuacion del
mundo mas all& del supuesto final verdadero en el que todo se restablece. Por lo tanto, si bien los
apocalipsis se pueden considerar como “la exposicion de la crisis”, en el postapocalipsis €sta ya se
ha producido y el enfoque del contenido estara claramente en el “después”. El hecho de que esta
situacion no sea seguida por una renovacion o un nuevo orden también puede verse como una
deconstruccion de la narrativa apocaliptica.
En el término “postapocalipsis”, por un lado, se muestra dependencia y referencia a la tradicion
apocaliptica, por otro, se da un giro contra ciertas formas descriptivas que distinguen esta tradicion
en el pensamiento posmoderno. Por ejemplo, Derrida considera la situacion de la era atomica, no
como un evento sino como algo “fabulosamente textual”.%® El texto postapocaliptico no puede
hacer lo que la narracion apocaliptica tradicional se esmeraba por realizar: garantizar la
supervivencia del individuo narrativo y su audiencia; en contraste, el texto postapocaliptico
conduce, en muchas ocasiones, al inconsciente como el &rea en la que el sujeto se pierde a si mismo.

De ahi la importancia de que Die Réttin posea una estructura onirica: los acontecimientos
son fragmentarios y se mezclan entre si, incluso la focalizacién pasa de un personaje a otro, sin
embargo, puede funcionar, ya sea como una forma inacabada manipulada por un yo-autor o bajo
la l6gica circular de vigilia-suefio. Por otro lado, “Die Stille nach dem Ton” maneja una estructura
circular en la que los acontecimientos estan ligados causalmente, de modo que cada uno tiene un
efecto sobre el siguiente hasta que el Ultimo actla nuevamente sobre el primero en el que se inicio

el proceso.

% Profundizar en la secularizacion del término excederia los limites de este trabajo.
% Jacques Derrida, “Not apocalypse, not now”, p. 23
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Dada la complejidad narrativa de la primera, ésta conduce a tres interpretaciones
principales: a) un hombre suefia —entre muchas otras cosas que involucran diferentes historias pero
que terminan mezclandose entre si— con una rata que, a modo de profeta, le cuenta el proceso que
llevo a la extincion de la humanidad y se espera que despierte tras concientizarse del supuesto
horror de un mundo sin humanos; b) la historia se vuelca totalmente hacia la rata, el hombre cuenta
cémo sucedio la disolucion de la vida humana en el planeta a través de ella, pues el roedor es quien
recuerda y suefia con el Gltimo hombre que existio; o ¢) la transgresion intencional de los limites
diegéticos muestra que ni la rata ni el hombre existen y son sofiados por un ser superior; que todos
los personajes, incluido el narrador, conocen su estado ficcional y el autor reifica su propia
identidad en la ficcion, convirtiéndose en parte de sus propios personajes.®’

En la segunda, el personaje principal experimenta la desaparicion de los sonidos, los seres
Vvivos, las cosas y las palabras del mundo; en sus suefios, un ente explica que todo es parte de un
plan de desfragmentacion del mundo y que, como en un sistema cibernético, éste se autocorrige y
restaura.

En lo que se refiere al tiempo, si bien la novela de Grass juega en muchos niveles (el
presente, el pasado y el futuro corren sin problemas pese a que hacia el final de la novela la
distincion se borra), el enfoque estara en el “después” de la catastrofe y en la nostalgia que las ratas
—Unicas sobrevivientes— sienten por la humanidad.

En contraste, el cuento de Marrak parece apegarse mas al modelo tradicional de apocalipsis,

en el que surge una crisis porque el mundo esta fragmentado y necesita de un proceso o plan para

67 Rebecca Braun considera a Grass, no sélo como una construccion literaria, sino también como un producto
mediatico. Afirma que éste lucha por el derecho de un escritor a desaparecer en su obra y a seguir viviendo como una
figura ambigua: “Both in his literary work and in his essays Grass celebrates the writer‘s ability to manipulate his
authorial position in literature and world”. “Tanto en su obra literaria como en sus ensayos, Grass celebra la capacidad
del escritor para manipular su posicion de autor en la literatura y el mundo”. Rebecca Braun, Constructing Authorship
in the Work of Gunter Grass, p. 6
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llegar a la restauracion, repararse y repetirse. En la regeneracion obligada y sin escapatoria, el
“después” estd siempre dentro de la misma crisis.

Como se verd en los posteriores apartados, los motivos apocalipticos tradicionales con
respecto a la constitucion de un nuevo mundo (por ejemplo, un origen oculto de la catéstrofe y la

redefinicion de los espacios) también podrén rastrearse en las narrativas postapocalipticas.

3.2 Ambiguedad de la catéstrofe

Como se ha explicado con anterioridad mediante los paradigmas apocalipticos, el grado de
representacion de una catastrofe esta condicionado historicamente. Es notable que (en especial en
las robinsonadas) se tiende a no presentar el evento de forma directa: la causa sigue siendo vaga o
desconcertante o bien es un elemento fantastico de la trama que no puede rastrearse hasta una
justificacion realista, por ello, la catastrofe responsable de la aniquilacion de la civilizacion suele
ser descrita con un alto grado de ambigliedad o de forma inmediata y rapida.

En contraste con las narraciones apocalipticas, que generalmente surgen de procesos
naturales concretos (terremotos, eclipses, etc.), los escenarios modernos postapocalipticos a
menudo carecen de estos fendmenos. Aunque ciertas alusiones a la naturaleza continian estando
presentes, sus causas generalmente sélo se insintan y no se explican pseudocientificamente, como
en la cf habitual.

En Die Rattin, el tratamiento del origen de la catastrofe es vago pero directo pese a un juego
ironico: se dice que las ratas adiestraron a ratones para que estos defecaran y dafiaran las
computadoras de las potencias hegemonicas del mundo que controlan todo tipo de armamento
nuclear y asi provocar la aniquilacion total de la humanidad, no obstante, la reflexion final del
narrador es la siguiente: “Pero, me oi exclamar a mi mismo en suefios, jeso es absurdo! Si, dijo la
Ratesa, eso es lo que era: absurdo. ¢,Coémo pudieron las ratas?, dudé yo. ¢Quién ha dicho, gritd ella,
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que nosotras o los judios? ¢Entonces no fueron las ratas después de todo? Hubiéramos podido
hacerlo muy bien. Entonces fuimos los hombres los que pusimos fin, en contra de todas nuestras
intenciones declaradas...”.®® En “Die Stille nach dem Ton”, la causa es totalmente desconocida,
solo sigue el plan de la restauracion: “[...] el plan era una herramienta para la creacién, y nada mas.
[Como medio] no podia recurrir a un paradigma, reinterpretar un planeta antiguo, crear un nuevo
modelo de mundo a partir del antiguo. Su tarea era la desfragmentacion. La reproduccion”. ®°

Si bien en la mayoria de los casos la catéstrofe se refiere explicitamente a la extincion de
los seres vivos, en algunas novelas los cadaveres indican una linea divisoria entre la vida y la
muerte. También es posible que se escenifique la disolucion completa de todos los cuerpos,
independientemente de la vida o la muerte. Este artificio se utiliza para no mostrar el sufrimiento
en concreto. Tal vez sea una caracteristica especifica del texto literario, ya que, por ejemplo, el cine
cuenta con posibilidades distintas. Una de ellas, segun Susan Sontag, es “la representacion
inmediata de lo extraordinario”: “[the films] can supply something the novels can never provide—
sensuous elaboration. In the films it is by means of images and sounds, not words that have to be
translated by the imagination, that one can participate in the fantasy of living through one’s own
death and more, the death of cities, the destruction of humanity itself”.”0 Asi, aunque lo
extraordinario no se presente en términos precisos en las novelas, ocurre de manera que la
construccion de éste es mediante nuestra imaginacion, ya sea simplificada o excluida. Por ejemplo,

en Grass, los seres humanos quedaron reducidos y desecados, como una clara alusién al concepto

empequefiecido de ser humano:

8 Glinter Grass, La Ratesa, p.103
8 Michael Marrak, “Die Stille nach dem Ton”, p. 145 ,, [...] der Plan war ein Werkzeug fiir Schopfung, und nicht
mehr. [Als Hilfsmittel] konnte er nicht auf ein Paradigma zuriickgreifen, einen alten Planeten neu interpretieren, ein
neues Weltenmodell aus dem alten erschaffen. Seine Aufgabe hiel3: Defragmentierung. Reproduktion”.
0 Susan Sontag, “The imagination of disaster”, p.149 “[Las peliculas] pueden proporcionar algo que las novelas no
pueden: una elaboracion sensual. En las peliculas es por medio de imagenes y sonidos, no palabras que deben ser
traducidas por la imaginacién, que uno puede participar en la fantasia de vivir a través de la propia muerte y mas, la
muerte de las ciudades, la destruccion de la humanidad misma”.
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[...] vi cuerpos encogidos de proporciones de enano que yacian en calles y plazas y se alzaban
entrecruzados, los vi ante palacios renacentistas ennegrecidos por el hollin y en las escalinatas de
casas goéticas de gabletes, ante los portales de iglesias construidas de ladrillo, que habian
permanecido bellas y majestuosas bajo el hollin: intactos sus arcos de medio punto y apuntados,
ni una columna reventada, con todos sus santos, ni una torre caida, no faltaba ni una clave de
boveda ni un florén, ni una torrecilla; el hombre, en cambio, era s6lo cascara, una imagen encogida

de si mismo, apto en definitiva, lo comprendi, para comida de ratas.”
En “Die Stille nach dem Ton”, la desaparicion de objetos, animales y personas es arbitraria y sin
dejar rastro alguno:

Ya no habia vida en las calles, sélo suefios, recuerdos pictoricos. La ciudad era como una
necropolis. Nada se movi6, como si un ataque nuclear hubiera borrado toda la existencia. Pero no
hubo destruccion, todo estaba limpio, ordenado, casi estéril, un tel6n de fondo solitario del pasado,

0 un escenario del futuro esperando pacientemente, quién lo sabria...”

La omision de la representacion (exacta) de la catastrofe y sus causas de manera deliberada o
inconsciente, también puede indicar una tendencia hacia la dificultad de la representacion o su “no
representabilidad”. La interpretacion multifacética de estos elementos en las obras literarias, que
puede ser tanto un suefio, una referencia real o un truco, no apunta a un fracaso en vista de las
posibilidades de representacion. En este sentido, sélo se indica una reaccion subjetiva a la amenaza
apocaliptica, pero no ella misma. El trabajo con sugerencias, huecos y omisiones, que es similar al
método de autores como Kafka, simplemente hace que lo indeterminado del agente estético capte
mas de los horrores escatoldgicos en lugar de sélo moralizarlos.

El esfuerzo por representar la catastrofe es, segin Anders y su teoria de los “utopistas
invertidos”, un imperativo. Si los seres humanos son capaces de realmente de producir la nada, eso

significa que no pueden rendirse al hecho de una limitada capacidad de imaginacion. En este caso

L Grass, op. cit., p.128-129

2 Marrak, op. cit., p.142 “Kein Leben regte mehr auf die StraBen, lediglich Triume, bildhafte Erinnerungen. Die
Stadt glich einer Nekropole. Nichts bewegte sich, so, als hatte ein Nuklearschlag alles Dasein ausgeldst. Aber es gab
keine Zerstorung, alles war sauber, geordnet, aufgerdumt, fast steril, eine einsame Kulisse der Vergangenheit — oder
eine geduldig wartende Szenerie der Zukunft, wer wusste das schon...”
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la no representabilidad est4 a la par de la irresponsabilidad, puesto que entre méas grande sea el
efecto posible de una accidn, tanto menos capaz se es de representarselo, de arrepentirse o sentir
responsabilidad. Anders frecuentemente alude al ejemplo de que es considerablemente més sencillo
eliminar miles de personas presionando un boton, que eliminar a un solo individuo:

Lo “subliminal”, el estimulo demasiado pequefio como para generar una reaccion, ya ha sido
reconocido por la psicologia; mas significante, sin embargo, aunque no haya sido visto ni mucho
menos analizado, es lo “supraliminal”, el estimulo demasiado grande como para generar una

reaccion, o para activar algin mecanismo de frenaje.”

Anders propone que la expansion de la imaginacion es necesaria para volver a sentir miedo
y que gracias a ello, se genere un impulso de frenado.

Ademas de la ya discutida postura de Glinther Anders sobre los “utopistas invertidos”,
Vondung plantea la pregunta sobre la posibilidad de un bosquejo estético de destruccién y si ese
“infierno” que traeria el fin de la humanidad puede ser reproducido adecuadamente. Segun
VVondung, la representacion de la aniquilacion nuclear termina reduciéndose a comedia pura,
porque la realidad del posible terror no puede ser superada por la imaginacién, de modo que la
representacion estética a través de la hipérbole y la distorsidn sélo pueden ir en la direccion de lo
insensato y lo ridiculo.”

A su vez, debe recordarse que toda creacion artistica en si misma crea placer estético. Tom
Brockelman, en su analisis de la obra de Slavoj Zizek y su relacion con Heidegger, a la luz del
predominio contemporaneo del capitalismo global, remarca la estructuracion del goce lacaniano
mediante fantasias —ya sean tecno-utdpicas o distopicas— reconociendo la finitud como el limite
que no sélo es constitutivo de la humanidad, sino también como lo Unico que nos permite la

libertad:

8 Anders, “Tesis para la era atémica”, p.3.
4 Cf. Vondung, op. cit., p. 29.
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To put the matter provocatively, freedom can only occur in the light of knowing what must happen
[...] Zizek confirms the unavoidable necessity of precisely such fatal knowledge for the liberating
moment Lacan calls “traversing the fantasy.” Praising Nietzsche’s “eternal return of the same,”
Zizek argues that its point is precisely to produce such a knowledge of closure, such a demand to
“renounce every opening, every belief in messianic Otherness” [...] such thoroughgoing
“determinism” actually leads not to quietism but to action. It is precisely when we know that there

is “no way out” that possibilities for escape emerge.’™

Por otro lado, Sontag concluye que, en una época de extremismo, la imaginacion
cataclismica permite a las personas hacer frente al miedo a la banalidad y al terror inimaginable.”
Esto puede reducir lo emocionalmente insoportable a un nivel normal y, por lo tanto, endurecernos
contra él. Por lo tanto, cabe sefialar que los esfuerzos de representacion pertenecen a la categoria
de “horror”, mientras que la imposibilidad de representacion corresponde al “terror”, ya que se
encuentra asociada a lo sublime: es muy complicado imaginar la aniquilacion total y un mundo que
sigue su curso sin humanos pues es un nivel de asombro tan grande que resulta imposible de
comprender para la mente humana.””’

Una parte esencial de estos esquemas de desastre es también que los protagonistas tienen
dificultades para interpretar el cambio del estado del mundo. El narrador de Grass cae en cuenta de
que se ha quedado completamente solo y no puede soportarlo: “Grité y, sin embargo, segui
prisionero en mi capsula espacial. jBasta!iDespiértate!, grité. Rogué, lloriqueé, le dije tiernamente

ratita, rata de Navidad”.”®

S Thomas Brockelman, Zizek and Heidegger, p.39. Para ponerlo de manera provocativa, la libertad sélo puede ocurrir
sabiendo qué sucedera [...] Zizek confirma la inevitable necesidad de tal conocimiento fatal para el momento de
liberacién que Lacan llama “atravesar la fantasia”. Elogiando el “eterno retorno de lo mismo” de Nietzsche, Zizek
sostiene que su objetivo es precisamente producir tal conocimiento de cierre, tal exigencia de “renunciar a todas las
aperturas, a toda creencia en la otredad mesianica” [...] ese “determinismo” minucioso en realidad conduce no al
quietismo sino a la accion. Es precisamente cuando sabemos que no hay “salida” cuando surgen posibilidades de
escape. (La traduccion de este texto es de mi autoria)
6 Sontag, op. cit., p. 153.
" Cf. Anne Radcliff, “On the Supernatural in Poetry”. De acuerdo a la distincién elaborada por Radcliff, mientras el
horror es aquel miedo a observar concretamente algo desagradable, el terror no se dirige a un objeto en especifico y
posee un efecto ambiguo que nos mueve hacia lo sublime, ya que produce atraccion y aversién al mismo tiempo.
8 Grass, op. cit., p. 53.
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Mientras que en ,,Die Stille nach dem Ton®, el protagonista Se encuentra agobiado por la
incertidumbre:

«jNo! iNo!» Abrié los ojos, agitado por el panico, como si quisiera anular el suefio, sintié que su
mas grande deseo era volver a la comodidad de sus propias cuatro paredes, si es que antes no lo
sacaba de quicio el mundo a su alrededor. [...] «<,Cémo debo entender esto?» «Para nada. ¢El
caballo entiende por qué ara el campo? ¢Entiende el cerdo por qué se le engorda? ¢El buey

entiende por qué es golpeado?».”

No obstante, los personajes pierden interés en aclarar eventos a medida que contindan
actuando. Si bien buscan explicaciones en su entorno e inicialmente les confunde la
sobrenaturalidad de los eventos, cada vez se problematizan menos hasta que parecen aceptarlo y
dejan de aferrarse a los comportamientos de antafio: “No la contradije mas. Mi capsula espacial me
resultaba cada vez mas comoda. ¢Para qué seguir gritando jTierra! jResponde Tierra!? Jugueteé
con botones, interruptores y otros instrumentos para mi incomprensibles, obtuve también imagenes
distraidas, que se borraban entre si caprichosamente, me diverti con la ridiculez de aquellos
fundidos, pensé que tenia un buen suefio y, sin embargo, segui escuchando a la Ratesa, ya
convencido”.&

En “Die Stille nach dem Ton®, Radiant deja de preocuparse porque ha comprendido
finalmente que cada cambio en su mundo forma parte crucial para la restauracion: “Luego cerrd
los 0jos y esper0. [...] Radiant cruzé los brazos detrés de la cabeza y esperé. El lo sabria. Pronto.

Todo salio segun lo planeado. Concentracion - en el silencio después del tono...”.8!

9 Marrak, op. cit., pp.123-125 »Nein! Nein!« Er riss die Augen auf, schlug in panischer Angst um sich, als wolle er

den Traum von sich stoflen [...] und verspiirte keinen gréf3eren Wunsch, als in die Geborgenheit seiner eigenen vier

Wande zuriickzukehren, ehe die Welt um ihn herum noch mehr aus den Fugen geriet. [...] »Wie soll ich das

verstehen?« » Uberhaupt nicht. Versteht das Pferd, warum es den Acker pfliigt? Versteht das Schwein, warum man es

maéstet? Versteht der Ochse, warum man ihn schlégt?«

8 Grass, op. cit., p. 55.

81 Marrak, op. cit., p. 146 ,Dann schloss er die Augen und wartete. [...] Radiant verschrinkte die Arme hinter dem

Kopf und wartete. Er wiirde es erfahren. Bald. Alles verlief nach Plan. Konzentration — auf die Stille nach dem Ton...“.
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El hecho de que la catastrofe en muchas novelas se torne irrelevante para los personajes y
que parezca cada vez mas inutil hacer algo al respecto, refuerza esta impresion y da a las obras una
un matiz fantastico. Sin embargo, situar el comienzo entre el suefio y la realidad, entre dormir y
despertar, no significa necesariamente una falta de claridad en la presentacion de los eventos
sucesivos. En ambos casos los personajes principales, Radiant en “Die Stille nach dem Ton” y el
narrador andénimo en Die Réttin, suefian con un personaje que aparece en una pantalla para
posteriormente enterarse de que el fin del mundo ha llegado (y sin embargo no pueden verlo) o, en
el segundo caso, sucedio.

Todo lo anterior perfila la relacion de los sobrevivientes con la pérdida de informacion y el
conocimiento. Como puede verse en Die Rattin, lo que se sabe de los seres humanos es lo que narra
la rata que, al estar dentro de un suefio, no es confiable; mientras que en “Die Stille nach dem Ton”,
la desaparicion de las cosas se lleva consigo todo recuerdo o construccion de ellas y sélo mediante
el suefio al protagonista le es revelado el plan y el funcionamiento del mundo.

En suma, la ausencia de razones, asi como la falta de una presentacion concreta no debe
considerarse como una falta de tematizacion, puesto que la no representacion es multifuncional:
puede interpretarse como una estrategia retdrica y, por lo tanto, reforzar el terror, pero también
puede conducir a un argumento racional, al evocar un esfuerzo de reconstruccion o al reprimir lo
que no se quiere admitir. Asimismo, tal ejercicio imaginativo es vital, aunque no sea real, para

encontrar alternativas y fomentar la responsabilidad.
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3.3. Focalizacion en un personaje

Una caracteristica importante de este tipo de textos es que solo contamos con la perspectiva® de
un sobreviviente o un pequefio grupo, por ello, “el Gltimo ser humano” se convierte en un motivo
constitutivo del texto, que a su vez determina sus elementos centrales y sus tendencias. La entrada
al reino experiencial de un uUnico sobreviviente permite la identificacion del lector mediante una
personalizacion emocional, mas acorde al discurso moderno que a la descripcion panoramica y
exhaustiva de la destruccion del mundo.

Llama la atencion que, de igual forma que el origen de la catastrofe, los nombres de los
personajes son vagos: Radiant en “Die Stille nach dem Ton” hace referencia al verbo “radieren”
(borrar), el ente que ve en sus suefios no tiene nombre, pero el protagonista opta por llamarlo “dios”
y ninguno de los pocos personajes que llega a encontrar en su travesia por averiguar qué sucede
tiene nombre propio. Pese a que el narrador en primera persona en Die Rattin carece de nombre —
aungue como se vera posteriormente, el narrador puede ser una proyeccién textual del autor
extratextual®—, apoda a algunos personajes a su gusto: la rata de Navidad es “La Ratesa”, las
mujeres del barco son nombradas sélo por su cargo a bordo con excepcion de Damroka y el resto
de los personajes poseen los nombres asignados por Grass en obras anteriores, por ejemplo, Oskar
Matzerath y Anna Koljaiczek.

La focalizacién en una perspectiva hace pensar en una catéastrofe de caracter universal que,
sin importar como, sobrepasara todos los otros eventos por su naturaleza extraordinaria y por su

potencial revolucionario. Estos cambios son profundos y pueden transferirse al atributo humano:

82 En “Die Stille nach dem Ton” el narrador es extradiegético, sin embargo, su papel se reduce a introducir movimientos
corporales o dar la palabra a Radiant y al personaje de sus suefios, que bien podria ser él mismo al encontrarse solo.
8 Un claro paralelismo entre la figura del yo-autor y el escritor extratextual puede observarse en otras obras en lengua
alemana como Schwarze Spiegel de Arno Schmidt o en Die Wand de Marlene Haushofer. Ademas de las alusiones
autobiograficas, el acto de escritura sera relevante para el sentido identitario del sobreviviente.
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lo que es o todavia puede considerarse un ser humano en este tipo de situaciones recae en la lucha
por la supervivencia del individuo, en la capacidad para entender el nuevo mundo y ya no mas en
las normas aprendidas y sus instintos reprimidos. En Die Rattin, entra el coro para resumir y
enmarcar las costumbres adquiridas por el ser humano y el final de éstas:

En el curso de su educacion, el género humano ha cultivado la virtud de comer con cuchara, y
practicado el subjuntivo y la tolerancia aunque fuera dificil entre hermanos. Una leccién especial
nos encargo vigilar el suefio de la Razon, para domesticar a todo animal sofiado, a fin de que
comieran mansamente de la mano de la llustracién. [...] Cuando finalmente la violencia, pese a
toda Razon, fue imposible de eliminar en el mundo, el género humano se educd en la intimidacién
reciproca. Asi aprendié a guardar la paz hasta que algln accidente no ilustrado se produjo.

Entonces la educacion del género humano estuvo practicamente acabada.®*

En “Die Stille nach dem Ton”, mientras Radiant toma conciencia de los efectos que tiene
la desaparicion de las herramientas creadas por la humanidad, el desfragmentador (dios) se burla

de la razon ilustrada:

Le comenzaron a zumbar todas las consecuencias en la cabeza. [...] Escritores, pintores, artistas,
los hombres de letras mas grandes del mundo nunca habian escrito una hoja de papel. Goethe,
Dante, Brecht, Poe ... [...] Todo lo desconocido [es para ustedes] un peligro potencial [...] su mundo
ha perdido su magia. No hay abismos en el borde del mundo, desde los cuales caigan en

profundidades sin fondo [...]%

En estos dos parrafos podemos observar al ser humano expuesto como resultado de su
propia antropogénesis o de procesos de domesticacion que lo hicieron un acontecimiento Unico en
la historia y que posteriormente formd las grandes culturas. Su autoadiestramiento procede en gran
medida del canon literario y la alfabetizacion, como explica Peter Sloterdijk: “Los humanizados

no son en principio mas que la secta de los alfabetizados, y al igual que en otras muchas sectas,

8 Grass, op. cit., pp. 141-142
8 Marrak, op. cit,, p. 136 “Ihm begann in Anbetracht simtlicher Konsequenzen der Kopf zu schwirren. [...]
Schriftsteller, Maler, Kiinstler, die grofiten Literaten der Welt hatten nie einen Bogen Papier beschrieben. Goethe,
Dante, Brecht, Poe... [...] [A]lles Unbekannte [ist fiir euch] eine potentielle Gefahr [...] eure Welt [hat] ihren Zauber
verloren. Es gibt [...] keine Abgrinde am Weltenrand, von denen ihr in bodenlose Tiefen stiirzt [...]”.
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también en ésta se ponen de manifiesto proyectos expansionistas y universalistas [...] ;Qué otra
cosa son las naciones modernas sino eficaces ficciones de publicos lectores que, a través de unas
mismas lecturas, se han convertido en asociaciones de amigos que congenian?”.%

Por otro lado, los limites de la humanidad establecidos conscientemente se trastocan en un
mundo que desaparecio en el primer ejemplo, y en uno que esta desapareciendo en el segundo caso.
Cuando los limites éticos cambian en estas situaciones, ya no es posible adherirse a los viejos
estandares de comportamiento que contrarrestarian la decadencia de la humanidad. No obstante,
en el caso de Die Rattin, las ratas se humanizan: comienzan a seguir los antiguos modelos humanos
al ensayar la postura erguida, iniciarse en la agricultura, pero también pelean entre ellas por sus
ideologias religiosas.

La escasez de humanos conduce a una busqueda que pretende desenmarafiar la
supervivencia de un individuo y las caracteristicas especiales que éste posee para ser el Unico en
poder continuar. Por ello, se deduce que la superestructura del mundo no se halla afectada por el
evento catastrofico, permanece y sigue su curso, de modo que los cambios y transformaciones
recaen a nivel del personaje.

El caracter totalitario de la catastrofe no elimina del todo la tensién del individuo frente a
la comunidad, puesto que aquellas obras que colocan a un Unico ser humano en el centro de la
narracion exploraran el posicionamiento del sujeto en relacion con el antes y después. Obviamente
no significa que sea un fenémeno total, puesto que el lector sabe que no puede ser el fin del mundo
total: después de todo, se necesita un sobreviviente para mantener la historia. La provocacion de
esta situacion existencial del personaje a través del aislamiento®” no sélo es funcional para la

accion, también puede ser un aspecto epistemoldgico en el sentido de una reduccidn experimental

% peter Sloterdijk, Normas para un parque humano, p. 36-40
87 os paralelos a la Robinsonada ya han sido sugeridos.
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de la realidad. Asi, la variedad de perspectivas humanas se reduce a una sola y el personaje tiene
el proposito de la supervivencia (o bien simplemente de narrar lo que sucede).

Como en Siebenkas, para desarrollar el motivo del “Gltimo ser humano” en términos de
técnica narrativa, los autores recurren a un dia-noche o estado de suefio-vigilia desde el principio.
La linea de ruptura entre la noche y el dia, entre los suefios y el despertar ha sido considerada desde
Die Verwandlung de Kafka como el momento en el que todo es posible y que se ofrece como punto
de partida para historias sobre el enigma de la existencia humana. Por ello, resulta interesante notar
que el estado del mundo previamente conocido es virtualmente eliminado por el evento catastréfico

que sucede durante la noche® o en el momento del dormir.

3.3.1 El ultimo ser humano

La figura de “el Gltimo ser humano” es particularmente productiva en términos ontol6gicos, puesto
que abre la reflexion sobre cémo se puede constituir y desarrollar la identidad en un espacio sin
sujetos.

La posibilidad de ignorar un viejo orden de mundo y la singularidad del evento catastrofico
crean nuevas identidades pese a que aun existe un deseo de aferrarse a los viejos conceptos y, por
ende, la tendencia tanto a observar dolorosamente la permanencia del pasado en el presente en un
paisaje que nos aseguraba el triunfo de la razon, el progreso y la tecnologizacién de la vida, como
a falsificar la “normalidad” (artificios que pueden rastrearse directamente en obras como Die
andere Seite de Alfred Kubin).

La reflexion acerca de qué es ser humano sin seres humanos (sin la comunidad), asi como

la existencia sin observacidn de otros seres vivos nos habla del significado de ser cuando nadie nos

8 Un ejemplo de robinsonada con este patron es Die Arbeit der Nacht (2006) de Thomas Glavinic.
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percibe. Si no hay un destinatario que reciba nuestros mensajes, opiniones, acciones y sentimientos
solo existe una manera en el que el Unico sobreviviente asegurara su supervivencia: el mondélogo.

El Gltimo ser humano, tal como lo expresa Nietzsche cuando habla de Edipo como el dltimo
fildsofo, es un ser al que no le queda més que hablar consigo mismo:

El ultimo filésofo, es asi como me designo, porque yo soy el Gltimo hombre. jNadie me habla,
solo yo, y mi voz me llega como la de un moribundo! Contigo, voz amada, contigo, Gltimo soplo
de toda felicidad humana, déjame aln este comercio por una sola hora; gracias a ti engafio a mi
soledad y penetro en la mentira de una multiplicidad y de un amor, porque creer que el amor ha
muerto repugna a mi corazon, él no soporta el escalofrio de la mas solitaria de las soledades y me

obliga a hablar como si yo fuera dos.®

La supervivencia de este Gltimo ser humano radica en la transmutacion de los valores para
darse sentido a si mismo tras la muerte de Dios (segundo paradigma en la tradicion apocaliptica).
Sin embargo, ya no se trata de un Gltimo ser moribundo representante de la especie humana, sino
del nihilista extremo que simula creer en una unica verdad, dejando de lado el juego de fuerzas
contrarias y las diferentes perspectivas. Visto socialmente, en los siglos XXy XXI, se produce una
definicion moderna de “libertad”, en la que los limites de ésta estan definidos por los derechos de
los demas. Cada vez mas personas toman al desarraigado ultimo ser humano o Robinson como
modelo. Sin embargo, si la libertad significa la ausencia de dependencias y apegos, es facil crear
un mundo tergiversado, solitario y cada vez mas vacio.

En Die Rattin y “Die Stille nach dem Ton”, si se trata de un suefio en el que hablan varios
personajes, significa que en realidad solo hay una voz que no habla como propia. Bajo este
supuesto, ambas obras podrian leerse bajo la I6gica de un suefio, lo cual posibilita la aparicion de
los personajes a voluntad del sofiador. En Die Rattin, éstos mueren y reviven, sus historias se

mezclan pero fundamentalmente existen para entablar didlogos e intercambiar pensamientos con

8 Friedrich Nietzsche citado en Jaques Derrida, Sobre un tono apocaliptico, p. 50.
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el sonador que en realidad se habla a si mismo: “; A quién puedo implorar yo? Como voy a aguantar
en mi capsula espacial, cuando sélo hay un barco a la deriva y no existe ya mi Damroka...[...]
Naturalmente, no le digo a nuestro sefior Matzerath que ya no existe; que siga actuando como si
fuera el jefe”.%° En “Die Stille nach dem Ton”, existe también un suefio en el que el protagonista
hace preguntas y obtiene las respuestas de alguien que él mismo designa como Dios: “;Quién es

9 <,

usted?” De nuevo se encoje de hombros. “Adonai...” “;Dios?” “Por mi estd bien, si quieres
también seré Dios”.%

Igualmente en Marrak, todo apunta a que el otro dejara de incluirse lingiisticamente.®? En
cierto momento del relato, las palabras del diccionario desaparecen en la medida que su

materialidad y su imagen acustica se borran:

El término que buscaba, lo encontraria en la columna 798, 0 mas bien, no lo encontré. [...] Faltaba

<

toda mencién de términos como “perros”, “enfermedades de perros” o “periodo canicular”. [...]
Diez mil afios de vida canina se habian borrado de golpe de la historia. Lo peor era que parecia
gue nunca habia sido diferente. No sélo los animales habian dejado de existir, sino también todo

recuerdo de ellos.*
La trama de estas obras simboliza un lugar para una subjetividad reconciliada. Si no hay
nada mas que el hablante, ¢l significa “uno” y también el otro con quien habla.
A su vez, resulta inevitable cuestionarse acerca de los atributos especificos de estos
protagonistas: ¢qué los hace aptos para la supervivencia? En el caso de las narraciones

postapocalipticas, es frecuente encontrar a personas intelectualmente superiores o aquellas con la

% Grass, op. cit., p. 277.

%1 Marrak, op. cit., p. 119, “»Wer sind Sie?« Wieder ein Schulterzucken. »Adonai...« »,,Gott?« »Meinetwegen auch
Gott, was du willst«”

%2 Es comun que, al no existir otra persona con la cual hablar, el lenguaje también se transforme. Por ejemplo, en
Schwarze Spiegel de Arno Schmidt se prefiere el uso de “ich” (yo) en vez de “man”, para hablar en modo impersonal.
% 1bid., p. 124, “Den Begriff, den er suchte, fand er in Spalte 798 — oder besser gesagt: er fand ihn nicht. [...] Jegliche
Erwihnung von Begriffen wie Hunde, Hundekrankheiten oder Hundstage fehlte. [...] Zehntausend Jahre Hundeleben
waren mit einem Schlag aus der Geschichte radiert. Das Schlimme daran war: es schien ganz, als sei es nie anders
gewesen. Nicht nur die Tiere hatten aufgehdrt zu existieren, sondern auch jede Erinnerung an sie”.
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capacidad de adaptarse. Por ejemplo, si bien el narrador de Die Réttin desconoce como funciona
su capsula espacial y se sabe nedfito en las cuestiones técnicas mas simples como “cambiar una
bombilla”, puede, como ya se menciond, ser equiparado con la proyeccién del autor extratextual.
Puede leerse como el deseo de un intelectual cansado de la civilizacion que disfruta del silencio y
la naturaleza. Por ejemplo, el aislamiento en la cpsula espacial del narrador observando el planeta
Tierra es el goce estético de vivir una fantasia intelectual lejos del contacto con el otro, unido a la
naturaleza cosmica: “Metido en una capsula espacial como space observer [...] Siendo una nulidad
en el Cosmos, tenia que ser, sin embargo, testigo”.%*

En contraste, el protagonista de “Die Stille nach dem Ton” es un hombre sin atributos
especificos que podria crear cierta identificacion con los lectores, puesto que se deja llevar por la
situacion. “No te ofendas, amiguito, se terminara. Alguien debe llevar la bandera y ser el ltimo.
En unos dias, todo ha terminado”.*® Vale la pena recordar que ésta es una historia basada en un
sistema sinérgico y por ello plantea cdmo el mundo funciona sélo en conjunto, con la colaboracion
del individuo: “Para alcanzar la meta de este plan, es indispensable la base en un mundo vivo —un
individuo que se desintegra del plan y se convierte en parte activa del programa—>.%

Sea cual sea la justificacion para la existencia de estos personajes, o mas notable es que su
realidad debe ser comunicada,®” pues los cambios que han surgido tras la catastrofe sélo tienen
sentido si alguien, en una comunidad, puede reconocer a quien regresa. La identidad puede residir

en la transformacion que ha sufrido el personaje tras la catastrofe y en lo que ha dejado de ser. Pero

% Grass, op. cit., p. 104.
% Marrak, op. cit., p. 134, ,,Nichts fiir ungut, kleiner Freund, das geht voriiber. Einer muss die Fahne tragen und der
Letzte sein. In wenigen Tagen ist alles vorbei.*
% Marrak, op. cit., p. 145 ,,Um dieses Planziel zu erreichen, ist eine Basis auf der >lebenden< Welt unabdingbar — und
ein Individuum, das hierzu aus dem Plan desintegriert und aktiver Bestandteil des Programms wird.*
% Como se discutié en el apartado sobre la ambigiiedad de la catastrofe y la culpabilidad como motor en la obra de
Grass, en un narrador en primera persona que habla desde la culpa, la escritura de la catastrofe tiene como funcion la
liberacidn y también serd la base de una nueva existencia.
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también la identidad, paraddjicamente, parece ser una figura dependiente de una mirada ajena al

sujeto que enuncia.
3.3.2 Alteridad

Se necesitan dos parametros para la construccion de la identidad: primero, la teoria del sujeto parte
de un “yo” racionalmente autdbnomo; segundo, un “otro” como componente esencial que establezca
la relacion entre lo que es y lo que proyecta, sin saber donde empieza cada uno.

En casi toda la narrativa postapocaliptica (y en cf) la otredad recibe atencion especial, se manifiesta
en aquello que no deja de parecer extrafio: los animales, las mujeres,®® los extraterrestres, etcétera.
Todo aquel concepto identitario que se contrapone al yo (en estos casos masculino) representa la
delimitacion para el sujeto. Los personajes que se oponen al peligro de la disolucion del yo se
caracterizan por un temor hacia el otro, por eso las relaciones en los escenarios postapocalipticos
suelen caracterizarse por la hostilidad.%

De igual forma los animales se encuentran en la narrativa postapocaliptica como “el otro”
por excelencia. Con la diferencia entre humanos y animales también se muestran problemas
antropoldgicos, cuya delimitacion rara vez es total: a menudo se trata de la mezcla de humanos y
animales como en Die Réttin. Sin embargo, esto también significa que la civilizacion y la naturaleza
son, en Gltima instancia, incompatibles, y que s6lo el ser humano esta condenado a perseguir un
significado que no puede existir: “No habia bobadas a las que atribuyésemos un sentido profundo,

ni meta que nos sacara de nosotras, nos exaltara, arrebatara: jnunca hubo una superrata! Ni edificios

% El género también juega un papel importante. Después de todo, la reflexién sobre el mito platénico del ser humano
en su totalidad y de la creacion de un estado original continda haciendo eco en las narraciones postapocalipticas. Si
bien hay algunas historias de amor inscritas en muchas catastrofes, la supervivencia de una pareja no se muestra en
ninguno de estos textos, en lugar de eso, en Die Rattin, la reproduccion y la continuidad de la vida sigue no solo en las
ratas, sino en nuevas formas: en los hibridos artificiales y en animales que han sufrido mutaciones a causa de la
radiacion.
9 En obras como Die Wand (1963) de Marlen Haushofer, | Am Legend (1954) de Richard Matheson, The Road (2006)
Cormac McCarthy, etc. las armas de fuego juegan un papel importante para alejar a los demas.
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mentales de muchos pisos, en los que trascendiéramos, hasta llegar a las estrellas, con la delirante
ilusién de la inmortalidad™.%

Mientras que Grass critica la busqueda de transcendencia, Marrak lo hace siempre en
relacion a la incapacidad humana de funcionar y verse como parte de un conjunto: “Otras especies
tienen una mentalidad mas abierta, y no importa si son de naturaleza superior o inferior. Son y
saben que esto no sélo sucede en un nivel. Pero ustedes, los humanos, todavia viven
conceptualmente en un disco, aunque hayan probado que su mundo es una esfera”. 1%

Ademas, conviene colocar a los animales como nuestra contraparte para elevar su
apreciacion y para la deconstruccion de lo humano.!?? Bajo esta luz, la eliminacion de nuestras
virtudes no so6lo habla de “nosotros”, también expresa la solidaridad con los animales, de los cuales
somos dependientes. Asi la relacion simbiotica con las ratas (y otros animales otrora figuras
magicas, dioses, compafieros y amigos), la representacion de sus cualidades y, sobre todo, defectos,
también es una proyeccion de los miedos del sujeto y de la faceta méas desagradable de la
humanidad: “Nosotras, que eliminabamos todo lo que ¢l segregaba, mucosidades o pedazos, sus
excrementos, sus restos en fermentacion, todo lo que vomitaba en cuanto lo ahogaba el asco, lo
limpidbamos sin aspavientos y se lo quitabamos de la vista a é€l, tan delicado, nosotras, que nos
alegrabamos de sus vomitos, le resultibamos asquerosas”.!%

Ya que las ratas desarrollan nostalgia por sus antiguos comparieros, los humanos extintos,

crean una especie hibrida:1% los “hombres-rata”. En este punto me parece conveniente mencionar

100 Grass, op. cit., p. 88
101 Marrak, op. cit., p.139, ,,Andere Spezies sind aufgeschlossener, und dabei macht es keinen Unterschied, ob sie
niederer oder héherer Natur sind. Sie sind, und wissen, dass dies nicht nur auf einer Ebene stattfindet. Ihr Menschen
aber lebt begrifflich noch immer auf einer Scheibe, obwohl ihr bewiesen habt, dass eure Welt eine Kugel ist™.
102'\/éase Sheryl Vint, Animal Alterity: Science Fiction and human-animal studies.
103 Grass, op. cit., p. 134.
104 |_a creacion de los hibridos expresa también una fantasia de control sobre el origen de la especie. Recordemos que
Gunther Anders ha acufiado un término especifico para esta problematica: “la vergiienza prometeica”, es decir, la
verglienza que supone para el ser humano no tener la certeza exacta de su origen, en comparacién con los objetos que
produce.
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que ni rata ni humano tienen clara su identidad. Las ratas tomaron sus caracteristicas de lo que el
humano decia de ellas pero al mismo tiempo el narrador se hace una idea de si mismo mediante el
discurso de la rata hasta que ya no se sabe quién ha moldeado a quién, ni quién estd hablando:
“;Quién decia eso? ;La Ratesa con que sueno? ;O decia yo lo que me dictaba? O ella lo que yo
ponia en su boca? ¢O hablabamos sincrénicamente en suefios la Ratesa y yo?”.1% Aunque éste es
un buen intento por desdibujar los limites ontoldgicos entre animales y humanos, nuestra
percepcion se basa en nuestra limitacion y las vidas de los animales superan nuestras habilidades
para pensar en ellos. Por otro lado, los perros, llamados cominmente “los mejores amigos del ser
humano”, son los primeros seres vivos en desaparecer en “Die Stille nach dem Ton”. Su temprana
desaparicion es un guifio a uno de los méas grandes defectos de la modernidad: la soledad y/o la
falta de amistad, una caracteristica distintiva del ser humano de nuestro tiempo. Si el humano es el
animal politico por naturaleza, estara siempre incompleto si no busca cubrir esta deficiencia con la
amistad y el dialogo.

En resumidas cuentas, pensar en nuestra relacion con los animales, ya sea social, conceptual
0 materialmente, nos hace replantear nuestro entendimiento de lo que significa ser humano y del
mundo social que hemos creado con base en tales concepciones. La reconexion en sus multiples
formas con los animales es una manera novedosa de conceptualizar la subjetividad humana y

nuestra relacion con el resto del mundo vivo.

3.4 Resignificacion de los espacios

En muchas obras literarias, el espacio de la trama se menciona en el titulo, lo cual anticipa aspectos
de movilidad limitada dentro de una novela. Los espacios también pueden tener un efecto de

referencia cultural: en muchos casos, no se presenta ningin espacio extrafio, pero, especialmente

195 [bid., p. 313.
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para los textos que se desarrollan en una ciudad, se ofrecen puntos de referencia geogréaficos
concretos.

En la mayoria de las novelas es posible localizar el desastre. Especialmente en aquellas que
se desarrollan en una ciudad, hay nombres de calles y edificios con numerosas referencias
topogréficas. En el caso de Grass, sus obras se desarrollan una y otra vez en la region de
Mecklemburgo-Pomerania, el mar Baltico y la Casubia, principalmente en Danzig, una ciudad que
fue brutalmente destruida y reconstruida, considerada el ombligo cultural e histérico de sus
narraciones.

Las ubicaciones topograficas concretas son relevantes cuando se refieren a la relacion del
individuo-sociedad. Sin embargo, el lugar también puede ser transferible y la situacion en un érea
0 en una ciudad especifica puede considerarse s6lo un modelo, por lo que no es necesario nombrar
un espacio con exactitud, basta con referirse a lugares como “casa”, “campo”, “biblioteca” o
“iglesia” como en “Die Stille nach dem Ton”, cuyo personaje se pierde en una topografia cada vez
mas inexacta y vacia y de ahi que su propio nombre, Radiant, se refiera a un borrador 0 a un
resplandor de luz.

Aunque con frecuencia esta implicita la aparente limitacion de las posibilidades espaciales,
los personajes también se construyen a si mismos mediante la busqueda y la apropiacion de
espacios que redefinen su utilizacion.

De igual forma los espacios han cambiado gracias a la velocidad. Teniendo en cuenta la

velocidad de los transportes, la distancia entre dos capitales no es mas que unas pocas horas, sin

embargo, en la narracion postapocaliptica estos trayectos se deshacen y convierten todos los lugares

106 \véase Miguel Saenz, Una guia para leer a Gnter Grass. La critica se ha dado a la tarea de dividir su produccién
literaria en cuatro grupos de acuerdo con las formas estilisticas que adopté a lo largo de su vida. El primero de ellos
lleva incluso el nombre de la “trilogia de Danzig”, en el segundo grupo (que es el que nos atafie, pues ahi se encuentra
Die Raéttin), el narrador sigue estando en primera persona, pero se presenta como un yo-autor, lo que significa que
comparte rasgos biograficos con el escritor extratextual que crecié en Danzig.
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en sitios de paso. Para Marc Augé, este cambio estd conduciendo actualmente a un aumento de lo
que denomina “no lugares”.1%” A diferencia del lugar socioldgico que se relaciona con el concepto
de una cultura localizada en espacio-tiempo, los no-lugares son espacios sin identidad, por ejemplo
las casas moviles, los aeropuertos, las estaciones, los hoteles, los centros comerciales o los pasos
de transito. El término se refiere a una cualidad negativa del espacio, al anonimato y a nuevas
experiencias de soledad. También es caracteristico que los lugares estén definidos por las palabras
0 textos que nos ofrecen, y en particular por las regulaciones, restricciones e informacion que
emana de ellos. Los usuarios del “no lugar” se encuentran alli solos, no obstante, en una relacion
contractual, por lo que esta convencion siempre se refiere a la identidad individual. La referencia
a la individualidad de los visitantes y el pacto desaparecen lentamente en el espacio apocaliptico y
en su totalidad en el postapocaliptico. No obstante, debido a las cualidades que se les atribuyeron
en el pasado, estos lugares siguen siendo muy atrayentes. Asi, la atracciéon de zonas misticas como
las iglesias o lugares de importancia historica continda estando presente. Por ejemplo, en Die
Rattin, las ratas salen de las alcantarillas y se desplazan libremente por las ciudades, se meten en
los barcos, se dividen en sectas y toman diferentes iglesias como centros de reunion y de poder:
“También en los terrenos de los astilleros Lenin, y lo mismo en las iglesias que tienen fama de ser
lugar de reuniones secretas de las ratas —la de Santa Brigida, por ejemplo—.1%8

Por otro lado, las campanas, como elemento constitutivo de las iglesias, tradicionalmente
sonaban y ritmaban el orden de la vida cotidiana de las personas®, por ello no es de extrafiarse

que éstas sean parte de las primeras cosas en desaparecer en el mundo de “;Habia escuchado las

107 Cf, Marc Augé, Los “no lugares”. Espacios del anonimato, p. 7

108 Grass, op. cit., p. 368.

109 Michel Foucault, “De los espacios otros”, p. 6 “Todo el mundo debia despertarse a la misma hora, el trabajo

comenzaba para todos a la misma hora; la comida a las doce y a las cinco; después uno se acostaba y a la medianoche

sonaba lo que podemos llamar la diana conyugal. Es decir que al sonar la campana cada uno cumplia con su deber.”
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campanas de la iglesia alguna vez en los ultimos dias? No.” 11°

Asi, las formalidades que determinan la identidad de los espacios pierden su validez con la
desaparicion de las instancias de control. La constitucion de los espacios mediante procesos de
inclusion y exclusién tiene sus bases en el analisis del discurso. Por lo tanto, no sélo los “no
lugares” de Augé, sino también el concepto de espacio de Michel Foucault esta vinculados a un
sistema de “apertura y cierre”.!!! Tales lugares estan constituidos porque no son accesibles para
todos, puesto que estan vinculados a un ritual introductorio y externo. El espacio del Arca de Noé
(y en realidad todo el planeta Tierra) de Grass esta constituido histéricamente por la exclusion de
lo que no se pretende que pertenezca: las ratas.'!2

Dentro de los “espacios otros”, que difieren de los “espacios normales”, Foucault diferencia
entre utopias y heterotopias. Mientras que las primeras no tienen un lugar real y solo se imaginan,
las segundas, por otra parte, son “utopias que tienen un lugar preciso y real, un lugar que podemos
situar en un mapa, utopias que tienen un lugar determinado, un tiempo que podemos fijar y medir
de acuerdo al calendario de todos los dias [...] Por lo general, la heterotopia tiene como regla
yuxtaponer en un lugar real varios espacios que normalmente serian, o deberian ser
incompatibles” 11

Ya se ha sugerido que estos términos deben reevaluarse en la narracion postapocaliptica
porque los determinantes y funciones esenciales de los espacios ya no pueden aplicarse. Su apertura

repentina sin ningin mecanismo de inclusion o exclusion, asi como el acceso gratuito a aquellos

lugares que originalmente estaban restringidos por los rituales en términos de heterotopias, deben

110 Marrak, op. cit., p. 127, “Die Stille nach dem Ton”: “Hatte er in den letzten Tagen ein einziges Mal die
Kirchturmglocken schlagen hdren? Nein”.
11 Cf. Foucault, op. cit., p. 6.
112 Como ha sefialado ya también la critica, existe una analogia entre las ratas y la comunidad judia a modo de denuncia
por los crimenes del nacionalsocialismo.
113 Foucault, op. cit., pp. 3-4.

69



considerarse como una caracteristica especial de los espacios que ya no tienen personas. La
delimitacion del espacio generalmente se opone a la delimitacién del yo. Los protagonistas, por un
lado, buscan lugares en los que el tiempo parece acumularse (por ejemplo, la biblioteca para buscar
en los libros y diccionarios en el caso de Marrak o los barcos y las iglesias para asegurar la
trascendencia en Grass), pero también intentan delimitar su propio espacio, ya que éste no puede
deducirse en un mundo desierto.

La apropiacion de un lugar representa la posesion y el mantenimiento de un orden. Con
frecuencia, la movilidad también es ciclica, en la medida en que los personajes desean regresar a
su lugar de origen. Sélo porque todo puede potencialmente ser poseido, el deseo de recuperar el
hogar (el planeta o el mundo), muestra la voluntad de adquirir no s6lo un lugar, sino los recuerdos
asociados con él, al gran relato de lo que fue el Planeta Tierra.

Asimismo, la Tierra puede relacionarse con aquellas heterotopias que estan ligadas a la
transformacion y regeneracion. Nuestro planeta puede verse como un lugar de pasaje a la nueva
especie (hombre-rata): “Las viejas especies en nuevas formas, y especies nunca vistas, que nos
asombraron a nosotras mismas. jAnimate, amigo! La vida volvera a extenderse. La Vieja Tierra se
renovara”'* y a la recreacion de todo el sistema: “El plan era un programa de reestructuracion, no
un instrumento destructivo. Estaba basado en el ritmo”.1*> Ambos protagonistas desean el retorno
a casa o al planeta Tierra, y si bien éste importa como lugar, también articula el concepto de
ecologia (oikos, palabra griega que significa casa) que deviene en la manera en que los organismos
funcionan con su entorno en una unidad compleja que forma una red y una comunidad.

Como puede verse, el anhelo de asentamiento puede motivarse por el deseo de momentos

idilicos, un ejemplo muy concreto es, en Die Réttin, el de las mujeres a bordo de la Nueva llsebill

114 Grass, op. cit., p. 253
115 Marrak, op. cit., p. 144 “Der Plan war ein Restrukturierungsprogramm, kein Destruktionsinstrument. Es basierte
auf Rhythmus”.
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que buscan la ciudad perdida de Vineta.

El asentamiento en Vineta tiene un particular énfasis por tratarse de la utopia destruida y
porque el viaje en barco, segun Foucault, es una de las formas més refinadas de heterotopia. En la
historia de las mujeres de la Nueva llsebill, ellas encarnan el Gltimo contrapeso que intenta resistir
la caida del mundo. Su critica militante acerca de la contaminacion progresiva del medio ambiente
sigue siendo ignorada. En un congreso de cinco dias en Luxemburgo y en la isla de Stromboli
denuncian sin éxito problemas como la dioxina en la leche materna, la sobrepesca en el
Mediterraneo, la muerte de los bosques en la Selva Negra y la contaminacion de las centrales
nucleares en ambas orillas del Bajo Elba. Mientras que en Der Butt (1977) todavia habia cierta
esperanza para la humanidad a través de la aparicion del feminismo, en Die Réttin esto también ya
ha fracasado. El narrador lo resume como sigue: “Nadie podia refutar sus datos. Siempre tenian la
ultima palabra. Y, sin embargo, su lucha, retéricamente triunfante, era inutil; porque los bosques
no dejaban de morirse, seguia rezumando el veneno, nadie sabia qué hacer con la basura, y en el
Mediterraneo se capturaba a los ultimos peces con redes demasiado finas”. 16

Sin embargo, las mujeres deben concluir con resignacion que las promesas 0 esperanzas
que el rodaballo les habia hecho en ese momento no se materializaron ante la continua dominacion
masculina en los centros de poder en la Tierra. A medida que su viaje continla, esta decepcion,
acumulada desde principios de la década de 1970, es expresada por la Timonela:

Como si realmente lo llamase, la Timonela grita sobre el liso mar: «jEh, rodaballo! Te ciscaste
en nosotras. Nada ha cambiado. Los sefiores siguen teniendo el dedo en el disparador. Ellos y
solo ellos mandan, aunque las cosas empeoran cada vez mas aprisa... Y nosotras que pensamos
entonces: ahora llega, la hora de las mujeres, el dominio inteligente de las hembras... Fue una

falsa alarma. ¢O es que se te ocurre aln alguna agudeza? Bueno, di algo, jfanfarron!»t’

116 Grass, op. cit., p. 27.
17 |pid., p. 48.
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Las mujeres, cansadas de luchar, deciden buscar una sociedad feminista y paradisiaca, la
legendaria ciudad hundida de Utopia Atlantica Vineta. Alli habria estado “la voluntad de construir
un reino femenino contra el poder de los hombres, en medio de una sociedad sorda”.!'® Por tal
motivo, el barco funge como motor de la imaginacion para alcanzar ese lugar paradisiaco:

[...] después de todo, el barco es un pedazo flotante de espacio, un lugar sin lugar, que vive por él
mismo, que esta cerrado sobre si y que al mismo tiempo esta librado al infinito del marf[...] ustedes
comprenden por qué el barco ha sido para nuestra civilizacion, desde el siglo XV hasta nuestros
dias, a la vez no solamente el instrumento mas grande de desarrollo econdmico [...], sino la mas
grande reserva de imaginacién. El navio es la heterotopia por excelencia. En las civilizaciones sin

barcos, los suefios se agotan, el espionaje reemplaza alli la aventura y la policia a los corsarios.!®

Sin embargo, el esfuerzo por asentarse en el eutopos,'?° es decir, en Vineta, falla y ya no

hay cabida para la seguridad, la restauracién ni el resguardo.

Finalmente, los espacios reflejan las relaciones sociales de una manera especial al
representarlas, negarlas o invertirlas; cuando deja de haber humanos en ellos, se transforman
adquiriendo nuevos usos. En ausencia de historia, relacion, identidad y un evidente abandono
comunicativo, los lugares pasan a ser “no-lugares”; se convierten en lugares de paso que podrian
ser resignificados por los personajes. Como un acto de resistencia ante este tipo de situaciones se

busca encontrar o dar sentido a un “lugar bueno” (eutopos), en el cual se pueda comenzar de nuevo.

3.5 Apocatastasis

Como hemos visto, el apocalipsis moderno puede leerse de acuerdo al concepto de “apocalipsis
trunco” en el que la restauracion, es decir, el sentido original del apocalipsis, se ha perdido. No

obstante, aun hoy en dia una posible “apocatastasis” o restauracion sigue presente en el imaginario

118 |pid., p. 73.
119 Foucault, op. cit., p. 6.
120 Recuérdese que “utopia” también en su acepcidn como “eutopia” o “el buen lugar”.
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secular, ya sea con la ayuda de la propia técnica que a su vez destruye al mundo o bajo el
entrenamiento de la imaginacion moral. Ambas obras!?! pueden ofrecernos la restauracion en
cuanto a dos puntos fundamentales: el lenguaje/el pensamiento cibernético-sistémico y el suefio/la
imaginacion. El primero tratado esencialmente en “Die Stille nach dem Ton” y el segundo, en Die
Rattin.

Si hablamos de restauracion, habrd que iniciar mencionando la palabra “apocatastasis”.
Aungue s6lo en una ocasion se hace referencia a este término en El Nuevo Testamento (Hechos
3,20), se utiliza para aludir a la renovacion de todas las cosas y el reinado del orden perfecto
conforme al “plan divino”. Posteriormente, el término fue vinculado al neoplatonico Origenes, en
cuya obra, Sobre de los principios (230 d.C.), explica la creencia en los poderes ilimitados del
logos, entendido como la palabra divina de la que todo ha surgido, y a la que, por lo tanto, todo ha
de regresar.1?

Desde la perspectiva judeocristiana, la creacion del mundo es el producto de un acto de
habla divino. Dios dio a la humanidad la autoridad de bautizar lo existente. Después del diluvio
universal todos en la Tierra poseen un unico lenguaje, sin embargo, sabemos que la confusion de
las lenguas es el castigo de Dios, quien teme que los seres humanos, al entenderse entre si, pudieran
construir una torre cuya cuspide llegara a su residencia. A partir de ello, queda el recuerdo de un
eutopos, es decir, un mundo que solia ser perfecto, pero que ahora esta perdido aunque desea ser
recuperado.

De tal suerte que, desde esta perspectiva, la apocatastasis, en sentido lingistico, invita a la

reflexion sobre un mundo sin seres humanos, ya que ninguna destruccién estd completa si no

121 A pesar de que Die Rattin pone su énfasis en el postapocalipsis o la forma trunca, tiene multiples posibilidades de
lectura.
122 pese a que el término ha presentado ligeras variaciones en su interpretacion a lo largo del tiempo, me situaré sélo
en Origenes y Leibniz, dado que el primero es considerado el padre del término y el segundo sirve para el propdsito
del retorno desde la perspectiva de la finitud del conocimiento humano.
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desaparece la palabra con que se nombran los objetos que la ruina pretende haber eliminado.
Mientras permanezca la palabra, existe la posibilidad de evocar el objeto con el que ella se
encuentra vinculada, e incluso la posibilidad de reconstruirlo, porque el nombre no soélo es
designacion, es también recuerdo y, sobre todo, garantia de retorno. Por eso en “Die Stille nach
dem” Ton desaparecen temporalmente los sonidos, la palabra escrita y el recuerdo de su significado
para reintegrarse posteriormente en la reconstitucion, como se ejemplifica con el destino de los
perros o las campanas.?3

La lengua madre, la lengua originaria o aquel mitico lenguaje que la humanidad entera
podria entender, fue un concepto epistemolégico integrador, ya que involucraba a todos mas alla
de sus diferencias. Si bien cada cultura tiene una cosmovisién propia de la lengua y del universo,
la obsesion por Babel en la civilizacion occidental surge a raiz de la vulgarizacion del latin a partir
del siglo V1.1%* Basta con recordar a Roma como el centro simbélico del mundo permanentemente
amenazado por aquellos que no hablaban su idioma, es decir, los barbaros, no sélo en sentido
politico y econdémico, sino también en el linglistico, puesto que el latin era visto como el medio de
produccion y transmision del saber.

A su vez, “la palabra de dios”, inculcada en los humanos en el comienzo del mundo,
desarroll6 el discurso de salvacion para todos aquellos a quienes les importaba una correcta
interpretacion de ese discurso. El balbuceo de los barbaros, incomprensible para los romanos, se
convierte en una lengua llena de revelaciones y comienza la sospecha de que existan otras lenguas
capaces de transmitir una sabiduria desconocida, como apunta Umberto Eco: “A los cabalistas
cristianos el hebreo les parece la lengua divina y sacra por excelencia, precisamente porque es

incomprensible. Para algunos herméticos como John Dee se convierte en una lengua magica: no

123 Cabria sefialar que, en cuanto a la relacion que guardan los objetos con las palabras, la musica (entendida como la
combinacidn estructurada de sonido y silencio) se halla liberada de cualquier referencia a éstos.
124Umberto Eco, “La blsqueda de la lengua”, p. 136
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sirve para comunicar ideas, pero si para actuar sobre las cosas. [L]as palabras hebreas aparecen
como forze, como sonidos que, una vez pronunciados, pueden influir en la naturaleza de las cosas
y en el desarrollo de los eventos™.'?°

“Die Stille nach dem Ton” articula la desaparicion de las cosas de manera similar a la
mistificacion de la lengua en tanto que sonido y silencio se hallan vinculados en la doctrina
apocatéastica del encuentro de contrarios: “Un mundo s6lo puede convertirse en un mundo si se esta
frente a él. Para la mayoria de las personas, un mundo es un objeto, algo que se contrapone. Sin
embargo, el plan no necesita un objeto, el silencio es el objeto. Este hace sonar las cosas, el sonido
disuelve los limites de las cosas”.1%®

Regresando a la utopia de Babel, la busqueda de un lenguaje perfecto, cuyos nombres,
contenidos y conceptos fueran equivalentes forj6 la creencia de que éste se trataba de un sistema
de signos y de naturaleza instrumental. La critica sobre esta creencia se remonta a la reflexion
platonica, mas precisamente al didlogo de Crétilo, donde se confrontan las dos tesis basicas sobre
la relacion de las palabras y las cosas, es decir, el convencionalismo y el naturalismo.

Mas tarde, en un ensayo titulado “Amnokordotacic méviov (Die Wiederbringung aller
Dinge, 1715)” Gottfried Leibniz reconstruy6 la doctrina de Origenes con base en la légica
matematica y el calculo binario. A grandes rasgos, su idea era no sélo analizar la correspondencia
entre los enunciados y las verdades, sino exponer el eterno retorno como ficcion mediante la

imagen de un numero finito de libros de historia posibles como si se tratara de una biblioteca

universal'?” que contiene una cantidad enorme, pero finita, de libros para enunciar el eterno retorno

125 |bid., p. 139

126 Marrak, op. cit., p. 45, ,,Eine Welt kann nur dann Welt werden, wenn man gegen sie ist. Fiir die meisten Menschen

ist eine Welt ein Objekt, ein Gegenstand. Der Plan braucht jedoch keinen Gegenstand, die Stille ist der Gegenstand.

Sie versetzt die Dinge in Klang, Klang 16st die Grenzen der Dinge auf*

127En contraste con la biblioteca especializada, la biblioteca universal es una biblioteca que incluye libros sobre todos

los campos. Como utopia, se refiere a una biblioteca ficcional que contiene todos los libros imaginables. El término

biblioteca universal aparece en la literatura de cf alemana desde Kurd Lalwitz con Die Universalbibliothek (1904). En

esa obra, la biblioteca en la que se ubican todos los libros concebibles, los volimenes se crean combinando los
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por medio de la ars combinatoria. Si bien la posibilidad de que la realidad se repita bajo los mismos
términos es una fantasia imposible de probarse empiricamente,'?® hay cosas que pueden
demostrarse matematicamente sin problemas.?°

La idea que plantea “Die Stille nach dem Ton” con respecto a la restauracion de las cosas,
incluido el lenguaje, presenta esencialmente el mismo punto que proponia Leibniz: si la humanidad
no dura demasiado tiempo, el niUmero de combinaciones es menor y se puede deducir que todo lo
que podria decirse ya estaba dicho; que una restauracion con las mismas palabras es posible en la
medida en que el pensamiento humano esta estructurado en forma de relato, “esta ya en parte hecho
de huellas, marcas escritas y de ahi que, con el agotamiento previsible de la Biblioteca de las
Historias, se produzca la necesidad advertida del Retorno”. 1%

Sin embargo, un sistema de este tipo nos conduce a pensar sobre la evolucion y el progreso,
los cuales pueden operar continuamente o por saltos o incluso por periodos de retroceso:
“[funcionan no] por crecimiento externo, sino desde dentro, por elucidacion; el progreso no es
extensivo o acumulativo, es intensivo o expresivo [...] Gracias al infinito que estd comprendido en
cada uno de nosotros, nuestro «punto de vista» no es recomenzable. Pero este punto de vista no

puede cesar, ni tampoco transformarse de golpe y radicalmente»”.*3! Vista asi, una evolucion no

lineal es analoga al modo de proceder cibernético, como sefialaré a continuacion.

caracteres utilizados. LaBwitz considera cien caracteres como suficientes para representar todo el conocimiento y
pensamiento humano. Esta biblioteca tendria un tamafio finito, pero al mismo tiempo necesitaria mas espacio que
nuestro universo. Jorge Luis Borges retoma la misma idea en su relato La biblioteca de Babel (1941). A su vez, este
motivo se halla en el ciclo de Fundacién de Isaac Asimov (1942) como “Encyclopaedia Galactica”.
128 Es importante resaltar que las palabras que forman el lenguaje no son solamente un sistema de signos fijos como
pensaba Leibniz en su interpretacion de la apocatastasis, puesto que los humanos recrean sus significados con cada
acto de habla.
129 por ejemplo, si la ecuacion candnica de una circunferencia es “a? + b? = r?” donde “r” representa el radio. La
ecuacion de la esfera es “a? + b 2 + ¢? = 12", Para una hiperesfera de cuatro dimensiones la ecuacion serfa: “a? + b2 + c2
+ d?=r?’ y asi sucesivamente al ir ascendiendo la escala de los hiperespacios euclideos.
130 Michel Fichant, “Leibniz y el eterno retorno. Reflexiones sobre la idea de apocatastasis”, p. 287
131 Ibid., p. 301
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3.5.1 El mundo como sistema cibernético
Para entender mejor el planteamiento de la apocatéstasis en “Die Stille nach dem Ton” seré
necesario recurrir a la cibernética, ya que, en primer lugar, se trata de un mundo que se rige por la
circularidad, la cual permite la reversibilidad; y, en segundo lugar, que todo se halla conectado en
redes complejas con dinamismos constantes y que funciona mediante la autopoiesis.!3

Este modo de organizacion se explica partiendo de la causalidad lineal. Esta se destaca por
encadenar los fendmenos uno tras otro u ordenados como la causa que precede al efecto y ha sido
la forma privilegiada de explicacion en Occidente, por lo que si un acontecimiento no sigue tal
patron, generalmente habria sido desechado por considerarse absurdo. El alto grado de
predecibilidad de esta organizacion fue estudiado por Heinz von Foerster, que distingue entre las
“méaquinas triviales” y las “no triviales”** de acuerdo con qué tan previsibles sean los resultados
de las operaciones. En una maquina trivial podemos prever como va a funcionar, pues no cambiara
nunca, independientemente del tiempo que pase. Asi, gran parte del comportamiento humano y su
educacion es trivial, o tiende a serlo, porque se ensefian respuestas y soluciones concretas. De igual
modo, la desaparicion de las palabras en “Die Stille nach dem Ton” articula el riesgo de la
homogeneizacion del lenguaje por la lengua tecnificada, propiciando una realidad reducida. Cada
palabra/cosa que desaparece en esta narracion se ve primero en el canal seis de la televisién, como
si se quisiera aludir al robo del habla y de la capacidad expresiva que produce la enajenacion pasiva
al sentarse frente a los dispositivos electronicos. El detrimento del lenguaje esta conectado con la
pérdida de la capacidad de experimentar y sentir. La consecuencia de esta reduccion de la actividad
a la pura recepcion es, segun plantea G. Anders, con agudeza y énfasis, la infantilizacion sucesiva

de la humanidad*®*. Se convierte, en sentido literal, en un ser inmaduro que no habla, pues, como

182 Cf, Humberto Maturana, De maquinas y seres vivos, p. 67
133 Cf. Heinz von Foester, Las semillas de la cibernética, p. 148
134 Guinther Anders, La obsolescencia del hombre 11, p. 114
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ya se ha mencionado en la linea interpretativa de Anders, la facultad de sentir y el poder de la
imaginacion estan vinculados al lenguaje, de modo que lo que no se puede formular, tampoco se
puede experimentar. Del peligro que ya también habia anunciado Heidegger con respecto al mundo
convertido en un banco de datos y en el sentido del comportamiento humano convertido en una
maquina trivial, Anders apunta:

Pues, a primera vista, nuestra habla parece haberse atrofiado hasta convertirse en una ocupacién
absolutamente absurda; lo que quiero decir es que cuando hablamos vestimos con palabras un
Gnico mundo de experiencias (con las que nos han abastecido) y, ademas, con palabras que
pertenecen a un Gnico vocabulario (con el que nos han abastecido); que, en consecuencia,
ejecutamos un intercambio completamente tautolégico. De la mayoria de nuestras conversaciones,
sobre todo del small talk, se puede afirmar ya que las palabras que intercambiamos con nuestros
interlocutores se parecen a las pelotas que van y vienen entre los tenistas; es decir: que las
“pelotas” que “damos” al hablar son idénticas a las que hemos recibido como oyentes; y que éstas,
las que recibimos, son idénticas a las que hemos dado; en resumen: que el dar y el tomar se han
hecho intercambiables.!3

Esta idea, de forma extrapolada, conduce a pensar en el peligro del monélogo colectivo de
una sociedad conformista.

Retomando los modos de organizacion, la causalidad también puede explicarse al revés,
bajo el modelo de que el fin o proposito precede a la causa (causalidad final). De la union de estas
dos maneras distintas de abordar un acontecimiento surge la causalidad circular’*®, eje de la
cibernética. Como si se tratara de un baile de avance y retroceso, este enfoque resaltara el proceso
0 el como del acontecimiento, no el origen. La recurrencia desbordada de “hacer lo mismo una y
otra vez” nos llevara al concepto de retroalimentacion, es decir, la informaciéon de retorno acerca

del desempefio anterior del sistema que ayuda a modificar su método general, de modo que habra

135 Anders, op. cit., La obsolescencia del hombre 11, p. 134
13 En Occidente el uroboros griego procedente de la cultura egipcia, la serpiente mordiéndose la cola y alimentandose
a si misma, evoca la secuencia circular. El circulo de energias opuestas y complementarias del ying y el yang en la
cultura china o la Banda de Moebius, cuyo movimiento circular es infinito. En mistica existe la creencia en la
metempsicosis o posibilidad de reencarnacion del eterno retorno.
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un aprendizaje. Tal condicion corregira alteraciones o anomalias operando bajo su propia l6gica 'y
al cerrar circularmente, lo fundamental residira en el resultado que genera al reintroducirse
nuevamente en la maquina-mundo para ser el punto de partida de la operacion. Cuando Radiant
sabe que los arboles han desaparecido, pregunta a un anciano si sabe de la existencia de éstos. Al
carecer del referente y no poder elucidar qué es un arbol y que su baston estd hecho de madera, el
anciano entra en conflicto y, junto con él mismo, desaparecen todos los seres humanos. Si bien la
desfragmentacion de los seres humanos no estaba prevista en ese orden, la anomalia se corrige:
“Porque era necesario. El plan se corrige a si mismo” “Entonces admites haber cometido un error
con los arboles...” “En absoluto. Todo lo que tenia que hacer era desfragmentar algo impresionante
para sacarte de tu tanque de fe”.2*” Al autocorregirse en cada vuelta, el sistema sufre una pérdida
de energia (entropia) que conduce a su degeneracién; también la produccién de si mismo o
“autopoiesis” es fundamental al momento de compensar ese desgaste, de ahi la importancia del
retorno. Asimismo, es importante hablar del componente homeostéatico en este tipo de sistema. En
otras palabras, la transformacién de los contrarios en una relacion complementaria al servicio de
una autorregulacion que integra la unidad y existencia misma de ese mundo. La desorganizacion
generara organizacion y viceversa.'*

Anteriormente se menciond brevemente la importancia en sentido simbélico del retorno al
planeta Tierra para los personajes. Desde la perspectiva cibernética (y ecoldgica), la Tierra posee
una red global de procesos de produccion y transformacion®® y cumple las caracteristicas descritas

con anterioridad: autogeneracion y autopoiesis. Vista como un ser vivo enorme por las multiples

187 Marrak, op. cit., p. 145 ,[W]eil das notwendig war. Der Plan korrigiert sich selbst.* ,,Dann gibst du also zu, mit den
Baumen einen Fehler begangen zu haben...“ ,Mitnichten. Ich musste lediglich etwas Eindrucksvolles
defragmentieren, um dich aus deinem Glaubenspanzer zu locken®.
138 Visto de este modo, podria decirse que la homeostasis funciona como una pieza clave en la reorganizacion no sélo
fisica, sino existencial de los humanos, en tanto que la técnica ha reorganizado su manera de ser, como Heidegger vio
en “Die Frage nach der Technik” y Alfred Doblin en Berge Meere und Giganten.
139 Gaia o “la madre Tierra” es un nombre que la mayoria de las culturas han dado a nuestro planeta por considerarse
como un ser que debe ser protegido.
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culturas a nivel global, la Tierra contiene en si misma una gran cantidad de subsistemas (bacterias,
virus, animales, plantas, humanos), es decir, son redes dentro de redes que no mantienen una

relacion jerarquica®4®

y cuya participacion es crucial en el cierre del bucle cibernético, pues la
supervivencia de cada uno estd conectada directamente con la continuidad en la comunidad.
Sobrevivir por fuera de ésta pone en riesgo al individuo. Asi, si la relacion en la naturaleza es
horizontal y no jerarquica, dividir a los organismos en superiores e inferiores deja de tener sentido,
puesto que lo que importa y lo que permite la interaccion es la red. Cuando se suprime un elemento
del mundo de “Die Stille nach dem Ton”, automéaticamente causa alteraciones que son corregidas
o sustituidas, por ejemplo, los osos en lugar de los perros: “Por supuesto, en su camino a través del
parque nocturno, se encontrd con una pareja maravillosa que aumento su perplejidad: dos oficiales
que patrullaban el parque. Sin embargo, no llevaban un perro; jUn oso pardo jadeaba al final de la
correa!”,**! hasta que todas las partes vuelvan a unirse en armonia. De igual forma, en un sistema
de este tipo, el personaje se incluye como participe activo y sus acciones trascienden en el
desarrollo del circuito causal: “Pero regresando al asunto del viejo: ti lo desfragmentaste” “;Yo0?”
Radiant saltd. “Por supuesto. Un debut sobresaliente para nuestra futura cooperacion”.14?

En resumen, las caracteristicas enunciadas del sistema cibernético (regeneracion,
autopoiesis y homeostasis) permiten pensar que el anhelo apocaliptico por regresar al eutopos, al

igual que la apocatastasis donde todo regresa a Dios y al acto de creacion, es analogo al “placer de

la restauracion del estado primitivo de pureza anterior a la caida, conforme a la circulacion que

140 |_a jerarquia es artificial a través de la cultura humana porque los seres humanos son los que crean un orden y
clasifican.

141 Marrak, op. cit., p. 123, ,,Allerdings begegnete ihm auf seinem Weg durch den nachtlichen Park ein wundersames
Gespann, das seine Entgeisterung noch zu steigern wusste: zwei Streifenbeamte, die durch den Park patrouillierten.
Jedoch fiihrten sie keinen Hund; ein Braunbér schnaufte am Ende der Leine!*.

142 |pid., p. 139 “Aber um auf den alten Mann zuriickzukommen: den hast du defragmentiert.,,Ich?* Radiant war
aufgesprungen. ,,Du willst mich fiir sein Verschwinden verantwortlich machen?“ ,Natiirlich. Ein hervorragender
Einstand fiir unsere kiinftige Zusammenarbeit”.
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hace que siempre, en efecto, el final se asemeja a los principios”.**3 Por ello, “Die Stille nach dem
Ton” muestra muy claramente un guifio a la doctrina origenista** de la erradicacion del mal y el
regreso en comunidad a Dios (todo): “;Acaso hubo historia? [...] ;Como se sinti6 un rayo cuando
se fue parte de dios? ;Como un pensamiento convertido en costumbre? Concentracion —en el
silencio después del tono”.1*®

Aunque Die Réttin no presenta en estricto sentido una organizacion cibernética, puede
leerse bajo una légica similar si se piensa que las ratas, al carecer de hybris y un pasado moral, son
el mejor ejemplo del regreso a la condicion ahistorica, cuya evolucion es un espejo de lo humano.
A diferencia de los humanos, ellas aprenden de los errores cometidos en el pasado, siguen adelante
en comunidad olvidandose de las jerarquias y las procedencias (ratas migratorias). En este caso, la
anomalia que deben eliminar de su sistema es la creacion de los hibridos. Al final entienden que el
ser humano agotd sus posibilidades de cambio y que la Tierra y sus especies deben cambiar para
continuar:

Sin embargo, sano no quiere decir sin cambios: nuestra piel, en otro tiempo de un pardo grisaceo,
es desde entonces verde, como si hubiéramos querido salvar el color que casi se habia extinguido
con los hombres. Y no sélo nosotras [las ratas] hemos cambiado. Los gorriones y las palomas
tienen el plumaje blanco y escarlata. Las ranas y los batracios son mucho mas grandes, pero casi

transparentes.4®

De cierto modo se anuncia una fecha de caducidad que la humanidad se autoimpone:

“Cuando sera el final lo decidimos aun nosotros. Tenemos el dedo en el gatillo. Vigilamos el

143 Fichant, op. cit., p. 290 Se proponen algunos otros ejemplos como la sanacion de un hueso dislocado o el regreso a
la patria tras un largo destierro.
143 Ibid., p. 290, “El sentido del mal ser4 definitivamente rechazado y alejado para ser sustituido por la integridad y la
pureza, y solo Dios, el Dios Unico y bueno, serd «todo» para el ser dotado de razon, y ello no en un ndmero mas o
menos grande de seres, sino bajo la forma de ser «todo en todos»: s6lo cuando no haya por ninguna parte «la muerte»,
por ninguna parte «el aguijon de la muerte», por absolutamente ninguna parte el mal, entonces si, realmente Dios sera
«todo en todos»”
145 Marrak, op. cit., p. 146 “Gab es iiberhaupt Geschichte? [...] Wie fiihlte sich ein Blitz an, wenn man Teil Gottes
war? Wie ein zur Gewohnheit gewordener Gedanke? [...] Konzentration — auf die Stille nach dem Ton ...“.
146 Grass, op. cit., p. 156
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botén”*” y que de manera indirecta espera su reinvencion adn en lo mas ridiculo (o grotesco a
simple vista), esto es, en la “nueva era ratesca” y en la posibilidad de un mejor entendimiento. Por
esto vale la pena recalcar que el tiempo entre eras es meramente moral, pues para los seres humanos
el apocalipsis hoy en dia es asociado con el fin del mundo: “The dualism that exists between the
old and the new world is of a qualitative nature: the old world is deficient, full of sorrow, pain, and
death, while the new is perfect, a world of happiness, joy, and life. Dualism is of a moral nature:
the old world is corrupt and evil, the new pure and good”.}*® La existencia paralela de los dos
eones, el de larata y el del humano posibilita que la novela de Grass se lea como un ciclo inacabado
0 como un ciclo que ha vuelto a comenzar con sus respectivas correcciones: lo humano ha sido
eliminado. Segun la Ratesa, el final ya comenzé antes del inicio de la novela, pero el narrador

rechaza insistentemente llegar final, s6lo lo pospone.

3.5.2 El suefio como alternativay la crisis literaria

Habiendo establecido la esencia dialdgica del sujeto, incluso del Gltimo ser humano, la pérdida de
informacidn y conocimiento (que también puede deberse a la ambigiiedad de la representacion de
la catastrofe) se compensa parcialmente mediante la forma escrita. El acto de escritura representa
un intento de preservar la memoria, la informacion, para la posteridad y contrarrestar la falta de
direccidn. Siendo ésta la situacion, el hecho de que los protagonistas comiencen a escribir no resulta
extrafio. Contar historias es un intento de romper con el aislamiento propio, aun se trate de un
monologo vy, en el caso de la escritura, ésta puede trascenderse a si misma y sobrevivir a la
catastrofe siempre y cuando exista alguien capaz de leer. De este modo, los libros adquieren un

caracter casi magico porque contienen conocimiento y la esperanza de que un nuevo comienzo sea

147 |bid., p. 36
148\/ondung, op, cit., p. 4, “El dualismo que existe entre el viejo y el nuevo mundo es de naturaleza cualitativa: el viejo
mundo es deficiente, esta lleno de tristeza, dolor y muerte, mientras que el nuevo es perfecto, un mundo de felicidad,
alegria y vida. El dualismo es de naturaleza moral: el viejo mundo es corrupto y malo, el nuevo puro y bueno”.
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posible.

Con respecto a esto, en “Die Stille nach dem Ton” hay un par de referencias concretas
solamente, por ejemplo, cuando las campanas desaparecen, Radiant busca “Das Lied von der
Glocke” de Schiller y Spatromantische Balladen de Chamisso que hacen referencia a ellas, con la
esperanza de que las personas recuerden su significado.'*® En todo caso, el retorno de las palabras
y del conocimiento, se expresa, como se sefialdé con anterioridad, en las palabras contenidas en
diccionarios y en la ars combinatoria de éstas.

Por el contrario, en Die Rattin el tema de la escritura se desarrolla ampliamente. La novela
comienza con estas frases irdnicas y paraddjicas: “Por Navidades me pedi una rata, confiando en
encontrar rimas logradas para una poesia que tratase de la educacion del género humano. En
realidad hubiera querido escribir sobre el mar, mi charco béltico; pero gané la rata”.*>® El narrador
necesita la inspiracion para escribir sobre la educacion del género humano y su musa sera el animal,
el cual profetiza todo menos la educacién de los humanos. La rata se convierte en la protagonista
de sus suefios, en los que proclama el fin de la humanidad. Sin embargo, el narrador quiere evitar
este fin y comienza a contar historias, como Scheherezada, para posponer el final. Irénicamente, la
rata le es regalada en la época navidefia, cuando se espera al redentor de la humanidad. La novela
trata evidentemente de la posible aniquilacion de la humanidad y a la vez desata una crisis literaria:
¢como puede sobrevivir la literatura en una sociedad cuyo futuro es incierto? La crisis irradia de
manera particular en su autor, ya que éste lucha con su propia obra literaria y con la relacion hacia
sus personajes. Ya distintos criticos han abordado la crisis literaria en la obra de Grass,
coincidiendo en que existe una crisis que se oculta en la recursividad interna de su produccién

literaria.’>! Parte de esta problematica expresa la imposibilidad de terminar las historias y asi

149 \/éase Marrak, op. cit., pp. 130-131.
1%0 Grass, op. cit., p. 4.
151 Cf. Mews, op. cit., p. 229.
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mantener el movimiento perpetuo sin llegar al final.

El estudio sobre la autoria en Die Rattin elaborado por Rebecca Braun organiza la diégesis
partiendo de Grass como la figura autoral que, al mismo tiempo que su narrador, construye la
narrativa:

In the case of [...] Die Réttin the first-person narrator is endowed with much of Grass’s private
and professional biography, and in [this case] the narrator [...] is also very actively involved
in constructing the story that forms his narrative. He is thus not only at times identical with the
famous author, he is also often explicitly acting out the authorial role within his own narrative.
At the same time, however, the fictional situations in which this narrator finds himself—...]
orbiting around a post-nuclear world—mean that [that work] are first and foremost work of
fiction, and the narrator within him can only ever be understood as a decidedly fictional self-
projection on the part of Giinter Grass. This generic tension between a highly fictional plot and
a markedly autobiographical narrator is described by Grass as a creative tension that opens up
the forms of prose and poetry to new possibilities.*5?

Desde el comienzo de la novela, el narrador se encuentra en dos lugares diferentes y en dos

momentos diferentes; por un lado, nos cuenta como llegé a adquirir su rata de Navidad y por otro
lado, la rata lo inspira a contar historias. Sin embargo, esta rata no se limita a su funcion de musa.
Su mutacién como una “contra-narradora” activa, amenaza la posicion del narrador original dentro
del texto. Como menciona Braun, la disposicion del yo pasivo en el texto en aleman®®® enfatiza

como la rata produce el suefio en lugar de que el suefio del hombre la produzca a ella, indicio de

152 Rebecca Braun, Constructing Authorship in the Work of Glinter Grass, p. 109. “En el caso de [...] Die Rattin, el
narrador en primera persona esta dotado de gran parte de la biografia privada y profesional de Grass, y en [este caso]
el narrador [...] también estd muy activamente involucrado en la construccion de la historia que forma su narrativa. Por
lo tanto, no solo a veces es idéntico al famoso autor, sino que a menudo también esta actuando explicitamente el papel
de autor dentro de su propia narrativa. Al mismo tiempo, sin embargo, las situaciones ficticias en las que este narrador
se encuentra a si mismo ([...] orbitando alrededor de un mundo posnuclear) significa que [esta obra] es el primer y
principal trabajo de ficcion, y el narrador dentro de ella solo puede entenderse como una autoproyeccion decididamente
ficticia por parte de Giinter Grass. Grass describe esta tension genérica entre una trama altamente ficticia y un narrador
marcadamente autobiografico como una tension creativa que abre las formas de la prosa y la poesia a nuevas
posibilidades”. (La traduccion es de mi autoria).
158 En la version original alemana se lee “Neuerdings traumt sie mir”. Grass, Die Réttin, p.9. El sujeto de la accion
claramente se refiere a la tercera persona del singular en femenino (ella/sie) y el dativo recae en el pronombre personal
de primera persona del singular (mir). Lo que en la versidn castellana se entiende de manera opuesta, pues fue traducido
como “Ultimamente suefio con ella” Grass, op. cit. La Ratesa, p.5.
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que ésta toma el control de la narracion. Ademas, la historia interrumpe la cobmoda descripcion
autobiogréafica del periodo navidefio de 1983, catapultando al narrador simultdneamente dentro y
fuera de los tiempos posteriores al apocalipsis: “jSe acabo!, dice. Vosotros fuisteis. Habéis sido, se
os recuerda como una ilusiéon”.*>

Sin embargo, el hecho de que los diversos hilos narrativos corran en paralelo en el mismo
tiempo y espacio del texto significa que, para el lector, el narrador estd ubicado en dos lugares
mutuamente excluyentes: por un lado, como sofiador, esté sentado en los afios ochenta sofiando los
distintos hilos narrativos; empero, por otro lado, como aquel que es sofiado, es catapultado hacia
el futuro y fuera de la faz de un mundo donde la existencia humana es imposible y sélo las ratas
han sobrevivido para contar la historia.

A medida que la novela avanza, es posible identificar dos narraciones a nivel metadiégetico,
pues hay otras narraciones dentro de la narracion principal, cuyos personajes cuentan otras
historias.

La primera se trata de cinco mujeres que navegan en la Nueva llsebill, cuyo objetivo es la
medicion y reporte del estado de las medusas en el Mar Béltico. Damroka, la capitana del barco,
tiene, no obstante, un propdsito oculto: encontrar la mitica ciudad Vineta y fundar ahi una sociedad
matriarcal. La segunda narracion metadiegética consiste en el retorno de un personaje famoso en
la produccion literaria de Grass: Oskar Mathzerath. Ahora, con sesenta afios de edad, es un director
de cine y es duefio de una empresa cinematografica llamada “Post Futurum”, la cual produce
peliculas que predicen el futuro. Para el centésimo séptimo cumpleafios de su abuela, Anna
Koljaiczek, viaja a Polonia y comienza la confrontacion con su pasado.

Dentro de la narracion de Oskar se desarrollan dos historias méas. La primera versa sobre el

libreto incompleto para un rodaje cinematografico acerca de los personajes mas famosos de cuentos

154 Grass, ibid., p.6.
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de hadas. Estos combaten al gobierno y organizan una revolucion de cuentos para evitar que los
bosques mueran. La segunda historia contada por Oskar es sobre él y su relacion con el pintor-
falsario Lothar Malskat, quien vividé durante los afios cincuenta y se hizo famoso por las
majestuosas falsificaciones en la Iglesia de Santa Maria en Liibeck.t®

Die Réttin se mueve mirando hacia atras en el presente desde un punto de vista en el futuro.
De hecho, la principal innovacion de la novela, segin Braun, es romper con el flujo del tiempo,
lineal o circular, para explorar la posibilidad de estar por “fuera del tiempo”, 1*® pues la historia
humana llega a su fin y el narrador, no s6lo es expulsado de la diégesis por la Ratesa, también es
arrojado a la Orbita de la Tierra.

Las historias del narrador proceden del momento anterior al “big bang” o “el acabose”,
como se le designa a la gran catastrofe. La Ratesa cuenta al mismo tiempo historias después de la
catéstrofe sobre el avance y expansion de las ratas. Por ello, la aniquilacion de la humanidad ya se
ha llevado a cabo y a la vez todavia no. Al final, los hilos argumentales corren unos con otros y
forman un gran cumulo de historias enredadas. De ahi que a partir de ese momento se ponga en
duda quién suefia: ¢el narrador suefia a la Ratesa o es el yo quien tiene un suefio con la Ratesa? Las
historias del narrador incluyen una acumulacién de las técnicas de escritura desarrolladas por el
autor, como si la novela utilizara todo su espectro para esquivar el final.

Asi, las historias del yo representan la imaginacién artistica y deben ser pensadas como un
contrapeso a la razon instrumental presente desde la llustracion, pues la razon ciega conduce a la

aniquilacion de la humanidad. No obstante, el acto de resistencia del narrador llega muy tarde: “el

155 Una de las funciones principales de la narrativa de Malskat es criticar el engafio politico, cultural y moral de los
afios fundadores de Alemania Occidental y mostrar como la memoria historica esta construida de hechos y ficciones.
El asunto de Malskat enfatiza que nuestra idea de la realidad ya no es primaria, sino que se encuentra mediada por
otro. Ademas de estas narraciones principales se desprenden variaciones de “Der Rattenfanger von Hameln” (El
flautista de Hamelin).
156 \/éase Braun, p. 109.
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acabose” terminé con la vida en la Tierra'y dio paso a la era de la rata. ;Quién suefia a quién y ;qué
vision del mundo? —“ustedes existian” en contraposicion a “jTodavia estamos aqui! jExistimos!
iNo renunciamos!”— en realidad queda sin respuesta. De este modo, la novela se pronuncia contra
la “domesticacion de la humanidad” y la razon instrumental y presenta el suefio o la imaginacion
moral —en términos andersianos— como una alternativa a la autoaniquilacion. Asimismo, Thomas
Kniesche analiza la novela desde una perspectiva psicoanalitica y por ello confiere al suefio una
gran importancia; ademéas considera a la rata como un simbolo de la culpa reprimida, la cual
persigue a la humanidad hasta el final de sus dias.’>” En este sentido, Grass, muestra una tendencia
(como en toda su produccion literaria) a restaurar el poder reprimido del inconsciente.

El narrador permanece extradiegético durante la primera mitad de la novela, no tiene un
papel activo en las historias. Sin embargo, se torna homodiegético cuando pierde el control de la
narracion. Entre mas duran sus suefios, es més dificil controlarlos y mas terreno gana la Ratesa. En
vano, el narrador intenta someter a sus personajes a su voluntad. Por ello, ya no le es posible seguir
contando sus historias, porque la Ratesa lo contradice y se interpone constantemente. El narrador,
que no puede contar su historia hasta el final, simboliza la pregunta, de si la literatura atn es posible
en una sociedad que esta a punto de desaparecer.

El tratamiento de esta cuestion es sugerido por Grass directamente en la novela con base en
El principio de la esperanza de Ernst Bloch.'®® En esta obra, Bloch distingue entre los suefios
diurnos y los suefios nocturnos. Mientras los nocturnos, vistos psicoanaliticamente, son una
posibilidad de expresién para el inconsciente y el pasado, los suefios diurnos poseen un caracter

utopico. Si bien los suefios diurnos son positivos para Bloch, en Die Réattin poseen un caracter

157 Thomas Kniesche, Die Genealogie der Post-dpokalypse. Giinter Grass‘ Die Rittin, p. 31. Kniesche relaciona la
tradicidn apocaliptica con Die Rattin y concluye que se trata de un texto postapocaliptico.
1%8 | a relacion de Die Rattin con El principio de la esperanza se menciona ligeramente en la novela misma. Véase
Grass, op. cit., p. 137.
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destructor, pues reflejan todo menos un futuro esperanzador. Los suefios del yo narrador, los
Ilamados suefios diurnos, conducen a la aniquilacion definitiva de la humanidad.

La utopia de Bloch se convierte en una distopia en Grass, puesto que ya no hay esperanza.
La relacién con Bloch apunta parcialmente a la estructura de la novela y da a entender al lector que
Die Rattin no debe leerse bajo criterios racionales, sino de acuerdo a la logica del suefio. Un
ejemplo més de la estructura dispersa y abierta se encuentra en el personaje de La Ratesa. Kniesche
observa que, como mostrd Freud en “El Caso del hombre de las ratas”, la rata era una compleja
palabra estimulo que evocaba un conjunto completo de asociaciones y también iniciaba una serie
de actos compulsivos.'®® De este modo, la rata en la novela toma una funcion similar: se convierte
en el punto focal de los pensamientos, asociaciones y conexiones del narrador, pero también en la
fuente de inspiracion. Como se sefialdé con anterioridad, el acto de escritura del yo se vuelve
inevitable: “Pero ti quieres que escriba. De forma que escribo”.2%! Mediante la forma narrativa
del suefio se realiza una ficcion onirica que logra reproducir el absurdo de la realidad y es
precisamente este “realismo del absurdo” expresado en los suefios del yo, lo que resulta crucial
para la constitucién de la novela.

El final de la novela, donde ya no es posible utilizar la razén, ni separar u ordenar las
historias, podria considerarse tanto el fracaso final del narrador, como el final de la literatura. Al
narrador le es imposible contar sus historias hasta el final. El desenlace de la novela —en el que se
anula la razén (la responsable de la aniquilacién de la humanidad)- es el intento final del autor por
salvar la literatura porque después de todo prevalecen y pesan mas la incoherencia, el suefio y la

fantasia, como demuestra el siguiente fragmento: “No hay ya rata de Navidad, no es ya la Ratesa

159 Kniesche, op. cit., p. 474
160 Recuérdese el acto compulsivo de escribir por designio divino como una de las caracteristicas principales del texto
apocaliptico.
161 Grass, op. cit., p. 293.
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de la cola pelada la que anima mis suefios de dia y de noche; mas bien puede recordarme ese ratesco
ser humano de hermosos rizos a Damroka, que realmente perecid en un barco de investigacién, con
otras mujeres, pero luego, porque sofié con una postal que prometia que una carta seguiria, estuvo
ahi de pronto otra vez: en casa”.1%?

Algunos elementos que en un principio pertenecian o eran facilmente identificables en la
vigilia, como el escritorio y el correo, en la segunda parte pertenecen al suefio. Al igual que en la
autoridad narrativa, ya no se puede distinguir entre suefio y realidad. La ambiguedad sobre el
verdadero sofiador, la rata o el yo, abre la esperanza de que el yo sea quien suefia a la rata y que la
humanidad tiene la Gltima esperanza de aprender de sus errores. La estructura muestra —igual que
la tesis andersiana— como la esperanza puede volverse realidad: el ser humano deberia dar rienda
suelta a sus suefios, a sus miedos y a su imaginacion. Sélo asi se puede evitar el final.

No obstante, aun cuando sus personajes estan destinados a morir, tampoco hay esperanza
para el autor. En la relacion entre Oskar y yo resulta muy esclarecedor como la relacion entre autor,
obra y personajes se ha vuelto cuestionable. En este punto es que Grass expresa su crisis literaria.
Al término de la novela, cuando el caos alcanza su climax, la ambigliedad sobre el sofiador se
intensifica: “O hay alguien que nos suefia. Dios u otro ser superior parecido, algin Supergrandullon
nos esta sofiando en episodios, porque le gustamos 0 nos encuentra comicos, y por eso no sabe
dejarnos, no se cansa de nuestros pataleos”.1%® Esto invoca un tercer agente adicional: hasta ahora
el suefio habia sido adjudicado a la Ratesa y al yo, pero ahora se introduce un tercero que suefia:

Nuestros suefios se anulan entre si. Los dos estamos totalmente despiertos uno enfrente del otro
hasta la fatiga. Sofié con un hombre, dijo la rata con que suefio. Le di &nimos hasta que creyé que
él me sofiaba y en suefios me dijo: la rata con que suefio cree que me suefia; asi nos leemos en un

espejo y nos interrogamos mutuamente. ¢Podria ser que los dos, la rata y yo, fuéramos sofiados y

162 Grass, op. cit., p. 352.
163 Grass, op. cit., p. 352.
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suefios de tercera especie? Al final, cuando las palabras se hayan agotado, veremos lo que es real

y no sélo humanamente posible.*%

Ya no se trata solamente de la incertidumbre de no saber quién es el narrador de las historias,
sino, sobre todo, quién es el autor de la novela. En mi opinion, puede tratarse de una referencia
ironica a Grass, el autor extratextual, que se inscribe en la novela y se llama asi mismo “Dios o un
ser superior”. La problematica de la autoria y del fin del mundo se esmera por traer tales
expresiones mas a juego que como una simple referencia irénica. La constante alusion al mundo
extradiegético donde Grass es el autor, puede entenderse desde la técnica de mise en abyme,
mediante la cual se sugiere que la confusion sobre el estado ontolégico del mundo diegético
también se proyecta en la realidad extratextual.

Un efecto similar se encuentra dentro del texto mismo, por ejemplo, en la pelicula de Oskar
sobre el cumpleafos de su abuela. La pelicula presenta una copia perfecta del festejo que se lleva
a cabo al momento en el que los espectadores ven la pelicula. Incluso el momento en el que el
publico comienza a verla, se representa en el filme, de modo que la reproduccién del festejo se
repetird eternamente. Asi, se presenta un puro mise en abyme, en el que el original y la copia
cambian de lugar constantemente. La pelicula propone la reflexion acerca de cuél es la realidad. A
través de todos estos niveles, se insinGa que, si ninguno suefia y todos son sofiados por un ser
superior, también la realidad extratextual puede ser un engendro de la fantasia de algln dios. En
este sentido, no sélo se remite a la desdramatizacion del apocalipsis, aquel que ya ha tenido lugar
en la imaginacién de los medios y en la simulacion, como apuntaba Derrida, sino también a la
cuestion —explorada por Borges— sobre la ficcionalidad de los propios lectores: si, los lectores o

espectadores, ya solo son posibles en la ficcion.1®

164 Ibid, p. 370.

165 Jorge Luis Borges, “Magias parciales del Quijote”, p. 47 “¢Por qué nos inquieta que el mapa esté incluido en el

mapa Y las mil y una noches en el libro de Las Mil y una Noches? ¢Por qué nos inquieta que Don Quijote sea lector

del Quijote, y Hamlet espectador de Hamlet? Creo haber dado con la causa: tales inversiones sugieren que si los
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No obstante, volviendo a la propuesta de Anders, no se trata de generar miedo, sino de
tomar consciencia de éste, porque es necesario mostrar valor, mostrar la angustia y articularla. Se
trata de concientizar al ser humano de su condicion tecnoldgica, de su hybris, para que aprenda de
sus errores con su finitud —confrontarse con La Ratesa y las posibles consecuencias de su razén
omnisciente—. La humanidad debe afrontar su “vergiienza prometeica”, temer a su capacidad de
crear. S6lo en el momento que las personas pueden ver que su propia aniquilacién, desencadenada
por ellas mismas, cuando pueden dudar de su existencia y mostrarse ansiosas, la Ratesa visualizara

una posibilidad para la humanidad.

caracteres de una ficcion pueden ser lectores o espectadores, nosotros, sus lectores o espectadores, podemos ser
ficticios”.
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Conclusiones

Maés alla de que el modelo judeocristiano continta haciendo eco y que el significado de la palabra
apocalipsis ha cambiado al paso del tiempo, la preocupacion sobre la finitud resulta inevitable e
interminable. El hecho de que el final de la humanidad sea “producible” por mano propia indica
que el peligro de la técnica es el destino de la revelacion del apocalipsis: la libertad de tomar una
u otra via (salvacion o destruccidn), por mas que parezca que la técnica se ha apropiado del ser
humano y lo ha desplazado como sujeto de la historia y que, ademas, nos acercamos al inicio de
una época sin historia, sin continuidad ni consciencia.

El anhelo del regreso a un tiempo ideal, como en la utopia del mito de Babilonia no s6lo es
un simbolo de la comunicacion y la organizacion humana, también es un distintivo del despliegue
discursivo y punitivo de la historia. Ahi donde la imagen de un recuerdo y la de una expectativa se
funden, surge una historia consciente de que sus condiciones de posibilidad no estan en ella misma
sino en el contexto, la finitud y la alteridad.

La reflexion sobre la aniquilacion total es problematica porque excede nuestra capacidad
de representacion, no obstante, la rehabilitacién gradual del pensamiento utépico permite
desarrollar la responsabilidad en una estética de la destruccidn total que legitima el placer de la
caida.

La recuperacion de la utopia se encuentra en la robinsonada, pues funciona como un
laboratorio de ideas para elaborar alternativas cuando se plantea un mundo con un grupo reducido
0 un Unico sobreviviente —necesario para contar la historia de un mundo sin otros humanos—. Los
textos seleccionados giran en torno a la pregunta ¢qué podemos permitirnos perder y sin embargo
seguir siendo humanos? A lo largo del tiempo, las huellas de los sujetos se vuelven borrosas: los

recuerdos y las experiencias se tornan fragiles o ya no se pueden recordar como en “Die Stille nach

92



dem Ton” 0, como en Grass, requieren de un personaje no humano que describa la situaciéon y
ademas coloque el acto de escritura como el vinculo més importante del pasado y como medio para
reafirmar su identidad. Asimismo, la sublimacion de la aniquilacion total, el hecho de que la Tierra
persista sin los sujetos indica una deshumanizacion de la historia. Si la naturaleza puede
considerarse un lugar sin historia, no resultara extrafia la proliferacion de los no-lugares o lugares
del anonimato y espacios que se redefinen constantemente a partir de la mirada del sobreviviente.
En este sentido, la sugerencia de un futuro no antropocéntrico también puede interpretarse como
esperanza para la continuacion de la vida y su diversidad. En términos cibernéticos, como pretende
aclarar la trama de “Die Stille nach dem Ton”, un futuro sin humanos es parte del restablecimiento
del planeta —cuestion que apela, segun la geologia, a los inmensos periodos de tiempo en que
nuestro planeta existio sin la humanidad—. Si bien, en un inicio, el retorno o restauracion de todas
las cosas se lee como una utopia en la que no se extiende una fuerza impredecible, el pensamiento
cibernético amplia este fendmeno al proponer la circularidad como un sistema en el que la
retroalimentacion puede cambiar y corregir las anomalias (la humanidad en este caso) que dafian
el todo. Al final de cuentas, la transformacion de las dicotomias animal-humano, creacion-
destruccidn, etcétera, es una relacion complementaria al servicio de una autorregulacion que integra
la unidad y existencia misma del mundo, cuyos habitantes no evolucionan —incluso culturalmente—
ni aislados ni linealmente, sino en comunidad y mediante retrocesos y avances circulares.

En el caso de Die Rattin, es claro que su autor evalUa el comportamiento neurético de la
especie humana, en tanto que no sélo explota a todos los animales, incluyendo a los de su misma
especie, sino que reprime su propia animalidad. Todo para una sociedad de consumo, es recurso,
por lo tanto, resulta pertinente mostrar que lo social pertenece también al orden del ser. De modo
analogo a “Die Stille nach dem Ton”, el ejercicio grassiano presenta las ratas como seres que

aprenden del pasado, se unen en comunidad, eliminan la anomalia en su sistema (la creacién de los
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hibridos), pues entienden que el ser humano agot6 sus posibilidades de cambio en ese ciclo y que
la Tierra y sus especies deben cambiar para continuar.

En contraste con las imégenes reduccionistas de la realidad (el peligro mostrado en el
apocalipsis de Marrak) Grass ofrece el poder de la fantasia, cuya funcion social reside en la
busqueda de alternativas para superar la crisis. Si bien los animales utilizados como metéaforas han
aparecido desde el inicio de la carrera literaria de Grass, lo interesante es que las ratas se inscriban
en la estructura onirica de Die Réttin para ser contextualizadas en El principio de la esperanza de
Bloch y “El caso del hombre de las ratas” de Freud. Cabe destacar que justamente la compleja
estructura onirica de la obra es la razon por la que esta novela fue desdefiada por la critica durante
muchos afos, ya que, como se discute al inicio de este trabajo, no encajaba en criterios formales.
Vale la pena decir que la técnica narrativa de Grass no recibia, al menos hasta hace poco, atencion
suficiente, pues la tendencia general en la investigacion académica giraba mas en torno a la relacion
entre literatura y politica, los andlisis tematicos, las biografias y los trabajos orientados a la
recepcion.

Las obras seleccionadas presentaron s6lo un fragmento de miles de ejemplos posibles de la
redencion/caida de la humanidad, pero gracias a la abundancia de ejemplificaciones el final
despliega su fascinacién. Actualmente los espectadores y lectores tienen a su disposicion una
variedad de ofertas de medios que van desde documentales hasta productos de la industria del
entretenimiento, cuyo limite entre la facticidad y la ficcion se torna borroso. El resultado es una
multitud inmanejable de posibles fines y profecias catastroficas que no restan valor al entusiasmo
que rodea el experimento mental de un desenlace integral. Tanto Die Rattin como “Die Stille nach
dem Ton” defienden la literatura ante la posibilidad de aniquilacion y apelan a la continuacion
imperecedera de las narraciones del “fin del fin”, la primera mediante la superabundancia de

historias enredadas y la segunda con el regreso de todas como en la biblioteca universal. De este
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modo, la utilizacién del lenguaje (como en la retérica) estd puesta al servicio de una finalidad
persuasiva y estética.

Finalmente, si el apocalipsis ya ha tenido lugar en los distintos medios, nuestra época es
puramente postapocaliptica. Aun si el estado de emergencia no genera ningun impulso de cambio,
la tradicion utdpica seguird visitdndose ya no por un deseo de cambiar el mundo, sino de salvarlo,
asi como de preservar nuestra esencia dialdgica. Tal como sefialé Jacques Derrida a finales de la
década de 1980 en “Sobre un tono apocaliptico adoptado recientemente en filosofia”, la esencia de
la idea de la llustracion ya no se encontraba en ser libre del apocalipsis, sino en la interpretacion
de éste como una rica transformacion metaforica en busca de la congruencia y del reclamo de la
verdad. Si la razon es incompatible con el sinsentido de la muerte y por eso, como seres humanos,
aceptamos el engario, el artificio, el arte, la retdrica del apocalipsis con sus ornatos destructivos y
sus promesas hacia el cambio, hemos de preferir las utopias, aun si se puede vivir sin ellas, pues
algunos creen que se las ha alcanzado. En la interrupcion de la continuidad del tiempo y el momento
de crisis, no hay un pasado dorado que afiorar ni un futuro brillante que anhelar. Todo esta aqui y
ahora, en el deleite del apocalipsis para conmovernos con el goce estético que produce el éxtasis.

Este trabajo buscd subrayar la necesidad de representacion de la catastrofe asociada al “fin
de los tiempos”, la cual obviamente dista de ser perfecta pero es necesaria como un refugio contra
el caos. Como lo expresaria la filosofia de Nietzsche sobre el amor fati, lo importante es que la
construccién de la representacion es creada por el sujeto pese a no ser verdadera, aquel que
construye debe hacerlo por amor a la imaginacion, sin esperanzas vacias de que esa construccién
sea perpetua o verdadera. Pero el deseo de construir estd supeditado al riesgo de desaparecer, ya
sea por considerarlo “perfecto” (como el ultimo ser humano) o porque el impulso creativo se ha

agotado (nihilismo).
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Por otro lado, es necesario considerar una limitacion en esta tesis: por motivos de extension
y tiempo no se profundiz6 en la problemética de la desaparicion del lenguaje y su retorno. Un
estudio més amplio exploraria los criterios de aplicacion de las palabras que menciona el texto de
Marrak, es decir, su evolucion historica, el significado segin su sintaxis, su sentido y sus
condiciones de falsedad o veracidad; prestando atencion a palabras metafisicas carentes de
significado como “dios” o “principio”, cuyos significados estdn mas alla de la experiencia.

La investigacion sobre la tradicién utopico-apocaliptica en lengua alemana, por lo menos
en México, merece atencién adicional puesto que existe una amplia produccidn literaria sobre este
tema (incluyendo aquella de autores canonicos) que no ha sido estudiada ni valorada lo suficiente.
Por ello, esta tesis no pretende la delimitacion ni el cierre del tratamiento de estas obras, sino su

apertura y la multiplicacion de interpretaciones, asi como despertar el interés por su estudio.
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