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Introcluoci6n 

Bl estudio de lM releci,onea mtre el erte1 en este CA 

ao la literatura, y la aooiÑad, h• aido reelisaclo, a la luz 

de diferentes concepciones, en formas cliterentea, ilacluaive 

opuest•• entre al. 

Sin entr•r a un problema ten nato, ea indiapenseble r.1. 

conocer que ben sido los enfoques •rz:1.stes loa que en mayor 

aedida han contribuido •1 esclareciad.ento de tales relacione•• 

Es ye un lugar com6n que ni Marx ni !ngels escribieron 

obr•• dedicad•• aiatedtice y eapec!ticemente • la literatura; 

que a&lo contamos con enotaoionea breYes, eialadaa y diaperaaa 

el respecto(t); pero que sin embargo, pese a su cer6cter des

ordenado, este material, situado dentro del conjunto de le te,2 

ria soci•l de eatos eutorea, ha sido el punto de partida de una 

investigación estética que h• Tenido prot'undiz6ndose posterior

mente. 

Entre loa enfoques de alguna -•era relacioudoa con el 

marxismo se registran posiciones diYera•s, surgidas como res

puestas a distintes co)'Wlturaa históricas, pero todaa parten 

de elgunos :f"undeaent•les presupuesto• comunes• la precia• ubi

caci6n del a.rte, dentro de la totalidad social, ea. le eatera 

(1) Carlos Marx y Federico Engel~, Textos sobre la produccióp 
ortlstica. 



de le superestructura --su condicionamiento en dltime insten 

cia por la estructura econ6mica< 2 > .. y la aceptación de que 

lo social se hace presente en el arte a través de la ideolo

g!a (3). 

Hasta el momento actual, los intentos concretos de an,

lisis, hechos por las distintas corrientes que se inscriben en 

le llamada Sociolog!a de la Literatura, pueden resumirse, como 

lo hace Umberto Eco< 4 >, en dos grandes tendencias: la que ve 

en la literatura un simple documento que puede aportar infor

mación sobre un periodo histórico determinado y la que, a la 

inversa, concibe el elemento social como explicativo de la so

lución est6tica. El teórico italiano piensa que la respuesta a 

estas tendencias debe ser una actitud dial,ctic• entre ambas; 

••~decir, aceptar que el elemento social determina las opcio

nes est,ticas pero que, a la vez, el estudio de la obra lite

raria y sus carácter!sticas estructurales permite comprender 

mejor la situaci&n de una sociedad. 

Puede afirmarse que es actualmente, con la aportación 

de disciplinas como, por ejemplo, le Semiolog!a a la Sociolo

g!a de la Literatura, que se estAn llevando a cabo trabajos 

(2) Carlos Marx, Prólogo a la Contribución a la crltica de 
la economía po1ltica. 

2 

(3) Adolf'o Sánchez Vázquez,"Arte, ideologh y sociedad",pp.256-7 
(4) Umberto Eco, "Retórica e ideología en Los misterio• de 

E.!!:!!, de Eugen.e Sue", p.101 



aobre el enlace literatura-aooiecllld •in desatender lo ••paci

fico de la primera, la peculiaridad de na signos. 

Hemos mencionado ya la importancia que pera eato• eatu

dioa tiene el elemento ideol&gico, ¡n&eBte entre la sociedad y 

la obra artistica. 11 concepto de ideolog!a ea bastante coa

plajo; en 1111 sentido amplio podemos identificarlo como viai&a 

de mundo. Despojando• esta concepto da la coD11otación de t•! 

•• conciencie que•• le he atribuido, Adolfo Sénchez v,zqaez 

lo define comos 

e) un conjmlto da ida•• acere• del mundo y le sociedad 
que b) reaponde a interese•, aapiracionea o ideal•• de 
une el••• social en un conjunto social dade y qua so) 
gula y justifica 1111 comporta!lliento pr6ctico da lo• h09 
brea acorde con eatoa intereaea, aapiracionea o idea-
lea.<5> 

As! puea, la ideología•• 1111 rea6meno colectivo, no ia

divichlel(6), del que loa indi'ri.duoa aon portadora• y loa ea-

critoraa portador•• privilegiado• en al sentido en que lo ea

presa Lucien Goldmann(?)I loa que aejor pueden sintetizar la 

visión del mundo de une ol••e ó grapo social, viaión que loa 

(5) Adolfo S6nchez V6zquez, "La ideología de la neutralidad 
ideológica en lea eienci•• sociales", p.293 

(6) Arnaldo Córdova, "Politice e ideolog{a dominente",p.33 
(7) Lucien Goldmann, •Creación literaria, visión del 11111Ddo y 

vida social", pp.28,-286 



iem,s hombres perciben de manera fragmentaria e incoherente. 

Sin embargo, es preciso tener en cuenta que entre el e!, 

critor y el grupo social existen complejas mediaciones que d,! 

riTan en una relativa autonoala de la obra literaria y la ha

cen irreductible al sociologismo vulgar. Algunos cr!ticos se

guidores de Goldmann, como Ja~quea Leenhardt 1 consideran que 

un aspecto fundamental y urgente, complementario de la Socio

logia de la Literatura, es el estudio de las mediaciones con

cretas entre los grupos y los indiriduos creadores, asl co•o 

el estudio microsooiolÓgico de grupos en los que se constitu

ye una visión del mundo(S). 

Del problema de la ideologia a general, hay que pasar 

al de la ideolog!a en las producciones literarias. La ideolo

gla en los textos no es necesariamwate la que se encuentra e,¡ 

plicitadas mis bien se concretiza en todos los niveles estru.s, 

turales; como ha atirmade Pierre Barberis: 

1¡ 

Lo que una obra contiene de expl!cito ••• cuenta menos que 

lo que se diere, en parte sin querer, en un movimiento no 

de anJlisia, sino de escriture y creación ••• a través de 
m,acaras, ardides, inhibiciones, elecci6n de temas, eres_ 
tos estil!sticos1 constitución de mitos, me~,roras obse
sivas, etc.(9) 

(8) Jacques Leenhardt, Lectura politice de la novela, p.66 

(9) Pierre Bar~eris, "Elementos para una lectura marxista del 
hecho literario: lecturas, legibilidades sucesivas y sig
nif'icaciÓn", PP• 21-22 



De eh! ea posible deducir que, tomando como marco de rJ!. 

ferencies todo lo enteriol'llente expuesto, diYer••• aproxim•-

cionea anal!ticaa a un texto produoirln resultados aimilarea 

en lo que al· terreno ideo16gico se refiere. De eh! taabi,n 

infiero que el aúliaia debe tener como punto de partida el 

tezto miamo. Lucien Goldllann dice al respectos 

antes de inYestigar laa relaciones entre una obra lite

raria 7 la apoca en que f'Ue eacrita, hay que entender 

la obra mi•• en su aignificaci6n propia y Juzgarla en 
el plano eat,tico, como uniYerso de aeres y de cosas 
creado por un escritor que noa habla a traYéa de ella(tO] 

ll• coaprensi6n de una obraJ ea un problema de cohe-
rencia interna del tezto; supone atenerse literalmente 
a ¡ate--• todo el texto y nada•'• que al testo-- y 
buscar en au interior una eatructure significetiya gl,2 
bel <1t>. 

De acuerdo• eate te6rico, un aegundo paso, la inaerci6n de la 

obra en estructuras significatiYas •yorea, como podr!a aer la 

Yiai&n del mundo de une claae social, aer!a el procedimiento 

llamado de explicaci6n. Me interea• deatacar que eatoa doa 

pasoa anal!ticoa --la comprenai6n y la explicaci6n-- son f'lm

da•entales en la aociolog!a literaria y que, de hecho, haa 

sido asumidos por muchos eatudioaoa de eata diacipllna, al 

bien con UJL8 terminología diferente y con procedimientos me-

(10) Lucien Goldmama. "Creaci&n literari••••",p.286. 
(11) .i!!• "Le sociolog!a y la literaturas aituaci6n actual y 

problemas de m,todo", p.18 

' 



todol&gicos diversos. 

De acuerdo a loa lineamientos expuestos, el an6lisis 

de una obra -- o de Tarias¡ de uno o•'• autores-- implica, 

adem,s de un minucioso desglose "literario", textual, la ca

raxterizaci&n del contexto en t,rminos de las clases soda-

les. Este trabajo dit!cilmente puede ser individual; dice 

Berberiss 

Una cr!tica marxista que no sea meramente inmediata y 

pol6mica supone, pues, adeús del trabajo personal, la 

conatituci6n de equipos de investigaci6n (si es posible 

multidisciplinarios) que organicen y planitiquen 811 

trabajo, la,apertura de nuevas zonas de investigaci&n, 

la puesta en marcha de ex,menes exhaustives, la compi

laci6n de una documentaci6n accesible a todos y r,pid,1. 
mente utilizable< 12 >. 

6 

La presente tesis es parte de un trabajo mayor, realiz!, 

do colectivamente(t3)que se propone analizar la obra narrativa 

de Josi Emilio Pachaco. A su vez, la monograt!a sobre este au

tor es parte de un proyecto que se plantea, a mediano plezo( 14 ] 

una revisión crítica de la narrativa mexicana contempor6nea en 

relación con su contexto social. 

(12) ibid. ,p.24 

(13) con Diana Morén e Ivette Jim6nez de Báez, bajo la coord! 

nación de esta Última, en el Seminario de Literatura Me
xicana, CELL1 Colegio de M,xico. 

(14) con un equipo mayor. 
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Despu6s de una etapa de lecturas y discusiones te&ricas, 

este primer an,lisia tiene a6n un caráeter experimental. Nos 

ha interesado partir de un adlisis de textos, con categor1aa 

literarias para, posteriormente, derinr tendencias ideol&gi

cas e inscribir al autor en su contesto aocio-CIUtural. 

Las categor!as de aÚliais que hemos elegido no preten

den ser exclusivas, pero a! son laa que mejor responden a nue,1 

tra intenci&n de probar la relación interna, estructural, en

tre texto y contexto. Son las aiguientess tiempo-espacio, red 

actancial e intertextualidad. (t5 ) 

Dado que en el próximo capltulo ae referir¡ al tiempo y 

al espacio --cuyo adlisis en la narrativa de Joa¡ Emilio Pa

chaco constituye mi objeto de estudio-- creo pertinente aludi.r, 

de manera brev!aiaa, a las otras dos categor!aa. 

La red actancial se refiere a las interrelaciones entre 

loa actante& y el narrador. Estas interrelaciones constituyen 

las :funciones que ponen en juego un modo polivalente de narrar¡; 

modo que se manifiesta tambi¡n en el juego con el tieapo y el 

espacio. En este cruce de t'unciones y planos se establece una 

dinámica que permite hacer presente un modo peculiar de sign!_., 

ficación. Entendemos el t¡rmino actante no en el sentido en que 

lo utiliza A.J. Greimas cuando distingue entre actante y actor, 

sino •'s bien en el que lo usa Julia Kristeva al referirse a 

(15) La s!ntesis sobre las categorias de an,lisis est, tomada 
de la Propuesta metodológica elaborada por la ~ra. Ivette 
Jiménez de 8'ez, t~ajo de próxima publicación. 



los actores o personajes de un texto literario determinado, 

considerando a 6ste como un corpus. 

La intertextualidad es una categorla que tiene como pr,! 

misa la concepción de que la Historia --la sociedad-- incide 

en el texto y el texto en la Historia. De ah! la ambivalencia 

del texto literario. Como procedimiento de an61isis, implica 

reconocer la presencia operante en el texto de los códigos 

--"textos"-- que proceden del exterior y la nueYa ordenaoión 

que adquieren al entrar en una organización especifica. 

El anllisis •• plantea en este orden: tiempo-espacio, 

red actancial, intertextualidad. Posteriormente se precisa el 

ideologema de cada texto y su explicitación ideológica rela

cionada con el contexto de les clases sociales. Por ideologe

ma entendemos la menitestación de la ideolog!a operante en 

el texto; el eje estructurante que se concretiza en todos los 

niveles textuales. Es el l!mite entre el texto y el contexto. 

As! pues, el objeto de esta tesis es'6aicamente el pri

mer paso del an,1isis1 el funcionamiento de le categoría tiem

po- espacio. Es por ello que•• ha prestado mayor atención a 

la minuciosa descripción textual que a las conclusiones. Estas, 

,ue muestran las tendencias ideológicas que pueden deducirse 

a partir de una sola categoría, deberin confirmarse por el 

an&lisis hecho en base a las categor!as restantes. 

8 



Quisiera decir que para m! este trabajo representa un 

paso en un camino que epenas inicio, el del estudio aiatem'

tico, materialista, objetiTo, de le literatura en au relaci6n 

con la sociedad, terreno poco explorado en el caso de la lit,t 

ratura mezicana. Lo presento con objeto de que se discute y 

toda critica ser, bienTenida. 

Solamente me resta agregar que el equipo con el que he 

compartido esta primera experiencia de an,liaia, no es en ab

soluto responsable de aua limitaciones y qua le reitero mi 

agradecimiento. 

' 



Ie Comentario• m9todol§gicos sobre el ti-po X el eapacioe 

11 tiempo y el esr•cio ªºª iueparebles ••tre af e inh,! 

rentes• toda actiTidad hwuna. Plledea couiderarse categorf•• 

tundamentalee • toda ciencias!ª el ceso que nos interesa, aon 

categor!aa v,lidas tanto para el discUl'so literario coao para 

el aociol6gico< 1 >. 
Ba un hecho establecido por la aociologia de la oultura(2 ) 

que 1•• divisiones del ti .. po y el espacio tienen siempre une 

connotación cuelitatin, cultural; que verlan de acuerdo• la 

visión del mundo sosteDida por cada ciTili•oión. Que cada re

presentaci&a colectiva del tiempo,• los ¡randea marcos geaer.! 

(1) Bn el caso del 4iscurao aociol&gico, uno de loa trabajo• 
m6s sugerentes al respecto•• el de Sergio Bap s Tiempo, 
realidad social Y conocimiento. Bn a1 ae auatente que una 
categorla •••ncial pera la aociologia es la del tiempo so
cial, defiDido como "•1 de los eerea huaanos organizado• 
en sociedades"(p.to4). late eziatir de los hombres ea lo 
social se da aimult6neaaente en tres dimensiones teapore
less el tranacurao (el tiempo orgaDizado como aecuencia); 
el espacio (el tieapo orgaDizado como radio de operaciones) 
y la intensidad (el tiempo orgaDizado como rapidem de cam
bios, como riqueza de coabinaciones),p.to6. 

(2) Armand Cuvillier, Sociolod.a de la cultura, cf. cap{tuloa 
sobre el tiempo y el espacio. 

10 



lea, proporcionados por los fenómenos de la naturaleza, su

perpone otros marcos, que guardan relaci6n con loa h'bitos y 

condiciones de los grupos humanos concretos. 

11 

De lo anterior ea r,cilmente deducible que la concepción 

del mundo se relaciona de ma·nera priY.l.legiada con la forma de 

percibir el tiempo y, consecuentemente, el espacio. Aún haciea 

do una arbitraria separación de estos elementos, son evidentes 

sus implicaciones ideológicas. Por lo que reapecta al tiempo, 

una revisión de las polémicas que sostienen loa historiadorea 

contempor,neos( 3)deja claro que la percepción del tiempo dete¡: 

mina una forma de entender la historia .:social. Concebir la hi,!. 

toria como circular o evolutiva; elegir un método que privile

gie la aincronla o la diacron!a, son actitudes c~gnescitivas 

emanadas, ~enacientemente o no, de una posición ideológica. 

En cuanto al espacio, Iouri Lotman <4 >ha apuntado acert,! 

demente que: 

Los modelos del mundo social, religiosos, pol!ticoa, mo-

·.r•le~·· lo•··•'•~ aen•ralea, con la ayuda de loa cuales el 
hombre, en las diferentes etapas de su historia espiri
tual, da sentido a la vida que lo rodea, se encuentran 
inYariablemonte provistos _de caracter!sticaa espaciales, 

(3) Por ejemplo, la recopilación de CiroF.s. Cerdoso y Hector 
Brignoli: Perspectivas de la historiograf!a contemporAnea, 
T. III. 

(4) Iouri Lo~an, La structure du texte artiatigue, p.311. 



ya sea bajo la f'orme de le opoaici6n "cielo-tierra", o 

bien "tierra-reino subterr,neo"••• ye sea bajo la f'orma 

de une cierta jerarqule polltic1 aocial con une opoai -

ci6n marcada de loa "alto•" a loa "bajo•", ya sea bajo 

12 

la f'orm• de una marca moral de oposici6n 11derecha-izquie,t 

da"••• Las ideas sobre loa pensamientos, ocupaciones, pr,.2 
f'esiones llhumillante•" y "eleYadas", la identificaci&n de 

los 11pr6ximo" con lo comprensible, lo Íluyo, lo familiar y 

de lo "lejano" con lo incomprensible y lo extranjero --t.2 
do se ordena el modelos del mundo, dotados de tratos n•t!. 
mente espaciales. 

Pero el terreno que nos interesa es el del texto literario; 

en este caso narrativo<5>, terreno por excelencia socio-históri

cos 

Detenerse en las formas de la novela se hace tanto m6a ne
cesario cuanto que la novela misma se vincula con una rea
lidad informe por excelencias la de la historia, de la 
cual cada relato propone una interpretaci6n. En la novela 
ae hallan en diacusiSn nuestra historicided y su sentido. 
La mayor parte de los grandes novelistas •on los teóricos 
de su arte porque la novellstica •• Ye foruda a resolver 
el menos soluble de los problemas de interpretaci6ns Lqué 
sentido, y en consecuencia qué forma, ha de darse al in
cesante transcurrir del tiempo humano, (6 ) 

(5) Creemos que estas consideraciones son aplicables a todo 
texto narrativo, sin diferenciar entre novela y cuento. 

(6) Michel z,raf'fa, Novela y sociedad, p.16. 



El estudio de las cetegor!as que nos ocupan puede ser 

--Y ha sido-- abordado de innumerables modos. Nuestro an6li

sis textual est6 regido por dos ideas centrales: que las ca

tegorlas tiempo y espacio son estructurantes de los textos na

rrativos y que dicha estructuración deriva, en Última instan

cia, a trav6s del proceso nada simple de la producci6n textual, 

de la visión de mundo del autor~ Aún cuando no se explicite, en 

nuestro an6lisis subyace el presupuesto de que tal visión del 

mundo, a su vez, est6 condicionada por el contexto histórico: 

¡poca, clase social, etc., en juego con las condiciones indi

viduales del autor. 

Lo que Zératfa llama "formas" en la novela se aproxima a 

lo que llamamos estructura en este trabajo. Como una definición 

sobre todo operativa de "estructura", acepto la que recoge Ma

riano Baquero Goyanes: 111a manera en que aparecen organizados 

los elementos que integran una novela"(?). Pero m,s aún que 

en la definición, ea en el an6lisis concreto donde Baquero 1 

sintetizando las opiniones de muchos cr!ticos, aproxima la es

tructuraci&n narrativa al uso del tiempo y el espacios 

en lo que suele entenderse por "estructura novelesca" 
hay que contar con una interrelación entre un todo y 

unas partea; determinadora de ua configuración narra

tiva que unas veces es fundamentalmente diseño, forma, 

(7) Mariano Baquero Goyahes, Eatrpcturas de la novela actual, 

P• 18. 

13 



ordenación espacial; 7 otraJ, sucesión, ritmo, ordena
cign temporal. T que otras es, a la Yes, ambas coaas<8>. 

Bn cierto modo, las noYelas de forma :l.nacabada, de es

tructura abierta, aoentúaa lo que el g;nerc, tiene de 

proceso Lpredominlo tempora1J ••• ; en tanto que las de 

estructura cerrada pueden prOYOcar a Teces --pero ao 

siempre, sino•• bien en _cierto• caso• limite o eZCeJl 

cionale•-- une sensación pred•inaatemeate espacial, •.2 

bre todo en aquellos casos en que la marcha del relato 
1 ' , camine hacia etr s, o la orgaaiucion del miao edopta 

una forma inequ!vooaaente circular<9 >. 

Nosotros partimos de la interrelaci&n entre el espacio y el 

tiempo, si bien en determinados adliais la separación de e!, 

toa elementos ea•'• funcional metodol6gicamente. 

Toda noción espacial implica UD8 temporalizaci&n. De 

acuordo e las concreciones particulares de cada texto, la in

terrelaci&n_entre tiempo y espacio se matiza, entre otras po

sibilidades, en t6rminos de la oposici&n temporal estatismo/ 

dinamismo. En ténninos generales puede decirse que la tenden

cia m6s mercada hacia la eapacializaci&n conlleva cierto grado 

de estatismo textual; en tanto que la tendencia contraria su

pone una dinamización innegeble del texto. Estas fluctuaciones, 

que se manifiestan en marcas temporales espec!ficaa, tienen im-

(8) Ibidem, p.19. 
(9) Ibidem, pe204. 

11t 
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plicaciones ideolSgicas ya que remiten a la temporalidad asu

mida, on &!tima instancia, por el narrador en el acto de la 

enunciación(to). Todo juego temporal en un texto literario, 

desde el m6s elemental hasta el m,a complejo, se establece e 

partir del acto de enunciación asumido por el narrador; acto 

que impone un orden espec!fico el material cronológico-lineal 

y produce el enunciado, el texto propiamente •icho. 

En la aplicación del an,lisis, pensamos que es indispen

sable cierta flexibilidad en los procedimientos, de manera que 

se responda a las necesidades de cada texto. Sin embargo de un 

rastreo emp!rico de los mecanismos de estas categor!as, existen 

algunas marcas de espacio y tiempo que tenemos presentes de ma

nera constante, ya sea explicita o impl{citamente: 

Con respecto al tiempo distinguimos, en primer lugar, el 

tiempo presente de la enunciación, que determina la linealidad 

y causalidad del relato. En interacción con ese presente conti

nuo, se marca la temporalidad del enunciado, del texto. 

Relacionado con lo anterior, se estudia, cuando es perti-

(10) Para Emile Benveniste la temporalidad~•• producida en la 
enunciación y por ella. De la enunciación procede la ins

tauración de la categor!a del presente, y de la categor!a 

del presente nace la categoría del tiempo. El presente es 

propiamente la fuente del tiempo". Problemas de linplsti

general, t.I, p.86 



neate, la releci&n entre el tieapo subjetivo, interno, 

•• loa ac¼antes y el tiempo externo. Ea t¡rminos actan

ciales, se pueden plantear teabi,n otr•• relaciones te!! 

poralea (p.a. entes/ ab,ora). 

Se marcan las oscileoionea temporales que pueden de.E 

•e en la escritura mediante formas lingu!atioea tale• •s 
mol modos de narrar (narraoiSn, deacripei6n, di,logo) y 

formas verbales; o mediante el ritllo del todo y las par

tea. 

Con respecto al espacio. Se dijo ya que toda nooi6n 

especial implica una temporalizacib y riceversa. Aa!, 

los espacios se ordenan conrorme • lea hilos t•poreles 

dominantes en el textos simultaneidad, alternancia, con-~ 

trapunto, progreai6n lineal, circular, etc. 

Bn. relaoi6n a loa actante•, ea posible distinguir 

al igual que en el tiempo-- un espacio interior, aubjet! 

vo, de uno exterior. Bs~a diatinci6n y los nexos entre 

ambos espacios presentan una serie de variantes múltiples 

que se manifiestan muchas veces como juego de oposiciones 

(cerrado/abierto; adentro/a:f'uera; propio/ajeno,etc.) y que 

remiten al sustrato ideol6gico del texto. 

Tambi¡n asociado a la red actancial, nos interesa la 

espacializaci6n que corresponde al "escenario donde '•ta 

opera"• En este caso, el espacio f'anciona enmarcando a 

' 
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los actantes; establece relac_iones de oposici6n o de iden

tificaci&n con ellos. Abarca tanto lo geogr,rico como to

dos los espacios habitables: casa, escuela, oticina,etc. 

La relación que se establece entre cada actante y. su en

torno, implica el anllisis del sistema de objetos(tt). El 

mundo de los objetos --indicadores de ,poca, pais, clase 

social, etc.-- va unido a lo que se ha llamado espacio pe.3: 

ceptivo< 12 >)'es decir, modos de experiencia sensible: Ópt,1 

ca, t'ctil 1 acústica, kinestésica en general. El espacio 

perceptivo es importante para conformar la ambientaci6n. 

El espacio se caracteriza también con marcas socio

culturales que le son propias. Por ejemplos espacio de la 

cotidianidad, del carnaval y la tiesta, del mito, etc. 

Es pertinente insistir en que todas estas especifi

caciones textuales del tiempo y el espacio se coasignan 
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no en su estatismo, sino dentro de un proceso de trans

formaciones e interrelaciones. Su anllisis en :t'unci6n de 

la red actancial prepara el terreno para estudiar esta red, 

paso consecutivo en la ordenaci&n del an,lisis total. 

Si concebimos el texto como un espacio total, pode

mos hablar, una vez analizados el tiempo y el espacio m. 

(11) cr. Jean liaudrillard, Bl sistema do los obJetos. 

(12) cr. Ricardo Gullón, Espacios noveloscos,pp.248-249. 



su funcionamiento integrador, de le contiguraci6n da au e,1 

tructura global. Esta contigu.raci6n es particularmente •1& 

nificativa para el sentido de la historia ~•e se manifiesta 

en el te:z:to, del que habl,bamos al principio. Por ejemplo, 

con frecuencia en los an,lisis se habla de una estructure 

temporal lineal, que corresponde• una visi6n lineal de la 

historia humane. Cuando se habla de linealidad no se quie

re decir que la trayectoria histórica sea simple y directa 

--puede existir plurilinealidad, varias lineas de desarro

llo; puede darse una trayectoria accidentada-- ni se excl!l 

ye la existencia de ciclos de diferentes duraciones en las 

respectivas esteras estructural•• o superestructuralea; al 

hablar de linealidad se quiere signiticar, en Última instaa 

cia, progresiSn. Otro caso serta el da la estructure teztual 
(13J 

circular, que suele asociarse a una concepci6n circular de 

(13) Uno de los procedimientos m6s t6cilea y-usuales de la 
estructura circular es enlazar el tiul con ol princi
pio mediante una repetici6n de éste. Mariano Baquero 
Goya•es (ibid. pp.204-210) ofrece ejemplos de las di
versas f'ormas en.que puede efectuarse la mencio~da r.!. 
petición. Esta"puede ser tem6tica con alguna variante 
(caso de ~ea 6ames); puede ser verbal, mediante la r,t 
petición de alguna f'rase f:novelas de Raymond Queneau_J 
o mediante el enlace de la que aparec!a truacada en la 
pri~ora linea con la que aparece en la &ltima 1 complet,! 
dara de su sentido y reanudadora, pues del mo'ri.miento 
circular (caso de FiDJ1egan•s Wake),p.208 
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· i' 1 i ( 14 ) la historia; o inclusive a una vis on m t ce • 

Insistimos, no obstante, en la imposibilidad de 

generalizar de manera definitiva sobre estas configura 

ciones; insistimos en la necesidad de describir yana

lizar la concreci6n espec!f'ice de cada texto. 

(14) La estructura m!tica "produce la sustitución del tie!! 
po lineal y sucesivo por un concepto diferente de 

tiempo: un tiempo circular, sin principio ni fin, au
tosuf'iciente y superior~toda contingenc~a o depen-

dencia de hechos exteriores. 11 tiempo c!slico sust! 
tuye:al secuencial" Ludolf'o Paramio, Mito e ideolog!a, 

p.39. 
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II. Aúliais de los textos, ezplicaci6n de la selección. 

El escritor mexicano Jos, Emilio Pachaco publica en 

t958 La sangre de Medusa, cuadernillo constituido por do• 

relatos. 

En 1963 publica El viento distante, colecci6n que ªIZ'!! 

pa aeis relatos. En 1969 aparece la 2a. edición de este libro, 

con el agregado al titulo original de Y otros relatos. Este 

nuevo libro no s61o incluye ocho relatos m6s, sino q~e ha si

do reescrito y encontramos en ,1, adem6s de lo que podr!a con

siderarse atineoi&n estillstioa, nueYas preocupaciones e in

quietudes respecto de la ta. edición. Es esta 2a. edici6n la 

que se utiliz& para el an&lisis. 

En 1967 sale la ta. edición de la noYela Morir'• leJo•, 

hasta el momento la 6nica de Pachaco. En la segunda edición 

1 de esta noYela --1977-- se aprecia uu reescritura total. Si 

bien esta segunda Yerai&n ilo Yaria esencialmente el primer 

texto, a! lo enriquece, particularmente en lo que se refiere 

a la posición ideológica ezpl!cita. De ah! que, en este caso, 

sea tambi6n la segunda edición la que se emplea. 

En 1972 aparece El principio del placer, que contiene 

seis relatos. 

El aÚlisis exhaustiYo del funcionamiento del eapacio 

y el tiempo se realizó en todos los textos. Bl 1111.nucioso de.1, 



glose descriptivo permiti6 detecter mecanismos constentes, 

por lo que el an~lisis incurre necesariamente en reiteraci.9. 

nea. Tomando en cuenta esta situaci&n, decid! no presentar 
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el análisis en detalle de todos los textos sino un muestreo 

representatiTO: de Le sangre de Medusa, un relato; de!! I!!B 

to distante, siete y de El principio del placer, tres. De los 

restantes relatos incluyo un comentario breve que permite, no 

obstante, apreciar su f'uncionamiento espacio-temporal. Los c,2 

mentarios estSn situados a continuación de los relatos-anali

zados exhaustivamente-a cuya estructura se aproximan, señalas 

do, cuando es necesario, sus diferencias. 

En primer lugar se exponen los an6lisis de los relatos 

y a continueción el de la novla. 

Consideramos que los textos cuyo anilisia en detalle se 

presenta, contienen todos los procedimi9ntos relacionados con 

el tiempo y el espacio en la producción narrativa de Jos& 

Emilio Pachaco. 



A._L_A_~s_A_N~G_R_1 __ 0_1 __ M_E_D_u_s_A 

1 9 S 8 

1. • Le noche del imnorta1• 

DeacripciSn preliminar: 

En éste que es uno de loa primeros relatos de Jo

s6 Emilio Pachaco, se advierten ye algunas ceracter!sti

cas que ser6n constantes en su posterior producciSn na

rrativa. 

Una de estas caracter!sticas es la atenci6n al es

pacio gr6rico, textual. "La noche del inmortal" est, di

vidido en cuatro partos, bloques narratiYos separados en

tre sl por un espacio en blanco y que se inician con sen

gr1a ( esta divis,&n es similar en el otro relato de este 

librito, "La sangre de Medusa"• En los relatos posterio

res de JEP 1 contenidos en El riento distante y El prin-
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cipio del placer, se conservar6.la aaparaci6n de las par

tes mediante espacios en blanco, pero las partes se ini

ciarSn sin sangrla). Otra caractor!stica gr6fica en este 

relato, es el uso de letra cursiva para señalar un texto 

menor dentro de la narraci6n total. 

Las partos forman dos microrrel~tos< 1 >,con la si

guiente distribuci6n: 

r1 (partes I, II y III): la historia de Er6strato. 

r2 (partes II y IV): la historia de Gevrilo Princip. 

Como es e'ri.dente, en la parte II se cruzan los microrre

latos. 

Microrrelato 1 (I 1 II y III): la historia de ir6strato: 

Este microrrelato consiituye un tiempo pasado, con 

respecto al presente en que ocurrir6 r2 1 como se ver,. 

r1 est3 relatado por un narrador en 3a. persona, 

probablemente Gavrilo Princip1 actante principal de r2. 

En la parte I 1 bas6ndose en el noTeno tomo de la Geogra

r!a de Estrab6n, el narrador hace una s!ntesis de dos vi

das: la de Alejandro (Magno) y la da otro hombre que en 

la parte III se identificar& como Er6strato. Se afirma que 

(1) Las partes se indicar6a con números romanos. La letra 

¡: se usa para indicar microrrelato. 
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ambos nacen el mismo dta< 2 >--en el mes de julio del año 

356 a. c.)-- pero en diferentes lugares: el primero en 

Macedonia, el segundo en Efeso. El narrador hace 1U1 re• 

cuento do la biograf!a de Alejandro, noble, rico, triun

fante, que recorre y conquista un gran nwaero de paises, 

contraponiéndola a la existencia clel otro hombre, pobre, 

fracasado, habitante siempre del miao pa!s. Pero en su 

destino final, la contraposici6n se resuelve ea igualdadi 3) 

Sin embargo, sus caminos de tan dispares fueron se

mejantess al final de su rida por causas oponentes, 
ambos lograron le inmortalidad (p.1) 

La parte II se inicia con una escena en que Eróstr!, · · 

to es decapitado por su delito¡ un soldado le recoge un 111,!. 

nuscrito y lo guarda. A través de la trayectoria seguida 

por el documento se señala el paso del tiempo, en una se-

(2) Lo cierto es que no nacen el mismo d.a. Alejandro s1 
nace en julio del 356, pero no Eróstrato. La coinci
dencia histórica estarla en que ese mismo afio, Eróstr.e. 
to comete su c&lebre delito, el incendio del templo de 
Diana en Efeso. En cuanto a la Geografla de Estrabón, 
si bien se menciona ah! coaatantemente a Alejandro, su 
nacimiento no se encuentra en el tomo citado. Estrabón 
no menciona ~róatrato. 

(3) El motivo de que la vejez o la muerte igualan vidas d! 
f'erentes se repite en el relato "La zarpa de El princi
pio del placer. 



cuencia lineel que va desde el siglo IV a.c. , en que tra11i1, 

curre r1, hasta el siglo XX, en que se ubicar& r2: 

"Uno de estos soldados encontr& el 

papiro bajo la t&nica del muerto y 
fielmonte lo guard6 durante muchos 

años. 

Siglos despu¡s, un mercader cretense 

lo vendi6 en Roma al noble Claudio 

L¡pido, quien, por su ignorencia del 

dialecto j&nico, no pudo trasladarlo 

a su pomposo idioma. 

s, que cuando los v6ndalos osolaron 

Italia, un monje erem,tico, pr6f'llgo 

de las hachas visigodas, llev6 el 

pergamino a un monasterio dálmata 

donde tuo estudiado con suma curio -

sidad, traducido al lat!n de aque

llos años, y sobre la redacci6n ori

ginal ·-Y~ muy deteriorada por los 

siglos-- se escribi6 un nueTO texto • 

••• Branko me entor~ de la existencia 
de est~ manuscrito antiqu!simo que 

el hombro nacido en julio del 356 
escribió mientras contemplaba la ca

tástrofe que él misl!lo provocara" 

(pp.2,3) 

Siglo IV a.c. 

Siglo XX 

En la ~ltima parte de ost~ cita queda explícita la rolaci5n 
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entre r1 y r2 que se mencionó al principio. El narrador 

que interviene en primera peraona señala un presente de 

enunciaci6n (siglo XX) que caracteriza a r2 y reapecto del 

cual la historia de Bróstrato (r1) conatit'ilY• un pasado l.! 

jano. Queda claro tambi,n que la historia de rt, contenida 

en el manuscrito,es un relato menor dentro del relato de 

r2 (la conatrucci&n de relato dentro del relato ea una 

constante en la narratiTa de JBP). 

La parte III eat, constituida por el texto de Br6a

trato --taatas veces reescrito y traducido-- en la tradva 

ción del narrador a su idioma (algún dialecto servio o 

croata, supuestamente, si bien nosotros lo leemos evide.n 

temente en español) y un comentario final al mismo. La 

traducci&n est, fechada el 28 de junio de 191~ (p.\). En 

el texto, transcrito con letra cursiva, Eróatrato hab!a 

relatado su experiencia en el momento del incendio del 

templo de"Diana. Se hace una detallada descripción del 

entorno --en el resto del relato, con excepción de las 

menciones de lugares, las indicaciones espaciales est,n 

casi ausentes-- relacionado con el espacio subjetivo del 

actante: 

El cielo es un gran rientre que devoran llamas. Es 
una naYe inmensa que se agita sobre un mar incendi!. 
do. Cerca de m! la sombra se sofoca, loa astros pie.E, 
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den brillo, todo es agua sumisa; es una lluvia lea 

ta, ennegrecida que cae sobre mi jÚbilo 1 sobre esta 

ansiada posesi5n del triunfo ••• Pero el resplandor 

--crepúsculo impelido que invadiera la sombra-- me 

hace sentir fuerte, respetado (pp.~ 1 5). 

Esta es indudablemente una imagen de momentos clim6ticos. 

La semejanza con el crepúsculo (limite entre el d!a y la 

noche) se complementa con la mención del alba -- 11 ••• term! 

nar& el f'est!n un alba de cenius"(i.!!a,) -- (limite entre 

la noche y el nueYO d!a); y ambos l!mites coinciden con 

la idea de que las horas de esta noche son el limite en

tre la 'IP:l.da y la muerte del actante, pues ,1 no ignora que 

serpa ejecutado. Sin embargo, est6 cierto de su inmortal.i. 

dad: "Yo soy aquel que ha vencido a los dioses: yo, el es

carnecido, el despreciado, el Último habitante de Ef'eso, 

he vencido a mi tiempo, a mi destino; derrotando a los ho!!! 

brea, me grabari en la historia"(p.5). 
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Pronunciar el nombre de Eróstrato, f'ue prohibido; 

aunque su hazaña f'ue rescatada gracias a un simbólico rie.!! 

to: "Pero algÚn viento se llevó su eco y aquel bufón de Ef,!l 

so logró alzar su memoria sobre el duro silencio; contra 

el tiempo y los hombres pudo ser inmortal"(~.). 

Microrrelato .1 (IIyIV): la historia de 0.Yrilo Princip: 

En la parte II, adem&s de las características ya men-



cionada•, Yemos que el narrador ubica, como un hecho ce.!! 

tral en su Yida, la guerra de loa Balcanes: 

Mas cuando Turqu!a aolicit& el armisticio, empren
dimos la lucha con Bulgaria, hasta que el tratado 
de Bucareat te:rmin6 la guerra Balc,nica, y Branko 

y yo ingresamos al soterrado moYimiento que lucha 

el panaerYiamo y la total independencia de nuestro 
pa!s (p.3). 

En la parte IV, la noche que Princip pasa traducien

do el palimpsesto es paralela a la noche en que Eróatrato 

se inmortaliza. Es una noche limite en su rida; al amanecer 

sale, abandonando au espacio propio: 

Sin palabras, GaTrilo dijo adios a esos muroa 1 a1 P.!. 
pel, a la masa, a ese bosque de objetos que miraron 
gestarse la alucinante espera. Todo era irreparable: 
estaba solo fronte al umbral del t¡rmino, en la vi•
pera muerta, ante el cantil del tiempo (p.6). 

En la calle 1 la naturaleza tambi&n ofrece endicios de lo ex

cepcional de ese d!a: 

La mañana era gris, tal nz temible. Un aira hostil 
le cruzaba la cara. Ga,rrilo ainti& p&nico pero todo 
era indtils iba hacia la Yictoria y la derrota,!! 
instante supremo largamente acechado (!,g,.). 

La concepci6n de que un instante est& m&s cargado de sign,! 

ficaci&n ~ue horas, d!as o años es un motivo constante en 
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la narrativa de Jos¡ Emilio Pacheco. En este caso, pre

vio a es!! instante 11 Gavrilo sintió el G.ltimo golpe de 

su miedo" (id1 ) --en forma paralela a Eróstrato que f'ue 

"un hombre que trascendig su miedo"(g.) -- y a continua

ci6n: 

SG.bitamente se desprendi6 de entre las vallas y V,!. 

ci6 su pistola contra el heredero de la Corona Aus

triaca. El real visitante cay& sobre le puerta dela,!! 

tera manchando con su sangre todo el carro. Los hu-
seres de le escolte tomaron prisionero ol magnicide. 

Sarejevo fue entonces un ho:nniguero que agitara el 

incendio. El 28 de julio, Austria declar6 la guerra 

a Serviaf el dio siguiente bombardeó Belgrado (pp.6,7). 

Asi en este relato, el "instante supremo largamente ace

chado"del octante Princip es el detonador de la primera 

guerra mundiol. 

En "La noche del inmortal" se establece un paraleli.1, 

mo entre dos momentos históricos en loa cuales dos hombres 

"trasciendon su miedo"• Este y,aralelismo que equipara la 

acci6n d~Er~strato 1 hist6ricamente considerada como un ar

quetipo de exhibicionismo; con la de Gavrilo Princip 1 de 

claros móviles nacionalistas, en un primer nivel, tiende a 

desvirtuar la·acci~n de este ~ltimo. Sin embargo, se esbo

z& en el relwto, sin des~rroll=rla, una problem~tica q~e 

se observart en las futuras obras de Pachaco: la lucha por 
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el espacio. In dltima instancie, Er6strato busca un esp!, 

cio en la historie porque en la w:l.da le fue negado todo 

espacio de realización indidduel1 en tanto que la lucha 

de Princip tiene como fundamento la búsqueda de un espa

cio nacional. 

Le homologaci6n de distintas etapas hiet&ricaa, el 

paralelismo, la estructura de "relato dentro del relato" 

son --reitero-- motivos aaimi•o coutantea en la narrat! 

va de este escritor y serpan llevado•• su m,xima decant!, 

ci&n y a au m,ximo desarrollo en Morir'• lejo•• 

Temporalmente, domina en loa dos microrreletos de 

•La noche del inmortal" una trayectoria lineal que, des

pu¡s de un momento l!mite --o aimultaneamente a &1-- cul

mina con 1• destrucci6n (incendio en un caso, guarra en 

el otro). Este desenlace ser, tambi&n frecuente en loa 

aiguientes relatos de Joa& Emilio Pecheco. 

Comentario a "La sangre de Medusa" 

En "La sangre de Medusa", diez partes integran dos 

microrrelatos: uno, que podr!amos calificar 11de la f'icción" 

cuyo protagonista es Perseo, en su vejez, y otro que serla 

"de la realidad", cuyo actante principal es un hombre lla

mado Ferm!n Morales. El primer microrrelato se basa, en to-
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sus detalles, en la mitolog!a griega; el segundo so ubica 

en la ciudad de M,xlco, en la época contempor,aea. Ambos 
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se integren en un montaje alternativo; ambos so desarro

llan en una secuencia lineal que dura algunas horas, a la 

luz del d!a. Y en ambos, si bien la acción dura unas horas, 

por medio de recuerdos se presenta su pasado, entreverado 

con su cotidianidad presente, que es lo dominante. En el 

microrrelato de Perseo predomina el uso del tiempo pre

sent~.en uno sugerencia de inmortalidad y en a.de Ferm!n 

Morales el prot&rito, tiempo hist6rico por excelencia. 

r1 abarca las partes I, III 1 V y VI; y r2, las par

tea II 1 IV, VI y VII. Hasta esta parte, cada microrrelato 

conserva sus caracteristicas bien delimitadas, si bien ya 

se proporcionan indicios de actos comines tanto al semi• 

dios triunfante como al hombre mediocre y fracasado: los 

dos envejecen; los dos terminan encerrados --Perseo en un 

palacio corcado por murallas de piedra; Morales en una 

celda, tal vez de un manicomio, despu&s de haber asesinado 

a su mujer, una especie de contemporanea Medusa. 

En la parte IX se sintetiza la rida de ambos actan

tes; se cruzan los dos microrrelatos: 

Al centro de su tumba el rey y el loco aon un mis

mo hombre; sus historias, contrarias, una misma v! 
da; su tiempo, separado por siglos, por edades cum 



plidas, es un tiempo gue 11\lelve Y•• arrepiente 1 

que se repite y huve; laberinto infinito, abismo 

•in memoria (p.13). 

En la parte X, ambos microrreletos se fusionen. Lo 

que se dice lo mismo puede aplicarse a Perseo o a Morales. 

Pero domina el tiempo presente, la intemporalidad. 

En "La sangre de Medusa", como en el relato anterior, 

encontramos el paralelismo, la alternancia y la homologa

ci6n de dos tiempos; en este caso dos realidades --mito 

y "realidad" hist6rica-- con el sentido final d~a p,rdida 

de loa limites entre ,atas. 

En este relato hay una estructura lineal, pero fina

liza en el encierro, en el laberinto sin salio, en la atea 

poralidad tanto para los dioses, como pare loa hombres. 
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B. B L V I E N T O D I S T A N T E 

Y OTROS RELATOS 

1 9 6 3 t 9 6 9 

t. •El viento distante" 

Deacripci6n preliminers 

Este relato eat, diridido en tres partea (I, II y III) 

que integran dos microrrelatos Crt y r2) de la siguiente ID,!. 

neraa 

rt ( I y III) el hombre que trabaja en una feria exhi

biendo una tortuga.(Irt y IIIrt). 

r2 (II) la pareja joven que una tarde dominical va• 

la feria (IIr2). 
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Cada parte estA iniciada sin sangr!a y dividida i,!! 

tornámente on p,rrafos. Entre la primera parte y la segtl!!¡ 

da existe un espacio en bla"'co que las separa e indica ca!!! 

bio de microrrelato, cambio de narrador y de temporalidad. 

Hay tambi&n un espacio en blanco, separador, entre la par

te segunda y la tercera¡ pero •demás hay entre ambas, al 

final de IIr2 un nexo gramatical (dos puntos) que crea una 

ambivalencia, a la vez existe relaci6n y separacign entre 

estas partes. 

Microrrelato 1 (I y III): el hombre 9ue trabaja en una fe

ria exhibiendo una tortuga • 

.k!= 
Esta parte estS presentada como una escena, a trav&s 

de un nsrrador en 3a. persona, cuya voluntad de objetivi

dad dota a lo relatado de una calidad visual, convirtien

do al lector on espectador de los acontecimientos. De ah! 

el uso del presente de indicativo. El espacio de esta e&CJ!. 

na est& marcado por los pasos del hombre do un extremo a 

otro de la barraca, su espacio vital. Posteriormente, en 

las partes II y III, veremos que la barraca se ubica en 

una feria y ¡sta I a su vez, en la plaza de une aldea .. 

Los acontoc!.1:1ientos son esca.11os y van soñalanclo 

u.n ritmo en cuyo desa:i:·ro11ap.ocalizanaos tres momentos, co

rrespondientes a los tres pirraros que constituyen esta 



parte. En el primer momentos 

En un extremo de la barraca el hombre f'Uma, mira su 
rostro en el espeje, el humo al tondo del cristal. 
La luz se apasa y ,1 ya no siente el humo y en la 
tiniebla nade se refleja (p.26). 

Despuis del acto intrascendente y cotidiano de fumar, el 

mirarse en el espejo y el apagarse de la luz nn preparan 

do la entrada a otra dimenai6n y a un cambio atecti'l'Oe El 

segundo momento puede considerara9\1ntel'111edio entre ambas 

dimensiones: 

El hombre esta cubierto de sudor. La noche ea denaa 

y &rida. El aire se he detenido en la barraca. S61o 
hay silencio en la feria ambulante (.ü.)• 

Este momento, cargado de tenai6n, se caracteriza por su e,1. 

tatisao; el tiempo --como el aire-- se detiene; la oscuri

dad y el silencio aubrayan esta impresi&n. 

En el tercer pSrrato se rompe la inmoTilidad para P.!. 

sar •1 tercer •omento: 

Cel hombreJ Camina hasta el acuario, enciende un 
t6storo, lo deja arder y mira lo que yace bajo el 

agua <u.>. 

Una nueva luz, la del tf>sf'oro, indica la entrada en una 

nueva dimensión de espacio y tiempo. Al choque con una 

especialidad m6s cerredf y aislante que la de la barraca, 
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el hombre deja de vi'rir su presente para ir hacia su pasa

do; olvida su entorno para abrirse a su propio interior: 

Entonces piensa en otros d!as, en otra noche que se 

llevó un viento distante, en otro tiempo que los s,1 

para y diride como esa noche los apartan el agua y 

el dolor, la lenta oscuridad (!!l.)• 

El hombre piensa en d!as distintos ("otros días"), tal vez 

más felices; en una noche particularizada porque en ella 

ocurriS algo trascendental, doblemente subrayada en su le

jen!a al decir "otra noche que se llevó un viento distante", 

siendo ,ata la Única vez que se usa esta frase que da titu

lo al relato y el libro. El viento adquiere un carácter sim

bólico; se equipara al tiempo en tanto agentes que separan 

al hombre de alguien con quien estuvo en otra época. De la 

misma ~anera que ahora el espacio (acuario,agua) lo separa 

de su compaii!a actual. 

La duraci~n de esta escena es muy breve. El Último P! 
rrafo, el momento m&s cargado de afectividad, dura lo que 

el cerillo dilata en arder. 

IIIrt: 

Esta parte estA situada el Cinal del relato. Aún cua,a 

do entre ella y Ir1 no exista una estricta continuidad cro

nológica --en el sentido de que una sea inmediatamente post4 

rior a la otra-- s1 son legibles juntas, son intercambiables 
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en el orden de la lectura. Independientemente de IIr2, 

tienen cierta eutonom!a significativa. Poseen el •iamo 

narrador, la misma ubicaci9n espacial y una temporalidad 

complementaria. 

En IIIrt hay m,s movimiento que•• Irt; la tristeza 

y soledad que el hombre siente y piensa en la parte inicial, 

aqu! la concretiza en acciones. El p,rrafo dnico ~· cons

tituye IIIrt •• inicia con la acci&n del hombre que saca e 

la tortuga del acuario, intenta integrarla a su propio am

biente y despu••-1• devuelve al agua. La escena es breve. 

Si la lectura de Irt podria sugerir que los aconteci 

mientos eat,n narrados en un presente de la aiunciaci&n -

donde enunciado y enunciaci&n coinciden-- la lectura del 

final de IIIrt demuestra que no es as!s 

Lel hombreJ Vuelve a depositarla sobre el limo, 
oculta los sollozos y ven.de otros boletos. Se ila 
mina el acuario. Aaciendea las burbujas. La tort,1! 
ga comienza su relato (p.19). 

Es decir, loa acontecimientos •curren de manera reitera~ª• 

periódica. Suelen ocurrir cualquier dla, entre una y otra 

t"unción• As! pues, el presente de rt ea habitual, descrip

tivo y de tanto repetirse desemboca a,. la intemporalidad. 

Es por eso que los pasos del hombre son seguros a6n en la 

oscuridad, indicando que se mueve en un terreno bien cono

cido; es por eso que la forma mecSnica, ritual 1 de sus mov! 
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mientos presenta uno rutina establecida, en la que coti

di,nemHute altern3n dos formas de T.ida: la exterior, que 

es un ea~ect,culo p&blico (relaci&n ficticia entre 61 y 

la tort.uga) y la interior, localizada en el espacio al que 

el p&blico no tiene acceso, donde despliega su intimidad. 

La primera se alumbra con las luces de la feria, contrari.!, 

mente a la segunda, donde prevalecen las sombras y se re

vela su Tordadera relaci6n con la tortuga. 

El tiempo del hombre no registre d!as de ocio y de 

trabajo, sino horas de :f'unci6n y de descanso. El hombre 

carece de futuro porque su presente estl marcadé por su 

pasado; su presente parece parodiar lo que su pasado fue. 

La alternancia de les dos rldas del hombre crea un efec

to de circularidad intemporal. 

Esta circularidad eat, reforzado por varios elemen

tos: del presente habitual de rt, el hombre va hacia un 

tiempo pasado9 En los espacios en donde ocurren los aconts. 

cimientos, hay un juego de unos de~tro do otros que recuer

da las cajas chinas --Y una especie de laberinto--:dentro 

de la aldea est& le plaza; dentro de lo plaza la feria; en 

la feria la barraca y, dentro do Ósta, dos espacios, el del 

acu?rio y el del interior d~l hombre. Existe un pro<loninio 

de los ospacios cerrados: la Y.f.da del hombre transcurre en 

la barraca, en el centro de un laberinto cuya salida ·no le 
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interese descubrir, pues prefiere volcarse a·au interior• 

A su vez, la tortuga vive su encierro en el acuario. 

Microrrelato 2 (II)s la pareja joven gue una tarde domini

cal va a la feria. 

Este estl narrado en 1a. persona por uno de loa actea 

tes. Dado que los acontecimientos ocurrieron un domingo, •a 
terior en mucho tiempo al momento de la emmciación, el na

rrador.asume loa tiempos del pasado: indefinido e imperfec

to. 

En contraste con la aeguridad de los pasos del hombre 

en su barraca, los actante• de r2 vagan sin objetivo pre

ciso --con el solo prop6sito de evadirse-- por las calles 

de la aldea, que les parecen desiertas porque el resto de 

la gente no existe para ellos, su problem,tica de incomun,! 

caci6n los aisla de loa demaa. Los actantes de eate micro

rrelato hacen un recorrido de lo abierto• lo cerrado, de 

lo exterior a lo interior, de lo impreciso a lo ubicado; de 

l~s calles de le aldea a le ferie situada en une plaza y 

posteriormente, a la barraca de r1. Como si la barraca, si

tuada en el centro si no de la feria --pues se encuentre en 

los limites-~ s! de le significación, los atrajera a través 

del laberinto con una f"Uerze centrlpeta, de la que no se dan 

cuenta. Ei vagar lento y sin sentido de estos actantes, a 
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partir de su entrada en la feria se convierte en un movi

miento acelerado y aturdidor, como los aparatos mec,nicos 

de la misma. El ritmo do la narraci6n se vuelve vertigin,g, 

so: a base de frases cortas y verbos en indefinido se pr.! 

senj:an acciones que se realizaron une sola vez ("aún tuve 

punter!a para abatir con diecisiete perdigones once osci

lantes figuritas de plomo ••• ~nlacé objetos de barro ••• re

sistí toques el5ctricos",p.27). 

El actante narrador y su compañera Adriana, actantes 

centrales de r2, explicit~~ su deseode evadirse des! mis

mos, de sus circunstancias. Quieren volver a la infancia, 

hastiados de SJ1 presente; para ellos la feria es "un si

tio primitivo que concedía el olrldo y la inocencia". La 

feria, inestable, ambulante, es como una parodia do la te~ 

poralidad, sobre todo del futuroi·es un sitio donde un ca

nario rojo devela el porvenir (p.27). 

tio 

En el 5o p&rrafo de r2 hay un primer contacto de los 

actantes de este microrrelato con los de r1: Adriana y el 

narrador miran el espect,culo del hombre y la tortuga, lo 

que éstos ofrecen al mundo exterior. Contacto superficial, 

fenom,nico; realizado bajo las luces de la feria que en 

este relato son sin6nimo de falsedad. La pareja se retira, 

comentando el espectSculo y &1 la inrita a conocer "el ve¡: 

dadero Jue¡o". Es en el plrrafo final, que se inicia dicien-



do "Regresemos ••• " (p.28), que se vuelven a integrar los 

dos microrrolatos. Ahora los actante• de rZ contemplar,n 

a los de r1 en su espacio oculto, dentro de le barraca. 

Son testigos de lo que se relata en IIIr1 y que coatitl! 

ye "lo esencial" del relatos el desgarramiento del hom

bre, su soledad, su "verdadera" releciSn con la tortuga. 

Todo visto a trav,s de una "hendidura entre las tablas". 

Todo ocurre en un minuto, mucho m,s cargado de sign.itica

ciSn que todo el resto de r2 (una t9.rde, las horas abare!, 

das por el paso de la luz a la oscuridad), y on donde la 

cantidad de acciones realizadas es mayor tambi¡n pero que 

sin embargo, se caracteriza por su vaciedad. 

Despu6a de que el narrador de r2 dice 11Adriana me 

pidi& que la apartara", hay un gui6n que señala una pau

sa en la cual ocurre lo que ser, ob.1eto de IIIr1. A cont! 

nuación del gui6n se atirmas"y nunca hemos hablado del 

domingo en la f'eria"(p.28). Es decir, despu6s del guión 

se pasa a otro tiempo, ahora sl al presente de la enunci.!, 

ci6n del narrador de r2 1 ubicado mucho tiempo despu,s 

no se precisa cu,nto-- del domingo en la feria. Quien in

forma al lector de los ocurrido en la pausa abierta por el 

guión es el mismo narrador de Irt, y constituye IIIr1. La 

integraciSn de r1 y r2 se indica, adem6s del guión, porque 

en el Último plrrat'o de ~Ir2 finaliza con dos puntos(:), 

como se di.1o en la descripci6n preliminar del relato. 



ra ••-prinoipalllante urretivo1 tiene una ••ouenoi• 

Grono16gioa lineal y une ubiaao16D preoi••, l• barree• de 

una aldea y la tarde da un domingo, dia por excelencia de 

descanse y quo remit8 D la prablem,tica de la utili3ación 
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del tiempo l.ibre en nuestro cul·(;urs oontempo:·ánee ba,jo el 

sil!·tema capi·calir:.:ta .. F-1 que los scont(lci.mioentos ocurran une 

tarde, en las ho¡'lll.:J crepuscula~ea --que tui r..u.,astr• tradici5n 

litera1•:!.a ,H aso:isn :, la inter:Loriz:,ci6n 7 rafl~.u:i6n-- 1in

tensif'ica el efe~t!'> qua sobre e.1 narrador y .\driana (r2) 

ejerce la visión d~ la intimirlad del hombre y l~ tortu:• (r1). 

'Yimos que r .:. as un microrrelato circular y r2 lineal. 

La organtzaciin estructural del relato concuerda con e.a·toi 

rl (cronología cir~ular• es interrumpido por r2~ !Ir2 está 

enmarcado por Irl y IIIr1 que abren y cierran el relato, P~ 

ro en le relación antre ambos microrrelatos, ambos potencia! 

mente autónom~s, el dominante es rl, con su tiempo circular 

y su espacio cerrado. En el nivel actancial, también pred.2, 

mino rt: an tanto qua al ~02bre de la barraca no le afecta 

la visita de los jóvenes, la vida de ellos sí queda afectada 

por le que mirar~n. La •·f'innaci6n "y nunca hemos hablado 

del domingo en la íeria"(p928) indica Que los actantes de 

r2 viven un present~ marcado por lo que vieran un domingo. 

En conclusi6n, la linealidad de r2 interrumpe, sin llegar 

a romper, la circularidad de rt, que es la que se impone 

en el relato. 



2. "Tarde de agosto" 

Descripci6n prelWnar 

Bate relat.o est6 constituido por UD bloque narr•t! 

vo continuo iniciado sin sangr!a; los re•t•ntes p&rratoa 

s! le tienen. Le corresponde un narrador en 2•• persona. 

Todo el relato aat, enmarcedo dentro de un presen

te de la enunciaci6n que es el tiempo dol di,logo ~icti

eio; presente impl!cito porque alade • un futuro y,s un 

pasado que ae objetivarii en onéc:lo·l:a. Deatro del relato 

dastaoan dos sintapaa, el primero y al 41t:1mo 1 con una~ 

connotaoi6n temporal diferente del resto de la narraci&n. 

Bl primer sintagma del relato eas 

"Nunca vas a olvidar esa tarde de agosto11 (p.20). 

En au primer• parte, el sintagma remite a un enun. 

~iado futuro que va m,s ella del relato. La forma perifr•.!. 

tics expreaa, de manera segura e imperativa, una asevera

ci&n sobre el porvenir del destinatario de la frase que 

no admite respuesta ni objeciones. Porvenir irremadiabl,!. 

mente marcado por algo que ocurri6 en el pasado, la tarde 

de agosto a que ae alude en la segunda mitad y qqe se re

lata a continueci6n del sintagma. 

El sintagma ~inal, gráficamente señalado con san--



gr!a y escrito como poea!a eas 

y no olvidaste nunca esa tarde de agosto, 

esa tarde, 

la Última 

en <JU.e tú viste a Julia (p.25). 

Este sintagma perece estar ligado al primero por medio de 

la conjunción%• Ambos son casi iguales, lo que cambia ea 

el tiempo gramatical, que en el Último sintagma remite al 

pasado. Si el "nunca" del primer aintapa indica un futuro 

predestinado, el "nunca" del final indica un tiempo pasado, 

posterior a la tarde de agosto, pero anterior al momento 

de la enunciación; ea la comprobación de,un hecho que ro

tuerza lo que ae dice al principio:"nunca vas a olvidar• 

como hasta abora 11 nunca olT.l.daste". 

latos aintapas, que abren y cierran el relato, to¡: 

mando en su integración una unidad de sentido, pueden in

tercambiarse entres! sin que ae altere en absoluto su si,& 

niticado. Al complementarae de esta manera crean una circJ¡ 

laridad en la estructura del relato; circularidad oue, en 

otro nivel, ae observa tambi5n en la Ti.da del destinatario 

de ~atrase: su futuro volver& siempre sobre su pasado. La 

circularidad estructural del relato de"ld.ene en una atemp,.2 

ralidad reforzada por la desubicación espacial; no se me,!! 

ciona ningún espacio porque el espacio carece de importaB 

cia¡ el imperativo •1 principio acompañar6 al oyente en 



cualquier sitio donde ae encuentre. 

Desde el presente de le enunciaci&n de los sintag• 

mas mencionados, y enmarcedo por ellos, el resto del re

leto ser, el recuento del pasado, las razones que hacen 

inolvidable la tarde de agosto. Este recuento del pasado 

tiene dos mov.imientos temporalesl uno, en el que se pr.!, 

aenta la vida del destinatario del relato pot la época 

cercana a la tarde de egosto; tiene un sentido de habi

tualidad y en 61 predomina el imperfecto de indicativo. 

Dentro de la habituelidad destaca la tarde de agosto, cy 

ya narración constituye el segundo movimiento temporal. 

Bl primer movimiento se inicia con "Temas catorce 

años .. V(p.20); hasta "Pedro que te consideraba un testi

go, un estorbo, quiz, nunca un rival"(p.21). Se proporci,2 

nen informaciones generales sobre el éctante, su edad, su 

estructura familiar, sus costumbres. Batas están prese~~

tadas en tres moment•• del d!a, los de las comidass el 

desayuno y le .. cena en la casa de au madre y la comida ,en 

la de su t!o. Su vida transcurre entre la escuela y los 

espacios domésticos. 

La noche se asocia ,\los espacios interiores: den -

tro de su casa, su habitación y, dentro de ésta, el es

pacio de su propia subjetividad, sus pensamientos, sus 

sueños. Estos espacios implican cierta felicidad que el 



niño obtiene a solas leyendo, escuchando el radio, so

ñando, etc. La lectura de historietas abre su mente a 

loa espacios ficticios de las aventuras, en los tiempos 

(2a. guerra mundial) en que aún era posible cierta épi-

ca: 

Por le noche, cuando volvie tu madre de la agencie, 

cenaban sin hablarse y luego te encerrabas en tu 

cuarto a estudiar, a oir radio, a leer las novelas 

de la colección Bazooka, eaoa relatos de la segun

da guerra mundial que te permit!an llegar a una 

edad heroica en que imaginabas mudas batallas sin 

derrota (p.20). 

Por el contrario, la luz del d!a se relaciona con los es

pacios exteriores a su habitación, donde le ea forzoso al 

actante vivir su propia cotidianidad, caracterizada coao 

frustrante y anodina. El avance de cada día se asocia con 

el crecimiento y ambos implican sufrimientos: 

811a f:su madreJ te despertaba al dar las siete. 

Quedaba atr,s un sueño de combates a la orilla del 

mar, desembarcos en islas enemigas, ataques a loa 

bastiones de la selva. Y entrabas nuevamente en el 

dia que era necesario vivir, desayunar, ir a la e~ 

cuela, crecer, dolorosamente crecer, abandonar la 

infancia.C,!A.). 

En sintesis, la oposición espacio!emporal que rige la 



vida del actante implica una oposición realidad sueño, 

de la siguiente forma: 

espacios dom,sticos (interiores, 

cerrados) dentro da los cuales: 

· I 
exterior de 
habitación 

exterior das! 

vive su propia 

re,a;L;l.dad coti
diana (encia-
rro): 

• inf'elicidad, 
f'rustraci6n. 

luz del d!a 

1 
interior de 

su ha'bita-

ci&n, den-

tro de la -

cual 

1 

noche o 

SUS proq 

midades 

a trav,a del espacio 

de la lectura entra 
al 

interior das! mismo 

se abre al mundo del 
sueño(otras &pocas, 
otros lugares, abie.!: 
tos) : 

• realización, f'eli
cidad. 
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A partir de la frase "Y sin embargo todo lo compe~ 

s& la presencia de Julia"(p.21), los verbos en imperfecto 

empiezan a alternar con los verbos en indefinido, prepa

rando el segundo movimiento temporal que se inicia con 

"Julia cumpli6 veinte años esa tarde de agosto" (pp.21-22) 

en donde predominará este &ltimo tiempo gramatical, con 

su f'unci&n de expresar acontecimientos ocurridos una sola 

vez. Se deja de expresar habitualidad y el relato se vue! 

ve m,s din,mico para referir lo acontecido la mencionada 

tarde. 

En agosto, mes Que marca el limite final del vera

no, el actante tiene una experiencia que marca el limite 

de una etapa de su vida. Esa tarde se rompe su rutina co

tidiana, es un d!a especial, el cumpleaños de su prima J~ 

lia. Los acontecimientos se inician al final de.la comida 

7 duran lo que la tarde misma. Principian en el espacio 

cerrado de la casa del t{o y finalizan en el de su propia 

casa, es decir, los sitios habituales del actante. En el 

transcuráo de la tarde, entre ambos espacios domésticos 

hay un juego de 6mbitos abiertos y cerrados que son in

habituales al actante, Que se relacionan estrechamente 

con su situaci&n afectiva y que enmarcan su e:xperiencia. 

El desarrollo de los hechos se narra se manera lineal, 

consecutiva, de acuerdo al siguiente desplazamiento espa-



cial: 

~11 final de la comida en casa del t!o 
Ciudad,... (espacio cerrado) 

[a] paseo con Julia y Pedro en el autom6vil 
( eapecio cerrado) 

""" """"""" ••• ato. 

nJ paseo con Julia y Pedro en l•• ruines del 

convento (espacio abierto) 
(51 paseo oon Julia y Pedro en la selva 

(espacio abierto) 
C6l paaeo ••• en el campos entrada a su tiempo 

y espacio subjetivos y 
s.a la f'icci6n. 

[7J regreso con Julia y Pedro en el autom6vil 
(espacio cerrado) 

n un n n" "n" ""••••te. 

(-9) caminata a aola.s por la calle (espacio 
abierto) 

"-. Ctol conYers&ci6n con su madre en su casa 

~111 quema 

(espacio cerrado) 
de las historietas (a solas) en su 

habitación Ce.cerrado) 

Como se dijo, la descripoi6n de loa espacio• est, preaen.-



tada a través de c6mo los percibe el actante¡ es!, el 

paseo en autom6vil -- (2] y {3] -- que es el nexo entre 

la ciudad y el campo, estS teñido de la f'rustraci6n que 

siente al Ter amarse a Ju1ie y a Pedro, quienes ignoren 

au existccie; la mG.sica vibrante y el sol (calor y luz 

del verano) aumenten su opresi6n: 

la m&sica trepidaba en la radio, la tarde se que

maba en la ciudad de piedra y polvo ••• f"ya en el 

campoJ Rntonces (Julia besaba a Pedro y se de

jaba acariciar; tú no exist!as aegado por el sol). 

ciprece•, oyomeles, altos pinos que la luz del ve
rano desgarraba llegaron a tus ojos, te impidieron 

llorar (p.22). 
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Ya :f'uera del auto (41 pasean por las ruinas del convento 

"oculto en la desolación de la montaña"; ae de•cribe det!, 

lladamente este escenario: 11 galer!as desiertas, corredores 

llenos de ecos sin memorio 11 • Las ruinas, vestigios de ei

vilizaci6n, son como un intermedio entre la ciudad y la 

selva que a continuaci6n Yisitan los actantes. Durante 

el paseo por las ruinas persiste la ~rustraci~n: 

y se asomaron a la escalinata de un subterr&neo º.!. 

curo y se hablaron y escucharon (ellos, no tú) en 

las paradas de una capilla acústica, y mientras J~ 

lie y Pedro pase·aban por los jardines del convento, 

tú que no tienes nombre y no eres nadie grabaste el 

nombre de ella y la fecha en los muros (pp.22 1 23) 
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Después de les ruinas entren en -- [5] --"1• selva 

húmeda y les vegetaciones de montaña". &ate momento im

porta poraue es el Wlico en el que el ectente •• siente 

feliz; el aire y la natural••, el espaoio abierto, le dan 

la sensaci&n de libertad y lo introducen en un espacio y 

un tiempo a los que s6lo hab!a tenido acceso por sus lec

turas; ha trocado sua circunstancies reales por las de sus 

ensoñaciones antes mencionad••• 

El aire agudo y libre 11eg6 hasta t! y rerivi6 t'lis 
sueños. Tocaste la libertad de la naturaleza y te 

creiste el hlroe, los h,roes todos de la pasada 

guerra, los vencedores o los ca!dos de Tobruk, Nar, 
vik, nunkerke ••• (p.23). 

Sin embargo la felicidad del adolescente dura pooo; al no 

poder cumplir los deseos 4e Julia, tras diez minutos de t.!, 

mor (p 9 2\) y un humillante desenlace, el parque se auto -

niega como espacio libre y abierto1 pase a ser asfixiante. 

Bl regreso a su casa en el autom6ril --C?),(8)-- y 

después caminando --f9)--, es! como la conversaci&n con 

su madre --(10)--, son mucho mis frustrantes que el res

to del paseo. El conflicib sueño-realidad que a diario vi

v!a el niño se agudiza esa tarde da agosto. El "triunfo" 

de la realidad, la clausura da una etapa, se seii.ala con 

el acto de quemar las historietas, su fantas!a, su reali

zaci6n. Paro el pasado deja su huella en el futuro; el 



destino del actante es circular porgue nunca se libera 

del pasado, del recuerdo de la tarde de agosto. 
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A diferencia del ritmo de la habitualidad, en la 

tarde de agosto hay un ritmo acelerado gua se logra, o 

bien principiando un párrafo con sangr!a y minúsculas Ce,!_ 

tableciendo una continuidad con el p,rrafo anterior)¡ o 

bien iniciando un p&rrafo con!, unas veces mayúscula y 

otras minúscula. En este iltimo caso, el ritmo se acelera 

m&s a-6.n y se e~lea en los momentos de mayor intensidad 

efectiva, por ejemplo:" y sin embargo riéndote y sin emba¡: 

go Pedro nada dijo de t! al guardabosgue"(p.24). 

Al final del relato se usa tambi&n esta conjunción 

copulativa¡ el 6ltimo p&rrafo es: 

Y quemaste en el boiler la colección Ba

zooka 

y no olridaste nunca esa tarde de agosto 

esa tarde, 

la Última 

en ~ue tú viste a Julia (p.25) 

Como se dijo al iniciar el an,lisis, esta Última parte -

que hemos enmarcado-- forma un todo, una unidad de senti

do con le primera frase del relato ("Nunca vas a olvidar 

esa tarde de agosto"), frase que podemos considerar gene-
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redora del relato. El hecho de que ambos sintagmas sean 

intercambiables, de que el final remita al irdcial y vi

ceversa, crean un.a circularidad estructural QUft no logra 

ser rota por la linealidad narrativa del resto del relato, 

comprendido entre ambos sintag11Bs. La circularidad estru.s, 

ta.ral del relato se corresponde con la circularidad dal 

destino del actante, ya explicada con anterioridad. 

Comentario a "La cautiva". 

En este relato se narra una experiencia infantil 

inol'Vr.l.dable1 un niño-adolescente, despu,s de un temblor, 

en las ruinas de un convento~encuentra un cadaver que se 

desmorona cuando ,1 lo toca. Aqu! los espacios rutinarios 

(casa-escuela) sa identifican con protección, en ta.Jtto que 

los espacios exteriores· (ruinas del convento) son a la vez 

lugar de aventuras y de peligros. 

Como el actante de "tarde de agosto", el de "La cau

tiva Queda afectado por una experiencia; pero mientras 

•• el primero la e-q,eriencia es totalizadora y enYU.elve l• 

vida del actante en sus posibilidades de comunicación, en 

este relato la e~eriencia es menos trascendente --toca 

s6lo un aspecto de la vida del niño-- y se narra mediante 

una estructura lineal. 



3. "Parque de diversiones". 

Este relato est, constituido por ocho partes ini

ciadas •in aangr!a y formad•• por un solo p3rrafo. Las 

partes est6n dividas entres! por un espacio en blanco y 

encabezadas por un número romano. A cada parte·le corre.!. 

ponde un miororrelato, con excepci6n de la I y la VIII, 

que•• refieren al mismo. Al final de la parte VIII (y 

del relato) se repiten textualmente las palabras que in! 

cian la parte I (y el relato). As! se impone una circul!. 

ridad estructural que modifica la linealidad que ae babia 

seguido en la lectura de la parte I a la VII. Al llegar• 

la parte VIII, se hace evidente que el microrrelato 1 aba!: 

ca y comprende a los dem6s. De ah! que en "El parque de 

diversiones" el comentario se lleve a cabo siguiendo las 

partean 

Ir1 1 el parto de la elefanta. 

IIr2 : la lecci6n de bot&nica. 

IIIr3 : el monglogo del tigre. 

IVrlt • el sacrificio de los caballos. 

Vr5 : la estaci&n del ferrocarril. 

VIr6 : el d!a de campo. 

VIIr7 la isla de los monos. 

VIIIr8a el articulo del arquitecto y el parto de la ele

fanta. 
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Los siete microrrelatos corresponden• une mirada 

que describe lo que acontece en siete e•oenarios, en •i.! 

te lugares del parque de diTer•iones. Le espacializaci6n 

tipogr&tica es correlativa de la especialización en doJ! 

de ocurren los hecho•• Estos aon simult,neosJ lo que im

porta no es tanto la concreci6n de cada en&cdota partic31 

lar sino el tipo de acción que habitualmente ocurre. Un 

ent'oque visual permitirla ver.a la ves lo que ncede en 

los siete espacio•• Pero la escritura obliga a hecer el 

recorrido de manera consecutivs y ello hace necesario 

detenerse en cada relato, lo que permite la existencia 

de juegos temporales dentro de la misma oonvenci6n de 

simultaneidad. 
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Para re•limar el recorrido por los siete sitios del 

parque, el narrados, en 3a. persona casi siempre --menos 

en r3 que es un monólogo-- asume preferentemente el tie!!! 

po presente de indicativo. No obstante, este miamo preseJ! 

te, en el enunciado asume diversas f'uneionea que nos per

miten clasificar los microrrelatos en la forma siguiente: 

(a)- Microrrelatos en los gua se da un juego entre el pr,! 

s.ente de la enunciación y el habitual: r1 (el parto de 

la elefanta} y r2 (la lección de bot,nicaJ. 

(b)-Microrre1atos que pertenecen exclusi'Vl8mente al_prese,a 



te de la enunciaciSn1 r6 (el día de campo) 

(c)- Microrrelatoa en los que domine el presente habitual. 

Acciones que a :f'uerza de repetirse de manera recurrente 

ae vuelven casi atemporales. La an6cdota carece de impor

tancia¡ Lo que importe es el conten:&.4o aimb&lico que ex

presan sobre la vida humau. Son, r3 (monólogo del tigre), 

r\ (el sacrificio de los caballos), r5 (la estaci6n del 

ferrocarril) y r7 (la isla de loa monoa). 

El recorrido por el parque --Y por el relato-- ae 

reallsa en el orden siguientes 

Ir11 el parto de la elefanta. Desde este primer mi

crorrelato se plantea una de 1•• ideas generadoras del 

relato total: el espect,culo (s!mbolo de lltvida). Como 

ae dijo, en r1 se juega con el presente habitual y el de 

la enunciaci&n: toda la descripción del parto de la ele~ 

tanta parece pertenecer al presente de la enunciaci6n1 

con una duraci6n de dos horas. Pero la din6mica misma del 

espect,culo augiere que este ecto se ha repetido muchas 

veces, con formas y rituales establecidos convencional

mente entre público y actores, por ejemplo:•Hey una nue

va salva de aplausos. El hombre los agradece con honda 

reverencia"(p.31). 

&l espect6culo ocurre en •el sitio que ocupan los 
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elefantes" (id1 ),.elrededor del cual •e congrega el p6bl! 

co entre loa ,rboles. 

Del cuerpo de la elefanta brota •uu bestia moutrus, 

sa, llene de aangre y pelo, que ae asemeja a un elefante• 

(!!I,.); de cuyo interior, a au vez, 11bro'ta un. hombre veati

do de juglar que cuando salta y de maromas agita doa fila~ 

de cascabel••" (id1 ). As!, en una perfecta analogla con un 

juego de cajaa chinas, encontramoa a la multitud reunida 

en circulo; dentro de '•te, la elefanta; dmtro de ella, 

la 11bestia ••• n y dentro de 1't bestia un hombre. 

El hombre, vestido de juglar surge del sitio donde 

supuestamente hab!a un elefante, sugiriendo la conf'uai6n 

entre espectadores y espect6culo contemplado. 

IIr2s la lecci§n de bot,nica. El tratamiento tempo

ral de este microrrelato es similar al anterior& loa acon

tecimientos se preaentan como aimult&neos a la enunciaci6n, 

pero a la vez se sugiere que ae repiten habitualmente. En 

este caso, le sugerencia de hebitualidad reaide en el abJ& 

rrimiento de la maestra y la indiferencia de loa alumnos, 

es un d{a normal de clases. 

r2 ocurre en un sitio abiertos 

Al otro extremo de este parque se halla el jarc:t.ln 
bot&nico. Pasados los invernadero•, m,s al14 del 



noveno lago, surge tras un recodo la espesura 

ficticia (p.31). 

Vemos de nuevo el eapect,culos la espesura ficticia es 

como un escenario teatral, donde unos niños ser,n obje

to del espect,culo (devorados por la planta) y el resto 

serán espectadores, toda una t\mci6n. 

No hay indicios de la duraci6n de esta anécdota, 

aunque es v6lido aventurar que dura como una hora, lo 
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que suele durar una clase. Sólo se dice que empieza a las 

diez de la mañana. 

IIIr3: mon6logo del tigre. Aqu{ la an,cdota es m!

nima; lo que hay son las refle~iones del tigre dentro de 

un espacio cerrado, su jaula. El tigre lleva a cabo su P.!. 

pel de espectador de los visitantes del parque, quienes a 

su vez pasan a ser objeto del espect,culo.: actores. Este 

es el dnico de los siete microrrelatos que no principia 

con la ubicaci6n espacial. Es tambi6n el ÚD.i.co en el que 

el narrador asume lo primera perso!UI gramatical. Ambas 

condiciones responden a la intención de invertir lo nor

mal (que los visitantes miren al tigre). Aquí visitantes 

y tigre, en mutua contemplación, son a la vez espect&culo 

y espectadores, simultaneidad de papeles que,en el ~inal 

ao1 relato se explicará como característica de todo el 

parque. 
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Desplegando su espacio interior, el tigre se expre

sa en un presente habitual, tan repetitivo que se vuelve 

casi atemporal, iD111Utable: 

A mi me encantan los domingos del parque hay tan

tos animalitos que creo estar soñando o volverme 
loco de tanto gusto y de la alegria de ver siempre 
cosas tan distintas y fieras que juegan o hacen el 

amor o eat&n siempre a punto de aseainarse ••• por 

eso me da tanta lástima qu.e est6n allf siempre su 

v.d.da debe ser muy dura haciendo eiempre l.lla mismas 
cosas (p.33). 

IVr4: el sacrificio de loa caballos. En este m1cro

rrelato1 como en r3, predomina el presente habitual, por 

lo que no se implica duración sino una repetición peri6-

dica de los mismos actos. Aqul lo central es la met,fora 

de la muerte humana expresada a través de la muerte de 

los caballos. El futuro inexorable de los caballos (áer 

devorados por los carnlvoros o --en forma de hamburguesas 

por los visitantes del parque) se compara expl!citamen

te con el de los hombres: 

Entre visitantes y operarios del parque nadie men
ciona el tema de los caballos quiz& por el miedo 
inconsciente de unir, relaciour y darse cuenta de 
que es una metáfora, apenas agravada, de su propio 
destino(p.35). 
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rlJ: se ubica en "La secci6n que llaman por eufemismo 

'1• cocina' o 'los talleres' del parque" y que "est, ve

dada a los espectadores" (p.34). Es decir, la parte ocu! 

ta del parque, donde no hay espect,culo y la raalidad se 

exhibe sin disfraces. Eat,n aqu! ausentes los elementos 

decorativos del escenario que se encuentren en los otros 

microrrelatos ("espesura f'icticia", "selva f'ingida", "l.!. 

go ertif'icial11 ). El mundo exterior (del parque) se con

sidera :f'also y artificioso, en tanto que lo interior1lo 

oculto, se identifica con lo verdadero. A este espacio C.!, 

rrado, opresivo --en definitiva mortal, corresponde une 

temporalidad que, en tanto reiteración de las mismas ac~ 

ciones, se convierte en atemporal. 

Vr5: la estación del f'err.ocarril. Como en r3 y r4, 

en este microrrelato predomine el presente habitual. Le 

anécdota casi desaparece. Lo significativo es lDasocie

ciÓn metafórica tren-vida (destino). Se ubica la acción 

en un espacio cerrado, la estación del ferrocarrtl,y 

continúa, dentro del tren --asimismo cerrado--, en un 

recorrido por el ficticio escenario de la noturaleza 

("la maleza, los bosques, el lago artif'icial",p.35). 

Ejemplificando con el paseo en el tren, se implica 

que el crecimiento trae aparejada la inf'elicided¡ el de.!, 



tino de loa niños viejeros eat6 cleusurados el tren no 

vuelve y si lo hace trae consigo la rrustracién. Los n! 

ños suben al terrocarril "con entusiaaao"p...-o: 
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Lo dnico •ingular en este tren es que nunca resr••• 
--y cuando lo hace, los niño• que viejaben en ,1 

son ya hombres que, como tales, eat,n llenos de mi,! 

do y resentimiento(,i!!.). 

VIr6s el d!e de campo. Bate es el único microrrel•

to en el que padomina exclusivamente el presente de la 

enunciacJ.ns 

Una tamilia --el padre, la madre, do• nüos-- lle
ga a la arboleda del parque y tiende su mantel so
bre la hierba. El esperado d!a de campo ocurre por 
~in este domingo (p.36). 

late es uno de los microrrelatos Ús anecdóticos, más na

rrativos. La duraci6n de los acontecimientos es breve. De,! 

de que la familia llega al parque hasta que ea destruida 

por las hormigas, el tiempo transourZ::ido •• equivalente a 

lo que tarda el niño en ir a comprar un globo. Aparte hay 

algunos indicios: 

Al poco tiempo se ven rodeados por setenta perroa y 
úa o menos un billón de hormigaa ••• En tanto los 
trea ya eat6n cubiertos de hormigas que voraz verti
ginosamente comienzan a descarnarlos (p.36). 



Existe ~qut tambi,n el espect6culo, el niño observa 

c6mo su familia es exterminada (p.37). 

Pero pese a ser anec46tico, el d!a de campo tiene 

tambi,n un pes• meta.f'Órico; temporalmente t 88 desmi tit'i

ca el domingo ("el esperado df.a de campo"), convencional

mente aceptado como d!a de deacanso y felicidad 1y se le 

presenta como frustrante. Espacialmente se desmitifica el 

lugar, el parque de diversiones, un sitio abierto y en 

contacto con la naturaleza que no proporciona --sin em

bargo-- ni descanso ni diversi6n. Esta imagen del parque 

puede hacerse extensiva a todos los microrrelatoa. 
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VIIr?: la isla de los monos. Como en el caso del ti

gre (r3) 1 de los caballos (r!l) y de la estaci6n del ferro

carril (r5), la isla de loa monos posee, básicamente un 

contenido metar6rico. La vida de los monos es una parodia 

de la de los hombreas 

A la sombra de los aparatos mecánicos se yergue la 

isla de los monos. Un fofo y una olambrada los inc.2, 
munican de quienes con iron!a y piedad los miran vi

vir (p.37). 

Se menciona desde el princi~io la situación de espect,culo 

y se describe el sistema de vida de estos animales. 

El espacio vital de estos monos es una prisión en 

una isla; un sitio cercado por una alambrada y un toso. 



Se le caracteriza expl!citamente como un lugar opresivo, 

se habla de sobrepoblaoi6n, ten•i6n, agresividad, estrue,a 

do letal, falta de aire puro y de espacio (p.37), amenaza 

de asfixia entre su propia mierda y basura (p.38). 

A este espacio, destructor y clausurado, correspon

de un tiempo casi estltico; se menciona el pasado de los 

monos ~libres en la selva), pero su preaente, •• inmuta• 

ble en su habitualidad, lu destino es inexorable, como 

el de los actantea de los microrrelatos 3,, y 51 

los monos se destrozan unos a otros y muchos acaban 

por engañarse y creer que loa horrores de la isla 

son el orden natural de este mundo, las cosas fue

ron y aeguir,n siendo as! y el c11'9u1o de piedra y 

la alambrada son irremontables (pp.38-39). 

Sin embargo, al final del microrrelato se introduce una 

idea que relativiza lo anterior; 

Pero acaso un solo brote de inaumiai6n bastar!• p~ 
raque todo :fuera diferente (p.39). 

VII1r1: el articulo del arquitecto y el parto de 

la elefanta. En esta parte se dan las claves para com

prender el :funcionamiento del relato en su totalidad. Se 

introduce un narrador que sub•rdina a los otros dos que 

hablen aparecido antes. Este narrador presenta a los sie-
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te microrrelatos anteriores como componentes de un arti

culo period!stico, escrito por wl arquitecto constructor 

del parque y publicado en Lite en español. De esta mane

ra, el relato total contendría a la narraci6n del arqui

tecto, desarrollad• en las partes I a VII y final de la 

VIII y ubicada en un espeoio periodístico, cargado de con 

notaciones ideológicas. Tras una breve presentaci6n, el 

narrador del relato total cede la palabra al arquitecto, 

quien, en su artículo, explica el funcionamiento del 

parque, análogo al funcionamiento estructural del relatol 

En apariencia el parque es como todos: acuden a ,1 
personas deseosas de contemplar los tres reinos de 

le naturaleza; pero este parque se halla dotado de 

otro parque, el cual (invirtiendo el proceso de 

ciertas botellas que pueden vaciarse pero no ser 

llenadas nuevamente) per,nite la entrada --si bien 

clausura para siempre toda posibilidad de salida 

(esto es, a menos que los visitantes se arriesguen 

a desmantelar todo un sistema que aplica a la ar

quitectura monumental la teor!a de algunas cajas 
chinas), ya que este segundo parque est6 dentro 

de otro parque en que los asistentes contemplan a 

los que contemplan. Y este dentro de otro parque 

contenido en otro parque dentro de otro parque den

tro de otr6 parque --mínimo eslabón en una cadena 

sin fin de parques donde nadie ve a nadie sin que 

al mismo tiempo sea juzgado y condenado (p.40). 
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• 
Cuando el arquitecto comienza su reoorrido pera ejempli

ficar c6mo es su parque, principia con el parto de le 

elefanta: las &!timas palabras de VIII y las primeras de 

I (y del relato) son id&nticas. De esta manera --como se 

dijo al iniciar el análisis-- por un lado se refuerza la 

impresi6n de simultaneidad de los acontecimiento• y, por 

otro, se crea un etecto de circularidad en 1~ estructura: 

el fin del recorrido conduce el principio en una constru.2, 

ci&n de final engañoao. Este &!timo efecto ha sido descri

to por Christian Metz quien explica que a&n cuando el re

lato forzosamente termine, su contenido sem,ntico parece 

no terminar, pues se vuelve a empezar cada vez que se 11.1, 

ge al fin. Metz llama a esta construcci6n: de "1d.a-sans

fin"( 1 ). 

La mencionada circularidad del relato ae compleji-

sa por medio de lo• aiguientea ~lementoas 

a). La idea de cajas chinas mencioneda por el arquitec

to. Esta idea se concretiza desde el nivel mSs sencillo 

(i> ..... tornillo sin fin, en el que puede repetir siempre 

un miamo movimiento que, te6ricamente, nunca seria obstru,! 
do como en el tornillo común" Christian Meta, Ensayos so-
bre la significaci6n en el cine, pp.36-37. 
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hasta el 111,s prof'undo. En el primero encontramos las im6-

genes visuales, ?Or ejemplo las que se explicaron en r1 

(parto de la elefanta). En el nivel m,s complejo, estru.s, 

tural, encontr•mos que hay un relato total Yt dentro de 

61, un relato menor, a su vez constituido por siete micr,2 

rrelatos. De ah! deriva un juego de tiempo dentro de tie!!! 

po y espacio dentro de espacio: 

--tiempos las tempiralidades particulares de cada micro 

rrelato_qne4-l subsumidas dentro del presente descriptivo 

que rige la voz del arquitecto. Y la narraci6n de iate es

t' subordinada a la temporalidad del narrador total, en 

yiempos del pasado (indefinido sobre todo). La ubiceci6n 

hist6rica a que remite esta temporalidad sitúa la an&cdota 

del relato del arquitecto en un pais capitalista dependie,n 

te (esto es claro a partir de la monci6n de Lite en espa

ñol• _, 
--espacio: los diversos espacios mencionados en los siete 

microrrelatos 1 abiertos y cerrados, quedan subordinaloa.al 

gran espacio del que forman parte, el del parque de diva¡: 

aiones. h este espacio puede entrarse, pero no se puede 

salir de él. 

b) Muy li:;ada a la idee de cajas chinas se encuentra la 



del laberinto. Se homologa la estructura laberlntice al 

parque en tanto e la imposibilidad casi segura de hallar 

la aalida( 2 )y en tanto al dualismo especular de papeles 

de los actantes: todos son actores y espectadores en el 

espect,culo constante y abarcador que ea el parque, que 

es la vida. Le asocieci&n leberinto-Tida eat, menciona

da ya desde el ep!grefe del relato: 

Labyrinthe 1 la Tia, labyrinthe 1 la mort 

Labyrinthe sana t'in, dit le Maitre de Ho. 
Henri Michawc (p.30). 

e). Los actante• carecen de f'Uturo (tren) o tienen un :fu

turo inexorable (caballos-monos), hundidos en la intempo

ralidad de la repetici&n vital, cotidiana y circular. h 

otros casos, loa actantea son exterminados (la lecci6n de 

bot,nice, el d!a de campo). 

Si el título del relato nos remite a un referente 

espacial codificado, que se asocia con tiempo libre, di

versión, contacto con la naturaleza, etc.; el relato de.1, 

mitifica esta concepción al presentar el parque de diver

siones como un sitio de prisión, asfixiante y destructivo. 
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<2 >Laberintos lugar artificiosamente~ ........ callea, e!! 

crucijadas y plazuelas, para que, conf'undiéndose el que•.!. 
t& dentro, no puedo acertar con la salida ••• "(~1 s.v.). 
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1'. IILa luna decapitada" 

Descripci6n preliminars 

Este relato estA formado por tres p~rtes que a su 

vez se subdividen en partes menores y constituyen dos mi

crorreletos. 

Para facilitar la exposición del en&lisis, damos a 

les partes menores el nombre de segmentos (s). Son seg

mentos en tanto que agrupados integren mayores unidades 

de significación en este relato¡ pero cada uno posee 

cierta autonom!a significativa. Los segmentos están ini

ciados sin sangria y divididos entres! por espacios en 

blanco. 

Las partes I y III pertenecen al primer microrrela

to (r1): Florencio Ortega en su dimensión m!tica como do

minante;y les corresponden los siguientes segmentos: 

Ir1: s1 al 9 (pp.70-75) 

IIIrl: s10 y 11 (pp.80-81) 

La parte II no tiene segmentos, es una unidad cont! 

nua y constituye el segundo microrrelato (r2): Florencio 

Ortega en su dimensi6n hist&rica, como dominante (pp.76-

80). 

Ambos microrrelatos están muy bien delimitados, tan

to por el enfoque de sus narradores como por el eje tempo-



espacial sobre el que se desenvuelven. 

rt (I y III)s Florencio Ortega en au dimepsi&n mitica 

eomo 4ominente 

Parte I 

el segmento 1 inicia una escena que finalizar, en 

el segmento 4. Aún cuando en ambos hay un predominio de 

tiempos del pasado (imperfecto e inde:f'inido), ea un pas!. 

do que a6lo indica distanciamiento entre el narrador y loa 

acontec:lmientoa< 3 >, pues de hecho :f'Unciona oomo presente. 

Un presente a partir del cual se desarrollar, la narración 

en una progresión cronol6gica hacia el futuro en los seg

mentos del 5 al 9. En.los segmentos 2 y 31 mediante un mo

vimiento de retroceso, se presentan escenas anteriores a 

la del st. 

En a1 se muestre al revolucionario oarrancista Flo

rencio Ortega preparando a su tropa para iniciar el ataque 

a Aureliano Blanquetl 

Florencio Ortega se dispuso al combate. Beparti6 en 
dos columnas a aus hombres que avanzaron despacio y 
en tinieblas por ambos lados de la calada. Iban a en 
cerrar en un movimiento de pinzas a Aureliano Blan
quet y loa Gltimos restos de su tropa (p.70). 

<3~~.3 .. n. Poui.llea, Tiempo Y novela, PP• 127-128. 



La perl!rasis 11 iban a encerrar" deja la acción abierta 

hacia el futuro; el movimiento do pinzas que se abre 

se cerrará en el s4. De manera an6loga, la narraci6n 

se interrumpe, se abre hacia el pasado, al introducirse 

los segmentos 2 y 3, y retorna al presente en el 4. Pe

ro antes del s2, ol final del 1, se i11troduce un elente,B 

to que será central en el relato1"La medialuna ardió un 

momento en el cielo color de sangre 11 (p.70). 

Esta mención se sale del marco estrictamente "re!, 

lista" en que se desenvolvia el relato; la luna ardes! 

lo por un momento,el cielo es color de sangre; ambos h,! 

chos son indicios del mito, como se verá m&s adelante• 

Además, esta indicación remite al titulo del relato (lu

na decapitada-medialuna). 
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El segmento 4 es, como-se dijo, continuación inme

diata del 1 y se ubica en el mismo escenario, la cañada; 

el elemento l!!!: sirvo de enlace entre ambos segmentos. Si 

el1 finalizaba con la luna ardient,, el 4 principia con: 

"Entre la maleza brillaba la hoguera de Blanqut ••• Flore.s 

cio diÓ la orden de fuego "(p.71). Blanquet trata de es

capar pero: 

Apenas iniciaba el descenso cuando la tierra cedió 

bajo sus pies y Blanquet fue a hundirse en el lodo 

cincuenta metros más abajo (!g.). 



El descenso a las profundidades terrestres ea asimismo 

signo de espacio m!tico. 

Como se indicó, loa segmentos 2 y 3 introducen pl!, 

nos regresivos --inmediatos y mediatos-- a la escena me~ 

cionada. Inmediato•, un mes antess 

Cuando en marzo de 1919 Blanquet deaembarc6 en Pa! 

ma Sola a fin de unirse con Feliz D!az, jef'e supr.! 

mo del ejército reorganizador nacional, Venuatiano 

Carranza ordenó a Florencio impedir la reunión de 

los vestigios del ejército ~orf'iriano que, cinco 

años despu,s de su derrot!4 ,buacaban una imposible 

venganza (p.70). 
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La orden de Carranza, transmitida mediante un telegrama, 

hace que Florencio evoque momentos importantes de su vi

da, introduciendo la mención de momento• de un pasado hi.!, 

tórico m&s lejano; planos mediatoas 

"Al escuchar el telegrama leido por 

au ayudante en el cuartel de Vera-

cruz, Florencio sintió que vencer a 

Blanguet era acabar de hundir a la 

casta que lo envió a consumirse en 

las tinajas de San Juan de Ulúa,~ 

f'echa impli

citas 1906 

(huelga de Ca

nanea). 

<4 >En 1914, el ejército constitucionalista de v. Carran

za derrota a los huertiatas. 



cuando los rangers crazaron la fro~ 

tera para reprimir la huelga en la 

Groen Consolidated Cooper" (p.70). 

11 ••• era terminar con el hombre que 

asesinó a Nadero, mientras Floren

cio se desangraba en Tlatelolco, 

Único sobreviviente de los rurales 

que lanzaron una carga suicida CO,!! 

tra la ciudadela" (p.71). 

techa implicita: 

1913 (decena tr.! 

gicaf alusión a 

j,968). 

La mención de Tlatelolco es ambivalente; adem6s de los 
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··-.... sucesos expl!ci tos recuerda la ,poca prehisp6nica, cuan

do era lugar de sacrificios sangrientos. Recuerda también 

el 2 de octubre de 1968. 

El segmento 3 es continuación del 2; remite a las 

horas posteriores al ataque a la ciudadela. Florencio, que 

a lo largo de todo el relato es el nexo para presentar di

versos momontos históricos, en el hospital recuerda la le

yenda de Blanguet y menciona otros momentos históricos¡ p~ 

ro 6stos no llegan a constituir plenos temporales que en

tren en la estructura del relato. Aai, recuerda que de 

Blanquet II se decia que formó parte del pelotón que :f'us! 

lÓ a Maximiliano y que en la campafia de Quintana Roo des,2 

llaba a los mayas y lentamente los dejaba morir en la ti,!. 

rra guemada 11 (p.71). 



Hasta equf., une constante especial he sido le idee 

de corco. En el ataque e le ciudadela --1913-- se rodee, 

por sorpresa, un espacio cerrado y se aniquile• los que 

están dentro (s 2 y 3). En el ataque a Blenquet (s1 y~) 

ocurre lo mismo, aunque con una inversión de los acten

tes. 

Ye se indic6 que en los segmentos del Sel 9, les 

escenas se presentan en una progresión temporal lineal. 
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El segmento 5 y el 6 suceden el mismo df.a que el 4, con 

algunas horas de diferencia. Bl segmento 7 se ubica al die 

siguiente. El s8, d!as después --no se especifica cuántos 

-- y el 9, a su vez, d!es después que el 8. 

Especialmente estos segmentos se ubican en diferen

tes lugares. s5 ocurre en el andén de la estación del fe

rrocarril de Verecruz: Florencio inf'orme e su superior m! 

litar del éxito de la campaña en Huatusco y Chevaxtla y le 

relata su descenso al tondo de la barranca y le decapite

ci6n de Blanquet (pp.72-73). 

s6 muestra a Florencio en el café "La parroquia" y 

el hotel "Diligencias" en Veracruz. En s7 no se describe 

el espacio; se habla de Florencio posando pera ser foto

grafiado junto a le cabeza de Blanquet. 

El segmento 8 se sit&a en el muelle. Florencio con

versa con su superior y le explica las claves de su con-



ducta, que &1 mismo no comprende en su significado totals 

--Pero d!game ¿Qu¡ perseguía al mutilar a B1anquet1 

--Ver, usté, cuando bajé al fondo de la barranca an-

daba un poco tomado y de repente me acordé de lo 

gua decían en mi pueblos hay noches en que la luna 

no tiene aabeza. Su hermano se la corta porque la 

luna quiere matar a su madre. 
--Coyolxauhqui, el estro muerto, la luna decapitada 

por Huitzilopochtli. En la prepatoria supe algo de 

eso. Mejor dicho, lo le! después en un libro. 
--Yo no se nada de nada. Cuando quise aprender 'Vino 

la huelga y a todos loa mineros nos refundieron 

allf enfrente, en San Juan de Ulúa (p.7~). 

En este segmento, a la vez que Florencio es manejado por 

un pasado cuya dimensi6n m!tica ignora, parece que todos 

los actantes son recurrentes en su conducta. El uso del 

tiempo :futuro con que se finaliza, sugiere esta fatal r.t 

currencias 

Florencio y el jefe de la zona conversarán en el 

muelle hasta que un soldado llegue con el telegr!. 
me de tarranza. Entonces volverán al cuartel a prs 
parar la ofensiva nueva (pp.74-75). 

En el s2, la llegada de un telegrama de Carranza abr!a un 

ciclo relacionado con la decapitaci6n de Blanguett ahora, 

otro telegrama parece reiniciar el ciclo. 

En ol segmento 9 se plantea la dicotomía entre la 



conducta de Florencio y el curso de le Historie. Floren

cio vuelve al cuartel --•e regreso del ciclo abierto en 

s8-- con una nueva cabeza y es reprendido por ello. A 

continuaci6n1 

Florencio arrojS entre los rieles la cabeza que 

babia mostrado al general, volvi6 a montar y se 
elej6 al trote corto. Bn el end,n los soldados 

se aglomeran pera curar a loa heridoa. El gene

ral entró en 111 desmantelada oficina, sao& punta 
a su lapiz y empea6 a escribir en un cuaderno r.2 

to (p.75). 
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El protagonista empieza a fallar dentro de la Historia¡ 

su conducta recurrente, circular, no tiene sentido en un 

contexto que ha cambiado (les decapitaciones acarrearon 

represalias de los enemigos). Pareciera ser que hay un 

enf'rentamiento absoluto entre la linealidad de la Hiat,2 

ria y la circularidad conductual de Florencio. Pero el 

enfrentamiento eatS relativizado porque tambi,n el espa

cio de la historia muestra eridentes señales de deterio

ros desmantelada oficina, cuaderno roto, lápiz sin punta. 

Parte III 

Aqu! es retomada la narraci6n por el mismo narrador 

de I y se establece una continuidad entre los aconteci -

mientas de ambas partea. El segmento 10 principia con la 



siguiente descripci6ns 

Montado en un caballo agonizante Florencio advier

te un muro que reverbera al sol de las cuatro de 

la tarde (p.80). 

Al :final de s9 (Irt), Florencio se alejab1:1 "al trote co,t 

to•. Su alejamiento significa que sale del escenario de 

la Historia y vuelve a aparecer.!,n el segmentó 10, en un 

caballo agonizante que simboliza la tr1:1nsici6n entre la 

historia y al mito. Esto ocurre a las cuatro de la tarda, 

hora de transición entre el d1a y la noche 

Si en los segmentos da la parte I --correspondien

tes al ,mbito de la Historia-- hay una deliberada insis

tencia en ubicar con toda precisi6n lugares espec!ficos, 

localizables en el contexto mexicano ( Cananea, la Ciuda

dela, Tlatelolco, Ca:fé 11 La parroquia 11 ,etc,) , así como t',! 

chas que van marcando el progresivo transcurrir del tiem

po, en el segmento 11 de la parte III ya no hay fechas ni 

lugares del contexto. En III, los acontecimientos se si

túan en la dimensi6n atemporal del mito, en otra realidad. 

Como un segmento de transición entre los dos &mbitos, an 

el 10 no se alude a sitios o fechas localizables expresa

mente, pero si se proporciona un indicio ralacionable, i!! 

plÍcitamente con la realidad históricas las haciendas de,!_ 

pojadas por la revolución de 1910s 



fr1orencioJ Se acerca, ve las paredes calcinadas 
que :f'Ueron de una hacienda tlachiquera, Magueyes 

secos, hiedras muertas devoran las ruinas. Suelta 

al caballo que da unos pasos y•• desploma. Sube 

al primer piso por las escaleras llena• de cardos 
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y lagartijas. En el correedor ahuyenta• las ratas, 

se arroja al suelo y un minuto después se queda do.E 
mido (p.80). 

En esta descripci6n1 puente hacia el mito, se detalla el 

deterioro del espacio hist6rico (paredes cDloinadas, ma

gueyes secos, hiedras muertas)r la au•encia de vida huma

na --s6lo hay lagartijas y ratas--. Florencio tarda s6lo 

un minuto en dormirse y su suefio ea la entrada a una re,! 

lidad diterente, la del mito. 

El segmento 11 presenta el tiempo y el espacio !n.

timamente ligados a las reacciones del actante Florencio. 

En un primer momento, el despertar del actante se rodea 

4e un ambiente misteriosos 

En la noche se oye el viento l&gubre y el grito de 
loa buhos. Florencio se levanta, tiembla, baja las 
••caleras y sale al p,ramo en que antes crecieron 
los magueyale• (,M.). 

llasta aqu! la descripci6n se mantiene dentro de los par,

metros "realistas"; a6lo hay preaagios de lo que ocurrir, 

después• el viento l&gubre y loa buhos. Bl descenso de 



Florencio por les escaleras implica una aproximación a 

la tierra, al espacio m!tico. Pero no es sino hasta que 

hace au aparici6n la medialuna, slmbolo m!tico constante 

en el relato, que Florencio comprende sus circunstancias 

y la narraci6n entra de lleno en la "realidad" del mito 

prehisp,nico, ubicada en el Mictlán' 5 )s 

Se incorpora y comprende que ha despertado en les 

nueve llanuras del Mictlán entre el viento cargado 

<5 >L- En la culture mexica, de M&xioo-TenochtitánJ 11Los 

muertos iban a diferentes moradas segÚn las circunstan -

cias de la muerte. Cada una de estas moradas estaba cone.s, 

tada con dioses propios y la manera en tue mueren los di.!, 

tintos individuos se puede entender como e1 medio con que 

estos dioses los incorporaban a su a¡quito. Los hombrea 

que sufr!an una muerte normal, a consecuencia de la vejez 

o de enfermedades ordinarias, iban al Mictlán o al infie3: 

no, literalmente el "lugar de los muertos, regido por loa 

dioses )üctlánteuctli, y su mujer Mictecacihuatl. El in

fierno se asociaba por un lado con el norte --Mictlán es 

uno de los nombres del norte-- y por otro se le conside
raba como una serie de intramundos dispuestos en nueve 

niveles, en el Ús bajo de los cuales resid!an los dio

ses del infierno y los muertos" Pedro Carrasco, "La so
ciedad mexicana ante la conquista" en Historia General 

de M&xico, T.I, p.249. 

78 



FlLOSOF'A 
~ LET,',.i',S 

79 

de navajas que hieren a los muertos. Y sabe que en 
la noche sin tiempo, bajo la luna azteca decapitada 

por Huitzilopochtli, ha de buscar la barranca donde 

su cuerpo se pudri6 en el lodo, hasta caer en aquel 

s~tio del infierno en que los mil fantasmas tendr,n 

que derrotarlo, descender al abismo y arrancar su 
cabeza (p.81). 

Lo que al principio del segmento era 111a noche", es ahora 

"la noche sin tiempo. El mito prehisp,nico de la decapita

ci6n de Coyolxauhqui rige de manera inexorable el destino 

del actante principal. Bl espacio del mito, que enmarca 

los actos de decapitaci6n --sugerido en loa segmentos 1 

y lt y explicitado en el 11--, se caracterisa por la cer

oan!a con las profundidades terrestres (barranca, inf'i•.E 

no)¡ por alumbrarse con la lus de la luna y por la mención 

de la sangre, como constantes generales. 

As!, las partes I y III quedan claramente integradas 

en un mismo microrrelato (rt) cuya especificiidad ea el 

dominio de la tempo-espacialidad m!tica. 

r2 (Parte II)s Florencio Ortega en su dimensi&n históriea, 

como dominante 

Este microrrelato está constituido en su totalidad 

por un di6logo que se desarrolla. entre dos revolucionarios 

que hablan de Florenoio. IIr2 tiene sentido relativamente 



autónomo. El diálogo se desenvuelve en presente, pero 

uno de los interlocutores --que asume principalmente la 

narración-- relata acontecimientos pasados. 
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Si en r1 el eje temporal hist6ricoT-antes de entrar 

en el mito-- es el año de 1919 como presente, en r2 el pr.!, 

aente del di6logo se sitúa en 1944 s 25 años despu&s de 

la &ltima escena de Ir1. Bl pasado que se relata a prop,2 

sito de Florencio e:q,lica, mediante una=secuencia cronol,2 

gica lineal, los acontecimientos de esos &!timos 25 años, 

en un recorrido por algunos gobiernos de la revoluci6n 

mexicana. 

Bajo el gobierno de Alvaro Obreg6n, Florencia se 

establece en la ciudad de M&xico (espacio urbano) des

pu6s de meses de pelear en el campo (espacio rural)s 

Me acuerdo de du casa en la Reforma, una que aca
ban de tumbar para hacer otra agencia Ford y dicen 
que :f'ue de un hijo natural de don Porfirio. Yo no
m6s la ve!a por :f'uera. No entraba por miedo de en
suciar las alfombras. A veces me ponían de guardia 
y me quedaba en la puerta oyendo el esc6ndalo que 
hacia Florencio emborrach6ndose con el champ6n (que 
nunca le gust6) y persiguiendo a las coristas del 
Lírico o el Teatro Ideal (p.76). 

La biografía de Florencia es pretexto para comentar la ev.2, 

luci6n histórica del pa!s, detei,nineda por la revolución 

de 1910. Esta evoluci&n se materializa en diferentes ni-
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veles, uno de ellos es la tisonom!a de la ciudad. En el 

ejemplo, el cambio hist6rico se observa a través del es. 

pecio de una casas propiedad de un hijo de don Porfirio, 

luego de un nuevo rico surgido del movimiento armado, te¡: 

mina siendo destruida por el avance capitalista, sustituJ: 

da por 11otra" agencia Ford 1~ 

Obregón env!a a Florencio a combatir a Adolfo de 

la Huerta cuando éste se subleva (f'ines de 192·~-24).Plo

rencio se alía con de la Huerta. In el relato, la derrota 

de este mivimiento se debe, en parte a la ineptitud del 

actante Florencios"La capital se lo comi6. Estaba gordo y 

hasta el caballo lo hac!a sentirse incómodo despu&s de &.Q 

der en puro Citroen y Rolla Boyce11 (p.78). 

La capital eat, presentada como una fuerza corrup-

tora que acaba con la fuerza y habilidad que Ortega hab!a 

demostrado en sus años de lucha. 

Despu,s del aniquilamiento del delahuertismo, Flo

rencio se retira de la vida p4blica. Refiri6ndose a la 1J! 

cha de A4olto de la Huerta, dice uno de los actantes1 11 era 

una lucha in/itil, una revolución descabezada 11 (p.79J A la 

vez, la frase contiene en s! la posibilidad de abarcar una 

gran parte del movimieato revolucionario iniciado en 1910, 

de cuyo fracaso se han ideo dando indicios en el relato. 

Florencio se retira v!c·tima de una "revolución descabeza-



da", como en sus años de lucha --Y en el desenlace final 

-- habla sido víctima de la luna decapitada. As!, estru~ 

turalmente se establece un paralelismo entre r1 y r2 1 ªB 

tre el mito y la Historia. 
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Desde el año de 1924 en que Florencia se retira, h!J. 

ta el de 1944 en que se efectia la pl,tica de r2 1 se igno

ra todo lo relativo a Florencio. Se aventuran posibilida

des sobre lo que puede haberle ocurrido, pero no se sabe 

nada de cierto. Se habla de ,1 como de una leyenda. 1924 

señala el momento en que Florencia Ortega ha dejado de 

existir en el tiempo hist6rico y sSlo reaparecer6 (en IIIr1) 

en el tiempo --atemporal-- del mitos 

Pues no se supo nada. Dicen que lo han visto en este 
año de 1944 vendiendo agujetas en los portales de 

Puebla. Otros cuentan que se les aparece en reunio
nes eipiritistas. Yo por mi parte .5:!:!2 que ya muri6 
(p.79). 

La visi6n de la revoluci6n mexicana que se presenta 

en r2, no esté limitada al destino de Florencia. Si bien 

&1 es el QSs representativo, se muestra tarnbi&n, en con

tra~unto, lo que ocur~e a otros actantes, que no desapa

recen en el tiempo hist6rico sino que se instalan en ,1: 

--••• Yo ve, con este r&gimen todos engancharon, a 
nadie se le guard6 rencor por nada. 



Todos menos nosotros, compañero. 
Ya se nos ha", a ver a:I. con el pr&ximo aese
n:l.o ••• Bu.eno, le egredesco mucho sus detoa, u 
neral (pp.79-80). 
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En conclusi&n, "La luna decep:l.tade" se conforma en 

bese• la oposici6n generadoras hiatoria(r2)/ mito (r1). 

Como se demostr6, en r1 predomina le atemporal:l.ded circu

lar y el espacio del mito prehisplnico mex:l.ca. En r2 1 en 

cambio, domina el tiempo hiat6rico, la linealidad progre

siva y el espacio ubicado geogr,ficamente en H6zico. La 

definici6n de ambos microrrelatoa est¡ ligada al desti

no de Florencio Ortega. La menci6n --ya antes cited~e 

feches y lugarea precisos<6 >, ea UD elemento importante 

para determinar la tempoespacialided prevaleciente en 

( 6 >111a novela f en este sentido hom6loge al relatoJ pu.!, 

de tomar --Y de hecho toma-- como material de su sistema 
el acontecer hist6rico o ~eal. As! tenemos novelas cuyas 
acciones y personajes son situados en UD tiempo y lugar d.!, 
terminados que existen o existieron realmente t'uer• del 

texto ••• Ahora bien, esta relaci6n a la realidad ezplici,tt 
da en estas novelas no es indiferente y no puede serpas!, 

da por alto. Las rererencias a una realidad hist6rico-ge,2 
gr,fica en el texto novelesco juegan un papel importante 
en el mecanismo de veredicci6n de ciertas novelas y tie
nen que ser analizadas en cuanto tales; una•'• de las 
razones que obliga a abandonar el principio de la izuaanea 
cia exclusivista• Reuto Prada Oropeza,•Apro::d.maciSn a 
una teor!a de la noYela", p.33. 



cada microrrelato. Tal menci6n existe en la parte I de 

r1 y en la III desaparece por completo; en tanto que en 

IIr2 estA siempre presente. 

Bn la dinAmica surgida de la relaci6n entre ambos 

microrrelatos, r1 subordina estructuralmente a r2. La l! 

nealidad de r2 no puede romper el cerco con que la rodea 

r1. r1 impone el sentido integrador al relatos la Única 

salida para los hombres de la revoluci&n mexicana es r,!. 

t'ugiarse en el mito prehisp,nico (Florencia) o permane

cer en una historia degradante. 

La estructura de11La luna decapitada" es similar a 

la de 11 Ji!l viento distante", pese a tratarse de una anéc

dota distinta, con actantes de otra ,poca. 

Comentario a "Virgen de los veranos" 

ª" 

Este relato, junto con el anterior, son loa ~nicoa 

que en "Bl viento distante" entroncan expresamente con una 

problem&tica nacional. Pero "Virgen•••" es mucho menos am

bicioso anecd6ticamente; se re~iere • una especie de camp.!. 

sino aventurero que "inventa" un milagro. 

El desarrollo de esta narraci6n se asemeja al de r2 

en"La luna ••• 11 : un di&logo, cuyo presente se ubica en 194'i, 

en el cual el actante central relata sus aventuras, remon-
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t,ndose hasta 1929 --a finales del movimiento cristero. 

Como el microrrelato 2 de "La luna decapitada", la eatru.s¡ 

tura de "Virgen de los veranos ea lineal, aunque con indi

oios de recurrencia en la conducta del actante central, 

quien desea, al terminar el relato, "inventar" otro mil!. 

gro. 

s. 11Civilizaoi6n y barbarie" 

Deacr.ipoi6n preliminarl 

"Civilizaci6n y barbarie ead formado por aiete pa,¡: 

tea integradoras de tres microrrelatoa, en loa que se re

produce la dualidad antag6nica que le da t!tuloe 

rts es la lucha --televisada-- entre apaches y sol

dados norteamericanos, en la ,poca de la colon! 

zaci6n de los Estados Unidos. 

r2s eat6 constituido, casi en su totalidad, por la 

carta-testimonio de un soldado norteamericano en 

la lucha invasora contra Viet-Ham. 

r3s tiene como actante principal a un norteamerica-



no"promedio", de edad avanzada, Mr. Waugh, y a 

un grupo de hombres negros que se manifiestan 

en le calle. Bato ocurre en la 6poce contempo

ránea, en una ciudad que, por sus caracterist! 

caa, podr!a ser Nueva York. 

Las siete partes est,n iniciadas sin sangría. De la par

te I a la IV constituyen la mitad del relato y la parte 

VII el resto. Las partes I, II y III corresponden a los 

microrrelatos 1, 2 y 3, respectivamente¡ las partes IV, 

V y VI, a r1 1 r2 y r3, en ese orden (cr. Esquema (a). 

Hasta aqu!, cada parte se refiere solo• un microrrela

to y aunque se implica la relación entre éstos, cada uno 

conserva su propio tiempo y espacio, pueden leerse como 

relativamente independientes. Los espacios en blanco que 

dividan las partes, señalan el paso de un microrrelato a 

otro. Pero al llegar a la parte VII, el entreveramiento 

grQfico de los microrrelatos y la desaparici6n de los•.!. 

pecios en blanco funcionan acelerando el ritmo de la na

rraci~n y presentando una simultaneidad de los aconteci

mientos que se integran en un mismo espacio, el de r3 1 

que subordina e r1 y r2. r3 es el microrrelato nuclear 

en t'Unci6n de su aetante princi~el, Mr. Waugh, que es el 

enlace con los otros dos microrrelatos: lee la carta en-
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viada por au hijo desde Viet-H•• (r2) y mire en un pro

grame televisado la lucha de loa apaches y loa coloniza

dores (r1). 
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Si bien en toda la parte \'II el tiempo-espacio int1 

gradores, dominante•, son loa de r3, en el desenlace hay 

cambios que ae ver,n en el eÚliaia. Como puede Terse en 

el siguiente esquema, en la parte VII ae .. atiene un or

den constante de los microrreletoa (r2-r1-r3) que se al

tera al final para retomar el orden de laa 6 primeras par

tea del relato (r1-r2-r3+: 

&sguema (a) 

Ir1----TB1 VIIr2--TS2 r2--n2 
r1--T&1 r1--TB1 

IIr2---TK2 r3--TB3 r3--TB3 

IIIr3--TB3 r2--TB2 r2--TE2 
r1--TE1 rt--1'&1 

IVr1 --TE1 r3--TE3 r3--TB3 

Vr2----TE2 r2--T&2 r2--TE2-----(cambio de 
r1--TE1 r1--TB1 narrador) 

VIr3---TE3 r3--TB3 r3--TE3 

r2--TE2 r1--TE1 
r1--TB1 r2--TE2 
r3--T83 r3 y rt--TE3 y 1--Ccem-

bio de 
r2--TB2 narrador). 

rt--Tltt 
r3--TB3 
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r1: la lucha televisada entre ~~ach_es Y soldados nor

teamericanos, en la época de la colonización de los 1,u. 
partes I 1 IV1 VII) 

Al confrontar este microrrelato con el r3 1 se in

fiere, durante el desarrollo de ambos, que se trata de 

un programa televisado; pero no es sino h1sta el final 

que se explicita. La acción de r1 se ubica en la &poca 

de la colonizaci6n de S.U¡ consiste en el ataque de los 

apaches a un fuerte custodiado por colonizadores que i_!! 

veden su territorio. El principio de r1 es una imagen 

espacials 

El fuerte era un punto a mitad de la pradera cubieJ: 

ta por la sombra de los acntiladós amarillos (p.110) 

As!, desde el principio se plantea, a trav&s del espacio, 

la opnsici6n civilizaci6n (fuerte)/ barbarie(pradera). 

La escritura de este microrrelato pretende ser una 

transcripci6n, fiel e impersonal, del discurso televisi

vo y muestra lo ideologizado que este se encuentra. De 

acuerdo a la concepci6n oficial de la historia norteame~ 

ricana, los muchos apaches, que poseen un espacio inconme_!! 

surable, cuya geografía conocen perfectamente ( 11 Dajaban 

de los montes, surgían de las cañadas y los desfiladeros, 

vadeaban arroyos crecidos~ •• p.116), se enfrentan a unos 



pocos colonizadores que poseen un espacio pequeñ1simo, 

11un punto". Lo que est& en juego en le lúcha por el :fue,¡: 

te, es la lucha por el espacio vitels los ganadores del 

fuerte poseer&n el pe!s. El ataque de los apeches se 11,! 

va e cabo mediante el movimiento de rodear el :fuerte, .!:,!E

carlol 11Dieron vueltas en torno a la empalizada lanzando 

t'lechas incendiarias" (p. 113) 

A su vez, la defensa de los11unit'ormados" consiste 

en clausurar las entradas: "Cerraron las puertas, tomaron 

los fusiles" (p. 114 ). 

Los apaches van marcando su avance e.".medida que van 

venciendo los obst,culos que protegen el tuertes"treparon 

por la empalizada ••• abrieron el porton del tuerta Len taa 

to quiJ los defensores se replegaron al edificio central~ 

(p.115). 

Parece seguro el avance y triunfo de la "barbarie", 

pero en el pen6ltimo p,rrafo·correspondiente a r1 hay un 

cambio; inesperadamente 11 se escuch6 el elar!n de la caba

ller1as loa !9pachea se dieron a la :tuga 11 (p.116). Esto es 

lo ,1timo que acontece dentro de la pantalla, pues los 

acontecimientos finales de r1 suceden en otro &mbito. 

Las partes corres¡pondientes a r1 est6n en tiempos 

del pasado ~on un uso convenciona11 imperfecto para las 



descripciones, indefinido para las acciones; pero ambos 

con una función casi igual a la del presente de enuncia

ción; ea decir, generando la impresi6n de Que los hechos 

van narr,ndose a medida que suceden. Los acontecimientos 

tienen una secuencia lineal cuya duraci6n no se especit! 

ca, pero cuyo desenlace se ligar,, al final del relato, 

con el de r3. 

r2s la carta-testimonio de un soldado norteamericano en 
la lucha invasora contra Viet~Nam (partes II, v, VII). 
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Casi en su totalidad, este microrrelato eat, cons

tituido por el texto de una carta, escrita por el hijo de 

Mr. Waugh a éste. 

En la carta el ~ijo de Waugh, soldado norteameric!, 

no representante de la 11 civilizaci6n11 , relata sus experien . . J 

ciasen la selva vietnamita, a!mbolo de la "barbarie", 

En r2 predominan loa tiempos verbales presente y pr,! 

térito. Presente sincrónico al momento de escribir la car

ta y porque, convencionalmente, presupone la comunicaci6n 

i11D1ediata con el deatinataricl'Te pido disculpas por haber 

tardado tanto en contestarte"(p.110). En relaci6n a ese 

presente, el destinador se refiere a un pasado y a un fu

turo, mediante el uso de los cuales se a,.:i.toceracterizas 

11Me porté muy bien en mi bautismo de :fuego y me ocordé 



mucho de lo que me contabas cuando estuTiste en Gueda! 

canal"(p.111). •sin embargo estoy plenamente ••caro 
de llue para enero de 1966 tendremos el control absolu

to"(p.112)(?) 

De manera similar a la planteada en r1 1 en r2 lo• 

representante• de 1• barbarie, lo• Tietnamitas, •on po

seedores del territorio, del espacio aapl!s:lao de la 

selva que perfectamente conocen; dominan sus terrenos, 

no s&lo en la superficie sino en el nivel subterr,neo, 

como se menciona m6s de una vez. Simbólicamente, se SJ!. 

giere que por ser primitivos ( 11habitantH de la edad de 

piedra•,p.113) eat,n ús próximos a la tierraa 

Estamos limpiando toda la aona. Los conga la han 
llenado de galer!•s subterr,neasl el terreno que 
pisamos e• un inmenso agujero de topos. Nos, de 
donde salen tentoas matas cincuenta y al otro d!a 
ya loa reemplazan doscientos (p.112). 
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Los norteamericanos desde un espacio pequeño, un 

campamento, pretenden apoderarse del territorio vietn.!. 

mita. Pero en r2, el enfrentamiento se decide a favor de 

(7)Sn la época en que esta relato se publica (1969), la 
guerra de Viet-Nam continuaba (finaliza en 1975). 



la supuesta barbarie y, ea precisamente a trav,a de la 

tierra, de le naturaleza, que loa vietnamitas toman vea 

ganza del invasor. Entonces se da el mencionado cambio 

de narrador (ver esquema (a)) de ta. a 3a. personas 

fel hijo de VaughJ Atraves6 el campamento en 
diagonal, rumbo a la enfermer!a (p.115). 

De pronto le hojarasca cedió bajo sus pies, y¡¡ 
se hundió con un grito en las afiladas, en las 

primitivas puntas de bamb(i de la trampa (p.116). 

Esta noticie es la Última que se sabe del autor de la 

carta y est, situada en el relato justo antes del des

enlace donde se fusionan r1 y r3. 

La carta esta escrita en una sola sesión. La dur!, 

ción de los acontecimientos no se es~ecifica¡ podr!a 

ser aproximadamente de una semana, pero en el espacio 

no narrado que se crea entre el 4ltimo p,rrato en 3a. 

persona de r2 y el siguiente en ta., es probabl- que 

hayan pasado mAs d!as, pues la muerte del hijo es si

mult6nea a la lectura de la carta. 

r3s tiene como actante principal a un norteamericano 
"promedio•, de edad madura, Mr. Waugh·Y a unos negro• 
gue se manifiestan en la calle. Ocurre en une ciudad 
gue, por sus caracter!sticps, podr!a ser Nueva York 
(Partes III 1 VI1 VII). 
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Como se dijo en la descripci6n preliminar, este es 

el relato nuclear en t'Unci6n de su protagonista, Mr. Vaugh. 

El se encuentra en un departamento ubicado en UD raacaci,t 

loa de una gran ciudad norteamericana. El juego de eapa-

cio• dentro de espacio• (la carta o la T.V. dentro del d,! 

partamento; '•te dentro del rascacielos; este en el cen-

tro de la ciudad) que recuerda las cajas chinas) es fr•-

cuente en la estructuraci6n de los relatos de Jos, Emilio 

Pacheco. 

La primera imagen que se presenta de Mr. Vaugh, 

s!mbolo de la "civilizaci6n", ea su acci&n de ·cerrar 1•• 
puertas (como los colonizadores de r1) para protegerse 

del peligro exterior, de la "barbarie" representada por 

los negros manifestantes que est,n en la callea 

Primero convencerse de que trancas y cerrojos t'Un
cionan. s!, estas puertas de hierro los detendr,n. 
Los negros necesitarlan caAonea para derribarlas 
(p.111). 

Le relación entre el actante y su departamento ea 

armoniosa, de identificaci6ns "Le gustaba tanto su casa. 

Hab!a anhelado durante mucho tiempo la soledad segura que 

encontraba en ella"(p.112). Waugh, norteamericano quepo

drlamoa llamar "promedio~, vive a una altura "media"s 

Mr. Waugh se aproxia6 al ventanals desde el piso 



n6mero diecinueve se observa una ciudad que no 

ven quienes la miran desde los rascacielos m,s 

altos. All! se tiene la ventaja de poseer todas 

las ventajas de la altura y todos loa beneficios 

de la cercan!a (p.111). 

Seguro de la inviolavilidad de su ref'ugio, el actante 

dia~ta de ese ambiente enajenantemente confortable, 

impuesto por el desarrollo industrial. Los objetos que 

conforman ese espacio sustituyen, en la afectividad del 

actante a los seres humanos; los objetos, en cierta med! 

da, se humanizan: 

Se reclin6 y e:xperiment6 un leve placer al sentir 

que su cuerpo se hund!a en el sill6n de hulespu

ma forrado de terciopelo. Encendi6 el motor y las 

partes del mueble se dislocaron para darle un ma

saje estimulante que aceler6 la circulaci6n en t,2 

to su cuerpo (p.112). 

Con respecto a la importancia cultural de los asientos, 

Jean Baudrillard ha escrito: 

Toda la ideolog1a de esta civilización, a la vez 
lejana e inminente en los modelos, se encuentra 
en estas im4genes de una modernidad tan idílica 
como las "poltronas" antiguas, en las que el ha
bitante contempla su ambiente desde el fondo sua

ve de su asiento. Habiendo resuelto sus pasiones, 

sus funciones, sus contradicciones, y no teniendo 



m6a que relacione•, un sistema de relaciones cuya 

estructura encuentra en un sistema de objeto•, h,!. 
biendo hecho nacer el espacio en torno a 61 y "cre,1. 

do las mliltiplea posibilidad•• de integraci6n de 
los elementos al conjunto de la habotaci&n, as! co
mo de 61 mismo al conjunto social, y habiendo re
constituido de tal manera, un mundo exento de las 
pulsionea y de las funciones primarias, pero gr6-
vido de connotaciones sociales de c6lculo y de pre.1, 

tigio, nuestro habitante moderno, ratigado al cabo 
de este esf'uerao 1 mecer, su hast!o en la cuna de un 

', ::· ··asielit'O"'Qlle· abraaar6 las f'o:rmas de su cuerpo (S). 

El si116n, la lata de cocacola, el ref'rigerador, son !a 

dices en que se concretiza la sociedad de consumo que 

atrapa al actante; paradójicamente su departamento es al 

mismo tiempo ref'ugio protector contra una exterioridad 

amenazante y entorno opresivo donde él mismo ae ha en-

claustrado. 

Correlativamente a la tendencia a la humanización 

que suf'ren los objetos, el actante presenta una tenden

cia a la coaif'icaci6n dentro de una vida rutinaria. Su 

cotidianidad est6 totalmente programadas 

(8) 
Cf'. Baudrillard, .22• s!1•,P•49 



Envejeci6 en los años transcurridos desde su di

vorcio y fue perdiendo el interés en lo que ahora 

designaba como sus aventuras. Ahora cada viernes 

llamaba por teléfono a una muchacha distinta. No 

hacia falta m&s. Tan sencillo como arreglarse con 

otra mujer para que fuera tres veces por semana a 

hacer la limpieza (p.113). 

Retirado de sus viejas luchas (Guadalcanal,p.111), 

a Waugh parece quedarle s6lo el papel de espectador. M~ 

diente esta :f'Unci6n contemplativa enlaza los tres micr,2 

rrelatos y neutraliza los tres enfrentamientos al inte

grar a sus propias circunstancias diferentes momentos 

hist&rico-geosr6ricas. As!: 

t 
.E 

rt 

r2 

r3 

• t ¡:avgs 

hguema (b) 

Waugh mira como 

un especdculos 

d 1 1 e 1 en ren amen o f t i t 
11;2acio de la entre civilizaci~n 

y barbarie 

televisión colonizadores/ 
apaches 

carta norteamericanos/ 
vietnamitas 

ventana manifestantes/ 
polic!as 

tie!!mO 1••-....~io 

pasado mismo 
remoto terri 

torio 

prese,B esp. 
te dis-

tente 

prese_s mismo 
te terr,! 

torio 
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Pare Waugh la lucha entre apaches y colonizador•• 

repreaenta el pasado remoto en au propio espacio geogr! 

tico. Esta lucha queda neutralizada tanto por la diata,a 

cia temporal como por el vehículo comunicativo que la 

introduce en la habitaci6n del norteamericanos la imaea 

didad de la llanura ae reduce• las aúrgenes del apara

to televisor. As{ r1 se subordina• r3, aún cuando en el 

desenlace los actante• de r3 deatruyen a Mr.Waugh. 

La lucha entre norteamericanos y vietnamitas (r2) 

recuerda al actante su pasado inmediato coao soldado 

norteamericano. Pero en el momento de la lectura de la 

carta, la lucha se neutraliu por la distancia espacial, 

a'6n cuando se refiera• acontecimientos simult,neos al 

pesente de Waugh. La peligrosa selva vietnamita eat, l! 

mitada dentro del texto de la carta, de la que el actea 

te puede liberarse tácilaente, levantando la vista. 

Pero en su propia ,poca y en su propia calle --en 

su "aqu! y ahora"--, Mr. Vaugh mira la lucha entre los 

negros manifestantes (la barbarie) y la policla que loa 

reprime (la civilizaci6n). De este enf'rentami.ento no lo 

protege ni la distancia temporal ni la espacial, Acle-'s, 

les luchas de r1 y r2 son, para el actante, reproducci,2 

nea de la realidad, en tanto que la lucha entre manita.a 



te• y polic!as est6 en la propia realidad del norteam~ 

ricano. 

En loa tres microrrelatos, loa esp•cios interio

ll.!., cerrados y pequeños ae asocian a los actantes re

presentativos de la "civilización: estos espacios ffeeE 

te (r1), campamento-entermer!a (r2) y departamento de 

Waugh (r3)J han sido construidos por el hombre civili

zado y le sirven de refugio. A su vez, los espacios .!3-

teriores, abiertos y grandes se asocian con la "barba

rie": la pradera (rt), la selva (r2), la calle (r3). En 

los tres casos los hombres civilizados pretenden apode

rarse, por medio de la violencia conquistadora, de un e4 

pacio territorial que no les pertenece. 

Asimismo en los tres microrrelatos le vida de los 

hombres civilizados se ve amenazada por el exteriorr en 

r2, el hijo de Waugh muere a campo abierto, cuando sed! 

rig!a al espacio seguro de la enfermer!a. En rl y r3 la 

situación es parecidas loa actantes son cercados desde 

fuera y se protegen encerr6ndose; su seguridad peligra 

cuando las puertas permiten que el exterior penetres 

r1s Los apaches abrieron el portón del fuerte,,. 
r2: L-WaughJ Escuchó el ruido del elevador que se 

deten!a en el piso nwnero diecinueve. Oyó pi
sadas. Tocaron a la puerta (p.115) 



\ 
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Le apertura o clausura de le puerta implica po•esi6n 

del espacio disputado, posibilidad de dominio vital, 

triunfo y poder por parte de uno de loa bandos conten

dientes. 
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Los microrrelatoa, al entreverarse, se desarrollen 

sincr6nicamente.Cver esquema Ca)), conservando no obst•a 

te su propia circunstancie espacio-temporal, a4n 4entro 

de casi toda le parte VII. Pero el llegar a la penúltima 

serie (r2-r1-r3) ae registra --como ye se observ6-- un 

cambio de narrador en rls se pesa del narrador-actante 

en ta. persone, el hijo de Waugh, el aismo narrador en 

3a. persona de rt y r3. Esto implica que las dos dltimea 

menciones de r2 eat,n fuera 4el espacio de le carta; que 

ahora se trata de· un mismo narrador, omnisciente, que o.Jl 

serva y presenta a le vez los tres plenos espacio-tempo

rales. Le utilizaci6n de ti•pos del pasado no indice taJ! 

to posterioridad de la narraci6n respecto de los aoontec,! 

aientos sino distanciamiento de los mismos. Se oonf'irma 

le a:lmultaneidad que.se auger!a desde el principio de la 

parte VII. 

Le Última serie de p6rra~o• aclara quienes son los 

vencedores en los tres en~entamientoss 

rt: Se escuchó el clar!n de la caballer!as loa 
apaches se dieron• la fuga 
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r2: De pronto la hojarasca cedi6 bajo sus pies, y 

él se hundió con un grito en las afiladas, en 

las primitivas puntas de bamb6 de la trampa. 

r3 y r1: Antes de salir a ver que hab!a ocurrido, Mr. 
Waugh quiso apagar el televisor. Era tardes 

los jinetes lo arrasaban todo a su paso. Mr. 
Waugh dejó caer el arma y sintió que lo des
trozaban los primeros cascos sin herradura 

(p.116). 

100 

En r2 vence la "barbarie" vietnamita, protagoniz!. 

da por el propio espacio de la selva. r2 se desliga ane~ 

dÓticamente del escenario central del relato (r3). 

En r1 los apaches, justo a punto de ganar el fuer

te, huyen dentro de la pantalla del televisor para rea

parecer en el espacio y tiempo de r3 y acabar con Waugh. 

As! el sagrado recinto protector del norteameric!. 

no es inva~ido,no por quienes tem!a sino por aquéllos de 

quienes menos lo hubiera esperado. Parad&jicamente, de 

la televisión, s!mbolo de la tecnología norteamericana 

y propagadora de su ideolog!a, salen los actantes, en un 

movimiento hacia afuera, rompiendo el ámbito cerrado de 

la pantalla. As!, r1 y r3 se fusionan y se instaura un 

nuevo &mbito tempo-espacial. 

En el cruce de r1 u r3 se enfrenta al civilizador 

del presente con los bárbaros del pasado. Pero la irrup-
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ci6n de los apaches en la ,poca de Vaugh --2a. mitad 

del siglo XX-- no implica tanto la instauraci6n de un 

pasado o su 11 triunf'o" sobre el presente, sino el de lo• 

oprimidos frente a los opresores. Al salir los apaches 

del televisor, el relato sale de los m6rgenes •realis

tas" en que se habla desarrollado para entrar en un 11.i 

vel simb&lico, donde la oposici&n pasado-presente que

da subordinada a la oposici6n opresores-oprimidos. En 

el desenlace del relato se realiza la venganza hist6r! 

ca de los que han sido oprimidos en diferentes momentos 

del desarrollo capitalistas r1, t'undaciSn del imperio; 

r2 1 tase expansionista; r3 1 presente de opresi6n dentro 

de su propio territorio. 

A ~if'erencia de lo que ocurre en los cuatro rel.!, 

tos modelo anteriormente analizados, donde predomina la 

intemporalidad y una esp•cialidad clausurada que encie• 

rra vitalmente a los actantes, en 11 Civilizaci6n y barb!, 

rie" se rompe el encierro, reducto de los opresor••• 

Con la simb6lica derrota del capitalismo se implica el 

"triunfo" de la Historia. As! pues, "Civilizaci6n y ba,E 

barie" es modelo de una tendencia espacio-temporal que 

no se hab!a visto antes en los aúlisis y que poclr!amos 

calificar de 1111neal11y 11abiert•", en 4ltima instancia. 
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Comentario a otro• relatoss 

"No ent•nder!as" 

Este relato•• agrupa con el anterior en primer 

lugar porque su an6'Cdota se ubica tambi6n en una aoci,! 

dad desarrollada, la norteamericana impl!citamente. En 

segundo lugar porque subyace en el relato la asociaci6n 

de la supuesta civilizaci6n de esta sociedad con una gran 

capacidad de barbarie. 

"No entender!as" relata lo a&tecido un domingo, en 

la hora de transici6n entre el d!a y la noches dos actan

te•, un adulto --que es tambi¡n narrador•- y su hija pe

queña presencian una escena de violencia racial int'antil 

en un parque. 

Al principio del relato se contrasta la hostilidad 

de las calles urbanas con la apacible --en apariencia-

atmósfera del parque, próximo a la naturaleza. Pero de,1 

pués de la escena mencionada, y la certeza de que a dia

rio ocurren incidentes similares, se evidencia que el 

parque es un espacio tan hostil y violento como el res

to de la ciudad; se le asocia con la selva. 

El parque es una met,fora de la sociedad y la 

crueldad que hay en¡¡ supera a la de la ficción tele-



visada que asustaba• 1• niña. Le compereci6n entre fi.s, 

ci6n y realidad, apuntada en este relato, ae desarrolle 

también en otros relato.1,de JEP y es llevada el •'xillo 

limite en Morir'• lejos·. 

Le estructure temporal de ªNo entenderles• es li

neal, pero remite a una sociedad carente de espacios 

abiertos y felices. Le desmitificeci6n de les conu.ota

ciones felices que en le culture occidental tienen el 

d!a domingo y el espacio parque es una constante en la 

narrativa del autor que estudiemos. 

"Algo en la oscuridad" 

Como en los dos relatos precedentes, en ,ate la 

anécdota•• ubica t,citamente en los Estados Unidos y 

en la 6poca contempor,nea. También aqu! se presenta una 

concreci&n del conflicto civilizaci&n-barbarie. La pr! 

mera protagonizada por loa vecinos establecidos en un 

barrio de alto nivel social --cuya confortable atm6ate

ra se describe minuciosamente-- y la segunda, por una 

pareja recién llegada al barrio. 
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Desde una perspectiva bidimensional --loa reapec

tivoa puntos de viata de los "civilizados" y los "b,rb.!, 

roa", a través de un actante representativo-- ae narran 

los acontecimientos mediante escenas no siempre consecu-



tivas pero que en Última instancia corresponden a una 

progresi6n lineal. En la escena final, ocurrida un do

mingo, los representantes de la "civilización" descua1: 

tizana los advenedizos y destrozan su casa. 

La estructura temporal de este microrrelato se P!. 

rece a la de "Civilización y barbarie", pero el desenl!, 

ce es aparentemente opuesto, en tanto que triunfan los 

"civilizados". Sin embargo, no hay tanta oposición. Si 

bien los recién llegados son acusados de primitivismo, 

no son verdaderamente antagonistas de los ya residen

tes puesto que no los atacan sino tratan de integrarse 

a ellos. Respecto de esto ~ltimo, el sentido del relato 

se aproxima el de "La tiesta brava" de El principio del 

placer. 

6. "El castillo en la aguja" 

Descripción preliminar: 

Este relato consta de 6 parteas las tres primeras 

funcionan como un marco informativo de la vida del acta.a 
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• 

te principal, Pablo; en le IV ae inicie linealmente el 

desarrollo de la an,cdota oentral, que contin~a en la V 

y la VI. Esta dltima parte es 1• Ús exten••, comprende 

una crisis en la vida y costumbres del actante adolea

cente que aeñala el fin de una etapa 4e crecimiento. 

tos 

En la parte I el actante ea presentado, por un n.!. 

rrador en 3a! persona, actuando en au vida cotidiana. 

Mediante la deacripci&n (en imperfecto de indicatiY01 

principalmente) de determinada• eacenas significativas 

--introducidas por ubicaciones temporales "otras noche•" 

11al comenzar la tarde", etc.--•• reconat:ruye la habi

tualidad de Pablo, que se desen"VUelve entre el intern.!, 

do escolar y su casa. Del internado•• habla poco,•• 

le identifica como un espacio opresivo y ho•tils 

Las ventanas del corredor daban al mar. Cuando la 
htima claae terminaba y los internos iban al do¡: 
mitorio a disponerse para la cena, Pablo•• demo
raba ante el cristal y observaba el tormento del 
mar, el oscure roerae, .la inquietud (p.46). 

Frente a una sola escena del internado,•• presentan V!. 

rias de la casa, que funciona como contrapunto afectivo 

del primeros 

Otras noches, antes de quedar•• dormido, escucha-



ba el galope del viento sobre el campo de espigas 

••• desde el muro que los aislaba de la noche y el 

campo miraba la carretera y se divert!a contando 

loa vehículos que transitaban en una u otra dire_! 

ción (!!l.). 
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Ambas escenas ocurren por la noche; en ambas el actante, 

desde dentro observa hacia el exterior, pero mientras 

en el internado le mirada comunica al paisaje marino sus 

sentimientos angustiosos, la mirada desde su casa es di

vertida. Una constante en este relato ea la presencia de 

la naturaleza, a la que el actante transfiere su estado 

anímico. La casa a través de las costumbres de Pablo a 

diversas horas --el desayuno, la cena, etc.-- se muestra 

como un espacio de ret'ugio< 9 >, donde vive las temporadas 

de vacacioness"Asf. pasaban las semanas que para el niño 

tenían alguna semejanza con la felicidad.(p.47). 

La parte II •• una escena a la vez particularizada 

y habitual. Est¡ narrada en indefinido e imperfecto pri!! 

cipalmente y, en menor medida, en condicional. Pablo, 

<9 >11Puede la casa sentirse como réplica, prolongación 
o antagonista del personaje, como algo que lo explica 
y se explica por su relación con él", Ricardo Gullón, 
"Espacios novelescos", p.12. 
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en un autobus, llega a su casa a pasar las vacaciones; 

al aproximarse a su casa, el pai•aje •• aballece (•Pro.a 

to desapareca~lan laa ci6nagaa, aurgir!an en la llanura 

el campo de espigas y la casa ••• ")• La descripci&n de 

la c~sa, desde el interior del actante, "deslumbrado 

por el •ol que reverberaba en la planicie•, es el sin

tagma generadGr del relatos 

All! estaba otra vez su casa, la casa ajeu, el 

castillo en la aguja (id.) 

En la posesión o despo•esi6n de la c~•• radica la posi

bilidad del actante de tener o no identidad. Bu.tre la 

contradicción "su casa"/"!• casa ajeu", la casa queda 

en un equilibrio tan precario como si •e cimentara so

bre una aguja. Es"castillo11 en parte porque e•t' cons

truida como tal y en parte porque •e asocia con11casti

llo en el aire", si bien está algo más asida a la tie

rra, en la aguja. 

En la parte III se aclara la ambivalencia entre 

"su casa" y "la casa ajena" al informar --mediante el 

uso predominante del imperfecto-- sobre el pasado de P.!, 

blo: au origen ilegitimo y su actual posici&n como hijo 

de una sirvienta que custodiaba la casa de campo de un 

matrimonio rico. 
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En la parte IV se inicia la anédota central, ub! 

cada en un domingo (como en "Tarde de agosto", las pa,t 

tes I 1II y III, sirven para enmarcar un d1a de una ex

periencia crucial que abarca el resto del relato) :"P!. 

blo conoci6 a Yolanda el primer domingo en que Gilberto 

se atrevi6 a invitarlo a su casa"(p.48). 

Aunque en esta parta el tiempo gramatical dominan 

te es el indefinido, constituye, con respecto a lo que 

sigue en al relato, un presente en que se dar6 princ! 

pio a los acontecimientos, que se desarrollar6n de ma

nera lineal, consecutiva, en V y VI. 

En V Pablo come con la familia de Gilberto, su 

amigo, en una "casa de latón y madera" situada en el 

"pueblo a orillas de la laguna". Los lugares están !n

timamente imbricados con una significación social; en 

esta escena, el padre de Yolanda no quiere que ella ba! 

le all1 porque 11el lugar resultaba inadecuado, babia 

gente que no era de su claae 11 (pp.lt8-lt9). En este conte,g 

to, Pablo invita a la familia de Gilberto a conocer "su 

casa"• 

VI muestra al trayecto, en automóvil, hacia la ca

sa de Pablo. A medida qua avanzan en el camino, progre

sa la relación afectiva entre Pablo y Yolanda¡ al lle-



ger e le cesa •sus menos •• enlazaron por un aegundo"• 

La deacripción de le case, asociada e le felicidad de 

Pablo, se hace con minuciosa delecteci6n1 

Construida e :lmiteoi6n de un castillo del Rin el 

centro de las vegetaciones pantanos•• del trópi

co, oculta a medias por los 4rboles de la huerta, 

la veleta y el pararrayo•, la casa sobresal!• eon 

el t'ulgor del aol en loa cristales y en las pare

des encaladas (pp.49-50) 
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La contemplaci6n de la ceaa y la incipiente comunicación 

de Pablo con Yolanda crean un clima afectivo que se rom 

pe bruscamente con el deaenlace1 loa verdaderos poaeed.2, 

rea de la caaa eatán alll y Pablo ea relegado a su pos,! 

ción, como hijo de una sirvienta. La "deaposesión" (10) 

de la casa ea para el adolescente un choque con la "re,! 

lidad" que deviene una criaia de su identidads 

Se alejó a la carrera. Cuando llegó a la veleta 
rompió a llorar. Se asom6 al pozo y no halló su 

(to)Gastón Bachelard relaciona la protección que puedan 

brindar determinado& espacio& a la poaesión de los mis
mos, cuando aspira a "determinar el Yalor humano de los 
espacios de poaesión, de loa espacios defendidos contra 
las fuerzas adversaria•, de los espacios amados", et. 
La poética del espacio, p.29. 



cara en la superficie conc,ntrica y remota 

(pp. 50-51). 

Hacia el final del relato •e describe "un instan

te" de concentrada intensidad; hay una ruptura con lo 

que ha sido la vida de Pablo, pero se ignora lo que 

ocurrir6 después: 

En ese instante 

el viento del norte empieza a correr sobre el 

campo y dobla y quiebra las espigas. Levanta de 

la orilla del mar arenas que vibran entre las h,2 

jas de los cocoteros. Deja un surco en el agua 

de las acequias y hace caer flores moradas al 

pantano. Las ventanas de abren y el viento y la 

arena entran en la casa y se adueñan de todo y 

lo destruyen (p.51). 

El viento que al principio del relato galopaba sobre 

las espigas (p.46) asoci6ndose a la felicidad de Pablo, 

ahora, convertido en sujeto destructor, las quiebra y 

las dobla. El espacio gr6fico en blanco que se observa 

en la cita equivale a un momento sin palabras. Ese mo

mento precede a la descripción de 1111 .. ntorno espacial, 

la naturaleza, totalmente subjetivizado: al abrirse las 

ventanas y dejar que penetren los elementos, 12!!2 en la 

casa-refugio es destruido, como lo es el interior del 

adolescente. 
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Una vez m6s encontramos el dia domingo y el espa

cio naturaleza asociados con la frustración. 

In sinte·¡ia, "El castillo en la aguja" es un rela

to lineal, que finaliza con la descripci6n de un momento 

limite en la vida de un adolescente. 

------------------------

Comentario a otros relatos. 

"El parque hondo". 
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Este relato se aaemeja bastante al anterior. Tam

bi6n ae refiere a una crisis en la rida de un niño, cu

yas circunstancias --origen ilegitimo, etc.-- aon an.61.s, 

gas a las del actante Pablo. In 11&1 parque hondo" el e.1, 

pacio de la familia ea tan opresivo como el de la eacu.1. 

la, y a ellos ae opone el del parque, espacio abierto y 

feliz, simbolo de la naturaleza en la ciudad. Pero el 

parque, ante una experiencia negativa del actante, ae 

vuelve angustioso y opresivo. Este relato tiene un des

arrollo temporal lineal progresivo y f'li.naliza con la de.1, 

cripci6n de un momento limites ae cierra una etapa en 

la vida del niño y ae desconoce lo que sucede posterior

mente. 
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"La reina" 

Aqu! tambi6n 9e relata la experiencia frustrante 

de una adolescente, Adelina, Ocurre, como "El castillo 

•••", en una ciudad de provincia --Veracruz-- y el es

pacio de la casa familiar se caracteriza a la vez como 

frustrante y protector. A este espacio se opone el ex

terior, la calle, como sitio que ofrece al mismo tiempo 

aventuras inusitadas y peligros. Se desmitifica el car

naval --techa 11teliz 11 opuesta a la rutina-- como lugar 

de alegria, pues la actante s6lo encuentra en él huni-

llaciones. Despu6s de una experiencia negativa en el 

carnaval, Adelina vuelve a su hogar, que tambi~n ha de

jado de ser sitio de refugio cuando ella descrbre que 

su hermano y amigos han leido su diario. 

En este relato el narrador se distancia irónica

mente de la actanteJ de ah1 que la percepción dominante 

del tiempo no sea la de ella, como en otros relatos de 

adolescentes,· Aqu1 el transcurrir del tiempo genera una 

estructura lineal de la que Adelina parece estar margiil!, 

da, pues no asume la eltperiencia. 

"La reina"finaliza con una crisis (Adelina rompiendo 

su diario y llorando) pero ,ata tiene menos :tuerza afec

tiva que la de los actantes de 11El castillo en la aguja~ 



"El parque hondo" o "Tarde de agosto" (si bien eate '1-

timo tiene un desenlace diferente). 

11Aqueronte" 

En este relato loa do• actante• centrales --"le 
muchacha" y "el joven-- son algo mayores que los acta.a 

tes citados en eate grupo de relatos. Los j6venes se 

encuentran en un caté la tarde de un domingo; no seco

nocen pero estén dispuestos a entablar comunicaci6n. 

Este proceso ae interrumpe a causa del mesero (~'Aquero.a 

te") y "la muchacha" se va. De nuevo el domingo queda 

desYirtuado como dla feliz. 
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Al igual que "El castillo en le aguja", "Aqueronte 

se desarrolla linealmente en cuento a la sucesi6n tempo

ral y finaliza con una situeci6n limite --•e1 joven• tr.1, 

tando de encontrar a •1a muchacha" por la ciudad. Pero 

como en "La reina~, la crisis tiene escasa fuerza ateot,! 

,,.. 

7• "Jeric6• 

Descripci6n preliminara 

"Jeric6•esté integrado por un bloque narrativo con-



t!nuo iniciado sin sangria. El narrador, en 3a. perso

na, relata dos momentos de una misma destrucción. 

Le descripci6n inicial•• la del tiempo y el ••P! 

cio que rodean al actante central: 

Al caminar por un sendero del otoño H pisa hojas 

que se rompen sobre el polvo. Brilla la luz del 

mediodia entre los ,rboles (p.137). 

El actante está en una estación que precede al invierno 1 

final del año¡ se rompen l9s hojas que entonces d9sapar.!. 

cerán; el sol en su punto más alto presagia el calor del 

fuego que llevar, a cabo la destrucci6n final. H se de

tie~e "• mitad del bosque"; parece tratarse de un apaci

ble paseo normal, pero se proporcionan indicios de algo 

extraordineriol 11Las nubes hacen y deshacen formas heréJ 

dicas"; además hay una sequ!a que va avanzando, 

A mitad del bosque H encuentra un sitio no alcan
zado por la sequ!a. Tendido en ese manto de fres

cura mira el cielo, prende un cigarro, fuma, eac3 

che el silencio del bosque. Nada interrumpe la•.!. 
renidad. El orden se ha adueñado del mundo(.!!!.)• 

La insi8tencia en ese momento de estatismo subraya su 

car~cter premonitorio; el actante se encuentra en un 

sitio fresco y en un ambiente sereno, haciendo una pauaa 
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antea de destruir un hormiguero. 

H tiene un car,cter simbólico I el Hombre, la bo!! 

ba H. Lea hormigas (cuyo nombre tambi6n •• inicia con H) 

lo tienen aa1miamo, ae lea compara c:on loa hombreas" H 

adaira la unidad del eatuerzo, la deacipline de mando, 

le energ!a aolidaria"(.&!l.)• Pero,• diferencia de loa 

hombrea, lea hormigaa no tienen hiatori•a 

Pueden llenr hor•• o aigloa en le tarea de •ba!. 
teoer el hormiguero. Quid el viaje ~omenz6 en un 

tiempo del que ya no hay memoria (!5!.). 

Lea hormigaa tienen una 11ciudad aubt•ZT'n••" Ci!i.) 
que ea UD eapacio menor dentro del eapacio mayor que ea 

la ciudad de loa hombrea. 

Como enticipe~do la ruptura del orden que parece 

haberae inatauredo en au propio 111U1Clo, H produce en el 

de lea hormigas "•l pamco y el deaorden" (p.138); prin

cipia• deatruir la caravana de hormigas •con la braaa 

del cigarro•, con el fuego¡ deapu¡s procede a una minu

ciosa aniquilaci6ns 

Calcina e lea que traten de ocultara• o buacan la 
oacuridad del hormiguero. Y cuando ninpn inaecto 
vivo queda en la auperticie, aparta los t6nues 111,!! 

roa de arena y excava en busca de las galer!aa •.!. 

cretaa, ias ••l•• y dep6sitoaen que un pueblo en-

/ 



tero sucumbe bajo el frenes! de la destrucci6neo• 

Antes de retirarse H junta la hierba seca y pren 

de fuego a las ruinas. El aire se impregna de olor 

t6rmico, arrastra cuerpos, fragmentos~ cenizas 

(p.138). 
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Existe un paralelismo entre las hormigas y los ho,!!! 

brea; las primeras son destruidas bajo una fuerza superior 

(H); a los segundos les ocurre lo mismo (bajo el "hongo de 

humo11 ,!!!•)• Los "pasadizos" de los insectos son tan inúti

les como los refugios subterr,neos construidos por los 

hombres. Si el aniquilamiento de las hormigas dura •una 

hora y media•, el humano durar& "un segundo" (!4.).Tras 

acabar con las hormigas, H "desde las montañas que doaqi 

nan la ciudad", observa la\inminente destrucci6n de su 

mundos 

Antes que la corriente negra lo deTore, en un se

~, de pie sobre el acantilado puede ver la 

con1'usi6n, las llamas que todo lo destruyen, los 
muros incendiados, el fuego que baja del cielo, 
el hongo de humo y escombros que se levanta ha
cia el sol fijo en el espacio(!!!.)• 

En este relato los acontecimientos se suceden de 

manera lineal y el transcurso del tiempo es breve y 

progresiTO. Sin embargo, pese a este car,cter lineal y 
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e le existencia de espacios abiertos, este•• un rela

to cuyo simbolismo niega toda posibilidad de ••lid.a• 

loa actentea; nadie sobrevivir,. J..e opoaici6n entre e,1 

pacioa abiertos y cerrados, entre superficie y aubterr! 

neo, aqu! quede subordinada a la deatrucci6n absoluta. 

•Jeric6" .. lleva • au limite ázimo loa reletoa 

que en ·Bl Tiento diatante tienen une estructura lineal. 

No tinaliu en une oriaia irreauelta, en un eatatiamo 

embinlente (como •&1 cestillo en 1-laguJa" y loa rela

tos aimilarea); ni en la deatrucci&n vindicatoria de 

une f'ueru por otra,(como en "Civilizaci6n y barbarie• 

o en "Algo en la oscuridad") sino en uaa aniquilaoi611 

total ante la que loa hombrea son ten impotentes como 

lo fueron loa habitantes de la ciudad b!blica que le 

da titulo. Por llegar a un llmite11Jeric6 11 •• el relato 

que cierre Sl Tiento di•ta11te. 



c. BL PRINCXPIO DBL PLACER 

1 9 7 a 

1. •&1 principio del placer• 

Deacripci6n preliminars 

Este relato consta de 67 partea separada• entre 

si por un espacio en blanco y un aaterisco. 
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Deade el principio ae explica que ae trata del di,! 

rio personal de un adolescente, Jorge. El narrador, en 

ta. peraona, relata acontecimientos que señalan el fin 

~e una etapa de crecimiento. 

La eztenai6n de las partea oscila entre seis 11-

·neaa y poco m,a de una p6gina, pero hay algunas parte• 

•'• extensas que corresponden a loa auce•o• principales: 

I ----- (2 p's•• y media)s autopreaentaci6n del narrador 
y de laa circunstancias en que escribe el diario. 



XX---- (2 p6g&) s primera entrevista con Ana Luisa. 

XXVI -- (3 págs.): intercambio de cartas entre Jor

ge y Ana Luisa. 

XXXV -- (casi seis pigs.>s salida a la playa con Ana L. 

XLVII - (2 p&gs.) Jorge recibe un anónimo dirigido a 

su padre. 

LXVI -- (casi 3 p,gs.): Jorge asiste al espectáculo de 

lucha libre. 

LXVII - (m&s de 4 p&gs.): Jorge descubre la infidelidad 

de Ana Luisa y asimismo la falsedad del espect! 

culo y de la vida. 
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Dentro del texto constituido por el diario, el 

narrador intercala transcripciones de diSlogos y otros 

textos menores como son las cartas de Ana Luisa y sus 

respectivas respuest~s (pp.19~ 201 24, 25, 26, 29, 45, 

46, 47 y 49) y el anSnimo enviado a su padre (pp.42-43). 

En estos "textos dentro del texto" se hace evidente una 

deliberada intención, por parte del narrador, de repro

ducirlos con fidelidad: gráficamente, las cartas de Ana 

Luisa y las de Jorge están impresas con una letra que S,! 

meja la manuscrita y, en las primeras, se respetan las 

faltas de ortograf!a. El anónimo está transcrito con 

mayúsculas totalmente debido a que, como explica el na

rrador, el original estaba formado con letras recortadas 

de un periódico. 
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El espacio escritura!, generado por el car,cter 

mismo del diario, permite que el actante, el consignar 

sus acciones, pensamientos, dudas, etc., loa racional! 

ce; ea decir, que vea objetivado su propio espacio int.1, 

rior y pueda analizarlo: 

un diario enseña a pensar claramente porque reda.s, 

rendo ordenemos las cosas y con el tiempo se vue! 
ve muy interesante ver c6mo ere uno, qu¡ hec!e, 
qu¡ opinaba, cu,nto ha cambiado (p.12). 

Los hechos se van escribiendo a medida que ocurren; 

as!, la cronolog{a del diario es lineal pero con inte-

rrupciones a las que corresponden los espacios en blan

co. Cada parte corresponde a un rato de escritura y en

tre una y otra parte transcurren intervalos. De acuerdo 

• la codificaci6n del ,,nero, la periodicidad con que se 

escribe no es regular; depende del estado de ,nimo del D!, 

rrador. Este a au vez est¡ condicionado por los aconteci

mientoss 

Dej, de eaQribir varios meses aqu{. De ahora en 
adelante trataré de hacerlo todos los dies o cua,a 
do menos une vez por semana. El silencio se debi6 
a que nos cambiamos a Veracruz (p.13). 

No he escrito porque no pasa nada importante. Au 
Luisa todav!a no regresa (p.16). 
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Desde hace tiempo no escribo nada pero ahora me:-voy 

a desquitar por todos los d!as que dej6 en blanco. 

Acaba de pasarme algo terrible (p.59). 

El presente de enunciaci6n del narrador correspon

de a su adolescencia y ocasionalmente utiliza este tiempo 

verbal; pero lo m6s frecuente es el uso de tiempos del 

pasado porque escribe a continuación de los hechos. Al

guna vez alude a su infancia pero s6lo para confrontar

la con su pasado inmediato o con su presente, que es lo 

que realmente le interesa~ La preocupaci6n por el :f'utu

ro, incierto es constante ( 11 De aqu! a un año ¿en d6nde 

estar6, qu6 habr, pasado? ¿y dentro de diez?",p.27). 

La ubicación temporal de los acontecimientos est, 

casi siempre explicita y con frecuencia situada al pria 

cipio de cada parte: 

li2X conoci a Ana Luisa (p.14) • 

. A cambio de ayer hoy :f'ue un d!a espantoso (p. 36 ). 

El diario abarca toda la etapa de transición del 

actante, desde la parte I ( 11Se supone que nadie va a 

leer este diario. Me lo regalaron para Navidad y no ba

bia querido escribir nada en él",p.11), hasta la LXVII 

("Escribo por 6.ltima vez en este cuaderno11 ,p.62). La 

duraci&n no puede precisarse a partir de los indicios 



temporales, pero puede inferirse que abarca ~arios me

ses, que transcurren dentro de un mismo ciclo escolar. 
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En cuanto al tiempo, hay en "El principio del pl!, 

cer" un tratamiento parecido al de otros relatos de JBP 

( 11El castillo en la aguja", "El parque hondo"• •• h se 

preeenta un lapso amplio para enmarcar UD d!a --o \1118 

hora o UD momento-- significativo. Lo que ocurre e•• 

dia significativo es, en este relato, la controntaci6n 

entre la idea preconcebida que el actante tenla de la 

"realidad~. y '•ta. La controntaci6n ae va preparando a 

lo largo del relato; el actante ae preocupa por la dif,!l 

rencia entre "lo real" y sus reproducciones. De ah! la 

fidelidad con que transcribe loa textos citados en su di!,' 

rio y an6cdotaa como la de la parte :XIIIs 11vi por primera 

vez a un muerto. Claro, conoc{a las fotos que salen en 

La Tarde pero no es lo mismo, qu6 va 11 (p.17). 

Aunque de manera menos central que en otros rela

tos, la opoaici6n (no excluyente sino complementaria) V! 

da/ espectaculo eat, planteada en 11&1 principio ••• " en 

relaci&n a la experiencia del actante. Cuando participa 

como actor de los acontecimientos --noviazgo con Ana La! 

sa, peléa en la "lucha libre"-- percibe 111a realidad" de 

manera equivocada. Cuando es a6lo espectador de loa he-
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chos -- la visi6n de Ana Luisa con el chofer y la de los 

luchadores que odi6ndose en escena eran grandes amigos-

comprendes "Nadie tiene la culpa de que yo ignorara que 

todo es una farsa Y un teatrito11 (pp.61'-65). 

La experiencia significativa es, pues, el enfre,e 

tamiento con la realidad. El relato finaliza con este 

momento: 

lle vine a pie hasta la casa, con ganas de llorar 
pero aguant,ndome, con ganes de mandarlo todo a 

la chingada, y dispuesto a escribirlo para des

pu6s, a ver si un dia me llega a parecer c6mico 
lo que ahora es tan tr,gico ••• Pero qui¡n sabe. 
Si, en opini6n de mi mald 9 esta que vivo es •1a 
etapa m6s feliz de la vida", cómo estar6n las 
otras, carajo11 (p.66). 

Los espacios en los que se desarrolla la acci6n 

son los de la cotidianidad del actante, la escuela y la 

casa, sobre todo esta ~!tima, alternando con los sitios 

de recreeci6n de la ciudad provincianas el cine, el z6-

calo1 la playa, etc. La casa y la escuela, los espacios 

institucionalizados, se presentan como sitios de refugio 

y seguridad. En oposici6n a ellos est6 el exterior (la 

calle, la playa) que ofrece la libertad y la aventura, 

nueva~ experiencias, aunque mSs dolorosas. Antes del e.n 

frentamiento rinal con la realidad, pero despu6s de su 



ruptura con Ana Luisa, el actante vuelve a los espacios 

seguross 

Pienso que m6s tarde o m,s temprano lo de-A:llit 

Luisa ten!a que acabar•• pues c_on 1o• años que 
tengo no me iba a casar con e~l• ni nada por el 
estilo. Adem6s desde que no nos vémos todo p&r.!, 
ce en calma. En la escuela ye me hablen, en le 

casa me tratan bien (p.53). 

La cesa adem6s es, como siempre, signo de la poaici6n 

socials 

La casa que alquilamos no es muy grande pero ea
t, en el Malecón y tiene un jard!n en el que leo 
y estudio cuando no hace mucho sol (p.13). 

El actante vive en la provincia pero antes vivió en la 

ciudad; de esta 61.tima s6lo tiene recuerdos (parte I) o 

sueñoa (LVI). Sin que se preaente claramente un antago

nismo entre estos dos espacios geogr6ficos, si se impli

ca que es en la provincia donde puede prevalecer ami 

el espacio institucional de la caaa, resguardo de la fa

milia, como ocurre en eate relato. 

En cuanto a la ubicación hiatórica, el narrador 

ofrece algunos indicios. Por lo que se refiere al tiem

po, los indicios son poco preciaoas menciona que en su 

infancia lleg6 a M,xico, po~ te. vez, la televisión (p.11) 

·-(1950)--; que su padre (General) estuvo en la Revolu-



ci6n (p.23);y que el padre de un amigo tlse hizo millon,!. 

rio en el rigimen que está por acebar"(p.24). A le vez 

que indicios temporales, estos ejemplos implican una 

concepción de le historie nacional coincidente con la 

que se presenta en "La luna decapitada .. , el padre ejem

plifica el ascenso de los revolucionarios de 1910 y en 

la clase gobernante se generaliza le corrupci6n¡ como 

al padre de su amigo 11 A muchos que conocemos les pes6 

lo mismo~ (p.s5). 
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Los indicios espaciales son muchos. En el D.F. s 

"Regalos Nieto ••• en la esquina de Ju,rez y San Juan (p. 

11); la never!a "~a bella Italia"(p.51); las calles Alll§. 

terdam, Alvaro Obreg6n, Mazatl&n (p.51). En Veracruzs 

Xalepa (p.23)¡ cine D1az Mirón (p.14); Villa del mar (p. 

62)¡ Mocambo 1 Boca del Rpio (p.23); Independencia (p.15), 

entre otros.Esta deliberada presencia de la realidad hi~ 

tórico- geogr6fica en el texto, ya vista en algunos re

latos de El viento distante, setá una constante en!! 

principio del placer. 

En s!ntesis, en t1E1 principio del placer" encontr!, 

moa una estructure lineal a trav,a de la que se presenta 

una etapa critica en la vida de un adolescente. Edad l!. 

mita en que determinadas experiencias afectivas cobran 



una importancia desmedida; ezperienoia fallida que me¡: 

ca el paso de una fase vital• otra. Si bien este rel!, 

to, como otro• de JEP, finelize con una crisis, aqu! el 

actante no perece quedar traumatizado por le experien

cia --tal vez por que es capaz de escribirla. El actea 

te se integra al tiempo de la cotidianidad y al espacio 

familiar, sabe que superar, la crisiss "Lo m6s triste 

de todo es que ya me estoy resignando"(p.53). 

Comentario• "La zarpa" 
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Este relato consta de dos movimientos temporales 

complementarios e integrados en un bloque narrativo con 

t!nuo, correspondiente• la nerraci6n de una.actante --Z.!, 

nobia-- que relata au historia. 

El primer movimiento temporal es el presente del 

di,logo y el segundo un recuento del pasado de elles une 

secuencia cronol&gico-lineal que abarca desde el naci-

miento de Zenobia hasta el dla anterior al dialogo, ya 

en su vejez. 

Le oposici6n generadora del relatos fealdad (Zen,2 

bia)/ belleza (Roaalba, n amiga) se traduce en términos 

espaciales y temporales. 2enobia se asocia con el esta-



tismo vive siempre en el mismo barrio y encerrada den

tro de sus propios sentimientos de envidia. Rosalba pe!: 

sonifica una cierta morilidad social; un ascenso evolu

tivo, significado por el cambio a colonias cada vez me

jores. 

El paso del tiempo, sin embargo, significa para la 

actante principal una superación de au problema: la ve

jez, el deterioro r!sico, equipara a ambas mujeres. 

Paralelamente al envejecimiento de las actantes, 

se describe el de la ciudad (D.F.), también con su in~ 

vitable deterioro físico. 

En este relato domina la temporalidad lineal, pe

ro el paso del tiempo sólo conlleva destrucción. 

Al iguel que en 11El principio del placer", la ub! 

caci6n histórica del relato est, indicadas el presente 

se sitúa en años posteriores a 1940 y se mencionan lu-

gares localizables en el contexto. 

2. "La fiesta bravaª 

Descripción preliminars 

Este relato consta de tres partes (I 1 II y III), 
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de las cuales la II y la III se subdividen en segmentos. 

Las tres partes integren dos microrrelatoa, • la vez i,a 

dependientes (relativamente) y complement•rioa, 

r1 (partes I y III)s la narraci6n de la desapari

ci6n de Andrés Quintana, eacritor mexicano. 

r2 (parte II)s la narr.,ci6n --escrita por Andris 

Quintana-- sobre un turista norteamericano que 

desaparece en México. 

En ambos microrrelatoa ea de gran importancia el 

t'uncionamiento de loa recursos gr,ficos en el espacio 

textual. En rt, la parte I eat6 coutituida en au tota

lidad por un anuncio (sobre la deaaparici6n de Andrés 

Quintan.a) colocado dentro de un marco y que ocupa la P•.E 

te superior de la p'gina¡ el reato de la misma eat, en 

blanco. En IIIrt, los recursos gr¡ficoa aons 

--uao de espacios en blanco para aeñalar loa principa

les cortes de eapacio y tiempo. Bato determina la div,! 

ai6n de III en% segmentos, iniciados sin aangr!a¡ 

--uso de espacios en blanco y margen mayor para enmar

car la introducci6n de otros textos que el actante An

dris Quintana lee, escribe o escucha; 

-uao de espacios en blanco para introducir el espacio 

interior de Quintanas mon6logos, recuerdo•, etc. 
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r2 (parte II) est6 impreso con un tipo de letra difer•a 

te de r1, similar a lo mecnogr,rica. Consta de 24 seg

mentos divididos por espacios en blanco e iniciados sin 

sanp;!a. Todos los segmentos, a excepci6n del primero, 

se inician con minúsculas. Todos, menos el &ltimo, fi

nalizan con comas(,) ya sea que el segmento inmediato 

pase a una acción consecutiva o muy posterior. Lo dom,! 

nante es la continuidad de las acciones. 

La parte III, posterior en la escritura, en la 

cronologia de los acontecimientos es anterior a la Pª!: 

te I. I establece un presente de enunciaci6n y III es 

un pasado que explica ese presente. El relato principia 

por el fin de los hechos: III remite a I, gener6ndose 

as! una estructura circular. r1 est, narrado··en 3a. 

persona, por un narrador externo a la acci6n. En medio 

de I y III se encuentra II (r2), narraci6n de tempora

lidad lineal. Adem6s de estar situado en el centro de 

la escritura, r2 es un microrrelato menor dentro del r.!, 

lato principal, abarcador (r1) ya que es un cuento es-

crito por el actante de r1, Andrés Quintana. 

Microrrelato 1 (partes I y III)s la narración de ladea

a-2arici§n de Andrés Quintana, escritor mexicano 
k!,: 
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Como •e indicó, este parte eat, constituida por

un anuncio, probablemente publicado en algÚn periódico, 

sobre la desaparición de A.ndr'• Quin~anas 11 eatraviado -

el martes 51 en el trayecto de la Avenida Ju6rez a lea 

calles da Tonalá en la Colonia Rome, hacia lea 23.30 

hores"(p.78). 

Le feche y le hora, ubicación temporal, t'uncionan 

para establecer le relación con la perta III y seguir -

le cronologle de lo• acontecimientos. Esta ubicación, -

junto con la espacial --el lugar citado-- identificable 

en el contexto aociel, indican un nivel de •realidad",· 

la histórica, de la que el actante ha deaeperecido. Es

te nivel entra en juego con el de "ficción" el que per

tenece r2. 

Esta parte remite• 24 horas aproximadamente an

tes de la desaparición del actante. La narración sigue 

una cronolog!a lineal, de presente~ futuro, con inte

rrupciones aeñaladas por los espacios en blanco. A ex-

cepción de los diálogos, en presente, en la narración -

predominenel imperfecto y el indefinido. 

Como se dijo en la descripción preliminar, de 

acuerdo a loa principales cortes espacio-temporales, 
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III r1 est4 dividida en\ segmentoa: 

Segmento primero (pp.91-96). 

Este segmento dura unas horas, desde las cuatro

de le tarde (p.91) hasta la noche del lunes. 
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Se presenta al actante Andrés Quintana en suco

tidianidad, temporal (realizando su habitual trabajo de 

traductor) y espacial (en su departamento). 

El departamento guarde une relaci6n de idontifi-

cación con el actante; simboliza el espacio vital de -

Quintanas r8ducido 1 insatisfactorio y frustrante. El d.!, 

partemento carece de viste al exterio~; su ventana se -

abre sobre "un lúgubre patio interior"(!g.). Se propor

cionan varios elementos que caracterizan la ambienta 

ción de la vivienda como impregnada de colonialismo: 

--los objetos: por ejemplo, la máquina de escribir Smith 

Corona (g. ) • 

--los 11textos11 gue Andrés escucha, procedentes del exte-

Lb.2!:• Uno, de le T.V. del departamento contiguo ( 11Ef', -

Bi, Ai: arriba las manos, no se muev.) 11 , g.). Otro, del 

departamento de enfrente, una canción de rock interpre

tada por unos vecinos J.Svenes ( 11 Where's your mornma ,go -

ne", g.). Estas "voces" no sólo revelan el modesto st!, 

tus de le vivienda de Andris, carente de toda posibili• 



dad de aialamiento, aino aeñalan que el exterior, el -

espacio nacional, eat, invadido por la penetraci6n ide,2 

16gica norteamericana. 

--la traducci6n gue hace Amir'• del libro 'Iba Popula

tion Boab 1 publicaci&n relacionada con la Alianza pare 

el Progreso. El fragmento transcrito, una vez en ingl¡s 

y otra en una tentativa traducci6n al espa~ol(p.92) 1 

trata de un posible derrocamiento del gobierno mexica

no por una junta militar pro-chilla, en 1979. De una el!, 

ra orientaci6n anticomunista, este texto ofrece al ac

tante la apertura de un posible espacio de reflex16n 1 

pero Quintana, preocupado s6lo por la sintaxis y el T,2 

cabulario 1 no penetra en ,1. 

Le cotidianidad del actante es interrumpida por 

una llamada telefónica. Su antiguo amigo, Ricardo Arb.!, 

1,ez, lo invita a escribir un cuento para una re'ri.sta 

nueva, con patrocinio norteamericanos 
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Vamos a sacar una revista como no hay otra en MeJQ 
quito (p.93). 

Se trate de hacer una especie de Esguire norteam,t 
ricano. Mejor dicho, una mezcla de Esguire, Plaz
l!.2%, Penthouse, 'l'he Nev Yorker, pero con una pro
yección latina (p.9,). 

Los t!tulos de estas bien conocidas publicaciones, al-



gunas"adaptadas al medio latino", conf'iguran con m,s n,! 

tidez a6n el universo del colonialismo cultural que in

vade el espacio nacional; un nivel al que Quintana no 

ha tenido acceso. Acceder a ese nivel --P.ublicar en la 

revista-- significa para el actante salir del estrecho 

espacio de sus actividades rutinarias y penetrar a un 

espacio de realización personal, recuperando su frustr!, 

da vocación de escritor. 
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Después de la llamada, Andrés lee en un periódico 

el siguiente textos"Hay que fortalecer el sitio privil~ 

giado que M&xico tiene dentro del turismo mundial"(p.95). 

Se asocia la posibilidad que tiene el actante de ser, 

con la del pa!ss ser fortaleci,ndose dentro del turismo, 

aún cuando este fortalecimiento atente contra su auton,2 

m!a. 

Segmento segundo (pp.96-100) 

Es consecutivo del anterior. Abarca toda la noche, 

desde que Andrés se sienta a escribir su cuento "La fieA 

ta brava", hasta que lo termina a las cinco de la maña

na (p.100). Sin embargo, apenes se alude a esta escena. 

Más bien se abre el espacio interior de Andrés, cuyos -

recuerdos van hacia su niñez y se detienen en una etapa 

definitiva de su pasado, la universitaria (su decisión 

de escribir, su matrimonio}. El pasado de Quintana se 



asocia con espacios de realización• colaborar con Arb,t 

1,ez en une publicación antiimperialista, Trinchera -

(p.97); publicar su 4nico libro, Fabulaciones (p9 98) J 

casarse (p.97). Como contrapunto, su presente se asocia 

con espacios :frustrantes. Su decadencia familiar y pro

fesional se señala por el paso de una colonia a otra de 

nivel social inferior: 

salieron de la casita de Coyoac,n para alquilar 

un sombr!o departamento interior de las calles 
de Tonal, (p.98). 

La entreveración de los sucesos del pasado del -

actante con la Historia, aparenta ser casual; como si -

se tratara de un marcó no directamente vinculado a su -

vida; 

Andrés no olvidarla nunca esa tarde del 18 de maJ: 
zo de 1959·en que Hilda aceptó su oferta de matr! 
monto, Demetrio Vallejo :ta.e aprehendido y el ejé,E 
cito y la policla iniciaron la ocupación de los -
locales ferrocarrileros (p.97). 

S9gmento tercero (pp.100-101). 

La acción de este segmento es inmediata a la del 

segando. Dura 12 horas aproximadamente. Principia el ma,E 

tes desde que Andrés se levanta,• 111 PPGt y guartg de 

la mañana (p.100); trabaja todo el die en la corrección 



de su cuento y a las cinco de la tarde inicia la versión 

final a m,quina. A las ocho treinta se dirige a la ofi

cina de Arbel,ez; entrega el relato a las~ (p.101); 

espera m6s de dos horas (p.106) y, al enterarse del r,t. 

chazo de 11 La fiesta brava", platica brevemente con su 

amigo y se despide. 

Cuando se dirige a la oficina de Arbel,ez y en el 

lapso de espera, continúa la corriente de recuerdos de.i 

encadenada por la llamada telefónica, el despliegue del 

espacio interior del actante.Ahora es posible precisar 

la fecha del presente de Quintana: 1971 ("Habian tran.1. 

currido más de 12 años desde el 28 de marzo de 1959, P• 

101). 

En esas ~!timas horas, Andrés Quintana ha modifi

cado sus actividades habituales y,espacialmente, ir a la 

oficina da su amigo también implica un recorrido inhabi

tual: "a las ocho y media Andrés subi6 al metro en laª.! 

tación Insurgentes. Trasbordó en Baldaras y descendió en 

Ju,rez11 C,!s!.). 

Estos indicios, además de subrayar la presencia 

constante da la ciudad, establscen un paralelismo entre 

el desplazamiento de Quintana --que ocurre en el espa -

cio de "su realidad", r1--y ol de Keller, personaje pro-
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tagonista de 11La fiesta brava", el relato de Andr¡a 

--que sucede en el espacio de la 11 ticci6n11 literaria, 

r2. 

En esta segmento se plantea de nuevo la relación 

entre loa actantes y su espacio. Si antes •e hab$a·as,2' 

ciado a Quintana con un departamento sombrío, cuya 

perspectiva visual ara un 16gubre patio interior, aho-

ra se afirma que Ricardo Arbal6ez pertenece a su "des

pacho excesivamente ilwainado"(p.101), cuyas ventanas, 

de vista panor,mica, dominan la ciudad (p.102). El de.a 

pacho de Arbel,ez ea como un reducto cultural norteam.1, 

ricano en M6xico. En ese 6mbito, confortable y elegan

te, la penetración cultural no sólo est, ah!, como en 
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el caso de la habitación de Quintan.a, sino que de 9h! 

irradia. Ea natural encontrar alll el anuncio en inglés 

de un hotel en Acapulco que Andr¡s lee en una revista.Del 

hotel se dice que aúna las méa modernas comodidades 

a una construcción que s.~m.eja las ruinas aztecas y •.!. 

yaa ("like an Aztec pyramid"•••"Meyan sculptura",PP• 103-

104). Este anuncio establece una secuencia progresiva con 

el del fortalecimiento del turismo en México antes citado. 

El entorno de Quintana y el de Arbeléez están ambos colo

nizados, pero hay una diferencia de grado que se vuelve 

cualitativa. 



Quintana en la oficina de su amigo mira le ciu-

dad1 alternativamente en unas litograf!as antiguas que 

están colgadas, y a través de las ventanas: 

Andrés volvió a sentirse fuera de lugar en aquel 

sitio (ventanas sobre la Alameda, paredes cubieJ: 

tas de fotomurales que amplificaban viejes lito

graf!as de la ciudad) (p.102). 

Esta visi6n, enlazada al espacio interior del actante 

--el recuento de su fracasada existencia-- le sugiere 

distntos entimientos. Ante la ciudad del pasado siente 

nostalgias 
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contempló las litogrartaa amplificadas. Sinti& una 

imposible nostalgia por aquel México muerto déca

das antes de que él naciera (p.104). 

Pero ante la ciudad "real", del presente, lo que siente 

es incomprensi&n: "miró la honda ciudad, sus luces inde.! 

cifrables" (.!5!.). 

La nostalgia del pasado y la imposibilidad de com

prender el presente, son indicios de una concepción de 

la historia nacional que rige al actante. Su fracaso vi

tal es, para ,1, causado por el pais, cuya presencia co~ 

creta es la ciudads 

¿tan terrible es el pa!s, tan terrible es el mundo, 

que en él todas las cosas son corruptas o corrupto
ras y nadie puede salvarse? (p.105). 



Segmento cuarto (pp.111-113) 

La acci6n de este segmento continúa la del ante

rior. Dura alrededor de una hora y media, desde que Asa 

drés sale de la oficina de Arbel6ez 1 alrededor de las 

11 1 hasta las 12 de la noche, cuando pasa el '1timo ya

g6n del metro y finaliza el dla. 

Para salir del mundo norteamericanisado y lleno de 

luz de Arbel6~z a ir a au medio habitual, Quintana ini

cia un movimiento de daaceyos desde un piso alto va 

, por el elvador ("jaula ofensivamente luminoaa•,p.111), 

a la calle ("Anclr's regres6 a la noche da M,xico", !1!•>1 
y posteriormente a un nivel subterr6neo ("camin6 hasta 

la eataci6n Ju6re• y descencli6 hasta el and6n desierto• 

!!!->. 
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El and,n vac!o, el calor, la acción raalisada por 

Quintana de romper las hojea de su relato --clausurando 

definitivamente su espacio realiudor-- aon elementos que 

'V'lln creando una atmósfera especial que prepara el desen

lace.; 

Posteriormente al actante sube al metro. Cambia de 

vagón en el cruce de Baldares (p.112) y baja en "Insurge.a 

tes cuando los magnavoces anunciaban que era la &ltime co 

rrida y las puertas de la estación iban a cerrarse"(!!&•>• 



En ese momento limite, Andr,s lee un letrero, raspado 

sobre un anuncio de cigarros Raleigh en la pared del 

metros "ASESI~os, NO OLVIDAMOS/ TLATELOLCO y SAN C0S

M&11 (p. 113). 
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Este texto, en que la denuncia de la represi6n se 

ha impuesto sobre un anuncio de cigarros norteamericanos, 

caracteriza la relaci6n entre el actante y la Historia. 

Si 1959 le recuerda el principio de su decadencia, el l• 

traro del metro le sugiere solamente un comentario so-

bre el uso de les conjunciones; parece estar por compl,! 

to marginado de su historia presente. Las fechas impl!c,! 

tas en el letrero (1968-1971) se complementen con laª.!! 

tes citada, 1959. Las tres aluden a tres de los m,s gra

ves momentos de represi6n del México posrevolucionario. 

Despu,s de haber leido el anuncio, Andrés descubre 

en el vagón que arranca hacia Zaragoza, a un hombre idé,!! 

tico a su personaje, Keller: 

Andrés grit6 palabras que el capit6n Keller ya no 
llegó a escuchar y se perdieron en el túnel. Se 
apresuró a subir las escaleras anhelando el aire 
libre de la plaza. Con su dnica mano hábil empujó 
la puerta giratoria. No pudo ni siquiera abrir la 
boca cuando lo capturaron los tres hombres que e.!. 

taban al acecho(!!!.)• 



Deade el arribo de Quintana a la estación Insurgentes 

se produce el cruce entre rt y r2¡ la "ficción• liter,! 

ria irrumpe en la realidad de Aactrés al repetirse para 

,1 las mismas circunstancies de la desaparición de su 

personaJes martes por la noche, Último vagón del metro, 

hora de cerrar les puertas. Adem6s est6 la .presencia de 

Keller. El posterior secuestro y la desaparición de An

drés (Ir1) indican que le ocurrir, lo mismo que a su pe¡: 

sonaja. 

Microrreleto 2 (parte II)s la narración --escrita por 

Amirí• Quintana-- sobre un turista norteamericano gue 
desaparece en México. 

ra lleva el subtitulo de "La fiesta brava", al 

igual que el relato todo --es un "relato dentro del re

lato--, y est6 escrito por Quintana. De ah! que esté en 

un plano de ficción literaria respecto de la "realidad" 

de r1. La diferencia de niveles de 11realidad" se ·subra

ya con los tiempos verbaleas en contraposición con el 

predominio del pretérito indefinido --el tiempo h!Lst6r! 
(t \ 

co por excelencia -- que existe en r1 y que se caract.!. 

riza por transmitir una impresión de "objetividad", en 

(t)Cf. Roland Bourneuf y Réal Ouellet, La novela, pp. 
108-109. 



r2 prevalecen el presente y el futuro. Este Último, ay_ 

mado al uso de la 2a. per•na, comunica a la narración 

un aire orácular, pror&tico, retal, acorde con su car6,2. 

ter m!tico. 

En la deacripci6n preliminar ae arinuó que loa e!. 

pecios en blanco que dividen los 24 segmentos de r2 no 

corresponden necesariamente a cortes de tiempo o espa

cio. Dentro de la continuidad sólo hay una interrupción 

entre los dos primeros segmentos y los deús. Loa dos 

primeros se sitúan en una aldea vietnamita, bombardea

da por el actante lteller. Loa restantes se ubican en 

M&xico, tiempo despu,s; no se especifica cu6nto 1 s6lo 

se dices 11 qué lejos se halla ahora de todo eso, capit&n 

Keller11 (p.180). 

El 11ahora 11 es en la sala Maya del Museo de Antro

polog!a (s3, p.80). As! desde loa segmentos iniciales se 

establece como generadora de r2 --Y de todo el relato-

la contradicci6n dominador••/ dominados en base a la 

cual es posible homologar distintos momentos históricoas 

loa dominados del pasado, loa pueblos prehisp,nicos mex! 

canos, son paralelos a otros dominados del presente, los 

vietnamitas,y adquieren un valor simbólico de todos los 

dominados. Frente a ellos encontramos impl!citoa a loa 



dominadores del pasado, los colonizadores españoles, -

hom6logos a los del presnte, los representantes --como 

Eeller-- del imperialismo norteamericano. Estos simbo

lizan a todos los dominadoras. 

Desde el segmento 3 hasta el dltimo, la acci6n -

es consecutiva y dura una aemana. 

Keller es un norteamericano jubilado. Inatalado 

en su confortable habitación del Holiday Inn (p.89) •!. 

le a diario para conocer el México tur!aticos Xochimi! 

co, Puebla, Teotihuac,n (pp.82-83). Entre loa sitios -

que visita hay dos particularmente significativoal el 

Museo de Antropolog!a que congela las civilizacionea -

prehisp&nicas --para Keller la "barbarie" del pasado-

donde el turista queda fascinado por la Coatlicue, y -

la "excusi6n Fiesta bravaV que da t!túlo al cuento, -

la"barbarie" del presente-- de la que el visitante•• 

retira horrorizado. (a3 al 9). 

La asistencia a la corrida ea un domingo. Keller 

sale antes de que termine el espect6culo y vuelve al 

museo, que est, a punto de ser cerrado. A la salida -

del museo (s10 1 11 y 12), un vendedor de helados, en -

la orilla del lago de Chapultepec, cita a Keller para 

el siguiente marte•, en el "'ltimo metro", estaci6n IJ! 

surgentess" el tren ae parar6 entre Isabel la Católica 



y Pino Su&rez, baje usted y camine por el túnel hacia 

el oriente hasta encontrar una luz verde" (p.84). El 

vendedor de helados promete al turista "algo que no o! 

vidaÑ nunca" (!5!. ). 

El martes, Keller sigue las instrucciones del hos 

bre. El metro es el enlace entre la ciudad visible y su 

parte subterrSnea; entre el presente y el pasado prehi,!. 

p&nico. El norteamericano baja del vagón en la parte -

indicada 1 "ª mitad del túnel"; avanza por una"galeria 

de piedra" y siente "el olor a cieno del lago muerto -

sobre el cual ae levanta la ciudad" (p,85). Si la "ci

vilización norteamericana est, significada en el rela

to por la luz el,ctrica del hotel, el nivel subterr&neo, 

recinto de pasadas civilizacione& de pueblos dominados, 

ae alumbrG con hachones de ocote (p.87). All! el turis

ta encuentra "ruinas, f'rogmentos de adoratorios y mora

das aztecas que ae emplearon hace cuatro siglos como -

base y relleno de la nueva capital eapañola"(!5!.); pan,! 

tra despu&s en una c6mara de piedra y se duerme en una 

estera.(s13 a 21). 

En los segmentos del 22 al 24 1 Keller pierde la 

noci6n de lo que lo rodea. Cuando cree estar en su ha

bitaci6n del hotel "irrumpen en la celda los hombres 



que lo llevar6n a la gran piedra acanalada en uno de 

loe templos gemelos" y lo sacrif'icar,n como alimento 

al sol que "ya brilla, ya renace en Mb:ico-'l'enochti ... -

tl,n, eterno, invicto entre los dos volcanes" (p.90). 

En el presente --2a. mitad del sialo XX-- de Ke

ller irrumpe el mundo prehiap,nico mexicano. En la "re,!_: 

lidad --dentro de la "f'icci6n" de r2-- del norteameri

cano se instaura un limbito adtico, subterrineo y .!!!.3:

l!.2• As! en "La fiesta brav•"tr2, la temporalidad li -

neal que ae desarrolla a lo largo de la narraci6n que

da rota por la irrupci&n del pasado en el presente; se 

entra en un nivel de f'icci6n (dentro de la ficci&n) 

donde ya no importa tanto la cronología sino el carie

ter simbólico de la situeci6ns el opresor muere ama-

nos de los oprimidos. 

Al darse el "cruce" entre r1 y r2, la "ficción" 

literaria de r2 irrumpe en la "realidad" de r1 --la de 

Andrés Quintana, situada en México D.F., en el año de 

1971-- y condena a este actante a sufrir la misma sue.t, 

te que su personaje Keller. 

Aparentemente el 3mbito espacio-temporal que ins 

taura la irrupción de r2 es el que se hab!a impuesto 
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en el desenlace de ,ste: la espacialidad subterr&nea 

y el tiempo del pasado prehisp&nico que deviene una -

atemporalidad m!tica. El mito domina la historia por

que le historia --nacional al menos-- es una realidad 

decepcionante, "corruptora" (p.105)( 2 ), para estos a,s¡, 

tantea. A este predominio de la espacialidad subterr! 

nea corresponde la circularidad estructural de r1 en 

tanto que el final remite al principio. 

Sin embargo, hay un nivel que subsume los ante

riores. Las oposiciones superficielsubterr&neo, pre-

sente/pasado, mito/ historia est,n subordinadas a una 

m6s importante: dominadores/dominadof• El mito, el p~ 

sedo, lo subterr&neo, no importan en cuanto tales sino 

en tanto su car&cter simbólico de oprimidos, coloniza-

<2.>ae los años 1958-1968 Carlos Monsiv6is ha escrito: 
11 La corrupción deviene lazo institucional con un final 

e~ecto desmoralizador: todos son corruptos porque las 

reglas del juego sólo autorizan esa salida. El contex

tos represión del movimiento normalista: 1958-1968, 

represi6n del movimiento ferrocarrilero: 1959. Prisión 

de Siqueiros y el periodista Filomena Mata: 1960, etc, 

cr. "Notas sobre la cultura mexicana en el siglo XX" 

en Historia General de México. 



dos, dominados. Lo que se impone es el espacio nacio

nal, lo no invadido por la colonizaci6n. 

En el sentido ~ltimo .del relato, el pasado pre

hiap&nico --históricamente vencido-- toma venganza no 

s&lo del norteamericano opresor sino del mexicano que 

colabora a su propia opresi&n. Para este mexicano, los 

que en la superficie, en el presente, se oponen a la -

dominaci6n, est6n reducidos a una mención en un espa

cio diminutos el del letrero que alude a "Tlatelolco y 

San Cosme11 • 

As!, en "La fiesta brava", al margen de loa ac

tantes1 se trasluce el curso de la Historia. 

Comentario a "Tenga para que se entretenga" 

Este relato guarda algunas similitudes con el an 

terior. "Tenga para que se entretenga" est, constituido 

por el informe, objetivo y :f'undamentado 1 de un detective 

sobre la desaparición de un niño en el bosque de Cha -

pultepec. 

El informe marca un presente de enunciación res

pecto del cual el dia de la desaparición del niño y 

las semanas inmediatas constituyen un pasado, que se 
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remonta hasta el 9 de agosto de 1943. El tiempo trall,!. 

currido desde ese d!a hasta el presente no se precisa, 

s6lo se indica que quienes entonces eran adultos, "ah,2 

re" son ya ancianos. 

El d!a citado, el niño jugaba en el bosque --en 

una zona·de ahuehuetes sembrados en el siglo XX por el 

archiduque Maximiliano-- cuando un hombre surgido de un 

oscuro pasadizo subterr&neo, lo invitó a conocerlo. El 

hombre (muy similar, como se pens6 despu&s, al propio 

Maximiliano) pidi6 permiso a la madre del niño y le ea 
tregó una rosa negra con un alf'iler de oro ( 11para que 

se la prenda"} y Wl periódico ("para que se entreten-

ga")• El niño no regresa y nunca puede ser encontra

do. Tres semanas después del 9 de agosto, el det~ctive 

examina el periódico y descubre que se trata de La Ga

ceta del Imperio, del 2 de octubre de 1866. 

Como en el caso de Andrés Quintana, de la pro~ 

didad terrestre surge un habitante del pasado y se 11~ 

va a un habitante del presente. Sin embargo, en 11Tenga 

•••", tal vez por tratarse de un niño, no entra en ju~ 

gola problem,tica de responaabilidad histórica que f'll!! 

ciona en "La fiesta brava". Aquí, en cuanto a lDs moti

vaciones dol suceso, prevalece un aura de ambigÜedad, 
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de miaterio, elemento poco frecuente ,n la narrativa 

de Pachaco. 

Pero• contrapelo de lo misterioso, de lo inez

plicable,la acci6n se ubica con indicaciones precisas 

(fechas) en una etapa bien localizada de la historia 

de M,xicos el gobierno de Manuel Avila Camacho, la Pº.!. 

guerra. Como en casi todos los relatos de El principio 

del placer, en ,ate se mencionandetalles que con:f'orman 

una caracterizaci6n de algunos detalles del sistema S.! 

cial mexicano a partir de la etapa mencionada. La co -

rrupci&n (los comentarios sobre Maximino Avila Caucho), 

la represión (en este caso contra los aprendices de to

reros) est6n presentes, como en los deus relatos de 

este libro. El papel pol!tico de la prensa (los peri6-

dicos son siempre significativos en la narrativa de 

JEP) se explica aqu! con nitidez. 

Bn "Tenga para que ae entretenga" se relaciona 

la etapa del gobierno de Maximiliano, una intervención 

extranjera, con la del gobierno de Avila Camacho cuan

do, un siglo después, se consolida el capitalismo de

pendiente mexicano, la intervención extranjera estruc~ 

tural. 
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3. 11 Langerhaus" 

Descripción preliminar: 

En ~Langerhaus" siete partes integran el relato, 

narrado por un actante en 1a. persona. 

El presente da enunciación del relato se sitúa -

en la parte VII. Las partes I, III, IV, V y VI tienen 

un eje temporal discontinuo, que principia un jueves y 

finaliza el viernes de la semana siguiente. VII ocurre 

en las ~!timas horas del viernes. As!, las primeras -

seis partes, con excepción de la II, constituyen un P.!. 

sado inmediato con respecto al presente constituido 

por la parte VII. Adem,s, en las partes I y II se in-

tercalan planos de un pasado remoto, cuyo punto m,s l,! 

jano es la infancia del narrador-actante. 

I se sitúa el jueves mencionado, ocho días antes 

del presente de la parte VII. Se inicia con un coment,! 

rio en presente habitual ("Cada mañana lo primero qua 

hago es leer el periÓdico11 1 p.117), para enmarcar un h,! 

cho inhabitual que rompe la rutina del actante y const,! 

tuye la anécdota generadora del relato: 

Cel periódico_? El jueves tardó m,s que nunca. 

Desesperado f'tti a comprarlo a la esquina y empe-
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c, a leerlo, según mi costumbre, de atrás para -

adelante. Al dar vuelta a una página hall' la 
informaci6n de que habla muerto Pedro Langerhaus 

al volcar su coche en la curva llamada "La Pera 
de la a.utopista a Cuernavaca ·(,!s.). 

El espacio del peri6dico (la foto y la noticia) 

abren el espacio interior del acta~te quien, por medio 

del recuerdo, se remonta a un pasado más lejano, el de 

sus años infantiles, etapa gloriosa de su amigo Lang•E 

hauss 

¿1a foto publicadaJ correspond!a a los tiempos 

en que Langerhaus y yo t'uimos compañeros de es
cuela; la ¡poca de sus triunfos en Bellas Artes 
(p.120). 

II principia con un comentario consecutivo, den

tro de ese pasado remotos "Poco después ¿Lan.gerhausJ 

t'ue a perfeccionarse en un conservatorio europeo"• Po,!. 

teriormente hay, tanto en la relaci&n entre Langerhaus 

y el narrador, como en· la narraci6n, un hiato que dura 

varios añoss 

No me escribi6 ni volv! a verlo hasta que en ju
lio de 19681 .durante la Olimpiada Cultural, re-
gres6 a México y dio un nuevo concierto (p.119). 

II explica la decadencia profesional de Langerbaus a 
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partir de ese concierto¡ acaba dedic6ndose a vender 

terrenos en Cuernavaca (p.120). De manera correlativa 

al fracaso de este actante, se comenta la situaci6n del 

pa!s. Dice el narradors 

["'terminada la f'unci6nJ quer!a alejarme del C8,! 

tros estaba lleno de granaderos y en el entrea.s, 
to morales me dijo que la situaci6n habla empeo

rados era probable que mandaran tanques y para-

caidistas a fin de reprimir a los estudiantes 

(pp.119-120). 

Las partes III, IV, V, VI,y VII son continuaci6n 

temporal de Ia 

ill se ubica el viernes inmediato en que el narrador -

asiste al entierro de su amigo; 

!!, el lunes siguiente: el narrador es invitado a comer 

con sus antiguos compañeros de escuela. 

V1 VI y VII 1 el d!a de la cena, viernes, una semana y 

un d!a despu,s de la techa en que se ubica I. Se refi.!, 

re a la cena y las horas posteriores. 

La cena a la que asiste el narrador era en honor 

de un amigo, Morales, por haber sido "nombrado subsecr.!. 

tario en el nuevo gabinete" (p.121). Ah! destaca la in

satistacci6n del narrador hacia sus compañeros de gen.!, 

raci6n, que en Última instancia, es insatistacci6n re.!, 

pecto de su vida presente: 
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La cena :tue deprimente. Como si nos hubi6ramos -
puesto de acuerdo todos adulamos a Morales, quien 
se dej6 hacer, mir6ndonos con ns ojillos ir6ni • 
coa de siempre, acaso tratando de ajustar :nueátra 
declinante imagen al rostro que tuvimos de niños 
(p.122). 

A partir de la parte IV, en la llamada telefóni

ca por medio de la que el narrador es invitado a la c,t 

na, se inicia el cuestionamiento de la veracidad de au 

relato. Su interlocutor telef6nico no recuerda en abs.2, 

luto la existencia de Langerhaus. 

En la parte V ocurre algo similarV n:l.nguDo de los 

asistentes a la cena recuerda al m&sico. 

Bn VI, después de la cena, el narrador-actante va 

a la casa de uno de sus amigos, con quien ha hecho una 

apuesta, prometiendo probar lo que ha dicho. Pero todas 

las pruebas fallan, Langerhaus no aparece ni en los vi,! 

jos anuarios escolares, Di en los periódicos. En la :tu

neraria a donde se dirigen a continuaci&n, tampoco hay 

huellas del entierro. 

Hasta aqu1 aparent·emente hay dos niveles de la 

"realidad" en el relatos el que es percibido s6lo po~ 

1S2 

el narrador (elrecuerdo de Langerhaus, su muerte reciel! 

te) que constituye las partes I, II y III, y el que P•!: 

ciben los dem6s (Langerhaus no ha existido nunca) que e.!, 



t6 en IV, V y VI. Sin embargo, la parte Vil esclarece 

lo que ocurre: vl narrador es Langerhaus y se ha des

doblado imagin6ndolo como otro hombre. De ello se dan 

algunos indicios: un amigo del narrador le dice "El -

Único músico eras tú porque medio-tocabas la guitarra" 

(p.122)f en la parte VI, al revisar los anuarios, en

tre el narrador y su amigo se desarrolla el siguiente 

---••• Me acuerdo perfectamente de este anuario. 

Mira la foto del grupo. Te lo digo sin necesi

dad de verlo: est6 en primera fila, entre Arana 

y Ortegat si no me equivoco. 

---No: entre Arana y Ortega e•t6s tú ••• (p.126). 

Adem6s, el nombre del barredor, Gerardo, recuerda el de 

Langerhaus. 
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El narrador posee su pasado remoto; lo interpreta 

como puede. En su pasado inmediato comienza a haber d~ 

das, la interpretaci6n de sus amigos choca con la suya. 

Pero no es sino en su presente de enunciación, parte VII, 

que se hace tangible el desdoblamiento de su personali

dad. VII tiene un sentido de presente en el que se van 

describiendo los hechos a medida que van ocurriendo. No 

obstante, con excepci6n de la Última frase, en toda es-



ta parte se utiliza el futuro de indicativo porque se 

implica algo imperativo, tatals 

••• Federico me llevar, hasta el estacionamiento 

de varios niveles en que dej, mi coche, nos de.a 
pediremos, manejar, hJsta mi casa en San Angel 
Inn, entrar6 en mi cuarto, antes de acostarme ts, 

mar6 un somn!tero, luego dormir, una hora o dos, 
la m&sica me despertar6, pensar,: dej6 prendida 
la radio del auto y sin embargo la m&sica llega

r6 desde la sala, la inconf'undible m&sica del 

clavec!n de mi infancia, la sonata de Bach cada 

vez Ús próxima ahora que bajo las escaleras tem
blando (pp.129-130). 

En lo que se refiere al espacio, en este relato 

hay menciones de lugares conocidos en el D.F. y sus al

rededores: la autopista a Cuernavaca (p.117); el pan -

te6n Jardín, el Ajusco (p.121); el Pedregal (p.12,) r 

el viaducto Miguel Alem,n, la Estaci6n Buenavista, la 

Agencia Gayosso (p.128) r las calles Durango y Fronte

ra (p.129), etc. Pero no hay casi descripci6n de las h!, 

bitaciones en que ocurren los acontecimientos. Del -Gni

co sitio que se hace un comentario es del panteón Jar -

din: 

Desde el Panteón Jard!n se advierte el cerco de 
montañas que hace tan opresiva a esta ciudad. El 
Ajusao se ve particularmente próximo y sombrío -
(p.121). 
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Ea decir, todos los otros eapacios quedan subor

dinados a la ciudad, ese gran contorno que ae define -

por aer asfixiante. Le ciudad est& siempre presente, se 

insiste en su aspecto cambiante, si bien los cambios -

suelen ser negativos: 

La casa de Federico era idéntica a la que yo re

cordaba entre brumas. Sobreviv!a entre nuevos -

edificios horrendos y lotes de eatacionamiento -

(p .. 125 ). 

En conclusión, en 11Langerhaus11 encontramos una 

es·tructura lineal, correspondiente a una temporalidad 

progresiva, histórica. Sin embargo, la historia nacio

nal que sirve de marco a los actantes, so caracteriza -

por la represión, la corrupción, el deterioro. Aún el 

espacio geogr&fico, la ciudad, siempre es opresiva., 

El deterioro del la ciudad es sintom6tico del d.!, 

terioro del sistema social y éste se traduce en los ac

tantess Langerhaus deja la música para vender terrenos. 

De la misma manera que Florencio, actante de 11La luna 

decapitada" , al encontrarse en franco desajuste con -

la Historia, se refugia en el mito prehisp6nico 1 Gerar

do-Langerhaus se refugia en la locura. 

La contraposición de la percepción subjetiva del 



tiempo --y de los acontecimientos-- que tiene Langer

haus con la percepci&n de los dem,s actentes, confiere 

al relato la posibilidad de una lectura donde entre en 

juego el elemento de lo fant6stico; pero pensamos que 

el desenlace (VII) t'andamenta nuestra lectura. 

-----------------------------------------

Comentario a "Cuando sal! de la Habana, rilgame Dios" 

Este relato es la narración, en primera persona, 

de un representante de una empresa norteamericana que 

se ve obligado a interrumpir un viaje de negorioa en la 

Habana, y a salir precipitadamente a causa de una re

belión .de los negros en el oriente de la isla. 

El narrador, español o tal vez latinoamericano, 

en el barco Churruca, en el que va hacia México, se -

ebamora de una joven español•, cuyo padre dirigía una 

f,brica de tejidos en Puebla. 

Se establece, al principio del relato, un presen 

te de enunciación a partir del cual el tiempo avanza -

en progresión lineal, de manera paralela al viaje. Pe

ro al momento del desembarco, sin que hubiera en la n.e, 

rración ningÚn indicio previo, el narrador se entera 

de que el viaje que supuestamente babia durado tres o 

1S6 



cuatro d{as (partieron el 20 de junio de 1912), en re!, 

lidad había durado 70 años (estaban en 1982); y que la 

gente los miraba, desde la tierra, como a un barco fa!! 

tasma. 

Aún cuando en este relato se proporcionan esca-

sos elementos de an&lisis, es claro que lleva a sus -

consecuencias, simbólicamente, la dicotomia entre algy 

nos hombres y su historia que se ha planteado en varios 

relatos de Jos, Emilio Pacheco. De ah! que cierre el -

volumen de El principio del placer. 
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D. MOR I RAS LBJOS 

t 9 6 7 t 9 7 '1 

1. Descripci6n preliminarr 

El tratamiento del espacio y el tiempo que definen 

le estructura de esta novela, s6lo uuede Antendersa en su 

dinamismo: Marirfs loia• se desarrolla mediante un conti

nuo deshacerse y rehacerse, explicitando su propio proce

so de producciSn. En una especie de "modelo para armar", 

el autor, a partir de une serie limitada de materiales 1 

abre la novela a la participaciin activa del lector. 

La novela estl dividida en tres grandes partes (I, 

II, III), que corresponden a dos microrrelatos: 

rt:"de la (icci6n". Corresponde al presente de los 

actentes de la historia relatada: un nazi, veinte años 

despu,a de la 2a. guerra mundial, re:tugiado en Mixico D.F., 

ea vigilado constantemente por otro hombre. La especif'i-



cidad de r1 es que probl~matiza el argumento fusion6ndo

lo con el proceso de producci6n de la novela • 

.r2:•de la fioci§a.11 • Corresponde, respecto de r1, 

al pasado de los actan.tes. r2 presenta, de acuerdo a 
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una secuencia te!lll)oral progresiva, lineal en &ltima ins

tancia, algunos momentos históricos de la persecución del 

pueblo .1ud!o. 

Toda novela es ficción y se relaciona ineritablemeE; 

te con la Historia, pero la peculiaridad de Moriz4s lejos 

ea que hace intervenir, de manera deliberada en su dese~ 

llo,al discurso de la historie y que devela el proceso pr,2; 

ductiTO de la ficción literaria. Historia y Ficci6n est&n 

presentes en la totalidad de la novela, pero los t{tulos 

convencionales asignados a los microrrelatos derivan de 

la clara diterenciac16n que &stos tienen en el texto --si 

bien acaban por fusionarse•• es{ como de la especificidad 

de su :f'Uncionamiento, que ser, desarrollada en el an,lisi•• 

Les partea agrupan siete segmentos, cada uno de los 

cuales se identifica mediante un ideograma y un subtitulo: 

Sal§nica, Diáspora, Grossaktion, Totenbuch, GStterdllllllaruJ'lJt, 

Desenlace y Aa¡ndice. Como puede ~preciarse en el siguie.!! 

te esque~a, la división formal de este novela es similar 
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a la de algunos reletos de Jos6 lmilio Pacheco(t). As!s 

su sa¡,nice 

Parte Y< r1s SalSnica z 
(rt) 

S 21 Dt6gl r2: Di,spora 

rt: SalSnica 

S 3: Grossaktio! 

~ 
r2: Grossaktion 

r1: Sal&nica 
Parte 

II 
s /¡: T2teabuch 

(r2,r1) -t rZs Tetenbuch 
rt: SalSnica 

s ,, §§tterdimmer1¡gg 

f r2s Gotterdlmm<3nmg 

rts Sél&nicá 

s 6: Desenlace 

¡ 
} Parte r1: Sal&nica 

J:II s 7: AJ;!&ndice 

X 
(impl!ciUqaente) 

(rt} 

(1} Esto en cuanto a la diviaión en tres partes exclusiva-
mente;p.e. "El viento distente","La luna decapitada",etc. 
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Como se vo en el esquema, la parte I y la III se 

refieren al microrrolato"de la ficci6n11 , ttn I bajo el 

nombre de Sal6nica y en III bajo los d~ Desenlace y Ap,n 

~-
La parte II, en sus cuatro segmentos, entrevera 

fragmentos de ·1a narraci&n correspondiente al microrr.1 

lato 11de la Historia" (r2) con fragmentos de la corres

pondiente al 11 de la f'icciSn"(rt). Cada fragmento de r2 11,! 

va el subtitulo del segmento a que pertenece (Di,spor•, 

Grossaktion, Totonbuch y Gotterdimmerung); los fragmentos 

de r1 llevan el t!tulo constante de Sal6nica. Si bien en 

esta parte II se conserva la separaci&n formal --mediante 

los subt!tulos mencionados y espacios en blanco-- y la 

alternancia de r1 y r2, a medida que r2 avanza en la pro

gresión temporal histórica y se aproxima al presente de 

r1 1 ambos microrrelatos se van fusionando. La convergen

cia es ev~dente a partir de Totenbuch que por esta razón, 

adem,s del lugar en que est, colocado (es el centro de 

los siete segmentos), puede ser considerado nuclear en 

Morir'• leJo•• 

As! r1 1 11de la ficción", abre (I) y cierra (III) la 

novela. Permanece siempre como un eje horizontal qµe se 

cruza con el eje vertical de le Historia (r2). 

En esta novela tiene una gran importancia ol f'un-



cionamiento de los recursos tipogr,ficoa en el espacio 

textual. Loa principales son loa aiguienteas 
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(a). Uso de n&teros y letras de diversos tipos pera aubd! 

Y4dir a&n m,a la ya complicada diviai&n en partes, segmen

tos y :tragmentos. As!, por lo que respecta• rt encontra

mos ques en el segmento 1 (Sal311ica)de la parte I 1 se in! 

cia, con el inciao p] 1 una enumeraci6n sobre 1• identidad 
¡,::::--- /y 

posible del actante Alguien. Esta enumeraci&n contin4- en 

l• parte II1 en los :fragmentos correspondientes a rt, • 

trav,a de los aegmentos Di6spora -- de la ['b) a 1• (q]-

Y Grossaktion --de la Cr) a la Cz]. Por lo general, cada 

letra corresponde a un fragmento, salvo la.!. y la l., que 

se encuentran en uno solo, y la & y la%, que ae encuen

tran igual. A partir de Totenbuch dejan de estar numerados 

los fropentos de rt 1 para volver a estarlo en el segmento 

~péndice (parte III) donde se utilizan n6meros aÑbigos P!. 

ra titular los seis posibles desenlaces. 

A su vea r2 (parte II) est, subdivididos en el seg

mento Di6spora, en 16 fragmentos est,n repartido• n&neros 

romanos, del I al L, para relatar la guerra entre jud!os 

y romanos en el año 70. Bn Grossaktion, sobre la destruc

ci6n del gueto de Varso'llll.a, en seis fragmentos ae encuen

tran repartidos·.cinco testimonios, numerados con ar,bigos 

y con un subt!tulo que indica su procedencia. b Totenbuch, 
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en 18 fragmentos hay una subdivisi6n que responde a les 

hip6tesis sobre la identidad del actante eme, numeradas 

en aleds, del 1 al 12¡ hay tembi,n, dentro del primer 

n&nero (eins), una subdiv.i.si6n m,s, del uno el diez en 

lat!n, para enumerar los experimentos cientÍfico-alqu!m,! 

cos de eme. 

a (b). Cambios en el tipo de letra cursiva. Tienen la :f'Un-

c16n de introducir citas de otros textos en la narración. 

(c). Espacios en blanco (en forma de margen a la derecha 

o a la izquierda; u horizontales) con la f'unci6n de di,r.i.

dir y de introducir diálogos con supuostos lectores. 

(d). Puntuaci&n. Ausencia de elle o usos distintos del 

convencional; uso de diversos par,ntesis y guiones(--//). 

La :f'unci&n principal es modificar el ritmo de la prosa. 

La combinaci6n de estos recursos contribuye a prod.!!.' 

cir en MorirSs lejos di~oren"tes tipos de especialización 

escritura! (narrativa, poética, dramática, cinematogr6f,! 

ca, etc), como se verá en el an61isis. 

Una clave en la estructuración de esta novela es la 

duplica9ión interior, recurso generador que determina los 

procedimientos nerrativos principales. 

La expresión mis literal do la duplicación interior 



ea la historia dentro de la historie(a), a la que se ha 

dado tambi,n el nombre de puesta en abismo. Esta estru,s; 

turación que concretiza en un texto la idee de •cajas 

chinas" --con frecuencia asociada e la imagen de labe

rinto-- es, como hemos 1'isto al analizar los relatos, muy 

car.écte1·!stica de la narrativa de Joat..·Emilio Pachaco. 

(a)Leon Livingstone la denomina "trema dentro de le trama" 

y cita como ejemplos representativos Los monederos f'elsoa 
de AndÑ Gide y Contrapunto de Aldow, Buxley. Def'ine la 
duplicaci6n interior como una "combinaci6n simult,nea de 
oreaci6n y ref'lesi6n sobre·- el origen y le manera de crear", 

en su euayo "Duplicaci&n interior y el problema de la fo,E 
ma en la novelal 

También Enrique &nderson Imbert ha estudiado esta 
forma y la llama "desdoblamiento interior". Afirma1•As! 
como hay cuadros de interiores en los que un eapejo rens 
ja al pintor en el acto de pintar otro cuadro significatJ. 
vamente relacionado con el que est,bamos mirando, y de•.!. 
te modo el espacio se nos abre como un abipo en el que 
se multiplican las Wgeruts, hay tambi,n novelas dentro 
de novelas, situaciones dentro de si·i:uacione•, per•onajes 
dentro de personajes" (Cf."Pormas en la novela contempo
rSnea•). 

Un. acertado·planteamiento aceréa de este recurso•• 
en.cu.entra asimismo en. el. libro de Jacque• Leenhardts ~eo 
tura polftica de la novela. 
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En Morir&s lejos hay dos"puestes en s!,ismo" signif'! 

cativas: la obra de teatro, escrita por un actante --"el 

dramaturgo frustrado" (p.56) titulada "Salanica" y la po

sible obre que aspira a escribir otro actante, "el escri

tor af'icionado"(p.63). A trav,s de estos dos "relatos den

tro del relato• se explicita el proceso de la producci&n 

literaria de la novela, as! como su problem&tica ideol6gi-

ca. 

El procedimiento de "relato dentro del relato" es 

llevado en esta novela a su Úximo desarrollo. Ademls de 

los microrrelatos principales --ªde la f'icci6n11 y"de la 

Historia"--, ademSs de los dos casos arriba mencionados, 

cada uno de los segmentos de Ja parte II, en los f'ragme_!! 

tos correspondientes a r2, posee cierta autonom!a signifi

cativa; por ejemplo, el relato de la guerra entre judíos y 

romanos en Di,spora¡ el del gueto de Varsovia en Grossak

tion, etc. Dentro de estos segmentos, a veces se locali

zan tambi¡n relatos menores, como algunos de los que co

rresponden• las hip6tesis sobre la identidad del actante 

Alguien. Dos de estas hipStesis eat,n bien desarrolladas 

y adquieran Jlllrticular importancia, son los casos mencio

nados del narrador y el dramaturgo. Les restantes hipSte

sis, de diversos tipos, constituyen narraciones apenas 



(3) 
sugeridas, virtuales • 

Relacionado con le duplic•ci&n interior, encontre

mos en Norir,s lejoa el recurao del peraleli199. Ble•

critor aficionado habla de escribir: 

un relato que por el ••.to siatema peralellstico 

enfrente dos accione• concoaitant•• --~ olride
da, la ptra a punto de olridar•e--••• (p.66) 

De manera aimil•r, en l9rid1 leiy •e 11entr.ntan"r1 Y' 

r2. Bl paralelismo e• puesto en mo-.d.miento en este non

la por medio de la elte[Mpcia, recurso qae comiste ens 

t66 

cont•r lea dos historias a:lmult,n .. aente, interrum
piendo ahora uaa, cleapuaa le otra y proaigai6ndola• 
deapu'• de cede interrupcih, lo 7'• en el cine 
equiveldr!a •1 "aeaw,!e paralelo• '). 

Bn el an&liaia, vert1110a que Norirfp111 •• una novela ... 

"eapeoial:t.••• que "t•poralizeda• y ello•• d•l,e preol-

( 3 )•No hay llin.gwut hiatori•••• en la que no •floren otras 
hiatori•s. Un par,nteais de alguu• lineas sobre el des~ 
DO de un peraonaJe aeoundario, una urraoi&a explicati'V'II 
constituyen ya une urraci&n dentro de 1• narraoi&n, pre
sente en l•s obra a narreti,re• mis eatiguaa. •." Woland Bov¡; 
neut y ll6e1 Ouellet, Lp poye1f, p.a,. 
O) Ibid .. , p.85. 



aamente • la semejanza de su estructura con el montaje 

paralelo cinematogrSfico, uno de cuyos efectos es esp!, 

cieliPr el tiempo(S)• 

Adem,s de ester presente en la estructure de la 

novele, el paralelismo, ya no necesariamente dinamizado 

<s>n1.e real especializeoi&n del tiempo en el cine no 

ocurre, ain embargo, hasta que no•• pone en ejecuc16n 
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la simultaneidad 4e tramas paralel••••• Ea le aimultene! 
dad y cercanía de lea cosas --au autua cercanía en el 
tiempo y su mutuo alejamiento en el espacio-- lo que COD,!. 

tituye el elemento eapacio-temporel, la bidimenaionalidad 
del tiempo, que ea el medio real del cine y la categor!e 

b••ica de su imagen de mundo• Arnold Hauaer, Historia so
cial de la literatura y el arte (T.III1 p.191). Eate au
tor sostiene tambi,n que lea categor!aa temporales del 
arte moderno tienen su origen en los m6todos t6cnicoa 
del cine:• la técnica art!stica del tratamiento inter
mitente de une doble trama y el m6ataje alternativo de 

cada una de las tases de tal trema••••• f.'ue desenvolvieJ! 
do poco a poco"(Ibidem). 

Christian Metz dice que el monteje paralelo •en el 
c6digo cinematogrlfico se define por el acercamiento di

rectamente connotativo de acontecimiento• alejados en el 
tiempo y/+spacio de la literalidad f'iccion•l", ce.~
guaie Y cine,p.144. Esta deacripci6n de Metz, m,s abarca
dora, se ajusta perfectamente al caso de Morir,s lejos, 
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por la alternancia, se encuentra en situaciones, espacios, 

actantes, etO'. 

Como Último comentario sobre la. duplicaci&n interior 

cito• Li.vingstone quien afirma que este procedimiento no 

es nunca un simple recurso, tiene connotaciones ideológi• 

cas puesto que implica una concepei&n gue en au m&s am-

plio sentido cuestiou •1os limites entre la realidad y l• 

idealidadª (6 ). 

2, Mierorreleto •de la ticei6n• (partes I 9 II y III) 

Como se indic6, r1 es un eje que atravd.esa el esp.! 

cio textual de.Morir'• leJoss abre y cierre la novel• (I 

y III) y, en el centro, alterna con ra (II). 

El enlace entre ambos microrrelatos son los actan

tes, principalmente .!!!!!.= r1 fusiona un argumento narrat! 

vo gue corresponde al presente del actante eme (en r2 se 

presenta, entre otros elementos, su pesado) oon el prOC,! 

ao deºproducci6n de la novela. En el funcionamiento de 

rt, el tiempo y el espacio que corresponden a los actan

tes --al presente de emé cono nazi ref'ugiado en M6xico-

t~1edan subordinados al tiempo y el espacio del proceso de 

( 6 ) .Y\ 1· ~ ,. Livigstone, op. cit.,p. w~. 
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la producci6n literaria expl{cita: un presente de enunci.!, 

ci6n que aparenta ser intemporal --en tanto se afirme y 

niega el paso del tiempo, dando una impresi6n de estati,! 

mo-- pero que de hecho va avanzando paulatinamente y un 

espacio intangible en el que se cruzan les vosos de posi

bles narradores y supuestos lectores afirmando, cuestio

nando, negando los acontecimientos, por cierto escasos, de 

la historia de eme. 

En la dinámica de r1 ambas dimensiones tempoespaci!, 

les (de los actantes y de la generaci6n de la novela) son 

inseparables; sin embargo, a los fines del aÚlisis 1 se 

har, abstracci&n del t/e de los actantes, para partir de 

alll el de los procedimientoa,roductivos. 

2.1. espacio 

El espacio de los actantes en todo el microrrelato 

ªde la ficci&n• es siempre el miamo: un parque y sus al.E,! 

dadores, particulannente la casa donde habita eme. Desde 

el primer fragmento de r1 (segmento Sal&nica)()Ue es tam

bi,n el primero de la novela, se describen los elementos 

del parque a trav,s de lo mirada de eme quien no s6lo es

tS limitado en su capacidad de desplazamiento, encerrado 

en su cuerto, sino en su capacidad de visi6n, enmarcada 

por la apertura de dos hojas de la persiana:"Con los de

dos anular e Índice entreabre la persiana met&lica"(p.11) 



7 mire: 

en el pargue donde hay un pozo cubierto por une to 

rredo mamposteri•, el mi111110 hombre de ayer est6 se~ 

tedo en le misma !?!!!2!., leyendo le ai11111a sección de 
11El eviso oportuno11del mismo peri&dico:El Univers•l. 

Juegan f'utbol algunos niños. El cuidador del parque 

h•bla con un barrendero. Todo huele• rinegre (J:!.). 

Algunos de los sitios que rodean el par91e (le ferreterla, 

la cocina económic•, el sal&n de belleza) 1111gieren un ba

rrio sobre el que descanse la cotidianidad de los sectores 

medios. 

Desde este primer fragmento se plentea en el esceD.!, 

rio, la situación que ser, central en le novela (si bien 

con variantes): un hombre --eme--, encerrado en su cuarto 

(espacio interior) es vigilado y cercado por otro desde 

el exterior, un parque: 

Pero eoaso eme intenta resolver otro problema: el 

hombre sentado en le banca del parque es an pers.!. 
guidor7 Si no lo fuera eme quedar!• absuelto. ,se
r, v!ctime entonces de une parenoia que exacerba el 
encierro apenas quebrantedo en ocesi6n de ciertos 

viajes interrumpidos --h•y que decirlo-- en los pr! 
meros meses de 1960 (p.12). 

En rt, la habitación de eme, su espacio vital, est6 silD.!, 

do por la idea de encierro, reiterada con frecuencia (se 

dice c6rcel1 cubil,etc.) y tembi6n por le de extrañemien-



to: eme vive en un pa!s que no es el suyo 1 en una casa 

que no le pertenece, 

en el segundo piso de la cada propiedad de su her

mana (fecha de construcci6n: 1939. Patio interior 

sin plantas de ninguna especie. Escalera de caracol. 

Azotea prensada entre los auvoa edificios. Cuarto 

que •ebi6 ser de criados (p.11). 
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Del interior propiamente dicho apenas se dan detalles: los 

peri6dicos viejos apilados (p.14); las paredes deteriora

das ("manchas de humedad, grietas, salitre",p.121); el b,!. 

ño con un botiqu!n (p.14~); el escritorio donde eme guar

da su pistola Luger (p.150); el piso de parquet (p.153). 

Un elemento significativo es la reproducci6n del cuadro 

La torre de Babel de Pieter lruege1'11e se analizar& pos

teriormente. 

,da que en lo que•• encuentra dentro del cuarto, 

se insiste en los lugares que son nexos entre ,ate y 

el exterior: la ventana y la aent_iterraza. La ventana 

--con las persianas semiabiertas, a veces cerradas tota! 

mente-- es un elemento constante en rl; de hecho, eme v! 

ve junto a la ventana. En la pared vecina a la ventana, 

eme ha dejado la impronta de su ansiedad vigilante: 11uiies 

que trazan incisiones en el yeso de la pared" (p.83); "al 

repetir gestos como el de grabar signos extraños (jaulas 



o rejas muy estilizadas) en el yeso de la pared, 11111estre 

el car&cter obsesivo de sus idea•"(pp.94-95). De la•••

miterraza de losetas rectangulares• se dioe que e• el•! 

tio ªdonde caen las hojea de los pinos y en ciertes me-

aes aquellos gusanos torturablea que loa niños ll••n 

•azotadores" y que eae, noat,lgioo, primero ririseccio

u con una hoja de afeitar luego aplasta, o bien arroja 
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al boiler. En ,1 lo• psanos eYOcan, corusoantes y a PUB 

to de precipitarse por la rejilla, entre la ceniza aún m,2 

teada de f'llego, la imaginer!a oat61ica del ild'ierno"(p.15). 

La oposiciSn interior, representada por ... , exte

tl!!!:, representada por el perseguidor, queda sub81Ud.da ba

jo un espacio mayor, que engloba a amboss la ciudad, cer

cada por monta'9s. En esta novela se lleva a cabo una ca

racterizaoi6~ de la ciudad que se ha apuntado tambign en 

loa relatos de JEP. Una propiedad de esta ciudad --el Di,! 

trito Federal-- es la tranaformaci6n conatante de su fis.2, 

nomias 

En alguna casa de la fila que eme podr{a ver entre 
las persianas hay una f,brica de vinagre. No es la 
vecindad de apartamientos sim&tricos ni la quinta 
de ladrillos blancos edificada sesenta añoa atr,s, 
cuando el terreno en que están el pozo en forme de 
tor~•, el hombre que lee sentado en una banca y 
quien lo vigila tras la persiana entreabierta, era 



el barrio de un pueblo que la ciudad esimil6. 

Tampoco puede ser el edificio levantado hacia 

1950 que agrupo a la tienda, la terreter!a, el•!. 

lSn de belleza, le cocina econ6mica (p.11). 
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El crecimiento de la ciudad no es en absoluto beneficioso, 

su apariencia se va deteriorando cada vez m,sf esto ae siB 

tetiza en el parque: 

Le banca de cemento en que trataron de imitarse ve

tas y nudos de madera tiene el respaldo !:212. y deja 

ver en su interior ladrillos y una armaz6n met&lica 

oxidad,. Hay en cada arriate Vl!lrias flores deshechas. 

Surcan el sendero de tierra guijarros que generacio

nes de pasos han ido limando. Filas dispares de los.2, 

tas con la inscripci6n DDF se alzan en el prado casi 

amarillo. Tres gorriones picotean los claros que de

ja la hierba. Y enfrente 

la acera. Fue reconstruida no hace mucho y 

ya han vuelto a desnivelarla el hundimiento de le 

ciudad y los temblores (p.76). 

Entre las montañas que cercan la ciudad, calificadas de 

~tlnebro•••ª derieea el Ajuaeo, constantemente mencionado 

en la novela. Debido al cerco, la ciudad es un espacio de 

encierro y debido al aire tóxico que este cerco guarda, r.!. 

sulta un espacio opresivos 

Lejania tambi&n, por momentos la barrera de smog y 

polvo salitroso de los lagos ya muertos permite ver 
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••• las escarpaciones y contraf'uertea del Ajusco. 

Radiante a veces, pocas veces, y por lo general 

sombr!o, tan ldgubre que con aólo mirarlo ae expl! 

car!ans 
el pesimismo de quienes habitan la ciudad; 
su irritaci6n en carne viva traa la corteza que

bradiza; 
el eacozor en la región bronquial, la certeza de 

que las montañas impedir,n la salida o la t'uga (p.19). 

El aire envenenado corroe y desgasta todo. Las aus

tancias tóxicas flotan sobre la ciudad. Las monta-

ñas impiden su salida. Los bosques :tueron talado•• 

Ya no hay en la cuenca ponzoñoaa vegetación que pu.9. 

da destruir el anhidrido carb6nico. Y ahora la seDQ, 
neblina, la antepenumbra, el humo y loa desechos in
dustriales, el veneno que excretan camiones, eutob,!! 
ses, automóviles, motocicletas, el polvo salitroso 
del lago muerto, han velado las escarpaciones y COJ! 

traf'uertes del Ajusco (p.81). 

En el ,mbito de los actantes hay un juego de espacios deJ! 

tro de espacio•, dentro del cerco de montañes eat, la Oi,!! 

dad; dentro de esta el parque, y en &1, la casa de eme. 

Dentro del parque est6 tambi&n el actante Alguien; y den

tro de su casa, eme; y cada uno de ellos, a su ve•, eat, 

encerrado en su propio eapacio subjetivo, que conlleva la 

huelle de su vida pasada. Pero de todo este juego espacial 

destacan dos sitios, la ciudad y el par9ue, entre lo• que 



se establecen paralelismos, como si este f'uera una s!nt,! 

sis de aquella: 
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--como puede observarse en los ejemplos, ambo• espacios 

est6n en transtormaci&n continua al pasar el tiempo; y 

dicho cambio no es positivo sino desfavorable, deteriora_s 

te, destructivo{ 

--al aire de la ciudad est, envenenado por al amog, en 

tanto que el del parque lo estS por el 6cido olor a rilJJ!, 

gre¡ 

--se insiste en la aridez, casi esterilidad, de ambos si

tios; 

--la ciudad est, rodeada de montañas opresivas que impi

den la sal,i.da; el parque está careado por edificios y los 

actantes no salen de 61, salvo al final; se encuentran r,! 

tenidos ah! por su problem,tica personal¡ 

--en el mundo de los insectos del parque, que se inicia 

en la superf'ioie de la tierra y temina bajo la misma, se 

reproducen caracterlsticas similares a las de las montañas 

que rodean la ciudad (estas características coincidentes 

obedecen al paralelismo entre hombres e insectos, en cua,s 

to a acciones como el secuestro, la tortura, etc; estas! 

militud est, también en otros textos de Pachaco, p.e."Je

ric611). As!, vemos que en el mundo de los insectos: 
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fen el parqueJ las ho:nnigas acosan• un gorgojo, 

la huida es imposibles eat, solo, sitiado entre las 

hierbas altísimas --escarpaciones1 ooatrat)lertes--1 
las hormigas lo lleYar,n al centro de la tierra por 

galer!as interminables, lo arrastrarin a ns dep6-
sitos o selas de torture ... (p.51¡). 

Bn tanto que en el mmdo de los hoabres, ooao vimos, Al

guien acosa a eme; y a veces, la barrera de •og y polYO 

permiten ver "las escarpaoiones Y contratuertes del Ajus

!!!" (p.19). 

Se indio6 que el espacio de laB ectantea, que eo•b!. 

moa de ver, estl subordinado al de la producción litera -

ria. 

A loa elementos mencionados en le pr!aera desorip• 

oi6n (p.11) --parque, poso en fol'lla de torre, hombre le

yendo el peri6dico 1 banca, niños, cuidador, barrendero, 

olor• vinagre, casa, curto, ventana, persianas, hoabre 

que observa tras ellas-- se agregan el "chopo ahito de 

inscripciones a unos catorce o quince metros 4el pozo"(p. 

141, las construcciones alrededor del poso (Yariables) y 

la semiterreza del cuarto de eme. La torre y el olor a v! 
nagre poseen un carlcter simbólico. En el transcurso del 

microrrelato "de la ficci6n 11 algunos de estos elementos 

desaparecen, a veces se omiten, otras se niega expl{c~t!. 



mente su existencia. As!, el esconario, dentro de un 

marco m,s o menos fijo --el parque-- adquiere un car.!!:, 

ter mutante. El detonador de eataa mutaciones es la 

idea de enigma o adivinanza: eme se pregunta sobre le 

identidad del hombre del parque y para responder, abre 

una serie de hip6tesis correspondientes a les letras del 

abecedario. Les hip6tesia abarcan casi la mitad de la n,2 

vela. Principian, como se vio en la descripci6n prelimi

nar en la parte I, segmento Sal&nica, con l'9 letra!,; 

contiJW.an y finalizan en le parte II, segmentos Di,spo

!:!. y Grossaktion, con la.! --en esta parte alternan oon 

1os sepaentoa correspondientes a r2. 
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Lea proposiciones de la A a la.!. son de tres tipos: 

las que dan lugar a posibles microrrelatos; las que cues

tionan la existencia de alguno de los elementos del esce

nario y lea que se re~ieren e:q,l!citamente a la estructu

ra de la novela. 

Las que dan lugar a posibles microrrelatoa 1 basánd,2. 

ae en la búsqueda de la identidad del hombre del parque•.!. 

t,n en los siguientes incisos:!., A, .2.t ,41 .!.t ~,.!J.,.!., !lt 

~.Por ejemplo:!., el hombre es un obrero sin trabajo, lo 

busca en el peri6dico ••• etc. Bn todas estas hipótesis, 

iniciadas en presente sincr6nico (ea) se acepta la axis-



tencia del hombre del parque; en elles es conatante le 

presencie del peri6dico El Universal, secci6n "El aviso 

oportuno", que a veces sirve de parapeto el hombre de le 

banca y a veces abre un espacio que comunica a este hom

bre con su ciudad, proporcionando indicios de la ,pocas 

lel hombreJ lee uno tras otro sin omitir palebra 
los anuncios claaif'ioedoa que nutren ocho p'ginas 
de M Universal, incluso aquellas que evocan leja
nías nunca a su alcances residencia• en Acapulco, 
casas de una manzana entera en Les Lamas, condomi
nios en Insurgentes (p.19). 
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De estas hip6tesis, hay dos muy importante•, a trav,s de 

las cuele• se ,proporcionan las claves de la estructuración 

de la novela, la !l (el hombre del parque es un dramaturgo 

f'rustrado)y la % ( ... un Hcritor aficionado) • .Ambas hip,i 

tesis presentan nuevos relatos dentro de rt, como el ju.!, 

go de cajas chinas·¡ y se sitúan en un nivel ele •f'icci6n• 

respecto de la •realidad• del presente de -e. El drama

turgo frustrado y el escritor aficionado son pn>duoto de 

la imaginaci6n de un actante y el proceso de producci6n 

de sus respectivas obras ea totalmente aplicable no s6lo 

a r1 sino a toda Horir,s leJo•• Se esta~leoe asl un para

lelismo entre las producciones menores y la mayor. 

El dramaturgo t'rustrado"piensa en una obrita en un 



acto, no muy ambiciosa ni original, que podr!a llamarse 

por el lugar en dondo se desarrolla 11 Salónica 1111 (p.57). 
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El protagonista de la obra es un judio llamado Isaac Bar 

Sim&n:o Pedro Farl•s de Villaloboa. Este hombre se conviu: 

te el catolicismo cuando, el 31 de marso de 1492, los re

yes cat&licos decretan que los juclf.o• deb1an optar por el 

bautizo o el exi.lio. Peee a su conversi6n, el protagonis

ta cae en manos de 1• Inquisici6n y suf're torturas, c,r -

cal y finalmente destierrd,., Tras muchos avatares,"el 24 

de junio de 1498 Isaao Bar Sim6n desembarcó, igual que 

otros tantos serard!es, en Salónioa"(p.60). 

De ahi el titulo de rt, Salónica, lugar de mucha 

significación en la novela. Este sitio simboliza el "mo

rir lejos", con lo que establece un paraleliamo entre el 

destino de Bar Simón y los de eme y Alguien. En la obra 

de teatro, Salónica tiene que ver con la expulsi6n de los 

judios de España, a fines del siglo XV. As!, en la secue.!! 

cia histórica que se pre•enta en r2 1 la obra da teatro -

situada en rt-- funcionaria como un eslabón temporal¡ co

no un nexo entre la expulsión de los judios por loa rema

nos en el año 70 y su expulsi6n por los nazis en el siglo 

XX. En Salónica, en la 2a. Guerra mundial, hubo un campo 

de concentración y exterminio de los judios. SalÓnica t'ue 

también, en la AntigÜedad 1 uno de los centros de la céba-



le y le alquimia. Este Última connotaoi&n se conecta con 

lo que llamaremos •espacio alquÍmico•. 

otro pareleliamo importante entre la obra de teátro 

Sal6nica y el 11microrrelato de la f'icciónª --Y la novele 

toda-- es la din6aica perseguidor-perseguido, cercador-. 

cercado que se plantea. 
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Pero el paralelismo principal•• re~iere • la estru.!=_ 

tura. Como Morirés lejos, la ewtte Sal§nica se deshace y r.!, 

JMoe.en.l• reprHentao16n mi ... , se conf"unde el euayo con 

la esoe:a.:l1'1caoi.6n; se diluyen los lfmites entre la escena y 

la 11reel1dad"s 

La obra comienza, se supone, une tarde hacia 1617 
••• ¿Isaac Bar Siaón reconoce en un compañero de 
exilio a su propio torturadorJ Isaac eaper6 dura~ 
te años. No tenia la certeza de ttue su amigo tuera 

el torturador. Sin embargo decidió aventurarse y 
acorralarlo hasta que admitiese la verdad. Y lo 11.!, 

na rastras hacia otra habitaci&n cuando alguien 
m,s sube a escena• .•l director. 

El director hace alguno• comentarios y pide que 

repitan el enaayo. Le obra recomienza idéntica. La 

corusternaoi6n del monje va en aumento. El director 
vuelve al escenario y ayudado per Iaaac incrimina 
al farsante. Se trata en realidad de quien sospech.!, 

han. La escenificaci&n :tue una trampa, la obra una 
celada. Los actores que repreaentaben a1 director y 
al judío de Toledo llevan al monje hacia otros cua¡: 



toa, adonde nadie sabe qu6 pasar& con &1 ••• Teatro 

dentro del teetrn (pp.60-61). 
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Si el dramaturgo frustrado quiere escribir wia obra 

"no muy ambiciosa ni original", el escritor aficionado <:t> 

quiere escribirs 

Sobre Wl tema &nico que le atañe y le afecte como si 

él fuera culpable de haber sobrevivido a una guerra 

lejana que sin embargo extendia su pavor a través 

de letras negreantes en el periódico, fotos, voce1 

en la radio y sobre todo 1m,genes cinematogr6f'icas 

mirades con aparente impunidad pero cuya violencia 

dejó en nosotros invisibles señales, holladuras, e.1, 

tigmas (p.64). 

La idea de escribir una obre no muy original se compleme!! 

ta con la voluntad, impl!cita en la cita del escritor afi

cionado, de incluir en el texto muchas de las fuentes CO,!! 

sultadas. En Morir'• lejos hay evidencias de lecturas pe

riodísticas, adem,s de la aimb6lice presencia constante 

del peri6dico; descripci6n de fotografías; transcripción 

de vocea y un lenguaje que intente traducir el cinemato

gr,f'ico1 hasta donde esto ea posible en prosa escrita 9 EA 

tas fuentes sumadas a otras, de le tradición literaria, b,! 

blicas, mlticas o de las ciencias sociales, presentadas 

en una especie de montaje, den a este novela su peculiar,! 

dad textuals la :f'ragmentaci&n, la división en partes y se,& 



mantos, las diferentes dimensiones esp.acialea, que se tr.!, 

tar&n posteriormente. 

La problem,tica ideológica que se le plantea al es

critor aficionado para presentar, por medio de dos momen

tos históricos no contempor,neos a ,1, los problemas de 

su situación contemporánea, de su presente --•l estado 

social de México, las simpatías mexicanas hacia el nazi.1, 

mo, a~n en la década de los sesentaa-- es perfectamente 

aplicable al narrador Ces) de Morir'• lejos. De la inte,n 

ción de utilizar dos momentos histórico• derive Je nece

sidad del paralelismo como recurso com6n a la obra del e.1, 

critor aficionado y a Moriris,., 

Para el escritor aficionado trabajar con la historia 

de Flavio Josefa y con la segunda guerra mundial tiene un 

sentido porque en su presente: 

las matanzas se repiten, bacterias y pse• emponzo

ñado• hacen su efecto, bombas arrasan hospitales y 
leprosarios (p.67). 

porque el odio 88 igual, el desprecio •• el mismo, 

la ambici&n es idéntica, el sueño de conquista pl.!, 
netaria sigue invariable (p.68). 

Reitero pues, que las hip6tesis !l y X constituyen.relato• 

dentro del relato, fonna .de duplicaci3n interior que, en 

este caso,proporciona las claves generadoras de la ~ovala 

y siempre cuestiona los limites entre ficción y realidad. 
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En el segundo grupo de proposiciones se encuentran 

las que cuestionan, omiten o niegan expresamente la exi,! 

tenoia de algqnos elemento• del escenario, conf'iriéndole 

su carácter mutante. Corresponden• las letras:!, h, !, 
J., !s.,!, i, .2, ,g. Algunos ejemplos: 

¿rJ Ea una alucinaci6ns no hay nadie en el par
,iue (p.28). 

¿-kJ El pozo no existe, el parque no existe, la 

ciudad no existe (p.36). 
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¿-1J Las hip6tesis anteriores son falsas. El olor 

a vinagre flota en el parque. El pozo en fo.!': 

ma de torre, el chopo ahito de inscripoiones, 
poblado de gusanos, existen: cualquiera puede 

verlos (p.37). 

Robbe Grillet afirma(z)..., la :f'unci&n de la descril!, 

ción ea la novela tradicional era hacer ver las cosas (r.1, 

producir una realidad existente) en tanto que la nueva~ 

vela, mediante la descripción parece querer destruir las 

cosas: 

como si su empeño en discurrir sobre ellas no tuvie
ra otro objeto que embarullar sus líneas, hacerlas 

(?) Alain Robbe-Grillet, •Tiempo y descripción en el 

relato de hoy" en Por una novela nueva. 



incomprensibles, hacerlas deaapareoer totalmente 

(p.165). 
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cuando la descripción acaba ae da uno cuente de que 

no ha dejado tras de al nada ea pie: ae ha realiza

do un doble movimiento de oración y aglutimmiento, 

que encontramos por otra parte en el libro a todo• 

los niveles y en particular en au eatructura global, 

de ah! la decepción inherente a laa obras de hoy 
(p.166). 

Aa!, la oonatrucción y dearealizaoi6n del eapacio b,aico 

en rt, que ejemplifican laa hip6teai• de eate gz,¡po, son 

e:q,resi6n --al igual que las del primer grupo-- de UJUI 

pueata en tela de juicio de la "realidad"• Bato ae rati

fica aún con la exagerada precisión de loa elementos (por 

ejemplo, el chopo" a unos catorce o quince metros del PS. 

so",p.14); continúe Robbe Grillets 

Bl atan de preciaión rayano a veces en el delirio 
(eaaa nocionea tan poco visuales de "derecha• e 
"izquierda", esoa recuentos, esas medidas, eaas r.!. 
terencias geom,tricaa) no consigue impedir al anmclo 
ser movedizo haata en au -'• materiales aapectoa, 
incluso en el ·aeno de su aparente inmovilidad. No 
se trata ya del tiempo· que transcUl"re ya que, pa
radójicamente, los gestos sólo vienen dadoa fijos 
en el instante. La materia misma es a la vez sóli• 
da e inestable, a la Tez presente y soña,4e, extra
ña al hombre e inventéndoae sin cesar en la mente 
del hombre (p.166). 



El tercer grupo de proposiciones son las que se 

refieren a la estructura de la novela. Corresponden a 

las letras !!h n, 2, r., !, x,, .!• Por medio de ellas, la 

novela "•utoexplica" sus claves generativas, 

L-nJ Lo que aqu! se consigna es verdadero: no se 

ha alterado ningún hecho (p.40). 

¿rJ Los incisos comprendidos entre la m y la p 

son un disparate, una chocarrer!a, mero prú

rito de complicar lo que ea tan evidente ••• 
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Y eme 1 como se dijo, preferiria continuar in
definidamente jugando con las posibilidades 

de un hecho muy simples! vigila sentado en 

~ banca del parque,! lo observa tras las 

persianas (pp.48-49). 

LtJ La situación inicial se restablece. Tras las 

digresiones --que no vienen al caso excepto 
como una forma de rehuir moment,nea: e inúti! 

mente el justo final de una subhistoria que 
pertenece a otra mucho ús vasta y lamentable, 

tanto que mejor serla no hubiese ocurrido para 
que las cosas no llegaran al presente extremo 

y por añadidura ni siquiera se formulasen••
tas acotaciones conjeturales --la situaci&n 
inicial se restableces (pp.53-54). 

La enumeraci6n de la.!. a la.!. parece derivar de una volun 

tad de codi:f'icer estrictamente la 11ficción11 como se codi

fica la Historia; pero, al llegar a la.!., se reconoce la 
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imposibilidad de tel empres• y se renuncie a ellas 11Ter

mineci6n de les conjetures posibles en este momento: les 

hipótesis pueden no tener fin. El alfabeto no de para m6s 11 

(p.72). 

As!, el tretemiento del espacio literario que se ha 

detelledo de le!. e le~ que abarca la parte I y los dos 

primeros segmentos de la parte II (Diáspora y Grosaaktion) 

continúa en toda esta parte con las mismas caracter!sticas 

pero ya sin enumerecións haciendo hip&teais sobre la ide,!! 

tidad de los actantes --ahora de •e--; variaciones sobre 

los elementos espaciales y comentarios sobre la elabora

ci6n novel!atica. La parte III, en la que eat6n situados 

loa desenlaces, se comentar, posteriormente. 

Hemos mencionado lea dos dimensiones especiales en

tre lea que se da la din,mica de rts la dimensión del.!!.

pecio de loa actante•, ubicado ezplicitamente en la Histo

ria contextual --M,xico, D.F.~ alrededor de 1965-- y que 

constituye el :f'uturo de la anécdota de r2; y la diaensi6n 

del espacio de la producción literaria, que opera sobre el 

primer espacio, transmitiéndole la calidad de mutante que 

se ejemplifica en lea hip6tesis. Pero la producci6n lite

raria, además de esta operación realizadora y dea~ealiu

dora del eapacio·actancial, lo pro:f'undiza y ~ce comple

jo, le cont'iere un car,cter aimb6lico madi.ante determina-



dos s!mile• o met&toras que instauran en ,1 dimensiones: 

poéticas, drem&tieas, cinematográficas, pictóricas,!!· 

guim.icas y m!ticas. 
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Aún cuando por rezones del análisis se hari abstrae_ 

ci6n da cada una ellas, en la novela, a veces se presentan 

mezcladas; por ejemplo, la poética, incide sobre las res

tantes dimensiones. 

Estas espacializaciones se sinstauran en el texto 

en ocasiones mediante Cormas especificas, codificadas, de 

escritura (el espacio poético o el drama,tico); en otras, 

a través da la referencia explicita o implícita a textos 

culturales (el espacio m!tico o el alquímico); el algunos 

casos por medio de ambos recursos (espacio ciaematográfi-

co1,etc. 

Todos:estos tipos de espacializaci6n pertenecen al 

microrrelato de la ficción (r1), por tratarse de transfo,t 

maciones correspondientes a la producción literaria. Sin 

embargo, será inevitable hacer, en esta parte del anéli -

sis, algunas referencias e r2 ya que, como se dijo en la 

descripción preliminar, a partir del segmento Totenbuch 

(tercero de la parte II) empiezan los cruces entre r1 y 

r2. Es decir que eún cuando se conserva la aepano16a 

formal, alternando fragmentos de cada microrrelato, éstos 



se van fusionando argwaentalmente, debido a que al avan

zar r2 en la progresión temporal histórica,•• aproxima 

188 

al presente de los actantes de r1. La p¡rdida de los li• 

mites argumentales implica que loa tipos de espacializa

oi6n citados se instauran,en los segmento• Toten'buoh y 

GotterdBmerung, indistintamente en loa fragmentos corre,! 

pondientes a r1 y a r2. Esto no ocurre en Di8spora y Gro•

aktion don.de, casi ain excepci6n, los juegos eapacialea 

se ubican en r1. 

Encontramos as! la• dimensiones espaciales siguien

tes, 

espacio po,tico 

El espacio textual asume formas tanto de poeaia 

concreta como de prosa po¡tioa en ocasiones de gran inten 

sidad afectiva, asociadas o bien con aituaciones de enci~ 

rro o bien con momentos relacionados con la muerte. A ve

ces ambas co••s, pues el encierro en general, en esta no

vela, tiene una connotaoi6n negativa, frecuentemente oen.1,._ 

no a la muerte. Ejemplos• 

¿-en las c&maraa de gasJ Conforme al instructivo 
sobre el empleo de gases letales, ... contempla el 
espectáculo desde arriba, tras la herm,tica venta:
na o portilla color verde, y filma algunas ••cenas 
en dieciaeis mil!metroa. 
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Luego da la orden. Se apaga la luz en el interior 

de la cámara. Los cristales de ,cido prúsico des

ciendan por les columnas. El Zyklon B emana por las 

hendiduras del piso y las paredes. 

Entonces la conf'usiSn el azoro el terror la búsqu.! 

de de aire y los gritos 

sobre todo los gritos 

la inútil pugna por alejarse de loa sitios en que 

brota el gas venenoso (p.91). 

Antes del segmento Totenbuch,.el espacio poético se 

sitúa siempre en los Cragmentos correspondientes a r1, sa! 

vo una excepci6n sobre el Cin de la Grossaktion (destruc

ci6n del gueto de Varsovia) y que constituye el Último 

tragmento del segmento del mismo nombre: 

La Grossaktion terminó el 16 de mayo de 1953 ••• En
tonces Jurgen Stroop pudo inCormar a Hinunler: 

el 
antiguo 
barrio 

judío 
de 

Varsovia 
dejó 

de 
existir 

El 
número 

de 
jud!os 
ejecutados 

o 
detenidos 

asciende a 56 065 (pp.69-70). 



eapacio drem6tico 

Se expresa en cliterentea formaa. Bn rt, segmento 

Groaaektion se encuentre la obre de teatro"Se16nica•, 

que escribir!• el escritor truatredo. Ea eate caao la

obre no•• escenificas se describen el •rgwaento y uno 

de loa ensayos y•• deje ver su proceso productivos 

Insatisfecho con el esquema, el dramaturgo repa
sa los detalles, enriquece loa di6logoa, mitiga 
las referencias, sustituye t¡rminos actuales por 

hebreiamos que suenan mejor en boca de na pera,2 
najes (p.61). 

En el segmento Totenbuch, en uno de loa :tregaentoa de 
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r2 s! se presenta el texto de un• escenificaci6n, ea -

decir, el di6logo y las acotaciones, de un aupuesto 

juicio• eme en la posguerra ( sobre las actividades -

de eme deportando a los judíos de Sal&nica, con lo que 

se establece un nexo con la obrita del anterior ejea¡,lo)S 

FISCAl..-••• D!genos ahora qu6 procedimiento sigui& 
usted para la deportaci&n de loa concentrados -
en Sal&nica. Nombre as!miamo su destino final. 

EME.- Diariamente, a partir de febrero, anviabe -
yo un tren con dos mil o dos mil quinientos in
felices a bordo. A mediados de abril todo ha~
b!a concluido y ya no quedaban jud!os en la Gr.t, 

cia continental ni en les islas griegas. 
FISCAL.- ¿y entonces? 



EMB.- Entonces como recompensa a mi eficacia me 

hicieron comandante del campo y me traslad6 a 

Polonia en el ,1timo convoy ••• (Pausa 1 eme se 

levanta un poco del asiento, mira en torno su

Yo y sonrle) ••• en un vag6n aparte, por supu•.!. 

to (p. 113). 
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Otro caso es cuando, al final del segmento Gotter 

dimmerung, la novela misma asume forma de teatro (Cf. 1111 ). 

Estos son los ejemplos m6s significativos, pero e,a 

contramos tambi,n vestigios teatrales en los diálogos e,a 

tre narrador(es) y lector(es) que se ubican en el espa-

cio intangible de la producci6n literaria. 

En Morir6s lejos la presencia del espacio dram6t,i 

co es centrals existe el juego de teatro dentro del te.!, 

troque, como se ha reiterado, apunta a cuestionar los 

limites entre realidad y ficción y existe también una 111.! 

tátora totalizadora de la obra literaria como teatro, -

entendiendo por éste el lugar de la úscara y la trant'o.t 

mación. 

espacio cinematográfico 

Morirás lejos esta estructurada mediante una técn! 

ca cinematogr,rica, el montaje paralelo, como se explicó 

en la descripción preliminar¡ de ahí la simultaneidad de 



tiempos y espacios dif•rentea. No considero necesario 

insistir sobre esto, pero al hacer notar que adem,s de 

esta eapacializaci&n cinematogr,fica estructurante, la 

presencia del cine se introduce en el espacio textual 

de varias formaas 

--haciendo que la escritura aisma asuma una semejanza 

con la cinematogr,fica y produzca im&genes risualess 

antes da que_.¡ pueda aaber qu6 pasa/ aprozima¡: 

se al escritorio/ aecar la Luger/ defenderse/ ce
rradura volada/ golpe •brutecedor/ descenso con 
eme en peso/ subida al autoa6vil (p.150) 

--subrayando la importancia del aaterial cinematogr, -

fico en la conatrucci&n de Jforir6a lejos, a trav,s de~ 

la obre del escritor aficionados 

f;1 escritor aficionado quiere escribirJSobre 
un tema único que le atañe y le afecta como si 
tuera culpable de haber sobrevivido a una guerra 
lej_ena que sin eabargo extendia su pavor a tra
v6a de letras negreantes en el periódico, totoa, 
voces en la radio y sobre todo im,genes cine•to
gdfic•• (p.67' ). 
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--citando el titulo de alguna pel!cula muy cercena a la 

nove1a, por ejemplos •N, el vampiro de Düsseldorf•(p.132). 



espacio pictórico 

He llamado as! al a!mil que se presenta del cua

dro de Pieter Bruegel, La torre de Babel con el espacio 

del parque, en primera instancia, y co~a novela toda, 

en 6ltima. La torre que cubre el pozo ea uno de loa 

elementos constantes en el parque y se explicita su C!, 

r6cter simb6lico: 
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La torre, parodia (¿involuntaria?) de Bruegel, no 

tiene aspecto de obra pública ••• O esa to~re es 

un s!mbolo, una referencia tan inmediata que se 

vuelve indescifrable, un augurio, una recordaci6n, 

una amenaza, un amparo. La torre amaPilla sobre 

el pozo que nadie ha visto nunca --puertas cond.!. 

nadas, cerrojos--, extrañe y di6fau en super -
aiatencia, 

como por otra parta el olor a viJUtgre (p.27). 

La torre amarilla, junto con el olor a vinagre y 

la insistencia en la aridez del parque, las ~ojas "tra.!. 

minadas de 6cido acético" (p.158), sugieren una visión 

del parque en tonalidades ocre-amarillentas; en el Últ! 

mo desenlace se dirá que a la hora crepuscular el aire 

perece de cobre. 

Dentro del escenario del parque con su torre, pa

rodia del cuadro de Bruegel 1 se encuentra la casa y la 

habitación de eme; y dentro de ésta, una reproducción 



del cuadro de Bruegel --espacios dentro de eapacioa--; 

una reproducc16n barata, desprendida de una reYiata, en 

la que se acentúa el parecido con el parque porque •em

pieza a amarillear pues, cuando est,n a~iertaa laa per

sianas, el sol baña el muro entre once de la mañana y 

dos de la tarde•(p.119). 

Un fragmento completo ae dedica --mediante un di! 

logo-- a explicar las posibilidades aimb6licaa del cua

dro (rt, s Totenbuch); as! que ea poaible esclarecerlas 

utilizando citas textuales. latas posibilidades simból! 

caa abren nueyaa dimensiones espaciales, 
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Se establece un almil entre la torre y loa campos 

de concentraci6n, tanto en lo relatiYo a la multiplici

dad de lenguajes como en cuanto a que aua pobladores f'u.l.· 

ron expulsados y esparcidos sobre la tierra; ea decir, 

en cuanto a una"cli6apora" del siglo XX que•• asocia con 

la primera expulai6n del pueblo jud!o (cr. s Di8spora; 

r2) y remite al titulo de la noYelas 

¿-para eme, la reproducci6n de BruegelJ Tal Tez 
sea una forma inconsciente de recordar los campos. 
En ellos se hablaron todas las lenguas y sus habi
tantes mayoritarios :f'ueron esparcidos sobre la ti,! 
rra (p.119). 

Pero la torre ea tambi¡n un s!mbolo del Tercer Reich; el 



narrador la menciona lo mismo en relación a las inten

ciones de sus constructores ( 111a torre de un imperio m! 

lenario11 ) que a la imagen del Reichstag en el momento de 

la derrota (1945)s 

O es quiz6 una met6fora para significar que el TeJ: 

cer Reich pretendió erigir en todo el planeta la 

torre de un imperio milenario, como aquéllos aobr.t. 

vivientes del Diluvio llegados a la vega de Shi 

nar. Pero en vez de ladrillo a cambio de piedra y 

betún en lugar de mezcla emplearon la sangre y el 

terror (p.119). 

En la espiral de la torre babilónica, en el zigS!,l 

rat que anacrónicamente daacansa sobre arcos rom,!. 

nos, en le incierta impresión --voluntaria sin dJ!. 

da para el artista-- de que laboriosamente se con,1 
truye una ruina para ser ruina y su propia locura 

condena tanta ambición a la derrota y al fracaso 

¿no hay una reminiscencia, aunque••• vaga, del -
aspecto que presentaba el Reichstag el 30 de abril 

de 1945 cuando los soviéticos ondearon sobre¡¡ n 
bandera? (p.120). 

En las tres citas mencionadas observamos que el espacio 

:funciona dualmente, simbolizando tanto loa campos,espa

cio de los oprimidos,como el poder de los opresores. E,a 

ta ambivalencia es una traducción al espacio de una op2 

cición generadora b6aica en la novelas perseguidor/per

seguido (opresor/opr:Lmido);cualquier hombre, todos los 
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hombres, pueden jugar ambos papeles; todos son respon

sables. 

Hey dos aspectos principales en loa que el cuadro 

de Bru.egel simboliza a la novela toda. Uno es la inten

ción politice: 

muchos cuadros de Bruegel son pintura políticas 
testimonios, protestas contra la Inquisición en 
Flandes (p.120). 

Ea decir, testimonio contra la Inquisición o contra lea 

modernas inquisiciones. 

El otro aspecto es el juego mismo de ficción (irr,!. 

elidad)/realidad, tantas veces citado como fundamental 

en Morirás,,, 1 ~ As! en el cuadro como fuera del cuadro 

prevalece la irrealidad"(p.119). Bn. el &!timo desenlace 

de la novela se habla de ~atardecer irrealª (p.157) 

espacio elgu!mico 

La alquimia es la tranaf'ormación de la realidad¡ de 

ah! au car,cter simbólico con respecto al microrrelato"d• 

la ficción"; ambas, alquimia y ficción,_•• proponen.tran,1 

mutar lo :real. En el m:1,crorrelato 11de la f'icciÓ:n" hay un 

elemento espacial que.asW11e funciones a~qu!mica~, ea de-

cir, integradoras y t~nsf'ormadoras; •• el olor a vi .. gre. 

Este olor es~ casi siempre presente 811 rt "1' cuando no 



eat, el espacio de dearealiza y loa acontecimientos mi,! 

moa se ponen el cuesti6ns 

no hay olor a vinagre en este momento. La escena 

anterior no ha ocurrido pero auceder4 dentro de 
quince minutos, una hora, dos horas, seguramente 

con numerosas variantes al texto que se esboz6 

con anterioridad. 
Lo innegable es el hecho de las persianas entr,! 

abiertas, los di6logoa interiorre•, las contesta

ciones, réplicas, hip6teais, historias. Todo lo 
que recuerdo o imagino mientras, sentado en un 

4rido parque con olor a vinAlgre ••• (pp.150-151). 

Porque al desaparecer el olor a vinagre pierdo la 

referencia, extrav!o mi identidad ignoro quién soy 
entre todos los personaje• qua he representado (p. 
153). 

Si consideramos a la novela toda como un espacio 

de transformación, el narrador total seria un alquimis

ta. Simbólicamente al actante eme se le compara con un 

alquimistas 

acaso el doctor eme aspiraba a formar con sus no
tas en prosa latina un tratado cl,sico de la viv! 
aecci&n humana y la metamorfosis de hombre y muJ.! 
res en simples organismos de dolor una obra equi
parable por su autoridad a lo que f'Ue la Tabula -
Smaradigna para los alquimistas y en cuyas p4gi--
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p'ginas eme explicar!• los principios básicos y 

alqu!micos del nuevo método humano-experimental 

la Permutatio l• 7.'ransplantatio la Tranamutatio 

(p.80). 

En relaci6n a esto, podemos citar también una de las dy_ 

plicaciones interiores de Morir&s ••• , la obrita "Salón! 

ca" del dramaturgo frustrado, en tanto que Sal6nica tue 

un centro de la c,bala y l• alquimia en la antigÜedad. 

A veces este espacio se instaura expl!citamente, 

mediante alusiones a textos alqu!micos o citas, en le -

tra cursiva, intecaladas en la escritura que est,n --pr.!, 

aumiblemente-- tomadas de tales textos o relacionadas -

con elloss 

eme, fervoroso lector de Paracelso,odia el canto 
crepuscular de loa pajeros en las frondas ameri
llas del parque, como odia el brillo inesperado -
--inesperado porque aún no oscurece-- de las cona, 
telacionea en el cielo. Pues las coa•• pe anun,-
cian las aves l•• preaagian tambi,n loa astros, ya 
gue exiate el epiritu del aueño pe ea el cuerpo 
invisible de la naturaleza, y todo lo gue est, en 
la luz de la Mturaleza e8 obra del astro. Tal ves 
eme hered6 de la alquimia el arte de tran.afigurar
ae. Por 880 no sabemos quien•• eme --dueño del 
poder de laa trsnatoraacionea, pe tripegiatoa, 
eme mutabili•, ceryus t'ugitiyua (p.111-112). 



espacio m!tico 

Esta espacialización deriva del simil entre el -

fenómeno nazi y la epopeya germánica. Se encuentra ta,a 

to en los fragmentos correspondientes el microrrelato 

"de la f'icción" como en los •de la Historia", porque la 

¡pica germ,nica funcionó históricamente como uno de los 

refuerzos ideol6gicos del nazismo en la segunda guerra 

mundial. 

Este espacio subyace a lo largo de la novela, pe

ro en algunas partes se concretiza explícitamente. A T,! 

ces se instaura mediante la reiteración de determinadas 

f'rases, por ejemplo: 11las ocas aelvajes vuelan en la ns, 

che" (p.114). 

El espacio mítico ae encuentra en el segmento.!2-

tenbuch (en los f'ragmentoa correspondientes a r1) y en 

casi todo el segmento Gotterdimmerung (en los correspoa 

dientes a r2). Aún cuando en el orden segmenta! de la 

novela Totenbuch es anterior a Gotterdimmerun$, dado -

que en términos generalea --por lo que se ref'iere al -

tiempo de los actantes-- r2 presenta un pasado de lo -

que ser6 presente en r1 1 la instauración del espacio -

m!tico en Gotterdimmerung es temporalmente (histórica

mente) anterior a la instauración del mismo en .!2:t.!m-

buch. 
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As! en Gotterdeanerung se presenta la muerte de 

Hit~er, y en el espacio ocurre un proceso de mitifioa

ción-desmitificaci6nr en tanto que en Totenbuch el••

pecio m!tico se instaura 20 años después de la muerte 

de Hitler, como una posibilidad de que el mito (y el -

f'en6meno)nazi retorne y actúe como una visi6n del pre

sente, ya que en el presente se encuentran elementos -

propicios a este retorno. 

En Gotterdi•erung, pues, es espacio m!tico sur

ge cuando muere el ll'Ührers 

Adolf', Eva, el parro Blondi~ ardieroa en el jar-• 
d.in bajo laa bombas. Bl :f'Uneral vikingo. El perro 

que los guiar, en al reino de los muertos. Berl!n 
rodeado por un muro da llamas. Esta vez Sigf'rid-
sólo gan& la espada Balmung, no la capa que torna 

invisible a quien la lleva. Los nibelungos son -
los muertos. El tesoro as la muerta. Bl :f'Uneral,
la muerte, al tesoro, la espada, los cuerpos, el 
muro de.llamas, los muertos, los muerto•, la man
cha da grasa, el ·valhala sometido por el :f'uego y 
el hi•lo (p.133). 

Gotterdlmmerung es el crepúsculo de los dioses. No se -

describe a Hitler como un dios en acción, sino a la ho

ra de la muerte; as{, ya de entrada se inicia la des--

trucción del mitos 
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Mientras se alzaban les llamas los nibelungos 

despidieron con el saludo nazi al superhombre 

lastimoso ••• De resreso al bunker ya nadie menci.2, 

nó el nombre del FÜhrer. Antesde pensar en le 

rendición o en la huida se entregaron a un fes-

t!n liberador (p.141). 

Perdido ya el respeto de sus hombres, el cadaver se d•J!. 

compone¡ la descripción de este proceso es detallada: 

el cadaver de Hitler abre los ojos, contempla jo

vialmente la destrucción, parece incorporarse, -

mueve los brazos, se agita como si intentara na-

cer, comienza a henchirse, hay un murmullo de ma

n.antial: la sangre y la mierda bullen por deser-

tarlo; el uniforme se deshace, el bigotito y el -

cabello se esfuman; el dios de la guerra se igua
la a los que rapaba antes de asfixiar en las c6m~ 

ras; el superhombre arde a la misma temperatura -
que los subhombres (p.142). 

En Totenbuch la apertura del espacio m!tico se 

plantea en relación a eme y su deseo de que el nazismo 

renazca: 
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Largos años de encierro y angustia porque el Cua~ 
to Reich aún no incendia a Europa y las ocas sal
vajes vuelan en la noche pero aún no son bastantes, 
carecen del vigor de su bella época (p.114). 

En el presente, el peligro nazi no ha sido conjurado: 



Les ocas salvajes vuelan en la noche. ¿En cuán

tas noches de cu6ntas ciudades resuena el coro -

de quienes aguardan que el profeta despierte, b.!, 

je del Valhala y encabece la nueva cruzada? Cam,! 

sas pardas, negros pantalones, la cruz gamada -

siempre. Cohortes, falanges que sueñan con exten 

der sobre la 'J?ierra el imperio del fuego, pugnan 

por el renacimiento del orden ario, anhelan que

loa judíos, los comunistas, sus aliados y sus d.!, 

tensores mueran en las c6maras y los otros pue -

blos queden como bestias de carga y de labor al -

servicio del Cuarto Reich invencible. 

Los ej,rcitos fueron quebrantados. Los nibe -
lungos no 1 porque los nibelungos son los muertos 

y predican la muerte (p.115). 

Hay una extensa descripci6n de las amenazas de retorno 

de una realidad semejante al mito gérmaaico en el pre

sente. Sin embargo, al final de Totenbuch se insiste en 

que todo eso no existe m6s; y se usan las mismas im'g•

nes de la muerte de Hitler que en Gotterdl-erungs 

¿El Valhala? No. Se acabó. Termin6. 29 ó 30 de 

abril. 19~5. eme estuvo all!. eme vio al fuego -
consumir el Valhala. 11El fuego y el hielo nos d.!, 
rrotaron", dijo el dios. Y eme vio al superhombre 
convertido, igual que todas sus victimas en cen! 
za. Ceniza y lo que ea peors una mancha de grasa. 
Los elementos restituidos a la transformación (pp. 
126-127). 
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2.2 tiempo 

Es necesario reiterar que Morir6s lejos es une l1Q. 

vela mucho mlis "espacializada" que "temporalizad.e, en 

el sentido de q¡ue el f'uncioumiento de los juegos de e!. 

pacio es bastante m'• complejo que el de los juegos te!!! 

porales. 
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En el tratamiento del tiempo encontramos dos ten

dencias contrarias que se enfrentan y entremezclans la 

tendencia a la intemporalizaci6n y la que implica la •!l 

ceai6n temporal. Ambas tendencias eat,n en los dos niv.t, 

lea que hemos distinguido en r1, es decir, eat,n tanto 

en el tiempo de los actantes como en el de le producción 

literaria. 

Recordemos que el tiempo de los actante• es un pr,! 

sente ubicado 20 años aproxim,damente despu6s de la 2a. 

guerra mundial, en M6xico, D.F. Presente con relaci6n al 

pasado en que se ubica r2. La tendencia a la intemporal! 

zaci6n, trat,ndose de los actante•, se sustenta en una 

repetioi6n cotidiana de los mismos actos que adetps'e son 

•'• bien pasivos (ver, esperar, vigilar>s 

el mismo hombre de ayer eat, sentado en la mis• 

banca leyendo la· mama-· secci6n "Bl Aviso oportu
no", del mismo peri6dico (p.11). 
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iPor qu6 fel hombreJ est, all! a horas fijas, 
hace siempre lo mismo y se retira cundo oacure
ce'l (p.12) 

La repetición implica casi estatismo y se retuer• en 1• 

permenencia --dentro de la mutac:l6n.-- de un. espacio Ñs! 

_co 1 el parque. 

En lo que se refiere al proceao de producc:l6n lit.1, 

raria 1 la tendencia a la intemporalizaci6n ae concreta en 

la coutante negaci6n de lo afirmado, aegaida de una re!, 

firmeci6ns 

&l pozo no existe, el parque no exiate, le ciudad 
no existe (p.30). 

El olor• vinagre flota en el parque. &l pozo en 
forma de torre, el chopo abito de :Lnacripciones 
••• ez:lsten (,!!.). 

Adeads de que ae repite coutant•entes •La situaci6n in! 
cial se restablece• (p.53). 

Otra sugerencia de intemporaliaac:l6n es pered5jica

mente, la liaetlifora' eat'ablecidll por el reloj de la in1'an-

cia de eme, que cada hora repite la misma 

acción. El. a!mbolo del tiempo indica aqu! ana, continua 

vuelta a empezars 

aquel reloj de su infancia en la sala hora tras 
hora renovaba un instante perpetuaba la ejecución 
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ritual de Nar!a Antonieta las tres las seis las 

doce figuras cobraban movimiento la reina era tg 

meda de los brazos y conducida hasta la guillot,! 

na bajaba la cuchilla los muñecos volvían a su -

sitio eme se preguntaba si alguna vez el movimien 

to variaría si la victima y sus verdugos seguirían 

cumpliendo esa inerte representación veinticuatro 

veces al d!a ocho mil setecientas sesenta veces 

por año aunque eme se olvidase de darles cuerda 

{p.103-104). 

Como ha dicho Jean Baudrillard(B), 

el reloj es el equivalente en el tiempo, del es

pejo en el espacio. Tal y como la relaci6n con la 

imagen del espejo instituye un cierre y una suer

te de introyección del espacio, el reloj es, par!. 
dÓjicamente, símbolo de permanencia y de introye~ 

ción del tiempo. 

La met,rora del reloj es complementaria de la del cuadro 

de Bruegel: 11 en ella, a semejanza de lo que ocurre en la 

vida de eme, est, paralizada una inminencia. Las seis-

cientes u ochocientas figuras pueden permanecer para 

siempre fijas e inertes en su inmovilidad o pueden echaJ: 

se a andar en cualquier momento11 {p.121). 

Pero la intemporalidad no es lo dominante en la na 

(8) 
Op. cit., p.23. 
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vela. In cuanto al tiempo de los actantes, a la dura-

ci6n de los acontecimientos, dentro de la deliberada 

cont'usi6n producjda por los indicios de estatismo y el 

juego constante de afirmaci6n-negeción-reafirmaci6n de 

los hechos, st existe wi hilo conductor, constituido por 

la secuencia que comprende al hombre sentado e~ el par

que acechando al que est, tras las persianas, y el final 

de este Último --en los desenlaces que implican final-

llevado a cabo de varias posibles formas. El transcurso 

del tiempo va indic,ndose a medida que se desarrolla la 

acción mencionada. La duraci6n se señala por medio de un 

presente de enunciación que marca un ahora (rt) en rels, 

ción a un antes (r2). Bl ahora aparece desde el primer 

fragmento de r1 y ubica el antes inmediato en el d!a en 

que el actante eme llegó a la casas 

Probablemente eme no pueda distraerse con la adi
rinanza~ Sin embargo no ae trata de un juegos•• 
mas bien un enigma y le preocupa desde que llegó 
a vivir en el segundo piso de la casa propiedad de 
su hermana (fecha de conatrucci6ns 1939 ... éuarto 
que debi6 ser de criados aunque all1 vive eme que 
.!h2E.!. acecha a un hombre sentado en una ban~a ••• ) 
(p.12). 

A partir de ese ahora se inicia el deaarrollo de la se

cuencia como una sucesión de escenas inatant,neas. Las 



hipótesis que eme hace sobre la identidad ae Alguien 

abren nuevas dimensiones tempo-especiales; se sitúan 

en un nivel m6s ficticio que la historia de eme, ya que 

son producto de su imaginación. Para eme cada hipótesis 

dure sólo un instante: 

Mientras tanto fzJel hombre sentado a unos ca
torce o quince metros del pozo junto al chopo e,a 
tre el olor a vinagre, comprueba a cada instante 

sus dotes interpretativas y como si respondiera a 

un director esc6nico, flexible a sus an&lisis de 

personaje a través de los actos de una obra con 

sentido secreto, se muestra sucesivamente (pp.70-

71). 

Todos los indicios de la duración de esta escena 

se refieren a lapsos brev!simoss 

Alguien, por un instante,deja el periódico en la 
superficie libre de la banca, se lleva el ciga-

rro a los labios y se inclina ligeramente para -
sacar del bolsillo posterior de su pantalón una 
cajita verde. Enciende el cigarro, lo deja entre 

los dedos de su mano izquierda ••• Aunque el hombre 
f'u.ma por primera vez ante sus ojos, eme anhela 
que Alguien se levante y vaya a la tienda a com

prar cigarros y tóstoros, instante que eme apro
vecharla, como otras veces, para huir de la per

secución silenciosa y la amenaza nunca declarada 
(p.122). 
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Como ocurre en otros relatos de Jo•' Emilio Pach,t 

co, los instantes est&n plenos de signif'icaci6n. 

La acci6n ocurre la tarde de UD miércoles, die de 

Mercurio u Od!n (p.132), poco antes de que oscurezca J 

y precisamente en el segmento Gotterdlmmerupg (el oca

so o crepúsculo de los dioses),los t"ragmentos de r1 em

piezan a anticipar el final del df.a, el crepúsculo, que 

se asociar, con el f'inal de la acci6n1 
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La torre ha dejado de proyectar au sombra, las a! 
teraciones de quietud y agitaci&n en las f'rondas 

Ús alt•• disminuyen. No hay viento, se dirla. S! 
lo UD airecillo cargado de polvo y desechos indu.1, 
triales se impregna de olor a vinagre cuando la an
tepenumbra comienza a cercar el ,rido parque(~. 
130-131) 

A la sombra de UD chopo, bajo el espeso olor a vi
nagre que se difunde por todas partes, e:n, las ho-
ras finales de una tarde que comienza a traducirse 

en antepenumbra o aemitiniebla, u~mi,rcoles de -
una 1em•na, UD•••, un a:iio1 imprecisos, hay un hoe 
breque espere (p.142). 

Ul t·ima luz crepuscular y todo se desgarra y todo e.1, 
t' en el fuego, las imAgenea no ajustan las corres
pondencias se desvanecen (p.142). 

Bs evidente en estos ejemplos que la temporalidad del 

presente de loa actante• en r1 dura unos minutos. 



De manera paralela a este transcurrir, se va su

cediendo el tiempo --en apariencia intemporal-- del pr,2 

ceeo de la producci6n literaria. 

Se señala la relaci6n entre ambos tiempos, acla

rando que la f'Unci6n de la producci6n literaria es al•E 

gar el desenlace, inminente, del tiempo de los actantes: 

Fiel a sus monótonas elipsis, a su forma de pasar 
el tiempo y deshacer la tens16n de una inminencia, 

el narrador propone ahora un sistema de posibilid!, 

des atines con objeto de que t, escojas la que 

creas verdadera (p.72). 

Terminaron las hip6tesiss comenzar6n los desenla
ces. Por ahora, intermedio y nueva digresi6n (p. 
143). 

Hacia el final se une la duración de la anécdota de los 

actantes con el tiempo de la producci6n literarias 

Aunque han transcurrido sólo algunos minutos entre 

el instante en que eme entreabrió un leve sector 
de la persiana --es decir entre el comienzo de las 

hipótesis y la inminencia de los desenlaces-- eme 
ya sabe que algo definitivo se gesta (p.148). 

También el simbólico reloj empieza a presagiar el final 

-~de eme, del d!a, de la novela-- rompiendo su ciclo i,!! 

te11¡>oral (ya unida la met6tora del reloj a la de J.L...tg,-
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rre de Babel en el cuadro bruegeliano): 

iEn que estación del año estamos? En un mi&rco

les ••• No se escucha el tictac, ningún tictac ae 

escuchar6~se oir6s en el cubil de eme no hay re
lojes. Pero al sonar la hora --Nemrocl y las och,2 

cientes figuras inm6viles-- cobrar6n movimiento 

y, súbditos de una ceremonia mec6nic• y por ello 
irreversible e inevitable, dar6n principio al S!, 

crificio (p.137). 
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A continuaci6n de todos los indicios del final, e.!. 

t6n los desenlaces; de ellos el Seis (segmento Salónica, 

parte III) es el que mejor establece --por le ecci6n, le 

concordancia de los tiempos verbales, le insistencia en 

el elemento del crepúsculo-- una continuidad temporal 

con los fragmentos citados en cuanto a la duraci6n del 

tiempo de los actantes en ris 

El sol no se va. Insiste en permanecer y ya as muy 
tarda. ¿En qu& estaci6n del año astamos? la luz c,2 
lor de cobra sostiene en pie un parque met,lico 
(figura inmóvil del reloj, planas siluetas en el 
cuadro< 9 >). Atardecer irreal ••• Hay un pacto que 
eme no alcanza a desentrañar entre al sol y el -

<9 > En asta escena final ya se ha fusionado axplioita
mente al parque con la imagen del reloj y la del cuadro 
La torre de Babel. 



hombre que espera mientras el d!a muere sin ru! 
do y sin sombra. Nunca tard6 tanto la noche. iEn 

que estaci6n del año estamos? ¡y si el sol perdJ:! 

rase en las tinieblas, como la luna llena visible 

algunos dtas a las cuatro o cinco de la tarde? 

Pero el aire no tiene ya, y ni siquiera transcu 

rri6 1in minuto la rigidez que eme llam6 de cobre. 
S6lo brillan las hojas trasminadas de ,cido acé
tico y una mancha de luz se hunde en las paredes 
del pozo. 

Ahora sobreviene el aire crepuscular, el res
plandos que se mitiga y anul• • medida que el sol 
invisible se oculta a la derecha de eme con el d! 
timo brillo que hiere oblicuamente los ojos de 
Alguien ••• Ultimo brillo que clausura toda posibi
lidad de que Alguien abandone el parque. 

De pronto la oscuridad entra en la casa Ceme se 
corta las venas y, desde la ventana contemplaJ 
como el hombre a quien supuso perseguidor se •l.! 
jade la banca y el chopo y lleva del brazo a una 
mujer de aproximadamente cuarenta años mientras 
el viento de la noche deshoja, arrastra "El aviso 
oportuno" y el parque entero se desvanece bajo las 
luces mercuriales que en este instante acaban de 

encenderse (pp.157-159J 

En esta forma, las luces mercuriales dan fin al crep&.1, 

culo, al atardecer irreal en el dla de mercurio. Termi

na un cerco que, de acuerdo a r1, dur6 veinte años. El 

tiempo de los actantes de 21 ha durado unos minutos. El 
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proceso de la producci6n literaria finaliza tambi&n. -

La tendencia a la intemporalidad en la novela queda d.!, 

tinitivamente destruida. 

Elegf el desenlace.!.!!!, adm• de la• razones -

mencionadas, por estar situado al final de la novel•;

•• el que verdaderamente la cierra. Y porque el narra

dor lo privilegia ya que despu,a de pre•entar varias P.2. 

aibilidades de conclusi6n afirmas "O bien s6lo existe -

un desenlace pos1ble1"{p.157) y• con.tinuaci6n presenta 

el seis. 

Sin embargo, es necesario aclarar que cualquier -

otro de los desenlaces que la novela propone hubiere•! 

do coherente. Dado el car&cter abierto de Moriñs lejos 

al lector •e le proporcionen varias posibles formas de 

tinaliur la novela (•el narrador prepone ahora un ais

te• de posibilidade• atines con el fin de que ,ti esco

jas la que ere•• verdadera•,p.72). Los finales e•t'• •! 
tuados en la parte III de la novelas el aegmento titul!, 

do Desenlace consta de dos posibilidades, y el segmento 

Apéndice da seis, numerados del uno al aeis como subti

tulo. 

En los desenlace- ocurren los mismos juego• de 

realizeci6n-dearealiuci6n-realizaci6n del espacio, de 
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los acontecimientos y de los actantes que han t'uncioll,! 

do en toda la novela. Pero el sentido !ltimo de propo

ner ocho finales es que, a fin de cuentas, no importa 

cu61 prevalezca, lo que importa e8 el gran crimen, im

plica el narrador (p.156) y toda la f'icci6n "Fue un P.2 

bre intento de contribuir a que el gran crimen nunca se 

repita" (p.157). 

3. Microrrelato "de la Historia• (parte II). 
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Este microrrelato se encuentra en la parte II de 

la novela C en la descripción preliminar se axplic6 la 

alternancia de r1 y r2 en esta parte) que consta de CU!, 

tro segmento81 Di4spora, Grossaktion, Totenbuch y Gotter 

dimmerung. 

r2 88 caracteriza por insertar tangiblemente la 

Historia en el te:xto de la novela. De ah! el hecho de -

intercalar las :f'uentes de informaci~n, la voluntad de -

precisión en los datos y, en general, la coincidencia -

de los acontecimientos novel!sticos con los históricos 

que se hace evidente en el an4lisis intertextual. Este 

microrrelato ofrece, de acuerdo a una secuencia tenrpo-

ral progresiva, lineal en ~ltima instancia, la visión -

de algunos momentos históricos de la persecúci6n del --



pueblo Jurf{o, desde el siglo VI• c. hasta la aeguncla 

guerra mundial. 

El momento m&s lejano ae ubica en el año 587 a c. 
cuando Jerusal,n fue cercada y destruida por los pobl!, 

dores de Babilonia. Este plano temporal no tiene un 

apartado especifico en la novela, ni siquiera se descr! 

be. S6lo se elude ocasionalmente a &1, por ejemplos •El 

Templo Len el siglo I d.c.J qued6 arrasado el mismo -

d!a en que siglos atr,s fue destruido por los babilo -

Dios" (p.38). Sin embargo este plano es importante por

que ubica el principio de un proceso que se extiende a 

lo largo de muchos siglos posteriores: la lucha contra 

el pueblo jud!o; el despojo de su territorio, de su es

pacio vital; les persecuciones, las expulsiones, el "m.2, 

rir lejos". 

3.1. D1'spora 

En este segmento-la guerra entre jud!os y romanos, 

en el año 70 d.C., es relatada por Josefo, jud!o sobrev! 

viente de le.misma. La sublevación jud!a frente al impe

rio romano culmina con la destrucci6n de Jerusal&n y la 

dispersión de sus habitantes. 

3.1.1. espacio 

Un hecho determinante en la guerra mencionada era 
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la posesi6n de Jerusal,n. Esta ciudad, como espacio, -

tiene un gran significado en la novela; es el territo

rio propio de los jud!os, cuya posesi6n es constante-

mente amenazada a lo largo de la historia. En este se,g 

mento los principales juegos de espacio est,n en rela

ci6n a la forma ell que los romanos van avanzando sobre 

la ciudad, en tanto que los jud{os se repliegan, vién~ 

dose reducidos a un sitio cada vez menor. 
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Para tomar la ciudad los romanos establecen un -

cerco "Tito dispuso siete lineas de cerco11 (p.20). En el 

:f.nterior del cerco est,n los dominados y en el exterior 

los dominadores; esa ser, una didmica espacial constan 

te en la novela. 

La ciudad de Jeruaal,n se encuentra rodeada de tres 

murallas protectoraa; se presenta una pormenorizada des

cripci6n del avance romano sobre ellass 

Cinco d{as m6s tarde Tito se apoder6 de la segun

da muralla ••• Los judios en vez.de rendirse avan-
zaron por calles oblicuas hasta cercar a los rOIII!, 
nos y expulsarlos de la ciudad. Pensaron que los 
invasorea no ae atrever!an a entrar de mievo en -
Jeruaaléns resiatir sin abandon,r las lffl.U"allas -
iba a darles el triunf'o sobre el imperio (p.23). 

En principio las murallas tienen una t"llnci6n defensiva, 



pero en determiudo• momeatoa de avance de loa jud!oa, 

se invierte pasajeramente la relaci6n cercadores-cerc!, 

dos y la muralla aswae 'IUIII :f'llnoi6n distinta: de prote

ger a loa sitiados pasa a encerrarlos (p.29). Cuando -

loa romanos pueden atrave•ar las murallas, loa jud!oa 

se dedican a proteger otro espacio significativos el -

Templo, cuya po•esi6n definir4 el triunf'o. Dado el,.._ 

lor y la resistencia del pueblo jud!o, a6lo :l.ncendian

do el Templo es posible vencer; los sitiadores deciden 

hacerlo as!. Cuando su espacio vital hubo sido dOlllin!, 

do por completo los judios tuvieron que ref'agiarse ba

jo la tierras 

Bl d!a siete del mea de Blul derribaron las &lti
maa murallas y pusieron las inaignias roaus en 
las torrea. Loa hombres de Juan y de Sim6n se r,1. 

fugiaron en los albañales (p.%2). 

In oloaca• y subter"neos descubrieron los ouer-
pos de do• mil que pactaron darse muerte uno• a 

otros o se suicidaron o•• consumiercm por haabre 
(p.%3). 

Los invasores llevan a cabo una 4estrucci6n total 

de la ciudad, conscientes de que poseer un espacio uni

fica y fortalece a loa judioss "mientras existiera un -

sitio de reunión para todos ellos loa judioa continua--
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r!.an fraguando sublevaciones contra el imperio" (po 37 ). 

Los mecanismos espaciales que funcionan en D~As

por• seran constantes en Morir6s lejos y permitir6n •.!. 

tablecer paralelismos entre los momentos históricos. El 

mecanismo principal es el del cerco, que implica una d1 

n6mica de dominador/dominado, perseguidor/perseguido, 

en una lucha por el espacio. En este ceso, como en todo 

el microrrelato11 de la Historia", los perseguidos son -

los judíos. La diÚmica s&lo se invierte en rt. Tambien 

se subrayan algunos elementos espaciales signif'icativoss 

las montañas y, dentro de estas, las murallas que cir-

cundan la ciudad (imagen de espacio dentro de espacio). 

Asimismo serAn constantes en la novela los espacios aub

terr6neos, como reducto de loa perseguidos y las torres. 

En Di6spora se mencionan torrea para atacar ("de asalto, 

p.29) y para def'enderse (Torre H{picos, de las Mujeres, 

Fasael, p.20; Torre Antonia, p.22), 

Cuando los romanos toman la ciudad y la destruyen, 

dejan en pie, simbólicamente, torres y fragmentos de mu-

rallas: 

Tito dispuso que únicamente dejaran sin demoler 
dos de las m6s altas torres y el lienzo amuralla
do de Occidente para que acaqapase una guarnición 

y viera la prosperidad gu& f'ortif'icaciones some-



ti6 el poder de Roma. Derribaron y ellenarolÍ J.a 

ciudad. Esparcieron sal y de Jerusal6n no quedó 
piedra sobre piedra (pp.,3-,,>. 

3.1.2. tiempo 
En este segmento el tiempo verbal prevaleciente 

es el indefinido o aoristo, considerado el tiempo his

t6rico por excelencia. El uso del indefinido se compl,t. 

mente con indicadores que ven marcando el transcurrir 

del tiempos 

A 191 guinea 4ta1 de iniciado el sitio loa arie
tes demolieron la primera muralla (p.22). 

Se señale as! la duraci6n del sitio de Jerusal6n, que -

abarca aproximadamente tres meseas Tamuz (p.28) 1 Ab (p. 

37) y Elul (p. 42)S 

El d!a siete del mes de Elul derribaron las dlti
mas murallas ••• Hacia el crep6sculo termin6 lama
tanza; Jerusal6n ardió toda la noche (J.4.). 

Despu¡s de tomada y destruida Jerusal6n1 se menciona que 

una parte de la población mantuvo la resistencia durante 

tres a:ños m6ss 

algunos zelotes lograron escapar de Jerusal6n y dJ& 
rente tres años defendieron sin esperanza la fort!, 
leza de Masada ••• Con la toma de Masada por los ro
manos terminó la guerra de los judíos y se consumó 
su diáspora o dispersi6n por la :f'llz de la tierra -
(p.4%). 
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La hica interrupci6n a la linealidad temporal ea un 

retroceso que introduce un plano del pasado, alrededor 

de tres años y medio antes del sitio, para reseñar loa 

augurios religiosos de le destrucci6n de la ciudadl 

Años antes de que le guerra comenzara aparecie

ron las señalas del fin. Brotaron en el firma-
mento mia estrella en forma da eapada y un com.1, 
ta que•• mantuvo un año sobra Jerusalén. Una -
noche, mientras al pueblo celebraba la fiaata da 
los Acimos, una luz deslumbrante bril16 media h,2 
ra carca del altar ••• El rig,simo d!a del mes da 

Iyar, antes del crepúsculo, flotaban en las nu-
bas formas qua semejaban carros y soldados ••• -
(p.39). 

lesde los primeros presagios hasta al momento del 

sitio hay un enlace, el actante Jedas 

As!, clamando con mayor fu.ar• durante las cele
braciones, Jesús, hijo de An&n, reiter6 su prot.1, 
c!a por espacio de tres años y cinco me•••; obs
tinado, sin enmudecer, hasta que, ya sitiada Je
rusalén, subi6 a las muralla• y corri& por loa -
adarvas gritando ••• (p)10). 

Deapu6s de aate intermedio ae continÚa con la descrip

ci6n de la derrota de los judios. 

En conclusi6n, la temporalidad dominante en!!!(a

pora es la progresi&n lineal. 



3.2. Gz:01,aktion 

Groasaktion significa "l• gran ecci&n•; ea •l • 

nombre dedo por loa nazis a la operaci6n de teraiur -

con el gueto de Varsovia y enriar a sus habitantes• -

Treblinka. Este segmento proporcione una riai&n eate-

reoso6pica de loa acontecimientos insertando ciRoo te.a. 

timonioa, repartidos en una mmieraci6n. del 1 al 71 

1. T11timonio 4• Luchrig U1rt1Jte14; 2. Anotación 

tB el di.ario de Rana Frank. gob9nutdor general¡ 3e Ja
toAt de UJl aobrerivient1; 

Reicha(Ülpp'l" de las SSJ 6. !,lato de ua teatip PF!f!B• 

.2Hl1 7• Contizma la 111trraci6n dtl teatig. 
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Deapu'• de loa teatiaonioa, con el número 81 eat, 

el epilogo, que t'ineli .. con un int'orme de Jurgea Stroop 

a Hinal.er sobre el ¡z1to de la operaci6n. 

3.2.1. Hpaoio 

A trav,a de loa testimonios mencionados se cont'g 

u une riaión del espacio de loa actantes. Bl gueto de 

Varaovie es el espacio cerrado a qu• han sido loa Judf.oa, 

cercado por alambractass 

Bl gueto de Varsovia se ha instituido para acabar 
con loa Judf.oa como se exterminlt a loa perros de 
Conataatinoplas encerrarlos hasta que se devoren 
uno•• otros o ameren de hambre, piojos y suele-



ctaa ••• Separado• de Varsovia por muro• y alambl"!, 

da• cuatrocientos mil seres poblemos el gueto 

(p.46). 

El espacio exterior y el interior del gueto eat,n 

totalmente dominados por -los alemanes uzias 

Atraviesan el gueto autobuaea tur!aticoa. Por sus 
ventanillas se asomen rostros que la curiosidad -
desfigure. Pare los alemanes se trata ele una vis! 
ta al zool6gico (p.,7). 

Sin embargo,• pesar de que ewi el interior del gue

to es un eapecio oprimido por le dominaci6n extranjera, 

ea! como por el hambre y les enfermedede•, los judíos 

desarrollen una resistencia heróice por conservarlo. A 

aemejenza de loa romanos en el segmento anterior, loa -

dominadores nazis comprenden que le posesi&n de un es~ 

cio esd ligada el• supervivencia de los jud!oa y con

tribuye e su combatirideds 
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¿-Orden de Himmler..}Por rezones 4e •egurided orde
no dea~rair el gueto de ~·eraovia en cuento sus po
bladores se hallen concentrados en ~eblinlce. De-
moler el gueto e instalar el campo son medidlts in

dispensables pera le pecificeci6n de Varsovia• Es
te foco de criminalidad no podr6 extinguirse mien
tras subsista en gueto ••• Por lo que se refiere• 
le ciudad de Varsovia --conglomerado de m6a da un 



de habitantes y toco de continuas disgregaciones 

y revueltas-- es preciso asignarle un •11.P•cio mu

cho mas reducido (p.52). 

Le destrucci6n del gueto ae realise ••diente el cercos 

"El lunes 19 de abril de 19\3 Jürgen Stroop orden6 ro-

deer el gueto de Varsovie"(p.55). A pesar de que los •1 
tiados se encontraban d6bile•, enteraos y de•armados, su 

valor tue tan grande que, coao en la 6poce del imperio 

romano,s6lo pudieron vencerlos el incendio y el bombar

deos 

Stroop comprendi6 que l• resistencia estaba prep!, 

reda contra todo excepto contra el tuego -- e bi
so que ardiera ceda pared del gueto (p.62). 

Y al igual que lo hablan hecho veinte siglos antes, al 

•er derrotados por lo• romano•, ahora loa judios, ente 

la inveaiSn de •u eapacio vital, se ret'Ugian en las prj 

tundidade• terreatreas 

El lliamo 16 de tebrero de 19\3 eh que •e ezpidi6 
la orden secrete de dL.l.er coaenzamoa a cavar un 

gueto debajo del guetos une red subterrane• da t2r 
titicaciones, araenale•, ret'Ugios, coanmicadoa eh
tre al mediante el X.nall el laberinto de las clea 

, caa. (p.53). 

Si en la 6poc• del imperio romano la toma de Jeruaal6n 

cullliD& con el incendio del t'ellplo, "La Gz:o•••ktion --



terminó el 16 de mayo de 1943 con la voladura de la 

Gran Sinagoga de Varsovia"(p.69). Como los romanos 1 -

los nazis realizan una destrucci6n total del espacio -

para señalar su dominaci6ns 
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Las piedras calcinadas humeaban, el agua de las 

cloacas herv!a, cuando llegaron contingentes de 
Auschvitz para que hasta los escombros fueran -
arrasados y del gueto de Varsovia no perdurasen 

sino p&as, ceniza, po1Yo 1 huesos, astillas (p.69). 

En cada uno de los documentos insertos existe una 

temporalidad especifica. En el Testimonio de Ludwig Hir

sh(eld predomina el presente habitual para dar un pano

rama de la vida en el guetos 

En las aceras los desperdicios forllll2:I. · · Mnt•h•• 
Es dificil avanzar por calles repletas de gente. 
Todos van vestidos de andrajos. Algunos no tie
nen ni siquiera camisa. A diario llegan refugia
dos (p.46). 

La breYÍssima Anotaci6n en el diario de Hans Frankee• 

se sitúa en un implícito presente de enunciaci6n, en r.1, 

ción al cual se habla de hecho1 en el pasado reciente y 

de previsiones para el f'uturos 

Esta guerra no terminar, sin que los haya~s ex
terminado a todos (p.49). 



En la Orden de Heinrich B:lplKu• prenlece el 

presente imperativos "Por ramones de ~egarided ordeno 

demoler el gu•to de Versorie"(p.51). 

En el Informe de un fpbreyiriente, en el Be1eto 
de un te1tigo presencial y en el ep!logo predomina el 

indefinido y, de manera complementaria, el imperfectos 

Y pese a todo le resistencia contiml6. Loa nasis 
peleaban contra fantasmas errantes entre escom
bros, dispuestos a ,morir ••• (p.68). 

S6lo en estos tres &lt:Lmos textos citados se pr.1, 

cisan fechas indicadoras del• dur•ci6n de le Grossak

tion; en primer lugar sus antecedentes• 

A fines de julio de 17,a el Concejo jud!o recibi6 
orden de seleccionar a seis J!lil niños, mujer••,· -
enferaos y ancianos pera los "batallones de tre-

bejo"• Dos dias •• tarde --el nueve del mes de
Av, aniversario de le destrucción del Templo por 
las legiones romanas-- salieron hacia 'l'reblinka -
los deportados (p.51). 

Se aenciona que el 16 de (ebrero de 1943 se e::q,1di6 

la orden secreta de Bimmler pare destruir el gueto (p. 

53); el 19 de abril del mismo año (p.54), Stroop ordenó 

rodearlo y finalmente 11 La Grossaktion termin6 el 16 de 

mayo de 194311 (p.69). 
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En s!ntesis, la acci6n duró alrededor de un año. 

Aún a trav,s de la presentaci6n polidimensional de los 

acontecimientos, es posible seguir en su desarrollo una 

linealidad temporal. 

3.3. Totenbuch 

Se ha señalado varias veces el car6cter nuclear 

de este segmento, tanto porque en la ordenación de los 

siete segmentos est& situado en el centro, como porque 

a partir de¡¡ empiezan a fusionarse el microrrelato -

11 de la f'icci6n" y el11de la Historia". Este cr11ce se h!, 

ce explicito •l f'inal del tercer f'ragmento correspon-

diente a r2 (subtitulado Totenbuch) y al principio del 

f'ragmento de r1 (subtitulado Sal6nica) que se encuentra 

a continuaci6n: 

Totenbuch 

••• 
Len el pasado de eme_7 imposible llamar ciruja-
no al matarif'e que realizaba histerectom!as en 
cinco minutos y con las torturas que¡¡ imagin!, 
ba castigos encubría su debilidad y creía herir 
en cuerpos sin culpa a todos aquéllos que le caJl 
saron daño en su vida anterior 

baste una leve actitud de firmeza o persistencia 
para que tanta ferocidad se desmorone observen 
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como tiemblan ligeramente las varillas de la pe¡: 

sianáy al estremecimiento de 1• mano izquierda se 
suma la actividad febril de los dedos indice y •na 
lar (tambi6n) de la mano derecha dedos y uñas que 

trazan incisiones en el yeso de la pared 

Sal6nica 

••• ceda rasgo en la pared, cada incisi6n o circu

lo en el yeso tiene un sentido y cobrar6 un sign! 
ticado. Perecer!• que con jaulas o rejas muy est,! 
lizadas eme intenta dibujar el nav!o legendario en 
que la Mu.lata de C6rdoba huyó de la Inquisici&n.-

Pero la magia terminó en 19%5. Ningún exorcismo -
podr6 librar• eme de lo que ocurre. No obstante 
las rejas poseen alguna simetría (pp.82-83). 

Coao puede verse, en Totenbuch a un p,rrafo sobre el P.I. 

sedo de eme sigue uno sobre su presente y este &ltillo es 

parte del que inicia lalónica. Desde este cruce, en toda 

la parte II se desdibujan loa limites entre rt y r2 1 si 

bien siempre se conserva la separaci6n tonael y la alte¡: 

nancia. El final del ejemplo tiene un estrato simbólicos 

cada incisión, cada señal en la novela "tiene un senti

do y cobrar6 un significado•. 

Como se dijo en la descripción preliminar, en !2,

tenbuch se abre una serie (del uno al doce) numerada en 

alemán con hipótesis sobre la identidad del actante eme. 



Dentro del número uno (Eins) se abre otra serie (del -

uno al diez) numerada en lat!n, sobre las caracter!st! 

cas posibles de un experimento de eme. La numeración -

en Lat!n obedece a que eme redactó en esa lengua un~ 

~orme sobre sus experimentos y teor!as (p.79). 
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Se presentan en e.ste segmento muchas escenas OCJl 

rridas ya en el transcurso de la segunda guerra, ya en 

las etapas inmediatamente anteriores o posteriores, s,2 

bre las torturas al pueblo jud!o y los experimentos de 

eme; sobre la vida en loa campos de concentraci6n y la 

muerte en las cámaras de gas;sobre un juicio a eme, por 

sus cr!menes, etc. Estas escenas, aparentemente desvi,n 

culadas entres! se relacionan a través del eje consti

tuido por las hipótesis sobre eme y del eje representa

do por el elemento muerte. De ah! el d. tulo del segmen

to, Totanbuch, el libro de los muertos. También se ll•m.!. 

ba as! al que se usaba en los campos de concentración pa

ra apuntar las cantidades de muertos. 

3.3.1. espacio 

La transmutación del espacio escritura! de Toten

~ en alquímico, dramStico, po6tico y m!tico se ha -

adelantado ya al tratar estos tipos de espacializaci6n 

en r1. En este segmento se insiste en el planteamiento 



nazi de que la luch, contra e1 pueblo.·-.judio era una 1u ... 

cha por el.eapacio vital: 

len 191'1 ~itler ordena aoalJar. con e.l pro:bleu j.!!, 
d!oJ co:n1'ina111i-ento y e:q,atriac;L61l no, . .bastaban P.! 

r'! limpiar el 11esea~io Yital" recla111ado por Alem,! 
ni•, era, preciso e:x:_tenainar a todos los jÜdischen 
untermenschentua (p.84). 

El ideal nazi era la dominaci6n absoluta del espacios 

sueño de un nuevo mundo entera111ente doainado por 

ellos con todos lo• dem,spueblo• como esclavos la 
Tierra entera conYerticla en una supercolonia de -
los superhombres a sus pies los natiTOs a1'an6ndo
se com~ h_ormigas para la mayor gloria del Reich -
milenario (p.77). 

En Totenbuch hay un predominio de escenas que ºC!! 

rren en sitios cerrados: el llamado "universo concentr.!, 

cionario" --los campoa de trabajo que luego se convert! 

rían en campos de e:x:terminio--(pp. 83-85); dentro de loa· 

campos las barracas (pp.95-97); los11ref'rigeradores11 donde 

eme congelad.a a sus v!ct"imas (pp.73-76); las c,maras de 

gas (pp.89-9~); los vagones donde se tr-nsportaba a los 

detenidos (pp.86-88). En todos se nota el proc•dimiento 

de quitar a los presos cada vez ids espacio y, repeti -

mos-1 el encierro se asocia a la muerte: 
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¿dentro de un vag6n para transporte de ganadi7 

•s m,s atroz el calor o la sed o la dificultad 

de respirar o la pululación de insectos en los 

cuerpos; llega un momento en que es preciso or!, 

nar y cagar en el sueloYa la vista de todos¡.!!! 

seguida comienu la disputa por una franja de -

espacio una rendija gue permita aspirar el aire 

~ ... 
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viajar seis d!as en un féretro irrespirable (p.87). 

Siguiendo las posibilidades de identidad de eme, 

en Totenbuch se mencionan los campos de concentraci~n 

en Auschwitz-Birkenau, Belzec, Chelmno, Majdanek, Sob!, 

bóv, Treblinke (p.83) 1 Sal6nica (p.113). También se aly 

de a varios lugares de Europas Polonia, URSS (p.84), Gr,!. 

cia (p.113) 1 Rotterdam 1 Paria, Bucarest 1 Praga, Viena (P!· 

116-117), Leipzig (p.121), Ginebra, Lausana (p.125). De 

manera indirecta se menciona a México: en la pulcra y -

confortable oficina de eme, en un campo de concentra 

ción, se encuentra "--coma una curiosidad, obsequio de 

la hermana que vive en un pa!s de antropoides-- una cal!. 

vera de azúcar con el nombre de eme escrito sobre la 

frente en una bandera de color guinda"{ p.100). 

3.3.2. tiempo 

En Totenbuch se observa un tiempo presente de enu.!! 

ciación en e.l que coinciden el presente de los actantes 



(especialmente eme) y el de la producción literaria. Bs 

decir, todo el juego temporal caracterf.atico de r1 se 

ha trasladado a este aegmento. En este preaente las vo

ces de los narrador•• y los lectores 4iscuten sobre la 

personalidad de eme. En relación con el presente hay un 

pasado (con el uso predominante del indefinido), o IÚs 

bien varios pasados, constituidos por las hipótesis so

bre eme y sus actividades antes, en y despu6s de la P.!. 

rra. Ej. s 

fz...J.J el doctor eme modesto 

qirujano antes de la guerra -
practicó en su decurso unas -
dos mil intervenciones (p.81). 

sus hazaiias coytap. en el ar-
chivo del cuerpo operatorio en 
el museo de Auschrits (pp.81-
82). 

eme aa el "técnico de 
la soluci6n final, perfecciona 
do como genocida en el castillo 
de Hartheim (p.83). 

pasado 

presente 

presente 

También se utiliza en ocasiones un presente de CO.!, 

tumbre, que es también presente histórico, para dar un 

panorama de la vida en el "universo concentracionario", 
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cuyos horrores i~p•éi·!sn:inircibir el paso· det tiempos 

11 No existe el .tiempo '~ esa ·noche constante ai.11 edad 

ni memoria ,·· ·~1 porvenir" (p. 97'> ~ 

Se dijo ya q'Íie este segmento abarca un lapso 11.0 

precieado con exactitud dada la multiplicidad de temp.2 

ralidades menores que corresponden a las diversas esc.!, 

nas, pero se bable de un antes, un g y un despuh de 
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la segunda guerra mundial. Se citan algunas t'echass el 

verano de 1941 cuando Himml.er int'ormó que era el momea 

to de la "solución t'inal11 del problema jud!o (p.85). Se 

at'irma que en t'ebrere de 1943 eme deportaba judioa en 

Sa16nica (p.112). Aceptando que eme :tuera el destructor 

del gueto de Varsovia, se dice que el "primero de sep-

tiembre de 1939 rue el primer oficial de alta graduación 

que cruz& la frontera polaca" y en el verano de 1940 es

taba en Atenas o tal vez en Sal&nica (p.124). Tambi¡n -

se habla de haber encontrado el cadáver de eme en el la

go Laman el 8'bado·13 de septiembre ·de 1947 (p.125). 

Pero 1a techa m6s signif'icativa, ctue no depende de 

quié~ fuera eme, 'es ei año de 1945, cuando un telegrama 

d~·-Himmler revela Já inminent~' derrota y se suicida Ad.o,! 

fo Hitier·~ 

· 'Si "ta·· dltima fecha mencionada en el segmento ante-
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riol' (Grossaktion) .,r• ~91';3, Totenba.ell al citar el f'in 
' .~ ~ .t • i 1 ' • ' ~. • ._ • '. ~-.. • '·_' ; "': •., I' 1 

de la guerr- est,i~lece un, progre•i6n hia.tJrica con re.1, .. . . ' ' ·. . ..... . : - . ··: .. (: . : : . . :· . 
pecto a Groaaktion, si bi,en. .no H t~ata ~e una li~~a~i- 1. 

dad simple sino coaa,plicada con tocios loa mecani .. oa •na 

lizados. 

En Totenbuch se inicia ezpllcitamente la tempora

lidad adtica que contin~r, 811 GlttenJl-•rmr t como • 

se atiraa6 al analiur e11 rt el espacio idtioo. 

3.lt. G§ttprdl-erpng 

Gotterdl-•rn!S •ipif'ic• el crep6aculo u ocaso ele 

loa dio•••• El crep6aculo ea el a0111ento de transioi6n •a 
tre el dla 7 la noche, el momento previo al f'imll del -

d!a. In l• nonl•, ·adeúa ele la expre•• ref'erencia • 1• 

mitologla s••nica, el crepuaculo de loa dio••••• el -

f'in del nasiamo en la aep!Ula perra mm.dial. Bn. la ord,s 

naci6n aegmental, Gittercll!IME'P!S serla taabi,n"crepuaoa 

lar" ya que•• el previo• loa desenlaces, precursor ••1 

f'inal de la novela. 1m loa f'rapentoa que se refieren •1 

microrrelato "del• f'icci6n" (rt) ae eapieu a hablar del 

crep&aculo del ella en que Al¡uien cerca a eme;•• habla 

de antepenumbra o aemitiniebla (p.tñ), etc. Debi•o a 

este ca"cter de anticipar el f'iul, en G§tterdf-enrr 
se sintetizan y fusionan varias dimenaionea de tiempo y 



espacio. 

3.~.1. espacio 

En este segmento el espacio de la ficci6n, del 

proceso de la producción literaria, el sitio donde ae 

cruzan las wces de narrador(es) y lector(ea) ae ha -

instalado, a&n en los fragmentos correspondientes al -

microrrelato "de la Historia". Los acontecimientos son 

discutidos o comentados por los lectores. Dentro de•.!. 

te marco ocurren todos los dem6s juegos espaciales. Uno 

de los m6s impertantes aqu{ es el de la dimensión m!t,! 

ca, derivada de la comparación del nazismo con el poema 

de los nibelungos, y de Hitler con un héroe o casi~

dioa. Sin embargo, puesto que se ha adelantado ya c6mo 

funciona el mecanismo de mitificaci6n-desmititicación 

entre este segmento y el anterior (e~. espacio m!tico 1 

r1) 1 considero innecesario repetirlo. 

Otra dimensión espacial es aqu! la dram6tica, que 

también ha sido ya, en parte, tratada (Ct. espacio dra

m6tico, r1). Se dijo entonces que la presencia del es

pacio dram6tico en Morir4s lejos implica una metáfora 

de la obra literaria como lugar de transformación. En 

Gotterdammerunsc la novela misma funciona, en cierto se_s 

tido, como teatro!si en este segmento se ha conservado 
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-· como en toda la parte II-- la alternancia de un fra15. 

mento correspondiente al microrrelato hiat6rico (subti

tulado en este caso Gotter1 •• ) con un fragmento corre.a 

pondiente al microrrelato de la ficci6n (subtitulado C,S!. 

mo siempre &al6nica), hacia el final del segmento hay• 

una modificaci6n. Ahora se presenta la siguiente alter

nancia: 

Sal§nica 
Pantomima (p.143) 
Zrischenakt (entreacto) (p.14S) 
Sal6nica (p,147) (final del segmento). 

En Zwischenakt se plantea un simil del hitlerismo 

con una obra teatral, específicamente una &pera, que te¡: 

mina con la muerte del Fíihrer (este s!mil se aúna al del 

mito)s 

pobre Adolf pobre Adolf traicionado por todos aba!! 
donado por todos el :funeral vikingo los cuerpos c,2 
mo antorchas entre las llamas del gran final• el -
gran incendio de Berlín cae el tel6n en la &pera -
el público aplaude de pie el gran (inale el gran -
incendio de ~erl!n dispersi6n de la tribu leyendas 
nórdicas conaejas Y consignas inici,ticas sobre -
la i~ortalidad del gran saeerdote muerto en ceni
zas como es innegable ambici6n inmediata de los!!! 
belungos por restaurar el f'uego (p.145). 



Unide a estes dimensiones espaciales 1e encuen-

tra la estrictamente histórica. Se cita el lugar de JI!. 

cimiento de HitlersnBranau-am-Inn trente a Baviera"Cp. 

128)¡ en una s!nted.8 de la trayectoria de eme 88 men

cionan los siguientes lugaress Varsovia, Peris¡ Roma, -

Austria, Londres, Guernica, Unión Soviética, Salói:dca -

(p.134). En relación con el fin de la guerra se citan, 

Berlín, el Oder, Baviera, el rlo Elba 1 Hamburgo, el al

to Danubio, el C6ucaso, Stalingrado1 el Don, Libia, Tu

nez (p.135). 

3.4.2. tiempo 

23S 

En este segmento :f'unciona la.misma temporalidad 

que en Totenbuch: el presente --a la vez de los actan -

tes y de la producción literaria-- es el tiempo domina,!! 

te, con respecto al cual se introducen planos del pasa

do. El plano Ús próximo es el que 88 refiere al final 

de la guerra (20 años atris). La diferencia en relación 

a Totenbuch es que en Gottettlmerung no importa el ava.!! 

ce cronológico sino la profundización (la multidimensio

nalidad) de planos del nazismo, a propósito de esta eta

pa final de la guerra. Este final es también el de la -

Ópera y e_l del poema &pico ("l.El Valhala? No. Se acabó. 

Terminó. 29 ó 30 de abril. 1945",p.126). La conclusión 



de la guerra se ait&a en 1945, si bien se afirma qu~ -

••taba perdida para Hitler desde 1943 (p.135). Se ha

ce una reseña de las actividades de eme entre 19,0 y 1.2. 

43 (p.133). 

Un plano anterior, que aparece por 6nica vez en

este segmento es la escena del engendramiento y el na

cimiento de Hitler •entre el martes 24 de julio y el -

domingo 5 de agoato de 1888" (p.128) el primero, y "el 

s6bado 20 de abril de 188911 (,&!!.) el segando. 

,. Conclusiones 

En el nivel espacial aubsiste en lforiÑs leiope• 

un predominio de los espacios cerrados, asfiziantes, •.!. 

pecios coaplicados eon la imagen de cajas chinas, tan~ 

frecuente en Joa, Emilio Pachaco. 

El parque, aet6fora de la sociedad en tanto espa

cio donde se realiza la diullica del cerco; din,mica en 

la que la inversión de los papeles de perseguidor/pera,!. 

guido implica la responsabilidad histórica de la que t,2 

t. . .-· dos los hombrea son participantes. Sin embargo, en la -

escena final uno de los actante& sale del parque¡ auge-

.... 
¡_·._·_, ,t_'l 

rancia esperanzada de que eziate un.a posible salida de 

ese espacio opresivo, de esa relaci6n perseguidor/per-

seguido que es una de las traducciones de la oposici&n 
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dominador-dominado. 

Temporalmente la ticnica del montaje paralelo que 

estructura la novela, permite no solamente le simulta

neidad de espacios y tiempos distintos sino la instaur!, 
(10) , 

ción dominante del presente • Se logra una intencion 

--del narrador, sea cual fuere-- explícita en la nove -

la: usar dos historias del pasado para revelar una pro

blem&tica del presente. Esta problem&tica es la de la -

dominación, extensiva a todo el sistema capitalista, del 

cual el nazismo es s&lo una fase. Particularizando, en 

lo referente a México, la insistencia en una ciudad de

teriorada sugiere un sistema social asimismo en descom

posición. 

(iO) El cine 11ha creado una nueva clase de relato cuya -

particularidad m6s notable consiste en que su sintaxis, 

por la fuerza de las cosas, no utiliza Ús que un modo 

y un tiempo: el presente de indicativo. La imagen est6, 

efectivamente, presente y Wlicamente presente. Atraen~ 
cesariamente al presente el pasado y el futuro, en el -

sentido de que no existen im,genes en futuro ni im6ge-

nes en pasado" Jean Bloch Michel, La 11nueva novela", P• 
106. 
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Se explic6 ~epetidas veces le relaci6n entre el 

microrreleto 11de la ficci6n" (r1) y el 11de le Hiato -

·ria" (r2). Se dijo que el primero converd.a • Morir6s 

lejos en una novela abierta• la participaci6n del le.Q 

tor. Sin embargo as preciso aclarar que la "apertura" -

de la novela es limitada. Esto es evidente, por ejemplo, 

en el caso de los desenlaces: cualquier• que aee la al

ternativa elegida no hay ninguna posibilidad de que el 

actante eme escape• le persecuci&n. Es decir, los mar

col de la elecci&n del lector est,n determinados por 

la posición ideológica del narrador. 

En conclusión, ea Morir'• lejo• el microrrelato 

•-•• la ficción" se subordina al 11de la Historia 11 ; di-

cho de otra formas todos los recursos de la ficción 

tienen por objetivo el 4e develar la Riatoria. 
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Conclusiones 

Siguiendo la trayectoria de lo• an,li•i• textua

les ea posible comprobar que desde loa primeros rela-

toa de Joa, Emilio Pachaco --La sangre de Medusa~ 19 -

58-- hasta su obra m,s reciente y compleja --Morir'• -

lejos, 2a. edici6n, 1977-- est,n presentes en su urr!, 

tiva una serie de elementos espaciales y temporales 

constantes. Estos elementos e2;presan una viai6n de la 

Historia, sintetizo los principales a riesgo de :Lncu-

rrir en re1teracioness 

--El montaje paralelo que homologa espacios y tiempos 

hist6ricos diferentes. Bn loa textos estructurados -

en base a este recurso generador no subyace ( a ex

cepci&n de los primeros relatos, como veremos en el 

balance de cada li•ro) el planteamiento da una his -

toria recurrente, sino m,s bien al de la permanencia, 

hasta al momento actual, da relaciones da dominación 

entre los hombres. 

--11 montaje paralelo dinamiza tambi6n una oposición -

central, "realidad11/"ficci6n", que tiene varias tra

duccioness Historia/mito, temporalidad/intemporali-

dad1 vigilia/sueño, etc. En°t6rminos generales pode-
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moa afirmar que la ficción intenta deliberada y dia-

16cticamente develar la realidad; .Js a6n, que intea 

ta dar solución a lo que en la realidad est6 irre -

suelto (como aquellos casos en que los oprimidos 11!, 

van a cabo n venganza histórica). 

--La estructura de relato dentro del relato, complemes 

tada por la imagen de cajas chinas y la illlegen del l.!, 

berinto. Ambas im6genes son figuraciones metafóricas 

del sistema social. 

Considero que los citados son mecaniaoe genera

dores primordiales; pero complejiz6ndolos 1 existen ad.!. 

•'• connotaciones sociales reiteradas en relaci&n al -

tiempo y al espacio F 

--El predominio da loa espacios clausurados, no necesa

riamente concretizados como cajas chinas. Los espa -

cioa abiertos qua, por su proximidad con la naturale

za, suelen asociarse en nuestra cultura a la libera-

ci&n o a la felicidad --en opoaici&n a los ambitos ª.!. 

fixiantes, cerrados--, se vuelven tambi,n opresivos. 

El ejemplo IÚs representativo es el del parque y, co

mo se repiti& tantas veces en los an,lisis 1 el parque 

es metatora de la sociedad. 
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--En loa relatoa que plantean la oposioi&n dominador/ 

dominado, se asocia a los dominadores con la "civi -

lizaci6n" y con los espacios cerrados, construidos 1 

elevados sobre la superficie terrestre. Bn contrapo

sici6n, a los dominados se les asocia oon le "barba

rie" y con los espacios subterr,neos. 

--Conjuntamente con la oposici6n anterior, es frecuen

te que entre loa actantea se de una lucha por el es

pacio vital, de la cual derift le din,mica del cerco. 

--Otro motivo recurrente es el del veloz deterioro de 

la ciudad que simboliza el deterioro del sistema so

cial. 

--Temporalmente, hay una deamitificaci6n de la supues

ta alegrla de loa cd.as de descanso, los domingos y -

las fiestas Cal cumpleaños, el carnaval,etc.). La 

enajenaci6n del sistema•• evidencia en el tiempo de 

ocio. 

--Otra conatante temporal es la del inatante saturado 

de significaci6n. Para los actantea de loa textos de 

Pachaco, lo que ocurre en un lapso breve --1m minuto, 

unas horas-- es definitivo en su destino. 

--Con frecuencia se encuentra en loa relatos el plan -

teo de situaciones l!mite, que señalan el paso de --



una edad a otra o algún cambio de trascendencia en 

la vida de los actantes. En a·lgunos relatos se fi

naliza con la situación limite y se desconoce el -

desenlace. 
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La ubicación histórica de los textos analizados 

abarca varios siglos --desde antes de la Era Cristiana 

hasta la actualidad, segunda mitad del siglo XX-- y mJ! 

chos países que considero innecesario repetir. Pero es 

indudable que el eje de todas las &pocas y lugares es 

el presente (el dominio del presente no obstante to -

dos los planos históricos que entran en juego se debe, 

en gran medida, al montaje paralelo, como se evidenció 

en el análisis de la novela), el siglo XX. Y el prese,n 

te que IÚs se toca es el de tres países: Alemania, du

rante el nazismo, Estados Unidos y !rl&xico. Si partien

do del an,lisis espacial se llegaba a la oposición ge

neradora dominadores/dominados, es r,cil comprender el 

porqué de esta selección de países. La Alemania nazi y 

los E.U. de la posguerra representan dos fases del si~ 

tema capitalista, y representan a los dominado~es. Méx,! 

co --aqu! y ah~ra del autor-- es dominado, junto a 

otros países. 

La critica al capitalismo se efectúa de varias -



formes. A veces de manera discursiva directa, como en 

la novela; otras, como en loa relatos, mostrando el -

modo en que --econ&mica e ideol&gicemente-- eate sis -

tema permée todos los nivele• de la existencia de los 

actantes, invadiendo desde au espacio territorial ha.!. 

te su espacio subjetivo. 

Le critica al siste~a pol!tico mexicano, surgido 

de la revolución de 19101 ea tangible. Se explica y ae 

implica reiterad•• veces la c•rrupci6n institucionali

zada. No es casual que el persiatente ejemplo de ciu-

dad asfixiante y en descompoaici6n sea el Distrito Fe

deral. En los relatos que se refieren a la historian!. 

cional específicamente, rige la concepci&n de que loa 

principios de la revoluci6n mexicana fueron desviados 

o traicionados. 

Un problema f'undamentel es el de la relación en

tre los actante•, como individuos, y le Historia. Se -

da por sentado que todos los actantes --hombrea y mu-

jeras, niños y adultos-- mexicanos viven un preaente 

frustrado e insatisfactorio. 6asi sin excepci&n estos 

actantes pertenecen a los aectores medios de la pobla

ci6n y viven encerrados en una cotidianidad monótona y 

sin perspectivas, Casi ain excepci6n, la falta de rea-



lización de estos actantes y la falta de comprensión -

de su realidad los ll~va a refugiarse en los ámbitos -

ahist6ricoss el mito, la locura, el sueño. Pero el na

rrador --los narradores-- insiste en que el individuo, 

por m&s que desee marginarse, es hist6ricamente respo.s 

sable. Entre los actantes oscuros que sólo miran su i.S 

mediatez --en los relatos-- y el nazismo --en la nov.!__ 

la-- existe el nexo de las capas medi••• Asl, en todos 

los textos narrativos de Jos, Emilio Pachaco, el tras

fondo permanente es la critica a esta•c1ase"• 

Al llegar a este punto es indispensable hacer un 

balance de las estructuras --o conf'iguraciones globa -

les-- dominantes en la obra analizada, ya que no obsta,s 

te la permanencia de los elementos mencionados, existen 

algunas diferencias significativas entre los primeros 

y los ~ltimos textos del autorr 

De los dos relatos que constituyen La sangre de 

Medusa (1958), uno finaliza con la destrucción y el -

otro con la pérdida de los limites entre la mitología 

y la realidad; en este ~ltimo se establece una especie 

de atemporalidad. En el primero, "La noche del inmor-

tal", pese al cuidado en la exactitud de la información 

hist6rica, lo cierto es que la homolog!a entre los mi

crorrelatos desvirtúa, como se observó, los móviles 
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históricos de los actantea. Aqut hay una evidente pre,2. 

cupación histórica, pero• la vez una concepci&n tota,l 

mente desesperanzada del f'Uturo. Le historie es el 

•tiempo que '\l'Uelve y ae arrepiente", el laberin.to ain 

salida. 

Bn le primera edici&n de El viento distante (19 

63), esta concepción de la historie se be concretizado 

en las estructuras de loa relatos. De los seis relatos 

que contiene, tres ("El vient9 distante•, "Tarde de 

agosto• y "El parque de diversiones") presentan una CO,!! 

figuración circular. "La cautive•no es circular pero -

muestra indicios de returreaci• en loa actante•, y loa 

otros dos relatos (•El castillo en la aguja" y •&1 pa,E 

que hondo") terminan en le situación 1!mite1 la perpl.!, 

jidad de loa actantes ante el f'Uturo. En estos relatos 

no ae proporcioun indicios de lugares localizables en 

el contexto histórico, aunque ea posible int'erirloa. 

A partir de la segunda edición de este libro, se 

empiezan a dar indicios --lugares y fechas-- ubicablea 

en el contexto; esto ser6 constante en la producción -

f'utura del autor. Es posible caracterizar esta segunda 

edición de El viento distante (y otros relatos), for -

meda por relatos escritos en fechas dispares, como una 

trancisión, ya que aqu! se encuentran estructuras 



diversas. Entre "La luna decapitada", de conf'iguraci6n 

circular, y "Civilización y barbarie", progresivo his .. 

t6ricamente, oscilan los restantes relatos. Sin embar,,r. 

go no deja de ser significativo que el Último relato, 

Jericó, plantee la destrucción total de la humanidad. 

En El principio del placer (1972) la tendencia -

dominante en la configuración de los textos es deci -

didamente la linealidad temporal, histórica, a veces -

al margen o aún en contra de los actantes. 

Y por Último, en Morir6s leios --desde la prime

ra edición (196?) y Ús n!tidamehte en la segunda (19 

77)-- la linealidad, la evolución histórica es lo que 

domina, como fue detenidamente explicado. Como se di

jo tambi6n, esta novela finaliza con la sugerencia de 

una posible salida (del parque, del sistema) para los 

actantes. 

Así pues~ de una visión laberíntica, clausurada, 

desesperanzada de la Historia, los textos narrativos -

de Joa, Emilio Pachaco, en UlUII trayectoria de casi 

veinte años, han evolucionado no hacia una visión op

timista, peros! hacia una incuestionable historicidad. 
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