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PROLOGO

En repetidas ocasiones se ha dicho que el arte de México es un “arte
surrealista por excelencia”. Quienes asi han opinado lo han hecho frente a las
efpresiones pldsticas nacidas en tierras mexicanas, ya sea procedentes del arte
precortesiano, del de la época colonial o del arte moderno.

Sin embargo, el calificativo ha sido utilizado erréneamente. Sobre todo para
los ‘exponentes de la vida artistica precortesiana y colonial. La palabra y el
concepto SURREALISMO son recientes; surgen en 1924, cuando se publica el
PRIMER MANIFIESTO SURREALISTA, escrito por André Breton, quien en unidn
‘de Philipe Soupault —ambos literatos franceses— los adoptaron para denominar
a un nuevo movimiento artistico. '

Aunque en las obras mexicanas de antafio pudieran encontrarse ciertos
elementos para creerlos surrealistas, con propiedad se les podria calificar mejor
de FANTASTICOS, IRREALES, INTANGIBLES, IRRACIONALES, pero no de SURREALIS-
TAS. Porque tendrdn ciertas caracteristicas pero sus obras no fueron realizadas
con la intencién que el suRREALISMO pregonaba: la liberacion del hombre por
medio del inconsciente.

Durante afios me ha intrigado este problema. Al enfrentarme a la seleccién
de un tema que me sirviera para realizar mi tesis profesional y obtener la
maestria en Historia de las Artes Pldsticas, decidi emprender un somero estudio
sobre el introductor del surrEALISMO en México, el pintor austriaco Wolfgang
Paalen, abarcando sus perfiles biogrdficos desde el punto de vista artistico, la
importancia de su obra y su repercusion dentro de nuestro pais.

Para lograrlo crei pertinente dividir el estudio en cinco capitulos: el pri-
mero, serviria para ubicar dentro del tiempo y del arte mundial al SURREALISMO;
el segundo, para delinear las caracteristicas de algunos artistas mexicanos que
podria pensarse que fueron surrealistas; el tercero, estaria dedicado a presentar
a Paalen como introductor de esta corriente artistica en México; en el cuarto,
se analizaria no sélo la obra sino también el pensamiento filoséfico expresado
por Paalen en sus escritos, y por dltimo, en el quinto capitulo, darfa mis
conclusiones y puntos de vista que sinteticen todo lo expresado.

En definitiva asi fue como se estructuré este trabajo. Sélo afiadi tres
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apéndices: 1) el catdlogo de sus obras, lo mds completo posible, ya que Paalen
era sumamente despreocupado por sus trabajos concluidos; 2) la reproduccion
de algunos de sus articulos publicados, por primera vez en espafiol, ya que
fueron escritos en lengua francesa e inglesa y hasta ahora no habiun sido
traducidos, ya que contienen una concepcion filosdfica digna de ser estudiada;
y 3) algunas fotografias de diversos cuadros de Paalen. Estos apéndices tienen
la intencién de que se conviertan en un pequefio homenaje hacia este hombre
que tanta trascendencia tuvo dentro de la pintura mexicana contempordnea y
que prdcticamente ha sido olvidado.

Aunque comprendo, sin falsas modestias, que este trabgjo no es tan com-
pleto como yo hubiera deseado, si estoy obligada a dar publicamente mi
agradecimiento a quienes tuve que molestar para realizarlo. Por ello, expreso
mi gratitud a todos mis maestros, especialmente a la doctora Ida Rodriguez
Prampolini y a la maestra Beatriz Ramirez Moreno de De la Fuente, de quienes
recibi su valiosa ayuda y su constante estimulo para llevar a cabo este estudio.
También la dirijo a las seiioras Isabel Marin de Paalen y Eva Sulzer, quienes tan
gentilmente me proporcionaron datos valiosisimos para trazar los aspectos bio-
grdficos y artisticos del gran pintor que fue Wolfgang Paalen; al doctor Justino
Ferndndez, cuyos libros me crearon la inquietud de estudiar este tema; al doctor
Felipe Pardinas, quien desperté en mi una serie de inquietudes dentro del
campo de la Historia del Arte; a la sefiora Inés Amor, directora de la Galeria
de Arte Mexicano, al sefior Antonio Souza, director de la Galeria del mismo
nombre y al doctor Alvar Carrillo Gil y a muchas otras personas que consciente
e inconscientemente me ayudaron en esta tarea.

¢
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INTRODUCCION

Wolfgang Paalen llegd a México en 1939. Su arribo y su permanencia en
nuestro pais significd, de un modo especial, el principio de una nueva época
de evolucion dentro del campo de la pintura mexicana contempordnea. Fue
él quien trajo el SURREALISMO PROGRAMATICO de André Breton y fue también
él quien provocd entre los pintores mds renombrados de aquellos afios, una
verdadera revolucion al organizar la famosa Exposicion Internacional Surrea-
lista en enero de 1940, pocos meses después de haber pisado territorio mexicano.
Desde luego que Paalen no fue el primero ni el dnico que en México pinté
de un “modo surredlista”. Ya otros lo habian hecho: Ruelas, Posada, Frida
Kahlo, Montenegro, Antonio M. Ruiz y otros. Pero habian obrado de una
manera espontdnea, innata en ellos, sin seguir un método propiamente surrea-
lista que les era total o parcialmente desconocido.

Por desgracia no se ha llegado a valorar en su justa medida el trabajo
de Paalen. Su obra es sumamente compleja y abarca etapas muy variadas: desde
lo geométrico transitando por lo surrealista hasta desembocar en una total
abstraccién. No sdlo fue un pintor, también fue un escritor fecundo, en cuyos
escritos dejo conceptos de gran valia para comprender no sélo su obra sino
todo el movimiento pictérico mundial.

Pese a que Paalen no hizo una escuela propiamente dicha, si se debe
subrayar el hecho de que también fue un pionero del arte abstracto en nuestro

pais.
Ademds le debemos que México haya entrado a formar parte del concierto

internacional europeo —iniciado en la Exposicion de 1940— asi como el haber
abonado el terreno para que surgiera la evolucidn del arte contempordneo.
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CAPITULO 1

EL SURREALISMO PROGRAMATICO Y SUS FUENTES
EL DADAISMO: DELICIOSA ENFERMEDAD

El cambio més radical de los conceptos estéticos, o sea, la mutacién
fundamental del arte del siglo veinte, ocurre durante la primera Guerra Mun-
dial, contienda que tuvo hondas repercusiones en toda la vida humana. Espe-
cialmente, en el propio escenario: Europa. Las manifestaciones artistico-filo-
séficas se vieron influidas por este grave y complejo problema social: la guerra
dispers6 a los grupos de artistas reunidos en Paris, Munich, Milin y en el
resto de Europa; vino el desorden, la desorganizacién, el caos; en los campos
de batalla y en las ciudades, la muerte habfa alcanzado a méis de veinte
millones de seres humanos; los intelectuales que sobrevivieron o huyeron de
la confusién sintieron estar perdidos y quedaron con la conciencia y el deseo
de formar una rebelién total en contra de la “salvaje” civilizacién que habia
sido la causante de esa total destruccién. Como una reaccién en contra de
todo lo que significaba la contienda bélica, surgié la manifestacién artistica,
conocida con el nombre de Dadd. Los jévenes dadaistas percibieron con
claridad el fraude de su época y contra él desencadenaron su violencia.

Todavia cuando la guerra estaba en su apogeo, un grupo de intelectuales
se congregb en Suiza. En sus reuniones, se rebelaban contra todo lo existente
hasta ese momento. El 5 de febrero de 1916, Hugo Ball y su esposa Emmy
Hennings inauguraron en Zurich el Cabaret Voltaire. Su intencién era reunir
a los diferentes intelectuales que llegaban ahi, organizar exposiciones y veladas
artisticas y convertir, de esa manera, el Cabaret en un centro internacional de
cultura. La idea de Ball recibié la amplia colaboracién' de muchos artistas,
especialmente de los literatos Richard Huelsenbech, Tristin Tzara y Marcel
Janco. El primero alemén y los dos dltimos rumanos. Las veladas artisticas
del Cabaret provocaban una verdadera conmocién en los espectadores: una
orquesta de Balalaika tocaba musica rusa; por alli se entonaban canciones
danesas y francesas; habia recitales poéticos; alguien ejecutaba musica negra.
También el Voltaire se convertia en galeria de arte. Todas las actividades del
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Cabaret se realizaban dentro de un ambiente de franco desorden: mientras
se recitaban versos de Hans Arp, el alemén Huelsenbech a todo pulmén daba
a conocer sus poemas y Tzara procuraba producir toda clase de ruidos in-
fernales.

No se sabe a ciencia cierta quién fue el autor de la palabra Dadd, con la que bau-
tizaron a su movimiento. Willy Verkauf afirma que es un sonido infantil encon-
trado en el diccionario, o bien que significa Cheval (caballo) en el lenguaje de los
nifios, segin el Nouveau Petite Larousse (2). Georges Hughnet y Matthew Josephson
respaldan esto y aseguran que tristan Tzara fue quien le di6 nombre a “esta deli-
ciosa enfermedad” y “a quien nadie tiene derecho de ignorar” (3). Sin embargo,
yo prefiero atenerme a lo que anota Hugo Ball en su diario Die Flucht aus der Zeit.
En la parte correspondiente al 18 de Abril de 1916 se lee: “Tzara aboga por la
revista. Mi proposicién por llamarla Dadé fue aceptada. Dada significa en rumano,
si, si. En francés significa Hobby en alemin es un signo de una cursi ingenuidad
relacionada con la cuna de un bebé (4).

Pero no se crea que hay unanimidad para decir que Zurich fue la cuna
del dadaismo. Hay divergencia de opiniones. Entre otros, Hughnet sostiene
que el Dadd surgi6 en Nueva York en el mismo afio de 1916. Por su parte
Josephson afirma que “parte de la inspiracién del “antiarte” Dadd procedia de
Duchamp. Picabia y Man Ray y derivaba de los Estados Unidos”.(1) Romero
Brest, en cambio, a este le denomina Predadd.

Sea como fuere, el hecho es que en Nueva York aparecen estos tres
artistas de diferentes nacionalidades: Marcel Duchamp, francés; Francis Pi-
cabia, espafiol; y Man Ray, estadounidense. El mas importante de los tres
posiblemente era Duchamp, quien juntaba toda clase de artefactos raros, ma-
niquies, andrajos y pedazos de basura, encontrados en los Estados Unidos. A
estas cosas extrafias las llamaba ready-mades y los exhibia firmados, como
obras de arte creadas por él.

“Ya no hay arte, no es artistico” son expresiones muy usuales en nuestro
tiempo. Pero también se usaron con abundancia para calificar al dadaismo,
que cambié el concepto de belleza que hasta entonces se habia tenido. Desde
un principio, el Dadd fue un “ismo” conscientemente internacional, sin ningin
antecedentes ni relacién con otros movimientos o escuelas anteriores. Estuvo
aislado, amé lo absurdo, y en el campo de la pintura, se burl6 del cubismo, el
futurismo, y el expresionismo, pero al mismo tiempo se dejé influir por éstos.
No obedecié ninguna regla y acabé con todo lo que, hasta entonces, se habia
creado dentro del campo de la estética. Worringer dice: “Los dadaistas hicieron
de la risa desesperada por el engafio algo asi como una teoria, casi una
religién; se mofan de si mismos y del arte y, desgraciadamente, saben muy
bien cémo y por qué. Denuestan el arte para abrir los ojos, por fin, a los
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burgueses, para que se den cuenta de que el arte ya no existe y que estin
rindiendo culto a una trampa” (5).

El origen del dadaismo es de caricter literario, y como todo movimiento
basado en la literatura, tiene una gran influencia en las demis artes. “Nadie
habria llegado a ser lo que es, en los dltimos treinta afios, sin este precioso
antecedente al que no vacilo en destacar como una de las claves para entender
el arte contemporéneo”, escribe Jorge Romero Brest (6).

La existencia de este movimiento fue breve: 1916 a 1922, aproximadamente.
Durante ese lapso, se nota una inclinacién de todos los militantes por la
palabra escrita. No sélo los escritores de profesién, sino los pintores, escultores
u otros cultivadores del arte recurrfan a la literatura —poesia y prosa— para
darse a entender con mayor claridad. De este modo, encontramos escritos de
Hans Arp, Francis Picabia, de Kurt Schwitters y otros més. Sus escritos se
rebelan contra el tiempo y el academismo. En esta época, aparecié la poesia
a base de letras o palabras sueltas sin ningtn significado.

"En el campo de la pintura surgi6 la serie de Collages sin ninguna compo-
sicién en apariencia, pero que son de una gran plasticidad y belleza, como las
obras de Schwitters, quien se dedicaba a juntar toda clase de objetos que
hallaba en la calle y en su casa: hojas de 4rboles, pedacitos de tela o papel
de envoltura, estampillas y deméis. Con ellos daba forma a sus obras que
han tenido gran repercusién en el mundo artistico contemporéneo.

A los dadaistas el arte en si, o sea, el tan discutido “arte por el arte” no
les satisfacia. Por ello, trataron de llegar nuevamente a la obra de artes y no
de arte: dos conceptos totalmente distintos, puesto que la obra de artes es la
sintesis o reunién de todas las artes plasticas como la arquitectura en unién
con la pintura, la escultura y artes menores —la Acrépolis de Atenas, la
catedra] gética, la ciudad prehispénica, etcétera—. Querian los artistas que el
arte “aplicado” se manifestara en nuevas formas, en articulos del uso diario,
como el “excusado” que presenté Marcel Duchamp como una “escultura” en
una exposicién neoyorquina. En una palabra, querian que el arte formara
parte de la vida comiln y corriente de todos los dias. Se puede afirmar que
los dadafstas lograron su objetivo, aunque aparentemente su movimiento haya
sido negativo y completamente absurdo, sent6 las bases de una visién del
mundo moderno.

Uno de los aspectos fundamentales del Dadd fue el haberse extendido
con gran rapidez por varias partes del mundo: de Zurich pas6 a Berlin,
Colonia y Hannover, en Alemania; en Nueva York, Duchamp, Picabia y Ray
lo alentaron. Postenormente, Paris form6 su grupo dadaista. En Marzo de
1919, en la capital francesa, los poetas André Breton y Philipe Soupault fun-
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daron la revista “Litterature” que informaba a los intelectuales y al publico
en general de los acontecimientos dadaistas més sobresalientes. Esta difusién
“por lo pronto, le da cierto aspecto de universalidad; como expresién de lo
irracional”, segtn afirma atinadamente el doctor Justino Ferndndez (7). Al no
encajar estas ideas con el caricter intelectual francés, el movimiento empez6
a decaer hasta llegar a la mas completa desorganizacién. En el grupo parisino,
empezaron las divisiones: el espiritu inquieto de Breton se enfrent6 a Tristin
Tzara. El 17 de febrero de 1922 se llevé a cabo el Congreso Dad4. Era en
realidad, un juicio contra Breton por los ataques que habia lanzado a Tzara.
El resultado fue negativo tanto para .el  acusado como para el “Congreso”
mismo y aqui empez6 el final del grupo dadaista de Paris. Aislado de sus an-
tiguos camaradas, André Breton inici6 nuevamente la publicacién de “Littera-
ture”. De fervoroso colaborador se convirti6 en acérrimo enemigo del dadaismo.
Josephson, quien lo conocié personalmente, dice de él que era “una combina-
cién de idealismo fanitico y de crueldad” (8). Atacaba a sus intimos amigos
y acabd por “excomulgar” a la gran mayoria de ellos.

SURREALISMOQO: AUTOMATISMO EN EL ARTE

Con la colaboracién de Luis Aragén, Philipe Soupault y Paul Eluard,
Breton inicia un nuevo movimiento: el Surrealismo. El propio creador explica
que el nombre fue impuesto “en honor a Guillermo Apollinaire, que acababa
de morir y que, varias veces, nos parecia haber obedecido a un entrenamiento
de este género sin haber sacrificado ahi mediocres medios literarios. Soupault
y yo designamos bajo el nombre de SURREALISME (surrealismo) el nuevo
modo de expresién pura que teniamos a nuestra disposicién estando impa-
cientes por hacer coparticipes del mismo a nuestros amigos”. Agrega més
adelante: “con més justicia aun, sin duda *habriamos podido ampararnos en
la palabra SUPERNATURALISMO empleado por Gérard de Nerval en la
dedicatoria del Filles de Feu. Parece, en efecto, que Nerval poseyé de ma-
ravilla el ingenio que reclamamos para nosotros mismos, mientras que Apo-
llinaire no posey6 mis que la palabra, aun imperfecta, del surrealismo y se
mostré impotente para dar de él un resumen teérico que nos retenga...” (9).

He aqui la definicién que el propio Breton da de su movimiento: “SU-
RREALISMO, nombre masculino. Automatismo psiquico puro por el cual se
propone expresar, sea verbalmente, sea por escrito, sea de cualquier otra
manera, el funcionamiento real del pensamiento, en ausencia de todo control
ejercido por la razén, fuera de toda preocupacién estética o moral...”

ENCYCL-Philos— “El surrealismo descansa sobre la creencia de la rea-
lidad superior de ciertas formas de asociaciones descuidadas hasta él, en la
omnipotencia del suelo, en el juego desinteresado del pensamiento. Tiende a
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animar definitivamente todos los otros mecanismos psiquicos y a sustituirlos
en la resolucién de los principales problemas de la vida. Se han adherido al
SURREALISMO ABSOLUTO, Aragén, Baron, Boifford, Breton, Canive, Cre-
vele, Delteil, Desnos, Eluard, Gérard, Limbourd Malkine, Monise, Novelle.
Nol, Péret, Picon, Soupault, Vitrae...” (10).

Entre los aspectos més sobresalientes del Surrealismo podemos mencionar:
1) la escritura automdtica que consistia en una prosa desordenada incoherente
sin ningiin tema y que los autores aseguraban haber escrito “autométicamente”;
2) la teoria del suefio, proporcionada por Freud y enfocada hacia el incons-
ciente y 3) el “humour noir” cuyo efecto es provocar en el espiritu u.
estado de hostilidad radical respecto al mundo exterior”. (11) A Breton se le
desperté un gran interés por la psiquiatria, quiz4 debido a que en su juventud
habia sido estudiante de medicina y a que durante la guerra habia tenido
oportunidad de tratar con soldados dementes. En su primer manifiesto ex-
presa: “es por el méas grande azar, en apariencia, que ha sido recientemente
vuelta a la luz una parte del mundo intelectual y a mi sentir, con mucho, la
mis importante, de la cual se simulaba no interesarse mas. Es necesario agra-
decerlo a los descubrimientos de Freud...” (12) Més adelante, en el mismo
manifiesto nos habla de la importancia del suefio; “es que el hombre, cuando
cesa de dormir, es ante todo el juguete de su memoria, y que en el estado
normal, ésta se complace en exponerle débilmente las circunstancias del suefio,
en privar a este tltimo de toda consecuencia actual y en hacer partir el tinico
determinante del punto donde él cree, algunas horas antes haberlo dejado:
esta esperanza firme, esta preocupacién”. Posteriormente se pregunta: “4El
suefio no puede ser aplicado también a la resolucién de las preguntas fun-
damentales de la vida?” (13). Después viene esta afirmacién categérica: “creo
en la resolucién futura de estos dos estados, en apariencia tan contradictoria,

que son el suefio y la realidad absoluta, de superrealidad, si se puede decirlo”
(14).

El Surrealismo es un movimiento predominante literario cuyos anteceden-
tes hay que encontrarlos principalmente en los poetas roméinticos europeos
del siglo XIX, como el mismo Breton lo indica. Ellos son, entre otros, Jonathan
Swift, el Marqués de Sade, Novalis, Gérard de Nerval, Edgar Allan Poe, Lewis
Caroll, El Conde de Lautréamont, Arthur Rimbaud, Victor Hugo, Baudelaire,
Mallarmé, Jarry asi como Vaché y otros mis.

En resumen, el Surrealismo nacié directamente del Dad4, aunque con
otro espiritu totalmente distinto. Su fundador, André Breton, trat6 de orga-
nizarlo libre de todo, incluso de su antecedente Dad4 y con principios total-
mente distintos. Va en busca de la “verdadera vida” como dice Octavio Paz,
para quien el Surrealismo es una actitud del espiritu humano que se proclama
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como “una actividad destructora que quiere hacer tabla rasa con los valores de
la civilizacién racionalista y cristiana” (15). Paz explica que este movimiento
tiene un marcado anticristianismo, ya que rehusa a ver al mundo como un
conjunto de cosas buenas y malas; un anticapitalismo, sobre todo porque se
niega a ver la realidad como un conjunto de cosas dtiles. Por lo que las
ideas de moral y utilidad le son extrafias. Ademas el Surrealismo, segin cree
Paz, tampoco considera al mundo como lo hace el hombre de ciencia, como
un objeto o grupo de objetos sin ningin valor e intencionalidad, desligados
del espectador.

Los conceptos anteriores nos dan una idea del ambiente que Breton deseaba
crear a su alrededor. El veifa en el Surrealismo, la total liberacién del hombre
al través del inconsciente, ya que en éste estin todas las respuestas de la
vida y s6lo en el inconsciente el hombre puede encontrar su verdadera
libertad. Para provocar este estado y lograr su fin, sin importarles los medios,
los surrealistas hicieron uso inclusive de las drogas, del espiritismo, la videncia,
el magnetismo, la mediumvidad, la telepatia, la hipnosis. Mas tarde abandonaron
todos los “fenémenos preternaturales”, especialmente el espiritismo. Por tltimo,
Breton nos dice en su Primer Manifiesto que no es facil para los que se dedican
a este movimiento dejarlo cuando les plazca, pues “todo lleva a creer que
obra sobre el espiritu como los estupefacientes; como ellos crea un cierto
estado de necesidades y puede inclinar 2 un hombre a temibles sublevaciones™.
Mais adelante contintia: “Por muchos lados, el surrealismo se presenta como
un vicio nuevo que no parece deber ser el patrimonio de algunos hombres;
tiene como el haschish de qué satisfacer a todos los delicados” (16).

En 1929, Breton publicé su Segundo Manifiesto, en él “exhortaba a los
surrealistas a hacer causa comin con los partidos de izquierda” (17), con
lo cual el Surrealismo adquirié matices politico-sociales. Un afio mas tarde,
Breton se une definitivamente al Partido Comunista, aunque siempre se mostr6
celoso por conservar la autonomia de su movimiento. Posteriormente, sintiendo
repugnancia hacia el “stalinismo”, no oculté su simpatia hacia las ideas de
Trotsky. En 1933, el Surrealismo es expulsado del Partido Comunista. Bretén
deja Europa y viaja al Nuevo Continente. Llega en 1938 a México; visita a
Leon Trotsky y redacta con él un nuevo manifiesto que llevé el titulo de
“Por un arte revolucionario e independiente” —este texto circulé en todo el
mundo con las firmas de André Breton y Diego Rivera— (18).

Desde el punto de vista estético, el Surrealismo también abri6 nuevos
horizontes especialmente a la pintura. Aunque estos caminos no hayan sido
una innovacién, pues se encuentran en otros artistas de tiempos atris. Al menos
para nosotros si son “nuevos” debido al enfoque dado por Bretén. Es muy
interesante el concepto que éste tiene sobre lo que es belleza; “Mediemos: lo
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maravilloso es siempre bello... no hay belleza sin lo maravilloso” (19). Més
adelante, el mismo Breton sefiala que el concepto de lo maravilloso no es
¢l mismo en todas las épocas, pues estd muy ligado a la cultura de ellas.
Y este mismo pensamiento de lo maravilloso-bello lo expuso en su célebre
novela Nadja —llamada asi porque en ruso es el principio de la palabra
‘esperanza y precisamente porque es sélo el principio—: “la belleza serd con-
vulsiva 0 no serd” (20). O sea, para que una obra artistica sea bella, segin
la concepcién del creador del surrealismo, debe estremecer al espectador,
alterar la sensibilidad humana.

En la Historia de la Pintura estin registrados ciertos rasgos pictéricos
‘que escapan de la realidad objetiva y que, actualmente, se conocen bajo el
calificativo de surrealistas.

Es pertinence hacer en este momento una diferencia entre lo que se
entiende por surrealista antes y después del Primer Manifiesto de Bretén. Antes
de 1924, habian aparecido en la pintura ciertas btsquedas hacia ese mundo
de la fantasfa que en cada pintor adquiria distintas representaciones. Asi, a
partir del Renacimiento para no ir mis lejos aparece la obra pictérica de
Bosch, la de Arcimboldo, la de Goya, la de Blake y otros més. A principios
de siglo, apareci6 el “art nouveau”. También existen algunos ejemplos en
la pintura mexicana que son sumamente caracteristicos de esa fuga de la
realidad. De éstos se hablard mis adelante.

Las representaciones de caricter fantistico han existido a lo largo del
pasado. Los pintores tienen en sus cuadros ese refugio en la inconsciencia,
esa bisqueda de lo irreal, esa huida hacia un mundo mégico. Sin embargo
10 se les puede incluir —como quiere Breton— dentro del Surrealismo, puesto
que antes de que apareciera este movimiento, no existia en el arte esa nueva
conciencia, esa voluntad de creacién expresada mediante formas artisticas no-
vedosas que dio origen a la pintura surrealista.
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CAPITULO II,

TENDENCIAS SURREALISTAS EN EL ARTE MODERNO
DE MEXICO

En las manifestaciones plasticas que forman el arte mexicano ha existido
una constante evasién al mundo de la super-realidad. En las diferentes épocas
en las que se divide la historia del Arte en México, hay una fuente de
inspiracién en la fantasia, en el mito, en la imaginacién, en la fuerza brutal
del pensamiento desligado de la razén-légica. Cada caso obedece a razones
misticas, psicolégicas, religiosas muy diversas pero siempre presentes. Desde
luego, mucho antes que Wolfgang Paalen trajera a nuestro pais la pintura
surrealista existian manifestaciones irracionales, estas fantasias son meramente
un modo de ver la vida.

Quisiera dejar a un lado todas aquellas inspiraciones de caricter me-
tafisico y simb6lico-magico que desde luego, dominan la imaginacién del
artista precortesiano y colonial, ya que nada tienen que ver con el Surrea-
lismo. Sin embargo, también en el arte moderno mexicano existen manifesta-
ciones plésticas de cardcter francamente imaginativo, sobre todo en la pintura.
He elegido a algunos pintores y artistas que pertenecen a esta corriente
que son totalmente diferentes el uno del otro, pero en euya obra encontré
los ejemplos méds variados —y al mismo tiempo— méis convincentes de las
tendencias fantdsticas en el arte moderno de nuestro pais: Julio Ruelas, José
Guadalupe Posada, Roberto Montenegro, Antonio M. Ruiz, (el Corzo) y
Frida Kahlo.

RUELAS: MacaBro Y ROMANTICO (1870-1907)

Este pintor se formé en Alemania y, a su regreso a México, tomé parte
en las publicaciones de la Revista Moderna de 1898. En su obra concentr$
lo macabro y lo roméntico. Sobresalié por su magistral d’bujo tan caracte-
ristico de su época y fue, a la vez, un excelente grabador. Dentro de esta
técnica produjo sus obras maestras. Sus retratos son estupendos y, aunque
muri6 muy joven, Ruelas dejé una vasta produccién. El doctor Justino Fer-
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nindez sefiala que en algunos de sus retratos entra un gusto roméntico por
las indumentarias, “aunque este intencional romanticismo no es sino un simbolo,
una alucién a otros mundos” (1).

Ruelas pint6 una serie de cuadros, muy de acuerdo con los cénones del
Art Nouveau; en varios de ellos es palpable que el tema la construccion
de la obra y el dibujo son manifestaciones del infinito y lo desconocido. En
algunas de sus obras aparece la muerte, representada de muy diversas ma-
neras; en otras hay toda clase de simbolos y seres extrafios, como en “La
Critica”, donde un bicho raro y repugnante taladra la frente del propio pintor,
o “El suplicio de la reina mora”, en el cual una.mujer esti colocada en la
palma de una mano gigantesca y espeluznante que sale del fondo del mar.
Los ejemplos son muchos, por lo que basta para nuestros fines con los que
ya fueron expuestos. A Ruelas, el dolor y la mujer lo intrigaron sobremanera.
A ésta la dibuj6 de mil modos distintos: coqueta, perversa, cinica, viciosa,
martir y otras. En todas sus obras, es perceptible la angustia que debe haber
poseido a Ruelas, asf como la representacién del misterio, tan caracteristico
de él y que lo debe haber perseguido como un fantasma durante toda su
vida.

POSADA: EL pIBUJANTE DEL PUEBLO (1852-1913).

Otro artista que llama notablemente la atencién y que encaja dentro
de esta linea irracional es el genial grabador José Guadalupe Posada. Se le
ha catalogado como artista “popular”; porque su obra tiene un sello muy
particular: el de llegar al pueblo mismo del cual el artista formaba parte,
cuyos pensamientos y sentimientos compartia, Nno como un simple espectador,
sino como un miembro de él. Era un “dibujante del pueblo” como acertada-
mente lo llamé Paul Westheim.

Su vida transcurrié primero en la provincia —Aguascalientes y Ledn,
Guanajuato— y después en la capital. Desde nifio tuvo una manifiesta faci-
lidad para el dibujo. Cuando joven, a los veinte afios, hizo ilustraciones para
el periédico dominical de Aguascalientes, llamado El Jicote. Trinidad Pedroza
le habia ensefiado a realizar caricaturas politicas. Una vez en la ciudad de
México, trabajé en el taller de imprenta de Antonio Venegas Arroyo y ahi
produjo sus grabados mas famosos.

La mayor parte de su vida se desarroll$ en la época porfiriana. Su rebeldia
contra este régimen se manifiesta en muchos de sus trabajos caricaturescos
y en los periédicos El Ahuizote, El Hijo del Ahuizote, La Patria, El Fandango,
El Argos y Fray Gerundio. Poco antes de su muerte, brot6 el movimiento
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revolucionario de 1910 y Posada informé al pueblo de los acontecimientos més
sobresalientes a través de sus grabados. Los temas no siempre fueron de su
inspiracién, ya que a menudo ilustraba textos de poetas, periodistas, historia-
dores o revolucionarios de su época. Sin embargo, la obra de este genial
artista de todos los tiempos, tiene una gran fuerza tanto por su contenido
.como por su magistral dibujo. Ejercié una notable y enorme influencia en la
pintura contemporinea de los grandes maestros, la minoria no aprecié el
valor de su obra; empero la gente del pueblo la comprendfa plenamente;
era su piblico. Afortunadamente, en nuestros dias la obra de Posada es re-
conocida plenamente y se le considera como uno de los grandes maestros
no sélo de México sino del mundo entero.

Posada tuvo una fecundidad artistica que pasma: se calculan entre quince
y veinte mil los grabados que realizé. Estos se imprimian en papel de “china”
de diferentes colores que se vendian por toda la Repiiblica: en la calle, en
los mercados, en las puertas de las iglesias, en las ferias. Tenian por objeto
informar al pueblo de los acontecimientos més sobresalientes. En aquellos
afios, el analfabetismo era més grande que el actual, en proporcién al ntmero
«de habitantes; pocos sabian leer, por ello el dibujo que aparecia en esas hojitas
era mis interesante que el mismo texto. El publico, ansioso de noticias, iba
en busca de la produccién de Posada que consistia en la ilustracién de
crimenes, corridos, milagros, oraciones y sus famosas “calaveras” para el “dfa
de muertos”.

Posada abandoné la copia académica del modelo muy usual en la pintura
del siglo XIX y transformé la realidad llevindola por medio de la imaginacién
a un mundo “sobrenatural”, como en el caso de Flora y Gil perseguidos por su
contrario Luzbel. En ese grabado, aparece la pareja de enamorados frente al
trono de Lucifer, colocado en el interior de las enormes fauces de un mons-
truo, del cual salen llamaradas; sobre éstas hay una tumba del lado izquierdo
y una mujer al lado contrario. En la parte superior flota, en una de las
-esquinas, una especie de fantasma y, en la otra, una mano sostiene de los
cabellos a un personaje que da la espalda al espectador.

Esta y otras —Hija que mata a sus padres, Se comié a su propio hijo, Un
patito con Teresa, La noche venturosa— asi como sus originales calaveras en-
cajan perfectamente dentro del campo del Surrealismo, movimiento que apa-
receria un cuarto de siglo después. El mismo André Breton, en su Anthologie
de L’Humour Noir, cita a Posada como el primer artista mexicano que hace
resaltar de un modo muy particular el tan discutido “houmour noir” (3). José
‘Guadalupe Posada muri6 en la miseria y su cadéver fue inhumado en el
Panteén de Dolores, de donde fue trasladado afios después a la fosa comin.
Asi, Posada volvié a su querido pueblo, al que habia dedicado toda su vida.
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MONTENEGRO: “SUBRREALISTA” Y NO SURREALISTA

—Yo siempre he sido “subrrealista” y siempre he pintado “subrrealista”, pero
lo dejé y ahora estoy volviendo al natural- me dijo Roberto Montenegro a
finales del afio de 1964, cuando lo visité en su estudio. Como varios de los.
pintores de su época, Montenegro obtuvo una beca, —junto con Diego Rivera—,
para estudiar en Europa. Cuando contaba veintiin afios, en 1908, se radicd
en Paris, posteriormente cuna del Surreslismo. Sin embargo, no es la teoria
de Breton la que lo inclin6 hacia esta corriente, pues como él dice siempre-
ha sido “subrrealista”. En Europa conocié a los grandes pintores y literatos,
como Juan Gris, Jean Cocteau —de quien hizo un retrato— Entre 1907 a
1910, ejecuta una serie de dibujos relacionados con el Art Nouveau que tiene
un encanto muy especial. Algunos de ellos representan figuras femeninas des-
nudas colocadas en unos jardines extrafios y otro es una muerte elegantemente
ataviada con un traje real y corona, que recuerda un poco el arte de Ruelas.
También se destacan unas ruinas que hacen que el dibujo sea mas macabro.

A su regreso a nuestro pais continu6 su obra pictérica que tuvo una gran
acogida entre el publico, precisamente por ese toque de fantasia. Montenegro
también realiz6 murales, cuyo renacimiento en México se habia realizado en
aquellos afios; en dos o tres ocasiones fue escenégrafo. Pero, tal vez una de
las fases més trascendentes de este artista sea el gran interés que ha ma-
nifestado por el arte popular mexicano. Ha efectuado exposiciones y organizado-
museos. Gracias a él, junto con Diego Rivera entre otros, apreciamos este
tipo de arte tan nuestro.

Dentro de la pintura de caballete de Montenegro, destaca el gran nimero
de retratos, entre los que sobresalen principalmente sus fantésticos autorretra-
tos. Fantasticos si, por la idea de pintarlos dentro de una esfera, que recuerda
al Parmignanino y al Manierismo por un lado y las esferas de tipo popular,
por otro, lo cual le da un ambiente muy particular al cuadro, sobre todo
al brazo y a la gran mano en “escorzo” y que constituyen una serie de sus
obras maestras, que posteriormente Montenegro repetird varias veces. De las
obras que se pueden considerar de tendencia francamente surrealista son:
L’Epicerie du bon Poéte (1939), El hijo prédigo, Asi es la Vida, Escultura,
Sin remedio, todas ellas colocadas en unos escenarios llenos de fantasia y
rodeados de objetos extrafios. Tacto, pintada en 1939, fue la obra que presenté.
en la Exposicién Internacional del Surrealismo.

L’Epicerie du bon Poéte fue pintado por Montenegro en Paris. Recuerda
un poco la pintura de De Chirico. Se trata de la fachada de una casa que
se alquila en donde dos novios —representados por dos bustos colocados sobre
pedestales, estin separados: ella adentro, él afuera—; una mujer se asoma

- 32 -



desde un balcén del segundo piso y a lo lejos un hombre se suicida. Todo
el ambiente del cuadro es sumamente extrafio y sugiere la muerte. Asi es la
vida es una original representacién tanto de la vida como de la muerte; una
figura femenina que es mitad mujer y mitad esqueleto, rodeada de elementos
arquitecténicos que se fugan hacia un horizonte vacio y que bien pudiera
ser una imagen sacada del mundo fantéstico de los suefios, recurso tan utilizado
pos los pintores surrealistas.

EL CORZO: GRANDIOSO EN LA MINIATURA

Un pintor que se caracteriza por la sencillez y elegancia de sus cuadros,
y que ademis se le debe mencionar al tratar de las tendencias surrealistas
dentro de la pintura mexicana, es el capitalino Antonio M. Ruiz, alias El Corzo.
Macklinley Helm lo considera uno de los mejores pintores de México (4).

Sus cuadros son casi del tamafio de una tarjeta postal, de gran fineza
hasta el mds minimo detalle. Es casi un miniaturista. Poco produjo: tres a
cuatro obras al afio. Y quizd el hecho de que sea poco conocido se deba
fundamentalmente a su reducida obra. Actualmente, es casi imposible conse-
guir alguno de sus 6leos.

Varios de sus cuadros estin relacionados con el Surrealismo. En uno de
ellos, pintado en 1939 y titulado La Malinche, se ve a una mujer dormida
sobre una cama dentro de una habitacién. Sobre la manta que cubre a la
mujer hay un paisaje de gran delicadeza. El tamaiio del cuadro es muy
pequeiio: mide veintinueve por cuarenta centimetros. Representa la conquista
y la colonizacién hecha por los espaiioles, simbolizadas en la iglesia de la parte
més alta, que serd la cadera de la figura; en las haciendas y casitas de la
parte baja. La mujer, a su vez, representa al pueblo indigena, que sirve de
base a esas construcciones.

Viaje al infinito, pintado al temple de huevo sobre madera, es digno de
ser destacado. También lo es su autorretrato, en el cual aparece el artista con
cabeza de guajolote, que se estd pintando, pero embellecido, sobre un lienzo;
al lado izquierdo hay un espejo donde se mira el ave, convertida —por su:
vanidad— en un pavo real. Es decir, hay tres realidades; la del verdadero:
ser del guajolote; la de sus posibilidades artisticas y la de sus deseos.

El lider orador es un hombrecillo, que subido en una gran silla se dirige
al publico, representado por una gran cantidad de calabazas colocadas en el
piso de una habitacién; esta obra, Ruiz la presenté en la Exposicién Interna-
cional del Surrealismo de 1940. A estos ejemplos, se podrian afiadir: Bailarina
flamenca, En pleno ataque y La sorpresa, todas ellas con ese sello tan tipico
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de Ruiz: el ambiente popular que, en algunos casos, tiene también un cierto
aspecto coémico y alegre.

FRIDA KAHLO: FRANCA EXPRESION DE SI MISMA

Por dltimo; Frida Kahlo. “Realmente no sé si mis pinturas son o no
surrealistas, pero si sé que son la mis franca expresién de mi misma, sin tomar
jamas en consideracién ni juicios ni prejuicios de nadie” (5), decia Frida
(1910-1954).

El creador del Surrealismo, André Breton quedé maravillado cuando co-
noci6 la pintura de esta artista. En su libro Le Surréalisme et la Peinture, Breton
afirma: “cudl no serfa mi sorpresa y mi alegria al descubrir a mi llegada a
Meéxico, su obra, concebida en total ignorancia de las razones que han podido
determinarnos a mis amigos y a mi a admirar deslumbrados sus tultimas telas
surrealistas”. Claro estd que Frida Kahlo pintaba en “total ignorancia de las
razones”, los motivos, el origen y la finalidad del Surrealismo. A pesar del en-
tusiasmo de Breton, a esta pintora no se le puede calificar como surrealista
propiamente dicha, su relacién con este movimiento fue probablemente una
mera coincidencia, un brote espontineo e inconsciente que se ha querido
identificar con la pintura surrealista europea. De los pintores modernos, al
que Frida mis admiraba era a Henri Rousseau y hay cierta influencia de
él en algunas de sus telas, como en el detalle de plantas, 4rboles y flores que
en algunos cuadros sirven como fondo.

Una de las pinturas de Frida que mas se aproxima al Surrealismo es la que
se titula Lo que el agua me ha dado. En ella se ven una gran variedad de
imégenes tomadas del suefio y del inconsciente. Breton dice con respecto a
ese cuadro: “ilustra a su modo la frase que he recogido precisamente de la
boca de Nadja: soy el pensamiento que flota en el bafio en el cuarto sin
espejos”. El autor francés termina su articulo afirmando que “el arte de
Frida Kahlo es un listén alrededor de una bomba”, (6).

En Frida se hace patente la obsesién por el autorretrato; se debe pri-
mordialmente al sufrimiento que la persigui6 por toda su vida: desde muy
joven —a los dieciseis afios— a causa de un accidente quedé casi paralitica y
tuvo que someterse a un gran niimero de operaciones de la columna vertebral y,
finalmente, a la amputacién de una pierna. Toda esta angustia quedd refle-
jada en sus cuadros que son de una riqueza inmensa de colorido y poseen
un ambiente muy mexicano; bien pueden tener relacién con los ex-votos, sin
querer decir con esto que su pintura sea de tipo popular como lo son éstos.

La obra de Frida est4 llena de sentimiento y emocién que transmite alegria
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y dolor. A pesar de ser un arte tan personal ha alcanzado un valor universal.
Al compararlo con el Surrealismo, Flores Guerrero dice: “el de Frida parte
de una abstraccién personal también pero sentimental y, en ocasiones, sensual
de la naturaleza. Es un arte dirigido a los sentidos y sélo a través de ellos,
después de ellos, como lo hacen todas las artes plsticas al espiritu, a la
mente” (7).

Uno de sus mas conocidos autorretratos, el de Las dos Fridas, pintado en
1939 fue expuesto en la tan discutida Exposicién Surrealista Internacional de
1940, de la Galeria de Arte Mexicano, organizada, por Wolfgang Paalen, con
la colaboracién de César Moro y André Breton.

En marzo de 1938, Breton habia exhibido en Paris una coleccién de arte
mexicano que incluia piezas arqueoldgicas, objetos de los siglos XVIII y XIX
—entre los que habia retablos de las colecciones del mismo Brefon y de los
Rivera—, fotografias de Alvarez Bravo y algunos cuadros y pinturas sobre
metal de Frida.

Es curioso hacer notar que André Breton si consideraba el arte de Frida
Kahlo como surrealista; asi lo manifesté. Mientras que Flores Guerrero se
opone rotundamente.

No creo que se pueda afirmar qué tipo de pintura fue la de Frida, ya
que ni ella misma supone a ciencia cierta si era o no surrealista. Sin embargo,
puede tener una relacién con esas vivencias fantisticas de tipo surrealista;
pero no tiene nada que ver con el Surrealismo Programdtico de Breton. Se
trata de una manifestacibn que surgié espontineamente en la imaginacién
de la artista, sin ningn método preconcebido, si no es que en “total igno-
rancia de las razones”, como escribi6 Breton. En muchos de los cuadros de
Frida son notorias las caracteristicas de tipo surreglista: Mi vida prenatal
(1938), Tehuana, autorretrato (1943), Pensando en la muerte, autorretrato
(1943), El venado herido (1946), Arbol de la Esperanza (1944), La columna
rota (1944), Mi nana y yo (1937), Luther Burbank (1931) y otros més.

Se podrian incluir en esta lista a otros pintores mexicanos que sobresalie-
ron porque consciente o inconscientemente realizaron obras de arte fantéstico.
Pero los elegidos, en mi concepto, son los mas sobresalientes y los més tipica-
mente mexicanos por sus temas y colorido.

Como se ve, el terreno era fértil desde luego. Pero con un sabor distinto,
a pesar del internacionalismo de pintores como Ruelas o Montenegro; del
caricter popular de la obra de Posada, del mensaje post-revolucionario de Ruiz
o bien del arte tan introvertido como el de Frida Kahlo, que es en realidad
el que mas se acerca al Surrealismo. Existe en algunos de ellos un sabor a
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“exvoto” —sabor directo nuestro, primitivo, popular, roméantico y. pueril-, mien-
tras que la mayoria de los artistas mexicanos estaba dedicado a la pintura
de la revolucién, la cual tenia un caricter totalmente distinto a la de espiritu
europeo.

Entonces, si hay tantas vivencias irreales en nuestro arte, nos preguntamos:
¢cudl es la tendencia novedosa que el Surrealismo de Breton, traido a México
por el gran pintor austriaco —Wolfgang Paalen— nos ha dado? Para poder
explicar y entender la respuesta a esta interrogacion presentaré biograficamente
a Wolfgang Paalen
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CAPITULO III

LA LLEGADA DE WOLFGANG PAALEN A MEXICO

Wolfgang Paalen se integra a la cultura mexicana en 1939. Hasta su
muerte, el 24 de septiembre de 1959, su personalidad estd relacionada con los
principales acontecimientos artisticos de México.

JQuién fue esta persona, conocida ampliamente en Europa y en los
Estados Unidos, pero practicamente desconocida en nuestro pais?

WOLFGANG PAALEN: UNA BUSQUEDA INCOMPLETA

Volvamos los ojos al Imperio Austro-hingaro, en las postrimerias del siglo
XIX. E130 de enero de 1889, en Mayerling, el Archiduque Rodolfo, hijo tinico
de Francisco José y heredero del trono se suicida. Francisco Fernando se con-
vierte en su sucesor; pero el 28 de junio de 1914 es asesinado y estalla la
Primera Guerra Mundial. Cuatro afios més tarde, abdica el Emperador Carlos
y, para 1919 —un afio de confusién, marcado particularmente por desérdenes
comunistas— se derrumba el Imperio y surge la Repiiblica de Austria; se elige
al primer ministro de la misma. Durante esta época de confusién nace el nifio
Wolfgang von Paalen: en 1905. Era el primogénito de una familia noble de
Viena. Una nifiez triste y solitaria —a pesar de tres hermanos mis— fue la
de Wolfgang a causa del caricter del padre. Su juventud se desarroll6 en la
época de “entre dos guerras” y en diferentes sitios, por la mania del padre
de comprar propiedades en lugares poco accesibles y luego venderlas para
adquirir otras mé4s, aunque perdiera dinero. A la madre esta obsesién del
esposo la afecté psicolégicamente ya que por largas temporadas era presa de
un miedo cerval que le impedia salir a la calle.

Mientras los Paalen vivieron en Viena, un joven estudiante fue el maestro
de Woligang en Mateméticas, Griego y Latin. Hacia 1920, sigui6 a sus padres
a Italia, después de una corta estancia en Paris. En Tivoli tuvo por maestro
a Leo Von Koening quien persuadié a Wolfgang para que fuera a Berlin
a estudiar arte. En la capital alemana conoci6 las obras de Renoir y de
Cézanne y tomé parte, por primera vez, en una exposicién, la de la Sucesion
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Berlinesa de 1925. Le llamaban mucho la atencién los cuadros de Kokoshka,
Paul Klee y de Van Gogh. Al no soportar més la situacién hogarefia ni la
tirania paternal, se escap6 a Paris. Exhibi6 de vez en cuando en las galerias
Figuet. De la ciudad Luz marché a Munich; estudi6 en la Escuela de Hans
Hofmann, pintor ampliamente conocido por aquel entonces. Paalen se dedico
a la pintura de paisajes. En 1928, regresé nuevamente a Francia; en Cassis,
cerca de Marsella, conocié a Jean Varda, quien mucho le ayud6é en su bis-
queda dentro del campo de la pintura.

Desgraciadamente, no ha quedado nada de su obra de esta época, en la
que predominé la influencia de Braque. “Pocos artistas de nuestro tiempo son
tan indiferentes hacia la obra terminada como Paalen —dice con razén Gus-
tavo Regler—. La pintura acababa para él, es una experiencia terminada y
no le preocupa més” (1).

El pintor Serge Brignoni mostr6 a Paalen el arte primitivo de América
y de Oceania. El austriaco quedé impresionado tan profundamente que decidié
venir a la América en busca de objetos de arte para su coleccién iniciada en
Europa. Ya que para esta fecha habia expuesto obras en el Salén de los
Surindependientes, de Paris y en la Galeria Flechtheim, de Berlin. En Alemania
conocié a Kandinsky y a Klee personalmente. Para 1932 volvié a presentar
su obra en Paris en la Galeria Bonjeau. Al afio siguiente tuvo oportunidad de
ir a las Cuevas de Altamira, en Espafia: “son cuevas tan fascinantes como el
laberinto del pensamiento”, escribe comentando su segunda visita a esa “ga-
leria” del arte pristino. Mas adelante agrega: “grutas que eran los cuartos
oscuras de la imaginacién, donde le revelaban las primeras efigies al hombre”

(2).

En 1934, llev6 a cabo su primera exposicién individual, en la Galeris Vignon
de Paris. Es importante resaltar que una de las pocas piezas escultdricas
realizadas por Paalen data de 1935 y se caracteriza por la total abstraccién
y simplicidad de la cabeza hecha en mérmol y que bien pudiera ser atribuida
a Gizcometti, a Arp o a Gillioli. En ese mismo afio expuso con el grupo
Abstraccion-Creacion, en Paris y en el Museo de Lucerna, en Suiza.

Al afio siguiente, el nombre de Wolfgang Paalen empezé a ser amplia-
mente conocido en Europa, gracias a una exposicién que tuvo en la Galeria
Pierre en la capital francesa. Los grandes pintores —la mayoria surrzalistas—
como Max Ernst, Tanguy, Mir6, Hans Arp, Man Ray, asi como Kandinsky y
Picasso, y los literatos Eluard y Breton, entre otros, estuvieron presentes en
esa exposicion. El creador del Surrealismo invité a Paalen a participar en las
exposiciones surrealistas de Londres y Paris, realizadas dos afios después. El
austriaco se convirti6 en uno de los mas entusiastas organizadores de la Gran
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‘Exposicién Surrealista, celebrada en Paris. Paalen particip6 con una pequefia
pistola hecha con huesos de pollo. Poco después se dedicé a viajar por el
Viejo Continente. Fue a Grecia; el arte de ese pais le fascin6 y, aunque de
momento lo confundi6, le ayud6 a entender el “sentido de belleza”, segin
lo dice posteriormente. Al afio siguiente, 1937, marché a Checoeslovaquia.
En ese afio surge la creacién de lo que denomin6 “fumage”, una de las técnicas
.automdticas que los surrealistas utilizaron para lograr la evasién hacia el
inconsciente. Paalen habla de. estas técnicas .surrealistas en su articulo “La
nueva imagen”, publicado en la Revista Dyn, niimero 1. En él-afirma que
] moviriento artistico mas complejo de “los wltimos quince afios” se interes6
particularmente en hacer una tentativa de dar una nueva base colectiva
para la creacién artistica por medio de la liberacién del inconsciente. Esta
tentativa llevé a la invencién de varias técnicas pertenecientes a .un modo
de expresién llamada “automatismo”. A pesar de la valida definicién de André
‘Breton y Max Emnst hay todavia desafortunadaménte alguna confusién sobre
la naturaleza de la verdadera expresién automdtica. “Es necesario distinguir
entre la interpretacion subjetiva del automatismo; interpretar algo o construir
imAgenes virtuales tomadas de representaciones anecdéticas, no se puede
llamar invencién automética. Ciertamente que sofiar (en el més amplio sen-
tido de la palabra) es una actividad automética, pero relatar un suefio en
un estilo académico no es, con igual certeza, una actividad automética...”

(3).

Entre las técnicas del surrealismo hay que considerar: el frottage que consiste en

frotar una hoja de papel ccn un lipiz. Bajo el papel se ha colocado un objeto, que
puede ser un tejido, una hoja con nervaduras, un pedazo de madera o cualquiera

otro, con lo que se logra una imagen. El collage también es muy usado por estos
artistas. Pero tal vez una de las técnicas automdticas mas importantes para los
pintores surrealistas sea el fumage, descubierta por Paalen, lo cual, segin me dijo
Gordon Onslow-Ford en enero de 1965, cuando tuve el gusto de conocerlo, es la
creacién mas importante de Paalen. El fumage consiste en pasar el humo de una
vela sobre una superficie recientemente pintada y luego interpretar por medio del
pincel el nuevo disefio sugerido por el humo. En esta técnica se le da un gran
valor a las “leyes del azar’; mediante ellas se logra crear una obra de arte, como
en el caso de este pintor.

Un afio después, una exposicién de Paalen se llevé a cabo en la Galeria
Renou et Colle de Paris. Breton escribié el prefacio del catilogo. En ese mismo
afio, circulé en la capital francesa una edicién de los “Cantos de Maldoror”
del conde de Lautrémont, ilustrada por Paalen. La dltima exposicién de éste
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en Europa fue en Londres en 1939 en la galeria de Peggy Guggenheim. En
ese mismo afio, en compaififa de su esposa Alice Rahon y Eva Sulzer, amiga
de ambos, Paalen visité Canadd, Alaska y los Estados Unidos.

En 1931, Alice —de nacionalidad francesa— y Wolfgang habian contraido matri-
monio. Alice se habia iniciado en la pintura desde muy joven, pero al casarse con
Paalen la abandond y se dedicd a escribir versos, publicando dos libros de poemas:
surrealistas en Paris. Una vez en México, volvid a pintar con un estilo muy pro-
pio sin encajar propiamente dentro del surrealismo, aunque con una ligera influen-
cia de su esposo sobre todo por la técnica empleada. Por su parte, la suiza Eva
Sulzer se habia dedicado casualmente a la fotografia y precisamente en este viaje
fue donde tuvo la oportunidad de mostrar su capacidad fotografica.

Wolfgang y Alice conocieron a Frida Kahlo, durante una breve visita
que ésta les hizo en Paris en el afio de 1937; los esposos fueron invitados
con insistencia por la pintora mexicana para que visitaran México. Al afio
siguiente, Breton estuvo con los €sposos Rivera y a su regreso llevé un
mensaje para los Paalen; se insistia en la invitacién hecha por Frida.

Los Paalen y su amiga desembarcaron en Nueva York. De ahi se trasla-
daron a Canad4; viajando por la costa occidental de la Columbia Britinica
llegaron al sur de Alaska. A Paalen le interesaba conocer el arte de esos:
pueblos y enriquecer su recién iniciada coleccién de piezas arqueolégicas.
Fructifera fue la gira, sobre todo porque Paalen pudo hacer valiosas obser-
vaciones sobre el arte. El pintor austriaco llam6 arte totémico al arte de
la Columbia Britinica en el Canadd y al del sureste de Alaska, donde estin
unas columnas conmemorativas llamadas “Totems” y, aunque este elemento
totémico, dice él, se manifiesta en casi todo el arte de los pueblos primitivos:
en esas regiones constituye una caracteristica predominante y no se debe
confundir con el arte del esquimal, ya que es enteramente distinto.

Paalen se interesé a tal grado en este tipo de arte que dedic6 —algunos
aiios después— un nimero doble de su revista Dyn al arte amerindio como lo
llamaba. Lo relacionaba con distintas manifestaciones plésticas del mundo
antiguo. Asimismo relataba la historia de esos pueblos y de los primeros
“totems” de que se tiene noticia. Hablaba de la aparicién de los utensilios
de hierro para tallar los “totems”; estas herramientas datan del siglo XVII,
aunque usaban también 1mp1ementos de piedra y hueso en la talla de sus
esculturas, como lo hacian los pueblos de la Polinesia, o los habitantes de
la América precortesiana, desde México hasta la América del Sur.

Asimismo, Paalen comparaba el arte totémico con el roméntico y el gético,
anotando que cualquiera que haya estudiado las culturas antiguas, sabe per-
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fectamente con qué lentitud se desenvolvieron los estilos hiendticos a través
de los siglos. Sefialaba que esta evolucién fue mas lenta a medida de que
mis primitivas fueran las sociedades. Subraya, de un modo especial, que
generalmente se tiende a mostrar demasiada timidez, si no es que incon-
formidad, en la valoracién de esta edad de antigiiedades indigenas. Mencio-
naba ademéds que existen muchos datos —entre los mis exactos estin los
trabajos mayas que sobreviven— para suponer desarrollos culturales anteriores
a la era cristiana. Los descubrimientos que se hicieron en “La Venta”, en el
Valle de México deben ser suficientes para aclarar las ideas convencionales
acerca de la edad de las épocas llamadas “arcaicas”. Afirmaba que el arte
totémico de la costa noroeste del Canad4 florecia al mismo tiempo que la
ciudad azteca era una ciudad resplandeciente.

Méis adelante, Paalen comparaba en una forma muy general las antiguas
culturas entre si; ningin arte totémico recuerda tanto a los demonios de la
China de labios volteados como los del Perro Fo o el estilo arcaico de “La.
‘Venta” en México. Nada se asemeja tanto a los dragones alados chinos como
algunas representaciones de la serpiente emplumada y sélo el trazo ondulante
de los gestos hierticos de los Malayos recuerda el éxtasis ofideo de los Mayas.
‘Sin embargo, se sabe que las grandes civilizaciones precolombinas siguieron
un desarrollo autéctono en América y que sus rasgos asisticos sélo se pueden
derivar de un origen distinto al de las civilizaciones de Asia.

Paalen afirmaba que si algunas columnas esculpidas de Nueva Zelandia,
Nuevas Hébridas y Nuevo Mecklenburgo recordaban los postes totémicos, el
penacho de los sacerdotes mayas de Palenque también los evoca; ademés,
en: Chile, Pert y en varios paises africanos existen verdaderas columnas
totémicas. Lo que quiere decir —concluia el pintor— que las concepciones
mitol6gicas que se parecen entre sf, pueden reunir mis bien expresiones
plasticas similares sin la intervencién de ninguna influencia directa.

De Canad4 y Alaska, los viajeros pasaron a San Francisco, California,
en donde se celebraba una exposicién mundial, que incluia una pequefia
seleccion del arte de los indios de Nuevo México. En la ciudad californiana,
los sorprendi6 el inicio de la Segunda Guerra Mundial, el lo. de septiembre.
Inmediatamente resolvieron trasladarse a México. Llegaron a la capital de
la Repiblica el 7 de septiembre de 1939. Diego Rivera, Frida Kahlo y Juan
O’'Gorman los recibieron cordialmente en el aeropuerto. En seguida, los
esposos Paalen se establecieron en una casita de la calle de Cedros, en San
Angel Inn, aunque Wolfgang realiz6 algunos viajes a Nueva York con objeto
de exponer sus obras.

Es indudable, como se verd mis adelante, que septiembre de 1939,
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con la llegada de Wolfgang Paalen, marca el comienzo de una nueva co-
rriente que lenta pero continua fue abriéndose paso en el arte mexicano.
Era Paalen de una actividad extraordinaria. Le bastaron algunos meses para
organizar, con la colaboracién de César Moro y André Breton, la gran
Exposicién Internacional del Surrealismo, en la Galeria de Arte Mexicano.
En 1940, también se llevé a cabo su primera exposicién individual en tierras
americanas; celebrada en la galeria Julien Levy, de Nueva York.

Con la llegada de André Breton al Nuevo Continente, Paalen tenia gran-
des esperanzas de llegar con aquél a un acuerdo respecto al arte mexicano y
poder incluirlo dentro del campo del Surrealismo, ya que Breton era consi-
derado el “Papa” de este movimiento y, por lo tanto, Paalen tenia sumo
interés en que fuera el francés el que declarara la integracin del arte
“amerindio” al Surrealismo, ya que para el pintor austriaco pertenecia a esta
corriente artistica cualquier manifestacién plstica que se hubiera destacado
en cualquier cultura de cualquier parte del mundo, con tal que reuniera las
condiciones de fantasia y superrealidad, como lo afirmaba en diferentes
articulos de la revista Dyn. Pero Breton no estuvo de acuerdo. Entonces,
Paalen rompi6 con el movimiento surrealista: en abril de 1942, publicé —en
el primero de los seis ntimeros de Dyn su articulo “Adids al Surrealismo”.

Algunos afios después, Paalen instalé su taller en la calle de Aureliano
Rivera niumero 4, en San Angel. Poco mas tarde, se divorci6 de Alice Rahon.
Entre 1949 a 1951, expuso en los Estados Unidos y en el dltimo afio men-
cionado, junto con Lee Mullican —quien recibié fuerte influencia del pintor
austriaco— y Gordon Onslow-Ford, Paalen present6 sus obras en San Fran-
cisco. De San Francisco, Paalen volvié a nuestro pais por una breve temporada.
Inicia su segunda revista, llamada Dynaton, que nada mas tuvo un ndmero.
Regresé a Paris, por diferentes conflictos y problemas que se le presentaron
en tierras mexicanas. Estuvo ausente hasta' 1954. En ese afio regresé y poco
tiempo después contrajo matrimonio con la mexicana Isabel Marin estable-
ciéndose definitivarnente hasta el dia de su muerte.

En los afios que vivi en México, Paalen tuvo tres exposiciones indivi-
duales. Las dos primeras, en la Galeria de Inés Amor; una en febrero de
1945 y la otra en enero de 1956. La tercera se celebr6 en la Galeria de
Antonio Souza, en 1958. En los dos ultimos afios de su vida, Wolfgang visité
varias veces la peninsula de Yucatin, qued6 tan impresionado de la belleza
del lugar que compré la mitad de una hacienda, en las cercanias de Mérida.
‘También el paisaje influy6, como es de suponer, desde el punto de vista de
la inspiracién: sus dltimos cuadros son la plasmacién de la fauna y la flora
Yyucateca.
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LA PERSONALIDAD DE PAALEN

Después de haber hablado sobre la vida de Wolfgang Paalen, creo ne-
cesario mencionar el caricter para comprender su compleja personalidad.
Ademés de haber sido pintor, era un poeta y un filésofo. Nunca le di6
tregua a su espiritu. No tuvo un solo momento de “vida facil”. Siempre se
aislaba y se exigia mucho de si mismo: nunca estaba satisfecho, ni nunca
permaneci6 en un determinado estilo, siempre buscaba algo nuevo, una
nueva expresién. Por ello, su obra es tan variada. Para Paalen, el Surrealismo
fue un paso més dentro de la bisqueda constante que lo empujaba siempre
hacia “algo més”. Decia que esta inquietud del interior era lo que lo hacia
pintar.. Desde joven se interesé en los nuevos movimientos (artisticos y cien-
tificos), sin inclinarse nunca hacia la politica. Quizd sea ésta una de las
razones que lo movieron a dejar el Surrealismo, cuando éste tomd un cariz
francamente politico, aunque su retirada del movimiento no significé que
perdiera su amistad con Breton; cuando regresé a Paris, Paalen buscé y
salud6 con grandes muestras de carifio al iniciar del Surrealismo.

Era Paalen un hombre sumamente inquieto, de gran inteligencia y una
delicada sensibilidad, siempre preocupado por nuevos problemas y en busca
de nuevas ideas, enormemente interesado en la Fisica y las Matematicas;
gustaba mucho de leer y era una persona sumamente culta y refinada. Era
un esteta, en todo el sentido de la palabra. Los articulos publicados en Dyn
y Dynaton, dan una clara idea de su pensamiento.

El pintor era amable y de una personalidad seductora. Fisicamente, era
un hombre muy atractivo, con gran sentido del humor y a ratos muy alegre,
por lo que despertaba un gran interés en las mujeres, a las que admiraba
mucho. Sin embargo, era una persona atormentada por grandes conflictos
interiores, sumamente compleja y complicada. Interesado en grado méximo
en las leyes del cosmos y la relacién de todas las cosas. En este sentido,
puede decirse que era casi un mistico que pasaba por grandes depresiones.
Probablemente, por esto sinti6 al final de su vida, que no podia seguir mais
adelante y acosado por las contradicciones de su caricter y la inquietud de
su mente de la idea de la muerte, a la que se refiri6 en varias ocasiones,
decidi6 dar un paso final: el suicidio. Y el 24 de septiembre de 1959 se quit6
lJa vida, a la entrada de una finca de recreo en las cercanias de Taxco.

Asi exactamente después de 20 afios de su llegada por primera vez,
dej6 de existir quien fuera el pionero del Surrealismo en México.

Leer, escribir y pintar eran para Wolfgang lo mas importante de su vida.
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CAPITULO IV

LA OBRA PICTORICA DE WOLFGANG PAALEN

Gustavo Regler, autor de la mis importante monografia sobre Wolfgang
Paalen distngue tres estilos en su obra: el ciclddico, que va de 1933 a 1936,
el totémico, de 1936 a 1940 y el cdsmico de 1941 a 1946 (1). El critico ya
no continia mds, porque en ese afio publicé su libro. A partir de la tGltima
fecha Paalen sigui6 adelante en su bisqueda hasta llegar a la completa
abstraccién y que a mi modo de ver, es su mejor época.

La evolucién es interesantisima, ya que abarca varios periodos y movi-
mientos del desarrollo de la pintura moderna contemporinea. Yo calificaria
su primera etapa como de geométrica-abstracta, relacionada con la pintura
de los famosos escultores de origen ruso, Antonio Pevsner y su hermano
Naum Gabo (este habia adoptado en 1915 el apellido Gabo para distin-
guirse de su hermano) y que fueron los iniciadores del movimiento “abstrac-
cién-creacién” con su Manifiesto publicado en 1920.

A las obras de Paalen, durante este periodo, se les puede llamar “pinturas-
esculturas”. Es decir, que a pesar de no estar realizadas en relieve sino
totalmente pintadas, por su colorido y composicién tienen una clara influen-
cia del concepto arquitecténico reducido a las dos dimensiones de la pin-
tura. Los colores est4n organizados como en relieve y la concepcién del es-
pacio en el cuadro, esti claramente.influida por la concepcién del espacio
escultérico.

De esta época son las pinturas realizadas durante 1932 en Cassis, Francia,
tales como Paisaje, Composicién e Improvisacion: de las cuales sélo quedan
fotografias, ya que probablemente se perdieron o destruyeron. Se pueden
incluir otros cuadros como los més caracteristicos de estos afios: La ofrenda
(1933), Los habitantes de la Isla (1934), Rostros Planetarios (1934), El hom-
bre y su mdscara (1935), Personajes, un “objeto” hecho con troncos viejos,
como los que se encuentran en las playas.

Durante ese mismo afio, en mérmol pinté La rueda de la tempestad; un
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afio después Encuentro en la playa, La mujer y La cigorra, que era una es-
cultura en madera de aproximadamente un metro de altura. En 1945 la
exhibi6 en México.

El segundo estilo de Paalen que Regler llama totémico, seria su época
surrealista, que abarca los afios de 1936 a 1940. En este periodo, tenemos
la impresién de que Paalen estaba harto de perfeccién estética, le brotaba
la inquietud propia del romanticismo germano-austriaco y se inicia dentro
de la pintura surrealista, que busca fuentes de inspiracién en la literatura
romintica del siglo XIX, tratando de encontrar dentro de esta visién una
respuesta a sus ininterrumpidas preguntas. Pero como decia el mismo Breton:
“el pensamiento de Paalen no sabria descubrir ningin antecedente en el
surrealismo” (2). Esta corriente es simplemente un puente por el que pasa
la obra de Paalen para seguir adelante y experimentar nuevas técnicas —el
fumage—, descrito por Breton como un “efecto que hace perder de vista a
la mujer amada” (3); para intensificar su bisqueda de “algo més” dentro de la
pintura y su pensamiento.

Sobre el Paalen de esta época, Breton dice: “los dibujos son sorprenden-
temente alertas e incisivos, concebidos en un espiritu mucho mais conciliador,
arrastrando por otra parte con sus obras rigurosas una constante dualidad,
una contradiccién rica de movimiento . Ellos revelan un extrafio apetito de
aventura...” (4). En Paalen este extrafio apetito de aventura se convirtié en
una fuerza magnética, su espiritu fetichista no soport6 més la pintura geo-
métrica-abstracta ya que trataba de encontrar en el arte, la solucién a los
misterios de la vida y el destino del hombre. Pese a que los cuadros de
esta etapa tienen una clara y definida influencia surredlista, siempre hay
en ellos “algo mds” que sugiere en cierta forma la bisqueda de una soluci6n,
que no pudo encontrar jamés y por lo que se atorment6 toda su vida, hasta
quitarse la vida. Esta inquietud se “siente” latente en las pinturas de este
estilo, que empez6 a formarse todavia en Europa, llegé a su climax en Canad4
y Alaska y que, posteriormente, decay6 al encontrarse el pintor ya en México,
pais que le abri6 nuevos horizontes.

Entre las obras de este lapso, sobresalen: Los restos inmortales, Fata
Alaska, La Nave del espacio, Paisaje totémico de mi infancia (I y II), todas
ellas producidas en 1937. También deben incluirse Plumajes, Fumage, Tor-
mentas magnéticas, Combate de principes saturnianos (I y II) y Pais estu-
pefaciente en los que estd plasmado todo el inconsciente de Paalen. Todos
ellos son como horribles espantapéjaros que se desintegran, colocados en un
paisaje desierto, de cielo vacio. Quiz4 las obras més draméticas de esta época
surrealista sean el Combate, en sus versiones, el Pais y las Tormentas. Son
jirones que llevan méscaras macabras y que sostienen una tremenda lucha,
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que produce en el espectador un impacto fascinante de fuerza y de horror.
Se percibe una alusién a la guerra que estaba préxima a desencadenarse y a
una de sus consecuencias, los campos de concentracién. Estos cuadros son
escenas de terror y de agonia creados por la mente “angustiada del pintor.
Sin embargo, esta pintura estd llena de espiritualismo plasmado en elementos
surrealistas esteticistas, que destacan como ritos fetichistas, que se manifies-
tan claramente en Los restos inmortales y Fata Alaska. Este cuadro junto con
Toisén de oro (1937) actualmente forma parte de la coleccién de la sefiora
Isabel Marin de Paalen.

Fata Alaska, horizontalmente, estd dividido en dos; en la parte superior,
destacan tres torres —que bien podrian pertenecer a una catedral gética—
entre un cielo limpio, de un tono azul muy especial. En el pinéculo de la
primera torre estd colocado un torso femenino; en la parte inferior, aparece
un mundo que estd sumergido bajo un gran velo esfumado. Este mundo raro
estd formado por un bosque de plantas extrafias llenas de espinas, que dan
la sensacién de ser el laberinto de la mente humana; y que irradia al mismo
tiempo una cierta atmoésfera cargada de misticismo. La otra pintura Toisdn
de oro es totalmente distinta a las anteriores y encaja mejor dentro del surrea-
lismo pogramitico de Breton. Todo el cuadro tiene un fondo en un azul
muy parecido al de Fata Alaska, pero no se trata esta vez de un paisaje.
Aqui se ve un brazo que sostiene una gasa muy fina, colocado en la parte
inferior del cuadro y un poco mas arriba sobre un pedestal aparece un
rostro femenino del que se distingue el cuello, la barba y la boca, el resto
de la cara es una gran mariposa de tonos cafés cuyas manchas negras y
amarillas forman los ojos de la mujer. El tema, probablemente, es una alusién
onirica, tan apreciada dentro de los métodos empleados por el Surrealismo.

EXPOSICION INTERNACIONAL DEL SURREALISMO

La Nueva Galeria de Arte Mexicano, dirigida por Inés Amor, se inauguré
la noche del 17 de Enero de 1940, con una Exposicién Internacional Surrea-
lista. Esta exposicién —excepto la contribucién de los pintores mexicanos—
se habia presentado en las ciudades de Londres y Paris. Después de haber
estado en México. se trasladé a San Francisco y Nueva York.

Paalen hizo la seleccibn de las obras mexicanas.

En México, la exposicién fue un gran acontecimiento tanto artistico como
social. Muchos consideraron que nuestro pais empezaba a formar parte por
primera vez del gran nicleo artistico universal. Para el acto, se mandaron
unas invitaciones sumamente originales que consistian en unas tarjetas que-
madas en todo el derredor.
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LA GALERIA DE ARTE MEXICANO tiene el gusto de invitar

<+

a la inauguracién de la

EXPOSICION INTERNACIONAL
DEL
SURREALISMO

que tendrd lugar el 17 de enero de 1940, a las
92 horas, en su nuevo local de la calle de Milan No. 18
APARICION DE LA GRAN ESFINGE DE LA NOCHE

a las 23 horas en punto.

México, D. F., enero de 1940

Se suplica presentar esta invitacién a la entrada Traje de etiqueta

A la cita concurrieron destacados personajes de la politica, de la banca,
de la “alta sociedad” y de los medios artisticos. La velada se prolong6
hasta muy noche, o mejor dicho, muy de mafana. Don Eduardo Villasefior,
subsecretario de Hacienda, pronuncié un discurso “surrealista”, del que nadie
entendi6 nada. La prensa se encargé de dar todos los detalles de la reunién:
la lista de los asistentes, que incluia a casi todo México intelectual; los trajes
que lucian las damas, etc. También se hablé de los organizadores y los
pintores que tomaron parte, tanto mexicanos como extranjeros y de la “Gran
esfinge de la noche”, que fue Isabel Marin —quien més tarde se casaria con
Paalen—. Isabel aparecié cubierta con una timica blanca de pies a cabeza
y una gran mariposa, colocada sobre la tinica, en lugar de la cabeza.

“Esta esfinge de la noche recuerda el cuadro de Paalen llamado “Toisén de Oro”,
en la idea de emplear una Mariposa para formar parte de la cara de la figura
femenina”.

La critica, en general, elogi6 a Wolfgang. Lo sefial6 como uno de los
pintores europeos cuya obra era la sorpresa de los ultimos afios. Ademis le
daba amplio crédito al hablar de la organizacién de la exposicién. Luis G.
Basurto, al comentar sobre el fumage, lo mencionaba como una creacién que
produce “figuras crepitantes, alucinantes, mediante procedimientos originales”.
El mismo Basurto, cuando se refiri6 a Breton lo alab6 por haber ido en
busca de nuevos discipulos que “son los que dan caricter orgénico a su
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grupo” y, entre los cuales, se distinguia Paalen, quien era uno de los
pintores mas “sobresalientes” y més jévenes, pero el mas distinguido y a punto
de madurar. Se explicaba por qué Wolfgang habia venido a nuestro pais
“guiado por esa curiosidad que nuestra pintura y nuestra vida social des-
pierta en el espiritu europeo”. También se reprodujeron estas palabras de
Paalen: “Creo que México es el tunmico pais de América que tiene una
pintura original, la mis autéctona y madura... De los pintores mexicanos,
me interesa Frida Kahlo de Rivera” (5). Sin embargo, hubo quien atacara
la Exposicion de 1940. Algunos de los criticos opinaron que la exposicién
era interesante, pero nada mds. Para ellos no era buena ni mala. Se aproveché
la ocasién para que se dijera que el Surrealismo como escuela y como movi-
miento habia muerto.

“La lucha habia acabado y habia vencido, porque conquisté para el
arte cosas que ya no ha de perder posiblemente nunca, y nos quedard sin
tonarlo un surrealismo esencial, profundo, sin espectacularidad ni gritos, muy
por dentro” (6). Los comentarios que aparecieron en la revista Estampa,
tampoco fueron favorables para ese acontecimiento artistico, ni para las obras
de los mexicanos.

En sintesis, la Exposicién Surrealista en pro o contra llamé la atencién
de diarios y revistas. Todos publicaron en sus péginas crénicas, comentarios
y articulos ilustrados, por lo general, con fotografias ya sea de las personas
que asistieron a la inauguracién o de las obras presentadas. Si nos atenemos
al mimero de fotografias reproducidas en los diversos medios de informacién
es de suponer que las obras que més llamaron la atencién fueron: “La mesa
herida, de Frida Kahlo, El arte de leer el porvenir, un collage de César
Moro, hecho con cerillos apagados, un poco de plomo, manchas de pintura
y “chinches” o tachuelas; Momento Sublime, de Salvador Dali; El Sillén Luis
XVI, de André Masson; Noche frontera de Mata Echawrren y, desde luego,
Combate de Principes Saturnianos, de Wolfgang Paalen.

El catilogo publicado para la exposicién incluia un prélogo de César
Moro, poeta y pintor peruano, y otro de Paalen. La portada era de Manuel
Alvarez Bravo, a quien el pintor austriaco consideraba “posiblemente el mejor
fotégrafo del mundo”; en la primera pégina aparecia la famosa frase de
André Breton: la belleza serd convulsiva o no serd.

Moro compartia con Paalen la opinién de incluir dentro del Surrealismo
el arte prehispénico, tanto de México como de Perd, asi lo expresa en su
prélogo: “millares de puntos luminosos que deben sumarse bien pronto a la
linea de fuego del surrealismo internacional” (7). Asimismo, acentta el papel
que desempefia la poesia dentro de este movimiento: “dejaron (los pintores)
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la sangre preciosa del ‘arte” para lanzarse a la conquista de la poesia, en
la que €l hombre ha de encontrar su clima ideal” (8).

.

Por considerarlo de interés reproduzco integramente lo que Paalen escribié en el
catalogo del evento surrealista de 1940:

“Las dificultades de transporte debidas a la situacién actual, nos impiden, por des-
gracia representar dignamente a los escultores surrealistas Hans Arp, Alberto Gia-
cometti Henry Moore y nos privan de las esculturas de Picasso y de Max Ernst.
“Igualmente, y muy a pesar nuestro, nos hemos visto obligados a renunciar a pre-
sentar en la profusién deseable esas construcciones “extraplasticas”, esas maquinas
infernales de la conciencia que, desde afios ya, producen la estupefaccion de lvs
aduanercs, el despecho de los coleccionistas y la rabia de los criticos.

Me refiero a los objetos surrealistas considerados de importancia capital en su
conquista.

“Sabemos el rol definitivo desempefiado por los readyemade de Marcel Duchamp,
por los poemas-objeto de Andrés Breton. En 1924, Breton reclamaba la cons-
truccion de algunos de esos objetos a los que no nos acercamos sino en suefios y
que parecen tan poco suceptibles de defenderse desde el ingulo de la utilidad,
como desde el punto de vista de lo agradable.

“Después Alberto Giacometti, Man Ray, Max Ernst, Tves Tanguy, Hans Arp, Sal-
vador Dali, Joan Miro, Oscar Dominguez y otros mas, han puesto en circulaciéon
objetos-seres o seres-objetos dotados de una gran aptitud para desaclimatar la sen-
sacién, tanto, que ninguna otra arma del surrealismo se ha revelado mas eficaz
sobre este punto. Wolfgang Paalen”.

Fueron tantos los artistas que tomaron parte en esa exposicién, por lo
que tUnicamente mencionaré a los que vivian en México en aquel entonces:
Manuel Alvarez Bravo (fotégrafo), Frida Kahlo, César Moro, Alice y Wolf-
gang Paalen, Remedios Varo, Diego Rivera Eva Sulzer (dedicada a la fo-
tografia casual), Agustin Lazo, Manuel Rodriguez Lozano, Carlos Mérida,
Guillermo Meza, Moreno Villa, Xavier Villaurrutia, Roberto Montenegro y
Antonio M. Ruiz. Las técnicas utilizadas eran collages, frottages, rayogrames,
decalcomanies, fumages y engrages. Ademas de las obras de los artistas tanto
mexicanos como extranjeros, se incluyeron objetos surrealistas, dibujos he-
chos por alienados, piezas arqueolégicas, mascaras de danzantes de diferentes
regiones del pais proporcionadas por la coleccién de Diego Rivera y re-
presentaciones del “arte salvaje” que comprendian mascaras y objetos perte-
necientes a Wolfgang Paalen. Entre las obras de los pintores europeos mas
conocidos estaban: Momento Sublime, de Dali (1938); Trituradora de cho-
colate, de Duchamp (1912); La Tempestad, de René Magritte (1934); El
Sillén Luis XVI, de Masson (1938); Dos mujeres, de Joan Mir6 (1935); Dos
otros caminos, de Ives Tanguy (sin fecha); Dos Cabezas, de Henry Moore
(1938); Recuerdos de la Walkiria, de Remedios Varo (1938); Proposiciones
diurnas, de Paul Delvaux (1937) y otras muchas mas.
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La mayoria de los pintores mexicanos manifest6 un especial interés por Iz
Exposicién. Tanto Diego Rivera como Frida estuvieron entusiasmados, a tal
grado que los dos pintaron cuadros para ser expuestos en la galeria de Inés
Amor. Anteriormente se mencioné que Frida pint6 su famoso autorretrato
“Las dos Fridas”, asi como la Mesa Herida. Por su parte, Diego expuso un
cuadro al que denominé “Majandrdgora Aracnilectrosfera en sonrisa” y que
no era otra cosa que el retrato de la sefiora Macaria Pérez, de la “mejor
sociedad de Monterrey” o de cualquier otra parte.

En el cuadro de Rivera np hay nada de Surrealismo: una mujer joven
sentada, con las manos juntasysobre el regazo, en el que estd colocada la
méscara de una “muerte”, lleva en la cabeza una gran mantilla que le cae
sobre los hombros y le llega hasta la falda. En el fondo del cuadro, hay
una telarafia en el lado izquierdo y un arbolito sin hojas que parece més bien
un esbozo. Es indudable que Diego Rivera no comprendi6 el Surrealismo y
aunque desde joven admir6 la obra de Posada, ni su caracter ni sus mani-
festaciones plasticas muestran esa tendencia hacia lo “fantistico”, como si lo
hacen las de Frida o algin otro artista, de los mencionados con anterio-
ridad. La estética de Rivera parte del supuesto de que el arte debe ser
“la expresién de un contenido ideolégico determinado por las condiciones
sociales del momento en que vive el artista” (9) y, precisamente, en la
realidad indigena es donde Diego encuentra los elementos mas valiosos para
integrar su estilo de pintor. QuizAd por esto el gran pintor guanajuatense no
pudo comprender la esencia del Surrealismo que se basaba en la teoria del
suefio enfocada hacia el inconsciente, en las técnicas automdticas; en el hu-
mour noir y que no tenian ninguna relacién con su ideologia artistica.

En cambio, las obras de Frida, tanto la de su doble autorretrato como
en la de la “mesa”, por los detalles colocados dentro del escenario del cuadro
y por el ambiente general del mismo, si pertenecen a esa tendencia de caracter
surrealista.

Lo que acontece con Diego, pasé con la mayoria de los pintores mexica-
nos; exhiben obras que no encajan precisamente dentnp de la pintura surrea-
lista, aunque algunos de ellos, como El orador, de Antonio M. Ruiz tienen
algo de ese mundo de la fantasia que se mencioné en el segundo capitulo
de este trabajo. Sin embargo, el que se haya incluido a esos artistas mexica-
no es lo que tiene mis valor para el estudio del arte mexicano contemporineo.

Por lo que respecta a Paalen, éste ademds de proporcionar su coleccién
de arte salvaje, como se le lam6 en la Exposicién, exhibié dos éleos; La Balanza
(1937) y Combate de los principes saturnianos (no se sabe si presenté una o
las dos versiones); un dibujo “Viejo Océano” y un objeto El genio de la especie
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(1938). De lo presentado por Paalen, sélo he podido localizar dos de sus obras;
El genio de la especie, el revlver hecho con huesitos de pollo y que mencioné
anteriormente y El Combate de los Principes Saturnianos, en sus dos versiones,
que son la mas clara manifestacién de su etapa surrealista. En ellas sale a flote
el mistico que era Paalen, lleno de esas figuras que son como fantasmas o
espantapéjaros hechos de jirones que se deshacen. Tal vez sea una especie de
visién terrible de los campos de concentracién. Sus cuadros de esta época son
una mezcla de elementos surrealistas y espiritistas, que se pueden relacionar
més bien con ritos fetichistas, sin abandonar nunca la estética de la composicién.

Encuentro en las pinturas de Wolfgang Pgalen, entre los afios de 1939 a
41 y algunas de 1946, una cierta relacién con la obra de Gustav Klimt (1862-
1918), pintor austriaco que vivié en Viena casi toda su vida y aunque Paalen
era un. nifio de tres afios cuando muri6 Klimt, durante su juventud debe haber
conocido ampliamente su obra.

La pintura de Klimt recuerda la riqueza de la antigiiedad y la delicadeza
del Oriente, en especial China y Japén, asi como el arte del Islam; la oma-
mentacién de los mosaicos bizantinos y el dibujo de los Iconos también son
evocados en la pintura de Klimt.

En estos ultimos afios se ha manifestado como pintor, aqui en México, el Arq.
Antonio Peyri (de origen espafiol) y a quien se puede relacionar también con Gus-
tav Klimt, padre espiritual de Paalen.

Descubrimiento del infra-espacio (dibujo, 1940), y Espacio sin limites (1941)
—actualmente en el museo de Arte Moderno de Nueva York— es donde veo
ésta influencia de Klimt, sobre todo en las “Espirales” tan caracteristicas de
la decoracién con la que componia aquél, como en los detalles del friso para el
comedor de la casa Stoclet, en Bruselas. Se podria mencionar la construccién
a base de manchitas de color visible en las pinturas siguientes de Paalen:
Madre de dgata, Rostro planetario, Mensajero de los tres polos, en los que
noto cierta relacién con los mosaicos bizantinos y que tiene cierta liga con el
estilo que Klimt tenia al emplear el color en las telas a base de pequefias
formas geométricas de un gran colorido, como en el Beso (6leo con oro, pintado
en 1911), en el cual se aprecia esta riqueza en el color, realzado por el fondo
dorado y en el que la perspectiva no existe, al igual que en la mayoria de las
obras de Paalen.

Al {ltimo estilo que Regler distingue en nuestro pintor le llama césmico y
abarca la produccién que Paalen realizé entre 1941 y 1946. Yo lo calificaria
como expresionismo abstracto. Y constituye un mérito para Wolfgang el que se
haya adelantado, en cierto sentido, a la Pinturg-accién de los Estados Unidos
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alrededor de los afios cincuentas (10). En esta época, se ven de un modo muy
claro las bisquedas metafisicas de Paalen dentro de la pintura. Primero, llega
a México y organiza una gran exposicién dando a conocer lo més granado de
este movimiento y dos afios més tarde, lo abandona totalmente en un articulo
que intitula “Adiés al surrealismo” y que apareci6 en el primer niimero de la
Revista Dyn, publicada en México en el afio de 1942,

Considero pertinente y de gran utilidad incluir el texto integro:
“ADIOS AL SURREALISMO”

“En el momento en que mi camino se separa del de mis admirables amigos surrea-
Listas, estoy mas consciente que nunca de su deber, mas de lo que yo pudiera
decir. En la colaboraciéon con ellos, durante largos afios descubri en mi la mejor
manera de actuar. Y me acuerdo siempre del encanto de los primeros encuentros.
Habiendo invernado en el Polo Norte del Arte, quiero decir, habiendo pasado va.
rias estaciones en experimentos demasiado, rigurosamente limitados a la expresién
plastica y encontrando mais y mas insoportable la limitacién sectaria, el vegetariano
intelectual, el formalismo, académico del medio “abstracto”, al contacto con los
surrealistas me parecié dejar un ambiente de sordomudos, para encontrarme al fin
con hombres completos. Solamente en el surrealismo he encontrado la experiencia
completamente vivida, el ensayo heroico de una sintesis integral que no admitia
ya, la separacién arbitraria entre la expresion plastica y la poesia, entre la poesia
y la vida. Ahi se jugaba el gran juego sin reservas. Ahi solamente el arte volvia a
tomar color de vida y la vida cotidiana llegaba a ser el Arte Supremo. Y es por
lo que yo tenia por superfluo el insistir mas pronto sobre algunos desacuerdos en
el pensamiento especialmente sobre mis objeciones contra el pensamiento hegeliano
y todo lo que se deriva de él. Me parecia que no habia por qué hacer un reproche
a un movimiento ligado a la mas dificil y auda experiencia, que ni sobre el plan
del conflicto social ni en el dominio filoséfico sabia ofrecer ya un punto de vista
suficientemente nuevo; que se adheria un poco sumariamente a ciertas concepcio-
nes demasiado simples de Hegel y Marx. En tanto que el surrealismo ofrece la
Gnica hipotesis de trabajo para una accién colectiva destinada a liberar las mas
preciadas y descuidadas facultades humanas, tenia por intitil el analisis critico de su
base filosofica. Pero en 1942, después de todos los sangrientos fracasos del Ma-
terialismo Dialéctico y la disgregacién progresiva de todos los “ismos”, me parece
que se impone la mds rigurosa verificacion de toda teoria que pretende determinar
el lugar del hombre en el universo, el lugar del artista en nuestro mundo. En
breve, mucho mas importante que insistir sobre no importa cual descubrimiento,
aunque fuese el mas brillante, me parece el encontrar un nuevo punto de obser-
vacién. Estoy convencido de que los grandes poetas y los pintores surrealistas
continuaran creando obras esenciales, mis ya no creo que el surrealismo sea el
que determine la posicion del Artista dentro del mundo actual, de formular obje-
tivamente la razén de ser del Arte. La razén de ser del arte la funcién vital del
artista ahora por primera vez puede ser comprendida con pleno conocimiento de
causa. Y ya no pertenecera mas a los especialistas, ni al psicélogo, ni al sociélogo,
ni siquiera al filésofo, pero si pertenecera al artista mismo, quien comprendera y
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hara comprender mejor el valor objetivo de su mensaje. Al artista que haya ven-
cido el dualismo entre la inspiracion y la razém, al que sea capaz de obrar simul-
taneamente por la calidad de su obra y por la objetividad de su pensamiento.
Suficientemente familiarizado con las conquistas y los métodos de la ciencia, fuera de
todo “ismo”™ preconcebido, en tanto que sea tedrico sera capaz de pensar, fuera
de las imagenes demasiado individualistas de su deseo. Para él ya no existira la
falsa alternativa de sacrificar el elemento magico de su obra por la comprension,
o de renunciar al pensamiento adulto en nombre de una fe pueril. En el momento
en que, a pesar de todo, la creacion artistica estd mas cerca que nunca de tomar
su verdadero lugar en la vida, es importante, es urgente que del interior y proyec-
tandola a la luz objetiva del mundo exterior, sea comprendida la funcién vital del
arte en su aportacién esencial con la mas preciada facultad humana: la imaginacién”.

Wolfgang Paalen

En este articulo, Paalen manifiesta su disgusto por el arte geométrico
abstracto que encuentra sumamente limitado y académico; lo compara con um
mundo de “sordomudos” y califica de “hombres completos” a los surrealistas,
sin tener nada que reprochar a un “movimiento ligado a la més dificil y audaz
experiencia”, pero cuyas bases filoséficas no ofrecian nada nuevo puesto que
se apoyaban en los principios “demasiado simples” de Marx y Hegel. Le critica
al Surrealismo el no darle importancia al anlisis de sus bases filosoficas, por lo
cual Paalen abandona la fe que tenia en que el Surrealismo pudiera definir “la
posicién del artista dentro del mundo actual” y de determinar la “razén de ser
del arte”. En seguida, Paalen expone su propio criterio acerca del papel pri-
mordial que debe cubrir el artista, afirmando que es éste el indicado para
hacer comprender “el valor objetivo de su mensaje” sin valerse de ningtm
movimiento ya existente —este sera el ideal de Wolfgang a lo largo de toda su
vida artistica y filoséfica—. Termina su articulo diciendo que para él, lo mas
urgente e importante es que se comprenda la “funcién vital del arte” y su
principal aportacién basada en la facultad principal del hombre: “la imaginacién™
y a la cual le da gran importancia en la produccién de sus obras.

Creo que es pertinente mencicnar aqui que algunos artistas norteamericanos, per-
tenecientes al grupo “pintura acciéon’, también han pasado y absorbido el surrea-
lismo. Tal es el caso de Arshile Gorky y Jackson Pollok.

Paalen, quien era un visionario del arte del futuro, se adelant6 en el
transcurso de su vida a la pintura que estaba por surgir. Sus cuadros en esta
época son sumamente variados: en 1941, pinta dos partes del triptico Las
primeras espaciales que termina en 1945 y que son de una gran expresién tanto
por su composicién como por la fuerza del colorido y, a mi juicio, podrian
tener una relacién con las Mujeres de De Kooning —pintor de origen holandés,
radicado en los Estados Unidos, desde 1920—. Esta relacién que yo encuentro
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es tal vez la deformacién que ambos artistas hacen de la figura humana,
maltratando de un modo violento la realidad por medio de fuertes brochazos
de color.

Esas mismas composiciones, Paalen las sigue puliendo en estos afios y
hace, siguiendo las mismas lineas, dibujos en papel amate y en lienzo de formas
irregulares; cada vez simplifica més y mas la linea, a tal grado que en algunas
de sus obras —que presenta en 1945 durante su primer exposicién individual
aqui en México, celebrada en la Galeria de Inés Amor— como La rueda nuclear
y Solarizacién (pintadas en 1942), esta realizacién se ha transformado préctica-
mente en puntitos de color de una delicadeza extraordinaria. En estos cuadros,
aparece nuevamente el Paalen refinado, sutil, aunque de un gran dinamismo,
con un movimiento constante.

Continua la evolucién. Y, en 1943, pinta Gira que sigue el concepto de
un nuevo elemento: la pardbola, sugerida apenas en sus cuadros anteriores.
También aparecen contrastes marcados de luces y sombras intimamente rela-
cionados. Y prosigue este avance permanente, sin detenerse nunca, y ya en la
representacién del signo Dyn de 1944, estas lineas de color tienden a difundirse,
se expanden en el cuadro como si fueran infinidad de constelaciones girando
dentro de sus orbitas alredor de distintos micleos. Realmente es clara esa
preocupacién de Paalen hacia las leyes cosmicas; los mismos titulos de sus
cuadros, asi lo manifiestan.

Para 1945, pinta Los cosmogones y Madre de Agata, el primero sigue la
misma idea de la paribola que el artista habia venido desarrollando. Estas
pardbolas que a veces forman los ojos de los Cosmogones son de un gran
dinamismo, dan la sensacién de un movimiento constante que no termina nunca.
Las pinturas Madre de Agata y Rostro planetario a su vez irradian luz, debido
a la construccién del cuadro que parece formado por pequefios mosaicos de
color —recuerda en la parte la técnica del arte bizantino—. Por otra parte,
es notoria la ausencia de perspectiva en la obra.

Cinco afios después de la Exposicién Internacional del Surrealismo aparece
nuevamente el nombre de Wolfgang Paalen. Durante ese lapso se habia dedicado
a pintar, pero sobre todo a escribir. Ya habia iniciado la publicacién de la
revista Dyn. Y es curioso saber que para algunos era conocido tunicamente
como escritor y editor. Por lo que les resulté6 una sorpresa el enterarse de que
Paalen era ademdis un innovador practico de la pintura y que habia creado
obras de artes, activa e interesante en su estudio de San Angel. Segin los:
comentarios de los periédicos de aquella época, la revista Dyn era considerada
en América e Inglaterra como la mejor publicacién de arte.

Del 22 de febrero al 3 de marzo de 1945, se llev6 a cabo la primera
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exposicién individual de Wolfgang Paalen. La lista de las obras expuestas era
la siguiente:

ANoOs EN QUE
OLEos: SE PRODUJO

1—Las primeras espaciales (Les premiéres spatiales)  1941-44
2.—Las primeras espaciales.
3.—Las primeras espaciales.

4.—Isla Focal (Focus Island). 1941
5.—Solarizacién (Solarization). 1942
6.—Primera aparicién del Signo DYN (Premiére

apparition du signe DYN). 1941
7—Gyra 1943
8.—Tellurin. 1943
9.—Eroun. 1944
10.—Rostros Planetarios (Visages Planetaires). 1944
11.—Cuadro Rubio (Tableau blonde). 1944
12.—El Signo DYN (Le signe DYN). 1944
13.—Aerogyl prismético (Aerogyl prismatique). 1944
14.—Aerogyl Azul (Aerogyl bleu). 1944
15.—Los Cosmogones (Les Cosmogones). 1944-45
16.—Los Cosmogones (estudio). 1943
17.—Los Cosmogones. 1944
18.—Los Cosmogones. 1944
19.—Los Cosmogones. 1944

Gouaches, acuarelas, dibujos a pincel. 1939-45

Entre Materia y Luz, paginas del cuaderno de bita-

cora del pintor, Kom y otros.

Dibujos.

Dibujos 1941-45
Descubrimiento del infra-espacio y otros. Fumages 1944-45

El catdlogo incluia una pequefia biografia del artista; indicaba en qué
lugares del mundo habia realizado exposiciones individuales, asi como los
museos en donde se encontraban obras suyas como el “Museum of Living Art”,
en la Universidad de Nueva York, y en el “Museum of Modern Art”. Mencionaba
ademds los movimientos con los que habia colaborado en Europa y el hecho
de haber organizado junto con Breton y Moro, la Exposicién Internacional del
Surrealismo. Hablaba también de la separacién del grupo surrealista y de la
fundacién de la revista Dyn. Ademas incluia el catilogo los comentarios de
los criticos y escritores de arte:
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“Paalen trata de ir lo més lejos posible, creemos que llegard”. Christian

Zervos, Cahiers D’Art, Paris, 1935.

“Paalen no pinta sus suefios: vuelve a encontrarlos en sus aventuras y en

sus investigaciones”. Georges Hugnet, London Bulletin, Londres 1936.

Cada gran artista inventa un mundo nuevo... Los cuadros de Wolfgang

Paalen son primordiales”. Herbert Read, Minotaure, Paris 1939.

Al reverso de ese catdlogo se publicé un trozo de los escritos de Paalen publicados
en Dyn,

TEl hombre empieza donde empieza el arte. El arte creado, los dioses y los pro-
totipos humanos; pero, terminado el humanismo, no ha podido ya definir bien
su propdsito. En su desenvolvimiento histdrico, después de los periodos totémicos,
mitoldgicos, humanistas, realistas, el arte ha Ilegado al periodo experimental que
llamamos arte moderno. Histéricamente, todos estos periodos son de valor igual
y cada uno de ellos ha producido grandes obras; el tltimo (el experimental) en
particular, ha enriquecido prodigiosamente el lenguaje plastico. Sin embargo, corre
parejas con la crisis del tema”,

“El analisis plastico del tema (cubismo) que nos llevd a la deformacion arbitrarm
en la degeneracion del cubismo; la revelacion poética del tema por medio de yux-
taposiciones insélitas (surrealismo) que nos llevd al academismo literario; el aban-
dono del tema (arte abstracto) que nos condujo a simples juegos de equilibrio
optico, he aqui los principales aspectos de Ia crisis del tema. Esta crisis demuestra
que no se trata ya de experimentar sobre cémo pintar sino, mas bien, de encon-
trar qué pintar. No se trata pues de inventar nuevas técnicas sino de encontrar
nuevos temas”.

“Estos temas no pueden ser ya ni mitologias postizas ni interpretaciones de cosas
determinadas. Para las cosas determinadas (entre “las cosas determinadas” com.
prendo igualmente los conflictos sociales enfrentados) las interpretaciones por me-
dio de las nuevas técnicas se han manifestado mucho mas satisfactorias. Ningin
cuadro realista o semirrealista vale Io que un film documental”.

“ICuales pues podrian ser los nuevos objetos o temas del Artel”.

“Las nuevas direcciones de la fisica lo mismo que las nuevas direcciones del arte,
me han llevado a un concepto potencial de la realidad, opuesto a cualquier con-
cepto determinista de finalidad. Todo concepto de finalidad, poco importa que
se llame idealista o materialista, conduce forzosamente a una forma de pensa-
miento totalitaria. El concepto potencial que denomino pensamiento dinitico (de
la palabra griega Dynaton: lo posible), o la Filosofia de lo posible excluye todo
misticismo (tanto idealista como materialista) toda metafisica, al asimilar la idén-
tica necesidad del arte y de la ciencia.”

“La ciencia 'y el arte se enraizan, ambos, en la imaginacién; forma y sentido no
pueden separarse, puesto que todo concepto mental no puede manifestarse sino
bajo una forma. Pero es igualmente falso querer poetizar la ciencia como querer
hacer arte cientifico tan a menudo, propuesto por gentes que no han compren-
dido ni lo uno ni lo otro”.

— 6l —



“Es necesario comprender que arte y ciencia son complementarios indispensables;
que solamente de su actividad reciproca podra resultar una nueva ética capaz de
reemplazar los oscurantismos metafisicos y religiosos en curso”.

“Ahora bien, la ciencia, ecuacién logica del mundo en términos de cantidades,
debe ser complementada por la ecuacién ritmica del mundo que realiza el arte.
Esta ecuacion ritmica crea los términos de calidades necesarios para que el cono-

cimiento acumulado cientificamente pueda ser valorizado en términos de valores
humanos”.

“Dicho de otra manera sélo a través del arte podremos encontrar el empleo de
la ciencia, una nueva visién de un mundo en el cual la ciencia no servira —como
hoy dia— sobre todo a la destruccion”.

El arte, en la medida en que realizaba propdsitos mayores, se consagré siempre
a simbolizar e interpretar las fuerzas de la naturaleza (humana o extrahumana).
Pero interpretacién y simbolizacién por el arte han caducado ahora. El nuevo
tema serd una verdadera “Cosmogonia Plastica”, es decir, ni una simbolizaciéon
ni una interpretacién; mas bien una visualizacion directa, por los medios del arte,
de las fuerzas que nos mueven y que nos emocionan. Ni simbélica ni metafisica,
esta cosmogonia no trata de antropomorfizar el universo sino de universalizar el
hombre, haciéndolo participar emotivamente en las grandes polaridades césmicas”.
“Asl, ya no es tarea, del arte responder a preguntas ingenuas; ahora el cuadro mira
al espectador y lo interroga: iqué queréis decir?”.

Wolfgang Paalen.

La critica en general fue muy favorable para Paalen: elogié mucho su
trabajo de pintor. Algunos como Walter Reuter, consideraron que su estilo
representa la “revolucién mas importante” en la pintura que se ha visto desde
el cubismo afirmando que el cuadro Los Cosmogones, algin dia va a ser
clasificado entre las obras maestras de este siglo. (10) Crespo de la Serna lo
admiré mucho y, segin escribi6, al ver sus pinturas, el alma se siente trans-
portada a “otras regiones planetarias”, siempre de nuestro cosmos habitual,
pero un poco en la estratésfera; o mejor dicho, a una época en que la idea
humana comienza apenas a hacer acto de presencia... (12). Habl6 de Paalen
como de un artista muy conocido desde hacfa mucho tiempo, que pertenecié
a los grupos méas avanzados de Paris; le alabé su sinceridad, entusiasmo y
sinceridad, cualidades que se transparentan en su obra.

César Moro, comparé el arte de Wolfgang Paalen con la erupcién de un
volcén, agregando que nunca se debe tratar de explicar un cuadro; lo que se
ha de exigir en la pintura, asi como en la literatura —a la cual da mucha
importancia ya que él era poeta— es que sea exaltante, como lo son las pinturas
de Paalen. Subray6 el hecho de que haya abandonado la manera de pintar con
lo que ya habia adquirido fama, para seguir trabajando y lograr la “exaltacién
continua”. (13) El concepto exaltacion usado por Moro es en definitiva el
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valor convulsivo que pide Breton para la belleza, no en vano eran los dos
poetas surrealistas.

Las obras de Paalen causaron una fuerte y buena impresién entre los
criticos y el publico en general; diarios y revistas publicaron articulos referentes
a la exposicién y le reconocieron su calidad de gran artista.

Se publicé en la revista Nosotros una gran fotografia de Paalen en su
estudio, y otras méis de la exposicién en las que aparecen Wolfgang y Alice
su esposa, en aquel entonces, en compaiiia del sefior Maurice Garreau Dombasle,
representante de Francia en México.

Cabe aqui anotar que la sefiora de Garreau Dombasle fue una gran admiradors
y amiga de Paalen y a su regreso a Francia, continud esta amistad por carta.

En otra de las fotografias, publicadas en la misma revista, aparece José
Clemente Orozco en compafifa de Edmundo O’Gorman, con lo cual se puede
afirmar que atin los grandes personajes de nuestra pintura se interesaron, incluso
admiraron la obra de Paalen. En la misma edicién aparecen fotografias de Eva
Sulzer e Isabel Marin, quien serfa su Gltima esposa. También ocuparon péginas
enteras cada una de las siguientes obras de Paalen: Los Cosmogones, tan
discutida por la critica; dos esculturas en madera, un 6leo y un collage,
dibujo en papel amate —que era lo que usaba Paalen para sus dibujos—
adosado a una tabla.

Los colores que Paalen utiliza en estos cuadros son colores puros, violentos,
aplicados a golpe de espétula; existe en ellos la evocacién del hombre, diluida,
esbozada, pero con luz propia. A veces se distingue claramente el 6valo de
algtn rostro de cuyos ojos salen unos cometas de fuego. El pintor utiliza las
érbitas elipsoidales del sistema solar que, al chacar, emanan rayos y chispas
de un gran colorido; emplea para esto, verdes, amarillos, azules, sepia, negros
ocres y grises, casi mezclados entre si. En sus dibujos y gouaches general-
mente usa el papel amate, empleado por los indios en sus cédices y recuerdan
a veces las pinturas de las cuevas o pinturas africanas; en otras ocasiones tienen
algin parecido con formas de aves, como plumas o alas y la mayorfa de sus
cuadros, son 6leos sobre tela. Las esculturas de Paalen, aunque pocas, son de
una gran calidad artistica. En la exposicién de 1945 presenté dos de ellas,
talladas en manera, una de las cuales podria representar un rostro de gran
expresividad sin perder de vista la abstraccién; da la idea de una cara, cuya
imagen estuviera tomada de un espejo convexo, participando de ese tema cosmo-
gbnico que se manifiesta en sus obras de este periodo. La otra pieza era una
combinacién de escultura y pintura compuesta por una tabla elipsoidal sobre
la que iba adherido un collage cuyo dibujo seguia la linea caracteristica de su
produccién durante esta etapa: la parébola.

— 63 —



En el mismo 1945, Paalen pinta dos cuadros que intitula “Paisaje de Estrellas
en los que la linea se desvanece y comienzan a surgir manchitas de color sobre
las que trabajard en los préximos afios hasta llegar a la total abstraccién. A mi
juicio, estos dos cuadros se adelantan a la pintura de Marc Tobey (pintor
estadunidense nacido en 1890) y a quien no se le puede catalogar como un
expresmmsta abstracto, ya que su arte no brota espontineamente de una
“necesidad interior”, como la llama Herbert Read, sino por lo general se inspira
en algin motivo del exterior. Tropicalismo, pintado por Tobey en 1948, tiene
algo de esos dos cuadros que pint6 Paalen antes que él.

En sus dibujos del siguiente afio: Paalen simplificard la composicién.

Aerogil, pintado sobre papel amate consta de unos cuantos rasgos: lineas
y manchitas de color sobre fondo claro, sin perder de vista la pardbola, ese,
elemento que habia empleado en sus cuadros anteriores. El periodo que va
de 1947 a 1954 sefiala una etapa muy interesante en el arte de Wolfgang Paalen:
es un lapso duro. En 1947 se divorcia de Alice Rahon y produce El grano de
arena, Trilogia Hanmur, Antepasados por llegar y Rostro Planetario. Dos afios
después realizé un viaje a San Francisco, pintando Mensajeros de los tres polos
y La Villa posible, asi como California. ...

Durante la estancia de nuestro pintor en San Francisco, aparecié un articulo
en el Independent Journal del 3 de junio de 1950, en donde le llaman “artista
arqueoldgico” y menciona sus planes de iniciar una nueva revista de arte mo-
derno, que més tarde seria publicada con el nombre de Dynaton. En esta
ocasién, se publicaron pequefios trozos de lo que Paalen habia escrito y una
fotografia suya con su pintura California y una estatua de Kwakiutl (tribu
de los indios de la costa noroeste del Canadé) perteneciente a su coleccién de
la Columbia Briténica. Paalen dice: “al arte puede reconciliarnos con nuestro
pasado prehistérico y solamente ciertas imagenes talladas o pintadas nos per-
miten captar las memorias de edades impenetrables”.

“Asi también en la direccién del futuro —ya que sélo es a través de la
imaginacién que el pensamiento puede encontrar su finalidad es muy frecuente
que el arte prefigure lo que serd. Naturalmente sélo un arte creativo y no una
futil virtuosidad en repetidos aspectos de cosas existentes”.

“Si uno entiende el arte no simplemente como un espejo de 6rdenes o
desérdenes sociales, sino més bien como una fuerza original creativa, uno ve
facilmente que el concepto de belleza (igual que aquél de moralidad) estd
ligado a un molde social ya dado...”

“La ciencia puede decirnos c6mo hacer las cosas, pero el arte puede sugerir
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por qué vale la pena hacerlas. .. En una época cuando tanta gente estd ocupada
desintegrando toda clase de cosas, cualquier esfuerzo para integrar partes de
nuestro mundo mental incongruente, vale la pena”.

En el prélogo del catilogo de una de sus exposiciones, dice Judy Stone
que Paalen escribi6 lo siguiente: “Quiero pintar cuadros que suenen como un
gong, cuyo eco resuene en todos nuestros niveles de conciencia y asi ligar
nuestros conscientes secretos del pasado con nuestra oculta memoria del futuro”.
El arte actualmente, declaré Paalen, no tiene ya que inventar nuevas técnicas,
sino encontrar nuevos temas, la mera simbolizacién e interpretacién es anticuada”.
y sostiene que el tema serd una “cosmogonia pléstica” que quiere decir “una
directa. visualizacién de las fuerzas que mueven nuestra mente y nuestro

cuerpo’.

En esta €xposicién tomaron parte Lee Mullican, Gordon Onslow-Ford y
Wolfgang Paalen, este tltimo vivia entonces en Mill Valley con Mullican, y
a su vez Ford en un lanchén llamado “Vallejo”, en Waldo Point.

En el Marin Magazine del Independente Journal aparecié un articulo el
sibado 20 de enero de 1951, tres dias antes de que se inaugurara la Exposicién
y en el que se decfa que los expositores habian encontrado un nuevo concepto
en el arte llamado “Metapldstica”. Dentro de una nueva teoria del espacio
quieren, segin Paalen, que sus pinturas sean “objetos para esa meditacién activa
que no es un desprendimiento del propésito humano sino un estado consciente
de la propia trascendencia; que no es un escape de la realidad porque es
una participacién intuitiva en las potencialidades de la formativa realidad”.

La revista Dynaton es un comentario a la exposicién en donde Paalen
elabora la teoria de los tres artistas y que incluyo al final de este trabajo.
“Para nosotros —decfan ellos— la pintura es bella, cuando se hace que el
espectador tome parte emocionalmente en los grandes ritmos estructurales de
las marejadas de forma y caos, de ser y de llegar a ser que van mis alld
de los .accidentes del destino. Nuestras imigenes no tienen el propésito de
escandalizar ni de mitigar; no son objetos para una mera satisfaccién estética
ni para experimentacién visual”.

Llamaron los expositores Metapldstica a su concepto de pintar, segin dicen,
“a pesar de que nuestros medios consisten en una directa expres16n pléstica,
nuestros propésitos no son soluciones de problemas formales, pero si un nuevo
significado. El significado es el de ser los creadores de imégenes de una libertad
césmica que hace a la conciencia humana encontrar su verdadero lugar como
la clave del balance entre lo infinitamente grande y lo infinitamente pequefio™.

La Exposicién se llamé Dynacién o sea la “Filosofia de la Potencial”; la
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palabra se deriva del griego to-dynaton, lo posible la “filosofia dificil de
explicar en unas cuantas palabras”, decia el Independent Journal, llevaria a
cabo un nuevo sentido de libertad como resultado de una completa conciencia
de las restricciones humanas y la libertad de eleccion; y es expresada en su
pintura como una sensacién de espacio. Onslow-Ford agregaba: “Estamos
trabajando ahora con un mundo de color, nunca visto en suefios, pero de indole
de embrujamiento. Es posible que éste sea otro nivel de conciencia que no ha
sido nombrado. Es absolutamente un nuevo territorio para- explorar”.

Durante su época surrealista Paalen, quien puede ser llamado el tedrico
del grupo, conocié a Onslow-Ford aqui en México cuando éste junto con su
esposa Jacqueline Johnson (quien ayudé a Paalen en la publicacién de la
tevista Dyn) vivieron en nuestro pais. En dicha revista aparecié el nuevo con-
cepto de la “fiolosofia de lo posible” que, como dice Paalen, provee una
respuesta positiva a la pregunta crucial: “spuede el arte, que una vez desem-
peii6 un gran papel en la civilizacién, reanudar un papel mayor, como creador
de imagen, en un mundo dominado por la abstraccién cientifica y la préictica
tecnolégica?” Al decir del pintor austriaco “Considerando que ahora el ser
humano ha sido reducido arbitrariamente a una particula de estadisticas. ..
es ya tiempo de comprender que a pesar de que el hombre no es la medida
de todas las cosas, todas las medidas tienen algin significado {nicamente en
relacién al hombre”. Concluye su pensamiento al afirmar: “No nos convertiremos
en prisioneros de ningin concepto, ni siquiera de los nuestros. Si la idea
metaplastica llegara a degenerar en un ismo, seriamos los primeros anti-
metapldsticos”.

Seguiremos con la produccién de Paalen de esta época: en 1950, termina
Instrumentos de percusion y el Triptico de Angela Sigilla. También de este
afio son sus cuadros: Caballero errante, Retrato L. T. y Fuente de Abismos,
dibujos sobre papel amate con la misma técnica usada en Madre de Agata, que
seguramente fueron las obras que se presentaron en la Exposicién de San
Francisco. Regresa a México por unos cuantos meses y en este mismo afio
se va a Paris donde permanecié durante tres afios; ahi pint6 bastante. En
1953 tiene una exposicién en la Galeria Pierre, donde expuso entre otros cuadros
La mesa del pensador, pintado en 1952 y actualmente en la coleccién del
doctor Paul Wescher, de Paris. Y para 1954 realizd una exposicién en la
Galeria Galanis Hentshel, del 11 de marzo al 5 de junio. En esa ocasién,
mostrd veintisiete cuadros que en su mayorfa tenian un tamafio aproximado
de sesenta y cinco centimetros por cincuenta, aunque habfa algunos del doble
de estas medidas y uno mayor: dos metros, cinco centimetros por ochenta centi-
metros. La lista de los cuadros era la siguiente:

1.—¢Vosotros aqui? (Vous ici?).
2.~Linternas sordas (Lanternes Sourdes).
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3—La Casa del Poeta (La Maison du Poéte).
4.—El demonio de Tarot (Le démon du Tarot).
5.—Bajo el rayo (Sous la Foudre).
. 8.—El escarabajo de oro (Le scarabée d’or).
7.—Beatriz perdida (Béatrice perdue).
8.—Pasaje del zorro (Passage du renard).
9.—El Fin del Mundo (La Fin du Monde).
10.—Juegos fatuos (Feux follets).
11.-La Tierra se eleva (La terre se léve).
12.—Las Méscaras blancas (Les masques blancs).
13.—La mujer teldrica (La femme tellurique).
14.—Luz f6sil (Lumiére fossile).
15.—-Mujer Estrellada (Femme etoilée).
16.—Oficina de Longitudes (Beaureau des I.ongitudes).
17.—Nebulosa Adultera (Nebuleuse Adultére).
18.—Rubi sobre la ufia (Rubis sur I'ongle).
19.—El Manantial (La Source).
20.—Rubirosa y Rosarubi (Rubirose et Roserubi).
21.—El “jockey” del zinc (Le jockey du zinc).
22.—Fuego y flamas (Feu et flammes).
23.—El pequefio Condulmer a la mesa (Le petit Condulmer & table).
24.—Tocata de caza esmeralda (Hallali émeraude).
25.—Angus.
26.—Lo rosa de mayo (La rosée de mai).
27.—Entre perro y lobo (Ente chien et loup).

Estas obras tienen una caracteristica: el uso de la linea negra. Se podria
decir que es una etapa de transicién en la pintura de Paalen. Se manifiesta ya
la abstraccién, sin llegar todavia a convertirse solamente en color, como
acontece en sus Gltimos cuadros. De ésta época —aunque no fueron presentadas
en la exposicién de Paris— son las obras pertenecientes a la coleccién de la
sefiora Eva Sulzer, dos de las cuales no tienen titulo, aunque la sefiora Sulzer
las ha denominado como Dos personajes y Tres personajes. La primera estuvo
expuesta en enero de este afio en el museo de Arte Moderno de esta ciudad.

Otro de los cuadros de la sefiora Sulzer, pintado por Paalen también
en esta época e incluido en la exposicién de 1954, es el que lleva por titulo
El Demonio de Tarot. Los dos son un aspecto mis de la obra tan variada de
Paalen, en ellos vuelve a emplear la figura aunque sumamente simplificada y
los colores son mis bien tristes: ocres, negros, grises con algunos toques de
azul o mostaza; probablemente sean la manifestacién de su estado de 4nimo
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y el reflejo de ese mundo de problemas que tenia en la mente y cuya solucién
sigue buscando toda su vida.

A partir de su regreso a México, en 1954, se inicia en la produccidn de
Paalen su ultima y més grande manifestacién pictérica: la abstracién. Es como
un “renacimiento” el que se observa en sus cuadros. Al siguiente afio pasé
largas temporadas en Tepoztlan, gozando del paisaje mexicano y plasmandolo
en sus lienzos. En 1956 volvi6 a presentar una exposicién individual, nueva-
mente en la Galeria de Inés Amor, en donde presentd las siguientes obras:

Tepoztlin (4 versiones).

El Valle

Las Aguas.

Flor de Platano (I y II).

La Llorona.

Femme Paysage (Mujer Paisaje).
The Godess (La Diesa).

El Ranchero.

Sal si puedes.

Los Dos.

La Novia.

Don Fulgencio

Retrato de A. E.

Retrato de L. P.

Monsieur Teste (Sefior Teste).

En esta ocasién, la prensa no le dedica tantas lineas como en afios
anteriores, Ceferino Palencia lo llamé “un auténtico artista” que se lanza a
la produccién abstracta con pleno conocimiento de causa pero considera que
la pintura de Paalen no est4 al alcance de todos “los juicios y todos los modos”
de sentir del arte pictérico, pues los “secretos y honduras” de‘l artista son
muchos para que los comprenda el “profano” en arte. Més adelante, confiesa
el mismo Palencia que a él tampoco le atrae el excesivo “abstraccionismo”
del pintor (14). Margarita Nelken, por su parte, nombra a Paalen “el cedazo
mexicano” que ha venido purificando y realizando hacia el exterior las pro-
yecciones del subconsc1ente convirtiéndolas en imégenes pictéricas; califica
su obra como “una majestuosa ascensién de un proceso creativo” entre los

artistas méds destacados de la pintura contemporanea (15).

En esta ocasién se publicaron tnicamente dos reproducciones de las
obras de Paalen en los periddicos: una de las versiones de “Flor de Pldtano”,
pintada en 1955, que Ceferino Palencia incluye con su articulo y que posee
un colorido sumamente rico, hecho a base de manchas de pincel y La Llorona
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del mismo afio, que es un cuadro de lineas oscuras sobre un fondo claro de
una total abstraccién y que Margarita Nelken publicé junto con su comentario
sobre la obra de Paalen.

En general, los lienzos presentados en la exposicién del afio 56, se ca-
racterizan por ese abandono del mundo objetivo que encontramos todavia en
obras anteriores; el artista continiia con su basqueda de la emocién que brota
del mundo interior para expresarlo plisticamente por medio de formas y
colores, sin embargo entr6 en-el proceso de abandonar las “formas™ para
concretarse tUnicamente al color como lo hard en sus tltimas pinturas. Es
pertinente anotar aqui que Paalen incluyé en esta exhibicién tres retratos,
entre los que se cont el de Einstein, a quien se habia referido en mdltiples
ocasiones en sus articulos publicados en Dyn.

Alrededor de 1957 casé Paalen con Isabel Marin, la conocié en la co-
mentada Exposicién Internacional del Surrealismo, donde habia aparecido como
“La esfinge de la noche”. En esta Gltima etapa de su vida, el pintor llega
—a mi juicio— a la cispide de su obra, logrando una total abstraccién a
base de color y resolviendo de una manera extraordinaria los problemas
crométicos que pudieran surgir.

Ya casi al final de su existencia, en el afio de 1958, Wolfgang exhibi6
por tltima vez. El evento se realizb en la galeria de Antonio Souza y las
obras presentadas forman, actualmente, las colecciones del doctor Alvar Ca-
rrillo Gil y de la sefiora Paalen. La lista de los cuadros es la siguiente:

1.—Isla Mujeres.
2.—Tempestad Florida.
3.—El Cielo.

4.—La Encantada.
5.—Asi es la vida.
6.—Nacimiento de una rosa.
7.—Desnudo vestido.
8.—Flores.

9.—El camino.

10.—El Arbol.

11.—-La Colina.
12.—Homenaje a Isabel.
13.—Paisaje.

14.—Torso.
15.—Amanecer.

De estas obras, las mas importantes son quizds Amanacer, Asi es la vida,
Isla Mujeres y Homengje a Isabel —las dos primeras pertenecen al doctor
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Carrillo Gil y las otras a la sefiora Paalen—. Todas estas pinturas se caracte-
rizan por la total abstraccién y el rico colorido aplicado por medio de la
espitula, de tal manera que el cuadro es casi un relieve, dindole de esta
manera mayores contrastes de luces y sombras. En este mismo afio pint6
Bailarinas, Verano y algunos cuadros sin titulo. Isla Mujeres apareci6 repro-
ducido en la portada de la revista Artes de México, del mes de febrero de 1961.

Homenaje a Isabel es un 6leo de aproximadamente un metro veinte centime-
tros por ochenta centimetros, en el cual existe algo de linea de color; desaparecié
ya la linea negra tan caracteristica en los cuadros anteriores de Paalen. Todo el
cuadro irradia luz color y alegria. Los colores predominantes son azules, morados,
lilas y bugambilias, con algunos toques de amarillo, blanco y verde. Da la
sensacién, como la mayor parte de sus obras en esta época, de la alegria de
vivir que posefa el pintor. Esa alegria, este nuevo “renacimiento” por el que
atraviesa su pintura se prolongar4 en forma latente hasta su muerte, fin trigico
de Paalen que no se ha podido comprender, pues su pintura manifiesta lo con-
trario. Para 1958 y 1959 se hace patente en su obra un nuevo y dltimo brote
de vida relacionado muy especialmente con la naturaleza, que admiraba
muchisimo y a la que en varias ocasiones se habia referido en el primer
numero de la revista Dyn en el afio de 1942 y que transcribo a continuacién:

“La naturaleza nunca ha ensefiado a nadie ni a pintar ni a escribir; la
naturaleza no es de ninguna ayuda para aprender cémo enseiiar, pero es Gni-
camente en la naturaleza que podemos ver qué ensefiar”.

“La pintura sirve sobre todo para ensefiarnos aquello que no podemos
ver en la naturaleza”. ‘

“Cuando no hay ya ningin trato en aquello que deba ser ensefiado, el
artista, a cualquier precio, debe tratar de ver: ser visto, hacerse visto”.

“No pintar segin la naturaleza, pero trabajar de acuerdo con sus grandes
ritmos; no seguir sus aspectos fortuitos, pero captar sus procedimientos uni-
versales”.

Entre las obras no presentadas en esta dltima exposicién, llama notable-
mente la atencién su Autorretrato, el tnico del que se tiene noticia y que
es en si una obra maestra. La figura est4 apenas sugerida a base de man-
chitas de color, de una gran calidad y refinamiento en el uso del mismo. Fue
pintado durante la iltima parte de su vida, cuando sus cuadros eran sola-
mente algunas lineas y diferentes tonos de color, por lo que llama més la
atencién aun, pues en este cuadro se ve algo de la realidad que va a
desaparecer por completo en el dltimo afio de su pintura, llegando a esa
total abstraccién que he subrayado tan especialmente. Los retratos de Wolf-
gang Paalen son poquisimos, en total cinco: el de Einstein, el del sefior Teste
y el de A. E. (personajes imaginarios) —presentados en la exposicién de 1956—,
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el retrato de Don Fulgencio (también imaginario), pintado en 1855 y su
autorretato.

En estos tltimos afios, Paalen encuentra tema para sus cuadros en la
naturaleza de Yucatén, estado que visit6 en varias ocasiones. Ahi admird
la floracién de los flamboyanes y la migracién que millares de mariposas rea-
lizan como un verdadero desfile desde abril en que caen las primeras Iluvias.
El doctor Carrillo Gil posee un enorme lienzo que se titula Mariposas y en el
que se representa este fenémeno de la naturaleza. También el doctor Carri-
llo posee otro cuadro sobre este mismo tema; se llama Mtgracufn de Yucatdn
y aunque de menor tamafio es una obra soberbia. Los dos lienzos son de
un gran refinamiento; Paalen lleg6 a convertir en ellos la expresién pictérica
casi en una “nada” lograda a base de colores desvaidos algunas veces, pero

de una gran sensualidad que demuestran la extraordinaria sensibilidad del
artista,

Uno de los cuadros de este dltimo brote de vida artistica de Paalen
esti en el Museo de Arte Moderno. Se titula El juego de las ondinas y per-
tenece a la sefiora Paalen. Esta total abstraccién lograda a base de color

tnicamente es, a mi modo de ver, l]a mis' grande creacién del pintor que
analizo.

En estos ultimos cuadros de Paalen los colores varian: en algunos de
ellos son tenues, casi desvaidos, aplicada la pintura de una manera suave;
en cambio en otros, los colores son brillantes, aplicados por medio -de la
espétula, dando como resultado una pintura de mucha fuerza y. carcter, como
acontece en el triptico, sin nombre, que fue lo Gltimo que realizé antes de
retirarse a Taxco, en donde murié.

Era tal la visibn que tenia Paalen para las cosas futuras que una vez
que decidié quitarse la vida, dejé todo perfectamente planeado. Por medio
de una carta sellada hizo sus dltimas indicaciones: dénde se hallaria su cuer-
po, qué se deberia hacer con él; dejé ‘dinero en efectivo con una exactitud
increible para los trimites a seguir en el juzgado y hasta la comida y propinas
pagadas en la finca de recreo en donde estaba hospedado para aquellas per-
sonas que él mismo habia indicado que se hicieran cargo de recuperar su
cadéver. Esto es una muestra del caricter y de esa vision que Paalen tenia
de las cosas relacionadas con el “més alld”; su acto final cuidadosamente pre-
parado fue la iltima interrogante que seguramente se plante$ para desentrafiar
el misterio del “cosmos”. Sin duda, la gran preocupacién de su vida fue lo
que lo empuj6 a traer por su propia mano la muerte.

Asi como Je he llamado a este artista “pionero” de la pintura surrealista
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en México, asi también lo llamarfa un “pionero” del arte abstracto en nuestro
pais. Vuelvo a repetir que es una verdadera pena que casi no se conozca a
Wolfgang Paalen en México y ojald muy pronto se aprecie su obra en todo
lo que vale y se le haga un homenaje como realmente lo merece, ya que
en otros paises que le deben menos que el nuestro se lo han rendido.

BASES FILOSOFICAS E INFLUENCIAS

En sus diferentes y variados articulos, Wolfgang Paalen daba gran tras-
cendencia a las distintas culturas del mundo en todas las épocas; para él
valian tanto el arte de la antigua Grecia como el de los indios de Canad4
y Alaska o el del México prehispanico. Traté de universalizar el arte de
todos los tiempos y de crear un tipo de arte que llegara a emocionar a todos
los hombres, un arte libre y universal. Por medio de la publicacién de sus
revistas Dyn y Dynaton, quiso —aunque nunca lo logré—, dar a conocer las
diferentes manifestaciones artisticas y el valor de las mismas, libre de todo
juicio preconcebido de belleza o de fealdad y de mayor o menor grado de
civilizacién.

Constantemente comparaba Paalen las manifestaciones culturales y artis-
ticas de unos y otros pueblos dindoles un mismo nivel dentro del campo
de la estética, de tal manera que no se les debia considerar nunca, bajo
ningin concepto, inferiores unas de otras. En la antigua Grecia, las mate-
maticas se derivaban completamente, dice Paalen, de nameros naturales, pues
los griegos no disasociaron “formas” y “ntmeros” y no lograron inventar el
gran simbolo del “cero”, que es la gran clave del algebra; en cambio s
lo descubrieron tanto los habitantes de la antigua India como los mayas.
Desde el punto de vista artistico, encuentra Paalen relaciones también en ele-
mentos arquitecténicos como lo son las columnas déricas. Nuevamente equi-
paraba dos culturas: la de los griegos y la de los indios de Canada y Alaska
(tan distantes entre si en el tiempo y en el espacio). Veia en ellas una
gran similitud de materiales, utensilios y técnicas que légicamente produjeron
patrones muy semejantes de estrias en las columnas. Los templos griegos mds
antiguos estaban construidos en madera tales como los de Creta arcaica,
y de la zona Maya, los cuales posteriormente fueron repetidos en piedra;
claro estd, como dice Paalen, “la verdadera arquitectura, como todo el arte,
empieza precisamente ahi donde la forma no deriva ya exclusivamente del
material empleado” (15).

Segtin el autor, se pueden relacionar también las figuras esquimales de
la regién de Norton Sound en Alaska, talladas en marfil fosilizado, con las
esculturas griegas en mérmol del afio 3000 al 2000 A. C., procedentes de las
Islas de Naxos y Paros.
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Desde luego, el verdadero valor de la “imagen” como afirma Paalen, que
une la actividad artistica con el desarrollo humano, consiste en su “capacidad
de proyectar una nueva realizacibn que no tiene que referirse por su sig-
mificado hacia un objeto ya existente”.

Para Paalen, el artista, especialmente el de nuestro tiempo, sélo puede
ser auténtico cuando sea original, o sea cuando crea nuevos modos de ver la
vida. La imaginacién del artista es una parte més sutil que la imitacién, puesto
‘que representa cosas vistas; en cambio, la imaginacién representa cosas nunca
wistas.

Para Paalen el arte no tiene por qué inventar “nuevas técnicas” sino en-
contrar nuevos temas y éstos han de constituir una cosmogonia pldstica (o sea
una captacién por medio del arte de esas fuerzas que rigen nuestro cuerpo
y nuestra mente). Esta cosmogonia pldstica no deberia ser ni simbdlica ni
metafisica, sino universal de modo que todos los hombres pudieran participar
emotivamente en las grandes polaridades del cosmos.

Paalen pretendia resolver el problema del arte mediante una nueva teoria
«del espacio, cuya pintura debia ser una fuente de meditacién activa, a la que
llamé Metapldstica. El arte, segin Paalen, es el més indicado para propor-
cionarnos un equivalente de esta meditacién —tan usual en el Oriente— y que
mo hay nada que necesite més urgentemente nuestra cultura. Las teorias de
Paalen quedaron comprendidas en su revista Dynaton —palabra que en griego
significa lo posible— o sea la Filosofia de lo Posible; de la cual formaba
parte la Metapldstica y que tenia por objeto darle al arte un nuevo sentido
de libertad y universalidad.

También creo interesante hacer un pequefio anélisis de las influencias
dejadas por Paalen en nuestros artistas, a los que habfa iniciado con este
nuevo problema estético dentro de la historia de nuestro arte contemporéneo.
‘Como lo sefialé anteriormente, hubo varios artistas que conocieron y admiraron
la obra de Wolfgang Paalen, entre ellos, estin Mathias Goeritz (también euro-
peo), Carlos Mérida, Ratl Anguiano, Manuel Felguérez, Gunter Gerzs y Luis
‘Guerrero, siendo este ultimo el que absorbi6é de una manera definitiva su estética
y al que se podria considerar como discipulo suyo, aunque Paalen —real-
‘mente— no haya formado ni dejado ninguna escuela. Tal vez, se podria hacer
una comparacién entre estos dos artistas con Mathias Goeritz y uno de
nuestros pintores que lo ha seguido muy de cerca: Manuel Felguérez. En-
cuentro la misma relacién entre unos y otros; tanto Felguérez como Garcfa
Guerrero, tienen una fuerte influencia de los que podriamos llamar sus maes-
tros, o sea que de un modo definitivo han continuado la linea artistica que
Goeritz y Paalen habfan trazado, la han absorbido y la han plasmado en
nuestro arte contemporéneo.
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Las obras de Luis Garcia Guerrero (1922) son las que tienen maés rela-
cién con la dltima época de Paalen de total abstraccién, sobre todo: Suefio
otofial, Luz de Luna y Nocturno de San Angel —los tres son 6leos sobre tela—.
El dltimo, tal vez el més interesante, fue pintado en 1960 y, a primera vista,
se podria afirmar que se trata de una pintura de Wolfgang Paalen, tanto
por la forma de emplear la linea en la composicién del cuadro, como por la.
sutileza del colorido.

Otra pintura que a mi juicio guarda alguna relacién con' Paalen, es la
de Antonio Peyri. Y aunque la influencia no es definitiva, si hay algo que
recuerda la obra de Paalen, principalmente por el colorido empleado: rosas,
azules, morados, lilas, combinados entre si, dando como resultado obras de
una gran calidad artistica. Sin embargo, quizé es en la ideologia en donde
se les puede relacionar con més acierto; ya que para Peyri —segin me lo
expuso en marzo de 1965— “hay un deseo de. participacién del hombre en
el arte y existen en el mundo una serie de personas que estin regresando a.
esta percepcién del hombre”. Estas idcas concuerdan con el ideal de Paalen:.
el que todos los hombres participen emotivamente en una sola cosmogonia
plastica”.

Es una verdadera injusticia que a Wolfgang Paalen no se le vuelva a
mencionar casi nunca, después de su muerte. Margarita Nelken escribié un
pequeiio articulo a los pocos dias del trigico suceso: hablaba del artista y
daba una brevisima historia de su vida, de su llegada a México y de la
evolucién de su obra. Después de esto: el completo olvido; nadie se ha vuelto:
a acordar de Paalen. Cardoza y Aragén lo cita al referirse a Gunter Gerzso,
en su ultimo libro “México: Pintura de hoy’, sin explicar quién era el que
escribi6 el prélogo de aquella exposicin de Gerzso de 1950.

En el mes de febrero de 1961, la revista Artes de México le dedic) la
portada reproduciendo Isla Mujeres e incluy6 las reproducciones de otras dos:
de sus obras: El Valle (1955) y Pintura (1958), junto con la publicacién de
un articulo sobre los Nuevos aspectos de la pldstica mexicana, escrito por
Margarita Nelken, en el que la autora menciona nuevamente a este artista:
“Wolfgang von Paalen, que a la vez que le pedia a la tierra de México asilo
eterno para la que hubo de ser su presencia fisica entre nosotros nos legaba,
en el refinamiento de unos delicadisimos acordes crométicos, ya por entero
desligados de la imposicién del contorno, la més alta ensefianza que dar
pudiérase de un arte cuyas abstracciones, lejos de ser resultado de cémodo
soslayamiento de problemas son culminacién de un proceso de altisima ca-
tegoria...”

Culminacion, si, de un proceso de altisima categoria, que espero que
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algén dia se le reconozca y se le dé el lugar que merece entre nuestros mas:
renombrados artistas, ya que a pesar de no haber nacido en México, Paalen
dedicé veinte afios de su vida a trabajar aqui, pintando y escribiendo, tratando-
asi de darle al arte y al artista el lugar que merece actualmente en el mundo.

“La razén de ser del arte, la funcién vital del artista ahora por primera
vez (después del Surrealismo) puede ser comprendida con pleno conocimiento
de causa. Y ya no pertenecer4 més a los especialistas, ni al psicélogo, ni al
sociblogo ni siquiera al filésofo, pero si pertenecerd al artista mismo, quien
comprender4 y har4 comprender mejor el valor objetivo del mensaje... Wolf-
gang Paalen”.
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CAPITULO V

CONCLUSIONES

La vida, la obra y el pensamiento de Wolfgang Paalen sefialan la pro-
funda diferencia que habia entre las manifestaciones artisticas europeas y las
.de nuestro pafs. Mientras que en Europa no existfa ningn tépico en el

‘tema de las obras, en México nuestros pintores seguian una linea totalmente
- nacionalista.

El primer contacto verdaderamente internacional de la pintura mexicana,
.en este siglo, fue con el Surrealismo Programdtico, traido por Breton y Paalen
a través de la Primera Exposicién Surrealista, de 1940, celebrada en la galeria
de Arte Mexicano. Esta afirmacién la hago, debido a que nuestro arte pic-
-térico no participaba en eventos internacionales, a pesar de que las obras
.de “los grandes” de la pintura mexicana: Orozco, Rivera, Siqueiros y Tamayo
eran ampliamente conocidos. Por lo anterior se podria pensar que Paalen no
.es el tnico introductor del Surrealismo Programdtico en nuestro pais, ya que
.se menciona a Breton. Aclaremos este punto: Breton en 1938 visit6 México;
.convers6 con Diego Rivera y otros pintores mexicanos y les explico su con-
cepcién, podriamos decir, les suministr6 los aspectos tebricos de esta co-
-rriente. Al afio siguiente, llegé Paalen. Entonces él, aprovechando la estancia
de Breton, dio a conocer en México lo que era la expresién pléstica del Surrea-
Jismo. En otras palabras, Breton fue el tebrico y el pintor austriaco fue el
préctico. Incluso, Paalen fue quien seleccion6 las obras de los pintores me-
-xicanos que participaron en esa exposicién. Por otra parte, Breton estaba més
preocupado en justificar el Surrealismo e incluso parece ser que uno de los
-motivos principales por los que él vino fue para entrevistarse con Trotsky,
quien estaba asilado aqui. Venfa, propiamente, a buscar un apoyo politico,
ya que anteriormente el Partido Comunista lo habfa expulsado junto con su
movimiento. Con Paalen no sucedié lo mismo: antes de llegar a México re-
corri6 la Columbia Britdnica y el sureste de Alaska para conocer el arte
““amerindio”, como él lo calific6. Ademés vino a nuestro pafs, aparte de la
-invitacién hecha por Frida Kahlo, a dar a conocer su obra y con la intencién
.de integrar el arte prehispinico al Surrealismo. Esto dltimo fue una de las
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razones por las que se estableci6 en la capital de la Repiblica, aunque afios:
mis tarde, al existir una divergencia total sobre este punto con el pensamiento
de Breton y al no encontrar la solucién que él buscaba para llegar a elaborar
un arte libre y universal, abandond la corriente del Surrealismo.

Otra objecién que pudiera presentarse es el afirmar que antes de Paalen
ya existia pintura surrealista en México; incluso se podrian esgrimir los
nombres de Ruelas, Posada, Ruiz, Montenegro y, sobre todo, el de Frida
Kahlo para sostener esta tesis. Sin embargo, como lo esbocé en el capitulo se-
gundo las expresiones artisticas de estos pintores, pueden calificarse como “ten-
dencias surrealistas” pero no como expresiones pictéricas nacidas en un Surrea-
lismo Programdtico como era el de Breton. En esas obras es indudable que
existe una evasion hacia la fantasia, pero no fue hecha a través de los caminos
y técnicas que implanté el movimiento de Breton y del cual Paalen, dentro
de la pintura, fue uno de sus més sobresalientes expositores.

El “dulce veneno” del Surrealismo, por su sexualismo, fantasia y morbosi-
dad —caracteristicas que también tiene el arte mexicano— fue capaz de aluci-
nar momentaneamente a los grandes pintores —con excepcién de José Clemente
Orozco—, convirtiéndose en un antecedente de la “revolucién artistica” que
ocurriria en los afios “cincuenta” con Felguérez, Rojo, Carrillo, Echevarria y
otros. Es decir, con la presencia de Paalen empezé a temblar el edificio na-
cionalista de la pintura, y México entré con su arte en los dmbitos interna-
cionales.

Sin embargo, la tragedia de Paalen consisti6 en haberse convertido en
un “predicador en el desierto”, pues el entusiasmo fue momenténeo y posterior-
mente se le presté poca atencién a su concepcién filoséfica. Quedé en un
total aislamiento, que se puede explicar por los siguientes hechos: Paalen
hablaba un lenguaje totalmente distinto, su obra era sumamente esteticista;
ademds era una persona “irreal”, demasiado espiritual y sus ideas filosoficas
que aparecieron en sus revistas, estaban escritas en inglés y francés, con lo
cual creaba otra barrera. Y por esto no provoc6 una polémica, como lo haria
mis tarde Mathias Goertiz —otro artista europeo— con su museo experimental,
“El Eco”. Paalen, un hombre aristocrata, demasiado refinado e internacional
en sus conceptos, a pesar de que am6 a México, durante los veinte afios que
vivié aqui, nunca se llegé a integrar a nuestra cultura de una manera defini-
tiva. Pocas personas lo trataron y més reducido fue el nimero de quienes
lo comprendieron. Y si en vida fue tan poco conocido, después de su muerte,
su nombre ha caido en el completo olvido.

No obstante esta gran tragedia —que Paalen no supo resolver durante su
vida— sin que é] hubiera caido en cuenta, se convirti6 en un gran antecedente,
un pionero de nuestra cultura, tanto en lo que respecta al arte surrealista
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como en el abstracto. Ya que en México, antes de Paalen no existian: primero
la conciencia de crear pintura surrealista, segin el concepto programético de
Breton; y después tampoco habia aparecido una corriente abstraccionista pro-
piamente dicha. Si Paalen no fue el primero en pintar aqui en México en
forma abstracta, sin lugar a dudas puede afirmarse que fue uno de los pri-
meros, ya que en el afio de 1958 realizé una serie de obras netamente abstrac-
tas, aunque con anterioridad en su estilo eran visibles algunas caracteristicas
que a la postre se afinaron.

Como lo expuse en el capitulo cuarto, a Paalen le preocupé siempre el pro-
blema de la plastica: el haber caido en el arte por el arte. Esta triste férmula
se inicié desde el siglo pasado al no haber una expresién artistica colectiva
como en épocas anteriores y al manifestarse una civilizacién burguesa que
no podia crear sino un “pseudo arte”, como lo llamaba Paalen. El problema
lo dio a conocer precisamente el movimiento Dadd —abordado en el primer
capftulo—. Los dadaistas se burlaron de la estética existente e intentaron
integrar el arte a la vida misma del hombre; por ello, su movimiento es de
gran trascendencia para comprender el arte contemporineo. Después surgié
el Surrealismo, en el que Paalen creyé encontrar la solucién a sus problemas
estéticos y filoséficos, pero al percatarse de que no la hallaria, lo abandoné
para seguir en la busqueda metafisica, siempre desde un punto de vista
estético.

Paalen creyé que en México podria resolver su inquietud, ya que la
pintura de aqui le daba una gran importancia al “tema”; pero se encontr6
con que este “tema” no era de caricter “universal’, como él pretendia, sino
que era un “mensaje social” como lo afirmaba el mismo Diego Rivera: “...lo
que necesitamos es un arte con la revolucién como tema” (1). Y ésta es otra
de las razones por las cuales, quizi, Paalen no pudo encajar dentro del
ambiente artistico de ese tiempo: sus ideas filos6ficas, sumamente avanzadas
para la época y con otro modo de ver la vida, no fueron comprendidas por
los artistas mexicanos. e

-

Ahora bien, dentro del Surrealismo Pogramdtico tuvo un destacado papel,
gracias a que cre6 una nueva técnica, el “fumage”, que como se vi6 en el
capitulo tercero, consiste en seguir por medio del pincel la linea sugerida por el
humo de una vela, aplicado al lienzo. Ademds su pintura surrealista fue muy
especial porque era la creacitn de un mundo mégico-fetichista.

Por lo que respecta a sus teorias sobre el arte, destaca su Filosofia de
lo posible cuyo objetivo era darle un sentido de libertad y universalidad a
través de lo que él llamaba “Metapldstica”, que era“un nuevo concepto de
la pintura que consistia en ser creadores de “imégenes” de una libertad
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cdsmica, de modo que el espectador participe emocionalmente de la obra.
Por lo cual, segin Paalen, la finalidad del arte era lograr una meditacién
activa en el hombre.

Creo sinceramente que el arte debe ser libre y universal, como pretendia
Wolfgang Paalen, para que pueda integrarse nuevamente a nuestra cultura,
ya sea por medio de la “Metapldstica” o de algin otro recurso. Quiero hacer
resaltar nuevamente la importancia, tanto de las ideas como de la obra de
Paalen, para que algin dia se llegue a apreciar a este gran artista y filésofo
en todo lo que vale y se le dé el lugar que merece dentro de la historia
del arte contemporéneo.

(1) Rivera, Diego.—The revolution in painting. Creative Art, 4. Ist. January. (1929).
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ARTICULOS ESCRITOS POR WOLFGANG PAALEN

Revista DYN Nim. 1. Publicada y Editada por W. Paalen. Director Auxiliar)

(_La Nueva ImamEdward Renouf Abril-Mayo, 1942. Ediciones Quetzal, S. A. Pasaje Iturbide.

{ 18, México, D. F.
. 4.

O}é;da a una moral Objetiva.
Viendo y Ensefiando.

Adids al Surrealismo.

Paisaje Totémico.

Revista DYN Num. 2. Publicada y Editada por W. Paalen. Director Auxiliar, Edward Renouf.
Julio-Agosto, 1942. Ediciones Quetzal. S. A. Pasaje Iturbide, 18, México, D. F.

Sorpresa e Inspiracion,

Sobre los origenes de la Columna Dérica y la Mujer-Guitarra.
El Evangelio Dialéctico,

Paisaje Totémico.

Revista DYN Ntm. 3 Publicada y Editada por W. Paalen. Director Auxiliar, Edward Renouf.
Otofio de 1942. Ediciones Quetzal, S. A. Pasaje Iturbide 18. México, D. F.

Arte y Ciencia, o El Gran Error.
Criticas de Libros.
Paisaje Totémico.

Revista DYN Nums. 4-5. (NGmero Amerindio). Publicada y Dirigida por W. Paalen. Director
Auxiliar, Edward Renouf. Diciembre de 1943. Ediciones Quetzal, S. A. Pasaje Iturbide 18,
Meéxico, D. F.

Arte Totémico.

Nacimiento del fuego.

Revista DYN Num. 6. Publicada y Dirigida por W. Paalen. Director Literario, Jaqueline lohn-
son. Noviembre de 1944. Ediciones Quetzal, S. A. Pasaje Iturbde, 8. México, D. F.

Sobre el Significado del Cubismo hoy en dia.
Encuentro Totémico.

Revista DYNATON. Jacqueline Johnson, Lee Mullican, Gordon Onslow-Ford y Wolfgang
Paalen. Tke San Francisco Museum Of Art. 1951.

Metapldstica.
Relatividad de la Medida.
Teoria del DYNATON.



1933-34

1934
»

”
»

”»

1934-35
»
”
”
”»

”

CATALOGO DE LAS OBRAS DE WOLFGANG PAALEN (1932-1959)

Paisaje (Pintura al éleo, 55 x 33 cm.). |
Composicion.

Imprevisacion,

L’Avertissement (La Advertencia) Oleo 39 x 23 cm.

In The Cave (En la Cueva) Oleo sobre tela, 51 x 38 pulgadas.

Personajes.

Plastic Wood.

Potential Men (Hombres Potenciales) Oleo sobre tela, 51 x 23 y media pulgadas.
La Ofrenda. Oleo sobre tela, 75 x 41 pulgadas.

Colecciéon Particular.

Le Sol de la Féret (El Suelo del Bosque) Coleccion Roland Penrose. Relieve sobre
corcho pintado, 39 x 18 pulgadas. Londres.

Hommes Possibles (Hombres Posibles) Coleccion Joe Bousquet, Villeneuve, Francia.
Les Navigateurs (Los Navegantes) 40 x 20 cm.

L’Arrivée Des Aviateurs (La Llegada de los Aviadores)

Les Habitants De L’ile (Los habitantes de la Isla) Oleo sobre tela, 51 x 23 y media
pulgadas. (Destruida).

Visages Planétaires (Rostros Planetarios) Museum of Living Art. New York University.
Oleo sobre tela, 16 x 18 y media pulgadas.

L’Avertissement (La Advertencia).

Escultura en Marmol. Coleccién particular.

Deux Tétes (Dos Cabezas) Oleo 1,30 x 0.97 m.

Objeto hecho con troncos viejos.

Moon Dial (Cuadrante Lunar).

L'Homme et son Masc (El Hombre y su Mascara). Oleo sobre tela. Coleccién
Penrose, Londres. 50 x 34 y media pulgadas.

La Femme Blonde (La Dama Rubia) Coleccién Particular.

Visages Ailées (Rootros) Proyectos para escultura.

Téte (Cabeza) Escultura en marmol, altura con pedestal, 50 cm. Coleccién particular.
La Roue de L'Orage (La Rueda de la Tempestad) Oleo sobre tela 79 x 53 y media
pulgadas. Anteriormente en la Col. de Eva Sulzer.

Encounter on a Seashore (Encuentro en la Playa) Oleo sobre tela 79 x 53 y media
pulgadas. Col. Particular.

La Cigale (La Cigarra) Escultura en Madera 1.07 m.

Ma Silésie.

Personnages (Personajes) Disefio al pastel, coleccién André Breton. Paris. 74 x 67 cm.
Aux Bons Soins Du Navigateur (Al Cuidado del Navegante) Objeto exhibido en la
Exposicién Surrealista de objetos de Charles Ratton, Paris.

Pays Interdit (Pais Prohibido).

La Femme (La Mujer) Oleo sobre tela, 77 x 51 y mediz pulgadas.
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1939
1940

1940

”
1940
1940
1941-45
1941

La Grande Téte Sur La Colline (La Gran Cabeza sobre la Colina).

La Femme Qui Parle (La Mujer que Habla).

Paysage Totémique de Mon Enfance (Paisaje Totémico de mi Infancia) Oleo sobre
tela, 51 x 25 y media pulgadas. Coleccion Peggy Guggenheim. New York.

Paisaje Totémico: de mi Infancia II. Oleo sobre tela, 17-1/2 x 14 pulgadas.

Revista Art Of This Century.

Fata Alaska. Oleo sobre tela. 36 x 23-1/2 pulgadas. Col. Isabel M. de Paalen.
La Toisson d'or (Toisén de Oro). Coleccion [sabel Marin de Paalen. (Oleo sobre

tela) .
La Dépouille Immortelle (El Despojo Inmortal) Coleccién Charles de Woailles. Oleo
sobre tela, 10 x 51 pulgadas.

Le Réve Interpréte de la Route Gothique. (El Suefio, intérprete del Camino Gético)
Julidn Levy Gallery, New York.
Le Debarcadére (El Desembarcadero) Coleccién John Davenport, Londres.

The Space-Ship (La Nave Espacial) Oleo sobre tela, 38 x 28-1/2 pulgadas.

Pays Medusé (Pais Estupefacto) Oleo sobre tela, 51 x 35 pulgadas.

Plumages (Plumajes) Julidn Levy Gallery, New York. Oleo sobre tela, 36 x 28-1/2
pulgadas.

Combat de Princes Saturnienes (Combate de Principes Saturnianos) Oleo sobre
tela. 39-1/2 x 281/2 pulgadas; Coleccién Particular.

Combate de Principes Saturnianos I[. Oleo sobre tela. 57 x 45 pulgadas.

Fumage (Pintura y humo sobre tela) 18-1/2 x 15 pulgadas. Col. Particular.
Orphée (Orfeo).

Ciel de Pieuvre (Cielo de Pulpo).

Téches solaires (Manchas solares).

Le pténodactyle (El ptenodactilo).

Nuage Articulé (Nube Articulada) objeto (paraguas recubierto con una pasta).
Mangeurs de Térres. (Devoradores de Tierras).

La Chute d’Icare (La Caida de Icaro).

Ilustracién para G. Ch. Lichtenberg. (Tinta 30 x 22 pulgadas). Aparecié en la Re-
vista Minotaure,

Fontaine d’or (Fuente de Oro) Col. Part.

Polaridades Cromaticos Oleo sobre telz, 39-1 /2 x 28-1/2 pulgadas. Nierendorf Galery,
New York.

Figure Pandynamique (Figura Pandinamica) .

Somewhere in me (En alguna parte de mi ser) Oleo sobre tela 18 x 15 pulgadas.
Descubrimiento del Infra-Espacio, Dibujo al Crayén, Museo of Modern Art. New York.
Major Polarities (Polaridades Mayores) Oleo sobre tela, 61 x 48 pulgadas.

Les Premiéres Spatiales (Las Primeras Espaciales) Triptico, Oleo sobre tela,
Space Unbound (Espacio sin Limite) Oleo sobre tela 45 x 57 pulgadas. Coleccidon
Gordon Onslow-Ford, San Francisco.

The Messenger (El Mensajerc) Oleo 79 x 30 pulgadas. Col. G. Onslow-Ford.

Le Coquillage (La Concha) Oleo sobre Tela. Col. Isabel M. de Paalen.

Focus Island (Isla Focal) Aparecid en la Revista “Art Of This Century. Dibujo al
craydn 31 x 23 pulgadas.

— 88 —



1942

» -

1943

1943-44
1944
1944
1944-45

Solarization (Solarizacién) Oleo sobre tela 33 x 14 pulgadas. Coleccién Particular.
Gyra. Gouache sobre papel mexicano (Amate), 10 x 5-1/2 pulgadas.

Nuclear Wheel (Rueda Nuclear), Oleo sobre tela. Aparecié en la revista “Art. of
This Century”, New York.

Gyra, Oleo sobre tela 36 x 23-1/2 pulgadas.

Improvizacién. Oleo sobre tela 25-1/2 x 25-1/2 pylgadas. Col. Karl Nierendorf.
New York. . .

Estudio para los Cosmogones. Oleo sobre Tela, 25-1/2 x 25-1/2 pulgadas.
Estudio para los Cosmogones. Tinta, 31 x 23 pulgadas. Col. particular.

Piginas del cuaderno de Bitacora del autor (seis dibujos en tinta y pastel).

The Cosmogones (Los Cosmogones) Oleo sobre tela 96-1/2 x 93-1/2 pulgadas.
Colecciéon Particular.

El Signo Dyn. Oleo sobre tela 39 x 30 pulgadas.

El Navegante, tinta sobre papel amate. Art. Of This Century, New York.

Blue Aerogyl (Acrogyl Azul) Oleo sobre tela 47 x 13-1/2 pulgadas. Aparecié en la
Revista “Art. Of This Century”, Nueva York.

Tripolarity (Tripolaridad) Oleo sobre telar 30 x 12-1/2 pulgadas.

Eroun. Oleo sobre tela 16 x 13 pulgadas.

The Tempest (La Tempestad) Oleo sobre tela 39 x 12-1/2 pulgadas. Nierendorf
Gallery, Nueva York.

Fumage.

Dibujo en tinta.

Ardah. Oleo sobre tela. 47 x 13-1/2 pulgadas. Coleccién Particular.

Aerogyl. Oleo sobre papel mexicano (Amate) 24-1/2 x 16 pulgadas.

Beginnings (Principios). Oleo sobre tela, s9 x 55 pulgadas.

Starscape (Cielo Estrellado). Oleo sobre tela I y II.

Council interpretation. (Interpretacién Conciliar).

Les Silencieux (Lios Silenciosos). Oleo sobre tela I y II.

Integration Cosmique (Integracién Césmica).

Nuit Blanche (Noche Blanca).

Planetary Face (Rostro Planetario). Oleo scbre papel mexicano (amate) 24-1/2 x 16
pulgadas.

Face (Rostro) Oleo sobre papel mexicano (amate) 24-1/2 x 16 pulgadas.

Face (Rostro). Oleo sobre tela, 16 x 13 pulgadas.

Mother of Agate (Madre de Agata). Oleo sobre tela, 51 x 23-1 /2 pugladas.

The Grain of Sand. (El Grano de Arena). Oleo sobre tela, 3 x 0.90 m.

Ancétres a venir (Antepasado por Llegar) 78 x so pulgadas.

Hanmur Trilogy (Trilogia Hanmur). Oleo sobre tela, 70-x /2 x 58-1/2 x 55 pulgadas.
Planetary Face (Rostro Planetario). Oleo sobre tela 58-1/2 x 55 pulgadas.

La Ville Possible (La Ciudad Posible).

Messengers From The Three Poles (Mensajero de los tres polos). Oleo sobre tela,
89-1/2 x 81-1/2 pulgadas. Col. G. Onslow-Fcrd. San Francisco.

Angela Sigilla. Cera con color sobre papel amate (tres dibujos).

Percussion Instruments (Instrumentos de Percusién).

Fontaine Des Abimes. (Fuente de Abismos). Oleo sobre tela, 36 x 26 cm.
Monsieur Teste. (Sr. Teste). Oleo sobre tela.

Portrait L.P. (Retrato de L.P., Personaje Imaginario). Oleo sobre tela 55 x 33 cm.
Colecciéon John Nelson.
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Chevalier Errant. (Caballero Errante).

Retrato de A.E. (Alberto Einstein). Oleo sobre tela.

L’éventail des Saisons (Abanico de Estaciones). Oleo sobre tela 55 x 56 cm. Paris.
Les Fantdmes de la Pyramide. (Los Fantasmas de la Piramide), 36 x 28-1/2 x 23-1/2
pulgadas. Pintado en Paris y exhibido en la Gallery Pierre, Paris. 1953. Coleccién.
Dr. Paul Wescher y Sra.

Vous Ici? (}Vosotros Aqui?) Oleo sobre tela 81 x 60 e¢m.

La Maison Du Poéte. (La Mansion del Poeta), 92 x 6o cm.

Le Démon Du Tarot. (El Demonio de Tarot). Oleo sobre tela. Coleccién Eva Sulzer.
Lanternes Sourdes. (Linternas Sordas). Oleo sobre tels, 65 x 50 cm.

Sous La Foudre. (Bajo el Rayo). Oleo sobre tela 92 x 73 cm.

La Femme Tellurique. (La Mujer Telirica). Oleo sobre tela 1.30 x 0.89 m.
Nebuleuse Adultére, (Nebulosa Adultera). Oleo sobre tela 61 x 38cm.

La Terre se Léve.(La Tierra se Levanta). Oleo sobre tela, 1.30 x 0.8x cm.

Entre chien et Loup. (Entre Perro y Lobo). Oleo sobre tela 61 x 38 cm.

Pays Spontané, (Pais Espontineo), Oleo sobre tela, Salon de Mayo 1954, Paris.
Rubirose Et Roserubi. (Rubi Rosa y Rosa Rubi). Oleo sobre tela, 65 x so cm.

Les Masques Blancs. (Las Mascaras Blancas). Oleo sobre tela, 65 x 46 cm.

Dos personajes. (Oleo sobre tela). Col. Eva Sulzer.

Angus. Oleo sobre tela, 65 x 50 cm.

Le Scarabée d’or (El Escarabajo de Oro). Oleo sobre tela, 81 x 60 em.

Tres personajes. (Oleo sobre tela). Col. Eva Sulzer.

Feu Et Flammes. (Fuego y Flamas). Oleo sobre tela. 92 x 65 cm.

Bureau Des Longitudes. (Oficina de Longitudes). Oleo sobre tela, 1.98 x o.55 cm.
Béatrice perdue. (Beatriz Perdida). Oleo sobre tela, 81 x 60 cm.

Passage Du Renard. (Pasaje del Zorro). Oleo sobre tela, 65 x 60 cm.

La Fin Du Monde. (El Fin de]l Mundo). Oleo sobre tela, 41 x 33 cm.

Feux Follets. (Fuegos Fatuos). Oleo sobre tela, 65 x 54 cm.

Lummiére Fosile. (Luz Fosil). Oleo sobre tela 1.62 x 1.30 m.

Femme Etoilée. (Mujer Estrellada). Oleo sobre tela, 47 x 43 cm.

Rubis Sur Longle. (Rubi sobre la ufia). Oleo sobre tela, 65 x s0 cm.

La Source. (El Manantial). Oleo sobre tela, 65 x 46 cm.

Le Jockey Du Zinc. (El “Jockey” del Zinc), Oleo sobre tela, 41 x 33 cm.

Le Petit Condulmer & Table. (El pequefio Condulmer a la mesa). Oleo sobre tcla.
55 X 33 cm.

La Rosée de Mai. (La rosa de Mayo). Oleo sobre tela 65 x 46 cm.

Las Aguas. Oleo sobre tela.

La Llorona. Oleo sobre tela.

Sal si Puedes. Oleo sobre tela.

Los Dos. Oleo sobre tela.

Tepoztlan I, II, I y IV. Oleo sobre tela.

El Valle. Oleo sobre tela, Coleccion Frank Fernandez, Miéxico, D. F.

El Ranchero. Oleo cobre tela.

Flor de Platano I y II (uno de los cuales estd en la Coleccion de Isabzl Marian de
Paalen. Oleo sobre tela.

Don Fulgencio. (Personaje Imaginario). Oleo sobre tela.

Le Visiteur. (El Visitante). Oleo sobre tela.

The Goddes. (La Diosa). Oleo sobre tela. Coleccién Isabel Marin de Paalen.
Femme Paysage. (Mujer Paisaje). Oleo sobre tela.
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La Novia. Oleo sobre tela. Coleccién Isabel Marin de Paalen.

Naissance D’un .Rose. (Nacimiento de una rosa). Oleo sobre tela vendido al Sr.
Huston.

Paisaje. Oleo sobre tela. Vendido al Sr. Atteas.

Hommage a Ysabel. (Homenaje a Isabel). Oleo sobre tela. Coleccién Isabel Marin
de Paalen.

Indian Summer. (Verano Indio). Oleo sobre tela. Vendido al Sr. Huston. 145 x
1.30 m.

Nova. Oleo sobre tela, 31-1/4 x 25-1/2 pulgadas. Coleccion Fernando Fernindez,
México.

Amanecer. Oleo sobre tela, 45-1/2 x 35 pulgadas. Coleccién Dr. Carrillo Gil.

Asi es la vida. Oleo sobre tela 57 x 51 pulgadas. Coleccién Dr. Carrillo Gil.
Verano. Oleo sobre tela, 25-1/2 x 32 pulgadas. Coleccién Isabel Marin de Paalen..
Danseuses. (Bailarinas), 36 x 25-1/2 pulgadas. Coleccién Isabel Marin de Paalen.
Oleo sobre tela.

Sin Titulo. Oleo sobre tela. Coleccién Isabel Marin de Paalen.

Autorretrato. Oleo sobre tela. Coleccion Isabel Marin de Paalen.

Verano. Oleo sobre tela. Coleccién Isabel Marin de Paalen.

Isla Mujeres. Oleo sobre tela. Coleccién Isabel Marin de Paalen.

Baigneuses. (Baiiistas). Oleo sobre tela, 9o x 8o pulgadas.

Agosto. Oleo sobre tela. Col. Dr. Carrillo Gil.

I Love You. (Te Amo). Oleo sobre tela. Coleccién Isabel Marin de Paalen.

Sin Titulo. Oleo sobre tela. Coleccién Isabel Marin de Paalen.

Sin Titulo. Oleo sobre tela. Coleccion Isabel Marin de Paalen.

Sin Titulo. Oleo sobre tela. Coleccion Isabel Marin de Paalen.

Sin Titulo. Oleo sobre tela. Coleccién Isabel Marin de Paalen.

Composicién. Oleo sobre tela. Coleccién Dr. Carrillo Gil.

Au Dr. Carrillo Gil. Trés Ammical Hommage de Wolfgang Paalen. Oleo sobre tela..
Coleccién Dr. Carrillo Gil.

Migracién de Yucatin. Oleo sobre tela, 1.10 x 1.20 m. Coleccién. Dr. Carrillo Gil.
Llas Mariposas. Oleo sobre tela 2.85 x 2.02 m. Coleccién Dr. Carrillo Gil.
Triptico, sin titulo. Oleo sobre tela. (Aproximadamente 65 x 50 cm. cada cuadro).
Colecciéon Isabel Marin de Paalen. Ultimas obras de Weolfgang Paalen.
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ARTICULOS ESCRITOS POR WOLFGANG PAALEN
SORPRESA E INSPIRACION

Si las disputas de los escoldsticos no pudieron decidir en qué idioma
expresé sus insinuaciones la serpiente en el Paraiso, por lo menos no cabrd
duda al historiador de que en el Génesis del arte moderno la inspiracién
se expresé de preferencia en francés, pues fue Rimbaud quien enunci6 el
“4brete sésamo” de la expresion moderna cuando dijo que el artista debe
convertirse en vidente (“etre voyant, se faire voyant”).

Antes de que aparecieran las grandes brechas en la civilizacién occiden:
tal, el arte en general se conformaba con perfeccionar y enriquecer sus pro-
cedimientos para mostrar. Asi la pintura, como la literatura, encontraron medios
cada vez més sutiles y exclusivos para mostrar lo que se juzgaba digno de
ser visto. Mientras la teologia se hizo cargo de precisar la localizacién del
hombre en el universo, al artista le quedaba poca cosa de qué ocuparse;
fuera de mostrar lo que se estimaba digno de ser revelado una vez por todas.
No obstante, atn a la sombra de la Iglesia, hubo siempre algunos —extrafios
visionarios, hombres inspirados— que con frecuencia dieron pruebas de ad-
mirable valentia al explorar esa peligrosa tierra de nadie que se hallaba
situada entre la hoguera y un halo de santidad. Entre ellos, los poetas signi-
ficativos de nuestros dias reconocen con justicia a sus antecesores. Pues hoy
en dia, los artistas auténticos, deben esforzarse sobre todo por ver. Ellos son
proscritos a una escala de valores estrictamente utilitaria, en que ya no se les
pide que muestren mas que por su propio deseco de comunién con el género
humano. Ya no refinar hasta el infinito sus medios para mostrar siempre
temas generalmente admitidos, para presentar una y otra vez fingidas mito-
logias, sino dentro de las necesidades precisas de sus propias aptitudes ver,
descubrir, nuevos horizontes universales.

Se ha asumido por largo tiempo dentro del campo de la creacién ar-
tistica, que cierta disposicién llamada inspiracién es la que da acceso, por
encima de cualquier otra, a la fuente de visién. No han faltado las aprecia-
ciones sutiles acerca del funcionamiento de la inspiracién. Pero nunca se
ha dado una definicién de lo que es realmente esta inspiracién, que hasta
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auestros dias ha sido considerada como una especie de estado de gracia.
Quiza se debiera comenzar por preguntarse qué es lo que desencadena este
estado inusitado que, enmedio de una aparente calma, repentinamente levanta
una misteriosa brisa que impulsa el infimo barquichuelo del ego, quiéralo
0 no, hasta el amplio horizonte de la visién. En otras palabras, ¢qué son los
estimulos, tanto exteriores como interiores, que producen este fenémeno, esta
interrupcién de la conducta consciente —este fenémeno tan dificil de asir,
pero tan consecuente en sus manifestaciones que durante dos mil afios no se
le ha encontrado otro nombre més que el de inspiracién?

La repentina aparicién de la inspiracién ha sido ingeniosamente com-
parada con un corto circuito. Y quizd haya sido un auténtico corto circuito
€l que me permiti6 vislumbrar una nueva manera de plantear la cuestién.
Quizé fuera accidente afortunado del sistema de alumbrado eléctrico aquél
que obligé al guia que me precedia en la Gruta de Altamira a recurrir a una
ldmpara excesivamente primitiva. Esto sucedi6 hace unos ocho afios, en oca-
sibn de mi segunda visita a estas cavernas, cavernas tan fascinantes como
los laberintos del pensamiento y esta vez la iluminacién insuficiente causada
por una disposicién poco atinada de los focos eléctricos no pudo ya ocultarme
su secreto. Ahora, el brillo de una antorcha, la luz rodeada por las tinieblas
ancestrales, se prendia de las proyecciones rocallosas mas infimas, perpleja
se quebrantaba en las aristas, hacia destacar las vetas de las arborescencias, y
modelaba extrafias protuberancias en el techo de escasa altura. Fue asi como,
extendido sobre un costado en el cuarto de techo bajo de esa inmensa cueva,
lamada la “sala de las pinturas”, vi lo que el primer hombre habia visto
mientras yacia sobre la roca plana. Sus ojos, prisioneros de la larga noche
glacial, exploran hora tras hora el cielo de roca. Hoy como siempre sus ojos
buscan no sabe qué —pero hoy su espiritu esti ausente. Mas tarde no sabri
cémo sucedi6: pero de pronto su mirada perdida en la cipula, es irresistible-
mente atraida por una forma que nunca antes ha visto en ese lugar. La forma
le sorprende y pronto se convierte en espejismo: la proyeccién con la joroba
redonda se articula. En lo sucesivo, serd inutil cerrar los ojos y abrirlos de
nuevo— se verd compelido a contemplar con fijeza y cada vez més apasio-
nadamente esa cosa con la que crefa estar familiarizado, esa cosa que en otras
noches semejantes habria creido ser una piedra como cualquier otra. Se ma-
ravilla. El sobresalto de la sorpresa ha roto el dique de su memoria, descubre,
y se asombra de descubrir, la gran bestia que de entre todos los animales
es de vida o muerte para él. En toda su majestad inocente, testarudo y po-
deroso, la proeza artistica de siglos fue necesaria para refinar una pincelada
tan refulgente de genio como ésta: una pincelada que inscribié en la béveda
de Altamira la constelacién mayor de la fauna magdalénica.

— 04 —



Los indicios de las primeras grutas sobrepasan probablemente la época
de las cavernas aurignacianas, van mis alld de la época en que las tinieblas
eran traspasadas por los trompeteos de los mamuts —grutas que eran las ci-
maras obscuras de la imaginacién, donde ésta revel6 sus primeras efigies al
hombre.

Pero este gran lapso no ha disminuido en ningin sentido el papel
creado que desempefia este provocateur optique para originar la sorpresa,
que con frecuencia crea la imagen inicial. La imaginacién siempre pre-
cede al pensamiento. En su notable estudio sobre la prehistoria, R. R. Schmidt
no titubea en afirmar que fue el arte el que abri6 el camino para la in-
teligencia humana. Seria arbitrario asegurar que precisamente un estimulo
6ptico asf, y nada mds, era necesario para inspirar los inicios prehistéricos de
la pintura. Querer asignar un tnico y especifico origen para esta o aquella
antiquisima y tenaz actividad humana, tendria a substituir el Génesis por
una nueva historia de Adén y Eva. Las teorias psicolégicas mds ingeniosas
padecen esta falla —basta citar a Freud en su quimérico “refrigerio totémico”
de una muy problemética “hora primordial”. No obstante, me parece que
dificilmente se puede sobre estimar el papel del provocateur optique en la
liberacién de la visi6n.

Viajando por la parte de Canad4 donde el arte indigena alcanzé sus
mayores éxitos (Columbia Britinica), fui una vez victima de una decepcién
singular. En estas regiones s6lo hay que dejar los poblados unos kilémetros
atrds para encontrarse en la selva virgen. Abriéndome paso al través de una
espesa maleza cerca de Kispayax, llegié¢ a un claro devastado por el fuego
y no fue poco mi asombro al ver un grupo de totems en el centro. Apresuré
el paso, sumamente intrigado por el descubrimiento de monumentos cuya
presencia en este lugar no pude haber previsto. Cul no habria sido mi des-
ilusién que al aproximarme comprendi que un grupo de los restos carbonizados
de grandes cedros y abetos curiosamente tajados por el fuego habfan su-
gerido la marafia de perfiles de los totems. En este momento sucedi6 algo que
me hizo detenerme en seco: en la punta de uno de los troncos macilentos
posaba un gran cuervo que habiendo sacudido las alas, ahora se encontraba
inmévil. |Cuervo venerable! Ficilmente te reconoci como Yelx, el cuervo
prometido del mito indigena, el cuervo que robd el fuego, lucifer alado que
me trafa la clave de un enigma fascinante. De hecho, yo no habia cesado
de meditar sobre el origen de esta extrafia sobreposicién totémica que en
lugar de abrirse como una especie de 4rbol genealégico, se funde en una
vertical pura, como siempre, incomparable sucesién caprichosa de seres. Yo
no pretendo dar una explicacién directa de la idea subyacente en estos mo-
numentos admirables. Pero me parece que posiblemente la forma de la
primera de estas columnas heréldicas fue sugerida por la vista de un 4rbol
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asi configurado por los elementos naturales para sugerir una sucesién de
figuras legendarias. Evidentemente la concepcién totémica del mundo fue
necesaria a fin de determinar su eleccién de formas. Estos postes estin siem-
pre coronados por una efigie —a veces hasta carecen de otra talla que la
figura de una persona o un animal en la cima, de preferencia un ave in-
vestida de caricter mitico. Y este 4rbol evocativo y esta ave mensajera,.
podrian haberse unido para dar origen a una configuracién semejante. Claro
esta que estas no son observaciones concluyentes, pero en un terreno tan
virgen, es inevitable que aun las premisas de la observacién carezcan de

precision.

El recuerdo de un click que hizo saltar la primera chispa, ha asociado
frecuentemente la inspiraclén con el fuego. “Lo tnico que podemos hacer es
preparar la pila de lefia y secarla bien; luego prende fuego a su debido tiem-
po, y nosotros mismos nos sorprendemos” dijo Goethe. “Ser encendido por
una idea o una escena es estar inspirado” declar6 John Dewey. Me parece
que en Iugar de tratar de circunscribir el fuego, seria preferible tratar de
explicar el funcionumiento de la inspiracién como actividad tomando en
cuenta el factor sorpresa. Freud, en su estudio del ingenio (“Der Witz und
seine Beziehung zum Unbewussten”) habla del papel que desempeia la
sorpresa. “Nuestra atencién fue tomada por sorpresa” dice, y habla después
de una “desviacién de la atencién”. Pero queda por saber qué es lo que
provoca esta desviacion de la atencibn— qué es el imédn que atrae la aguja
magnética de la mente de tal manera que pierde la direccion de su estado
de consciencia. En una palabra §qué es en este caso la sorpresa? Comunmente-
se dice que aturde, que lo deja a uno pegado al piso; pues es obvio que
provoca una reacci6on de pararse en seco, una suspensién de la actividad
consciente de nuestra inteligencia, que tiene el efecto de un sacudimiento.
Pero a fin de que se sienta como un repentino pararse en seco, como um
choque, esta suspensién tuvo que ser precedida por un fenémenc de rapidez.
Asi, la palabra alemana que indica sorpresa es significativa. “Ueberraschung”
viene de las palabras “ueber” y “rasch”, de las cuales la primera significa
“sobre” y la segunda “rapidamente”. La traduccién exacta del término seria
“sobrellevado por la rapidez” (significado que confirma la etimologia de la
palabra). En francés, igualmente, mas bien que “pris” que significa “co-
gido”, la palabra es “surpris” que es “sobre-cogido”. Claro esti que hablo
solamente del fenémeno de percepcién y no del suceso inesperade que mo-
difica nuestra conducta por su simple impacto fisico.

Ciertas interrupciones en el curso de nuestras asociaciones habituales
asumen el caricter de enigma por su carencia de aparente racionalidad. Asi
también, en el analisis de los suefios, a veces nos vemos parados en seco por
las palabras enigmaticas. Es bien sabido que la calidad de absurdo de los.
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suefios proviene de que organiza sus materiales no de acuerdo con la obje-
tividad de los hechos ni con las posibilidades admitidas por la razén, sino de
acuerdo con el valor afectivo que poseen para el sofiador. “La primera pe-
culiaridad del suefio es su proceso de condensacion. .. hay condensaciones de
lugares: uno estd en Paris y al mismo tiempo camina por las calles de
Londres; condensaciones de palabras: un invento que es “originale y loufo-
que’ (significando alocado) en el suefio se volvié “originouloque”, etc. Se
debe pensar en este proceso de condensacién cada vez que estamos en
presencia de una palabra incomprehensible”. Ello nos permite suponer que
mucho de lo que aparece entre las innumerables sensaciones de nuestra vida
como inquietamente enigmatico es una condensacién de este tipo: una con-
densacién que nos inquieta al través del valor afectivo que nos oculta. Asi la
esfinge, formula sus preguntas no como una voz abstracta, sino como una
temible condensacién de bestia y mujer. En resumen: el caricter enigmético
de un suceso que nos sorprende nos parece enigmético precisamente por su
contenido de elementos condensados de un valor afectivo que nos pasa in-
advertido. Asi, lo que nos impresiona sin saber por qué es un descubrimiento
inconsciente. Digo inconsciente, porque podemos reaccionar emocionalmente a
una situacién sin haber tomado conscientemente conocimiento de ella: des-
cubrir no es necesariamente identificar aquello que nos sorprende particular-
mente en la apariencia de cualquier objeto, manchén, palabra, o lo que sea
—cosas que razonablemente consideradas no parecerian més extrafias que cual-
quier otra— aquello que les confiere facciones de esfinge en el crucero de
nuestro pensamiento Jqué es sino el maravillarse ante la sugestién de algo
que corresponde secretamente a una preocupacién que no podemos atin hacer
consciente? ¢Qué es sino el inconsciente e involuntario descubrimiento de un
valor afectivo? Entendido asi el impacto de la sorpresa deberad ser el eco
de un descubrimiento que secretamente llama a la puerta de la conciencia.
Y la rapidez que nos habia sorprendido, ueber-rasch, es la rapidez de rayo
de la asociacién.

El dualismo arbitrario entre los psiquico y lo fisico condujo a una es-
quematizacién demasiado mecanicista de la mente como un sistema de com-
puertas que separan los diversos estados de conciencia. Asi, el pensar y el
imaginar han sido confundidos siempre. Hablar del “pensamiento inconsciente”
es epistemol6gicamente inconveniente. Pero la presunta actividad de este pen-
samiento inconsciente (la parte de la actividad mental que tiene lugar fuera
de los puntos focales de la conciencia) resulta perfectamente comprensible
cuando se hace la distincién entre el pensamiento y la imaginacién.

Asi, la increfble rapidez de asociacién en suefios (y en ciertas asociaciones
del estado de vigilia) pueden ser explicados por el hecho de que se trata
puramente de una asociacién de imégenes que, por decirlo asi, vuela donde
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el pensamiento légico tiene que escalar uno por uno los peldafios causales
de la razén. Y el descubrimiento inconsciente que causa sorpresa actiia con
la misma rapidez que en el suefio. Es por ello que de un solo salto alcanza
los estratos mas profundos del inconsciente y abre sus compuertas. Asi es
como la inspiracién da un salto; asi se ilumina el espejo que ya no refleja
el ego narcisista, sino la riqueza de formas que pertenece a todos. Porque
el don poético no es lo que un virtuosismo vano quisiera que fuese, un des-
cubrimiento deliberado de la persona, sino la capacidad de perderse a si
mismo, audacia para romper con la reflexién vana, para sumergirse de lleno
en el pozo del egocentrismo.

La inspiracién es la liberacién del torrente de la asociacién imaginativa
del impacto de la sorpresa.

Claro estd que ciertos cerebros de alta frecuencia necesitan impulsos
minimos para actuar, como los sismégrafos. Lo que vagamente llamamos genio
probablemente no sea sino una capacidad superior de respuesta. Pero sea
como fuere, la inspiracién, desgraciadamente, no preside en la prictica nuestra
vida diaria y las condiciones sociales no permiten a la mayoria el ejercicio
de la inspracién excepto en sus suefios. Segin Kant “el sofiar es un arte
poético involuntario”. Pero el suefio, egoistamente preocupado en satisfacer
el deseo individual, generalmente permanece sin importancia colectiva, ain
cuando emplee simbolos universales —mientras que la creacién artistica,
usando los simbolos en forma personal, alcanza importancia colectiva cuando
logra formular lo que la inspiracién revela en lo mas profundo del ego— alli
donde “Yo es otro” (Je est un autre). Este articulo no tiene mayor preten-
si6n que sugerir una hipétesis: en un terreno tan inexplorado no se avanzaria
si se tratase de inmediato de alcanzar un alto grado de precisién. Consideraria
superfluo mencionar que los pensamientos precedentes fueron anotados bajo
el mismo titulo en septiembre de 1938, si estas lineas no me pareciesen estar
intimamente relacionadas con un suceso cuya significacién no comprendi en
aquel tiempo. Mientras caminaba cerca de una hermosa poblacién en las
costas de Normandia, donde pasé algunas semanas, descubri un sitio de pe-
culiar encanto: una maleza en medio de un paisaje demasiado ordenado.
Todavia no habia llegado hasta la maleza, cuando me impresion6 ver un
objeto fijado de manera extrafia en el tronco de una haya. Profundamente
enclavado en el tronco musculoso del 4rbol, estaba un cuchillo de granjero.
Aunque examindndolo de cerca se veia completamente oxidade, habia pene-
trado en €l 4rbol en un 4ngulo tan agudo que preservaba algo de la apa-
riencia vibrante de una accién reciente, de haber sido vigorosamente arrojado.
Y en verdad debe haber sido lanzado con fuerza extraordinaria, para fijarse
tan sélidamente en el 4rbol a semejante altura. En lo sucesivo descubri que
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aunque este pequefio enigma ameritaba que reflexionase sobre él, me preocu-
p6 desmesuradamente. Ciertamente no era el evidente simbolismo sexual el
que me inquietaba, ni la reflexién sobre el posible aliciente que se hubiera
tenido para realizar semejante accién. En todo caso mis notas de esa época
demuestran que durante varios dias estuve obsesionado por un llamado a la
puerta del olvido —pero fue indtil, no podia hallar la contrasefia— tuve que
dejar este mensaje entre lo desconocido, como tantos otros. No fue sino tres
afios més tarde al revisar las notas, que de pronto se me ocurri6 la expli-
cacién de la turbacién desproporcionada que me causé el suceso. No obstante,
pude haber comprendido de inmediato lo que significaba para mi el cuchillo
en el drbol, pues conocia la “Historia de los Hermanos”, uno de los cuentos
de hadas de Grimm, cuentos que constituyeron el terror y el encanto de mi
infancia. En este cuento, dos nifios abandonados en el bosque, son salvados
por un cazador que los cria, y que antes de mandarlos a probar fortuna
“en el ancho mundo” les da un reluciente cuchillo. “Cuando llegue el momento
de separaros, clavad este cuchillo en un 4rbol en la encrucijada de los ca-
minos. En el cuchillo, quien regrese, sabra la suerte de su hermano ausente,
pues el lado de éste, colocado en la direccién en que partid, se oxidard cuando
muera, pero Iientras viva permaneceré reluciente”. No cabe citar aqui la in-
geniosa inferpretacién de Rank, que rastre6 la “Historia de los Hermanos”
al través de la mitologia del mundo entero. Baste indicar que por mi parte
entendi Ya buena o maés bien, la triste razén, atin al ocultarme el recuerdo
del papel que desempeii6 el cuchillo en el cuento de los hermanos, subrayé
el significado escondido tras mi descubrimiento del cuchillo en el 4rbol. La
verdad es que mis relaciones ambivalentes con mis hermanos menores (con
quienes habfa perdido contacto por completo en esa época) no carecian de
su fardo de pesadumbre, un sentimiento de culpa de mi parte. Pero en
recuerdo de esos dias de septiembre de 1938 —esos fueron dias que doblaron
el toque de muerte para todo lo que desde la tdltima guerra pudo anhelarse
para la hermandad entre los hombres— este suceso estd cargado para mf con
una significacién que sobrepasa las circunstancias de mi vida personal. Y
estoy seguro de que fue este suceso lo que inspiré mi esfuerzo por entender
y hacer comprensible el valor colectivo a la inspiracién —inspiracién que es
capaz de irrumpir al través de los confines del ego a fin de revelar dentro
de lo que parece fortuito la més profunda verdad de nuestro futuro comtn.

(Revista DYN No. 2. Julio-Agosto 1942)



NUMERO AMERINDIO
INTRODUCCION

El hombre empieza en donde empieza el arte, con la facultad de man-
tener la vida en suspenso, ahora para reflejar, ahora para proyectar al mundo;
pues la imagen pintada precede la escritura asi como la imaginacién precede
el pensamiento, o mds bien: la imaginacién envuelve el pensamiento, en todo
el sentido, siendo el pensamiento solamente el punto de enfoque del estado
consciente presente. Por eso es que, inherente en la misma estructura de toda
actividad humana, el arte nos puede reunir con nuestro pasado prehistérico,
asi pues, slo ciertas esculturas e imdgenes pintadas nos permiten alcanzar las
memorias de épocas impenetrables. Asi también, en direccion al futuro pues es
solamente por medio de la imaginacién que el pensamiento encuentra su fin
en el arte quien frecuentemente se pre-imagina lo que pudiera ser. Natural-
mente, sélo el arte creativo y no la virtuosidad initil de repetir aspectos de
cosas existentes.

Podremos sobrevivir lo que venga hasta el grado que podamos integrar
en nuestro ser todas aquellas posibilidades insinuadas en todas las edades,
tantas veces abandonadas, nuevamente halladas, y vueltas a perder. Hasta hoy
las olas de cambios culturales han encontrado su orientacion sélo por medio
de la intuicidn; asi pues, el arte occidental pasé por periodos de una cierta
dsmosis con Asia, Africa y Oceania. Actuslmente nos es posible comprender
porqué una dsmosis universal es necesaria, porque éste es el momento de
integrar el enorme tesoro de formas Amerindias a la conciencia del Arte Mo-
derno. Esta integracion seria la negacién de todo lo exdtico. Pues se presu-
pone un entendimiento que anula las fronteras que desgraciadamente adn son
buscadas enérgicamente para lo regional pictorescamente local y conservadas
por el intelecto provinciano. Este esfuerzo por integrar, se imagina nada me-
nos que una visién que actualmente sdlo los mds audaces pueden comprender.
Anular las fronteras que separan al hombre de sus mejores facultades, anular
las fronteras interiores sin las que ninguna frontera exterior puede ser anu-
lada. Para una ciencia ya universal pero por definicion incapaz de justificar
nuestras necesidades emocionales, agregaremos como complemento, un Arte
Universal estos dos contribuirdn a moldear lo nuevo, la conciencia universal

indispensable.
- 101 —



Nada puede ser tan importante para una revista de arte como su contri-
bucién, atin pequeiia como ésta, hacia esa conciencia. Y es por esta razén que
DYN espera, en este nimero, abrir el camino hacia un mejor entendimiento,
del Arte Amerindio.

Gracias a la generosa colaboracion de famosos letrados mexicanos, norte-
americanos y canadienses mundialmente reconocidos, a quienes DYN toma
esta oportunidad para expresarles su mds profunda gratitud, podemos publi-
car en este nimero datos muy impresionantes de recientes e importantes des-
cubrimientos arqueoldgicos los cuales jamds se han logrado entre las pastas
de ninguna revista. El material habla por si mismo, pero agregaremos que la
suerte ha estado de nuestra parte, logrando publicar al mismo tiempo descu-
brimientos tan importantes como es el gran cédice de la cultura arcaica de
Tlaltilco, en el Valle de México, hasta ahora ignorada y de una maravillosa
mdscara maya; ademds de presentar al publico un arte casi desconocido, el de
la Costa del Noroeste, el cual es inigualable en su fuerza expresiva.

DYN 4-5 - N? Amerindio
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NACIMIENTO DEL FUEGO

Hipétesis mitolégica de la aparicién de un volcdn nuevo

El nacimiento de un volcin ya no es la causa de un nuevo mito. Para
alejar los peligros del nuevo volcén los nativos del pueblo de Paricutin con-
juran a sus dioses bailando frente al fetiche cristiano “Crucifijo Milagroso”,
tan fuera de ritmo como sus creencias. Una confusa revoltura de paganismo
decapitado y de catolicismo degenarado. La imagen creativa ya no brota en
donde la concepcién migica ha degenerado a simple supersticién; es sélo en
los restos del gran pasado de estos indigenas que encontramos los vestigios
de una de las visiones mis grandiosas que el hombre haya concebido.

El parecido de la silueta de un joven volcin al de una pirdmide ha im-
presionado a muchos observadores. Lo que es méis, en México abundan las
montaiias y los cerros de origen volcdnico que sugieren la forma piramidal y
sin duda los ancestros de los mexicanos de hoy presenciaron nacimientos de
volcanes, especticulo suficiente para para ser el motivo del origen de mitos.

Quiautonatiuh, la Tercera Epoca (se distinguen en el México antiguo
asi como en la mitologia griega cuatro “Epocas”) terminaba en una lluvia de
fuego: “Las cenizas volcanicas se esparcian, la lava burbujeante subia y las
rocas candentes se adherian a la tierra”. En el cataclismo el Sol se perdi6 y
puesto que toda la creacién fue sumergida en obscuridad los dioses se unieron
en Teotihuacdn para volver a crear al Sol. El mito tolteca citado por Miguel
Angel Fernédndez nos relata cémo prosiguieron. En esencia el mito revela el
nuevo nacimiento del Sol por medio de la inmolacién de un dios en el fuego
renovado en la cima de una montafia. En seguida, para poder moverse, para
poder vivir, el Sol renacido por medio del sacrificio de Nanahuatzin tuvo aue
alimentarse de sangre. Nanahuatzin, el “dios pustuloso”, estd identificado
por Seler como el simbolo de la Cuarta Epoca, el “Sol de los Temblores”. Me
parece que un dios que es identificado con temblores y que desaparece en
una gran fogata en la cumbre de una montaiia llamada “Horno de los Dioses”
es claramente caracterizada como una divinidad volcénica. ¢Pero, en qué forma
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se relaciona este sacrificio al culto solar? ¢Por qué razén ha de vivir nueva-
mente el fuego divino por medio del fuego de la tierra y del sacrificio san-
griento?

Los grandes simbolos cdsmicos, durante todas las épocas de la raza hu-
mana se encuentran asombrosamente parecidos. Podria ser que una nueva
interpretacién de la leyenda Prometeo nos demuestre, por analogia, el signi-
ficado de la leyenda mexicana.

En la gran lucha que formé el panteén griego, los Titanes manifiestan
su naturaleza volcinica por medio de luchas de cataclismos, fuegos y tem-
blores; vencidos, son lanzados y encadenados “al fondo del abismo de la tie-
rra”. Mas tarde, Prometeo, hijo del Titin Japet, también fue encadenado a
una montafia. Frazer cita un gran nimero de mitos primitivos (especialmen-
te de América) en donde se busca el primer fuego volcinico. Este origen
volcanico de las brazas es con frecuencia simbélicamente expresado por el
hecho de que es una mujer la que conserva el fuego; una mujer mis o menos
caracterizada por la madre-tierra y quien conserva el fuego en un sitio sub-
terrdneo, en una caverna, en una caja, si es que no bajo su falda o simplemen-
te entre las piernas. Es inttil insistir en el hecho de que antes de que el
hombre supiera cémo hacer fuego, solamente podia tomarlo en donde lo en-
contrara, como quien dice en su forma natural en incendios en los bosques
y en volcanes. Pero solo los volcanes podian guardarle al hombre el fuego;
procurarle brazas. Asi pues, es natural que hayan asociado el fuego con la
madre-tierra a quien se imaginaban como un elemento femenino, concibiéndolo
principalmente por su cualidad de calor. (1) Sin embargo, para arrebatar este
fuego volcénico, material asi como psicolégicamente, tuvieron que sobreponer-
se a creencias prohibitivas, y tuvieron que existir los hechos heroicos que la
leyenda conmemora en las hazaiias de héroes semi-divinos. Si no enredamos
con demasiadas interpretaciones complicadas e imitiles, la mitologia griega
dice muy claramente que Prometeo rob6 el fuego de un volcén: la fragua de
Hephaestus. En la mayor parte de otras leyendas el fuego es robado o entre-
gado por un ave, que con frecuencia toma un significado claramente falico.
A esta ave que roba el fuego, se le identifica frecuentemente con el mismo
fuego, asi como con el Sol. Yelx, el cuervo prometeano de la leyenda de los
indios de la costa Noroeste, también roba el fuego mientras el Sol se pone en
el firmamento. ¢Pero, por qué? ¢Cémo es que Hephaestus, el dios de los vol-
canes, es el que forja el barco dorado en el cual Helios, el Sol, desaparece
al anochecer? ¢Por qué es él quien hace las flechas de Apolo, dios del Sol?
¢Por qué es que la Tierra asi entrega sus flechas al Sol? ¢Por qué, en analo-
gia, en México se devuelve la luz solar por medio del sacrificio del dios de
los volcanes Nanahuatzin? gY, por dltimo, por qué en la dltima versién de
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su leyenda Prometeo ya no roba el fuego de un volcin sino que enciende su
antorcha en el Sol?

Creo que estas leyendas expresan lo siguiente: Mientras el hombre estaba
limitado a usar fuego solamente mientras lo encontrara casualmente, sélo co-
nocia, ideolégicamente, cémo asociarlo con calor; es solamente hasta que fue
capaz de encenderlo, de hacer saltar la llama en la noche, que llegé al concepto
de éste como fuente de luz, la primera antorcha que dio luz a una caverna,
debe haberles parecido tan brillante como el propio Sol. Los mitos citados nos
demuestran la evolucién del concepto del “fuego-calor” a “fuego-luz”. Sociolé-
gicamente (por lo menos en Grecia) esta evolucién corresponde al paso del
matriarcado al patriarcado. Asi comprendido el encadenamiento de Prometeo
significa que en la estratificacién césmica de la leyenda, como un hijo de
Titin, estd relacionada con el volcin; histéricamente el viejo concepto ma-
triarcal se desvanece y es “castigado” al través de él por un Zeus patriarcal.
Pero su liberacién final por Hércules (personificando una antigua deidad solar)
indica que de las brazas, Prometeo (2) mitolégicamente evoluciona hacia la
antorcha encendida.

Su largo cautiverio entonces simboliza el largo periodo intermedio entre
la concepci6n ‘del “fuego-calor” hacia el “fuego-luz”.

Durante esta época, el 4guila de Zeus sobre la montaiia se alimenta dia-
riamente con el higado de Prometeo, asi como el 4guila de México, bajo el sol
de medio dia y sobre la parte mis alta de la pirdmide-templo devora los cora-
zones desgarrados. Quahxicalli, el tazén del 4guila, piedra de sacrificios so-
bre la parte central més alta del edificio es el crater del volcin simbélico que
es la pirimide, su “fuego de sangre humana” unido por medio de la magia
al fuego de la tierra al fuego del sol. Quetzalcoatl quien voluntariamente se
sacrifica en Ia pira es el hermano gemelo de Xolotl-Nanahuatzin; en un mayor
sentido es igualmente hermano del fénix y del pajaro del rayo; el es, el
“Prometeo Mexicano”, (3) quien logra la perfeccién del fuego a luz.

Asi pues el culto al Sol, de la pirdmide-volcin seria (ademis de otros
significados) la interpretacién mitolégica de la evolucién del concepto. “fuego-
calor” a “fuego-luz”. Y la hipétesis de que la pirdmide mexicana pudiera ser
la representacién mitolégica del volcin esti quizi confirmada por el hecho
de que la leyenda sitha el sacrificio del dios del volcén y el renacimiento del
Sol precisamente en Teotihuacén, el lugar en donde se encuentran dos de las
pirdmides més antiguas y monumentales de América.

DYN 4-5
Nimero Amerindio
Diciembre de 1943
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(1)
(2)

(3)

De este modo en la Grecia arcaica y matriarcal, Hephaestus se identifica con Dionisio..
En la mitologia cristiana, el motivo de la caida de los Titanes, aparece como la caida
de los angeles rebeldes y Prometeo se convierte en Lucifer, el portador de la luz, asi
como en el disblo en el centro del fuego subterraneo.

Alfenso Caso. La Religién de los Aztecas.
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SOBRE EL SIGNIFICADO DEL CUBISMO HOY EN DIA

“En los primeros dias del cubismo, Pablo Picasso y
yv0 nos enfrascamos en lo que sentiamos que era una
bisqueda de la personalidad anénima”.

Georges Brague

Un amigo le pregunt6 a Picasso en una ocasién, quien acababa de pintar
las primeras caras cubistas, qué opinaria él si sus padres lo fueran a recibir
a la estacin de Barcelona con esas cabezas sobre los hombros. La anécdota
tendria mucho mds significado si le hubieran preguntado al pintor qué
preferiria, si acostarse con una mujer modelada como sus damas cubistas o
con una como la Venus de Milo. El pintor podria haber contestado que uno
no se acuesta con pinturas o grabados de mujeres. Pero es esto cierto? ¢No es
la historia de Pigmalién la misma historia del arte? Quiero decir que la eterna
fascinacién al arte griego viene del hecho que era una especie de mateméticas
sexuales que revelaron al Occidente su prototipo humano. Y por eso es que
sus herederos legltnnos no son las academias seniles, sino en Hollywood, los
gebmetras de carne viva.

Dificilmente puede ser hoy el trabajo de pintar y esculpir, el hacer el
molde de la perfeccién masculina y fepenina, para eso la fotografia posee
medios mucho més adecuados. No obstante, el arte no se satisfizo con crear
los prototipos fisicos, sino que consideré por mucho tiempo como su labor su-
prema ser el retrato de los equilibrios y armonias que resolverian las aleaciones
entre las interpretaciones éticas y estéticas del mundo.

El predominio de las tendencias naturalistas y realistas que principia el
siglo pasado se va con el fracaso del humanismo. El arte, ya no ofrece un
“ideal”, o mejor orden; busca orientarse de nuevo con la observacién del
mundo externo. De este modo, después de la crisis de belleza, (1) viene la
crisis del sujeto; ya que al fracaso del humanismo lo sigue el del realismo
que rebajando al arte al papel de intérprete no sabe cémo incluir los valores
emocionales.

Al mismo tiempo el dominio de la naturaleza es completo, los antago-
nismos sociales y nacionales alcanzan lo irreductible, el hombre, desde que se
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convierte en el mayor enemigo del hombre, encuentra detestable la vista de
su propia cara. Y aqui, a principios del siglo estin los pierrots y arlequines
tragicos, seguidos por los maniquies metafisicos de Chirico, las mascaras cu-
bistas y los “camouflages”, los robots de Léger, las méquinas filoséficas de
Duchamp, los autématas de Max Ernst. Las escenas fotograficas de pequefios
pedacitos poblados de seres anormales dotados de fuerzas sobrehumanas.
Ya no hay duda, pintar a su manera expresa lo que se podria llamar el com-
plejo Golem de nuestra civilizacién. (2)

En la anarquia de los valores emocionales al final del siglo pasado, los
hombres que se afianzaban al arte como a la tltima tabla de salvacién, lle-
garon a sentir que la visién y la naturaleza interior eran tan importantes como
la naturaleza exterior. De esta suerte Seurat, Cézanne, Van Gogh y Gauguin
inician la nueva era en la pintura: Seurat lo logré con su preocupacién por la
unidad estructural con un método objetivo: Van Gogh por su colorido que
ya no era descriptivo sino sugestivo: Gauguin con su valor al destrozar las
convenciones estéticas del occidente, y se logré sobre todo por la preocupa-
cién de Cezanne con el espacio. Mas este Moisés (3) de la pintura moderna
no queria unas tierras completamente nuevas para sus meditaciones del ci-
lindro, la esfera, el cubo, todavia tiene que encontrar una justificacién en la
naturaleza a cualquier costo, atin al costo de deformar las apariencias contra
su voluntad. Por consiguiente, es tanto al través de sus dudas como al través
de su obstinacién heroica que aparecen en sus pinturas por primera vez aque-
las extrafias lineas espaciales que mas tarde se convertirian en la red orga-
nizadora de las composiciones cubistas. Con Cézanne todavia no son mas
que las hachas y 4ngulos de los dificiles e inciertos prismas con los que trata
de unir su mirada y su visién, el paso decisivo se toma tUnicamente cuando
Picasso se apodera del latente poder ritmico de estas lineas espaciales. Una
vez libres, en la pintura cubista, no sirven tnicamente para sostener el tejido

pictérico, como la trama gréfica, sino llegan a ser un elemento de expresién
directa.

Mientras la pintura continué siendo un medio més de orientacién que de
expresién, era méis bien una pictografia; el escenario intermedio entre la
pictografia y la pintura plastica se puede ver en la pintura oriental. Los cua-
dros chinos no tienen perspectiva central, quiere decir la unién de la accién
alrededor de un perno dramético adquirido con el invento de la perspectiva.
En la pintura china las lineas que el pintor sabe que son paralelas asi las
pinta; en cambio en la pintura de perspectiva europea se supone que el espec-
tador no debe de captar el cuadro en la primera mirada, sino al contrario,
seguir uno tras otro los pasos cuya adicién sucesiva desarrolla la accién. En
esta forma los cuadros sin perspectiva que, como piezas de musica, tienen un
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principio y un fin, conservan el verdadero elemento del tiempo (el tiempo
necesario para ir al través de los pasos sucesivos), mientras la pintura con
perspectiva sacrifica el tiempo por una mayor ilusién del espacio. Pero si por
un lado ésto le da a la pintura occidental su concentracién dramética, por
el otro el uso de los medios ilusionistas favorecieron todas las tendencias, al
grado de que hasta el significado de la pintura se perdi6 en inutil virtuosismo
para engaiiar la vista, y por el abandono del .elemento del tiempo la cualidad
ritmica fue perdida; por la restriccion estitica innata al punto de vista
unico de la perspectiva central, el cuadro no mostraba ya nada mais que
movimientos congelados en lugar de expresar ritmicamente la sensacién
del movimiento. Habiendo desaparecido casi junto con las tendencias je-
rirquicas, la cualidad ritmica volvi a tomar toda su importancia sola-
mente una vez, en la jerarquia de su origen bizantino y la flexibilidad de
los métodos venecianos, creando aquellos deslumbrantes ritmos helicoides
que son la mayor aventura de la pintura en el espacio entre el invento
de la perspectiva y el cubismo. Es la ruptura de las reglas mecénicas de
la perspectiva cuando el cubismo reconquista del origen de la pintura una
grandeza arquitecténica desconocida desde los mosaicos bizantinos. Una gran-
deza confirmada por el reproche de Valéry de que (en la primera década)
a veces era imposible distinguir el trabajo de un pintor al de otro; viniendo
a mostrar que en ese momento el cubismo alcanz6 un sentido realmente
colectivo o sea la personalidad anénima. Entonces d4ndole a los ritmos gra-
ficos la libertad de seguir sus propias necesidades, la pintura viene a en-
contrarse con la geometria, hermana de la musica.

No creo yo que sea casualidad el que en una composicién de Braque del
més puro estilo cubista se encuentre la inscripcin BACH.

Es tal vez porque el oido ha tenido més tiempo desocupado que la vista
(siendo el oido un 6rgano infinitamente més limitado que la vista para la
interpretacién del mundo) que la pintura ha conquistado tnicamente hasta
nuestros tiempos una autonomia que la musica logré en el siglo de Bach.
Demasiadas lineas paralelas, arbitrarias entre la pintura y la musica no dis-
tinguieron entre sus medios especificos creando confusién. Aqui serfa sufi-
ciente recalcar que mientras la pintura (al materializar entidades de dos di-
mensiones) contiene un elemento directamente espacial y el tiempo sélo entra
como factor indirecto, por lo contrario, la musica se extiende en el tiempo
como en su propio elemento, y sélo sugiere espacio. Uno puede decir, sin
desear impulsar la analogia demasiado lejos, que al invento de la perspectiva
corresponde el invento del contrapunto. Ademis de las sensaciones de pro-
fundidad creados por el uso de la perspectiva y del contrapunto, la pintura
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oriental y la musica parecen de dos dimensiones, en superficies planas pero con-
tra eso, tienen una fuerza ritmica, una capacidad de encantamiento muy poco
conocida en el Occidente. Es solamente con la Fuga que la evolucién del
contrapunto logra una complexidad de espacio auditivo en el cual el ritmo
y la profundidad estin balanceados —asi como tUnicamente es el espacio
pictérico del cubismo el que vuelve a introducir las cualidades ritmicas en
la pintura. Ya que descentralizando la accién plastica, obliga a la mirada del
espectador a seguir las vueltas infinitamente entrelazadas y asi vuelve a in-
troducir el elemento del tiempo que habia sido desatendido por el circuito
cerrado de la barrera de perpectiva (en comparacién con la pintura pre-
perspectiva y perspectiva serfa posible hablar de la multiespectiva cubista).

La fuga se define como: Una clase de composicion donde el tema ex-
puesto sucesivamente por cada una de las partes vocales o instrumentales
arrostra cambios previstos y es la oportunidad para multiples adelantos. Seria
imposible describir mejor lo que sucede en una composicién (como la que
Braque reprodujo aqui). El tema de la presentacion de la fuga se Uama el
Sujeto. En el mismo sentido el sujeto, guitarra, cuerpo, cabeza, en la pintura
cubista se desarrolla alternando la repeticién. En estos cuadros el sujeto, ex-
puesto con la minima referencia a los objetos familiares, recibe sus respuestas
en cristalizaciones meramente pictéricas. Ahi responden al lanzamiento dado,
las escalas de colores terrestres, las cadencias martilladas en pinceladas cua-
dradas en el oro de los ocres, las sutiles aberturas surcadas en las aguas de
los grises; y la luz, por primera vez libre de buscar aventuras en la tela de
araiia cristalina de las hachas espaciales, desaparece y regresa, va y viene
como una gota de agua inmortalizada en un pedazo de cuarzo. Aqui estd
una unidad de cristal estructural, haciéndole a uno creer en esa constancia
de é4ngulos interfaciales que son la ley fundamental de la cristalografia (4).
Pero no fue Bach en quien pensé antes que en nadie ante los escalafones
luminososo que Picasso y Braque construyeron entre 1909 y 1912; en primer lu-
gar me abrumé el poder casi ritual del encantamiento, por el ritmo sincopado
que irresitiblemente evocaba al jazz. Analogamente con el desvanecimiento
de la musica del negro, en lugar de alejarse mas de la perspectiva, en estos
cuadros, en abanicos e innumerables facetas de parafrasis plastica se ade-
lanta hacia el espectador una especie de contraespacio. Es innecesario insistir
en la relacién entre la fuga y la libre improvisacién de los instrumentistas del
jazz en un tema melddico. Los ritmos no son arbitrarios. El jazz tiene sus
raices en el tom-tom africano. En una ocasién me imaginé oir un tom-tom
en una sala de conferencias donde se mostraba una pelicula sobre los rayos
equis. Lo que confundi con el golpeo del tambor sin duda fue en realidad el
sonido proporcionalmente amplificado de un corazén humano enormemente
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aumentado. Y la pulsacién del tambor-corazén se encuentra otra vez en la
cadencia plistica de los golpes del hacha que libertaron los poderosos cubos
de la escultura de los negros que a su vez inspiraron la pulsacién del espacio
cubista. Contra la intelectualidad contemporédnea, dada su pretensién de ser
€l contador del universo, fue el golpeo de la sublevacién de un nuevo sentido
obsmico.

Hablar de la pulsacién del espacio debe parecer ofensivamente arbitrario
a aquellos para quienes el espacio es solamente un vacio estitico en el cual
se colocan seres y cosas. No obstante, lo fisico ha dejado de concebir el espa-
cio como estitico. El trastorno simultdneo de las nociones fundamentales en
"la pintura y en la fisica dio lugar a comparaciones que fueron algo vagas
pero algunas veces intuitivamente ciertas. En 1913 ya Apollinaire hablé de
la geometria non-euclidiana y de una cuarta dimensién a propésito del cu-
bismo. Hablando libremente, se podria decir que la analogfa entre la nueva
pintura y la nueva fisica consiste en que los elementos antes tomados por
cognoscitivos o referentes a una idea general a-priori entran como factores
esenciales en la verdadera estructura de los edificios del arte y de la ciencia.
Desde el Renacimiento hasta el principio de este siglo la escena del cuadro
estaba iluminada como un escenario, el cuadro era una especie de espectéculo
en el cual la luz y la sombra delineaban las formas convenidas a las cuales
habian de sugerir volumen. No obstante, los impresionistas estaban més in-
teresados en los efectos de la luz que en los volimenes, y sin embargo Seurat
hizo el andlisis espectral de la pintura; también para ellos, la luz continué
siendo el medio de circunscribir el mundo convenido. Ahora, la gran novedad
de la pintura cubista consiste en el hecho de que la luz se transforma en ele-
mento esencial de la textura pictérica, que entra como factor dindmico en la
estructura del cuadro. Asi como en la fisica de Einstein, la luz se transforma
en “la forma original de la traslacién de la accibn” —y por afiadidura una
medida para el tiempo y el espacio. Es decir, el cubismo logré crear una
nueva continuidad de luz-espacio en la cual la luz y la sombra no son ya
medios ilusos sino que estin integrados en la materia pléstica como la pola-
ridad de ritmos graficos y de colores; la apariencia de los objetos no siendo ya
un fin sino Unicamente un punto de partida. E integrando el elemento del
tiempo por la descentralizacién de la accién pléstica, la pintura cubista al-
.canz6 una continuidad de tiempo-espacio desconocido hasta entonces en la
pintura. Tales analogias no indican de manera alguna que el cubismo ha
sido alguna vez un arte cientifico (mientras Apollinaire se anticip6 al error
del caricter cientifico del arte abstracto, Picasso siempre se ha defendido de
€l vigorosamente), méis unicamente los grandes pensamientos en el misme
rperiodo siguen a menudo senderos paralelos sin que sus autores se den cuenta.

- 111 -



La diferencia habitual entre el cubismo unalitico y el sintético no me
parece muy afortunada, porque, a pesar de las obras maestras de la segunda
década, es en el periodo llamado “analitico” cuando el cubismo alcanzé su
mas grande sintesis: esta continuidad de espacio-luz.

Una sintesis que abandoné mas tarde por éxitos mds limitados y es-
pectaculares.

El cortador de diamantes, con la ayuda de modelos geométricos, descu-
bre la veta del cristal. Con el riesgo de destruir la piedra, tiene que determi-
nar perfectamente la linea de la hendidura, y con un sélo golpe del mazo de-
cide su destino. Seguird siendo la gloria sin igual de Picasso el haber sabido
cull era el golpe necesario para liberar la pintura. A él, quien fue primero y
més lejos se le permite la nostalgia; él, quien sinti6 cuanto tenia que aban-
donar para encontrar tanto, no vacil6 ante la tentacién de hacer, en tremenda
recopilacién, el inventario plastico de siglos anteriores. Incapaz de hacerse
al 4nimo de permitir que Venus se fuera o renunciar a su libertad como
creador, Picasso empezd a crear a los seres hibridos. Ciertamente es una cosa
fundir dos cabezas en una —y otra el hacer un becerro de dos cabezas (un
mal chiste mejor dejado a Dios), mas el miedo, madre de monstruos, es de-
masiado poderoso en estos tiempos para no coger a veces en su trampa el
espiritu que no puede renunciar a la ilusién de ser perfectamente libre. Aquel
que se crea ser amo absoluto de la paradoja en otra ocasién se convierte en
su victima.

Todavia oigo a Picasso diciendo en el tono burlén con el que pone a un
lado los problemas ajenos: “|Toda esa gente que quiere que le expliques! Un
cuadro no se explica. Cuando hago lo que hace alguien que pone un anuncio
en el periddico para encontrar un perro perdido”.

Esta irresponsable espontaneidad de Picasso era lo que se necesitaba para
iniciar la gran revolucién de la pintura. Continuarla ahora victoriosamente re-
quiere una mayor severidad.

“Cuantas veces”, dice Braque (5) “hemos discutido, Picasso y yo acerca
de la supresién del sujeto”. Y continda, diciendo que habian “deducido répi-
damente, que la total indiferencia hacia el sujeto hubiera guiado inmediata-
mente a una forma incompleta del arte”. §Tal vez demasiado aprisa? Ya que
Kandisky ha probado claramente que un cuadro puede moverse sin referen-
cias directas a las apariencias externas. En realidad, en 1911 Kandinsky, deli-
beradamente ha abandonado el sujeto, en sus “Composiciones” e “Improvisacio-
nes”, de una pincelada fue mucho mis all4 del cubismo. Similarmente a la
fisica de Einstein que aun mientras iniciaba la gran revolucién permanece en
si misma sobre todo la obra de coronacién de la fisica clasica, en la pintura
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la revolucién fundamental iniciada por el cubismo sélo empieza con el aban-
dono deliberado del sujeto. (El término “sujeto” debe tomarse en el sentido
de imégenes identificables con entidades pre-existentes al cuadro; entidades
que no pertenecen necesariamente al mundo exterior, los personajes mitol6-
gicos y del suefio son igualmente sujetos). Al comprender que era el arte
“no-figurativo” el que hizo la ruptura decisiva, es de cualquier manera ne-
cesario decir que su secado progresivo dispone a uno a meditar seriamente
en la observacién de Braque sobre la necesidad del sujeto.

Mientras el futurismo, al confundir lo dinimico y lo cinético ha condu-
cido la pintura a un atolladero, la necesidad de la liberacién del ritmo nunca
ha sido mejor comprendida que por Mondrian. Mas él se content6 con una
solucién que era demasiado resumida creyendo que era posible contestar to-
das las preguntas como hacia el fin, hipostatizando los medios; lo que redujo la
pintura al simple ejercicio del equilibrio éptico. Atn la gran pintura de Kan-
dinsky ha tenido la tendencia de encogerse dentro de una pintura de la cual
uno hablaria como adjetivo (como los titulos de sus pinturas lo demuestran).
Es ciertamente, una definicién irreprochable de la pintura el decir que con-
siste en lo que uno solamente puede expresar por medio de lineas y colores,
que sigue sus propias leyes estructurales, después de todo, esto es sblo una
definicién de lo que no es la pintura, una limitacién por negacién. Continuard
siendo el mérito del surrealismo haber abierto otra vez la discusién sobre la
importancia del sujeto, pero sabiendo cémo distinguir entre sus tendencias
progresivas y retrégradas, el surrealismo nunca supo realmente cémo hacer
la pregunta correctamente. Mientras su tendencia progresiva, la exploracién
sistematica de las posibilidades del automatismo contribuyeron grandemente
a la liberacién del ritmo pictérico, la tendencia retrégrada, que sélo supo
cbémo hacer que los objetos familiares parecieran extrafios, e incapaz de hacer
nuevas asociaciones plésticas, pretendié hacer pinturas con asociaciones lite-
rarias, volvié a abrir la puerta al realismo. De la continuidad de la luz-espacio
el cuadro se convierte otra vez en un especticulo al que se ve a través de un

agujero.

La crisis de la casualidad en la ciencia me parece que corresponde a la
crisis del sujeto en el arte, y el abandono del sujeto en la pintura va junto con
la decadencia de la novela y del teatro. Todo el arte draméatico ha consistido
esencialmente en mostrar la funcién del origen; la severidad de su determi-
nacion, su capacidad para darnos la impresién de poder mostrar hasta el mas
secreto eslabén de la evolucién de un destino, fue su criterio del éxito. Una
mirada a los trabajos importantes de la literatura contemporinea muestra
que se ha convertido mas y mas en irresolucién. En el escenario pictérico
(aunque sélo mostrara una naturaleza muerta o un paisaje) el drama tomaba
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lugar entre la luz y la sombra casualmente ligados a la apariencia de las
cosas convenidas. La Fisica Cuantitativa, al percibir que el concepto casual
se vuelve inaplicable en el dominio microcésmico —y la pintura, al abandonar
el desarrollo casual de las relaciones plésticas— es la misma revolucién. Es
empujar al méximo limite posible el abandono de los conceptos antropomér-
ficos. Mas aqui estd el punto donde la integracién filoséfica de esta revolu-
cién todavia falta, ain no se ha comprendido que abandonar los conceptos
antropomoérficos no significa que uno deba convertirse en inhumano. Asi como
-el casual principal continia valido para el macrocosmo y el poder imaginarse
restos descubrimientos microcésmicos, la fisica estd obligada a encontrar ana-
‘logias macrocésmicas, el arte sélo existe en tanto pueda expresar sensaciones
-césmicas en términos de emociones humanas. El objeto entonces no es la
pura y simple conservacién o abandono del sujeto; nos interesamos en arti-
cular con los elementos no-antropomorficos un mensaje humano. No mas
modelos, internos o externos; el cuadro, cuando se acaba un sujeto, y también
se termina el cuadro-objeto, es el sub-producto de la arquitectura. No mas
pintura con un sujeto, pero tampoco cuadro sin un femg. Pinturas que son
rayos de luz bien equilibrados en balanzas cuyos platillos son el microcosmo
y el macrocosmo, son cuadros-seres.

El impulso hacia lo que ser4, es destructivo si no se ilumina con la be-
lleza de lo que existe. Aquello que en el pasado era llamado el eterno valor
del arte, jQué es sino la transicién de un instante tnico?

Nunca ser4 nada méas conmovedor que la conversacién intima entre el
hombre y el animal en el amanecer totémico, mas grande que la solarizacién
teocratica de Egipto, més fascinante que la escultura orquidea de los mayas,
més etérea que Oceanfa, méas hechicera que Africa, més audaz que el arte
griego que se atrevié a abandonar la imagen de Dios por la imagen del hom-
bre mas ardiente que el fuego glacial de los mosaicos bizantinos, més terrible
que las mariposas apocalipticas de Bosch, méis mordaces que las santas mu-
jeres de Griinewald, mas tiernas que ciertos paseos impresionistas, de inme-
diato méis monumentales y més graciosas que las estatuas espectrales de
‘Seurat. Y las puras constelaciones cubistas brillardn siempre para aquellos que
-dejan lugar para una extensién, cuyos mapas todavia no se han hecho, cuyas
sprofundidades ain no se han sondeado: el nuevo espacio.

DYN N¢ 6
Noviembre de 1944
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(2)
3)
(4)

()

La belleza de Stendahl era todavia “una promesa de felicidad”.

Ya Baudelaire no puede pensar en “un tipo de belleza que no incluya la desgracia”.
Para Rilke la belleza se convierte en el principio de Io “horroroso” y para Breton no
puede ser mas que “convulsiva”,

El equivalente popular esta en las innumerables versiones del tema de Frankenstein, el

homunculi cientifico.
Alcanz a ver la tierra prometida. {Seré como el gran jefe hebreo o lograré entrar a ella?

(Carta de Cézanne a Vollard, 1903).
La silaba STAL en la pintura de Braque reproducida aqui, es probablemente la segunda

silaba de CRISTAL.
Cahiers d’Art, 1935.
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METAPLASTICA

LL HOMBRE EMPIEZA DONDE EL ARTE EMPIEZA

Primero vino la imagen, después el glifo y al Gltimo la letra, la imagen
grabada o pintada siempre antes que la escritura, asi como la imaginacién
precede al pensamiento racional. Una era tecnolégica tiende a poner un én-
fasis unilateral en “el hombre, el que hace instrumentos”. Los primeros instru-
mentos fueron piedras y palos, como los simios sélo pueden coger y aventar, la
facultad humana de la imaginacién podia transformar los materiales brutos
en instrumentos para una accién de proposicién (o propuesta). Pero atn el
desmenuzamiento y el grabado de los mis crudos implementos presuponfa una
imagen mental de la forma deseada; asi aparece la actividad distintivamente
humana con el hombre, el que hace imégenes. Esta primordial potencia fi-
gurativa, la imaginacién, siempre ha estado presente en todas las actividades
formativas que hicieron dioses, animales domésticos y a la misma natura-
leza. Antes de volverse especializada dentro del arte, la imaginacién participé
en la mera realizacién de la realidad.

Esta relacién es apta de levantarse en las armas de todos los defensores
de un concepto estitico de la realidad, los cuales sostienen que no es la rea-
lidad misma, sino sélo nuestros medios de tratar con ella son los que siempre
estin cambiando. Pero desde que la ciencia ha mostrado que atin la realidad
fisica puede ser entendida sblo dindmicamente, el realismo ha llegado a ser
una mera palabra fetiche. Las palabras tienen una tendencia a encarnar. El
matadero del dogma estd lleno de palabras que se volvieron carne; por otro
lado un vegetarianismo seméntico demasiado estricto guia hacia una impo-
tencia conceptual. Tomando los términos por su valor facial, se podria decir
que la pintura siempre ha sido abstracta, en el sentido de que cualquier re-
presentacién de los objetos tri-dimensionales en una superficie bidimensional
es una abstraccién visual.

Estando acostumbrado a reconocer volimenes dentro de representaciones
planas, muchas personas no son conscientes de que no sélo para hacer una
imagen bidimensional sino aun para ver el significado de tal imagen, presu-
pone experiencia y hébito. Nifios pequefios y gente primitiva, al igual que
personas nacidas ciegas que recuperan la vista, muchas veces tienen grandes
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dificultades en reconocer un objeto ain en una fotografia. El entendimiento
de los diferentes niveles de la abstraccién es una materia de grados; existen
miembros de tribus primitivas que no pueden reconocer su propia semejanza
en una fotografia, y existen miembros de la Real Academia que no pueden
distinguir la esencia pictérica de un arbol en una pintura moderna.

Pero atin la definicién de lo que es “abstracto” o “representativo” esta su-
jeto a grandes variaciones. Aristételes consideraba a la musica como la més
representativa de todas las artes; su misica contemporanea probablemente era
una més directa representacién de las emociones, que la escultura contemporé-
nea, la cual estaba principalmente preocupada con las idealizadas abstracciones
del cuerpo humano. La misica se volvié independiente de la materia subjetiva
externa hace algunos siglos, la pintura sélo lo ha sido en nuestro siglo. Por el
otro lado existe una gran confusién entre la abstraccién significativa y la geo-
metrizacién arbitraria. Una equilibracién optica de las elementarias figuras
geométricas presenta no un mas alto nivel, sino un nivel mas bajo de abs-
traccién que una composicién del Greco. Sin embargo, toda ilusoria represen-
tacién de volimenes se ha vuelto anticuada desde que el lenguaje pictérico
llegé a ser él mismo.

El arte jugaba gran papel en la civilizacién mientras que las ideas respecto
al universo sélo podian ser expresadas por imagenes concretas; por medio de
la visualizacién de las ideologias religiosas y humanisticas, los artistas eran los
artifices de imégenes del cosmos antropomérfico. Atn cuando la imagen gra-
bada y pintada ces6 de ser indispensable, los conceptos escolasticos y humanis-
ticos fueron mostrados en alegorias, antes de que las matematicas proveyesen
el tnico modelo del universo fisico.

Dios arriba, el diablo abajo y el hombre firmemente plantado en el centro:
todo mundo sabe cémo la ciencia ha pulverizado aquel icono antropomérfico,
hasta que se llegé a considerar a la vida como un accidente biolégico, un
producto de ocasién y un mero padecimiento del cutis de un mintsculo pla-
neta, dificilmente distinguible del polvo astronémico, si no fuera para la
gloria del pensamiento cientifico. Fantasiosas imaginerias de lo invisible, y
vulgarizaciones de los suefios cientificos se han convertido en los iconos para el
piblico hambriento de imégenes, mientras que la ciencia ha sustituido todas
las imagenes concretas por simbolos mateméticos.

La cuestién crucial es: ¢puede el arte resumir un mayor papel como
creador de imégenes en un mundo dominado por la abstraccién cientifica y
las précticas tecnolégicas? JPuede la significacién en términos de cualidades
ser integrada dentro de una civilizacién basada en una ultimada fe en las
cantidades? Para contestar estas preguntas es necesario destacar algunos as-
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pectos significativos de la evolucién conceptual en el arte, la ciencia y la
filosofia.

La filosofia idealista me hace pensar en un atractivo caballero viejo sen-
tado en lo mis alto de un enorme edificio. La jornada arriba del techo ha-
biendo sido muy larga y laboriosa y el hombre viejo un poco corto de me-
moria, no puede comprender cémo se puede encontrar a si mismo alld arriba.

Siendo un filésofo y no muy interesado en tan irrelevantes articulos como
edificios hechos por el hombre, €l cree que la mejor manera de relacionarse
con la situacién es empezar a meditar desde donde estd sentado arriba de él
y pregunta: “Jpor qué estd este techo conectado con la tierra™

El no molestaria demasiado si meramente estuviera por inventar una ra-
ma contempordnea del existencialismo; en este caso simplemente concluiria
que los techos sencillos surgen de un principio general de “techez” en el uni-
verso. Y por medio de transformar los nombres sustantivos en verbos (o
viceversa), podria ser consecuentemente establecido que los “techos” sin
techos “techean”; y el estar sentado es lo propio-de-si-mismo de la sensatez, lo
propio de lo sentado y la techez —y asi sucesivamente.

Por eso sblo existe un paso hacia la férmula luminosa de que “el ser es
lo que es”: lo cual, aunque menos sofisticado, ha sido llevado adelante no
menos convincentemente por Popeye, la cancién del marinero: Yo soy lo que
soy y eso es todo lo que soy. Hace algin tiempo unos colegas mis jévenes
sugirieron a los hombres viejos, que vendria mas al caso recordar cémo logré
llegar al punto més alto del edificio. En otras palabras, los fil6sofos modernos
han destacado que el techo conceptual en lo més alto del edificio del lenguaje:
no cay6 ya hecho desde el cielo griego, que la idea de “los universales an-
teriores a las cosas” y tales “finales absolutos” como las mateméticas platéni-
cas, la bondad y la belleza, se desarrollaron histéricamente a través de la gra-
dual abstraccién de la experiencia sensorial. Por eso la pregunta de nuestro
hombre viejo: ¢Por qué alcanza el techo la tierra? —mo es més absurda que
preguntar: “gpor qué la mente sabe algo del universo fisico™ Esto no es
mas que de mero interés histérico desde que tales absolutos conceptuales ham
reaparecido recientemente en los conceptos cientificos y desde que la sombra
de la belleza absoluta aitn aparece detrds de las arbitrarias limitaciones de:
las tendencias puristas en el arte abstracto.

Emergiendo laboriosamente de la mitologia antropormérfica, la filosofia:
equivocd sus primeros instrumentos realistas por la mera esencia de la rea-
lidad. Asi, en vez de tomar los absolutos universales por conceptos idealizados:
de las cosas existentes, ellos eran considerados como las estrellas fijadas de:
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una “mas alta” realidad metafisica, la cual dnicamente la nebulosa atmésfera
de la percepcién sensorial la hizo centellear fenomenalmente.

El arte griego ha tenido una larga, duradera y fundamental influencia en
nuestra civilizacién debido a que la proporcién griega era una especie de
geometria sexual que revel6 a Occidente su prototipo humano. En nuestros
dias ya no es la tarea de la pintura o escultura de modelar los moldes (1)
de la perfeccién masculina y femenina, para ésto la fotografia posee medios
més efectivos. Y es por eso que los legitimos herederos de la belleza cléasica
no deben ser encontrados en las seniles academias, sino en los geémetras de
Hollywood en carne viva.

Por siglos, artistas y teoréticos han visto el ideal clisico de la belleza
como si hubiese caido ya hecho del cielo griego. Pero no fue asi. Los ejem-
plos prehistéricos son suficientes para mostrar que el ideal clasico surgié al
final de una larga evolucién histérica. Es necesario insistir en este hecho
obvio, ya que prueba que no sélo el estilo clasico griego, sino el concepto de
Platén sobre la belleza es el producto final de un largo desarrollo histérico
y no una revelacién metafisica. La parte contraria de este absoluto estético,
fue un absoluto moral, la idea platénica de la verdad. Asi de Platén a Kant,
y mucho mas all4, la belleza y la bondad eran sinénimos.

En vez de ser entendidos como conceptos histéricamente desarrollados de
la civilizacién occidental, la belleza y lo bueno fueron equivocados por abso-
lutos metafisicos preexistentes a cada civilizacién.

Antes de la antropologia, Goethe entendié que “el arte era formativo
mucho antes de que se convirtiera en bello”. Lo cual significa que él era
capaz de reconocer los valores de la forma ain en obras que no correspon-
dieran a sus standards estéticos; pero no podia llamar a tales obras “bellas”
ya que, al igual que sus contemporineos, tomé los tipos estéticos de su época
y civilizacién como absolutos y universales. Los escultores indigenas de Amé-
rica solian referirse a sus obras no como “bellas” o “feas”, sino como “malas”
0 “buenas” —como en los pueblos primitivos atin en nuestros dias, la estatua
de un santo puede ser descartada no por razones estéticas sino debido a que
no vive en los feligreses por medio de esperados resultados pricticos.

En el estado més antiguo, los objetos actuales fueron transformados direc-
tamente en iméagenes. La primera imagen de una mano fue probablemente
hecha accidentalmente por un hombre que presion6 su mano cubierta de
sangre de una victima en contra del muro de piedra de una cueva paleoli-
tica. Resulta innecesario insistir en el significado mégico y en el estimulo artis-
tico nacido de una estampa como esa; pudo haber abierto tal vez el camino
para una expresion pictérica, pudo haber guiado a un indicio secreto de signos y
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nimeros. Aparte de su conexién directa y simbélica con el falo, la mano, y
1o el cerebro debe haber sido para el hombre primitivo el 6rgano principal
para su poder creativo. Los expertos han establecido, que las pinturas de
las cuevas més antiguas, el arte aurifiacense, empieza con iméagenes de manos.

Existen ciento cuarenta manos en la cueva del Castillo en Espafia. Varias
de ellas estdn pintadas en ocre rojizo. Las imigenes de manos, hechas ya sea
por impresiones directas o usando la mano como estencil, se encuentran en
varias cuevas paleoliticas. En la cueva del Castillo fue pintado un bisonte sobre
varias siluetas de manos. Aqui, como en cualquier otro lado, las figuras animales
'se sobreimpusieron a las antiguas imigenes de manos.

Las manos hechas por impresién directa o con estencil también se encuen-
tran en los primitivos santuarios de Africa, Asia, Australia y México. Una
‘transformacién similar de objetos actuales en imégenes puede ser observada
dentro de la escultura. Esculturas de cabezas humanas, las cuales fueron pro-
-ducidas por medio de la modelacién de las caras sobre crineos reales, han sido
encontradas en culturas ampliamente apartadas en espacio y tiempo, mencionamos
solo los ya conocidos ejemplos de México, los mares del Sur, Australia y
Alaska. Que ellos existieron en Europa también es indicado por varias leyendas
conscernientes a la transformacién de créneos en copas. Los ejemplos de la
mano y el créneo indican las razones préicticas del por qué, al principio, no
habfa una diferenciacién esencial entre la imagen y la realidad. Pero éstas
razones préicticas no pueden ser separadas de las razomes psicolégicas.

Antes de la invencién de los registros objetivos, la participacién de las
actividades artisticas en cuanto a formdr ideas de la realidad, era tan impor-
‘tantes, que resulta ser conveniente hablar de ideologias pre-literarias con’
respecto a las culturas que no elaboraron sistemas de escritura. Esto evita la
«confusién del término “primitivo”, al igual que una arbitraria perspectiva
temporal, “preliterario” corresponde a una definitivo nivel de la evolucién del
‘pasado y del presente. Més bien que decir que el hombre preliterario, en su
restadio més antiguo, cree en la “omnipotencia del espiritu” y “anima” a.todas
las cosas con almas, puede ser entendido que sin un concepto limitativo de la
naturaleza, no hay nada sobrenatural en nuestro sentido. Los hombres son
transformados en animales, demonios encarnados en bestias, los cuerpos ca-
minan con la méxima tranquilidad, “la muerte es un hombre muerto”, la
ccausalidad es puramente antropomérfica y su cadena liga sin rompimiento no
sélo al suefio y la realidad sino ain la vida y la muerte. La idea del mundo
no es de coordinacién légica, sino de identificacién mégica. No existe una
diferencia facultativa entre el signo y la cosa significada, asi el arte resulta
ser un “vehiculo directo para la aocién”. La imagen no representa a la
realidad, pero se vuelve, aunque sea temporalmente, la décil encarnacién
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de las cosas ansiadas o deseadas. Aun en las brujerias populares actuales, la
imagen del ser-odiado estd apufialado con agujas debido al mismo propé-
sito que el cazador de la edad de piedra agujereaba la imagen de su intentada.
presa con flechas. De éste modo la imagen no debia representar la realidad,
sino debia encarnar cosas en otro nivel de existencia al igual que en la
sublimacién de los rituales canibalescos el pan y el vino de la Eucaristia son
la carne y la sangre del Redentor.

Por ésto la prohibicién monoteista de hacer imégenes de las divinidades y
criaturas, evitan que la fuerza llegue a ser un cémplice de la identificacién
mégica llamada entonces idolatria. Asi, primero Ikhnaton en su revolucién
monoteista, después la ley mosaica e islamica, y después el protestantismo ico--
noclasta prohibieron la imagineria religiosa — como en nuestro tiempo, la
iconoclastia funcional trat6 de abolir el arte por miedo a la idolatria estética.

Pero ésto no significa que el arte en sus principios no era mas que una
especie de funcionalismo mégico. Los nifios gozan las figuras y los colores sin
conocer los valores estéticos ni los propdsitos funcionales. El jugar con formas
y colores y gozar la plenitud de la forma sin motivos ulteriores estan inherentes
en la naturaleza humana y ningunas actividades complejas pueden rastrear a
un origen y propésito singular. Cuando los humanos (en leyendas al través de
todo el mundo) estaban eventualmente petrificados, las piedras presentan una.
semejanza con el hombre y los animales fueron usados para la magia y el juego.
Y que sélo las estéticas absolutistas, pero no todos los sentimientos para la
belleza fueron originados en Grecia, es absurdo desasociar el goce estético
de la prictica mégica. Debido a que s6lo es considerada como una revelacién
tnica, la verdadera idea de la belleza deberia desarrollarse a partir de los
esfuerzos formativos de todos los hombres.

Al final del siglo dieciocho, cuando los valores tradicionales empezaban
a desmenuzarse, aparecié la primera convulsién de una crisis de valores que
encontr6 su culminacién en el movimiento roméntico. Los romanticos fueron
seguidos por los realistas los cuales trataron de encontrar un fondo firme por
medio de cuidadosas observaciones de la naturaleza. No es una mera coinci-
dencia, que el humanismo y la belleza clisica se hayan hecho pedazos casi
simultineamente con las mateméiticas euclidianas; habian estado basadas en
los mismos elementos “platénicos”.

Desde entonces los pintores significativos no sélo ya no buscaron sus leyes
de perfeccionamiento en un ideal clésico o en la naturaleza, sino dentro de sus
propios medios de expresién. En un desarrollo anélogo, la filosofia reemplazé
la preocupacién por definir los metafisicos absolutos de bondad y maldad por
interpretaciones psicolégicas y funcionalistas de la conducta humana.
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Cuando al principio de este siglo el tiempo y espacio absoluto de Newton
vino a participar el destino de las matematicas euclidianas, los cubistas sin
conocer aun el cambio en la pintura cientifica del universo, expresaron intuiti-
vamente lo que podria llamarse la relatividad de las formas y los voltmenes.

Durante la primera mitad de nuestro siglo dos divergentes tendencias se
convirtieron en muy influenciables: Morfologia y Funcionalismo. La importancia
de los principios morfoldgicos no ha sido destacada en’varios campos; su
significado en el arte ha sido muy poco apreciado. Cuando Cézanne empez6
a tratar los aspectos accidentales de la naturaleza como meros desplegamientos
de figuras geométricas, tales como variaciones del cubo, el cono y el cilindro,
rompi6 la rigidez de las perspectivas aisladas y abri6 el camino para la morfo-
logia plastica del cubismo. Alejindose sistematicamente del estitico punto
de vista de la perspectiva realista, el cubismo fue capaz de transformar
las materias subjetivas convencionales en nuevas revelaciones pictéricas. La
materia subjetiva externa se volvi6 irrelevante para los abstractivistas, los cuales
en vez de revelar las no conocidas potencialidades plasticas de las cosas dadas,
desarrollaron una morfologia de afinidades ritmicas. Cuando los surrealistas
basaron sus métodos automaticos en los descubrimientos psicoanaliticos la
morfologia tomé una orientacién picolégica en vez de una plastica. La gran
ejecucion surrealista estaba por traer una “crisis de la conciencia” en el tiempo
en que demasiados plasticistas y funcionalistas puros crefan que la arbitraria
limitacién y la pefeccién de medios contestarian todas las preguntas hacia los
finales del arte. Preguntando la validez de cualquier cooperacién con una
sociedad antagonista fue necesario hacer a los artistas conscientes de la res-
ponsabilidad no sélo para el cémo de sus declaraciones sino para lo que pen-
saban que valiera la pena ser. Tratando de abolir valuaciones arbitrarias
entre los diferentes niveles de la consciencia, “trasmutando” el suefio y la
realidad en una “superrealidad”, el surrealismo se neg6 a comprometerse con
cualquier status quo intelectual. La mas importante, pero la menos entendida
contribucién del Surrealismo fue la invencién de una especia de llave visual
para el subconsciente. Los asi llamados “objetos virtuales”, deliberadamente no
concernidos con el valor estético o practico, abri6 un campo totalmente inex-
plorado de simbolismo visionario. Pero omitiendo reconciliar el materialismo
con el romanticismo, la teoria surrealista se vio envuelta en una propia contra-
diccién sin esperanza. Y desde que las visiones y suefios poéticos sélo pueden
ser relatadas descriptivamente en las pinturas, el viejo realismo encontr6 una
nueva puerta para arrastrarse hacia atrds dentro de la pintura.

El instrumentalismo en filosofia y el funcionalismo en el arte estin basados
en la tecnologia. En oposicién al “saber porqué” idealista, el funcionalismo
pragmético es la filosofia del “saber c6mo”. Analizando pertinentemente el
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error idealistico de las equivocadas condiciones conceptuales para las causas
iniciales, el instrumentalismo llevé otra vez la filosofia a la vida, pero des-
cartando cualquier cuestién acerca de un ultimado “por qué” de la vida, de
un malamente formado “c6mo”; negando la relatividad de la consciencia des-
cubierta por el psicoandlisis, los instrumentalistas cayeron en el error de creer
que la sabiduria viene como un subproducto de un conocimiento experimental.
Tal como el funcionalismo en el arte sostiene que los valores estéticos son los
subproductos de la propia materia usada adecuadamente.

Como Cézanne en la morfologia, Seurat puede ser considerado como el
precursor del funcionalismo, ya que basé su color en funciones épticas més
que en el realismo o en sugerencias emotivas. Mientras la morfologia surrealista
trat6 de hacer un puente entre el arte y la vida diaria basando la expre-
sién pictérica en el subconsciente colectivo y asi gravité hacia la literatura,
el funcionalismo gravité hacia la arquitectura como los medios mais com-
prensivos para la cooperacién. Donde el Surrealismo ridiculizé los males de
la industrializacién, el funcionalismo traté de competir con él haciendo
valores estéticos disponibles al través de la produccién en masa. Pero
al estar limpiando la casa de basura victoriana, los funcionalistas no libra-
ron su mente de una supersticién de progreso igualmente victoriano. Como

el Surrealismo puso un énfasis unilateral en los fines, el funcionalismo acen-
tu6 los medios: Asi la historia del arte se vuelve una mera evolucién del
conocimiento visual, todas las hazafias pasadas con tantos términos anticua-
dos en el nuevo diccionario bravo del lenguaje visual. Pero la poesia no es
un sub-producto de los diccionarios y las pinturas no se producen por la
experimentacién con texturas y artefactos Opticos. Y la subordinacién de
la pintura a la arquitectura, en nuestro tiempo, no ha sido menos estéril que
su dependencia de la literatura, debido a que muchos arquitectos tienden a
imponer una falsa jerarquia histérica y funcional, donde la pintura y la escul-
tura sélo entra, si acaso, como un decorativo pensamiento tardio. Sin embargo,
la existencia de pinturas no depende de las construcciones, las obras maestras
de las cuevas fueron pintadas mucho antes de que hubiera una arquitectura,
y ya fuera en cuevas o en chozas, el espacio interior de las pinturas puede
expanderse independientemente del espacio mural. Afortunadamente la teoria
y la prictica en el arte no estin tan unificadas como en la ciencia; a pesar de las
teorfas defectuosas, las grandes obras han sido producidas en el nombre del
Surrealismo al igual que del funcionalismo. En lo peor, €l Surrealismo retrocedi6
a una ilustracién anecdética, mientras el funcionalismo, en lo méis malo, gui6
hacia la glorificacién del anuncio como el “camino més all4 del arte”.
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El resultado no es: la causa del arte por el parte contra el arte como
medio para un fin predeterminado.

No hay necesidad de insistir en la necesidad y en los méritos del buen
disefio comercial. Pero haciendo una confusién entre los instrumentos de la
persuasién y las relaciones de conviccién, entre el cartelon de anuncio y la
obra de arte, se estd haciendo una injusticia para ambos.

Una obra de arte tiene que traer consigo una vigilancia de interés universal.
La vigilancia del interés universal humano solo viene por medio de una
momenténea suspensién del propésito; cualquier incitacién a la accién mo-
menténea previene este nivel de vigilancia ego-trascendental. Esto, y no una
infantil moralidad, es el argumento en contra de la provocativa obscenidad en
el arte, al igual que en contra de la alegoria comercial o politica del cartelén,
lo cual no va més alld del arte con solo reemplazar la verbosidad anecdética
por las constantes habladas del vendedor o por los lemas de propaganda. Por
ésto el arte no es propaganda. Dejado atras por la morfologia y el funcionalismo,
el naturalismo ilusionistico adopta un Wltimo refugio en el llamado “realismo
social”, que representa un esfuerzo estéril de perpetuar equivocaciones anticua-
das respecto a la naturaleza y funcién del arte.

En el siglo pasado, cuando las teorfas idealisticas pusieron los problemas
estéticos en un vacio metafisico, fue necesario insistir en el hecho de que la
produccién del arte siempre estd econémicamente condicionada por la sociedad.
Pero condicionada no significa causada. El error de tratar al arte como una
superestructura fue comprensible como una equivocacién de una era mate-
rialista, la cual carecié de la informacién histérica y antropolégica que actual-
mente tenemos. La evidencia irrefutable de la ciencia contemporinea nos
muestra que el arte y la religién estin inseparablemente entretejidas con el
total desarrollo de la inteligencia humana, y que fue una inteligencia formada

con la ayuda del arte, la cual guié hacia el mejoramiento de las condiciones
econdmicas.

Lejos de ser una mera reflexién de los 6rdenes y desérdenes sociales, el
arte muchas veces ha sido una proyeccién intuitiva de los nuevos érdenes.
Mientras Cézanne y Seurat pueden ser considerados como los iniciadores de la
revolucién pléstica, las vidas mas que las obras de otros dos maestros del
siglo pasado tienen una significacién que ha sido obscurizada por biografias
melodraméticas y estudiantes pedantes. Van Gogh trat6 de ser un predicador,
pero dejé su iglesia y su congregacién; Gauguin, un préspero hombre de
negocios, deserté a su familia y carrera. Ambos renunciaron a toda seguridad
tranquila y material hacia el limite de inanicién y gastaron obstinadamente
sus vidas produciendo obras, que no sélo el publico, sino sus compafieros
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artistas despreciaron. En vez de consentir en una sentimental adoracién de
héroes, se podria preguntar: siendo ambos hombres de inteligencia no usual
y de diversas habilidades, Jpor qué destruyeron sus vidas por pintar? Pintar no
es tan importante; si se vuelve una obsesion unilateral, entonces bien, ¢por qué
no clasificarla con las otras obsesiones, en vez de hacer todo ese alboroto
en nombre del arte?

¢Por qué Van Gogh y Gauguin se dedicaron a la pintura como si fuese
su tunico medio de salvacién? —a pesar del hecho que ninguno de los dos, en
su obra, estaban preocupados con problemas sociales o morales. ¢Qué es lo que
buscaron y encontraron en la pintura y en ninguna otra parte de nuestra
civilizacién?

Hay gente que ain en nuestros dias considera normal que el hombre, en
cierto punto de su vida, debe abandonar su familia, sus posesiones y carreras
para ir detris de algo igualmente privado de una clara definicién y un valor
practico. En la India ain se considera no como un escape de la realidad, sino
como un camino hacia la completa realizacién propia, dejar todo a causa de
la meditaci6n.

Si la meditacién solo pudiera ser realizada a través de la imitacién de los
caminos orientales, no podria nunca encontrar un lugar en nuestra civilizacién.

Van Gogh y Gauguin han sido mencionados aqui debido a que sus vidas
ejemplifican mas draméticamente una urgencia intuitiva hacia una forma de
meditacién adaptada al temperamento occidental. Si por algo el arte pudiera
proveer un equivalente para lo que en Oriente es llamado meditacién; no
hay tal vez nada que necesitemos mas urgentemente en un tiempo, cuando
una perfeccién de los medios técnicos sin objeto se ha vuelto autodestructiva.

La inconsciente urgencia de un entendimiento autotrascendente del mundo
ha llegado a ser consciente en una visién meta-plastica. La pintura metaplastica
es una especie de meditacién activa que guia hacia un nuevo concepto de la
realidad. Este concepto asume que lo imponderable es tan importante como
lo mensurable. Por eso es necesario mostrar la relatividad de la medida.

DYNATON, 1951.

(1) O en las palabras de Heidegger: “Das Nichts Nichtet”. Tales tentativas han sido anti-
cipadas por el ya olvidado Lavater cuando escribi: “Wir existieren am existentesten”.
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LA RELATIVIDAD DE LA MEDIDA

“LAS LEYES DEL PENSAMIENTO y especialmente las del nimero se
sostendrédn bien en el cielo, ya sea un lugar o un estado de opinién... la
tabla de multiplicacién se apoyar4 bien en el cielo”.

Aunque no todos los “Realistas Matematicos” contemporineos estin tan
desarrollados como los cotizados geémetras ingleses, ellos, sin embargo, afirman
esencialmente la misma cosa. Decir que “la realidad matemitica esti fuera
de nosotros”, que no inventamos la geometria, sino la observamos y descubri-
mos, ha sido aptamente analizado como un retorno a Pitigoras y Platén.* Se
debe pensar en el hecho de que la fisica reemplaz6 la “verdad eterna” de la
geometria de Euclides con un gran beneficio para otros sistemas matematicos;
el mero hecho de que varias geometrias auto-consistentes puedan coexistir
como igualmente “verdaderas”, pero incompatibles una con otra, prueba sufi-
cientemente que todas las .geometrias concebibles se encuentran dentro de la
mente humana. Por eso algahos grandes mateméticos aciertan al afirmar que
“la esencia de las mateméticas es la libertad”, invencién libre y no un mero
descubrimiento de un existente absoluto. Pero otras eminentes autoridades con-
testan que debido a que la invencién véilida es libre solo dentro de la ley de
la l6gica, tal ley debe ser preexistente a todas las invenciones y por eso las
geometrias auto-consistentes nunca son inventadas, sino solo observadas y
descubiertas como los desplegamientos de una absoluta realidad cuantitativa.

Con alguna sobre-simplificacién, la pregunta puede ser planteada: ¢Han
sido los nimeros descubiertos o inventados? Detras de estas alternativas de-
cepcionantemente simples, ronda uno de los problemas més fundamentales del
conocimiento, que conscierne a todo entendimiento de la realidad al igual que
seria cualquier pregunta acerca del valor objetivo del arte. (1)

Ya que de acuerdo con los expertos, la controversia no puede ser establecida
por puras légicas, la solucién podri ser encontrada con ayuda de algunas
consideraciones histéricas y psicolégicas. El simple sentido comin parece incli-
narse fuertemente en favor de la teoria que afirma que los niimeros no tuvieron
necesidad de ser inventados, sino que podian ser descubiertos por medio de
la observacién. Los elementos cuantitativos de la periodicidad pueden fécil-
mente ser observados en los ciclos de la vida de los animales y plantas y en
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los cuerpos celestiales; y ain antes de que tales periodos fueran compren-
didos, el recurso de simples patrones cuantitativos en la naturaleza deben:
haber llamado la atencién. Dentro de la memoria del hombre siempre han
sido cinco dedos para una mano y nueve lunas para el nacimiento de un
nifio. Pero curiosamente, todavia existen tribus (no solo los aborigenes austra--
lianos), que no pueden contar més alld de tres o cuatro. Lo que el sentido
comin toma como una evidencia auto-revelativa, mis comin, se torna a ser
la laboriosa proeza del sentido poco comun.

dQué es lo que significa exactamente el hecho de que algunas personas no
sepan contar mas alld de cuatro? Significa que no poseen nombres para
los nimeros mis alldi de esa pequeia cantidad. Los pastores antiguos no
contaban sus ovejas, sino llamaban a cada cabeza por su nombre, v atin en
nuestros dias, “llamar por lista” es més conveniente para ciertos propsitos que
contar. Addn no estaba ligado a mostrar su sabiduria contando, sino ponien-
do nombres a sus criaturas. E1 mero hecho de que hablamos de nombres-
ntimeros, muestra que los términos numéricos, como otras palabras, se origi-
naron como nombres. El chino todavia usa el mismo nombre para “dos” que
para “orejas”, los tibetanos lo mismo para “alas”, como los indios americanos:
expresan “cuatro” con la palabra que designa los cuatro dedos de la pata
de un péjaro; esta lista se podria extender hasta el infinito. Y ésto consiste
en el hecho de que antes de la invencién de simbolos especificamente numé-
ricos, las letras eran usadas para escribir nimeros, y aun se encuentran en el
alfabeto hebreo.

¢De donde vinieron los nombres? Existe la historia de que un dia, se
encontraron con un animal que nunca habian visto antes, y que no ss parecia
a ningln animal que ellos conocian. No sabian cémo llamarlo; pero el animal
(creian ellos) se vefa y comportaba como una tortuga, entonces decidieron
que no podian mas que llamarlo “tortuga”. Sélo asi (o similarmente) los
procedimientos son considerados como una explicacién satisfactoria de cémo
fueron descubiertos los nombres; debe ser concedido que fueron inventados.
Consecuentemente, como los numeros se originaron' en los nombres, no fueron
descubiertos sino inventados, no excluye un constante intercambio entre el
descubrimiento y la invencién.

Cualquier nifio puede observar que la madera flota sobre el agua al igual
que el viento llenard un pafio extendido, pero para juntar la madera y el
viento, para acciones propdsitas, se necesita tanta invencién, que nadie diria
que el barco de vela fue descubierto. En el mismo sentido una vez que el contar
fue inventado todos los tipos de patrones cuantitativos podian ser observados
en la naturaleza, que proveyé contadores ya hechos en los dedos de la mano
y en los dedos del pie. De ahi que nuestra palabra “digit” ain se emplea para
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“dedo” o “numeral”. Y mientras los dedos de las manos y los pies se convirtieron
en la base para varios sistemas numéricos, no existia carencia de contadores
més extensivos tales como piedras de rio; del latin “calculus” significa “piedra
de rio”. De este modo, ya que las mateméticas estin basadas en niimeros, no
fueron descubiertos, sino inventados; y todos los convenientes sistemas geomé-
tricos sélo pueden originarse dentro de la mente humana y no tienen significado
alguno fuera de los propésitos humanos.

dCémo puede, existir entonces una cosa como el misticismo del ntimero?
Las razones son psicologicos y deben ser rastreadas hasta el estado mental de
la identificacién mégica antes mencionada. Ya que el nombre fue originalmente
la imagen verbal —o atn vocal de la cosa nombrada, no designé meramente,
sino evoch corporalmente la persona o cosa nombrada, asi como la imagen
no meramente represent6 sino que encargé su prototipo. Ser capaz de Ilamar
a una cosa por su nombre es el primer paso para juzgarla; la posesién de la
férmula correcta significa para la realizacién técnica, lo que la posesién de la
“verdadera” o la correcta imagen, significa para la evocacién mégica. Por eso

la palabra (o el nombre) eran considerados como la esencia o alma de la cosa
nombrada. '

La palabra podria volverse carne. Cuando las mitologias politeistas o
monotefstas sublimaron a la antigua magia, mantuvieron ain esa primordial
equivalencia del nombre y del alma. La mitologia griega identifica a las almas
con las sombras, como en la doctrina medieval, el diablo al comprar la sombra
de una persona obtiene una hipoteca del alma. Y como la teoria griega también
ensefia que la pintura fue inventada delineando sombras sobre una pared, la
equivalencia primitiva del nombre, alma e imagen resulta ser aparente. Ahora,
como los nimeros fueron originalmente nombres, se puede entender por qué
para Pitagoras el ntimero era el alma o la esencia del cosmos. Aqui, al igual
que en los ejemplos antes mencionados, la stplica por un conocimiento absoluto
gui6 hacia la deificacién de los instrumentos del conocimiento. Pitdgoras y sus
seguidores reemplazaron la magia-nombre por magia-ntmero. En el aconteci-
miento de que algunos vestigios de la doctrina monoteista habfa salvado secre-
tamente la revolucién abortiva de Ikhnaton, Pitgoras y Platén la podian haber
conocido en Egipto; y una tal doctrina podia haber sido un estimulo para
ellos, al encontrar en el nombre una deidad mucho més conveniente para
los filésofos que todas las olimpfadas demasiadas humanas. En cualquier caso,
gracias al ntmero, el creador al final se vuelve verdaderamente omnisciente
como el Gran Numerologista que “tiene el niimero de todas las cosas™ existentes
y las que estén por llegar a ser. Y asi, cuando la Teologfa se arrastra dentro de
las mateméticas, Dios se vuelve el contador general del universo y la tabla de
nultiplicacién va derecho al cielo.
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“Pérate en la puerta de una iglesia en un domingo, y ordena a dieciséis
hombres que se detengan, altos y bajos, a la hora que salen después de terminado
el servicio; entonces hazlos que pongan su pie izquierdo uno tras el otro, y
la longitud asi obtenida ser4 una correcta y legitima vara para medir e inspec-
cionar la tierra, y.la decimo-sexta parte de .ello serd un pie correcto y
legitimo”.

Esta es la receta para inspeccionamiento dado en un libro medieval y
que fue usado hasta el siglo dieciséis. Mientras que alguna explicacién fue
necesaria para mostrar cémo fue inventado el contar, es lo suficientemente
evidente que la medicién empez6 con la comparacién. Pero en los tiempos
antiguos sélo algunos segmentos de longitud espacial podian ser comparados
uno con otro, asi, los antiguos judios, que ya tenian un elaborado sistema de
medida, podian calcular la distancia de una ciudad a otra solamente por los
dias de viaje.

La importante implicacién filoséfica es que el tiempo y el espacio no
podian ser concebidos como unidades estrictamente separadas antes de que
hubiera proyectos especificos para la medicién del espacio y el tiempo sepa-
radamente. Lo cual prueba que los conceptos de tiempo y espacio, como las
matemdticas, son construcciones de la mente humana; un hecho omitido por
Platén y sus seguidores, pero confirmado por la fisica moderna cuando estaba
obligada a integrar el separado tiempo y espacio de la fisica clésica dentro
de un continuo espacio-tiempo de cuatro dimensiones.

Pero los cientificos, a la larga, parecen ser ajenos a que la relatividad
del espacio y tiempo y las mateméticas finalmente prueban nada menos que
la relatividad de toda medida.

Los cientificos han destacado, que el fenémeno es producido por la escala
de la observaci6n, que todas las observaciones humanas son relativas al sistema de
referencias que se ha escogido. Pero, otra vez, la completa implicacién de ésto
ha sido descuidada o mal interpretada.

Escogiendo una escala de observacién la visién del ojo desnudo, podemos
observar un dibujo y ver que representa una espiral. En otras escalas de
observacién, la espiral, como tal, desaparece. Visto al través de un fuerte vidrio
de aumento, el mismo disefio se disolvera en puntos negros; examinando al través
de un microscopio, en vez de puntos, solo se verin los granos del papel y
variaciones en la sombra. Extendiendo mas la escala de observacién, el mismo
disefio, en la escala quimica, mostrard atomos, y en la escala sub-atémica,
parecerd consistir sblo de electrones en perpetuo movimiento. Por eso los
cientificos nos dirdn que los diferentes aspectos del disefio como lo vemos en
las diferentes escalas de observacién son en realidad sélo diferentes del tnicc
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fenémeno bésico, que consiste en el movimiento de los electrones. En otras
palabras, la espiral, como tal, es una ilusién de la percepclén sensitiva. Por
ésto (dice el cientifico) ni la cualidad estética del disefio, ni su figuracién
especifica son reales. De este modo, para su tltima realidad no hace actual-
mente ninguna diferencia, que la espiral sea dibujada por un artista o un
cientifico; que sea un trazo ritmico o que represente una concha o una
nebulosa. Parece innecesario afiadir que aquello que sostiene la verdad para
el disefio espiral sostiene igualmente la verdad no sélo para cualquier otro
disefio, sino para cualquier tipo de materia escrita o impresa. Por eso, excepto
para una escala de observacién, no hay diferencia alguna (excepto para la
cantidad de 4tomos), que la tinta en el papel forme un disefio artistico, un
garabato sin sentido o una férmula cientifica. El cientifico, claro est4, no es
perturbado por el hecho de que las meras cualidades estéticas o “primarias”
no tengan lugar alguno en su dltima realidad.

Pero entonces —¢qué hay acerca de la verdadera férmula donde nos dice
eso— en la cual nos dice que todo consiste dltimamente solo de electrones?
Es debido, curiosamente, a que también esta misma férmula, es legible sélo
en una cierta escala de observacién. En cualquier otra escala, se disuelve en
puntos y particulas sin sentido casi tan tristemente como cualquier obra de
arte. Asf, ¢qué razén existe para creer que los simbolos cuantitativos de los
cientificos tienen més derecho a ultimar la realidad que las configuraciones
cualitativos de los artistas? Yo me atrevo a decir: ninguno. Excepto para
algunas escogidas escalas de observacién, no hay ninguna diferencia que
observemos, ya sea el cerebro de un genio o el cerebro de un gorila. Si se admite
que existe una diferencia, se debe admitir que cualquier sentido humanamente
significativo se puede originar sélo debido a que las diferentes escalas de
observacién revelan diferentes sistemas igualmente reales dentro de la realidad.
Consecuentemente, la escala sub-atémica no es ningin fin en consideracién a la
realidad misma, sino sélo (al menos para el tiempo actual) en consideracién a
nuestra linea de observacién. Aqui protestan los cientificos: el ejemplo es de
dibujos absurdos y los textos no son hechos para ser puestos bajo un micros-
copio, que provee la escala errénea para leer o ver lo que tiene por objeto
encontrar el ojo. Ciertamente; Jpero quién dice que el microscopio y el teles-
copio proveen la tinica escala correcta para descifrar el patrén del universo?
El ejemplo absurdo fue escogido para destacar el disparate generalmente
aceptado, de que jamis pueda haber una escala final de observacién que
revelaria una realidad Gltima. El estudio de las partes no necesariamente
revela el patrén de la totalidad.

No existe razén alguna para creer que una interpretacién cuantitativa de
sus partes siempre revelard la estructura del universo total, debido a la razén,
de que nosotros y nuestros instrumentos somos partes de partes y nunca cara
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a cara, pero siempre dentro del universo. Todo fuera de escalas de observacién
y todos nuestros caminos de coordinacién son invenciones y convenciones hu-
manas y tienen sentido sélo en consideracién a nosotros. Todo lo que podamos
saber respecto al universo y el propdsito humano dentro de él, sélo puede
ser descubierto si somos conscientes de la misma importancia de todas las
posibles escalas de obervacién. Para apoderarnos de todo lo que podamos del
significado, ya sea de un disefio espiral en un papel o de una nebulosa en el
espacio exterior, tenemos que completar la coordinacién cuantitativa con una
interpretacién imaginativa de las cualidades. Presuponiendo que la ciencia no
estd ligada a detenerse en los niveles micro y macrocésmicos de nuestros dias,
que habra desintegraciones e integraciones a cada minuto, sin embargo, existe
un final a la vista, si no del mundo mismo, al menos de la posible extensién
del orden humano de observacién. Un limite de conocimiento experimental
puede ser previsto en un tiempo cuando los cientificos dicen que en la micro-
fisica, ya “no se puede hacer més una clara distincién entre el fenémeno que
uno observa o mide y el método de observacién y medida (implicado)”.

Ya que los sistemas finales de referencia en el transmitente fin de cualquier
instrumento, no importa cudn poderoso y sutil, estin en el cerebro humano,
debe ser alcanzado un punto material donde la medida ulterior se hace impo-
sible. Se ha alcanzado el punto psicolégico de la no-significacién humana,
cuando las personas creen que el mis pequefio y mensurable denominador
comiin de todas las cosas es el dnico denominador verdadero.

Las doctrinas religiosas buscaron el denominador comin mis alto y lo
encontraron en una deidad tan alta sobre el nivel humano que el hombre no
podia confiar en si mismo; la ciencia ha descubierto el denominador comin
més pequefio en un nivel sub-humano tan bajo que el hombre ya no se puede
encontrar a si mismo. Los tiempos para el optimismo de auto glorificacién
se acabaron pero las conquistas intelectuales de nuestra era no deben ser aban-
donadas por la seguridad de una fe ciega; necesitamos una fe con los ojos
abiertos y lo suficientemente fuerte para admitir la duda.

Las llamadas Edades Oscuras se han vuelto tan oscuras por lo comin,
gracias a la superficial fama roméntica y a la igualmente superficial conde-
nacién cientifica. Descartar todo pensamiento escolistico como un disparate
estéril no es més que una supersticién del progreso. Es verdad, los escol4sticos
se aferraron a sus conceptos coherentes del universo a costa del conocimiento
exacto; por su sélida fe y por sus catedrales, el hombre medieval debia pagar
con una mente rigida intelectual y una patética incapacidad de mejorar su

condicién material.

El Cristianismo como una religién anti-césmica, aislé a Dios y al hombre
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en el universo, haciendo al hombre responsable sélo ante su creador y no ante
sus criaturas semejantes. El cristianismo asent6 el paso para ese tratamiento
colonial de la naturaleza, esa “impiedad césmica” que en la larga corrida se
transform6 en el instrumental tanto para la ejecucién como para las faltas
de la era cientifica. Se puede trazar una linea recta desde el dogma de que
los animales no tienen alma, hasta los animales mecénicos de Descartes, y
los robots de reflejos condicionados del Conductismo.

Separar a la humanidad de la religién no ha tenido mucho éxito. Hasta
ahora un mito, después del mito de la naturaleza de los dieciochos, el mito
socialista del diecinueve y después el tecnolégico del siglo veinte. Y¢ quién
podria decir que los idolos se han vuelto menos despéticos, o los cultos menos
supersticiosos? El salvaje que adoraba a la luna como una diosa no se compara
desfavorablemente con el salvaje cientifico que quiere volarla en pedazos. Y
permanece como una ejecucién dudosa el hecho de reemplazar la fiera del
demonio por la fiera de la bomba. El argumento de que ésto no es la falta
de la ciencia, sino del malvado uso hecho por sus descubrimientos, es dificil-
mente mis convincente que decir que las religiones fracasaron en su tarea
humanizadora debido a la malvada disposicién del hombre.

Cuando el nimero fue secularizado, el nuevo credo de “entender todas
las cosas exclusivamente como cantidades” fue capaz de crear los sistemas de
Galileo y Newton al igual que una teneduria de libros con doble entrada.
La fanitica (y a veces heroica) creencia de que el experimentar y medir
“resuelve todo”, cre6 la tremenda acumulacién de conocimiento técnico que
transforma las condiciones materiales de la vida dentro de generaciones. Pero
el arbitrario descartamiento de valores cualitativos, ha deshumanizado la vida
al mirgen de la auto-destruccién. Es la misma pérdida de escala humana, el
decir, que el hombre vale tantos délares o que el color consiste de nada més
que tantas vibraciones. Es la misma creencia supersticiosa en la cantidad
como la Wltima realidad, que hace a los totalitarios sacrificar a los individuos
para el beneficio del “mayor nimero”; y lo que hace a los materialistas
comerciales negar cualquier distincién entre precio y valor. Ni los arrullos
defsticos de los frustrados cientificos, ni las protestas sanas en contra de la
ciencia realizarén la indispensable integracién. Solo los métodos cientificos en
el pensamiento y en la prictica pueden traer la era geolégica del hombre; pero
solo una formulacién de intentos universales puede hacer a la vida sensible en
términos de valores humanos. Ya es tiempo de revaluar las potencialidades del
arte como el gran catalizador de la imaginacién.

Las religiones se sepultaron a ellas mismas en su ambicién de perfeccio-
nar las iméigenes de dioses; Prometeo, el primer humanista, tuvo que pagar
caramente por atreverse a hacer una imagen del hombre. Antes, en el universo
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antropomérfico, la unidad humana era arbitrariamente tomada por la medida
de todas las cosas; ahora, en nuestro universo morfo-mecénico, es arbitraria-
mente reducida, a una partfcula de la estatica.

Es tiempo de entender que aunque el hombre no es la medida de todas
las cosas, toda medida tiene significado solo en consideracién al hombre.

DYNATON 1951

(x) Por Eric Temple Bell en ‘La Magia de los Nimeros”, Whittlesey House, 1946.
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TEORIA DEL DYNATON

Al llegar a este punto, sombras venerables, el amo de las Upanishads y su
alumno Schopenhauer, sonrefd e inclinaos: “¢Qué os dijimos? ¢Para qué todo
este disturbio sobre calidades y cantidades, cuando son igualmente irreales?
¢No sabéis atn que todos vuestros instrumentos y célculos no hacen sino
extender el engafio inicial que sélo la pura contemplacién, la mente, puede
atravesar el velo de la Maja para revelar la cosa-en-si-misma; eterna en su
realidad metafisica pero para siempre escondida detrés de la ilusién-sentido?™”

Espiritus venerables, os ruego contradeciros. Mis sentidos no me engafian.
La mente se ha convertido en mente s6lo al través del acto de esta alerta; y
lo que la sabiduria puede conocer, solamente puede llegarse a conocer al través
del proceso del conocimients. No existe tal cosa como cosa-en-si-misma, porque
nada puede ser definido excepto por su relacién con otras cosas.

Para estar seguros, la conciencia humana no puede (ni podrd nunca) ser
explicada solamente bajo niveles mecénicos o biolégicos. Asi como las molécula
de las cuales estd hecha la materia del mundo, no estén aisladas en espacios
atémicos y estelares, y matriz telirica, sino que estin presentes en los sis-
temas nervioso y sanguineo. ¢Por qué debe estar aislada la conciencia
interior en el hombre sélo a un grado? No podriamos formar tales conceptos
como “materia” si el conocimiento interior humano no estuviera estructural-
mente armonizado al universo. Pero como en fisica “velocidad” y “posicién”
no pueden ser determinadas simultineamente, la conciencia no puede ana-
lizarse a si misma en accidn, no més de lo que el termémetro se puede leer
a si mismo. Desgraciadamente, la cosa-en-si-misma metafisica, se ha deslizado
dentro de la ciencia bajo el disfraz de realidad “béasica” o “fundamental”.
El descartar las cualidades “primarias” y “secundarias” aunque necesarias en
el proceso cientifico, se convierte en una exclusién fundamentalmente cog-
noscitiva, cuando la existencia de hechos es adjudicada sélo a las relaciones
cuantitativas. Una vez que la condicién instrumental es tomada por un
ultimatum cognoscitivo, los fisicos tienen que regresar a las metafisicas —co-
mo lo demostraron tan enternecedoramente en los apéndices de los libros en
donde tratan de coordinar el significado de su tarea dentro del total objeto
humano.
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Queridos sentidos: cuando en un ejemplo familiar sumerjo una varilla
de vidrio en un vaso de agua y la veo doblarse, se supone que es una
ilusién, porque cuando la toco la varilla esti recta, ya no esti suave, sino
como una aspera cadena de montafias. Asi, la primera experiencia éptica se
descarta como ilusién sensorial, por una subsecuente experiencia tictil, que
a su vez se hace ilusoria por otra experiencia éptica en una mayor escala.

No hay razén para que este intercambio de ilusiones no debiera continuar
para siempre, pero por la frontera final de nuestro alcance de observacién,

y no porque hayamos encontrado (o alguna vez encontremos) un limite de
hechos de la realidad.

Asi, se podria sospechar que las verdaderas ideas de los “principios”,
“fines” o “limites” del universo pueden rastrearse hacia atris hasta una crea-
udn-imaginacién infantil, que queria fijar un punto de partida demasiado
arbitrario en el tiempo. Igualmente, la mayoria de las cosmogonias se lefan
como si el Padre inicial estuviera reemplazado por una rueda inicial: un dia,
algo empezé a rotar y a dar vueltas y todo el resto tuvo que caer en el
“tono”.

Para las personas que no se satisfacen con los cuentos de hadas, sin
imaginacién, de universos “extendiéndose” o “limitdndose” o “desgastindose”
o “proveyéndose” nuevamente de combustible, puede aventurarse una hipéte-
sis heterodoxa para una imagen mas coherente; pero no es facil.

Ya para ahora, las personas que de buena voluntad en general, e interés
en el arte en particular, han sido persuadidas a leer esto, pueden perder su
paciencia jMas de qué se trata todo esto? Lo siento, se trata de todo lo que
a nuestro arte interesa. El arte para ser grande, tiene que tratar con algo
mis grande que el arte y aquel algo més grande, no puede ser menos que
una mayor comprensién de la realidad.

Habiendo entendido la relatividad de la medida, es evidente, que no
hay nada grande o pequefio en si mismo; decir que un grano de arena es
menor que el universo, tiene sentido sélo en lo que a nuestra escala humana
respecta. Y siendo que los verdaderos conceptos del tiempo y del espacio
(incluyendo el espacio-tiempo de cuatro dimensiones) se basan en medir,
se supone que ellos circundan solo tanto de la realidad como la que se
puede captar dentro de nuestros sistemas de referencia. Lo cual, por su-
puesto no invalida la necesidad y provecho de tales conceptos; pero deben
de tomarse por lo que son, y no por la posible solucién de una “verdadera”
historia de misterio césmica. Y tienen que completarse con la experiencia
incompatible de medida, si se trata de hacer un cuadro-mundo coherente.
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En vista de que nuestro alcance de color directo y percepcién del sonido
est4 confinado entre el infra y el ultra, uno podria cavilar en porqué no se
piensa en limitaciones similares de experiencia Optica. ¢Y acerca de las
formas infra y ultra? Hay, por supuesto, la objecién inmediata con la que
la ciencia no trata, algo tan crudo como “formas”, estando la curva mate-
mitica muy remota de las ideas populares de “redondez”. Si. No obstante, la
verdadera idea de definir ciertos largos de ondas como infra y ulira, colores
o sonidos, se basa en las experiencias sensoriales iniciales que correspondan.
Sélo estas experiencias directas hicieron posible interpretar las indirectas ex-
periencias de instrumento como colores y -sonidos invisibles. Igualmente, no
importa qué tan abstractos se hayan vuelto los conceptos del tiempo y del
espacio, se basan originalmente en la experiencia directa de duracién y lo-
calizacién. En el mismo sentido, la idea de “recto” y “curvo”, ciertamente
vuelve atris al enderezamiento o curvamiento de los dedos, no importa qué
tan abstractamente “rectos” o “curvos” sean ahora.

Pero, la existencia de los colores infra y ultra, ha sido establecida; jpueden
alguna vez ser probadas las formas infra y ultra?

Veamos lo que la ciencia tiene que decir acerca de la existencia. A la
pregunta: (existen los colores en luz blanca antes de que pase a través del
prisma destinado a descomponerla?, el fisico responde: si, més sélo en la
forma de que exista una posibilidad antes que el evento que nos dird si de
hecho ha sido realizado (1).

El concepto de la “existencia” ha sido uno de los més grandes tropezones
en el pensamiento desde el “cognito ergo sum”, hasta las acrobacias verbales
de los existencialistas. En el pasaje citado, De Broglie ha sefialado aptamente
que la existencia sélo puede ser definida en términos de realizacién de
hechos precisos; de otra manera contintia siendo una abstraccién hiposttica.

Del mismo modo, podria ser, que el realizar el evento de sombras infra
y ultra no ha sucedido todavia —porque la posibilidad de tal evento no se
ha imaginado adn. Porque, no solamente ser hecho, sino también las entidades
para ser descubiertas, deben imaginarse. primero; sean 4itomos (los cuales
fueron imaginados por los griegos que no pudieron descubrirlos), gravitacién,
energfa, o cualquier sistema de interactividad.

En la etapa presente, la observacién experimental no quiso recurrir a
la hipétesis de sombras infra y ulira, porque tales “sombras” no podrian ser
medidas dentro del continuum de espacio-tiempo. Desde que los aconteci-
mientos se califican como reales sélo ciando pueden ser medidos, y ya que
la facilidad para medir depende del continuum de espacio-tiempo, es necesario
imaginar las sombras infra y ultra dentro de un continuum més amplio (pero
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“mas amplio” usado tnicamente metaféricamente). Este continuum mis am-
plio tiene que ser transdimensional, que significa, que las dimensiones (men-
surables) serian solamente sus ejemplos observables.

Yo lo llamo el continuum dyndtico, dyndtico (no idéntico con, sino de-
rivado del griego “t6 dynatén”: lo posible). En mi definicién el Dynatén es
un continuum sin limite, en el cual todas las formas de la realidad son
potencialmente implicitas. Asi es que no podria haber un dltimo continuum
de espacio-tiempo: siendo las manifestaciones espacio-temporales solamente
las condiciones funcionales de la realizacién del Dynaton. Esto significa, las
manifestaciones a través de las cuales lo potencial llega al alcance humano.
Asi, en lugar de decir: “las posibilidades son parte de la naturaleza”, esta
filosofia de lo Potencial dice: la naturaleza es lo que podemos saber de las
posibilidades realizadas. Y a la pregunta: “shay algin limite a la extensién
del espacio? La respuesta seria: espacio es el limite de lo que podemos
observar.. Para calificar algo como real, entonces, significa sélo lo que puede
ser captado dentro de nuestro armazén de referencias espacio-temporales;
“la existencia”, por lo tanto no es nada absoluto, sino un ejemplo espacio-
temporal de concretizacién. El continuum potencial, el Dynaton en si mismo,
no “contiene” ni es contenido ni “localizado”, porque los verdaderos con-
ceptos de contener y localizar se aplican solo a los sucesos dentro del
continuum de espacio-tiempo. Mas esto no significa que el Dynaton es una
“tierra de nadie” metafisica, en la cual las cosas tienen que ser “pre-perso-
nificadas” en alguna forma imposible de imaginar.

Como una ayuda a la visualizacién (pero no como una analogia) podria-
mos pensar en una pelicula cinematografica.

Con toda probabilidad un rollo contiene la pelicula a que se refiere
su titulo. Pero si realmente lo contiene o no, serd cierto sélo cuando se
examine la pelicula. En otras palabras la pelicula tiene que ser sometida a
su examen de existencia por un desplegamiento en el segmento adecuado de
espacio y de tiempo. Ahora, asi como podemos suponer que el rollo contiene
la pelicula, podemos suponer (bajo las circunstancias debidas) que una
bellota llegara a ser un encino. No estamos, seguros, por supuesto, si crecera
en realidad; pero si crece, estamos seguros que la bellota no llegard a ser
un pino, como que la pelicula de “vaqueros” no se convertird en una pelicula
le Shakespeare mientras la revelan. Pero no podemos decir que la semilla
contiene el arbol, porque distinto de cualquier producto hecho por el hom-
bre (como la pelicula) no podriamos de manera alguna abrir la bellota para
ver el encino. No obstante, no serfa posible ninguna agricultura, si las especies
determinadas no estuvieran definitivamente implicitas en sus semillas. Lo
que pone en claro que una cosa puede estar implicitamente en algo sin estar
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contenida dentro de ese algo. Mientras “contenido” tiene significado sélo
en conexién con el érden espacio-temporal, lo “implicito” presupone un orden
en el cual no es posible la observacién espacio-temporal. Consecuentemente,
la existencia potencial, lo implicito, no pueden ser ni comprendidos en el
continuum del espacio-tiempo, ni negados por su incompatibilidad con las
verificaciones espacio-temporales, que es toda la prueba que necesitamos para
suponer que el “Dynaton” es una hipétesis valida de trabajo.

Por supuesto, lo que nosotros creemos que es implicito en algo, viene
de experiencias previas de implicitos realizados; lo que restringe la eleccién
de las potencialidades para propésitos humanos. Més ésto no restringe la
potencia de lo implicito como en que la bellota creceria de igual manera si
la gente que la plant6 supiera o no acerca de encinos.

El destino humano est4 hecho de sembrar semillas para cosechas que son
la libertad (y en términos humanos), tragedia de su potencialidad. El drama
viene con el hombre; no nuestro poder para determinar sucesos futuros, sino
nuestra potencialidad para escoger, nos hace responsables. Para nuestros,
propositos humanos especificos, la potencialidad se limita a la eleccién res-
ponsable de lo que, bajo las bases de experiencias previas, podemos sincera
e inteligentemente suponer que sea implicito en las semillas de los eventos.
En este sentido, la imaginacién es la mayor responsabilidad. Porque no todo
lo imaginable tiene que ser implicito; una construccién que trata de combinar
estructuras incongruentes nunca producird la realizacién deseada; asi como se
necesitan dos cuerpos fértiles para realizar la posibilidad de procrear, se
necesita una hipdtesis adecuada para coordinar los sucesos. Mis esto no
niega que todas las islas de la concretizacién que llamamos fenémeno, no son
sino ejemplos focales de una potencialidad sin limite.

No sabiendo cémo las “tomas” pueden ser “condensadas” en una pelicula,
un nifio, después de haber visto (en un documental) germinar las semillas,
crecer el pasto, y estallar los botones en flores —coment6, que no sabfa que
las plantas crecieran tan ripidamente. Bueno —sabemos o no, que crecen asf
de despacio, porque coordinamos la Gnica “toma’ (de pelicula) que vemos
del universo en érdenes comprensibles para nosotros. “En la naturaleza”, dijo
Mach, “no hay ley de refraccién, solamente diferentes casos de refraccién.
La ley de refraccién es una regla concisa y compendiada, dividida por
nosotros”.

El empezar la historia con el huevo o la gallina, es Unicamente una
cuestién de gusto; pero empezar en un punto arbitrario en el tiempo, del
cual el tiempo 1o es sino una dimensién, es tonteria antropomorfa —y es por
eso que el nifio que cree ver crecer el pasto, no es més ingenuo que el
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cientifico que pretende calcular la edad del universo. Criticar a los cienti-
ficos no es ser anti-cientifico. La filosofia de lo Potencial (2) empieza en
donde la ciencia, por definicién, tiene que parar; para llegar a este punto,
sigue al razonamiento cientifico; pero se separa en cuanto los cientificos dejan
de ser cientificos.

Hasta aqui, sélo el breve desenvolvimiento de la semilla al arbol ha sido
considerado; pero no sélo el 4arbol —sino también las cenizas de su madera
quemada estin implicitas en la semilla. Ya que no hay punto inicial ni final
en el continuum potencial, no hay tampoco razén para decir, que la semilla,
en cambio, no estd implicita en las cenizas.

Asi, aiin la vida y la muerte son sélo la vida y la muerte que conocemos
—pero nada final en el Dynaton; y eso puede abrir una vista més adulta a
la inmortalidad, que los cuentos de nifios de la mitologia.

La libertad viene de la comprensién de la necesidad. Al entender los
limites de lo que podemos saber, dejamos de adscribir limites arbitrarios en
lo que podemos convertirnos. Por una vigilancia més plena de las restric-
ciones humanas y la libertad humana de poder escoger, alcanzamos un sen-
tido de libertad obsmica. Esta libertad llega a manifestarse en la pintura
como un nuevo sentido del espacio.

El espacio ha sido descubierto por los pintores. Al transfigurar sensacio-
nes del tacto y ubicaciones tri-dimensionales en imégenes bi-dimensionales,
se form6 el verdadero concepto del espacio. Muchos miles de afios antes de
la geometria, patrones geométricos pintados, sefialaron dimensiones de forma
y pensamiento. En su primera etapa, las figuras pintadas tenian la intencién
de encarnar la realidad y por lo tanto no fueron concebidas para ubicarse
dentro de tres dimensiones; sus relaciones espaciales se expresan como una
situacién dramética.

La linea-base conocida més primitiva, al separar lo superior del plano
inferior trae el espacio dentro de la pintura, y ha sido encontrada en vasos
neoliticos de Egipto. Tal vez, porque para los egipcios el Nilo era un
horizonte siempre presente, cuyo nivel dividia la abundancia de la inanicién.
Ahi empieza el espacio rectilineo centripeto en la pintura y en la arquitectura,
opuesto al espacio centrifugo y circular de las pinturas de las cuevas y del
Stonehenge.

Con la aparicién de la linea del horizonte empieza la gran aventura-
espacial de la pintura.

Los cuadros chinos no tienen perspectiva central, es decir, esa unificacién
de accién alrededor de un nicleo dramético, que la pintura occidental obtuvo
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con la centralizacién perspectiva. Los cuadros sin perspectiva, como las piezas
de musica, tienen un principio y un fin; conservan un verdadero tiempo-
elemento —el tiempo necesario para repasar las “vistas” sucesivas. La pintura
de perspectiva sacrifica el tiempo y una mayor ilusién del espacio. Més si
por un lado esto da a la pintura occidental su concentracién dramética, por
el otro lado el uso de medios ilusionistas favoreci6 todas las tendencias imi-
tativas, al punto de que el sentido del arte se perdia a menudo en virtuo-
sidades futiles para engafiar la vista. Y por el abandono del tiempo-elemento,
se perdi6 la calidad ritmica; por la fijacién estitica inherente en el punto
de vista sin igual de la perspectiva-central, el cuadro no mostraba ya nada
sino movimientos congelados en lugar de expresar ritmicamente la sensacién
del movimiento.

Desde el Renacimiento hasta principios del presente siglo, la escena
del cuadro se iluminaba como un escenario, la luz y la sombra delineaban
formas, las cuales tenfan que sugerir el volimen. La gran novedad de la
pintura cubista consiste en el hecho de que la luz viene a ser un elemento
constitutivo de la textura pictérica, que entra como factor dinimico en la
verdadera estructura del cuadro. Entonces, al darle al ritmo gréfico la k-
bertad de seguir sus propias necesidades, la pintura vino a encontrarse con
la geometria, hermana de la musica.

Apollinaire ya habja comprendido que existe una afinidad intuitiva entre
el cubismo y la geometria no-euclidiana.

En la perspectiva central tri-dimensional, el espacio se aleja del espec-
tador; en el desenvolvimiento de la multi-espectiva, semejante a un abanico;
el espacio pictérico avanza hacia el espectador. Los elementos de los cuadros
de Kandinsky se equilibran mutuamente como una clase de sistema planeta-
rio de la gravitacién Optica.

El desafio del espacio pictérico fue evitado por las escuelas que traba-
jaban con la concepcién errénea de producir un arte “cientifico”, (que fue
un mal entendimiento de los medios incompatibles, métodos y miras del arte
y de la ciencia). El desafio fue también eludido por el puritanismo plastico
y el surrealismo. La pléstica “pura” restringié la expresién-espacial al equi-
librio 6ptico, mientras la mayoria de los surrealistas regresaron a la etapa
fijada de la perspectiva.

En el idioma de la pintura, el espacio no estd confinado a medidas di-
mensionales, siendo el ritmo el equivalente emocional a lo que en el nivel
material aparece como energfa.

Gordon Onslow-Ford, Lee Mullican y yo hemos llegado a expresar la
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multiple extensién de la potencialidad transdimensional. Nuestros puntos de
partida no son ningin aspecto de la realidad, sino la conciencia de los
poderes formativos que hacen y deshacen la realidad. Esta previsién del
Dynaton nos da el conocimiento emocional de figuras més alld de las di-
mensiones de formas infra y ultra.

Yo llamo Metapldstica a nuestro concepto de la pintura, porque aunque
nuestros medios consisten en la expresibn de la plastica directa, nuestras
miras no son soluciones de problemas formales, sino un nuevo significado.
El significado es el ser creadores de imAgenes de una libertad césmica la
cual, hace que la conciencia humana encuentre su verdadero lugar como el
rayo de luz del balance entre lo infinitamente grande y lo infinitamente

pequefio.

El arte, para nosotros, no tiene nada que hacer predicando ni ensefiando,
sino complementando el entendimiento cuantitativo de la ciencia al través de
una cosmografia en términos de cualidad. M4s no nos volveremos prisione-
ros de ningin concepto, ni siquiera de los nuestros. Si la idea metapldstica
llegara alguna vez a degenerar es un “ismo” seriamos los primeros “anti-
metapldsticos™y

Para nosotros la pintura es hermosa, cuando hace que el espectador par-
ticipe emocionalmente en los grandes ritmos estructurales, la marejada de
la forma y del caos, de ser y de llegar a ser, las cuales van mas alld de los
accidentes del destino individual. Nuestras imigenes no estin hechas para
sacudir ni para descansar; no son objetos para esa meditacién activa que no
significa desprendimiento del propésito humano, sino un estado de concien-
cia elevada sobre si misma, la cual no es un escape de la realidad, porque
es una participacién intuitiva en las potencialidades formativas de la realidad.

Cuando el espiritu se purifica, con la pasién, la magia no estd ausente;
ya no es un intento para embrujar a la naturaleza, sino una comunién en-
cantada con los trabajos internos de la naturaleza.

Para Gordon, el elemento es agua y todo lo que esconde y descubre, la
luna, la linea del cuello de la cabeza de la figura, que adorna la proa de
los barcos y el aliento en la concha.

Suya es la “percepcién océanica”, él sostiene “la rosa de los vientos”
cuyos pétalos son tantos veldmenes sin flete destinados a las costas. El tiene
la paciencia-cristal del visionario que se vuelve transparente en el centro de
la tempestad, su signo es la cafia que mueve el conocimiento interior hacia
circulos cada vez mis anchos.

El aire es el elemento para Lee, y todo lo que lleva, pélen, plumas, los
suefios de los pijaros y puntas de estrellas y el sagrado nido de los vientos.
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Su signo es el rayo de sol en la paja. Nuevos juguetes para el espiritu
brotan de sus dedos, estdticas tangibles, en las cuales el sentido se encara-

mard y pasmar4, mientras el pintor, el creador de canastas de luz, teje su
hilo del ojo al corazén.

Por lo que a mi respecta, yo diria: el fuego, los lugares donde el demonio
cocina su mercancfa, el signo podria ser el caldero roto. Entre los huevos del

volcén, tengo que encontrar el huevo del fénix, la piedra del filésofo estd
adentro.

Mientras tanto, mis amos de las situaciones prismaticas, llegan de los
tres polos con érdenes selladas y abanicos de meteoros derretidos.

Asi como la miusica (disuelve el tiempo) y es dada al hombre para su
didlogo con la eternidad, la pintura es la aventura hacia un espacio interior
que no puede ser medido por metros ni por afios-luz. Un espacio en donde
€l pensamiento viaja més répidamente que la luz, en donde lo més cerca
es también lo mas lejos, en donde la mis pequefia concha marina se tuerce
con tanto significado como las espirales de la galaxia y el ojo de la mente
contempla al instante, mundos perdidos y por venir.

DYNATON 1951

1) Louis de Broglie. Matter and Light, p. 272.
q2) Del cual sdlo puede darse una breve hojeada.
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Paalen y su Obra

Wolfgang Paalen en su estudio de San
Angel. 1945. (Al fondo se ven el cua-
dro del lado izquierdo del triptico ‘Las
primeras espaciales” y “La Cigarra”,
escultura en madera).



El hombre y su mdscara
(Olev sobre tela) 1935

Cabeza
{Escultura en mirmol) 1935



Paisaje totémico de mi infancia
(Oleo sobre tela) 1937

Toisén de oro
(Oleo sobre tela) 1937

- III -



Fata Alaska Combate de principes saturnianos
(Oleo sobre tela) 1937 (Oleo sobre tela) 1938

-1V -



Orfeo
(Oleo sobre tela) 1938

——



Estud
(o)

El wmensajero
(Oleo robre tela) 1941
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Dibujo
(Tinta y pastel) 1944

gones
3-44

Dibujo
(Oleo y humo sobre tela) 1945
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Cosmica

(Oleo sobre tela) 1946

Interpretacion

El demonio de Tarot
(Oleo sobre tela) 1953

Muadre de Agata
(Olea sobre tela) 1946




Tres personajes La Diosa
(Oleo sobre tela) 1954 (Oleo sobre tela) 1955

Flor de pldtano
(Oleo sobre tela) 1955



Homenaje a Isabel
(Oleo sobre tela) 1958
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Amanecer
(Oleo sobre tela) 1958

El Valle
(Oleo sobre tela) 1955



Autorretrato
(Oleo sobre tela) 1958
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