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A MI PADRE Y HERMANOS. 

A L.{i .UNIVERSIDAD FEEErJINA 

Y A MIS MAESTROSo 



PRO.L-OGO 



PROLOGO 

MIGUEL DE UNAMUNO es uno de lea eacr1tores de violen

tamente discutidos de nuestro tiempo. 

Hay quienes le consideran como t11,aote 1neapaz de 

poes!a y hay quienes le cons1der-,i poetas o novelista sin talen

to para la idea abstracta. 

81 hemos escogido este tema de tes1a ea·preciaamente 

para demostrar que Unamuno ea ante todo un hombre de ideas, 

pero ideas surgidas en actitud po6t1ca vital, ideas oreadas por 

necesidades interiores muy intensas. 

En la poesía, la proaa y el ensayo de Unamuno creemos 

reconocer, mAs all4 de loa g4neroe, una persistencia constante 

de cierto compleJo de 1deaa, y aotitudes, siempre las mismas 

o del mismo orden. En otros términoa, b"scaremas al hombre 

m6s allá del eecr1tor. 

Como el mismo Unamuno nos dice: 

Es el hombre qu1en orea, y no el r1ldaoro n1 el lite-
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rato. No hay poesía ni tilosotía donde no hay una intensa 

necesidad humana p.-,1a~.neo1a1c1*6,hwnana por excelencia, la de 

vida eterna. 

- - -



C A P I T U L O PRIMERO 



~-

----

------------
PRIMERO -------

LA PERSONALIDAD D E 

D O N MIGUEL DE U NA MU N O. 

En 1g64, en plena guerra carlista, nace en Bilbao, 

Miguel de Unamuno y Jugo. 

(En vasco Unamuno signit' lea "1º-~_!_b~ que ingieren las 

almas para hacerse visibles en los Campos E_líseoe" y en hebreo 

}Uguel _§.e traduce por "el de Dios 11 • 

Quizá el momento en que nace, en plena guerra y su. 

nombre y apellido, aean breve s1nops1s de toda su vida.) 
/ 

Unamuno cultivó todos los gáneros: ensayo, novela, 

teatro, poesía. Adem&s de escritor fué filósofo y f116logo. 

A pesar de la extensión de su campe hay algo que unlflQR ~nn~a 



españolismo; y podemos deo~ r r-!ue su grandeza, rJas qu.e 11~:;éra

rla, m!s que fUoaófica, es humana, en toda la extensión db la 

palabra. 

En su obra "Recuerdos de niftez, y mocedad evooa 

Unamuno sus primeros pasos en,la escuela, y, hablando de su 

maestro Don H1g1n1o, que segdn def1n1c16n de José A• Baleeiro 

era 11 un v1eJ1llo que olía a incienso y alcanfor, cubierto con 

una gorrilla de borla que le colgaba a un lado de la cabeza ••• 

y que armado de una oaña larga repartía cañazos en sus momen

tos de justicia, que era una bendición". 

no& dice: 

_., - -·--

NEl me ensefi 6 laá primeras lágrimas del 

arte; baj~ su mano romp16 mi mano a 

trazar aq~~llas.- .p.al.o.t.es .de que vienen 

estas letras; en aquel colegio-.me..-ahrí 

a la vida socinl"• .. 
(2) 

(1).- Jo~é..,J.. Balseiro: "Cuatro individualistas de Espnña: 

3lasco IbAf1ez, Unal!l.uno, Baro_ja, Valle Inclán. 11 • p .. 79 

. (2-l..- "Recu.e.rclos de niñez y moced_ad"• 



.. ) --

Desde pequ.efio di6 muestras de precoz inteligEmc1.l. y sagc,ct~nd. 

Su vocaci6n filos6ficn y literaria se mostra1~n 

desde su. más tt3mprann edad. En su niñez n~ · o tud complací.ase 

en pasear por los crunpos cercanos a su ciudad natal, Bilbao y 

tenderse en las laderas de lns montnftas que lo rodean, en con

tacto directo con el suelo patrio, allí tendido gustaba de apre-

ciar la visión alegre del campo bañado en luz. • La serenidad 

del paisaJe·y su quietud proporcionnban gran placer y descanso 

n su alma de niñ•• 

Su primer contacto con la historia de España fué 

durante el sitio de Bilbao en 1g74. Sus vivencias en ocas16il 

de este acontecimiento son re1atadas en su pr1m~ra novela, 

"Poz en la Guerra", a través da una v1si6n infantil heroica, 

una mirada llena de ilusiones, proµia de un niño de diez años. 

Nos relata que este per!ido de la guerra fué para él uno de 

los m~s gratos y divertidos a.e su vida. El bombardoo de Bilbo.g 

debe haberle impresionado considerabl~mente pues ~par~ce en 

los senos más rec6nditos de su conc1oncia, citundo sus propias 

palabras, 11 aomo edad heroica y remotís1mn 11 • I,,a entrado. de 

las tropas lib~rtadoras a Bil~no también tué para el pequeño 
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libt.;rt~dcrns entr~ 16gr1mr.s y vitorean 

(3) 

Este \JB)"JdOtnculO, hrb1~ndo bnjndo hr.stn vl fondo d~ SU. 

su nlmn de n1flc, rorm6 pnrtt:. de sus r:.;cuurdcs, do esos r~out;rdoe 

1jborrnblca quu todos const.;rvr..mos, 

En 1g75, t(.;:rm1nnd11 lr. r,r1m.;r:, t.;nsof1c.nzn, 1ngrt.;Sn ,:,.1 

"Instituto V1ZCti.1no"; les ,~ños tr11nscurr1dos 6n ~stc; instituto 

fut-ron ,.,os s11¡,:nc1~aos quo s6lo mAs trLrd~ dur!nn sus fruto~ a 

trt!vjs de sus v1YtJnc1ns. En ost,. ~peen no t.;r~ t.l joVt.n M1gu~l 

un brillante, ~ftlMlinat~. gcnt..rnlm~nt:.; los 11 sab1os qu~ t..n t.:l 

mundo hnn sido" no son dur.~.ntt sus t,;atudios 1 nlf'ios npl1ca!os"• 

Snbt.::mos qut: dur:¡ntc aue hor"!s l1brus se dld1cn~a n 

luer !1bundnnt~JDunt~., s1~ndo su gónt:ro r,r~.:r~rido, ln poesía 

A la c¡ut. volverlt t1.Jlmtint;;; t:n su mnduroz, 

Al t~rm1nri.r sus estl.ldios en el yn ¡J"no1oncdo ~ "Insti

tuto Vizo~!no", s~l~ Unrmuno a Mndrid pnrn cursar lna cnrre

rns d~ F1losot!n y Lctrns wn l~s eunl~e s~ doctora ~n el nfi• 

dt: igg4. Eatos cu:,tro ni\ca pnsndos en J.¡ndia1d 1ntluycron mucho 

un su vid,. y t:n su obrn. 

Adeil~s d~ asistir f'i sus clns\¡s un ln Un1v~rs1dnd, con-



"" • • c.· ~. 

y a las del Atenecs •.. Imperabá a la sazón er:. :tr.ad:?'.'id una g1:n.t''"·· 

raci6n que podríamos llamar del il formada por maestros d~l 

republioanisme como Castelnr y Salmerón, y por escritores cc

mo: Margall, Joaquín Costa, Pedro .Antonio de Alarc6n, Juan 

Valera, José María de Pereda, Benito 1erez Gald6s, etc. Es

tos escritores deben haber ejercido 1nrluenc1a sobre Unamuno; 

ee notaba desde entonces en los componenetes de la generac16n 
,-a 

del~ el ardor por una r~novao16n~de Espafia, ardor que entra-

ría en toó.o su apogeo con la generac16n del 9g a que, en op1-

n16n de muchos pertenece también Unamuno. 

Despu6s de esta temporada en Madrid, regresa Don Mi

guel a Bilbao, con un nueve patrimonio, nuevas experiencia y una 

cultura bastante rica. 
-

En Bilbao se dedica, durante algunos aftoe a dar cla-

ses particulares, escribir ~rt!culos, etc. 

Después de varios fracasos en oposiciones a c&tedra 

para' la Universidad Central, logra, en ¡g911 el puesto de ca

tedr&tico de griego en la Universidad de Salamancé y poste

riormente la cátedra de historiad~ lu lensua caste;1ana, o 

sea filología comparada de lat!n y castellano. 

En 1901 fué nombrndo ~eotor de esta Universidad de 
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filar nnt~ su m1rnda c..;scrutndorn Ci· .. mtos y cic..;ntos d,:; t:st1ldJ.1:n

t1..e, ull! \J&tud1 1·rf ln juv1..ntud uSpt:fioltL, l.lSn Juvc..;ntud qu;.;; tPn

to lu 1nqu11..tn y quu n V·..:cvs l;.; hno~ di.;c1r t.!Ut.; ESpnñi-1 no t1vn.J 

Juvt.;ntud, qu~ todos son unos borregos sin r>~rson·~lidud. En 

Sr:l~1munc::1 dest;;mp~ñor6 su cr;rgo d" rt..ctor durnntc oatorc.c 

nfios. 

su pritr1ot1smo, ll¡,¡v,~do nl 1.!Xtr·.:.mo dt,; v1t-tud, IJS uno 

dél los r 1,sgo.s m1~s 1mp:.;rt.;C1..;dcroe d .. l grun prof¡,;sor. Lit- his

tor1~ d~ su v1dn us ln h1stor1~ d~ un s¡,¡gundo Don Quijote; 

sus hr::znñns son coco O'\p!tulcs d· .. lrt inmortr.tl obrn do Miguel 

do C;;;rvnntes. 

Es ~spnlol ~n cu~rno y i.l&p!ritu, usp~fiol scbrü todo 

y nnt~ todQ, ~l cspnfiolismo ~s su rt.;l1g16n. Es d~f~nsot do 

"las purn.a .:s~nciüs d~ Espr.:finl , r,or 1::sto ful dcst1 tuíó.o dt;;l 

onrgo d~ rüctcr dt- ln Un1v~rs1dnd dt; Snl1~mnncn lln 1,.;l ~ü\o de 

1914. 

A pnrt1r dt! 1..etn dt.:st1tuc16n, Unrun11no s~ d~d1on n 

lt, pol1t1cn con muoho m~s nrdor, colnborr: ,:;n p~r16d1cos so.,. 

c1nl1stne como "El Libc.rnl 1 • Unb!r: sido si~mpro nnt1mon~r

qu1co y cu:·Lndo sub~ :ll pod.Jr ~1 dictr.dor Primo dv R1vcrn surgv 

~l Unnmuno nnt1d1ctr .. tor1al qu~ continúa sus etir:-td'rls prot1.:St!",S 
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Y hablnndo dontrn Primo de ~!vera, sin dars~ en ningún momcn~ 

to por vencido y sin aoobnrdnrse en lo m6e min1mo. 

En esta islita, de cara al octano, rodeada.:por su uzul 

ibmensidad; s~ desarrolla en Don Miguel u~ nuevo sentido de 

las cosas, un sentido contemplat1v·o y reflexivo que ¡la no le 

abandonaría jamás. De Fuertevtntura huye a París, ayudado por 

el dir0ctor del peri6fico parisiense, 11 1,e Q,uot1dien 11 , al cual 

colaboraba. 

Pero la metrópoli no le satisfnce: 

11 Aquí tm este París, atiborrndo toa.o él de historia, 

de vida social y civil, y e.onde es casi imposible 

refugiarse en v.lg6.n lugar anterior a la historia 

y qu~, por lo tanto, hayn de sobrevivirla. Ai:luí 

no se nued~ contemplar la sierra, casi todo ul 

afio coronado de nieve, que ~n Salamanca apacienta 

las raíces de mi alma, ni ~1 páramo, la tstepa, 

que en Palencin, dondt está ~1 hogar d~ mi pijo 

mayor, aquieta mi alma; ni la mar sobrt! la que a 

diario veía nacer el sol en Fu~rteventura. Ese 

mismo río, el Sena, no es el Ntrvi6n de mi villa natal, 

Bilbao, donde se siente el 1mpulsQ de la mar, 

el flujo y reflujo de sus mareas, Aquí en 

~t; a celda, al llegar o París, me apacentaba de 

lecturas y lecturas un poco escogidas al azar. Al 
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azar qut:: es la raíz de lu li b1;;:~tvá. ,¡,, 

( 4.) 

Parla rué para Unamuno el 11n1oo Vf.:lrdade.ro destlerro, 

recordaba siempre y afiornba su Espafta, los repetidos exilios 

habían agudizado su afán dtl tierra espaí'ioln y su "dolor de 

Espaf1a 11 se volv!a más y máa insoportable. Las dos obras que 

esorib16 en el destierro tienen ese amargo acento del exiliado, 

"La Agonía del Cr1et1anismo"y 11Como se hace una nov~la" son 

gritos de deseperaci6n, en estas dos obras v1rt16 Unamuno 

toda su nostalgia. 

Su trnslado a Hendaya, en la otrn mitad de su tie

rra vasoa, v1ene a devolver a Unamuno los ánimos perdidos; · · 

desde allí podía contemplar ln tierra espaftola, desde all! 

podia oír las campanas de la Iglesia Mayor de F~enterrabia. 

Con la caída de la dictadura en 1930, vine el momen

to tan deseado, el momento de volver a pisar tierra española. 

Volv16 a Salamanca Unamuno, a Salamanca, su segunda patria. 

Tom6 nuevamente su oargo de Rector hasta el afto de 193~ en que 

fu~ Jubilado y nombra.do s1multlmeamente "Reot~r Perpetuo" • 

Poco despdes sonaba la guerra civil en Espaf1a, 11 1a guerra entre 

hel"Jl1anos de la misma sangre" como había dicho Don Miguel; 

fuera y dentro de su patria sufria Unamuno por Espafta, al 
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se ha recuperado. 

El treinta y uno de diciembre de mil novecientos 

treinta y seis, rodeado de discípulos y amigos, tra~ mencionar 

por 6.ltima vez el nombre de su patria, exniraba el 11 escult.er 

de niebla y buscador de eternid,ades", como lo llamó el famo

sos poeta nicaragtl.ense, Rub.én Darío. l!..l que tanto am6 ·a Es-

' paña había nacido y muerto mecido por el tronar de cañones de 

dos guerras civiles. 

- - - - .... -

Adorador de su patria había sido el "cuarto 1-::iguel" 

como se complacían en llam.arle sus discípulos al compararle 

con Michel de Montaigne, Michel Angelo Buonarroti y Miguel de 

Cervantes Saavedra. Su nmor al paisaje y 11paisanaje 11 de au 

tierra le habían llevado a recorrerla en todos lGs sentidos, 

aprovechando sus vacaciones, en coche, a pié, durmiendo a la 

intem~erie, en contacto con el suelo que tnnto amaba, sin ca

misa para sentir la brisa contra su piel. 

# Este nacionalismo, empero, no le había 1mpediño cri-

ticar costumbres, instituciones y vicios de sus compatrio-

tas; ataca, censura, como Don Quijote, todo lQ que le parece 

11 entuerto 11 • Censura con sus profundos ojos, ataca consuma

ravillosa pluma-. Su espíritu no se· empobrece ni se lim1 to 

) 
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por su acendrado patriotismo. su "dolor de Espafia 11 era 

produ1cido por la agonía de una Espnñ.a que se deshace al lu-

char contra Europa, por temor a europeizarse. Algunos de les 

que estrun por lu europeizaci6n de Espnñ.nIP1ensan que nl querer 

independizarse dfhl. continenty este país ha quedado atrás en 

ciencia y en cultura. Unnmuno no piensa así, para él Es-

pafia no debería euroueizarse norque es su Espnfia. Si que

remos tratar el conflicto desde un punto de vistn más objeti

vo, diremos con Ortega y Gasset, al hRblar de la europeizaci6n 

de Espafla, de la homogentidad de situaciones en que ha caído 

todo el contienente y de los sunuestos Estados Unidos de Euro

pa, que antes podía ventilarse la a~m6sfera confinada de un 

país, abriendo las ventanas qut daban sobre otro, pero ahora es

exnediente no sirve de nada pues en el otro país sucede exacta

mente lo mismo. 

Quizá la ·única que actualmente sobrevive a esa homo

geneidad. exasperante éS Espafla, 

Unamuno influy6 poderosamtnte sobre las juventudes 

espafi~las de su época y fué el orador de las masas universita

rias, es quizá Don Miguel, la personalidad de más relteve de la 

(4)!- "La Agonía del Cristianismo". P• 14 
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literatura española contemporánea, y así mismo, ocupa un lugar 

distinguido en la literatura universal. 

Su herencia liternria comprende desd~ las trágicas 

"Coplas" de Jorge Munrique: 

... 
11 c6mo se pasn la vida, 

c6mo se viene la muerte 

tan c~ülando. 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
MuBstras vidas son los 

que van a dar en ln mar 

que es el morir 11 • 

(6) 

ríos 

nsando por Santa Teresa y Fray Luis de 

Cervantes Snoveo.ra y Don Pedro Co.lder6n 

11Perí J!ingnnno estremo 

ch 1 eterno io mi credei 11 

(7) 

Le6n, por Miguel de 

de la Barca, hnsta el 

Su herencia filos6fica data desde Séneca, cuyo pro

fundo espir1 tualismo ético Unnmuno re-presento. casi a ln perfec~é 

hasta Kierk~gaard, que combnte toda generalización sobre el 

( 6) .- Jorge :trmnrique: "Coplas a la muerte de mi pudre", Obras 

completas, p. 129 

(7).- Giacomo Leopardi: 11Diálogos 11 • 
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tombre e insiste en el ~alor del hombre •orno individuo, y 

Nie'G zscht;, qu~ considera lo. voluntud como la g,rtn fuerza crea

ti vE:.; pasando por Spin()za, cuya teor1"1 del conato y pt:;¡rsc;;ve

rlmcia dcü ser en su s:;;r, Unrununo reproduce casi textualmente, 

Y por Kant., sobrt.: todo un lo rt:;ferente al trásito de la 11 Cr!

tica d~ la raz6n pura" a la "Critica de ln raz6n pr,ctico, 

o sea 1~ cons~rvaci6n d~ lns ideas m~tafísicos de Dios, libertac 

e inmortalidad. 

' 
.~_Es precisf; s;jñnlar M.emás las influencias poét;lco-

filos6ficas de la g,_•an lite roturo bíblico-criatinnll. 

Unamuno 0ra un lecto'r constante de la Biblia, algu

nos de cuyos autores le impr6sionoron fuertemente y dejaron pro-. 

funda huella en su pensamiento. Pod~mos citcr, además de los 

t;Vangelistns, n Son PEtblo, de quien Unarmno recoge ex:pré:srunen

te los po.sajee sonfl'l;i la apocntástasis o fusión de tQIJ,as lEJ.s con

ciencias h1.una:1as en la Divina y lH t.mactfnleosis o reu.ni6n de 

todos los hombres en la cabeza de Cristo. Esto corr~sponde al 

afán de Unamuno por garantizar de algún modo ln permanencia de 

la indi Vidutüidad (;ludiendo la fus i6n de. 6sta en la nada y 

d~fendiendo ln incorporaci6n de tlla n elementos positivos 

de su misma nnturalezn como lo son la comciencin y la cnrne 

de Cristo. '\ 
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Al mismo afán corresponde otra de las influencias 

bíblicas, la p.e rs.-1:.ns, qu¿; al combnt,ir la hipócrita exte

rioridad en 81 ct1~.t:, y pedir la interioridc.ó. de 1 St;n'tim16n

to r~ligioso es~PJ~.lce i;;n cierto modo unu r~lcci6n dir~cto 

~ntrt.J .;;l alma ir ~--~_v idut'.l y su Dios. 

Afü:né J Isnías hnblc dt;l camino en ln i;;Spesura y de 

la voz ~n úl dJ i~rto simbolós a~bos d~ guia esniritunl y de ' ~ 

rem€;dio al m..1] , q_ue Unr.mun t~n:D.rft como banderas a.e· esp~runza. 

Yn no en lt1 B,iblin, sino en le.. literatura crisia

na d:2 lu c1rt igl.lcdad, Una.muna E:.:1cuentra a otro de sus mnt:ls

tros: Tc:r";l,.Liano. De ~ste aprovechn Unamuno sobre todo la 

e~ lcbre o/~_rmFLci6n "credo nuin absurdurn", que opondró constan

ti;;mr:.:nt~ E: los uf anee racionnlistas por pen;:;trar intclt:3otuul

mcntü Jn las mat~rias qut; s6lo son incumbencia de la fo y que 

s6lo o .·recen a lu razón olmcuridad y contrndicci6n. 

Por último cr~t;mos v~r en Unamuno detalles qu~ 

·Jrtrccen provenir de San Agustín, como por ejt..Jmplo t;l con

c¿pto u.namuntsco de vordr.d St:3ntim,mtal, qut; podría enca

denarse a la famosa afirmnción agustiniann de "noli foras 
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foras 1re 1 in interiore anima habitat veritas~ at1I'JJ)aci6n 

que babía reoogido ya el famoso romántico alemán Novalis. 



CAPITULO S E G U N D O 



E L C R I S ~ I A N I S M O D E 

U N A 1-1 U N () ------·~ 

s u I D E .A D E D I O S y 

D E LA R E L I G I O N. 

Toda la obra de Unamuno us la obra de un cist,iano, 

de un cristiano des~sperado por la luchn que en su interior 

existe. 

En Unamuno se libra una guerra sin cuartel untr: :e 

rnz6n que siempre tiende a la incredulidad, que e.1 por natu · 

raleza üSceptica debido a su afán de verdad rigun)sa, uni

v~rsla científica, y, la f~, crédula porque su v~rdad es 

la que ~l hombre necesita, a saber, la de la inmortalidad 

tono.lo 



r· ~ .. 
- L, .. ) •• 

No seríamos Justos para con UnBcuno si dijérornos 

que nuncc se propuso c~eer; fl misno fice que quiso vclver 

n la fe 5_c su infancia, sin lcgrcrlo, (ctebunos ré,cor::.o.r c,_u,..; 

la antes m~ncionada fe de su infancia e~a ics~e ~ntoncüs rnuy 

DGCU1iar. 

11 l)c: mi sC decir que cuando crn un mozo, 

y aún de niíio, no lograron conmoverme 

las patéticas pinturas que del infierno 

se me hacian, pues ya desde entonces nada 

se me aparecía tan horrible coP;o la nada 

misma. Era una furiosa hambre de ser, 

un apetito de di vinio.ad •• 11 

(~) 

Siempre luch6 contra su incredulidad, por estr) vi

vi6 desesperado y en agonía. 

Y, ijdé es lo que encontramos entre las parad~jas 

y juegos a.e :9alabras e ideas de "Del senti1:.iento trl¿,ico 

de la vid.a", de 11 La ªgonía del cristianismo 11 , etc? 

?Qu~ hay en el fondo de ese mar de ~isertaciones c, 

(8).- 11Del senti~iento trágico de la vida", p. 16 
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qu,:; tropezarnos al leer su obra fil~s6f icn y novleística? 

Sencillamente, un~ cnormt; cludnc5. de la existencia de 

Dios, de ~se Dios bueno, hui:wno, personal, qill; nos gnrunti

zará la inmortnlidad. Ese L•ios úXistín, paro sólo !in el co-

raz6n de Unnmuno, s6lo (;n los moentos un que la raz6n calcula

dora no trataba de metérsi;;le hnsta 01 corc.z6n r.üsmo, sucnndo 

a relucir la verd.ad escuóta. ~n UnHmuno 1..l cristianismo ago-

nizaba, moría y volvín a nacer, ün cad mom~nto y a cada paso 
\ 

d~ su ~xistencia. \ 

Lo que 1~~mos entru líneas, es un querer convencer

se a sí mismo; quizá crey6 que ~ngnñando a sus lectort;s y o

cultando el vacío que ~n ~l se foroaba, SL lo ocultnba a si 

mismo, üngcfiándose y nr(. t~ndit:ndo tc:-ner fe en lo que no habín 

podido creer, pero qué r~cor.~ndaba a sus lector~s que cr~y~ran. 

"Haz lo que digo pero no lo que hago 11 • 

"Usando sus propias palnbras dir::;aos que: 

El qu~ l\7n n iml)oncr unn fe notro 

por la espada, lo que busca 0s convencerse 

e, si' misr:1011. 

(9) 

(9).- ~La ~i§;onía dt;l qristinnisao 11 , P• 46 
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ParP. los que a.udnn fü~ t.'st;o y croén en la r:1Jtlntl

s1 no .hubi1;:;!.'a c:".::.d:. 

Co'n +nn+o .,.,.,,- ..,.,. 
\J(i. V (..1,,..\ --, 

y convencimianto, est6n lns sigui~ntes líneas de su ~~snyoi 

11 Yo nccl;si to la inIT'.ortuli6.ücl e.e mi _________ , ---------
clrnn ••• y como ln necesito, mi 

püsi6n me lleva a af irmP.rla arbi

trarirunente, y cunnílo intl;hto hacer 

cr6~r a los demás en tlla, hacerme 

cr~er a mi mismo, violento ln 16gica 

y o.e sirvo ele arg1,1fümtos que llrunan 

ing~niosos y püraf6jicos 11 • 

(10, 

La fe, el cristianismo y ~l Dios que existían en 

su coraz~n, cunndo en est~ no se ~etía la raz6n cscgptica y 

le usaltabn con e.un.as, crn unn fe coErnl•Jtr.rii¿;nt,~ pragr:J1.tica, 

uues Dios era parR él dnica y exclusivanentd ~1 prortuctor de 

inmortalidad. Si no lo hubi~ra éifo, pUé;S 1 ? para qué Dios? 

No esperaba lu vida ultraterrena porque tenia fe, sino que 

s6lo tenia fe porque nnsiaba L;Sa vidn, porque tenía hambrt 

1e inoortnlidad y tcmia no poder sntisfaccrla, sasi ·tenía 

(lo).- 11 La Fe 11 • 
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ln (esastrosa seguridad a.e no noc!.er conseguir t:;Ba inr11or

talidnc'l .• 

~l r~ferirse al célebr~ soneto, atribuí(o u ?rey 

Miguel iü Gu~vara y que dice: 

11Ho ae r.iueve, r:11 Dios, para qucrürtc 

~l ciclo que; ra~ tienes prom~tido; 

ni me mueve ~l infierno tan teffiifio 

para dejar por eso de of~nderte • 

• • • • • 

1.:uéveme, en fin , tu amor, en tul r:-.C:tnerlt 

qu6 nunqut.; no hubi~rR cielo,yo te amara, 

y aunque no hubiera infierno te t~miero. 

No tit:nes que me a.ar r.,orquL: t1;.. quiera; 

porque aunquL cuanto ~sncro no esncrnra, 

lo cismo qu~ t~ quiero, t~ quisiera". 

(11) 

Nos dice Unamuno, qu~ s6lo hay qub tornarlo coDo ef= 

si6n lírico y más bion r0t6rica. 

( 11) .- Soneto 11 1'Jo ni:;; r:urJV:;.;, r,i rios, 1n1rn quererte 11 , atribuí.~ 

ro a Fré:,y l-~iguel e.e Gu0vara. 11 Cu.ntro siglos (.e li-t;i;:;rc.turc. rr.e 

cann. 11 1 por Errnilo 1~br:;;u G6r:::.;z. 
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Es intt:rt;sante observar que en este soneto lo sust 

tnd.o por Frr,y Miguel do Gucvara, t,;n lo que llune: Unranuno 

t,;fusi6n l.í.ricn y mns bj,en r0tórica, es exactnr::entt; lo co!1tra

rio de lo qu~ expresa ~ate últi:wo en su doct;-ina de • º º? 0nton· 

c~e. 1 para qué Dios? 
l,/ 

i___ El catolicismo quE:: cxist~ en E;l coraz6n de Don Mi-

guel es 1 por lo tunto, la institución cuyo fin es difundir 

Üi fo en esa innortnlidnd de cuerno y D.lr:ía., La rtüigi6n y 

la fe son put:nt&?s para cre1;;r Gn la inn:ortaliél.nd. del alma y 

del cuerpo, son r:1edios para llugnr a t;lla, y no fines. 

Eay necesifü.16. dE:: creer en Dios pc.ra pensarnos inmortüles., Y 

l. so ansia e.e innortalifü:td E; s ln esencia ele la vid.l, misr::a, 

el instinto de ¡,e rsev erar es 1 ey d.e vi c'.a) 1!1 decir, ru< Unu,c,u

no, que el punto ie portida de su obra "Del senti~i~nto 

+:rngico (.~e ln vicla 11 , úS el hombre, ~l hombre 6.0 carne y .hueso 

el que nace, sufre, y muere, subrnyc qtw eet;;:; hor:.bre sobre to-

ci..o r:iu8re, y por lo tonto, el problt;ma f,e r:1c.yor ir:w-jortuncia és 

el problomn de nuestro destino individual y personal, el 

l)roblema ele la inmortnliclnd. del alQa, y si no fuera por ¡.n 

rnz6n, to...:i.os los hor.ibres t8nñrÍarJos confianza en nuEJstra 
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Y contra la rnz6n, con~ra esa rnz6n disecE:dora y 

cuaa_ric 1lln6.orn, Unar:mno nos dti. un it!E..r::edio eficnz, si logra-

8os seguirlo; citnndo a Pascnl, nos aconstJ.ja: 

"Il faut 8 1 nb~tir" 

querer creer. 

Fe y csporanza vicnün de la voluntnd, se quiore crt 

y se quiere esperar; no es la int~ligencia sino la voluntBd 

ln que nos r~vuln nl mundo. 

Y Unamuno sosti--nc: con 'Jilliar_: Janes que la volun

tad db creer, "tho will to b0liave", es ln dnicn fL nosible 

en un horfor¡;; que tit.;n~ ln intt;lig:..;ncia d.1;; las raternnticas, 

una rnz6n clara y el s~ntido de la objetividad. 

El origen del cristianismo, sagdn Unnmuno, as dualJ 

p·~ro esa 0.ualidnd. no cmgena_rA unn convivencia nacífica y sin 

trastornos, sino que origint1 un constcntu choqut.: intE.~_ior. 

El cristlnnisoo s~rín unE síntbsis de ln religi6n 

judaica f~riseica, que nnsiabe la resurrección de la carne, 

y ln filosof 1.n gri-::ge. plnt6nic~ qut- aspiraba n la inmortali

dad espiritual. Estos dos elementos en ~1 seno cismo del 



cristianisco libran una luchn ciue cuh1inrtrá en lo. Rf irrm-. . 

ci6n dogm6tica catolica de ln resurrrcc!6n de le cnrn¿, cun

quti (;:1 1;.'X1Jluir ln afirnrn.c5.én a.e lu inmortnlidc.d dúl .:;srd.rituo 

11 .iisí. cadn uno por su lado, j ud.íos 

y griegos, llegt,ron al verdadt;ro 

descubrimi~nto de la muerte, que 

ús ~l qu0 ~ace 8ntror a los ~ueblos 1 

cono a los hombres, t;n ln r,ubt.:rtad 

esniritunl, la del sentimiento 

trngico de la vida, que us cuando 

eng1,;ndra la hurrmnidnd al tios vivo 11 • 

(12) 

'!'nl d.escubrimit.nto realizo. al ansia hu.r.léma a".> - .., 

t a.lic'.aa. y la lucha del hombr_; por lograrla. El sírr~b0lo ., ,;.;rn_ble

[:a y cuerpo d,;.; esta realiznci6n es Cristo, ya qu~ en Él :í)ios 

se hace hombre, ·t;sto es, r:1u0re, y el hor.:bre so hace Lios, 

esto es, rlisuci ta. El mens!lj.; a.el cristianisr::o, y concretn

rr:en~~ de Cristo, consistiría pues, en ~~r el hocbre lo fe 

en su rusurrecci6n total; y no una fu 1,;n su r~surrección 

parcial de lo que en él hcy de divino, sino une doificnci6n 

(12).- "Del sentimiento trfgico de la vida 11 , p. 5g 
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de lo humano en su totalidad, una resur~ecci6n como la de 

Cri~t:o _ri_o,_"_.'ore, r,o'",n-'n __ ,_._e-t,,_,> en e 1 ..,,,,.,,t--· .:;o una-·· 1 n°sco o se... c,n - - • - 1' - - " . ! J. ., _., .J .L'-4 !JJ.... .., , .:;\' s.; 

cu2pr~ y ~loa y en carne y ~ueao; ya que Cristo resucita uon 

la carne de lo humano y la chispa cí.e lo divino. 

Pero lo que los hombres no sabernos, es si sereillos 

de la estofa de Cristo aunque El nos da su oensaje de fe y 

esperanza de que nosotros, hombrea co~o -r:'I, 
.ÜJ., afanosos cor:.10 

!:l de inmortalidad, resucitaremos, cor:o !l, en cueroo y alma, 

ya que, según Unatmno, la cualidad de ser cristiano es la cue

lia.aa. de ser Cristo. 

Unamuno pone coco supremo bien el ~ogrna cristiano 

de la resurrección· de la carne. Es la comunidad carne-es!)::

ri tu en Cristo, la que permite creer en lu posibil:lcIAd, G i 

se acepta el dogma cristiano, de p'erpetuarse en carntJ y 

hueso. 

Nos 6.ice también en su obra 11Del se1:1th0 j 1:;!lto trá

gico de la vida 11 , que en el cementerio fiey amortizado, de 

1-'.Iallona, en su pueblo nntal, Bilbao, hay gré:lbadfa la siguiente 

cuarteta: 

"Aunque es~anos en polvo convertidos 

en tí, Señor, nuestra esperanza fía, 
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que tornerer.ios a vivir ves~~idos 

con la oD.rne y ll'\ piel qua nos cubría". 

(13) 

11 D 00:7:,) el cutecismo dice: con los mis:r:l:JS cuerpos y alr:as 

qu5 t~vieren n. 

La doctrina cat611ca ortodoxa dice que la dicha de 

los bien~venturadog no us del todo p~rfefta haste que recobran 

sus cuerpos. Y Fray Pccirr) Mnl6n de Chnió.e, nl trf'..tnr t:;S'Ge 

r:11srr.o asunto a.e la inmortnlidnd. dt.: 1 cu.e roo c:;n su libro 11 LP. 

c·)OVE;rsi6n de la Maga.nlena 11 sostiene que: 11 los muertos se 

quejan (,n el cielo, y, aquel q.aejido les nace de que no t.Jstán 

cnterrad0s en el cielo nues s6lo es'f;á Allá el almn, y ronque 

n0 pidan t(.;ner puna -porque ven a Dios, 1:m quien inef ablemt;nt e 

se goznn., con todo eso pnrect:J qu:.., no t.:stán 6.t.;l todo con1~¿;n

tos. Estarlo hnn cuando s G visti0ren sus pr';pios cul.;rpos 11 

(15) 

En ln religi6n cnt6licn '=- 1 sncrnr:-:é.ntu c1u ln Eucaris-

(13).- 11Dt.:l s~nti::iit.mto trftgico de ln Vida! p. 61. 

(14).- 11Dcl St.;ntimi1.m'to trÚfiCO de lu vidn 11 ., P• 61 

( 15) .- Fary Podro Malón d.~ -~ Gh&idtJ: 11 La qcmvL:rsi6n du la 
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tín 'siune corr,o dogma cc:itrnl el de ln resurrección t:n cuerpo 

y alma. 

Si logrru:1()8 ere ;:;r qut;; Di0s existe, y que su :..,iseri-

C')d.ia es infinita, ten0mns garantizado t;;l cumpllr,it.;nto ele nues

tros deseoso 

Pero el Dios quo satisface a la raz6n no gnrnntiza 

ln inm0rtnlidaa personnl porque cnrece de personalidad, us 

et-Jrnc, y perfecto, no vi ve C'>!T:O las p0rS'.)nl1S Lm el tim.1po 

y ~n 01 sspncio. Como us necesario ~n su ser y en su obrRr, 

no pu(;a.e sino hacar lo ffit;jnr en ce.a.a cas0; tm acada caso 

seguir6 la línua tas perfecta, lo más conducente al fin 
, 

qu~ s~ propone. n1 sor necesarin este Dios pierdu su divini

dad, 1Ji8rdc su pers-,nalidad, porque su V'.)luntna. libre pe-

rece. 

11El Lios qu:;;: nnhblam0s, (;]. Iios que 

de salva~n~ustra alma de la nada, 

el Dios inmortnlizador tient qu1.; ser 

un Di()S arbitrurio 11 • 

(16) 

v si el Dios racional no nos garantiza la inmortril~ 

(16).- 11 Del sentimiento tr6gico de la vida 11 , p, 151 
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ir.racional, _i.m...J)i.De-. al .que p.uLd a __ llegorL e p•J::.·· Ll ,Jor·azGn, 

un Dios vivo, qu-.; por lo ti.mto, asegur.J :r_sat;) .. ..sf4P".,.c...nt1est

tros deseos de inmortalidad. 

Vemos pues, que ni por el camino de la antropologíc., 

ni por el oarnino de la teología racional es posllle fundamen

tar la inmortalidad personal sobro argum~ntos de tiP• racio

nal, p~ro, 

nel universal anhelo de lns almas 

todas humanas que llegaron a la 

conciencia de su human1dnd que 

quiere ser fin y sentido del Uni

verso, ese onh~lo, qu~ no es s1nQ 

aquella esencia misma del alma, 

que consiste ~n su conato por 

persistir uternnm1;;ntl., y porque 

no se rompa ln continuidad de ln 

oonciencin, nos lltv;: nl tios Human• 

antropom6rf1con. 

(17) 

Y, asi us que contra el D1os d~ los racionalistas 

( 17) .- "Del. Sentir:iento Trc1g1co de la Vida", P• 153~ 
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ir.racional, -im....DL>.s-. al .que pul.da _llegnri.:c p·n·· t.;l ,Jorazún., 

un Dios vivo, qu~ por lo tunto, asegur0 y_sa't,_i.Sf.;iy~_.m.1est

tros deseos de inmortnlidad. 

Vemos pues, que n1 por el orun1no de la antropologíc., 

ni por el oarnino da la teología racional es posllle fundamen

tar la inmortnlidad pursonal sobro nrgum~ntos de t1p• racio

nal, p~ro, 

nel universal anhelo de los almas 

todas humanas que llegnron n la 

conciGncia de su humanidad que 

quiere ser fin y sentido del Uni

verso, ese anh~lo, que no es einQ 

aquella esencia mismo del alma, 

que consiste ~n su conato por 

persistir uternnm~ntu, y porque 

no se rompa ln continuidad de la 

conciencin, nos lleve nl Dios Humane 

antropom6rfico n. 

(17) 

• 

Y, asi us que contru el D1os d~ los racionalistas 

(17).- ttDel Sentici~nto Tr~gico de la Vida", p. 153. 
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Así es que, contra el Dios de los racionalistas, 61 Dios 

cnteg(;rico, 16gico, abstracto, está el Dios cristiano. El 

que fué creaio por el verdadero cristiano, en su hambre de 

inmortalidad, en su deseo de persistir y su incertidumbre de 

si persistirá o n6. (Hay que tomar en cuenta que al ex

presar estas ideas y en este momento, Dios es,. para Unanmno 

un producto social, el hombre hace a Dios y no es Dios el 

que hac,~ al horr:.brP,; mientras que en otros n&rrafos de la 

1!Agoniá del cristianismo II y de 11 Del sentimiento trágico de la 

vida" narece querernos demostrar que cree en Dios como 

creador del Universo). 

Este Dios no es la idea Dios, este Lios es persona] 

individual, sufre y agoniza en ~ada una de sus criaturas y 

este Dios, personificado en el Cristo crucificado, ~uien 

deshecho por la tortura física y la angustia mental se vuel

ve a todos los que en tl creen y les hace ver que en su a

goníá piensa en ellos y que su sangre fué c1.erramdac1 nor y 

para ellos. 

Este deseo, este afán de Lios vivo es constante y 

universal, hay que preservarlo, de algún modo y aquí es 

doncl_e chocan el sentir:,iento u.ni versal, el de toa.os los hombree 

de carne y hueso, con la raz6n universal, la que busca una 
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exnlicaci6n 16gica ci.el unlverso 9 Este e.hoque razón-sentimien

to se prolonga lndef.inidarnente y los dos ele!irnntos ee unen en 

un cír~~lo vicioso en el cual ninguno ha de triunfarº 

El conflicto no p11cde, nues, desap&recero 

Pero Unamuno está hech~ constitu~ionalmente de 

lucha, y esta lucha se prolongará y se harÉt manifiesta a tra-

vés a.e 4:odos sus t;~;tJl'li·cos y :po::.émicas, . en todos los géneros, 

ensayo, novela, p)esfa. Por esto si el conflicto no puede de~ 

sanctrccer, si no hay paz ent;re la fe y la ra~:ón, hay .AG'JNIA1 

~sto es, LUCHA y lucha es VIDAo 

:ry por mi parte, no quiero noncr 

paz entr~ mi coraz6n y mi c2beza, 

entr~ mi fe y ~i raz6n; qui~ro 

~As bien qu~ su peleen entre si". 

( 1g) 

La soluci6n ~stnría, puesto que el conflicto no 

:oodrft nunca desaparecer, t;n legitimarlo, tn darlt=' cc.rta de 

nntu.1nü~zn, tn considerar que estt.;; conlficto y nnda más es 

la vid.ne 

Porqu~ la contradicción intima es precisem~nte lo 

(lg)o- "Del sentimiento trágico de ln v1a.ac 1 p. 106 
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que unifica la vida de Unamuno., lo qu~ lt; da raz6n prfctioc 

de se::-., El c0r!:·11.otc. J7Jlsrr.o es el que unif!ca su n-Jción, y 

(;Sll npaslonnd.a incertld~"i.:11.>rt lo q:.rn le impulsa u su vida 

y a su obrro A esa ir • .::3rtid1..::.'.1t:..~r;;, precisnmente, ;;El a le. que 

dabe Unamuno, y nosotros, sus lectores, dar Ir~cias, nues 

ella ha sido ~l erigen y fuente de donde brotaron su ngonia 

torturndorn y ó.0 l'.'11, su r.·::cl ~·.f:..ca otrao 

I.a moral de Un~L~n,J ~e apoya un esa :1.nc·.;rt.::a., .. il·ure, 

se modela con est: pdrpetuo co:nbnte con el misterio e:.E:- n·1. _; ~ro 

destino. El imperativo moral que Unrununo formuln, E\ im1-ijnci6i. 

del 1Gmt1ano, a Saber: 

"Obra de modo que tu acci6n pu~da conv~rtirs~ ~n 

m6xima universal"• 

no sefía universal sino singular, irr~duGt~tl~) 

bu0na para cada caso: 

"Obra du modo que merezcas a tu propio juicio y 

n juicio t.:.1;.; los de:nas, lo. eternidad, que tt; r.·,~n.s insus-1:;ltuil:>: 

que no merezcas morir". 

o tal VtJZ así: 11 0brl~ como si hubieses de morirte 

mañana., pero para sobrt.:v1vir y tJternizarte". 

( 1) i 

( 19) .- 11 D1;.;l sentimiento tr6,gico de ln vidll:1 ., p. 219 
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Y ul sontimiunto trngico de la vida se a-ooyci tel 

da, con unEl fu.t;rzn nrr·cJ_lGd.0ra e inint8rrurr.p~ble ncP tmpu.ja 

.r.ncin le::. muerte y el hombre, r:tJ.:lq'...w se snbe i:ilposibil:i:',n(o 

p3~a luuhar contra esa fuerza 1ncQnten1ble, so rebela y agoni-



C A P I T U L O T E R C E R O 



E L Q U I J O T I 8 M O D E 

U N A 1-í U N O • 

s u D O L O R D E E S ? A f.r .A 

Una de las causas por las que Unamuno viv16 en ago

nía fué su preocupac16n por desencadenar un delirio sobre las 

apáticas y ordenadas muchea.umbres que formaban las grandes ma

yorías en España, su preocupación por fustigar la ramplone:".'{a 

de esas masas que le acosaba y apretaba por todas partesº 

Habría tal vez, que desencadenar una cruzada, y nit 

cruzada •• • 1 podría ser la de ir a rescatar el sap · ero de Don 

Quijote del poder de los hidalgos de la raz6n, usando como 

armas, no la lanza ni el estoque, sino la fe. 
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La misma fe que anima a Don Quijot3 en sus andanzas, 

la misma que le huce vep gignntcs en l1gnr de molinos de vien

to, la qut: hace a DulciI;aa a.el ~obeso.. La misma, en fin, que 

se antepone a lo. realidcd anarcncial. •• L 

?Porqué escogi6 Unamuno pr~e j_camentd t;l sepulcro 

de Don Quijote? 

Al ponernos l analizar todas l,s cualidud0s comunes 

que hay entrt; Don Qui ·;ctu y Unrununo entt::r. t W1os el porqué. 

Entre 0s+,ns CUHl idua.~ . .:r; comunes una snl ta n ln vista como rpin

cipal y más importen-Ge: la asp1rcci6n qut:.: , un.bes tenían por 

ln sobrevivencia, ~1 anhelb dG perdurar aúr. tl1;;spueá de la 

vid.t1 terrena. E r ;t. sentimiE:nto es e 1 qttú an, )t1jc. a Don Qui

jett:.: c. buscar ~.'t. enturas, t.?S ~1 que le e~puja n querer inmorta- · 

lizarse, a q¡··i'TJr conseguir etei-no nombre y fr:m,i por medio de 

' sus obras, ~· usí, satisfac;;r de E;lguna nanera t.:l .. nsia de inmor-

talidad :1.r.e lo qu~mabn po:r dentro como quem6 n "su comcntorista 

de nu~strus días. 

U namuno, más quijotifta que Cervnntes_, e.e hacCt a éste 

~l no haber compr\3ndido a au héroe como ~l lo comprt.;r.di6·, y 

dice: Don Quijot,~ es inf lni trunentü superior a Cervantes. Y 

pensar que el misno mism, Cervantes se burlR de su_h6ro~ en oca

siones, es inconct.ibible. No cabe duda, Don Qui.jote es • • .. 



infinitnment~ superior a su cr~ador. 

En t:; 1 o.estierro, Unaouno, complet!'.mcnte desilud.ionn

do de sus corrpatriotns, desesT)erf:do yn por aabt;r visto la inuti~ 

lidnd de sus esfuerzos para despertur R esns muchedumbres or-

denao.as, ruf ;J.amentndas y apáticas, se vuelve a su hidalgo., n 

Don QuijotJ de ln Mancha, y en st1 diario de confinamiento y 

destierr~ vierte todos sus sentimient,s: 

"~u evangelio, ni señor Don Quijote, 

al pecho de tu pueblo cual vGnablo 

lancé y ~l nuy bellaco en el establo 

-
siguG lamiendo el mango dt;l azote. 

Y pues que en él no hay d~ ~u seso brot8, 

m~ vuelvo a los gentiles y les hablo 

de tus hazañR~, hncicndo de San Pablo 

de tu fe, ya que a mí me toca en lote. 

He de salvar el alma de rü Es~_nlña, 

empeñada en Jmnd.irst:: tn el E..t tsmo 

con su barca., pues toma por encaña 

Lo que os mast~, y llLvando t1 bautismo 
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de burlas de pas16n a gentl: extraña 

forjaré universal el quijotisoo". 

( 19) 

Después de haber leído "V.ida de Don Quijot1..: y Slln

cho podGr.1os afirnnr qut: el quijotisr:io de Unarr.uno dc.scuns[t en 

dos ideas pr1nci~ales: 

la.- El pl:~r t.:numito de u.n hoobr0 ~ a.e un pu6blo 

os la DOreza. Lo p~reza us nnz en la paz, inactiviiad, faltn 

de voluntnc., fc.lta a.e vida. 

St,;gÚn Unnr.mno este. püreza tJS fut-ntü y ct.usa d~ to

dos l~s mal~s quo nquojan n Espnfia, a su querida Esuafia; y lo 

quu 0s o6s, quü nniquila en ln ra el espíritu de lucha, 

lo qu_ 0quivale a decir, ssg~n hemos visto, la vida mis~n. 

Por pereza, por incunncidad d';.; t..lnbornr idul1S nue

vas y do so11tir n1uuvns Sl:nSEiciont;;s, los hor::br~s se r_,fagian E)n 

lo t~neral, un lo ra~fiinnp, en lo que no destaco. 

Un p.oobr~ cono Don (,uijotu t;S l:l ":;ipo ::h:l qu1;;; ha 

sabi~o ir~onl:rsc a ~se cedianío, a osb sentido coQdn, y qu~ ha 

(19).- 11Dc Fuürtuv~ntur~ n París, dinrio'intiQO du confi

nn~i~nto y destic~ro", pp~ 37-3e~ 
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salido al mundo~ vivir su vida. Por ~so le hacen victime 

de bu.rlas; y en esas burlns se exprt.: ea mfts qut.; nunca lH r;;.;

acci6n a.e lt.1 r.>er-;;za, e.e la vulgaridad, del sunti(o común, cen

tro la ryersonalidad propia y Ll ~eseo de hactrs~ una vida. 

Esos hor.ibrc.:s solitarios, los Unanunos y los Q,ui-
1 

jotes, de Cltrn al r:lts pcbr~ y 6.ridC' de las pnisaj es; ir.'.mulidos 

por la desolaci6n de lo torr~rtQ a buschr lo florido mad a1i,, 

son .hombros au+,(n~icos. Su solE.Jdnd los hac~ percibir ln ri

queza que ll~VRn dentro y lus dn esci sensación d~ sufici~ncia 
' 

que ll2na.'.:!os ft,; en s 1 :mismo, y que empuja n los hombros f~!l

~~nticos a "desfhcor entuertos". se hacen solos d~ cnra al 

paisaje desolado, du esta tií.;rra nobre 11 tan a.csollada por 

sec1J.lar,:;e chaparrones quw por donde quierE1. aflora sus ;;..ntra

ñns11. Son hijos de sus obras y se bastan por sí mis~os, son 

los 7t;r0.aderos luchador,;;s. 

Don "-uijote es ln ~ncnrne.ción dt:.ü t spíri tu de lucha 

y su ~vang~lio dü coobat~ bS 81 antídoto dL lE ntreza. 

Unanuno, en su ensayo "Vida d.ü Don Quijote y Sancho 

se refiurL const imt,;mE.;nt0 " <.L Don ,1~1j ot~ cor.10 al "Cr.be:llcro 

d~ la Fe" 1 de t.;Stet fe que constituye la bnse du -todé~ luche.o 
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posible y 4ue el maJor enelliigo iel miedo, de la nereza y 

de ese escenticirrao racional que tanto combtlte Unamuno y que 

tan dificil hace el moviemiento. 

El escritor hace de Don Quijote su ideal y su moda
l 

lo, Don Quijote es un ente de ficción más real ~ue muchos de 

los que se dicen ent,res de la realidad. 

La lucha d.e L·on Quijote es una lucha de cuerpo y 

alma y su oa~ alto heroísmo fué afrontar el ridículo, sobrepo

ners~ a él, y fu@ ponié6dose en ridículo como alcanzo su 

inmortalia.ad. 

Unamuno es, por su ~poca, además de por su natura

leza, un luchador, sus armas no son la lanza ni la espacia, 

sus armas son sus escritos, sus clases así como st1s dis-

cursos. 

Con el,los ambiciona d.es·nertar al nueblo es1)añol de 

1 

Le ·sublsva el sopor materialis~a de esas muche-

d.ur.1b1'es corDo rebaños; más qLie la tontería .humé:1.na le irrita 

el maraswo y la inerciao 

Encontrar.:ios a cada paso de la vida y de la obra 

de Unamuno, un profunó.o quijot;ismo, a cada paso y en cae.a ho-



ra su arriasg6 tn ov~nturns quljottscaR po~n deftndLr n Es-

nal ri , .. 
v.c; ,··.·¡ ·on+ri" CC'D''O r 1·l 4 '""',(n :'"J l .!. C..l '..J t..l J . ¡, ..... .i. é ..,;,_ ...... .. ' y na~uralment~, co~c A 

Don Quijote, lo creyeron loco, y oomo Don ~uiJoto tuvo ~1 

vclor de afruntur e los qu:.:: lo tomaron rior tal, y cs,;3 valor 

t.;; s : 

El vr.lor de mfts quilnt'-'s, el 

qu1;;; nfr0nto, no dé,ño de cu;.;:rpo :11 r.:itmgua 

c:1.:; fortunlt, ni menoscabo ele ln honra, 

sino el que lo tomch a uno por loco 

o por sandio. 

Estt vclor es el quu necositcnos en 

España, y cuya f~lta nos tisnG núr

lcsiadn el almn. Por f~lta d~ 61 no 

somos fuurtos, ni ricos, ni cultos, 

ryor fultn du 61 no hay canales de 

riego, ni pantanos, ni bu0nas cos~chas, por 

f~ltn de tl no llu~vd sóbr~ nu~s~ros 

co.rrmos secos, r~squ~brajodos dv s0d; 

ene a chnparron~s sl ngun nrrnstrnndo t.;l 

e :t~llo y nrrastrnndo a las v~cus lAS 

vi viene.as 11 

( 21) 

(21).- "Vida de Don Q,tlijotG y Snncho 11 p. 13 
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jo • 
El ·prir:r1;;r Pf:rrnfo du su. libro 11Vidf.1. de Don Q,ú.ijo-

. , 

111stas pobres rauch0durn:bres ordenadas y trnnq_u:D as, 

que ~nc8n, co8Gn, se reproduc~n y mueren". 

' ~ ' 
(22) 

"Pobres 11 : he nquí el primur eleme;nto. Pobres por

que só1o cocen, duermen, etc, no tienen más. 

11 Hucht:dumbres ,r: segundo e],.ernento. S6lo el· que ha 

logrno.o salir de illlas, adquirir :trl propici ind.1 vidunlidnc . ., 
. 

tiene la libértad de es-p íri tu nt;cesn'ria a la inr.1ortalidl",do 

"Ordenadas 11 : ?por quien? 

Es preciso que huyo un crdenador exterior a esas 

multitudes y superior a ellas, que las haya ordenado, colo

cedo, cforr:.o en unn afirmacj,6.n a.e lA incapacidnd c'le ~egirs e 

a sí aismas que·padecen. 

Y, por fin: 

11 T.r\mquilas 11 : Si tranquilns, · con U, tranquilidad 

de l'n inconciencia, con la trónquilidad· d1..ll sopor ·y del embru 

ti,;,cimicnto, 

(22)r- 11Vi~a d~ Don Quijote y Sanchb", p. 13 
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~ S61o es:~1brc quien nuadc luchar pcr ái y parc sí 

y sólo puede luchar sl que ha logrado elev~rs~ por encimn 

d;;.; .:;sas mucht.;dumbrt.;S cor;10 rebaños, el qu,.J ho. logrndo hac~rse 

unn uGrsonalidad pronia. 

Al hablar de ustas ouchodumbrcs 0080 r~baños, nos 

viene ihmcdiatament1J a la m-;;morin la obra "La rf..,bt:;li6n e.e 

las masas de ron Gos6 Ortl,;ga y Gnsst.;t, que tar.:!bién :..;S consi

~~rudo int~grnntc de ln llnmda 11 Generac16n dal 9g 11 • Jos6 

Ortega y Gnsset crcü, al igual quu Unamuno que estas masas 

son muy pt;r Judiciales para t.:; 1 O.t.;;sarrollo d6 un país, est 1;;; nu

tor ex,iendo la tuoría a toda Europa y hobla de la dusgraaia 

que estas 8nsas aletargadas y hoEogGneas han producido al 

surgir en ~l horizonte hist6rico del ContinGnt~ Euronco y nos 

dice que el nmlma vulgar sabiéndosu vulgnr, ti~nc el donu~do. 

de afirmar el d~rtcho de la vulgaridad y lo impone donde 

quiera. 

Pero cuántn difer~ncia entr~ la manLra d~ abordar 

bl problema de un escritor y otro. Al ls~r "La Rubeli6n de 

las masas II el lector su queda p enSl·ndo que t.;Ste ad.vcnL1icnto 

a.e lns masns trn la sun1;:;rficit: fü; la historilt inspira a Or

t,egn y Gnsset únicruncntc (' esprccio y r;.;pugnnncia, nos paro-



, . 
e~ qu~ bl sustbnta unq inturpr:;..~aci6n aristocrá~icn d~ la 

his~::;oric, ;y- dG le: sociologíaº 

Muy al contrario, Migusl de Unamuno al criticar a 

las mnsas o r.w.ch~o.urr,b~t::s se nr,;,.;ocupa por t°;lla~, por ;.;llt1.s 

rJarns:Jo, si0mpr~ luchnndo por ·J 1 indi vidtrnlismo; ,j l hubiera 

qu.0rid.o qu.-., -:..1 hombre r.1GSE\ c1usmn1.recicra nnra d~r· lugc:r al 

individuo, que hnbiGndos~ sobrcnuesto a la pereza, Y dotado d: 

Un ' S"'"1 S~'~111caa. .. vitril ci"f»rcr·t:~, fu 0 ·1"''"1 P .. or los Ci.~uinos C.G t.•. ¡;;;.,_ - .J - •• e. ·- - J. .• ,..., , """' - <. .. 

ln vid.a sit.;r-;pr-;;. cUspUt; sto n ln lucha • 

+ - - - -

• 

le segunde i~ea en qu6 descansa ~l quijotis~o de 

Una~uno us 1~ idea de ln rulaci6n ~ntr8 t.;l s9r y ul ~u.,r~r 

S(;r. Don Q,uijote,. que t-s un horabrc do voluntL,d pro:nia, no 

Si;, nbrmf.~ona al Sbr co;-0:6.n 6.-.: todos, sino c~ut...: S;..; crea (1 rúismo 

su s6r, que no es otro qu~ ~l qu0 quierd darso. 

U.:1m.nuno tar.1bit.;n LS un dcciclic'~o voluntnrista, lEt 

capacidad dci razonar y al sbr sismo están bD la voluntad• 

El 11 yo sl quit,n soy", s~r6 ~n r~nlidad, yo sj quien quiero 

s~r, lo cuül es par~ Unra:füno t;;l qu1.cio dt: ln vidG hu.cono toda 

" El sor qud ~res no ~s m6s qu~ un ser 
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que come ae la tierra y al que 

la tierra se lo oom~rf un día; 

el que quieres s~r es tu idea 

en Dios 11 • 

(23) 

El dmnático sabor quien su tjS implicctría pnrc 

Uno.muno un contacto con ln divinidad. El hombrt; qu':; qui':;rt: co-

noc~rsu n sí mismo y tiene nún toda la vida por dulnnto, ha 

d0 llamar a todas las pOsibles pu~rtas y ~quivocorse cil&s de 

Vt.; c0s antes de ht:0.1hlnr a Dios en sí. En cambio, el ho~brl,; 

que sub~ qui6n as ha tenido una rLvelaci6n; 1ios 86 ha hacho 

pr~sentG 0n ~1, y por ello titne ~l canino ebiurto hacia la 

Este hbcho no se da por nudio d0 la intGlig0ncia 

sino por la voluntad, Csta t:S la quu nos hace dl mundo y1 

según :-üguel de Unamuno, t:l vir.;jo r.forismo de 11 nih11 volitum 

quin prR0cogni tum 11 1 nnó.n St; quiere si hnbt=rlo nntes conocido) 

hoy que corregirle con por un "nihil cognitum quin prau

volitum" (nada so conoct; sin hflbLrlo antes quurido). 
' 1 

El quurer ser de Don ~uijot~ se cristaliza tcmbién 

(;n Ald.onzn Lorenzo, lnbraci ora de buun ncrc cer, que Se conYiert 

en la bblla y distinguida Dulcineu del ~obeso y viene a pre-



El quijotismo en cuanto a doctrina de conocimiento se· cifra 

~n ol sigu1~nte dillogo qu~ titin~ lug&r entru Don Q~ijo~-

Y- Snncho Pnnzaf 

11 . . . . . . . . . 
Y en scguide. pnsaron r:qu':., llos sabrosos ruzona,;,i,.mtc 

Lntr~ Don ~uijot~ y Sancho acwrcn d~l ~ncuuntro d~ 6~~u con 

Dulcinea. Cuando Snncho dijo hubbrla ~ncontrado "a~chnndo 

dos han-.;gns d~ 1;rigo t:n lm corral de su cnsa 11 , .r0spcncli6 Don 

(:,uij otc: 11P\l(;S haz ClH.m'ta que los granos :;_e aqusl trigo eran 

granos i~ perlas tocados de sus manos", y el decir Snncho que 

';_,l trigo t:;ra rubi6n, 11pues yo te aseguro -dijo Den ,iui,jote

qu,:. acchaa.o por sus manos hizo pon candeal, sin d.udrt al5una"! 

Afr0g6'ol escudero que al recibir ln cnrta mand6 la a~chuaora 

1~ pusiosú sobru un costal, que no la podÍA 1~er hasta 4uc 

ncabci.ra c . ...; ncribar lo que allí teniá, a lo cual dijo Don r...,ui

,joto;;:: 11D1scr0ta señora; 8So dchi6 de s::.;r por leE!lla duspacio 

y r,..:er,;.iarse tin t.:lla 11 • Añna.1ó fü,ncho qut: olía Dulcin\:;a a hom

bruno, 11 y no Sbrin oso 11 -ruspond16 Don ~uijot~- sino QUO 

tu debías de estar ~omedizado, o t~ dcbist~ olGr a tí mismo, 

porqu~ yo só bi~n lo quu hu~1~ aqu~lln roen untrc espinas, 

nquül lirio fü:l CHmpo, nqut;:l nmbur desleído 11 • Dije, luego Sanc.r 
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Dulcinea, "no sabien~'..O lter ni escribir,. rasg6 la carta en 

nic zas, porqut: no s-;.; supi~se t:m ul lugar sus secretos", bas

tán5_ole lo oíd •. _al escud~r•· ··sobre las nt;ni t;;.;ncias de su arn~ 1 

y dici6ndole q_uerf.R vt.:r a ~étt:: y se 1)usiuse on camino del 

Toboso. Cuando Snncho respondi6 a su orno no hnberlc dudo Dul-9 

cinef.l al despedirsu, joya alguna, sino un pt.;dnzo d< ''1 y 

queso por las bardas del corretl, 11 t;S liberal •Jn extft't.rr.o 

-dijo Don ~uiji:,tt;-, y si no tt: dió joyv. de oro sin duó.a debi6 

ser porquü no lH tendría allí a la r:wno nara dli.ftt;la; pero bu.l: 

nas son mangas después ( d Pascuo.; yo ln V;;;ré y se satisf nrú t 

todo,." ( 24) 

El poeta o el visionario es ~1 homcbru de volun

tad qut:: quiere St.;r, que quier¡¿¡ hnct::rse un iJUno, y que sufre 

la roacci6n de los que no tienen la suficidnta fu;;;rza para 

hacérs,:.Jlo ellos o pc.rn con1prcnd.er a quit.;n su lo hao:.;. De es

tos últimos fornrnn pnrt0 los curas, bnchill1.;ri:;s, bnrb~ros y 

üuqu~s, lns osbrinns, ~te. que Unrununo tRnto critica. 

En consecucncin e 1 "Dolor e: l Españ¡:, '' - .-1amuno 

v~ndr6 d0 que todo u~ país est6 lleno d0 curas y bachill~r~s, 

el;;; barb0:;."'os y burlnd.ores. Es doloroso vér qm:. no ht.~Y ;;;n Españ 

(24).- 11VidR de Don Qu1jot8 y Sancho", p. 113. 
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nadie capaz de crearse su nroipio univ~rso, y cuanQo de ca

sualidad, surge alguien, se le escarnece y pisotea. 

Así los parientes de Don Quijote y sus "amigos" 

que dicen quert:rlo, y lo quieren 
' 

pero en el sentido original 

de la palabra, lo quieren Dnra si, 
1 

n-~ro ni siquibra lo com-

prenden; llt::;gnn hasta a fingir t:;ntender y estnr de acur:;rdo 

su mundo, p~ra así atraparlo y oblignrlo a volvbr al sentido 

c6m6.n. 

cor 

Unamuno nos comunica su desprecio por las personas 

como la sobrina de Don Quijote, que una y otra vez quierG 

convencerlo paro que se quede en su casa y que, ayudada por 

lo ourns, los barbéros y los burlndorus logra atrapar al 

caballero, hasta derrotarlo. Toda la derrota de Don Qui-

jotd se ve expresada cu~ndo éste, anifitstn su deseo por üedi

carsa a la vida unstroril. 

que ir~ rescatar 81 se~ulcro de Don ~uijote, del pod~r de 

esos hidalgos de ln raz6n, de esa raz6n que nec8sita ver para 

creer, que necE:Jsita v~r c:l ¡-et;rnto de Dulcinea, paru podE;r 

afirmnr su btlleza, que ha crenQo lu cienci~ ~xperimental, qui~ 

za con vistas a un materialismo de roz6n. 
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-c,ntrn esR ruz~n no hny mlts fuerza que la s1nra. 

z~n, lu locura, la pas1~n. 

pt;rti Unamun~ alimento uno esperanzo., •r es que Sancl .J 

Panzl1 que es un hombre a.e puebr,, de sentid~ . "-c~mun, per~ 

que ClCtlba contagiad~ 
~-

por la .fe de su. rnnJ, Dtn Quijote, se 

multiplique, que el p!.kebl~ 6Spañol esté todo formado n~r San. 

choa Panzns, ll~nos·dg fe, y que puedRn ~ntonces ir R r~scn~a: 

el sepulcr@ de D~n Quijote• este es, insti tu.ir una nueva ID!;;n~ 

talidnd, bnsada en la vida individual y dotada de una nueva 

sensibilidnQ vital, 

Sancho se encuentra nues, en la situeci6n doble de 

ser el rcpresento.ntt¡ de la fe popu,lur y el d~ la realidad 

mHtorial, 

Tambi6n hny ~n él unn lucha, unn 6.unlidac., qu::; com. 

bnte t::n su j_n~crior, pero en Sancho triunfa ln ft; , ln fe 

c1egct en su amo. Estt1 fQ le hace creer n pié juntillas la 

teria 6.:.:;l rein9 for jé'.!de. 'OOr 1,s fr.rscntcs que sin más cau. , 
6.nl que su rutinn del sentido ceoún, se sirVE.;n dsl ideal 

del h6roe paro Engafiarle y volverle a la vida oridinaria, 

hü 

Sancho es para Don ~uijot~ lo cristulizaci,n de su 



e..r.ior a sus semejantes, pues a trnvés de él es como aprende 

D~n Quij0t~ a mar al pr6jimoo 



CAPITULO C U A R T O 



u N A M TJ j\T () V 

E L e o N F L I e T o 

R A Z O N ~ - F E 

El conflicto de la vidn humann no está entre el 

hombr0 y su Dios, ni t:3ntre el hombre y los demás hombres; e~

conf licto por t.;Xcelencia, el conflicto más trágic0 y ur.i1rer-· 

snl, es un conflicto interior, el que Sb produce entre &~s 

f acultr:d.es humanas: 

LA R A Z O H y LA F E 

(Se han hecho muchas definiciones a.e estos dos tér-· 

minos. Unarauno se acoge a la más sencilla, la que considera 

a la razón como facultad esencial del conocimiento y a la 



le como facultad esencial de la creencia, o sea, a la 

raz6n como flrma de lR ciencia y a la fe como sr~a de la 

religi6n. 

La dualidai de cuerpo y alma formRn a la persona 

in~egralmente y deben nreservarse por igual, porque esta 

dunlidad es lo. constitutivn del hombre. En el momento en 

que dejRra de vivir uno de estos QOS elementos, el hcmbre 

perecería. 

Pero el conflicto consiste funñrunentnlmt:;nte ;;n que 

la r~z6n quiere invndir el ter~eno de 1~ fe y ~sta se defien

de en~rgic&mente. 

La labor rle conocimiento dbl hombre es insaci~ble; 

cuanto hn agotado todos los posibles contenidos visibl6s 

físicos, que la raz6n puede definir y anLlizar, se lonza a los 

elementos que están más alla de lo físico, y que son del or-

den de la fe; est;o tas lo que rebGlc, Et T.Jnnmuno y lo qui;:; im-

nulsa su amt1tientificisrno. 

iQue la raz6n quiera invadir el dominio ~ropio 

sólo de la fe! • 

• 1Qu(.· SE; hayn qtwrido demostrnr científicamente que 
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que lu fe postula es complet11mcnte fnlso, cur.ndo (;n reD.lidad 

ul ·,JrobliJmn a.el destino d:;;l hombre no e,stn Jünntct. 

el lado del hombre sino tnmbi~n por ul lad~ de Dios! 

s6lo por 

y nn-t:uralir.cnte c:Stt; crnm-)o tnmbiGn escapa a ln compet::.:ncia de 

ln ciencia. exnerimental. 

A trav~s dG toda la oqr~ d~ Unamuno ~ncon+,rc.mos os

t~ profunio ~ incontenible ant1c1~ntif1cisrno que se des

bordn con ln m6s pequufla provocne16n. 

"Lo que t.::l hombr;.; b:¡sca t;n la rtJligión, 

en ln fü r~ligiosa, es snlvar su 

propia individualidad, eternizarla, 

lo que no consigu~ ni con la ciencin, 

ni con el nr+,d ni con lR moral. 

Ni cidncia, ni nrt~, ni moral nos exigun 

a Dios; lo que nos exig~ Lios es lo 

religi6n 

(25) 

.! 

El miedo y sólo t:l reiedo sanchopan

cesco nos 1hnspira él culto y lr-t vene.· 

~aci6n al vnpor y a la el~ctricidad; Gl 

.. , 

miedo y sólo ~1 miedo s~nchopancesco nos hcce 

(25).- 111~1 sentioiento ~r6gico de la vida", P• 263 
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cn~r du hinojos ante los dusaforados 

[;igc.ntes d~ le mocf.nicH y la q,: imica 

implorando di:.. ellos mise;;;ricoridn. 

Y al fin ründirn dl s~n~ro humano, 

su es1:.:!~itu ago'tudo de cnnsnncio 

·y de hastío nl pié dú unn colosal 

fábricn de; t;.11x1r d-;; le.rg~ vida 11 • 

(26) 

Y la raz6n os insennr·nblode su pro;.110 método, 

s6lo pu~de obrar esquem6tiznndo cuadriculando, noniondo fr 

t~ras u lns cosRs, ouantificnndo, g~ometrizando; así los 

QOScubrimientos científicos sernn mccúnicos, tc6ricos, nnt 

humemos, s\.;rlrn dcmnsindo calculaclos y ra~onados p/1rn ser 

E1t1nos; porque en ellos no ha;r :;nsión, s0 lir:11 tnn n ln rozé 

y, le rezón, ll~ea en ocasiones hasta a ser enemiga da la 

vida. 

Es posibl~ qu~ Unnmuno exagere sobre es+,~ punt~ 

cunn'.5.o nL:g!.~ todn ci:.:.:ncin y n hombf<:;S cor·:o Gnlileo y J../arwi 

por ser ~11os producto de Gnocns racionnlistus. 

1 26).- rrv1a.a r.e L1on (¿uijott- y Snncho 11 , '.P• 54 
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El escritor SL pregunta ?parn qué tener cultura, 

progrt;sar, realizar el bien, ln verdad y lD. bellez.a, si al 

fin y al cabo dentro de cut.:tro días o cuatro millones de si

glos no ha d~ ~xistir conciencia humana que reciba ~l bien, 

la b~lleza, la verdad, y lü culture, y todo lo demas, ?para 

q1e hacerlo entonces? 

Decididalll;~tG ln razón no debe invndir los campos 

que: se encuentran mál iülá dt} su nlor.nce, porque cuHndo esto 

sucEio.e el hombre se vuelvt meramentt una mltquinn pensadora y 

calculadora. El entendim1~nto no es capaz de comprender los 

misterios de ln fe. Hay entre fe y raz6n una gran distancia! 
- ' 

hay ~ntre fe y raz6n ln distancia que ~edia entre lo finito y 

lo infinito. 

En rculidnd el hombrL, es un todo formado se s0nt1-

miento, voluntad y raz6n, y cada uno de slos elcm~ntos debe 

t~ner su papel ~n la vida del individuo sir. ser impedido o 

limitado por uno d~ los r~s~nñtes. 

En la cita s~uientt; vemos la con"irarit:dé:id que pro-, 

duce a Unamuno al ver que: hay gentes que nh:nsan sólo con 11 

cer>Jbro: 

"Hay personas, ~n ~f~cto qu~ parecen 



no pensar mM que con ~l cer~bro o 

con cut:,lquie.r otro 6rgano que sea 

el 'i.;S'1'JecÍf1co pRrn ptinsar, l'!lit3ntras 

otros piensan con todo el ct1crpo y 

toda sl alma, con ln snngre, con ~l 

tu~tano de los huesos, con el cornz6n, 

con los pulmont.:s, con el vientre. 

con la vida. Y las gentes que r.o piensan 

mas que con ~1 cerebro, d~n en definidores; 

se hnct;n profesionales del punsamiento. 

(27) 

Por lo ~nnto, si somos de las nursonas qu~ piensan 

s61o cctJ, 1Jl cerebro, \;;stamos ,. ,s~gún Unamuno., pt:rdidos, irre

misiblument~ p~rdidos, pues los hombr~s completos deben pen

sar a la vez con ~l cerebro, con el corazón y con todo el 

cuerpo. 

Y hasta se deberío hnber definido al hombru cor.10 

ul "animal afectivo y s¡;;ntimt:ntul", y no como lo lllefini6 

Arist6teles corno el animal recional y nolitico. Los profe

sionales del pensamiento, los definidores irritnn a Unamuno 1 

(27).- 11Ddl sentimiento tr,g1co de la vida,, p. 20 
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y tambián lo r6b~la el que se.acepte la idea ~ac1onal1sta de 

origsn cnrt0siano de que toó.os los hombres titnen la misma 

cnnti~aa. dL; razón, p!'.'qUt; si nc¿,ptamos Lstn idfll. habremos 

conv6rtido al hombre en un individuo purticullr, hnbrcmos 

conv·..;:tJtido n los rüembros del g6ncro hu1:iano t.:n miembros de __, 

un todo homogéneo.· Pbro una de las cosas quL un~muno reivin

dica y exige es, como los rof'."!ánt ices, la trnnsformaci6h de ·esos 

individuos particulares en personas singulares, esto es, que 

cad.a una sea sí misma concretamente; :.m carne y hueso, en 

cuerpo y alma. 

Ese des~o de irr0ductibilidad SG ve expresado por 

Unamuno en las sigui~ntus términos: 

Qu~rer ser otro es quer~r dejar de 

ser uno el qut:; es, 1vIL t;:Xplico que 

uno des8u t~neT lo qu~ otro tiene, 

sus riquezas, o sus conocimi~ntos, 

pero ser otro, es cosa que noma la 

explico 11 • 

(2g) 

• 

Y, parn def~nder ~sa personalidad radical Unamune 

(2e).- "D~l sentimi~nto tr6gico de la vida", P• 20 



como ciudedanc, mirando al_ 

pr<.Jsentu, y dudo, l11cho, ngonizo, 

como hombr~, como ccristiano, 

Eirando el porv~nir irrGnliznble, 

a la eternidad". 

( 29) 

Por esto crc·..:mos qu;.; t:.n el fono.o Un.amuno, nunquc 

lucho. centre su razón, aunque St; rcb:... le r.l cl,Jcir qut: su rn

z6n s~ burl~ d~ su fe y ln dusnrecia, nunqud alague unticidn-

tific2.S'":O, no qui(:;rtJ unEi vict;orin e.e su ft.. sobre su. 
, 

rr:zon, 

mns bien le 7.·-r::e; es~o s,J confirmn al rücordnr sus 1-:f'.lcbrns: 

11 v~nc0r es s~r v~ncido, 

El triunfo de le ngonía tS ln mu~rte 11 • 

qu:;; r.o C·..;se la luchr; entr~ su ft, y su rc..z6n, quc. S1;; si[;a bu!'

lGndo ~sto (~ su f~, por4uJ cstn burlo, 0st~ lucha,csta ago

nír. son ln viéL, a.':.; Unamuno. Ln puz, lfl inercia, son ln n-:u;;rte 

( 29). - 11 1.:1 Agor1.ín del cristin:,isr::o 11 , p. 23. 

( 30) .- 11 Ln ago!)Ía ó.~ 1 cris+;icniSi!'O n, p. 22. 
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y s~b~mos ya qu~ UnaDuno no quiur~ morir: Dios no t~ dé paz, 

sino ¡;lorir-,o 

Ao.urnns Unamuno crcL: qu1,.; est:v bnlnnc~ dcl lns éLos 

fncul~ud~s s~ 00cu~ntra Yn todos los hombres, que es 0st~ 

conflicto ul qthl he. dado lugf".r e 'toe.u le. noesía y n todo la 

filosofía. 



L .A S .NO V EL AS o NI VOL .AS .. -

SU DIALOGO .-----

s t: s PERSONAJES.- C O M O 

E 1T C A R N A N ID E AS.- L .A 

SEMEJANZA QUE HAY 

E N T R E ELLO S. 

La figura de Unamuno es una de las más robustas j 

admirables del siglo, dentro de nutstra lit~rutura española, 

y dentro de la universal. 

No ~olo ha tenido gran influencia en el terreno 

filos6fico ¡ del ensayo, sino ~u~ también en el campo litera

rio ha dejndo QUY marcadas huellas. 
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En uf0c~o, no surío nv~nturado consid2rarlo pre

c1.1rsor de las munif~s'r:aciont.;S litsrLrio.s dt;l t.:Xistcncir.lismc, 

Dos :?t1ssos ::u:nbí.6n St.; 18 as~rm,jnría t.:n la scpnraci6n du acci6n 

y dcscrioci6n, ul tJjerrmlo lo t;3ne.r::os :.rn su trilogía llnLidll d~ 

11 .S.A. 11 • 

Probabli..:r.1.cntu hn influ~ncimi.o tnnbién n los nuevos 

novt:listFts 0s·.-)oñol1;;s. Cumilo Jos~ Qt;la, Carr;1cn LllfOrt;;t t;) 

Ignncio Agusti. A estos nov~listos St.; ntribuy~ ol runoc1-

~1ento d0 ln nov~la ~spaftola, cuyo imnortancin no pofi~mos o6n 

juzg,ir. Esta corrh:ntt:. renacentista 1.;n 01 gént:;ro novelesco 

si:;; cm"'nct0riza en conjunto nor dnr n ln novcll: un contenido 

nsicol6gico y social. Una de lns novelas 

qu- cro..;mos í'ormnn pnr'tl de l;s+,c r~nacL::it-nto es 11 Noda 11 de 

Carc~n Lafor~t, ~n lE qu~ s~ rcv~le ul absoluto vocío ~spi

ri tuel y rr!or; .1 ó.c ln juven":;ud tJSnaftolu cont,..:mnoránca, tnl y 

como UDL.r:~uno hnbía prt.:visto poco hn+,cs • 

.Al nombre de Onro.en Laforet hny quL; añaci_ir los nntes 

rn:"JncionLdos o.o Ignccio Agusti~~ nu-t;or de 11 Mnriorn~ Rubull" y i3 

11 El viudo Rius 11 , y do Cnrnilo Jos\j Celu E.:U°tor de la novt.;la 
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L" c., 

lr,s ~.nsnyr,s; 0n ln er..trnña r·isr::f: '.e ln Ilt')V~la r/.~,servmnns 

. ~ l" i r·, ·l h' ,,i....r .. , ,·' inm,-')"' ... a-·. t; c., V [1 . , t:; _c.,L •.J ~ _t;; ,.. , - , e 

1 °(· r,,-~ +r+ l 1--, + · ,rf· ,· ·l --l c.,•. ,,., .• e , -c. ,t..t .. a .~e Crea(,;r y le criatura, ln l:..:cha. c,m-

trH el ci;::;;:1·c.ificisr::o, ul ,~_es·-)recio nnr el rr.ci 1nalisr:,o y ln 

f.1g· · lE., t;j·~ s rna agrrnía. 

t;nsayos, h: sn .. nrnaci..Sn humana (e esas i(efls, J esto nr) q_uie-

1·,.aas en 11..;rSG!'t,,s, f:.nn(,; a !;;Stas el Cé,lor · t., sír?:"Jlns inani-

r:iat0s, nó, Ur...e.:·unc) ha cimcev.1,:.o siempre sus i·~eas ya é;ncorna 

·~as, sea eE ners·>fütjes ::1.s ficción q•J.e s,.:,n +:an rt..Etlt;S o rf1as que 

~1 escrit0r que los crea o en sí misc0. 

?c..ra Unwnuno t.l fil0s·1fo J t;l ·'),Je-t::a están !1echos 
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de lli rr:ismn C[¡rnl"J y las ldeus no puedun sennrarsc ó.e los Sen

t i~idntos ni fa lus cr~~ncias, ni dulas n~c~sida6es. El 

filósofo y el ide6logo son ont~ todo honbr~s, y por s~rlo, 

hac~n filosofía~ id8ologíao 

Antes de aprtJs~arnos u lt;er y 1:.;stuo.inr ln obrlL no

v~li~hicn (onivolístion) de Unacuno es 6til recordar es~ns 

aclurucionas h~chas por Ll propio autor: 

11 Yo no he sacado mis ficciones novt::luscas -o nivolas

cas- de libros, sino dB la vida sociHl que siento y sufre -y 

gozo- t;n torno nío y mi propia vida. ~oCos los nersonajes 

qu~ cr~A un ~utor, si los crea con vid~; todas las cria~uras 

d0 un no~ta, udn las o6s contrcdictorins entr0 si -y contrfl

dictorins en sí rz1is1nas, son hijas nL,turc.lles y leE:;Í"t:;ir.ws (,1.,; 

su autor, -fuliz si autor d0 sus siglos!- son oart0s de ll" 

( 1) 

11 ::::rcsta hubo 1".Jscoltst leos met:icios [\ J. i t :,ratos qu...; 

11~vuron ~l an6lisis nsicol6eico nositivista a le novele y al 

drama, dondJ huy qu~ non6r en ni~ hombrts concr~~os du cerne y 

hueso, y en fut_;rZ:.'. o.e .;f-·:.:--c.t-:,n a.~ conci,:.:::('ia lEt.s eoncitmcias 

(h_; S llnl1I'~ C i ,.)~"~.: 
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Etl t.:Xcminur y ensayar comnlicaé"os coi:1puestos químicos or

génicos vivos, y t:s qLll; los renc":i-vos destruyt;n 1;.;l cu<.:rpo 

;:üs::o (d.Uc se tr¿:ta d.:i exar.:inrr, y lo que obten,::mos son nó mls 

qu~ :nroductos de su composici6nU 

(?) 

11 Y lo qut.J düt1:.;rL:inn o un .b..or::brt.-, lo que hecc E. un 

hocbru, uno y n6 otro, dl qut., 
, , 
no 1:,;l quL no es, 0s un 

princi:nio C.tJ unidad. y un princiDio de contir.uidl:'.d; un prin

cipio c;;.c; unió.üd primero 1;;11 el espacio !!'1:;rct..;d el cuerpo y luc

f:O en ln t=tcción y en tl prop6si to. Y l:rJ ch:rt.o sc::nt i(Lo un 

hoLbr~ ~ s t nnto r:1ás hombr;.; cuc1nt:o más uni tc:1ria SG a su Hcción 11 º 

El scnti~i~nto trAgico es~6 prusent~ ~n todAs lns 

nov-;.;;lns ci.E; ünu!mno.,. tanto t:n 11 Puz tn lP ;L"Ucrrc. 11 COI:!O ._,n las 

lla~adns nivolnso E , t: n es ,ns, ~1 original estilo (ialoz~<o 

r ... :snonci_,..; a ü. i.:,n0ustin~ Hay 1.m <Jl autor .;l r.ffn const, .. nt0 

dolos .hcblnr, no hay 4.ue dejar qut: 11; c.cci6:1 dr..:cnigc: en some

ras 6-0s criuc iones o ext: 1:Jnd.íéndoe e t;Il exnlic ,1c:.on, s art ÍEt ict:S. 

( 1) • -

(2).

( 3) .-

11 ,, ·r .. -1 e c.',;, n eh;, 7 n ~, r) 1 ·, •. .,.L ;) n-.1-. - , .... ·-·~-, 1 J',.· to ...... _e 

11:i;,..;l :;•;:-. ti:niLnto t 4'~ ... ~ •• rc.it;, u~ d.e 

11 Dc.:l s..;ntir'iiento t: , . .. rag:i.co d•.; 

le v":0·1 11 
•.• c. ' T) li+ 

lR VÍ"D. 1: __ 1,.;_r.,. J po 15 • 

(3 
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E:;scri'ta ala ,cdat d.t: treinta dos nños y dedicaó.a n 11 r.1i Bil-

bac fe ln infnncin 11 • Tt;nfirdnos quu hablar de astn nov~la sa

~0arldlamt:ntt; por ln 0.ifert.ncia +,, n nt~rccda y_u~ t'Xiste en+,r0 e

lla y las nivolns posteriores. Esto ~if6r~ncin obef~ce s~

gurE .. m~n'tc a E:oti vos r,s.lcol6gicos y vi tnlcs JJ.UY poclerosos, a 

sabt..r, ~1 1:aso c:n'~ru ~l Unm,mno con ilusi6n o.e vida et:;rrn:, 

d,:; innortLlic.nd tJn CUt:;rpO y lÜr.m y t.:l Unm.~,rno 6.esilusrbono.clo 

lié!.nfl totnl, el Unurnuno en el cuc,l raz6n y f8 luchlln a 

muerte; ~ntr~ el Unaouno que cree y el que qui0r~ creLr, en 

fin entre Ll Un!tE!Uno más bit.m trc,nquilo y el Unnmuno ug6nico. 

Por es~a reztn las nivelas son to~as historins de 

frucns~ ~n vidn rdscatnfo nor la ~ucrte. 

Y volvic.mdc a 11 Paz un la Gut;rrlln, tlS esta mna nove

la d1;.; t;Stilo C[iSi t_rc.r,icionnl, novela histórica, bastantt: 

fiel y objetiva ya que t.;S r1;;;cogida ele los nro;üos lEbios úe 

1-~s qu.; vieron y sufñBron ~sn ·nrimúrn fU0rra cr:.rl!sta, cLuci

mos bRs~unta objütiva, yfi qud 21 renlto hist6rico está in-

i0l jov~n ti3~cl rle Unamuno: ht..chos todns vistos a travCs dtl 
., 

un ldnt~ h1.;roi'co carLtc+.erf..,,stico di;; 1 nhw cl1;; un niñ:i 
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El Pachico Zabalb10.u nos da r.1ucho de 1 Migu1.,;l c1~ 

_n+,onces, que: 

11 wntr6 tn lf1 pubt;;rtud 1;;ncl~nque y Cltnijo, 

nreso de unu renovuci6n interior qu~ le 

consucíc, de una especial cobnr~ín qud 

1~ hacia despl0garse bn sí y dcspl~gnr 

su voluntad hncia adentro, ardien(o ~n 

deseos de snberlo todo •.• Entr6 0n la . 
virilid~d pasando por un n~tíofo ie cis

~icis20 infantil y da vor~cidod int~luctunl 11 

( 5) 

Encontrnr.1os t.rn este r.uchucho c1lbil e'\.,.; c11<.;rpo, nr.e

a6s de los 1~fectos físicos, una cualidad quu nos hnce r0cono

c~r ~n ál, sin lugar e fudns, al &utor: cstR cu~li1n~ us el 

hecho ("0 quu trataba a todos sus cor:mnfüJros ftJ iubúciles y 

scntios; 0sEL nv0rsi6n a la estupi::.l.ez li inercia t.ur.:unus le ha

bía brota~o (es~e ~uy joven. 

En 11Pnz 0n la guerrll II abunf~c.:n las ,._-.;scripcion_,s 

·lo lt, nuturnleza en lus qu;.; Unar;-1uno se coeipl1.ce esp';;lcinl

rn~nto til ~escribir su villa nntal y sus pintorescos nlrefla-

(5).- 11 Puz 1..n la gut;rrll 11 1 po 5J 
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Estos al~r:i~ntos brilltm nor su ausuncia 1;.;n lns ni

volns t:n las qut.; Unamuno hnct.: usqu.t-lttos -·.t) novl:las, sunr1-

r:1L;nto paisc..ju, y c.escrinciones pnra r"..t: inrnos une., acci6n 

"Paz un lü guerrn 11 {.;6 una c1e lliS nov~L.s hist6ricus 

n,ás ir.mortt.1n-!;ws el siglo y a pesnr (~e su firü:li'.'7.ar:., tiene, 

0020 yuh~mos ~~ncionaio, un fuurtú cont~nifo subjetivo es

n1;;cinlr.1\.;;nto oricntu( .. o hucia le. nfirocción ~~~ lo ubsur(o y 

crin-,inél L ;8 gucrrus ¡_;n gt.nl;rnl y el~ los conflictos 

civiles, ~n narticular. 

1~ la gu_rra ais~a, ln paz qul; se consigu~ por la guerra in-

turior, Fil ·'e.1rs,;.; t.Jl hombrJ cut.ontn qu0 t.JS un honbrw vivo 

porquL ~stá lu.chnn,1.0. R.-Jcorr1emos t:::l t.muncic'~.o unrnuninno., 

f.o qt11J 11az :::n ln -pnz t;S :::llE.rtl; y Dios no t;.; ié -pnz sino 

gloria. 

11:t nngustia tL ln nutjrte t.n sí y 1,: ttngustin c'.t;l sacrificio 

:tl..t\Útil y sin rucor.::.pensa; ,m tJstn Últi:!lc1 rt-sic1e 01 afán (1.0 te-

ser, cono el p1.;rsont1je 1'-t.: ln noVt3la, 1;;ntt:rrac'1.o 1;;n r.10ntón. 
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Lns cnrnc~erística que encontrnr;::)S 8n lus llar.:inius 

"nivnlos" son corn1letamebte onuestas a lns ~~ "Paz ~n la 

gu~rra 11 • Las nivolas, a fifer~ncia ns la n~vela citafa, re

Dresentan un g¿nero nuevo a..::.e::-ás cte un nu nuevo campo (.e pensa-

21~nto en cll siglo, que se une con el no~erno ~xistonciulismo~ 

En :...llns, 1;:;l mgonista central ,s slemprc un fr-acasado que se 

entrega ~n bruzas de la muarte pa,e s~r r~sca~a~o por ella. 

La deccpci6n dontínua fe Joaquín Moncgro c~fc, ante 

ln ~uer~~, su lugar a la esneranza: 

11 Pero, traed al niño 11. 

(5) 

El trcmend~ fesplomb del mun~c r~al ~o ~ugusto ~6-

~ez deja paso a cierto desprücin de los valores vitales ante 

la cercnnu amenaza rie la muerte, sabir.A r·(; nntcmano. 

Don fwito Carrascal habrá ele convcncersu (1:; que nr) 

s J nuv:.e t:,'.ucar para gt,;nio n quic::n 1JS libr~ (t.; c1 .. isp·)ner r1.e 

su existtncii:. El que, cono Apolof.oro, tiene pre{l.eterninaúa 

su :...sencia, pucJ1 .. e libt1rarse c9.ia Gsn- prcc1 eterrdnación qui tánA.ose 

ln vi(L,1, c·,mr, r.firanci~n r.e su lib,;.;rtu~. 

(5).- ".Ab8l SÚnchez, p. 151 
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Es in-.ur.arle que Unamun0 se osust;a r"'.e st1 premio 

Y\ ,:,nr. nr;-,i ,, n+,) 
_,, ~ ~ "''"-" :1 ·'' ' y se er~uJa, quiz~ involun~arianente, n le s&l-

vaci6n p0r ¿;l sentir:üen+,o rclig1oso. eu obra está fut.rtemcn-

te ±E hmr~sa, a~e6as fu la an5us~ia citafa, fe un ansia.vio-

1 J.. • - ,,,. ,,/' 1 -8n•,n :.e re·· e:1c1on :; C!)L,Unl">n con a (ivi.r..ir< n:~, r.e !'tCOO()Cir·:1-

,;,,1 _r">r.::,-,;:-,)r c·mr·r~•-i:,'i'1·) 
• .., -- V - t .v ·.. .1 ) •• ,,, • .1...l ..... \. , 

rcofirma~a fe reunirse con El. 

E 1 D I A L O G O 

Hemos (dcho qtw para Unar::uno las ir~eas no se rrne(LGn 

sennrar (e ñ:01s sen-+;imientos ni ,1.e lns creencil'\s, no s:3 nu.e:'l.e 

cho que Una::1uri.o no ha saca(o sus personajes y sus novelas 1\e 

lil1:ros o C'.e sL·ole teoria sino,~:; la vir'.EJ. que sit:ntC;, goza y 

sufre, nor es~e ryroce~iDi~nto, sus pers0n~jes t~n~rán que ser· 

humanos, realis, porq~e Unarauno CHSi l0s ha vivifoo 

Este. .humfmic-1.R(. ,~ e las novelas se revela en la ~écni-

ca r::isnEt con c;'l'.3 hnn Si(1.o t::scri tás. Si un !'ealic1 .. a( los nerso-
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najss fueran s6lo símbolos o portcvoces de ife~s el autor encor 

trnrín ill Ei·:; j r,r rnoá.o (,.e ex;1rese.r esns itens mec1.innte lflrgos 

En ccnbio, 1:) rominr.nt0 en lns n,1vclas o rüvolos é-.e Unamun0, er 

el fiAlag0, un fi6logo constnnte, vivo y cortaio, conc~bi~o en 

in-+;ensi':.c.c\ y n·; ln ext6ns16n, norqu.e lns pc-rs,1najes no acpr-e

snn i'~eas ob~:i....nirl.as n'1r lo.rgos nr'>ceci.it:'iantr)s rocioncÜt;S, sino 

i~eas iten~ificaCns con los sentinient0s, con l~s n~cesi~a~es, 

c·,n los r:ct·1f. re unluntno. y ~.ese'1s, est'J ts, i:,.eas que se p!'n

~ uc~n sdbitna~nte, an actitu~ rn6s vital quu int~lectu~l. El 

~-._inlo~o expresa, pues, lE1. lucha un (os nepectrJs: 

l.- En bSta B~nuraci~n r~ las i~eas a partir ~e 

los sent.i!·::11:.rntos y ln volunta~1., l·J. cual .::tfir:r:H:t ., { un,·. VE.Z r.,c..s 

-.;l (ualismo int;.;rir'ir rt" lo humano ,'1, que +.r:ntas vecee r..'.· .. s h':.:!r.OS 

rcferi(o. 

C'.)n · tra ·¡)ers';na, C')r.10 int ·Jrcambin r"'.o iúéns y exneriencü.:s 

A~0rn bien, por lo que so r~fiere a la cnmuniceci6n, 

Unnmunr:> h,: dich1 ...:n su cnsnyo 11 I.'el scnt:ir· ien-1:;o +.rngico de 

la Vi(1.n 11 , que- es pruciso, par!.l por1er crir.mnicurae fon alguien., 
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invr.a.irl.,, o.:nropinrse dt.; G1, 

Estn es Unl:, forma de lucb.n: luchnmos contra nqut.;;l 

con qui-.;n dialogamos, nos convt;Jrtimos en sus dueños, n la par 

qu;;; Gl St; convierte un t.; 1 nuestro, y así realizamos ln comu-
, 

nicncion. Por lo que so r~fiere al dualismo, la prt;SL;ncia 

d~l otro on el di6logo nos r~nresenta ol mundo, nl mundo con 

~l cunl dus~a~os luchar paro reducir a unidad usa du~lidmd, 

(yo--mundo, o yo --rt;;pr~sentaci6n d~l mundo) un una comu

nict,ci6n total. 

Hastn 1..,;n los mismos 1:,;nsuyos d0l autor qut; nos ocu-

pa 8ncontramos de cuendo un cuahdo un brotu de di6logo y ~s 

qu.t.; Unrur.uP..o su:0on1.;.; algtrnns Vt.: CliS un adversario, apure ce una 

manifit;Sta pr;.;oounaci6n de s~r contradt;Cid.o ( conctJpto pollmi

co dtJ la 1:;Xpr·_jsi6n, ligac\o n su conctJpto de la vida co!:io luc.klli~. 

En ¿_;fccto, no deja correr la pluma narn trnnscribir sus St:;;n

timi~ntos G ideas, sino quc troptizamos frucuent(.;ment~ con 

frases como lns sigui~nt~s: 

11 6.igan lo qu\:l digan los que no ven Hl hombrt:; 11 • 

(6) 

( 6) .- 11 l:i ;;;l sentiE1L::nto trégico d J lu vida 11 , p. 14 
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2Qui~runlo § ~5 ciqrtos Sbdicent~s filósofos". 

(7) 

"Acaso las ruflaxionas qu~ VLngo haciendo pu~dan 

na.r:;¡ser a algunos de cierto corácti,;r morboso 11 • 

( 8 ). 

muy 

t-J 

Ll1S nivolns se desenvuelven bajo trt:s 

pr~SL!Dt,;.;S en 81 pensamiento del escritor: 

II.- Una saturaci6n de erudici6n con 

rE.inulsi6n a todo lo erudito y cloc~ortü: 

"~erjudícale en gran 

la avGrsión quu al dictado de sabio 

tiéne y E.;l ridículo emp~ño qua 

Don;;; en que no St; lo cmliqut.;n 11 • 

(9) 

condiciones 

ln consiguien-

II.- Una c.ier'l;n av(.;rslón a ln novela 6el siglo 

di~z y nu0ve plagada du largas descrinciones ~ inn~c~sarins 

rc;latos. 

(7).- (!.!,D.;¡l S Gil t ii'.iit;n t O trágico c\e lEl vida" :, P• 1g. 

( 6). - 11 Dcl SE.m"tir:üento trétgico de la vida" 
' P• 24 

( 9) .- 11 Prólcgo de Aíúor y p-:::dagogía", P• 10 
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no soportan un discurso de media hora, perc sin embargo pue

den pasarse tres o cuatro horas chnrlnndo en el café. Este 

es el atractivo de la conv~rsaci6n, de la conve~saci6n,even

tunl, del diálogo cortedo e interrumpido, 

En resumen, el diálogo en la nivelas de Una~uno 1 

~nriqucce sin empobr~oer, contiene ad~más ~1~m~ntos propios y 

clxtrae y St,.; upronia de muchos dtJl ¡,elato Y' de lEl desoripci6n. 

El diálogo satisfac~ la aeocsidad de vitalidad·porqu€ 

representa las dos principales señales de vida; movimiento 

y palabra. Del primero se anima el arte plástico y de la segun 

da la literatura. Un hombre que habla es un hombre vive. 

Hemos tratado de demostrar que el uso del diálogo 

obedece a tres necesidades primordiales del pensar~iento y 

sentii'T~ienta a.e Unamuno. Veamos ahot'a las razones que nos lle ... 

varona creer en la existencia de dichas necesidades; nos 

serviremos, para el efecto, de los términos usados por el nro

pi0 Una.muna i 

I,- Necesidad de sencillezt 

11 Tambíen a mi el tono d.e discurso me carga ••• u 

(10) 

(10).- "Niebla", Pw 100 
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?Está claro? •.• La lucha por dar claridad a nuestras 

creacionts éS otrD. tragt:dia 11 

( 11) 

rr.- Hecesidná. de amenidnd.:_ 

"Porque una vez me pidi~ una novela para matar el 

tiempo, rt:..cul;rdo que me dijo que tuviera mucho diálogo y muy 

cortado. -sí, cunndo en una que lec:: SE.; t.mcuentra con lcrgas 

descripcion?s, sermones o relntos los sal tn cUciendo: tPaj a, 

paja, pajaJ, Para elln s6lo el diólogo no es paja. Y ya ves 

td, puede muy bien repartirse un serm6n (n un di,logo ••• n 

( 12) 

Sermones y relntos que han hecho.el fuerte 

de +.oda una etapa de la literv.turn, tal vez en perjuicio del 

gusto general que tanto interlsa n.Unamuno, del gusto de esa 

masa de señoras y señoritas di;; que nos hnbln en su libr~: 

11 Trt:s nov~las ejenplares y un pr6logo 11 • 

III .- Necesidad de vi talidaa.: 

11 SÍ, ss le. complc..cencia del hombri;;, bD i;;l hablo y en 

6 l habln vi va." 

( 11) ·

( 12) .

( 13) .-

( 13) 

"Pr6logo a las Trés Nov;;;las Ej eE!plares 11 , p. 24 

11 Nil;bla 11 , P• 100. 

11 Nh:bla 11 , p. lQi'J). 
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:.ros renresentarnor;, !)Or e j etmlo, ce"Íua.c y tcrvo u 

Joaquín ~:onegro¡ u .A[usto pérez, innecablemente vestidc; a 

.Alejbnc1.ro GéIIiez, ciando E:,rar:.des zan~adas y gol1')eand.o la r:1esa 

con el 1Y..1.ñ:J en sus alardes de hombría. En un diálogo e.e 11 La 

~ía 7ula 11 7emos a Gertrudis hablando ccn Eamirc, novio de su 

her:nana, la,)rií:·era crave, té:naz, o.e cira::la frEtnca e inquioidc

ra, y a :'.ar:i:irc, débil, vacilante, indeciscJ 

rr ( Gertrudis): -Pues bien. ?Piensas casarte ccn Posa 

sf o nC? 

(Ramiró): ºPuesJ ¡qu6 duda caber- J al decirlo le 

+:embl8ba e 1 cuerDo todo 

-Pues ·si piensas dasarte con ella, ?perqué diferirlo 

asi? 

-Somos adn jovenes •• , 

-r:'..ejor! 

-~enemas que nrobarnos •• ~ 

? ' ~ 
- • •eyll,;;3, qué es eso de nroburnos1 ?Cr~es 4ue la cene-

cer6s mejor lentrc de un cl~o? Pe~r, ~u.cho necr. 

Y, si luego ••• 

-·~o nensaste ese al nedrila antes je entrar aquí! t ". 

-P8:cc ~ula,. •• 

-Naia de ~ula, ?la quieres o n6? 

(15).- "I..u Tía i:iula 11 , P• 30. (15) 
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Las preocupacionEa unamunianas, exp1...e.1·,·,4s en varios 

ensayos, plasman en los ps~aonajes de sus nivelas. Los con

centos llegan a hacerse pt.r·sonas, las criaturas compt-rten las 

dudas de su creador, sus cc:mflictos, eus decepciones, al crear· 

las infiltra Unamuno en Lllns su alma. 

Los person: j.rn <le las nivolns son de unR vitDlid.nd 

l:Xtraordinaria. Le ~ r.t-;.;resa al eutor qu¡ así sean para darle 

a él caracter de cr,Ffor; s6lo el creadll'r puede hacer seres 

vivos. 

El crE f!L' personajes como lo haci-fl. Unruiluno implir.a_ L 



te,rea de revivir sus vidas hucíédolos parte de uno mismo,. 

"Carne de mi cn!'ne y sa:1gre de rri sangre 11 • 

En lt, nivola 11 Abel Súncl':ez 11 se reproduce con oa

r6c~~r nacional le. tragedia cainita de ln ~iblia. El perso

naje Abel Sfnchez, brillante, afortunado, sin quer~rlo, oon

trnsta con E:.l sorr:brío y apnsionodo Joc.quin r~onegro. Es".:;e 'úl

timo es 01 qu~ lleva el n~so de la noveln. El tema de la 

en;1i6.ia no fué escogido casunl ni arbi trnrinmente, ye. que, co

rr:c dice Snlvndor a.e Mndaringa, r.l cor;:pnrar ingleses, france

ses y esu~ftoles, que en el rennrto de l~s vicios c1witales, 

qae todos padecemos, al inglés lt.: corr¿¡spondiÓ méts hipocre

sía, qu0 o los otros dos, al frnnc~s m~s nvaricin, y al ~s

pcflol m6s envidia. 

Por lo tanto, nqui tmahién se rt;v.::ln ln pr,:;ocupac16n 

un2r.1uniana por España y los csnañoles, condena a tr~1vés de 

~stn his~oria de pasi6~, ln lucha c~init~, la lucha ~ntr0 

hermc.ncs ó.c'l ln misnH. snngre, las gutrras civil~s, n lns qu-.; 

t.:l ·nutor llnmn 6 u.erras incivilesº 

Al lo~r esta niv~la r~cordamos Ll trozo d~ su en

st:yo 11 Dt:-l s0ntiTiücnto trÉLgico de la vida", qu;.; a.ic¿ así: 



Trern:;nda !)l1.Sl6n t;Sn de que nu<:3stra memorin sobrevi

va nor cmcimü del olvic..o de los c.emñs si t:S nosiblo. D·e olln 

urrunce lo 0nvidia e la quu s~ debe, s~gdn el relato bíblico, 

;..l crir.:;_'n que abri6 ln historil'L humuna; ~l ast;sinato di;;; .Ab~l 

por Cr:.ín. No fu6 lucha por pnn, fu1 lucha nor sobrevivir en 

Dios, t:n le. mb;:i::oria divina. Ln envldia t;S mil vt.:ces m6s te

rrible qui;; el hambrt,j, porque os hnrnbrt.:; t.!Spiri tunl. R:;::aue:r.to 

t:l qut.. llamamos pro~l1;;ma de la vidr., el dt.:;l pc.n, convcrtiría

s1.:~ lL "::;i-;;rra t::n un infierno, por surgir com mus fu'drza la lu

cha nor la sobrt.:viv~ncieffº 

(19) 

nAmor y pedagogía" es quizá ln novelH c1 ondu la te

sis es más clarn y más definida; en efecto, ~s la cnórgicH pro

testa del 1;.;scri tor con el ci1:;ntificismo que dcshum.miza y 

c:l afán de n~.gunos prdres de prLdcterrninar a sus hijos, nri

vtndol~s fi lib~rtnd: 

"M~ditc, en ef0cto Carrascal, buscnr 

muj~r u 61 y a su obra, adecuada, y con 

ello casarse pare tunar de ella un 

hijo en qui~n i~pl~ntnr su sistt.:ma de 

(19).- "Del s0nti~iento trlgico de la vida". p. 53 
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p~d~g6gíu scc\ol6gica y hacerle 

§enio. 

vo c·casnrse deductivam~nten. 

(20) 

p;:;ro hay unn cosa da lo cual el l·or:1br~ eí pu:.;dc 

disnon-;:;r, y ~s 6.e su vidn; el suic:'i..dio fü . .; Apolodoro es unn a

firraaci6n d·c:: su libt;rtad º Es+.E: pas Hje de II Ar.ior y pcc.a~ogía" 

nos hace r~cordar 01 suicidio de Kirilov en 11 Lus Pos;.;Írlostl 

óa Fcdor Josto!ovski, suicidio qu~ tiene pcr fin el mismo pro

p6sito, tl de afirnar su libcrtc.d. 

El rnisrr.o 6.t.s··irecio qub si(,;nt..: Uncrnuno por 1;.;l cicn

tific.J.sila creador de gt.mios, 1,.., sient:.; pcr el felso fil6oo

fo, <;l de las frases hechc.s., Lon Fulgcncio Entrnmbos.sures, y 

por l~~nnguti, el poata sacrílego y lib0rnloiéie. LA ir:coL1-

nr~ns&6n de toda idon original y ntr~vida en nornbr1;; de una 16-

gica rnmplona y bu.:c'[;Ut":iE'. y la vulgnridad o.e SLlS cont .. :m·:1orúneos 

son hondam;,,nte suntifü,.s ·)cr ül nutor, y bu.sen c.i.esah:::>gar su 

exasnerantén en sus nivolaso 

Hay una g:-r:n a;r.:t:rgnr.n, producto quizú de uno decep-

(20! .- 11 Amcr y podagogía 11 , po 24 
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i:,€ rsonal d.e Unamuno, q, quizá resul 'téidt de sir:ples •bserva .. 

c.j_,.nes, · al é:bordar el tema <.'.el am,r en las mujeres: El con¡: 

flict, entre el amor físicf y el c\r.~or ~sniri tual; el auter, 

en un ulan ir6nico, decepcionad~ y casi hu2~rístic1, consi~ 

6 t:.ra E:; 1 emor t;Sniri +.ual cor::o incanaz d.c:::e enfrentürse al am,tr 

físico; se~dn é\ las mujeres se rinden casi sieQnre a éste 

6ltimc y desorecian el primerG: 

"En lu primera entrevista que tiene (Clarita) 

a si,las con Federico, lt ¡)rili:ero t:.u~ hace 

~s'Ge es cogcrlu en brazos y besarla, y 

ella "i')iensa: •Este si es un ho17:hre! 

(21) 

"La i::'ía '::'ula II es tar:,hién un reflt jo el.e t.t.'1Lt an;_ us

~1~ vital del autor: la ~e la inrnortalidaf de la carne nor 

la na~ernifa6 o la maternidAd. 

r,n 11 Le. AgC'\nÍa del cris+:ürnis,·c II nos c:.ice tJ.Ue el 

Pecj_rt; Jacj_nto es~abn E::nm.-:orar'o no de une, rr:uJer sino ci..c la rr:u-

Jer, norque lb que necesitaba era un hijo de cLrna en quien re-

(21).- 107. 
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sucitar. 

2cy tres tipos de ~nmortalid~d,• 

nos ftfl Lios, fespu~s de la muerte, una vida ~l~reterrena y 

eterna, la ie la inmortalidad uor medio de nuesr,ras obras, 

es decir ~l recuerdo que de nosotros conservan los que viven en 

la vi~ia terrena, r por Úl time, le. inmcrtclid.E'.d pro rr¡edio de 

nuestros hijcs, la ne~;etuacién Qe la carne. 

"El Padre Jacinto excl~oab!: FDics y la mujer", y 

quería decir "Dice y la rbsurrecci6n de lb carne". (22) 

El martirio de los monjes y ,.,.e las monjP.s es un mar

"::irio c"ie "()él~er;1ia.aa. y pa'l:erni6.a0., sufren }')orque su carne ne 

:)crpetuará. 

La historia de la ~ía ~ula es la historia de 

la mat[rnid.é,C'. frus+:r,,cia, Gbrtruci.is ~ncarna estf\ I:'.1.aternid.ad frus

trada y nor c~o en su af~n de pequeftos efectos, en su desso 

a.e dar c~.e sí pE;lT>i ta tm,1"ci~n la anE:;us".::ifl de la :t:uerte. Esr,E1. ... 

ría ccntsnta de dar sa vid8 p0r la &e uno de susoobrinos, esto 

rscor;ipt>nshrÍn el no haberles daél.o t:l ser. 

Una novela naralela a "Le Tía Tula", tanto por su 
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corll'.)retdo, cono Cr1;ndor, su inmortalidnd. 

r,uo-... t:e 
-·· .l. " , 

En todos las nivelas se palpa la nnfustia du ln 

los agonistas acabfln. sus vidas en formn nuy nf.lrccida, 

cunndo f.!t..;nos, su mu¿;rtt:: t;S re:;lutad.a con nn6.logns palt1brHSe 

La vidn se les escapa gorn a gota o se les derrite: 

En 11 1.ü !-~nrqués de Lur,1brír. 11 : 

"L isn sentíase rorir, que se le durr~tí~ ln vida 
1, 

gota o gota".- Su mu va la vida coco un hilito dt; agua2. 11 

(23) 

En 11 Nudn r.11.mos que todo un hor1brc 11 : 

11 Y la pobr~ muj~r iba uerdiundo la vida go~u a got, 

( 24-) 

En "La Tía Tul a 11 : 

11 Y se apag6 como se apaga una tarci.e du otofío 11 .' 

(25) 

El único qu~ muorG ur. for8a diferente es Augusto 

pdrez, su Creador le quit~ la vida dclibcradne~nte, p~ro 61 

qui~r~ vivir, vivir, y tiene fu~rzas naru schárselo un c~ra 

a su creador que lo está motaDdo. 

(23).- "El Marqu6s de Lumbría 11 , p~79. 

( 24-) .- 11 Nad.a rrwnos que todo un hornbrt:; 11 , p. 14-~. 

(25).- "La Tía Tula", p. 14-1. 
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"Niebla" ~s todo un tratndo de la vida y Gl. sucfto y 

de la realidad y dG ln ficci6n, de la r~beldfa al mqrir y 

la volu.n~Gnd y hElmbre de vicla.. Cu.ando habla Augusto p6rcz 

cor. su creador Unamuno y le suplica qu~ no lo deje morir 01 

quE- en r¿;nlidad está hatlnndo es Unc.:-:,uno, que lo mismo 1 G pifü 

a su Dios,. 

Dios es t:l supri..,mo Cre,.dor ;/ r:.d.c~e.s Ll suprtP.o so

ñador; ~n este au¡_;ño fü, 2:ios nosotros vivmos. Si L:ios si-

_, " d t ' " ,:¡ d -gu.e sonn.no_onos a a;; ernum, no cnoe CULcfl e quu seremos inmor-

tal~s, pt.:ro si Dios d.0Jn de soñarnos, r.10rir¿;!·:1os 1:.m ese i-:.,ismo 

mor:~ ... nto. Ahora bien, ln afiriiiHci6n qu~ hccl.,; Unnmuno bn su 

~nsayo "Vida de Don Quijotb y Sancho" d1.., quu ul ~ntcl d~ 

ficci6n 0s ten real o más que s~ creador obudacu a uno ~cces~ . 
dad vital suya, la necdsidad.de que nosotros seamos más realcE 

incluso que nuestro Creador. Pero eso se castiga, el Crecdor 

~u~dc disponür fe nu~stras vidas un cualquidr momunto, coEo 

Unnmuno disDonu de la d~ Augusto ~ercz. 

Toda es+,a t;.,oría unn;nuninna st- d:;.,riva a_e L1 nfir

oaci6n celdoroninna de que lo vidn ~s su~no, pLro un otro 

sentido. ParEt Cnldc:r6n ,;.;Sta vid.a ern su·;;;'tO porque 1..,l desp~r

tnr de · lu mtl;;rte nos lh,v[';bt: a otro. vida su-:-)~rior. Pura Una-

muno lG vida es suuno por~Qu cst6 hecha ~on bl su~fio de nucs

:bro Crendor. 
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