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PROLOGO

‘MIGUEL DE UNAMUNO es uno de les escritores més violen-

tamente discutidos de nuestro tiempo.

Hay quienes le consideran como filésofe incapaz de
poesfa y hay quienss le conaideran poetas o novelista sin talen-

to para la idea abstracta.

81 hemos escogido este tema de tesis es preclgamente

para demostrar que Unamuno es ante todo un hombre de ideas,
pero jdeas surgidas en actitud poética vital, ideas creadas por

necesidades interiores muy intensas.

En la poesfa, la prosa y el ensayo de Unamuno creemos
rpeconocer , més alld de los géneros, uha persistencia constante
de cierto comple)o de ideas, y aotituded, siempre las mismas
o del mismo orden. En otros términos, buscaremos al hombre

més alléd del escritor.

Como el mismo Unamuno nos dice:

Es el hombre quien orea, y no el filésofo ni el lite-



ratos No hay poesia ni filosoffa donde no hay una intensa

necesidad humana p.la:nectsidad, humana por excelencia, la de

vida eterna,



CAPITULO PRIMERDO



CAFITULG PEIMERO
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B

LA PERSONALIDAD DE

DON MIGUEL D E UNAMUNO.

En 1864, en plena guerra carlista, nace en Bilbao,

Miguel de Unamuno y Jugo.

C:ﬁn vasco Unamuno significa ‘"Hierba que ingieren las
almas para hacerse visibles en los Campos Elfseos" y en hebreo

Miguel se traduce por "el de Dios'.

Quizé el momento en que nace, en plena guerra y su.

nombre y apellido, sean breve sinopsis de toda su vida. )

Unamuno cultivé todos los géneros: ensayo, novela,
teatro, poesfa. Ademés de escritor fué filésofo y filélogos

A pesar de la extensién de su campe hay algo que unjfica tndsec
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espafiolismo; Yy podemos docir 4ue su grandeze, nas que litera-
ria, més que filosdfica, es humana, en toda la extensidén de¢ la

palabrae.

En su obra '"Recuerdos de nifiez y mocedad eveca
Unamuno sus primeros pasos en, la escuela, y, hablando de su
maestro Don Higinio, que segdn definicién de José A. Balseiro
era "un viejillo que olfa a incienso y alcanfor, cublerto con
una gorrilla de borla que le colgaba a un lado de la cabezase.
y que armado de una cafia larga repartia cafiazos en sus momen-
tos de Jjusticia, que era una bendicién®,

noe dice:

"El me ensefié las primeras légrimas del
arte; baje su mano rompié mi mano a

trazar aqu;lnswpaloxes”de que vienen

TN = e

estas letras; en aquel colegio-me_abri
a la vida sociall,
(@
(1)e~ Jogé A. Balseiro: "Cuatro individualistas de Espafia:
3lasco Ibéfiez, Unémuno, Baroja, Valle Inclén. ". p.79

.(2)a~ "Recuerdos de nifiez y mocedad",



Desde pequefio 418 muestraes de precoz inteligencia y sagacicad,

Bu vocacidén filoséfica y literaria se mostraron

desde su méds temprana edad. En su nifiez =" o tud complaciase
en pasear por los campos cercanoe a su ciudaé natal, Bilbao y
tenderse en las laderas de las montafias que lea rodean, en con-
tacto directo con el suelo patrio, alli tendido gustaba de apre-
clar 1a visién alegre del campo baflado en luz. La serenidad
del palsaje 'y su quietud proporcionaban gran placer y descanso

a su alma de nife.

Su primer contacto con la historia de Espafia fué
durante el sitio de Bilbao en 1874k, Sus vivencias en ocasién
de este acontecimiento son relatadas en su primera novela,

"Paz en la Guerra", a través de una visién infantil heroica,
una mirada llena de ilusiones, propia de un nifio de diez afios,
Nos redata que este perfddo de la guerra fué para é1 uno de

los més gratos y divertidos de su vida. E1 bombardco de Bilbae
debe haberle impresionado considerablemente pues aparcce en

los senos més recénditos de su conciencia, citando sus propias
palabras, ‘como edad heroica y remot{sima®". La entrada de

las tropas liburtadoras a Bilbao también fué para el pequefio



ltbertrderns entre lAgrimns y vitorcs"
(3)
Estc uspectiicule, h:bicndo bajndo hrste ¢l fondo de &u

su nlmn de nific, formé parte de sue rucuvrdes, dc esce rcoucrdos

igborrables que todos consurvamos.

En 1875, tcrminndn 1a primer: cnscfienza, ingreea ol
"Instituto Vizcuino%; loe nfios trnnscurridos en eastu instituto
fucren :Sos silenciosos que sblo més turde durinn sus frutes a
travée de sus vivencing., En e¢sti época no ¢rn ¢l joven Migucl
un brillante,cghundiadte, gencralmentc los "gablos que un ¢l

mundo han sido® no son dur-ntc sus ¢studios "nifios aplicados®,

Sabcmos que dur:inte sus hor-s libres se dgdlenba &
luer sbundrntemente, sivndo su género pruferido, 1a poesia

a la que volverd ficlments cn su madurcz,

Al termin:ir sus estudios ¢n ¢l yn oncioncdo :¥Insti-
tuto Vizcadne®, snle Unrmuno a Madrid para curear las carre-
ras dc Fllosof{a y Letras ¢n las cunlcs su doctora cn el nfie
de 1884, Estos cu:tro aiice pasndos e¢n Mndrid influyeron mucho
¢n su vid:e y e¢n su obra,

Adefifs ds asistir A sus clnscs8 un la Universidad, con-



y a las del Atenee. . Imperaba a la sazén er Madrid una Zene-
racién que podrfamos llamar del‘i;% formada por maestros del
republicanisme como Castelar y Salmerén, y por escritores cc-
mo: Margall, Joaquin Costa, Pedro Antonio de Alarcén, Juan
Valera, José Marfa de Pereda, Benito Berez Galdés, etc. Es-
tos escritores deben haber ejercido influencia sobre Unamuno;
e8 notaba desde entonces en los componenetes de la generacién
del g; el ardor por una renovacién-de Espafia, ardor que entra-
ria en todo su apogeo con la generacién del 98 a que, en opi-

nién de muchos pertenece también Unamuno,

Después de esta temporada en Madrid, regresa Don Mi-
guel a Bilbao, con un nueve patrimonio, nuevas experiencia y una
cultura bastante rica.

En Bilbao se dedica, durante algunos afios a dar cla-
ses particulares, escribir artfculos, etc.

Después de varlos fracasos en oposiciones a cltedra
para la Universidad Central, logra, en 1891, el pueste de ca-
tedrltico de griego en la Universidad de Salamanca y poste-
riormente la chtedra de historia de la lengua castellana, o

sea filologia comparada de latin y castellano.

En 1901 fué nombrado rector de esta Universidad de

~se

Salgmanns Tgtg b on wrimewy arr-wd ~p~4- ‘mwrr¥-wd--



filar antu eu mirnda uscrutador: ciu:ntes y cicntos dz ecetudi:n-
tus, nllf cetudi:rf la Juventud cvepcfiols, csa Juventud que ten-
to 1l¢ inquicta y que n veces 1o hnoe ducldr yuc Espafin no ticnc
Juventud, quc todos son unos borrcgos sin norsontlidad. En
Srlnmunca descmpefiard su crrgo du ructor durcnte catorce

nfios,

Su pritriotiemo, 1lluvsado nl c¢xtromo de virtud, cs uno
de loe r.sgos mis impurucuderos dil gran profusore L his~
torin d¢ su vida vs la historin de un scgundo Don Quijote;
sus hnzafine son como c-pitulcs 4« la inmortal obra de Migucl
de Csrvantes.

Es uspafiol c¢n cuwrno y cvspiritu, cspnfiol scbrs todo
y antc todp, ¢l cepnfiolismo <8 su r¢ligién., Es defensof de
flas puraa <swncias du EspzfinB , nor vsto ful destitufco del
cargo d¢ rector de la Universidnd de Snlsmenca en ol afio de¢
191k,

4 portir de veta deetitucién, Unnmuno sc¢ dedlon a
1l: politicn con mucho més nrdor, coelabor: :n pcribédiccs so-
cinlistns como "E1 Libcral® ., Habir sido siumpr:s antimonfire
quice y cunndo sube :1 podor ¢l dictrdor Primo dv River:a surge

¢l Unamune antidict:.torinl qu. continda sus airadns protustes
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y hablando éontra Primo de Rivera, sin darse en ningin momen-

to por vencido y sin acobardarse en lo més minimo.

En esta islita, de cara al occano, rodeada.por su azul
ibmensidad, se desarrolla en Don Miguel un nuevo sentldo de
las cosas, un sentido contemplativo y reflexivo que ®a no le
abandonaria Jamés., De Fuerteventura huye a Paris, ayudado por
el dircetor del periécico parisiense, "Le Quotidien", al cual
colaboraba,.

Pero la metrépoli no le satisface:

"Aqui ¢n estec Paris, atiborrado todo &1 d¢ historia,

de vida social y civil, y donde es casl imposible

refuglarse en algin lugar anterior a la historia

¥y que, por lo tanto, haya de sobrevivirla. Aqui

no se nuede contemplar la sierra, asasi todo c&

afio coronada de nieve, que e¢n Salamanca apaclenta

las rafces de mi alma, ni el péramo, la estepa,

que en Palencia, donde estd <1 hogar dz mi hijo

mayor, aquieta ml alma; nl la mar sobre la que a

dilario vefa nacer ¢l gol en Fuerteventura. Ese
mismo rfo, ¢l Sena, no es el Nervibén de mi villa natal,

Bllbao, donde se siente el impulse de la mar,

el flujo y reflujo de sus marcas. Aqui en

sta cclda, al llegar a Paris, me apacentaba de

lecturas y lecturas un poco escogidas al azar, Al



azar que es la rafz de la liburied .
(L)

Paris fué para Unamuno el dnico verdadero destierro,
recordaba siempre y afioraba su Espafla, los repetidos exilios
habfan agudizado su afén de¢ tierra espafiola y su "dolor de
Espafia® se volvia més y mAa ineoportable, Las dos obras que
esoribid en el destierro tienen ese amargo acento del exiliado,
"La Agonia del Cristianismo'y "Como se hace una novela'" son
gritos de deseperaciédn, en estas dos obras virtié Unamuno

toda su nostalgila,

Su traslado a Hendaya, en la otra mitad de su tile-
rra vasca, viene a devolver a Unamuno los &nimos perdides;  -.-.
desde allf podia contemplar la tierra espafiola, desde allf

podfa ofr las campanas de la Iglesia Mayor de Fuenterrabia.

Con la cafda de la dictedura en 1930, vino el momen-
to tan deseado, el momento de volver a pisar tierra espafiola.
Volvié a Salamanca Unamuno, a Salamanca, su segunda patria.
Tomé nuevamente su cargo de Rector hasta el afio de 1934 en que
fué jubilado y nombrado simulténeamente "Rector Perpetuo! .
Poco desples sonaba la guerra civil en Espafia, "la guerra entre
hermanos de la misma sangre" como habfa dicho Don Miguel;

fuera y dentro de su patria sufria Unamuno por Espafia, al
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se ha recuperado,

El treinta y uno de diciembre de mil novecientos
treinta y sels, rodeado de discipulos y amigos, tras mencionar
por Gltima vez el nombre de su patria, expiraba el "esculter
de niebla y buscador de eternidades", como lo llamé el famo-
gos poeta nicaragliense, Rubén Darfo. L1 que tanto amé a Es-
pafia habia nacido y muerto mecido‘por‘el tronar de caflones de

dos guerras civiles.

-— e . - - e

Adorador de su patria habia sido el ‘'"cuarto Miguel®
como se complacfan en llamarle sus discipulos al compararle
con Michel de Montailgne, Michel Angelo Buonarroti y Miguel de
Cervantes Saavedra. Su amor al palsaje y '"palsanaje" de su
tierra le habfan llevado a recorrerla en todos les sentides,
aprovechando sus vacaclones, en coche, a pié, durmiendo a la
intemperie, en contacto con el suelo que tanto amaba, sin ca-
misa para sentir la brisa contra su pilel,

)
s Este nacionalismo, empero, no le habfa impedido cri-

ticar costumbres, instituciones y vicios de sus compatrio-
tas; ataca, censura, como Don Quiljote, todo le que le parece
"entuerto" . Censura con sus profundos ojos, ataca con su ma-

ravillosa pluma, Su espiritu no se empobrece ni se limita



- 13 -

por su acendrado patriotismo., Su "dolor de Espafia' era
producido por la agonia de una Espafia que se deshace al lu-
char contra Europa, por temor a europeizarse. Algunos de les
que estém por la europeizacién de Espafia piensan que al querer
independizarse d&l continent¢ este pafis ha quedado atrés en
ciencia y en cultura. Unamuno no voiensa as{, para él Es-
pafia no deberia euroveizarse norque es su Espafia. S1 que-
remos tratar el conflicto desde un punto de vista fidé objeti-
vo, diremos con Ortega y Gasset, al hablar de la europeizacién
de Espafia, de la homogengidad de situaciones en que ha caido
todo el contienente y de los supuestos Estados Unidos de Euro-
pa, que antes podfa ventilarse la atmésfera confinada de un
pais, abriendo las ventanas que daban sobre otro; pero ahora es-
exnediente no sirve de nada pues en el otro pais sucede exacta-
mente lo mismo.

QuizéA la dnica que actualmente sobrevive a esa homo-

geneidad exasperante es Espafia,

Unamuno influyd poderosamente sobre las Juventudes
espafinlas de su época y fué el orador de las masas universita-—

riasy es quiza Den Miguel, la personalidad de més relieve de la

(4)s~ "La Agonfa del Cristianismo"., p. 1k
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literatura espafiola contemporénea, y asi misme, ocupa un lugar

distinguido en la literatura universal.

Su herencia literaria comprende desde las tréagilcas

"Coplas" de Jorge Manrique:

"cédmo se pasa la vida,
cbmo se viene la muerte
tan callando.
Nuestras vidas son los rios
que van a dar en la mar
que es €1 morir".
(6)
nsando por Santa Teresa y Fray Luis de Lebn, por Miguel de

Cervantes Saaveéra y Don Pedro Calderbn de la Barca, hasta el

"per{ Mnganno estremo
ch'eterno 1o mi credei"
(7)

Su herencia filoséfica data desde Séneca, cuyo pre-

fundo esniritualismo €tico Unamuno representa casl a la perfecri!

hasta Kierkegaard, que combate toda generalizacidén sobre el

(6)e~ Jorge Manrique:"Coplas a la muerte de mi padre", QObras
couplctas, p. 129

(7)e— Gilacomo Leopardi: "Didlogos',
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hombre e insiste en ¢l ¥alor del hombre #omo individuo, ¥y
Nietzsche, que consldera la voluntad como la gin fuerza crea-—
tiva; pasando por Spineza, cuye teorfia de¢l conato Yy perscve-
rancla del ser en su str, Unamuno reproduce casl textualmente,
¥y por Kant, sobre todo ¢n lo referente al trdsito de la "Cri-
tica de la razén pura" a la "Critica de la razén practica,

o sea la conscrvacidén du las ideas metafisicas de Dios, libertac

€ inmortalidad.

J

_Es precise scfialar adehés las influencias poético-

filosbficas de la gran litcratura biblico-criatiana.

Unamuno ¢ra un lector constante de la Biblia, algu-
nos de cuyos autores le impresionaron fuertemente y dejaron pro-
funda huella en su pensamiento. Podemos citar, ademds de los
svangelistas, a San Pablo, de quien Unanuno recoge eXxpresamen-
te los pasalee sonPs la apocatistasis o fusién de tgdas las con-
ciencias humazas en la Divina y la anacefaleosis o reunién de
todos los hombres en la cabeza de Cristo. Es%o corre8ponde al
afén de Unamnno por garantizar de algln modo la permanencia de
la individuelidad e¢ludiendo la fusién de ésta en la nada y
defendiendo la incorporacidn de ¢lla a eleméntos positivos
de su misma naturaleze como lo son la comciencila y la carne

de Cristo, \\
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Al mismo afén corresponde otra de las influencias
biblicas, ka e Isas, que al combatir la hipberita exte-
rioridad e¢n el cu’ty y pedir la interiorided del scntimien-
to religioso ested’¢ce en cileérto modo una relacidén directa

entre ¢l alma ir:’vidual y su Dios.

Aderiés Isafas hable del camino en ln espesura y de
la voz ¢n ¢l d: ierto, simbolss ambos de gufa espiritual y de

remedio al mal, gue Unemun temard como banderas G& €8peranza.

¥ no en la Biblia, sino en la literatura crisia-
na d¢ la cntigledad, Unamuno encuentra a otro de¢ sus maes-
tros: TerfuLiano. De 4ste aprovecha Unamuno sobre todo la
célcbre ofirmacibén M"credo auia absurdum", que opondré constan-
temente & los afanas racionalistas por penztrar intelsptual-
mente 2n las materias que sbélo son incumbencla de la fe¢ ¥ que

sélo o.recen a la razdn obscuridad y contradiccién.

Por dltimo crecmos ver en Unamuno detalles que
‘sarecen provenlr de San Agustin, como por ¢jemplo ¢l con-
cspto unamunesco de verded sentimental, gque podria enca-

denarse a la famosa afirmacién agustiniana de "noll foras
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foras ire, in interiore anima habitat veritas!" afirgacién

que habfa recogido ya el famoso roméntico alemén Novalis,

-— e e e =
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B CRERISTTIANISM O D E

D - - — o - o — S

UNAMKUNDO

~—

SU IDEA D E DIOS ¥

e

D E L A RELIGION,

Toda la obra de Unamuno ¢s la obra de¢ un cistiano,
de un cristiano desesperado por la lucha que en su intetrior

existe,

En Unamuno se libra una guerra sin cuartel ecatr: ‘=z
razén que slempre tiende a la incredulidad, que ex por natu-
ralcza esceptica debido a su afén de verdad rigurosa, uni-
versla cientifica, y, la fe, crédula porque su verdad ¢8

la que ¢l hombre necesita, a saber, la de la inmortalidad

toaﬂl.



No seriamos Justos para con Unaruno si dfjléramos
qus nunca se propuse coreer; €1 mismo Gice que quiso volver
a la fe dc su infancia, sin legrarle, (deburios recoriar qus
la antes mencionada fe de su infancla era ‘iesce cntonces muy
noculiar.

"De mi sé decir que cuando cra un mozo,

y ain de nifio, no lograron conmoverme

las patéticas pinturas que del infierno

se me hacfan, pues ya desde entonces nada

se ne aparecia tan horrible coro la nada

misma. Era una furiosa hambre de ser,

un apetito de divinicad..!

(&)
Siempre luché contra su incredulidad, por esto vi-

vib desesperado y en agonia,

Y, 4dé es lo que encontramos entre las paradojas
¥ Jusgos de nalabras e ideas de "Del sentimiento trésico
de la vida", de "La ggonia del cristianismo', e%c?

?¢ué hay en el fondoc de ese mar de aisertaciones c:

(8)s~ "Del sentiniento trégico de la vida", p. 16



- 21 -

qus tropezamos al leer su obra filmséfica y novlefstica?

Sencillamente, una cnorms Gudadé de la existencla de
Dlos, de ese Dios hueno, humano, personal, que nos garanti-

zard la inmortalidad. Ese Lios existia, pero sélo en el co-

razén de Unamuno, sélo ¢n los mocmtns ¢n que la razén calcula—
dora no trataba de metérscle hasta ¢l corazén mismo, sacando
a relucir la verdad escueta. JEn Unamuno <1 cristianismo ago-—

nizaba, morfa y volvia e nacer, en cad momento y a cada paso

d¢ su existencia.

-

Lo que lez=mos entr: 1ineas, €8 un querer convencer-
sc a s{ mismo; quizé creybé que zngafiando a sus lectores y o—
cultando ¢l vacfo que vn &1 sc¢ formaba, s¢ lo oculteba a si
mismo, engefifndose y protsndiendo tener fe en lo que no habia
podido creer, pero que reeonsndaba a sus lectores que crocyceran,
"Haz lo que digo pero no lo que hagol'.

"Usando sus pronias palabras ¢ir:crios que:

El que va a imponer una fc a otro
por la espada, lo que busca vs convencerse
& si{ mismo".

(9)

(9) o= "La agonfa del gristianismo", p, 46



ro
a0
{

Pare lcs que dudan G2 esho ¥y creen en la cuténii-
ca f= unacuniana, nare los que Gicsn que si no hublera cuaids

veriaieranents no hebria pcdifo cescabir con tanto ando:e

v convenciilento, estén las siguicntes linsas de su erneayos

Yo necusito la inmortalisad de mi

¢lra... y como la nccesito, mi

pasibén me lleva a afirmarla arbi-
trariamente, y cuando intchto hacer

crecr a los demés en e€lla, hacerme

creer a mi mismo, violento la 16éica

¥y ge sirvo de argumentos que llaman
ingeniosos y paracéjicos',

(10}

La fe, ¢l cristianismo y ¢l Dios que existian en
su corazdn, cuando en e¢ste no se metfa la razén cscéptica y
1ls asaltaba con dudas, c¢ra una fe comnlutamsntc pragritica,
nues Dios era para €1 Gnica y exclusivamente ¢l productor de
inmortalidad., Si no lo hubicra &ico, pues, ? para qué Dios?
No e¢speraba la vida ultraterrena porque tenia fe, sino que
sblo tenia fe porque ansiaba csa videa, porque tenfa hambre
de inmortalidad y temia no poder satisfacerla, sasi tenia

(10)e—~ "La Fel.
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la {cssastrosa seguridad de no noder consegulr e¢sa inmor-
talidac.

Al referirse al célebre sonecto, atribuido a Fray

a

Miguel 4de Guevara y que dice:

"Jo me mueve, mil Dlos, peara quererte

¢l cielo que me %ticnes prometido;

ni me mueve ¢l inficrno tan temido

para dejar por ¢so de ofcnderte,
e o0 o o

ruéveme, en fin , fu amor, en tal rancra

)

que aunque no hubiera cielo,yo te¢ amara,
y aunque no hubiera infierno te temiera.

No tiecnes que me dar porque te quiera;

-

norque aunque cuanto =snero no espirare,

gy

lo mismo que te quiero, %< quisicrall,

(11)

Nos dice Unamuno, que sblo hay que %omarlo como ef

sibn lirica y més bicn retbrica.

(11).~ Sonsto "No me rueve,rmi Dios, para quererte!, atribui-
Go a Fray liiguel de Guevara. "Cuatro siglos ‘e liferitura me

cana', por Ermilo Abreu Gérvz.
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Es intervsante observar que c¢n ¢ste sonsto lo sust
tado por Fray Miguel de Guevara, vn lo que llame Unagmuno
¢fusibn lirica y més bien rotérica, es exactamente lo contra-

rio de lo que vxpresa éste Gltimo c¢n su doctrina de ...?cnton

cce, para qué Dios?
V.

Zi_El catolicismo que existe en el corazén de Don Mi-
guel esy, por lo tanto, la institucidén cuye fin es difundir
la fo en esa innmortalidad de cuermo y alma. La religibn y

la f&¢ son pusntps para creer ¢n la inmortelidad del alma y

=

del cuerpo, son nedios para llegar a ¢lla, y no fines,

Eay necesidad de creer en Dios para pensarnos inmortales. Y

p]

LS

(o

» ansia de innmortalidaé e¢s la essncla de la vide misnae,

¢l instinto de perseverar €s ley cde vida.\ sl decir,&x Unamu~
no, que £l punto de partida de su obra "Decl sentimicnto
trfzico e la vida", e¢s ¢l hombre, ¢l hombre de carnc y hueso
¢l que nace, sufre, y muere, subraye que sete honbre sobre to
do muere,y por lo tanto, el problema de meyor irmortancia €s
¢l problema de nuestro destino individual y personal, el
vroblema de la inmortalidad del alma, y sl no fuera por ja

razbn, todos los hombres tendrfamos confianza en nusstra

inmortelidad,



Y contra la razén, con%ra €sa razén disccadora y

cuadriculadora, Uaanuno nos da un memedio eficaz, si logra-
ros scguirlo; citando a Pascal, nos aconstja:l
"I1 faut 8!'abdtirt

querer creer,

Fe y esperanza vienen de la voluntad, se quisre cre
Yy se quiere esperar; no s la intcligencie sino la voluntead

la que nos revela al mundo.

Y Unamuno sosticne con Williar: James que la volun-
tad de creer, "the will to believe!, es la dnica fe¢ vosible
en un hombre que tisne la inteligencia de las rateméticas,

una razén clara y sk scntido de la objetividad.

El origen del cristianismo, segln Unemuno, <s dual,
pwro esa dualided no cngendra una convivencia pacifica y sin

trastornos, sino que origina un constante chogue intelior,

El cristilanisno seria une sfintesis de 1la religién
Judaica fariseica, que ansiaba la resurrsccidn de la carne,
¥y la filosofia gricga nlatbénice que aspiraba a la inmortali-

dad espiritual., Estos dos elementos ¢n ¢l seno nismo del



cristianisro libran una lucha que culminard en la afirma-—
clén dogmitica catolica de la resurreccidén dz le carns, aun—

que £21 vxclulr la afirmacidén de la inmortalidad del csniritu,

"is{ cada uno por su lado, judfos

vy griegos, llegaron al verdadero
descubrimiento de la muerte, que

¢8 ¢l que hace entrar a los nueblos,
corio a los hombres, e¢n la puburtad
cepiritual, la del sentimiento
trégico de la vida, que ¢s cuando

engendra la humanidad al Tios vivo',

(12)

Tal descubrimicnto rcallza al ansia humana dc¢ ipmor-
talicaé y la lucha del hombre por lograrla. El simbolo, cmble-
ra y cuerpo do esta realizacidn es Cristo, ya que cn El Tios
8¢ hace hombre, ‘¢sto es, muere, y el honbres se hace Lios,
¢sto es, resucita. El mensajc del cristianismo, y concreta-—
renss de Cris%o, consistiria pues, en dar el hombre la fe
en su resurreccibn total; ¥ no una fu ¢n su resurreccidn

parcial de lo que e¢n é1 hay de divino, sino une deificacidn

(12)e= "Del sentimiento trégico de la vida", p. 58



de lo humano en su totalidad, una resurreccién como la de

Cristo hombre, completa

¥ , en el

oY
1]

entido unamunesco, o0 sea, €n
cuspry y alma y en carne y huese; ya que Cristo resucita con

la carne de lo humano y la chkispa Ge lo divino.

Pero lo que los hombres no sabemos, es sl seremnos
de la estofa de Cristo aunque X1 nos da su mensajle de fe y
esperanza de cque ncsotros, hombres como El, afanosos coro
Z1 ds inmortalidad, resucitaremos, como El, en cuervo y alma,
ya que, segin Unanuno, la cualidad de ser cristiano es la cue-

1idad de ser Cristo.

Unamuno pone corio supremo bien el dogma cristiano
de la resurreccibn de la carne. Es la comunidad carne—esn.i-
ritu en Cristo, la que permite creer en la posibilidad, ci
se acepta el dogma cristiano, de perpetuarse en carns y

huesoa

Nos dice también en su ohra "Del sentiricnto tré-
gico de la vida", que en el cementerio Hey aemortizadc, de
Mallona, en su pueblo natal, Bilbao, hay gravada la siguliente

cuarteta:

"Aunque es*tanos ¢n polvo convertidcs

en ti, Sefior, nuestra esperanza fia,
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que tornerecrios a vivir vestidos
con la carne y la piel que nos cubriaf.
(13)
"o comd el catecismo dice: con los mismos cuerpos y alras
que tuvierent,
(14)

La doctrine catdlica orsodoxa dice que la dicha de
los biceneventurados no e¢s del todo perfefta hasta que recobran
gus cusrpos. Y Fray Pcdaro Malén de Chalde, al tratar cste
nisro asunto de la inmortalidad del cuesrno en su libro "Le
conversibén de la Magdalena" sostiene que: '"los muertos se
que jan ¢n el cielo, y, aquel fmejido les nace de que no e¢stén
enterradns en €l cielo nues sblo esté alld el alma, y aungue
no piden %tiner pena norque ven a Dios, en quien inefablemunte
se gozan, con tndo eso parece qu. no uvstén dcl todo contin-—
tose. Estarlo han cuando se¢ visticren sus propins cucrpos'

(15)

En la religibn catdlica <1 szcram-nto de la Eucaris.

(13)e= "Dl scntiniento trdgico de la vida? p. 61,
(14)e~ "el sentimivnto trigico de la vida', p. 61
(15)e— Fary Pedro Malén de Chaide: "La conversién de la

Fagdalenal,
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tia %ienc como dogma central el de la resurreccién en cuerpo

y almae.

51 logramns cresr que Dins existe, y que su nilseri-
codia ¢8 infinita, tencmns garantizado ¢l cumplinicnto de nues.

tros deseose

Pero el Dins que satisface a la razén no garantiza
la inmortalidad personal porque carece de perscnalidad, s
¢terno y perfecto, no vive como las personas ¢n el tiempo
y ¢n ¢l sspaclo. Como vs necesario ¢n su ser y €n su obrar,
no puede sine hacer lo mejor en cada casn; «n acada caso
seguirf la linca fias perfecta, la més conducente al fin
que se propone. “1 ser necesarin este Dios plerde su divini-
dad, nie¢rde su personalidad, porque su voluntad libre pe-

T'CCE,

"E1l Lios quz anhelamons, ¢l L'ios que

de salvar. nuestra alma de la nada,
¢l Dios inmortalizador tiene que ser
un Dios arbitrariol,

(16)
vV 81 el Dios racional no nos garantiza la inmortali.

(16) e~ "Del sentimiento tréigico de la vida", p. 151



dad personal qus huscamoes, 28 prscisc c-neevir otRe Ling
irracional, un_Dios-al que pucda llegarve por ¢l cerazdn,
un Dlos vivo, qu¢ por lo tanto, asegurc j sanisfaga nuest-

tros deseos de¢ inmortalidad.

Vemos pues, que ni por el camino de la antropologic,
ni por cl camino de la teologfa racional es poshble fundamen-
tar la inmortalidad personal sobre¢ argumcntos de¢ tive racio-

nal, pcro,

nel universal anhelc de las almas
todas humanas que llegaron a la
conclencia de su humanidad que
quicre ser fin y sentido del Uni-
verso, ese anhclo, que no e€s sing
aquella escncla misma del alma,
que consiste ¢n su conato por
persistir eternamente, y porque
no se rompa la continuidad de la
conciencia, nes llev:i al Tios Humane
antropomérfico™,

(17)
Y, asi ¢s que contra el Dios de los racionalistas

(17)e- M™el. Sentiriento Trigico de la Vida", p. 153.



dad peresocnal qus huecamcs, 83 nrsciso coneewir ooBe Ding
irracional, un_Dios-al que pucda llegarce por ¢l corazin,
un Dios vivo, quc por lo tanto, asegurc y_satisfaga nuest-

tros deseos de¢ inmortalidad.

Vemos pues, que ni por el camino de la antropologiz,
ni por cl camino de la teologfa racional es poskble fundamen-
tar la inmortalidad personal sobr¢ argumentos de tive racio-

nal, pcro,

mrel universal anhelc de las almas
todas humanas que llegaron a la
concieéncia de su humanidad gque
quicre ser fin y sentido del Uni-
verso, ese anhclo, que no e€s sing
aquella escncia misma del alma,
que consliste ¢n su conato por
persistir eternamente, y porque
no se rompa la continuidad de la
conciencia, nos 1lluvva al TClos Humane
antropomérfico™,

(17)
Y, asl ¢s que contra el Dios de los raoionalistae

(17)e- ™el Sentiricnto Trigico de la Vida", p. 153.
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Asi es que, contra ¢l Dios de los racionalistas, <1 Dios
categhrico, légico, abstracto, esté el Dics cristiano. El
que fué creado por el verdadero cristiano, en su hambre de
inmortalidad, en su deseo de persistir y su incertidumbre de
sl persistiré o né, (Hay que tomar en cuenta que al ex—
presar estas ideas y en este momento, Dios es,. para Unamuno
un producto sccial, €l hombre hace a Tios y no es Tios el
que hacs al hombre; mientras que en otros phrrafos de la
Mgonfd del cristianismo" y de "Del sentimiento trégico de la
vida" woparece querernos demostrar que cree en Dios como

creador del Universo).

Este Dios no es la idea Dios, este Lios es personal
individual, sufre y agonlza en cada una de sus criaturas y

este Dlos, personificado en el Cristo crucificado, guien

pl

eshecho por la tortura fisica y la angustia mental se vuel-
ve a todos los que en El creen y les hace ver que en su a-
gonfé viensa en ellos y que su sangre fué derramdad por y

para ellos,

Este deseo, este afén de l.ios vivo es constante y
universal, hay que preservarlo, de algln modo y aqui es
donde chocan el sentiriento universal, el de todos los hombre:

de carne y hueso, con la razén universal, la que busca una



exnlicaciébn 1l6gica del universoy Este choque razbn-sentimien-
to se prolonga indefinidamente y los dos elementos se unen en

v

un cirsulo vicioso en el cual ninguno ha de triunfar,

El conflicto no puede, nues, desaparecer.

Pero Unamuno esfé hecho constitucionalmente de
lucha, y esta lucha ee prolongaré y se haré wanifiesta a tra-
vés de *odos sus ©GePitvos y poiémicas, en todos los géneros,
ensayo, novela, psesia. Por gsto si el confiicto no puede de-
sanarecer, si no hay paz entre la fe¢ y la razbén, hay AGONIA,

¢sto es, LUCHA y lucha es VIDA,

Y por ml parte, no quiero poncr
naz entrc mi corazbén y mi cebeza,
entre mi fe y ril razbén; quicro

més bien que sv peleen entre siv,
(18)
La solucién ustaria, puesto que el conflicto no
nodr& nunca dcsaparccer, en legitimarlo, en darle” carta de
naturalsza, on considerar que ests conlficko y nada més es

la vida,

Porque la contradiccién intima es precisamente 10

(18)e~ "Del sentimiento trégico de la vida, p. 106
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que unifica la vida de Unamuno, lc que le da razén préctice

1 confliicts mismo g8 el que unifica su accidn, ¥y

o
(6]
m
@
ty
°

=]

¢sa apaslionada incertidinbre lo que le impulsa a sy vida

v a su obrs. A ¢sa in:certidunmbre, precisamente, ¢s a la que

J
daebe Unamuno, y nosotros, sus lectores, dar zveclas, nues
¢ila ha sido ¢l crigen y fuente de donde brotaron su agonis

torturadora y de eal, su prclifica otra,

la moral de Unaguno e apoya cn esa incurillidudiore,
se modela con ¢Be perpetuo coubate con el misterio de nu..iro
destino. El imperativo moral que Unamuno formula, & imitacid:
del kantiano, a saber:

"Obra de modo que tu accién pucda convertirse en
méxima universall,

no sefia universel sino singuler, irrcductilbl.,
buinea para cada caso:

"Obra de modo que merezcas a tu proplo Juicic y
a julcio Ge¢ los defas, la eternidad, que te¢ bkrgns insustitulb
qQue no merezcas morir',

o tal vez asf: "Obra como si hubieses de morirte

mafiana, pcéro para sobrevivir y eternizartel.

(13)

(19)e= "Dcl sentimisnto trégico de la vida', p. 219



- 34 -

Y ¢l sentimisnto trigico de la vida se anoya teol
vez en que siendo la vida un perpetuo camlnar hacia le zucrte,

SRS

es tomizién un pernetuo caninar en conira de la ruerie; la vi-
da, con una Tuerza arrciladcera e iainterrunmptble nce cmpuja
kacia la ruerte y el hombre, cungue se sabe imposibilitalo
rara laghar contra esa fuerza incontenible, sc rcbela ¥y agoni-

za nera contunzarla,

)



CAPITULO TERCERDO



EL QUIJOTISMO D E

UNAMUNO.

S U DOLOR D E ESPAfA

Una de las causas por las que Unamuno vivié en ago-
nfa fué su preocupacién por desencadenar un Gelirio sobre las
apdticas y ordenadas muchedumbres que formaban las grandes ma-
yorfas en Espafia, su preocupacién por fustigar la ramploneria

de esas masas que le accsaba y apretaba por todas partes,

Habrfa tal vez, que desencadenar una cruzada, y ect
cruzadas.s., podria ser la de ir a rescatar el sep cro de Lon
Quijote del poder de los hidalgos de la razén, usando como

armas, no la lanza ni el estoque, sino la fe,
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La misma fe que anima a Don GQuijots en sus andanzas,
la misma que 1l¢ hace ver glgantes en lagar de molinos de vien—

to, la que hace a Dulcirma del "oboso. La misma, en fin, que

se antepone a la realided aparcncial,

?Porqué escogib Unamuno pree isamente ¢l sepulcro

de Don Quijote?

Al ponerno8 ¢ analizar todas l1is cualidades comunes
que hay entre Don Qui.cte y Unamuno enter liros el porqué,
Entre sstas cualidad:n comunes una salta a la vista como rpin—
cipal y més importcnce: la aspiraciédn que (wbos tenfan por
‘la sobrevivencia, el anhelo de perdurar afr cespued de la
vide terrena. FEsie sentimiento ¢s €1 que asoiije a Don Qui-
Jete o buscar wventuras, es +1 que le empuja n querer inmerta—-
lizarse, a qivr.r conseguir eterno nombre y fama por medio de
sus obras, " asi, satisfaccr de alguna manera ¢l :nsia de 1nmér~
talidad ;e lo quemaba por dentro como quemd a su comentarista

de nusstrous dias,

Unamuno, més quijotieta que Cervantes, achaca a éste
¢l no haber comprendido a su héroe como ¢1 lo comprendib, y
dice: Don Quijot: es infinitamente superior a Cervantes, Y
vensar que el misrio mismy Cervantes se burla de su héros en oca-—

slones, ¢cs inconcebible., No cabe duda, Don Quijote €8 +ew
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infinitament: superior a su creador.

Er. ¢l destierro, Unanuno, completemente desiludiona-

do de sus corpatriotas, desesperado ya por haber visto la inuti-

)

11dad de sus e¢sfuerzos para despertar a esas muchedumbres or—
denacas, rof;lamentadas y apAticas, se vuélve a su hidalgo, a
Don Quijot: de la Mancha, y en su diario de confinamiento y

destierre, vierte todos sus sentimientors:

""u evangelio, mi scfior Doa Quijote,
al pecho de tu pueblo cual veénablo
lancé y ¢l muy bellaco e¢n =1 establo

sigue lamiendo ¢l mango dul azote.

¥ pues que en €1 no hay dc¢ *®u seso brote,

me vuelvo a 1los gentiles y les hable
de tus hazafiag, hacicndo de San Pablo

& de tu fe, ya que a mi me toca en lote.

He de salvar el alma de mi Esyaiia,

empeflada en hundirse e¢n €l ekismo

con su barca, pues toma por cncafia

Lo que ¢s measte, y llcevando ta bautismo
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de burlas de pasibn a gents extrafia
forjaré universal el quijotismo',

(19)

Lesnués de haber lefdo "Vida de Don Quijote y San-
cho podinos afirnar que ¢l quijotismo de Unaruno descansa en

des idecas princinales:

la,~ El peor cnemifo de un hombre g de un pueblo
¢s la mereza. La pureza ¢s naz €n la paz, inactividad, falta

de voluntac, folta de vida,

Scgln Unamuno esta pereza s fuente y ccusa de to—
dos les malcs que aquejan a Espeafia, a su querida Esvafia; ¥y lo
quu €8 m&s, que aniquila en la ra ¢l cepiritu de luche,

td \

lo qu. c¢quivale a decir, scgln hemos visto, la vida misna,

Por percza, por incanmacidad dr claborar iduas nue-
vas y de sentir nucvas scvnsaclones, los horbree s¢ refuglan en
lo zceneral, ¢n lo muaianr, en lo que no destaca,

Un hombre cormo Don Cuijote cs ¢l %iro del que ha

sabico irponerse a wsa inediania, a sse sentido comin, y quz ha

(13)e~ "Du Fuerteventura a Paris, diario’intirmo d¢ confi-

nanicnto y destierro", pp. 37-3%,
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salido al mundo o vivir su vida. Por cso le hacen victima
de burlas; y en esas burlas se expresa mAs que nunca la ro—
accibn de le nerzza, de la vulgaridad, del scntico comdn, con—

tra la nersonalidad propla y ¢l deseo de hacerse una vidas

Esos hombres solitarios, los Unanunos y los Qui-
Jotes, de cuara al‘més pcbrs y &ride de laes paisajes, irmclidos
por la desolacibn de lo terrona a buscﬁr lo florido mef alla,
son hombres auténpicos. Su soledad les hace pircibir lo ri-
queza que lleven dentro y les da esé sensaclén d= suficicncia
que llamamos fc¢ en si mismo, y que empuja & los hombres an—
%¢nticos a Mdesfhcer entuertos"., Se hacen solos dz cara al
paisaje desolado, dc esta ticrra pobre "tan desollada por
secularss chaparroncs que por donde quiera aflora sus wntra-
flas"s Son hijos de sus obras y se bastan por sf misros, eon

los verdaleros luchador:s,.

Don Quijote ¢s la wncarnacidn del espiritu de lucha

v su evangelio de¢ combate es ¢l antidoto de le nercza.

Unariuno, e¢n su ensayo "Vida de Don Guijote y Sancho
se reficre constentimente a Don Quijote como al "Cebellero

dz la Fe", de vsta fe que constituys la bass de tode luches
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posible y yue el magor enemigo del miedo, de la wereza y
de ese escenticiﬁmo racional que tanto combate Unamuno y que

tan dificil hace el moviemiento.

El es?ritor hace de Don Quijote su ideal y su mode-
lo. Don guijote es un ente de ficcidén més real -que muchos de

los que se dicen entres de la realided.

La lucha de Lon Quijote es una lucha de cuerpo y
alma y su mad alto heroismo fué afrontar el ridfculo, sobrepo-
nerse a é1, y fué poniéfdose en ridfculo como alcanzo su

inmortalidad,

Unamuno es, por su &poca, ademds de por su natura-
leza, un luchador, sus armas no son la lanza ni la espada,
sus armas son sus escritos, sus clases asi{ como sus dis-

CUrsosSe.

Con ellos ambiciona desnertar al nueblo eswnafiol de
su letsrzo. Le subliva ¢l sopor materialis®a de esas muche-
dumbres como rebafios; més que la sonterfa humana le irrita

el marasmo y la inercila.

Encontramos a cada paso de la vida y de la obra

de Unamuno, uin profundo quijotismo, a cada paso y en caca ho-



ra s¢ arricsgd en aventuras quljotuscas para defender a Es-
nafice Emmendse en vossular ¢l quilotieme como mod-lo nacio-
nal de su patria, cemo religidén, y nabturalmente, conc A

Don Quijote, lo creyercn loco, ¥y como Don Quijote tuvo <1

valor de afrvntar a los que lo tomaron nor tal, y €ss valor

(SR 3

El velor de mAs quilatess, el

que afrenta, no dafio de cuzrpo ai mengua

H

¢e Tfortun&, ni menoscabo de la honra,
sino ¢l ¢ue lo tomeh a uno nor loco

o por sandioe.

Este velor es el que necesitomos en
Espafia, y cuya felta nos ticneg per-
lcsiada ¢l alma. Por felta de &1 no
somos fuezrtcs, ni ricos, ni cultos,

nor falta d¢ €1 no hay canales de

ricgo, ni pantanos, ni buc¢nas coszchas, por

falta de 1 no 1lusve sobre nuzs*ros

camnos secos, resqucbrajados d¢ sed;

cae a chaparroncs <l agua arrastranco el
¢ t.11o y arrastrando a las vescus las

viviandas"
(21)

(21)e~ "Vida de Don Quijote y Sancho" p. 13
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El primer pﬁrrnlo de su libro "Vida de Don Guijo-

’

L

e y Sancho" 1llsva ya'impliéitaﬁhna“protesta:

"Estas pobres muchcdumbres ordenadas y tranguilas,

que nacen, comén, se reproducwn y mueren',

D
.

(22)

"Pobres": he aquf el primcr elemento. Pobres por

que sélo comen, duermen, cte, no tisnen més.

"Muchedumbres™: segundo elemento. S6lo el que ha
logrado salir de gllas, adquirir Id propid individualidad,

tiene la libertad de espiritu neceésaria a la inmortalidsd,
"Ordenadas": ?pof quién?

Es preciso que haya un crdenador exterior a e€sas

multitudes y superior a ellas, que las haya ordenado, colo—

cado, como en una afirmacién de la incapacidad qe regirss

a sf mismas que 'padecen,

Y, por fin:

mmlanquilas": Sf tranquilas, -con la tranquilidad
de 1a inconciencia, con la tranquilidad dcl sopor 'y del embru
tecimiento,

o

(22),~ "Vida de Don Quijote y Sancho", p. 13
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& S6lo es_librs quien nusde luchar pcr 61 y para si
y 86lo puede luchar ¢l que ha logrado eleverse por sncinma
de =sas muchedumbres cono rebafios, ¢l que ha logrado hacerse

una nersonalidad pronia.

Al hablar de cvstas nuchedumbres cormo rebafios, nos
viene ihmediatamente a la memoria la obra "La rebelidbn ce
las masas dc Ton Fosé Ortuga y Gassut, que también <s consi-
cerado integrante de la llamda "Generacidn del 9&". José
Crtega y Gasset cree¢, al igual quc Unamuno que ¢stas masas
son nuy perjudiclales para ¢l dusarrollo de un pais, este au-
tor exflende la teorfa a toda Europa y habla de la desgrasia
que estas masas aletargadas y homogéneas han producido al
surgir e¢n ¢l horizonte histéricc del Contincnte Euroveo y nos
dice que £l amlma vulzar sabiéndosc vulgar, ticne ¢l denuwdo
de afirmar ¢l derecho de la vulgaridad y lo irpone donde

quicrae.

Pero cuénta difercncia entr: la man.ra d< abordar
¢l problema d¢ un e¢scritor y otro. Al levr "La Rebelidbn de
las masas" el lector sc¢ queda pensendo que vste adveniaiento
de las masas ¢n la suvcrficie d¢ la historia inspira a Or-

tega y Gnsset Unicamente desprecilo y repugnancia, nos parec—
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ct qus €1 sustenta una interpretacibn aristocritice de la

his%oris y d¢ la sociologia.

lfuy al contrario, ligucl de Unamuno &l criticar a
las masas o muchudumbres s¢ nreocupa por sllag, por cllas
vive en cons*tante agonafa, tratanco sicrmre de sccarlas ds su
marasmo, sicmpre luchando vor el individualiemo; £1 hubicra
querido qus <1 hombre masa desanarcciera nara der lugar al
individuo, que habiéndossc sobrepucsto a la pereza, y do%acdo d
une sensitilidad vitel ¢ifercnte, fuesra vor los caminos €&

la vida sicipre disnuvsto a la lucha .

le scgundn idea en ques descansa el quijotismo de
Unaruno us la idea Ge la relacidn entre ol sor y ¢l cusrer
stre Don Quijote, que e¢s un hombre ds voluntzd pronia, no
st abandiona al ser comln Ge todos, sino que s¢ crea <1 mismo

su ser, que no ¢s otro quc &1 que quierc darsc,.

Unanuno tambfen es un decidicdo voluntarista, la
capacidad d¢ razonar y ¢l ser mismo cstln en la voluntad .
El ‘'"yo sf quien soy", s.rd wn realidad, yo s quicn quicro
ssr, lo cual ¢s pare Unamuno ¢l quicio dv la vida humana %oca

" El scr gus cres no ¢s8 nés qus un ser

CaclCo ¥ peTrecCudero...



- 4 -

que come de la tierra y al que

la tierra se lo comcrd un dia;

el que quieres ser es tu idea

en Dios'.

(23)

El demético saber quien s¢ ¢s implicaria para
Unamuno un contacto con la divinidad. El1 hombre que quisre co-
nocerse a sf misno y %icne aln tode la vida por delante, ha
d: llamar a todas las pdsibles pucrtas y wquivocarse niles de
vecus antes de heblar a Dios en sf. En cambio, ¢l hombre
que stbe quién es ha tenido una rcvelacibn; TLios se ha hscho
presentc cn ¢1, y nor ello tiene ¢l camino ebierto hacis la

cternidead.

Este hecho no se da por medio de la intcligencila
sino por la voluntad, {sta ¢s la que nos hace ¢l mundo ¥,
segln Miguel de Unamuno, ¢l vicjo «forismo d¢ '"nihil volitum
quin praccognitum", nada s¢ quiere si haberlo antes conocido)
hay que corrvgirlc con por un '"nihil cognitum quin prac-

volitum", (nada sc conocu sin hsberlo antis querido).

El querer ser de Don Quijote se cristaliza también
en Aldonzn Lorenzo, labradora de buen porccer, que sg conviert

en la bblla y distinguida Dulcinea del Toboso y viene a pre-—



El quijo%tismo en cuanto a doctrina de conocimicnto se cifra
en =1 sigutunte diflogo que tiene luger eatre Don Quijos.
7 Sancho Panzal

sesecancs
Y ¢n segulde pasaron aquwllos sabrosos razona.iicnte
entr. Don quijote y Sancho acurca del encucntro de é6%¢ con
Dulcinea. Cuando Sancho dijo huberla cvncontrado '"auchando
dos hancgas dv trigo ¢n un corral de su casa', rcspondié Don
Guijote: M"Pues haz cucnta que los granos te aquel trigo eran
granos Aau werlas tocados de sus manos", y al decir Sancho que
¢l 4rigo c¢ra rubibén, "pues yo te ascguro -dijo Dan quiljote-
qus agchado por sus manos hizo pen candeal, sin duda ulguﬂa"?
Arregb’cl escudero. que al recibir la cartae mandé la acchadora
la pusicse sobre un costal, que no la podia luer hasta que
acabara ¢c acribar lo que alli tenfd, a lo cual dijo Don &Lui-
jote: "Discruta sefiora; €so debid de sur por leella €espacio
y ruecraarse c¢n ¢lla'. Afadid Scncho que olfa Dulcinca a hom-
bruno, "y no serin e¢so" -respondid Don Guijote— sino que
tu debfas de estar romadizedo, o tu debiste oler a t4 mismo,
porque yo sé bien lo que hucle aquella rosa entre espinas,

aquel lirio del campo, aquel ambar deslefde". Iije luego Sanct
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Dulcinea, "no sabienco leer ni escribir, rasgé la carta en
nlezas, porque no sc suplese e¢n ¢l lugar sus secretos", bas-
t&ndole lo ofde al escudcre -sobre las nenitencilas de su ame,

y diciéndole queria ver a ¢éte y se nusiese en camino del
Moboso. Cuando Sancho respondid a su amo no haberls dado Dule
cinga al despedirse¢, Joya alguna, sino un pedazo 40 'y
queso por las bardas del corral, '"es liberal =n exbtremo

-dijo Doan uijete-, y sl no te¢ did Joye de oro sin duda debid
ser porque no la tendria allf a la mano npara déftcla; pere buc
nas son mangas después ¢e Pascua; yo la veré y se¢ satisiard %

todoe " (2W)

El poeta o ¢l visionario e¢s <l homtbre de volun—
tad quc quiere ser, que quiers hacerse un auno, y que sufre
la reaccidn de los que no tiencn la suficients fusrza para
hacérsclo ¢llos o para comprender a quicn sc¢ lo hacc. Do es—
tos Ul%timos forman parte los curas, bachilleres, barberos y

auqucs, las osbrinas, c<tce que Unamuno tanto critica.

En consccuencia €1 "Dolor c¢e¢ Espafie” . 1amuno
vendrf dc que todo e pals ¢sté 1lleno dc curas y bachillceres,

d¢ barbcros y burladores. Es dolorose ver que no hay cn Espall

(24)e- ¥Vida de Don Guijote y Sancho", p. 113,
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nadle capaz de crearse su proipilo universo, y cuando de ca-—

sualidad, surge alguien, se le escarnece y pisotea.

As{ los parientes de Don Quijote y sus '"amigos®

que dicen quererlo, y lo quieren , nero en el sentido original

)

\
de la palabra, lo quieren nara sf, mero ni siquiera lo com-
prenden; llegan hasta a fingir entender y estar de acu<rdo cor
su mundéo, pera asi atraparle y obligarlo a volver al sentido

cbmin,

Unamuno nos comunica su despreclio por las personas

como la sobrina de Don Quijote, quc una y otra vez quierc
convencerle para que se quede en su casa y que, ayudada por
lo curas, los barbéros y los burladores logra atrapar al

caballero, hasta derrotarlo, Toda la derrota de Don Qui-

Jots se ve expresada cuando éste, anifiesta su deseo por dedi-

carses a la vida vastoril.

Ie stos bachillures y barberos s de quicnes hay
que 1: & rsscatar el senulcro de Con (uijote, del poder de
€508 hiddigos de la razbn, de esa razbn que necssita ver para
creer, que necesita ver €l retrato de Dulecinea, para poder
afirmar su belleza, que ha creado la ciencis experimental, quid

za con vistas a un materialismo de razén.
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Centra esa razén no hay mAs fuerza que la sinree

zén, la locura, la pasién,

Pere Unamung alimenta una esperanza, 7 €s que Sanci
Panza que es un hombre de puebl@, de sentiésq cemin, ners
que acaba contagiadg pvor la.fe de su amg, Den Quijote, se
multiplique, que el pueble espafiol ssté todo formade ner Sane
choa Panzas, llznos de fe, y que puedan entonces ir a rescata:
el scpulcre de Dan Quijote, este es, instituir una nueva men—
talidad, basada e¢n le vida individual y dotada de una nueva

sensibiijidac vital,

Sancho st encusntra nues, en la situacidn doble de
ser ¢l renresentante de la fe pooylar y €l de la realidad

naterial,

También hay ¢n é1 una lucha, una dualidad, qus come
bate en su in*erior, pero en Sanche triunfa la fe, la fe
clega en su amo. Este fo¢ le hace creer a pié juntillas la hi:
teria &ul reing forjade vor les farsentcs que, sin més cau-
¢.al que su rutina del scnticdo cemin, se¢ slrven dsl ideal

del héroe para engafiarle y volverle & la vida oridinaria.

Sancho es para Ton Guljote la cristalizacién de su
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emor a sus semejantes, pues a través de €1 ¢s como aprende

Don Quijnte a mar al préjimo,

— - mm S o



CAPITULO CUARTO



UNAMUNOQ

Ii<

EL CONFLICTO

RAZON®-FE

El conflicto de la vida humana no esté entre el
hombre y su Dins, ni entre el hombre y los demés hombres; el
conflicto por excelencia, el conflicto més trégicn y univer-
sal, es un confllcto interinr, el que se¢ produce entre Cos

facultcdes humanas:

LA RAZON Y LA FE

(Se han hecho muchas definiciones de estos dos tér-
minos. Unamuno se acoge a la més sencilla, la que considera

a la razén como facultad esencial del conocimiento y a la
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fe como facultad esencial de la creencia, o sea, a la
razbn como arma de la cienecla y a la fe como arma de la

religidn.

La Gualided de cuerpo y alma forman a la persona
in%egralmente y deben preservarse por igual, porque esta
dualidad es la constitutiva del hombre. En el momen%o en
que dejara de vivir uno de estos dos elementos, €l hembre
perecerfa,

Pero el conflicto consiste funtamentalmente zn gue
la rozbn quiere invadir €l terreno de la fe y este se defien-—

de enéfziceamente.

La labor de conocimiento del hombre es insaciabley

cuantéo ha agotado todos los posibles contenides visibles
fisicos, que la razén puede definir y anclizar, se lanza a los

elsmentos que c¢stén més alla de lo fisico, y que son 4¢l or-
den de la fe; esto s 1o que rebela a Unamuno y lo que lm—

nulsa gy ensAtientificismo.

1Que la razdn quiera invedir el dominio peopie

sblo de 1la fe!.

[
1Quc s8¢ haya queérido demostrar cientificamente que
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que la fe postula ¢s completaminte falso, cucndo en realidad
¢l oroblema del destino del hombre no estéd plantee sb6lo por
¢l lado del hombre sino también por ¢l lade de Dios!

y naturalmente este camoo tambiecn escapa a la competencia de

la cisncia. exnerimental.

A través de¢ toda la ohra d-< Unamuno cncon*ramos ce-
te profundo ¢ incontenible anticientificismo que se des—

borda con la més pequeila provocacdidn,

"Lo que ¢l hombr: busca en la religidn,
en la fo religiosa, e€s salvar su
propia individualidad, eternizarla,

lo que no consiguc¢ ni con la ciencie,

ni con el ar%e ni con la moral.

N1 ciencla, ni arte, ni moral nos exigen
a Dios; lo que nos exige TDios es la
relizgibn

(25)

El miefo y sdlo ¢l miedo sahchopan-
cesco nos tnspira el culto y la vene. .4
racién al vapor y a la electricidad; ¢l

miedo y sblo «1 mtelGo sanchopancesco nos hece

(25)e~ MLzl sen%tiniento *trigico de la vida", p. 263
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cazr de hinojos ante los desaforados
gigantes d¢ le mecénica ¥y la quimica
implorando 8¢ €llos miscricorida.

Y al fin rendiréd ¢l géncro humano,
su espiritu agotado de cansancio

'y de hastio al pié de una colosal
fébrica de <lixir d= lsrga vidal,

(26)

Y la razén es insenarablede su nrooio método,
s6lo pueds obrar esquemdtizando cuadriculando, monicndo f1
teras a las cosas, cuantificando, geometrizendo; asf los
descubrimicntos clenti{ficos serén mecénicos, tebricos, ant
humeanos, surén dc¢masiado calculados y razonados pawra ser
nanos; porque en ellos no hay nasidn, s¢ limitan a2 1la razl
v, la rezdén, 1llige en ocaslones hasta a ser enemiga de la

vidae

Es posible que Unamuno exagere sobre este punte
cuando nizge toda civncia y a hombres cor:o Gallleo y varwl

por ser <llos productoe de &nocas racionalistas.

126)s~ "Vida de Lon Guijote y Sancho', p. B4
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El escritor se¢ pregunta ?para qué tener cultura,
progresar, realizar e¢l bien, la verdad y leo belleza, si al
fin y al cabo dentro de cuatro dfas o cuatro millones de si-
glos no ha d¢ ¢xistir conciencia humena que reciba el bien,

la bulleza, la verdad, y la cultura, y todo lo demag, ?para

qie hacerlo entonces?

Decididamkntc la razén no debe invadir los campos
qu¢ se encuentran még alléd de su algsance, porque cuando esto
succde el hombre se vuslve meramente una mAquina pensadora y
calculadora. El1 e¢ntendimiento no es capaz de comprender los
misterios de 1a fe. Haoy entre fe y razbn una gran distancia,

hay entre fe y razén la distancia que media entre lo finifo y

lo infinito.

En rcalidad el hombre es un toedo formado de scnti-
miento, voluntad y razén, y cada uno dec s%os elumentos debe
tener su papel en la vida del individuo sifi ser impedido o

limitado por uno de los rus%antes.

En la cita sjgulentc vemos la contraricdad que pro-,
ducc a Unamuno al ver que:hay gentes que niensan sélo con &l
cerzbros

"Hay personas, cn y¢fucto que parecen
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no pensar mAs que con €l cerebro o

con cualquier otre érzano que sea

¢l uenecifico para pensar, mientras

otros piensan con todo &l cuerpo y

toda ¢1 alma, con la sangre, con .l

tuétano de los huesos, con sl corazén,

con los pulmonts, con ¢l vientre,

con la vida. Y las gentes que ro plensan

fias que con ¢l cerebro, don en definidores;

se haccn profesionales del pensamicnto.

(27)

Por lo tanto, si somos de las personas que pilensan
sélo con ¥l cerebro, wstamos, .segln Unamuno, perdidos, irre-
misiblemente perdidos, pues los hombres completos deben pen~
sar a la vez con ¢l cerebro, con €l corazén y con todo el
cuerpo.

Y hasta se deberfia haber definido al hombre como

¢l Manimal afectivo y scntimental®, y no como lo @lefinid

2
Aristételes como el animal racional y politico. Los profe-

slonales del pensamiento, los definidores irritan a Unamuno,

(27)e~ "Del sentimiento tréigico de la vidal, p. 20
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y también lo rebzla el que se ,acepte la idea aclonalista de
origen cartesiano de que todos 1lds hombres tienen la misma
cantidad dv razén, poque sl aceptamos csta idea habremos
convertido al hombre en un individuo particulir, habrecmos
convobtido a los micmbros del género humano c¢n miembros de

un todo homogéneo.. Pero una de las cosas que Unamuno reivin-
dica y exige es, como los romAnticos, la transformacibn de escs

individuos particulares en personas singularee, <sto es, que

cada una sea s{ misma concrctamentc ¢n carne y hueso, en

cuerpo y alma.

Ese deszo de irrcductibilidad ss ve expresado por

Unamuno ¢n les siguiuntes términos:
Guerer scr otro e€s querer dejar de
ser uno ¢l que e¢s, Mc cxplico que
uno desec tener lo que otro tiene, .
sus riquezas, o sus conocimientos,
pero ser otro, e¢s cosa que no me la .
explicot,
(2¢)

Y, para defender esa personalidad radical Unamune

(28)e~ "Dcl sentimiento trégico de¢ la vida", p. 20
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como ciudadanc, mirando al
presente, y dudo, lucho, &agonizo,

como hombre, ccmo «¢ristiano,

mirando al porvenir irrcalizeable,

a la eternidadll,

(29)

Por e¢sto creumos quz en ¢l fondo Unamuno, aunque
luche contra su razdn, aunque se¢ rebele &l dscir que su ra-
zén su burle de¢ su fv y la desnrecia, aunque alegue anticien—
tificisno, no quicre una vietoria de su f¢ sobre su razén,

mas biitn la %.me; es8%0 8¢ confirma al recordar sus nalecbras:

"Wencer es ser vencido,
E1l triunfo de la agonfa c¢s la muurtel,
(30)
Preficre agonizar sivipre y no morir,
quz no cwse la lucha entre su fu y su ruzén, quec 8¢ siga bur-
lzndo fsta ¢ su fr, poryus eska burla, oste lucha,csta ago-

nfe son la vidu de Unamuno. o paz, la inercia, son la rmucrte

(23)e- "La Agonifa del cristiacismo", p. 23,

(30)s~ "La agonia del cristicnisiof, p. 22.



y scbumos ya que Unawuno no quicre morir: Dios no 4o dé raz,

sino glorice

Aduias Unamuno crce que eshtc balance de las Gos
Tacultedss sc encuvntra on todos los hombres, que cs tste
conflicto ¢l que he dado lugar & *todu la poesia y a toda la

filosofia.



L A4S NOVELAS o NIVOLAE .-

S U DIALOGO .~

S U S PERSONAJES .- cdMO

EITCARNAN IDE AS o L a

PEE

SEMEJANZA QUE HAY

ENTRE ELLOS.

La figura de Unanuno es una de las més robustas §
admirables del siglo, dentro de nuestra literatura espafiola,

y dentro de la universal,

No 6olo ha tenido gran influencia en €l terreno
filoséfico y del ensayo, sino que también en ¢l campo litera-

rio ha dejado nmuy marcadas huellas.
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En ¢feeto, no suria aventurado considsrarlo pre—
cursor dg las manifes*acioncs lit:crarias del existincielisme,
veneclalinente de la novela diclogeda de Jean Paul Sartre.

Dos Passos *ambién sc¢ le asemejaria e¢n la scparacibén de accidn
y descrivcidn, ¢l ejemplo lo tenemos c¢n su trilogia llamda du

" .S.A. ".

Probablimente ha influcnciado también a los nucvos
novelistas csnafioles, Cuamilo José Cslae, Cargen Laforet e
Ignacio Agusti. A estos novilistas sc¢ atribuy. ¢l renaci-
rlento d¢ la novela espafiola, cuya importancia no podcmos aln
Juzgaer. Zsta corriente renacentista wn ¢l género novelesco
s¢ caracteriza en conjunto nor dar a la novela un contenido
humano y rc¢aliste, nsicolégico y social. Una de los novelas
gu. cr¢usmos fo}man partc dz estc renacimiento es  "Nada' de
Carmen Laforct, en le que se¢ revele ¢l absoluto vacfo vspi-
rituel y mor:l dec la juventud csnafiola contumnorénea, tal y
como Unwmuno habia previsto noco untes,

Al nombre de Carmaen Laforet hay quu afiadir los anfses
mzncionados ¢e Ignecio Agustiy autor de "Marions Rebulll y e

"E1l viudo Rius", y de Camilo José Cela eutor de la novila
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" a faridlin 7z Pascuel Tuartz!,

La 5brs e Unamuno poses une £ran unitad, aenids a
que sus itcas w8tdn fusrteiiente crraigacas y sc hacen presontes

sea cual fuure ¢l glhero literarin en que las eXorese.

£s osi como encontramns en las novelas s Don Figuel,
¢l risiy ifearin que hemns venidn fefiniens» en &l estucin e
los winsayns; en la entrafia rrisme e la novela noservamns
tanbien <1 sentin sréfgeo :e la viat, el hembrs -e inrorsa-
lic et %otel, la %Scoria el Creadsr y la criatura, la lucha cun-

tra el cicntificismo, vl eswrecio mor el racio-nalismn y la

-t
()

-nié&, -la eterna agonia.

Sin erbargo, las ncvelas ganan c¢on resmecss a los
ensayns, le& sn.arnacidn humaha de esas i7ees, y esto no quie-
re “ecir @i Unacunns haya querido exnresamzntc zncajar sus
i“eas en norscnes, dants a sstas €l celor v sirholns inani-
matns, nd, Ura-uno ha concebicdo siempre sus 1ieas ya encarna
-~ - - ) Ao 3 . ) - A
‘as, sea ern psrsonajes f¢ ficeidn que sun *an reales o fias que

el sscritor gue los crea o en si mismn,

-

Para Unamunn 1 fildsnfo y el Hoeta estén hechos
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de la misma carne y las ideas no pueden separarse dc los sen—

ot

lrientos ni de las creuncias, ni de las necesidacdess EL

filbsofo y el idedlogo son ante todo hombrus, y mor scrlo,

)

haczn fillosoffa ¢ idcologia.

Antes de aprestarnos @ leer y evshudiar la obra no-

-

velidbica (onivolistica) de Unamuno ¢s Gtil recordar essas

aclaraciones hechas por ¢l propio autor:

"Yo no he sacado mis ficclones novelescas —-o nivoles—
cas—- de libros, sino de la vidaa social que siento y sufre -y
g0zo- <n torno mio y de¢ mi propia vida. Tocos los mersonajes
que crea un autor, sl los crea con vida; todas las cria*uras
dz un nocta, aln las mds contradictorias entr: si -y contra-
dictorias en si mismas, son hijas ncturales y legitimas e
su autor, -fc¢liz si autor de sus siglos!- son partcs de ¢1"

(1)
Izgta hubo cscolésticos metidos a lituratos quc

1llevaron <1 andlisis nsicoldgico positivista & le novela y al

drama, dond: hay que worer en nié hombreus concrutos du carnc y
hueso, y en fusrza de croodos d2 conciencia las conciencias

desanarcelora: Lcs sucwdls cono lo gue sucede con frecuencia
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al exeninar y ensayar commlicados cormpuestos quimicos or-
génicos vivos, ¥ ¢8 que les reactivos destruysn ¢l cucrpo
misro que se trota do exaniner, y lo que obtencmos son né més
que nrotuctos de su composicibni

(2)

Y lo que deteriiinea a un horbre, lo que bhace & un

horbry, uno y ndé otro, el que

4

2 2
8 ¥y n0 ¢l que no es, <& un

€,

princinio ¢e¢ unidad y un principio de contiruided; un prin-
cipio G¢ unidad primero en ¢l espaclo merced cl cuerpo y lue—
go ¢n la accibén y en el propdsitc. Y e¢n cierto sentido un

hoibr: =8 tanto més hombre cuanto mas unitaria sca su &ccidn'.

E1l sentiriento trigico estl prusentc on Hodas las

novzlas ds Unumuno, tanto va "Pauz e¢n la zuerra'" como =n las

38

llaradas nivolas. En ¢éstas, c¢l original estilo ciealogeco
responde a li engustia, Hay on ¢l autor :1 efén constente

d¢ mant.ner vivos sus personsjes y cerciorarse do ello oyén-

(1).= Mabcl Sénchuaz, nne 13--12.
(2)e= MLl sentimiento trégice de la vida', n 14

(3).~ "Dcl scntimiento tragico dc la vida®, p. 15
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escrita ala edat de treinta dos afios y dedicaca a "mi Bil-
bac de 1la infancia. Tendrenos gue hablar de este novela ss-
naradamcnte por la Eiferwvncia tin marcada qu= existe entre e-
lla y las nivolas posterieres. IDsta difsrzncla obedsce se—
guramente a motivos psicolégicos y vitales uy poderosos, a
saber, ¢l maso en%re =1 Unamuno con ilusidén de vida eterns,
d¢ lnmortalidad e¢n cuerpo y alna y ¢l Unacuno desilustonado
por romentos por su incapaclded ce creer ¢n esta inmorta—
1idad total, el Unamuno en ¢l cual razdén y f¢ luchean &
muerte; «c<ntr. el Unanuno que crec y €l que quicre creer, cn

fin entre ¢l Unamuno més bien tranquilo y el Unamuno agdnico.

Por es*a rezén las nivelas son todas historias de

fracase 2n vida rescatado nor la riuerte,

Y volvicndc a "Paz un la Guerral, es esta #ma nove-
la de e¢stllo casi tradicional, novela histdrica, bastante
fiel y objetiva ya que <8 recogica de los nronios leblos e
los qu: vigron y sufreron ¢sa nrimera gucerra carlista, deci-

mos bastante objetiva, ya que 21 realto histérico esté in-

.

i

terrurnifo por relatcs de expericnclas propilas de la infancia

icl Joven kizuel de Unamuno, avchos %odns vistos a travis de

-
-

rd
un lente heroico caructeristico del alma de¢ un nifis
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E1 Pachico Zabalbide nos da nucho del Migucl de
-ntonces, que:

"entré ¢n la pubertad cnclenque y canijo,

nresa de una renovacidén interior que le

consurfa, de una espzcial cobardia que

lc hacia desplegarse ¢n sf y desplegar

su voluntad hacia adentro, ardienco wn

M)
ul

lescos de saberlo todo...Entrd cn la

e
jal}

virilidad vasando por un nctiodo de mis—
ticisro infantil y de voracidad intclectual!
(5)

Encontramos c¢n este ruchacho débil ds cucrpo, ade-
nhs de los dcfectos fisilcos, una cualidad gue nos hace rscono-—
cer en él, sin lugar o cudas, al autor: esta cualidad us el
hecho ¢ que trataba a todos sus compaficros de iublciles y
suncios; <sa aversidén a la estupidez ¢ inercia huranas le ha-

bis brotalio fesie muy Joven,

En '"Paz ¢n la guerra'" abundan las r.escripcioncs
1¢ le& naturaleza en las qus Unamuno sec conplice espzclal-
mente al Aescribir su villa natal y sus pintorsscos alreds—

forese. En goeneral ahundcs 22 conteniio fisico ¢ histdrico,

(5)e= "Paz un la guerra, p. 50
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Estos ele¢mentos brillan por su eusencia cn las ni-
volas ¢n las que Unamuno hacc esquelztos e novelas, sunri-
niondo paisaje, y cdescrinciones para deiarnos una accién

“esnuda,.

"Paz cn la guerra" ¢s una de las novel:s histéricas
nés 1mnortanfcs el siglo y a pesar ce su fidelicad, tiene,
cono yahurios mencionado, un fuerte contenico subjetivo es-
peclalnente oricntaco hacia la afirnacidn < lo absurco y

cririnal de¢ 1.8 gucrras un genvral y de los conflictos

civiles, =n narticular.

Sv afirma aderfiés la creencia “e¢ clerta paz wwntro
1z le gu.rra nisma, la paz que se consigue por la guerra in-—
terior, al “arsc ¢l hombre cuenta dz que ¢s un horbre vivo

porque ¢std luchando. Recordamos €l enuncia”o uncnuniano.

e que naz ¢n la paz es muerte y Dios no to 4é paz sino
gloria.

Lsta obra «sté cargad: ce dos tipos ¢e angustia,
la angustia de la nuerte en sf y 1o angustia del sacrificio
AnGt11 y sin recompensa; co¢n ¢sta Ultima reside ¢l afén dz te-
ner historia, Ce percursrs g algln 100 ¢n ¢s8he muno y no
ser, cormo ¢l pursonaje v la novela, vnterrado vn nontdn.

— ™ e w e = e
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Las caracteristica que encontramns en las llamadias
"nivolas" son commletamente onuestas a las de "Paz tn la
guerra. Las nivolas, a diferencia <z la novela citada, re-
nresentan un género nuevo ajerés de un nu nuevo campo (e pensa-
micnto en <1 siglo, que se¢ une con el noferno existencialismos
En «1llas, cleagonista central ¢s siempre un fracasado que se
entrega cn brazos de la muerte parte ser resca*tado por ella.

La cdeccpeidn éentinua ¢e Joaquin Monegro cufe, ante

@

la muertc, su lugar a la esneranza:
"Pern, traed al nifio".
El tremendo ¢desnloms del munic real de sugusito Pé-

tez deja paso a clerto desprecio ce los valores vitales ante

la cercana amenaza de la nuerte, sabida ¢ antcmano.

Don Avito Carrascal habré de convencerse ¢ que nn
g2 nutie eglucar para genio a quien es libre e disnoner de
su existenclas E1 que, como Apoloforo, tiene predeterninaca
su tsencia, pucie liberarse de c¢sa precdeterminacidn quitdndose

la vida, coms afirnacidn ce su libertad,

(5).— Mibel Sanchez, p. 151



Es in“udable que Unamunn se asusta “e su proovio

>

ensamiento, ¥ se ermuja, quiza involuntarianente, a le sal-
vacifn por ¢l sentimiento rcligioso. £Su obra estd fucrtemen—

te X Limresa, aefas ds la angus®ia citafa, fe un ansia vio-

conunidn con la <ivinifai, de reconnciri-

2n%a ¢ re’=ncidn

=

o

-~
v

4]

ntn el Oreafor come-cueflo, y e esneranza, constantemenie

recafirmata de reunirss con El,

EL I aALOGO

Hewmos Gicho que para Unamuno las iceas no se nuefan

senarar Ce fins sentimientos ni Ae las creencias, no ss nueie

~

crear un versonaje con vifa si no se siented también hercs di-
cho que Una.wuno no ha sacaro sus nersonajes y sus novelas e

libros o de sl-vle %teoria sino ¢e la vica que siente, goza ¥y

)

sufre, por es*e nrocetimiznto, sus personajes ten'rén que ser:

humanos, reales, porque Unamuno casi 1ns ha vivido.

.

Esta humanidad ¢e las novelas se revela en la fécni-

ca misna con ¢ue han sido escritas. Si ¢n realidal. 1los merso-—



najes fueran sblo simbolos o portavoces e icens el autor encor
traria &l mejor modo Ge exnresar esas icdeas mediante largos

narlamentns o expnsiciones légicas, en algo parecids al insayo.
En cemblo, 1o fominante ¢n las nnvelas o nivolas ce Unamunon, e

el ¢iAloezn, un Aidlogo constante, vivo y cortado, concebico en

b

intensitied y no en extensidn, morque los perennajes no Apre-
san 1tieas ob%inifas oor largos procedirientos racionalss, sino
ideas 1dentificadas con los sentimientos, con las nucesidades,
c¢n los actre (e voluntad y ~esens, estn €s, 1deas que se npro-
“ucen sdbitamcnte, an actitud més wital qus intslectunl. EL

“14loso expresa, pues, la lucha ¢n fos asgpectos:

l.- En ssta generacifn de las i“eas a pariir de
los sentimicitos y 1ua volunta?, 1o cual afirma un: vez née
¢l fualismo interior Ac lo humano & que tentas vesee nos hemos

rceferiin,

- 2

2.~ En la consiferacidn el 7iflngo comn corunicaci(

=t

con ‘tra perscna, como intzrcambin Ag ideas y exneriencies

vitales entrs los Cos glementos de un dualisnmo.

Anhora bien, por lo guc se refiere a la comunicacidn,
Unamunn ha dichs ¢n su e¢nsayn "Del sentiriento trigico de

la vida", que es precison, pars poder conunicarse €on algulen,
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invedirls, apropiarse de (1,

Esta ¢s una forma de lucha: luchamos contra aquel
con quicvn dialogamos, nos convertimos en sus duefioa, a la par

4

gusz €1 se convierte en ¢l nuestro, y asi realizamos la comu-
nicecion. Por lo que se rufiere al Gualismo, la prescncia
dcl otro ¢n el didlogn nos representa al mundo, al mundo con
¢l cual descamnos luchar para reducir a unidad esa dualidmd,
(yo--nundo, o yo --representacibn del mundo) ¢n una COmu~—

nicseibdn total,

Hasta un los mismos evnsayos de¢l autor que nos ocu-
pa ecncontramos de cuendo en cuahdo un brote de diflogo y vs
que Unamunro sunone algunas veces un adversario, aparece una
manifiveta preoounacibn de ser contradecido (concepto polimi-
co de la exprusibn, ligaco a su concepto de la vida como luchaye
En ¢fecto, no deja correr la pluma vara transcribir sus sen-
timicntos ¢ ideas, sino que tropezamos frecuentemente con

Trases como las siguievntes:

"digan lo que digzan los que no ven al hombre',

(6)

(6)e= "Usl sentimicnto trégico d: la vida", p. 14
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PQuilranlo g £fid cigrtos sedicentes fildsofos',
(7)

"Acaso las reflexiones que vengo haciendo pucdan
Dargeér a algunos de cierto cardcter morbosol,

(8)

-— e = e = e e

Les nivolas se desenvuelven bajo tres condiciones

muy pr<scentes en ¢l pensamiento del escritor:

II.~ Una saturacién de erudicibn con la consiguien-

te renulsidn a todo lo e¢rudito y doc*oral:

"perjudicale en gran gt

la aversibén qu¢ al dictado de sabilo

tiene y ¢l ridiculo empcfio que

pon: e€n que no sv lo apliquen',

(2)

II.- Una cierta aversidn a la novela c¢sl siglo
dicz y nucve plagada de largas descrinciones ¢ innccesarins
rc¢latos.

(7)+- ®@D:1 scantimiento trigico de la vida", p. 1&.
(2).- "Del sentimiento trégico de la vida", p. 24

(9)e— '"Prflecgo de Amor y psdagogia®, p. 10
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no soonortan un discurso de media hora, perc sin embargo pue-—
den pasarse tres o cuatro horas charlando en el café, Este
es ¢l atractivo de la conversacibn, de la convesacidn,even—

tual, del didlogo cortedo e¢ interrumpido.

En resumen, el didlogo en la nivolas de Unanuno,
cariquece ein empobrucer, contiene ademés clementos propios y

extras y sc apronia de muchos del relato y de le descripcidn.

El diélogo satisfacc la aecesidad de vitalidad porque
representa las dos principales sefiales de vida; movimiento
y palabra., Del primero se anima el arte pléstico y de la segun

da la literatura. Un hombre que habla es un hombre vive,

Hemos tratado de demostrar que el uso del didlogo
obedece a tres necesidades primordiales del pensamciento ¥
sentimiento de Unamuno., Veamos ahota las razones que nos lle-
varon a creer en la existencla de dichas necesidates; nos
aerviremos, para el efecto, de los términos usados por el nro-

pln Unamunot
I.- Necesidad de sencillez:

"mambfen a m{ el tono de discurso me cargaec,.’

(10)

(10).- "Niebla", py 100
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?EstA claro?... La lucha por dar claridad a nuestras
crcaciones e€s otra tragedial
(11)
ITI.- WNecesidad de¢ amenidad:

"Porque vna vez me pldid, una novela para matar el
tiempo, ricuerdo que me dijo que tuviera mucho didlogo y muy
cortado. =-8{, cuando en una que lec s¢ cncuentra con largas
descripciones, sermones o relatos los salta cdiclendo: tPaja,
paja, pajaly Para e¢lla sblo ¢l diflogo no es paja. Y ya ves
tG, puede muy bien repartirse un sermén cn un diélogo..."

(12)
Sermones y relatos que han hecho ¢l fuerte
de *oda una etapa de la literatura, tal vez en perjulcio del
gusto general que tanto intercsa o Unamuno, del gusto de ¢sa

masa de sclioras y sefloritas ds que nos habla en su 1librd:

"Mres novelas ejemplares y un prélogo'.
ITI.- Necesidad de vitalildad:

"s{, ss le complacencia del hombre en ¢l habla y en
€l hebla viva."
(13)
(11).~ "Prélogo a las Tres Novelas Ejemplares', p. 24
(12).- "Nicbla", p. 100.
(13).- "Nicbla', p. 10Q.



fos renresentames, nor ejemplo, cefudec y tervo a
Jgoaguin onegro; a Arusto Pérez, innecablemente vestidc; a
Alejandro Gémez, dandc grandes zancadas y golneande la mesa
con el nufio en sus alardes de hombria. En un didlogo e "La
m{a Tula' <vemos a Gertrudis hablande ccn Famirc, novio de su
kermana, lanrirera trave, tenaz, de mirada franca e inquisidc-

ra, y a Ramirc, déhil, vacilante, indecisc:
"(Gertrudis): -Fues bien. 7?Piensas casarte ccn Rosa
(Ramirc): °Pues, jqué duda cabe!- g al decirlc le

temblaba €1 cuernc %odo

~Pues si piensas casarte con e€lla, ?pcrqué diferirlo

W
N

[

~J

]
~Somes aln jcvenes..,
—tilejor!
~-Tenencs que probarnos...
-?.ué, qué es eso de nrobarnos? ?2Crees que la ccnc-—
cerés me jor Cenirc de un afio? Pegr, mucho pEcCr.
- Y, si luegc...
-1%c nensaste esc al nedrila antes Je entrar aquit
-Perc Tulas..
~-Naia ée Tula, ?la quleres ¢ né?

(15).~ "La Tia Tula", p. 30. (15)
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Las preocupaciones unamunianas, expue;3vAas en varlos
ensayos, plasman en los p=~3onajes de sus nivolas. Los con-
centos llegan a hacerse personas, las criaturas comperten las

dudas de su creador, sus conflictos, sus decepclones, al crear

las infiltra Unamuno en ¢llas su alma.

Los person: jes de las nivolas son de una vitalided
extraordinaria. Le ‘rteresa al autor qug as{ sean para darle

a é1 caracter de crrecor; s868lo el creader puede hacer seres

vivose

El crees personajes como 1o hacfs Unamuno implica 1.
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tarea de revivir sus vidas haciédolos parte de uno misuo,.

"Carne de mi carne y sangre de mi sangrel,

En la nivola "Abel Sdnchez" se reproduce con ca-
récter naclonal la tragedia cainita de la Ziblia. E1 perso-
naje Abel Sfnchez, brillante, afortunado, sin quersrlo, con-
trasta con ¢l sorbrio y apesionado Joequin Monegro. Este’dl-
timo es ¢l qu: lleva el neso de la novela. E1 tema de la
envidia no fuf escogido casual ni arbitrariamente, ye que, co-
r.c dice Salvador de Madariega, «l comparar ingleses, france-
ses y espnafloles, que en el remarto de los vicios capitales,
que todos padecemos, &l inglés le correspondid més hipocre-
s{a, que a los otros dos, al Trancés mis avaricia, y &l ¢s-
pcfiol més cnvidia.

Por lo tanto,aqui también se¢ revela la nreocupacidn
unanuniana por Espafia y los csnafioles, condena a través de
ssta historia de pasién, la lucha cainits, la lucha cntre
hermancs de¢ la misme sangre, las guerras civiles, a las quc

¢l autor llamn guerras inciviles,

Al leer esta nivela recordamos el trozo de su en-—

scyo "Del sentimiento trégico de la vida", quc dice asi:



Trem:nda pasibn csa de que nu=stra memoria sobrevi-

va nor ¢neims del olvido de los demés si ¢s nosible. D¢ e€lla

arrenca la ¢nvidia a la que se debe, ssgln el relato biblico,
<1 crimen que¢ abrid la historia humana; <1 asesinato de Abel
per Cain. No fuf lucha por pan, ful lucha por sobre¥ivir en

Dios, ¢n le muroria divina. La envidia es mil vuces mids te-

rtible que el hambre, porque es hambre espiritual. RuesueXto

¢l que llamamos vrohlema de la vida, ¢l decl pen, convesriiria—
s¢ la Sisrra en un infierno, por surgir com més fuerza la lu-
cha por la sobrevivencia®,

(19)

"Amor y pedagogia" es quizd la novela donde la te-—
sis es més clara y més definida; en efecto, es la enérgica pro-
testa del cscritor con ¢l cientificismo que deshumaniza y
€l afén de algunos prdres de predeterminar a sus hijos, nri-
véndolss ¢i lib.rtead:
buscar

udite, cn efccto Carrascel

) )

mujer a €1 y a su obra, adecuada, y con
ella casarse para tener de ella un

hijo en quicn irpliantar su sis%tima de

(19)e= "Del santimiento trigico de la vida'. p. 53
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pasdegbzia scciollgica y hacerle

i)

genio. Por amor a la pedagogia

C

va a-casarse deductivamuntel,
(20)
Pcro hay una cosa de la cual el rombr: ef puede
disnonzr, y 28 e su vida; €l suicldio de¢ Apolodoro ¢s una a-
firmacibén d: su libertad. Eshte pasaje de V"Amor y pecagogialt
nos hacs recordar ¢l sulcidlo de Kirilov en "Los Poscidos'
6e Fedor Zostolevskl, suicidio que ftiene por fin ¢l mismo pro-

pbsito, ¢l de afirmar su libertad.

El nismo Cesnrecio que siente Uncmuno por ¢l clen-
tificistie creador de¢ genios, 1o sients per el felso fildso-
fo, ¢1 de las frases hechas, Lon Fulgencic Entrambosmares, y
por lMsnaguti, c¢l poeta sacrilego y liberaloide. La incom-—
nrenstén de toda idca original y atrevida en nombre de una 18-
gica ramplona y burguesa y la vulgaridad de sus contummorineos
son hondamwnte¢ scintides Her ¢l autor, y busca desahogar eu

exasnerantédn en sus nivolas.
Hay una gren amargura, producto quizd de una decep-

(20f.~ ‘"Amer y psdagogia”, p. 24
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nersonal de Unamuno, g, quizé resultude de sirples ebssrvae
clenss, al sbordar el %coma Cel amer en las mujeres: El1 conf
flicte entre el amor fisice 7 €l amor esniritual; €1 auter,
en un olan irénico, decencionadm y casi humeristice, consi-

Y

dera ¢l ¢mor esniritual come incaocaz dce enfrentarse al amgr

Hy

"{sico; sezdn é) las muleres se rinden casi siemmre a éshe

[@XN

1timc y deswrecian €l primere:

"En lua nrimera entrevista que tiene (Clarita)

a snlas con Federico, le primerc cus hace

éste es cogerla en brazes y besarla, y

ella niensa: VEste sf{ es un hombre!

1Pobre Apeladore!

(21)

"La ™{a Tula" es tarbién un refleje de una an:us—

*1a vital del autor: 1la ¢e la inmcrtalidac de la carne nmor

la paxernicadé o la maternidad.

En "La Agenia del cristisnis~o! ncos dice uue €l
Paore Jacinto es*aba enaroraco nc de une ruler sino de la mu~

Jer, nworque lo que neceslteba era un hijo de curne en quien re-

(21y.— Vapor y wedagogial, p. 1C7.
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sucisar,

Zay tres tipos de dnmortalided,:
ncs da Lios, cespués de la muerte, una vida ultreterrena y
eterna, la de la inmortalidad ncr medio de nueshtras obras,
¢s decir ¢l recuerdo que de ncsotros conscervan los que viven en

la vida terreha, y por dltime, la inmertalided pro medio de

nuestrcs hijcs, la mernetuacién de la carne,

"El Padre Jacinto exclemabd: PDics y la mujer", y
cueria decir "Dics y la resurreccibn de le carne'. (22)
El martiric de los monjes y «& las monjas e€s un mar-

tiric de na*%eraldad y paternidad, sufren norque su carn€ nc

J

La historia de la Tia Tula es la his%toria de
la maternidal frus*rada, Gertrucdis encarna esta maternidad Trus—
trada y nor €so en su afén de pequeflos afectos, en su Gesso
de dar ce sf pelnita tamtitn la angus*ia de la ruerte. Esta-
ria contenta de dar su vida por la Ce uno de sussobrinos, esto

rscompensarfa el no haberles dado =1 ser,

Una novela paralela a "La Tia Tula™, tanto por su

(21)+.—~ "La ezcnia d=1 crissienismo", p. 12&,



commrado, coro Creador, su inmortalidad.

En %todas las nivolas se palpa la angustla de la
rnucrte, los agonistas acaban sus vidas ¢n forma nuy narecilda,
cuando rvnos, su musrts ¢s relatada con anflogas palabras,
La vida se les cscapa gora a gota o sc les derrite!

in

En "¢l Marquéé de Lymbria':

"L;isa sentfase rorir, que se le duvrretia la vida
zota a gotal.- Sc¢ me va la vida como un hilito de agua2.'
(23)

En "Nada menos que todo un hombre:

"Y lea pobre mujwr iba verdicndo la vida go%ta a got:

(24)
En "La T{a Tula":

"Y se apagbd como se apaga una tarGe de otofiol,'
(25)

E1l dnico qus muecrc cr forma diferente es Augusto
Pérez, su Creador le quite la vida deliberadamente, pero €1
quisre vivir, vivir, y tilene fusrzas nara cchérsclo ¢n cara
a su creador que lo estd matando.
(23)s- "E1l Marqués de Lumbria", p.79 .
(24) o~ 'Nada menos queé todo un hombre!, p. 1U4E,

(25)e- "La Tia Tula", p. 141,
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"yicblal ¢s todo un tratado deé la vida y <l suchio y
de la realidad y ds la ficcidn, de la rebeldia al morir y
la voluntad y hambre de vida. Cuando habla Augusto Pérecz

con su crsador Unamuno y le suplica que¢ no lo deje moriy cl

(7\

que ¢n rcalided estéd hablando es Unearuno, que lo mismo le pid:

a su Dios,

Dios es ¢l supremo Creador y adehas ol suprcmo'so—
flador; «<n este sucfio d. “ios nosotros vivmos., Si Lios si-
gue sofiindonos ad acternum, no cabs duda de que sercmos inmor-
talcs, pero si Dios deja de sofiarnos, morircros en e€sg ismo
moriwntoe Ahora bien, la afirmacidén que hace Unamuno sn su
ensayo "Wida de Don Quijote y Sanchol d; que ¢l ente de
ficcidn ¢s tan rcal o més que s¢ creador obudcce a una nccesi-
dad vital suya, la neccsidad de que nosotros scamos mAs reales
1ncluso que nuestro Creador. Pero vso sec castiga, el Creador

nuvde disnoner Ce nucstras vidas en cualquicer momento, coio

Unanuno dismone de la 6¢ Augusto Perez.

Toda es%a tiorfa unamuniana s¢ deriva de la afir-
nacibn caldcroninna de que la vide s suciio, pero vn otro
gscntido. Para Calderdn csta vida era su:fio porque <1 desper—
tar de la musrte nos lluvebe a o%ra vida sunerior. Para Una-—
runo la vida vs sucfio porgue ¢stl hecha con ¢l susfio de nues—

Pro Creador.
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