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A mis queridos padres.



“Es cierto que para escribir un cuento suele
no necesitarse de la imaginacion: se ve correr la
vida, se sorprende una escena, un rasgo; se toman
de aqui vy de ahi los elementos reales y palpitan-
tes que ofrecen los seres y las cosas que pasan y
ya se tiene lo esencidl... Hacer que cada uno
de los personajes viva, respire, ande, que la san-
gre corra por sus venas, que, por ultimo, haga
exclamar a todos los que lo vean en las pdginas
del libro: iPero si yo conozco a esta gente!”.

AMADO NERVO

(“Un cuento”, en Almas que pasan
Obras Completas, Vol. V)



PROLOGO

{ En la literatura hay ciertas obras que no se pueden apreciar en
su justo valor sin una especial disposicién de 4nimo, y me parece
que esto es aplicable particularmente a la literatura mexicana del
siglo XIX'y en especial a la cuentistica de dicha centuria. Hay que
acercarse a estas obras con carifio y comprensién, olvidando los
rigores de la austera critica literaria y llegando prevenidos de que
lo que vamos a encontrar son apenas los albores de una literatura
narrativa que surgio de un terreno virgen.

El siguiente trabajo es el resultado de mi contacto con los cuen-
tos mexicanos del siglo XIX; pero no pretende ser exhaustivo ya
que del abigarrado y numeroso conjunto he seleccionado algunos
autores que me han parecido mas interesantes o menos estudiados.

He omitido intencionalmente a 3 autores porque creo que por
el valor de sus cuentos merecen un estudio aparte y detenido. Nos
referimos a José Ma. Roa Barcena (que puede ser considerado con
justicia como el primer escritor que logra cuentos de corte moder-
no), Vicente Riva Palacio y José Lépez Portillo y Rojas (de quien
Emmanuel Carballo ha publicado un excelente estudio).

Queda todavia mucho material disperso en publicaciones y re-
vistas que seria necesario.abarcar para dar un_panorama-completo
del cuento en este siglo. Tanto estos relatos como aquellos sobre
los que yo he trabajado necesitan ser mas conocidos y estudiados,
tanto por los lectores como por los investigadores. Los primeros los
han olvidado o no se interesan por.ellos porque creen que-el cuento
Tiene que ser algo fantastico o imaginativo sélo propio para nifios
y no saben que el cuento moderno tiene sus raices en la vida diaria,
en la realidad de la existencia. Por su parte,‘los estudiosos de la
literatura los han relegado a un segundo término o han hecho ca-
so omiso de ellos porque los consideran rudimentarios y de poco
\@l_gl:_jitcrario.}
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He tomado la palabra “cuento” en un sentido amplio y elés-
tico: en un principio como narracién breve (que en ocasiones pue-
de colindar con la novela corta) sin pretensiones de “cuento”; pero
que poco a poco va perfeccionandose hasta acercarse a lo que se en-

tiende actualmente por cuento (cuyas caracteristicas esenciales fijé
inmejorablemente Edgar Allan Poe).

. Casi todos los estudios sobre el cuento empiezan con Roa Bar-
cena, sin referirse a sus antecedentes. Por esta razén, he querido
remontarme en mi trabajo a las primeras manifestaciones del gé-
nero imaginativo, atin cuando (como en el caso de Florencio M. del

Castillo y José Ma. Lafragua) generalmente se consideren como
novelas cortas.

Ademas de la critica literaria de la obra de cada autor que
nos iluminara sobre sus fallas y aciertos, el trabajo tiene también
como meta seguir la evolucién del cuento mexicano a través de una

centuria y ver cuales fueron sus aportaciones a la literatura marra-
tiva del siglo XIX.

El estudio abarca desde el segundo tercio de dicho siglo, afios
del romanticismo en que nace el cuento mexicano, hasta los prime-
ros afios del siglo XX, antes de la Revolucién de 1910, ya que des-
pués de ella se realiz6 un cambio profundo en el cuento, paralelo
al que sufrié México en todos los aspectos.

He agrupado a los cuentistas en diferentes grupos literarios
puesto que no sdlo tienen afinidades cronolégicas entre si, sino que
sus cuentos presentan rasgos muy semejantes. No analizo las mis-
mas caracteristicas literarias en cada movimiento sino que he resal-
tado las que determinan la fisonomia de cada uno.

La breve introduccion tiene por objeto dar una vision general
de la época que abarca nuestro estudio, para mejor comprender al-
gunas caracteristicas de los cuentos que estdn condicionadas por el
ambiente cultural, politico y social en que se gestaron.

Agradezco sinceramente al escritor Luis Islas Garcia su valiosa
ayuda y direccion para la realizacién de esta tesis.
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INTRODUCCION

1.—Panorama de la época.
a) .—Fisonomia Politica,

En el segundo tercio del siglo XIX, México habia logrado independizar-
se; pero no habia encontrado una ferma de gobierno que satisficiera las ne-
cesidades del pais. Durante. 40 afios el pais vivié en un caos politico, en que
los diferentes partidos politicos se disputaban el poder y en que varias veces
tuvo que luchar contra el invasor extranjero.

Las sublevaciones, “bolas”, cuartelazos y “pronuncias” eran algo que
sucedia frecuentemente. El dia menos pensado, los inocentes habitantes de
la Ciudad de México se despertaban con la noticia de que Santa Anna se
habia levantado en armas contra el Presidente, o de que un General habia
dado un cuartelazo. Muchas veces el combate se entablaba dentro de la mis-
ma ciudad y se instalaban los cafiones en la plaza principal o en las calles
adyacentes; los pobres vecinos tenian que abahdonar sus casas porque hasta
ellas penetraban las balas. Empezaban los rumores de que se iba a desatar
el pillaje y todo mundo trataba de huir de la ciudad llevandose sus perte-
nencias. Las tiendas se cerraban, los trabajadores se quedaban sin trabajo y
todas las actividades se paralizaban. La incertidumbre y la zozobra de los
habitantes iba en aumento conforme corria la voz de que habia habido cien-
tos de muertos y heridos.

Asi vivib el pais desde 1827 a 1867. Este periodo de mestablhdad po-
litica repercutié hondamente en los estados econdmico, social y cultural del
pais. Faltaba el orden y la organizacién para explotar los recursos naturales
de México y el pais se empobrecia cada vez mas.

En 1867 don Benito Juirez ocupé la Presidencia de la Repiblica y a
su muerte subi6 al poder don Sebastian Lerdo de Tejada. Bajo estos dos pre-
sidentes el pais goz de cierta calma y tranquilidad.
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Una insurreccién permitié a don Porfirio Diaz ocupar el poder en 1876.
Desde esa fecha hasta 1911, don Porfirio tuvo el control politico del pais

y durante su gobierno México gozé de la tan anhelada paz que reportd al
pais muchos beneficios.

b) .—Fisonomia social.

Alrededor de los afios de 1840, México era un pais de intensos con-
trastes, donde se amalgamaban las culturas, razas y lenguas mis diversas.
Para el viajero que llegaba de Europa era un mundo pintoresco y exdtico,
en muchos aspectos todavia salvaje, sobre todo si se le comparaba con Es-
tados Unidos, o con los paises europeos.

En realidad era un pais joven que estaba alin luchando por encontrar
su propia fisonomia politica y por integrar en una misma nacionalidad, todo
el heterogéneo conjunto que componia su poblacién.

La capital de la Republica, como todo el resto del pais, era un mosaico
de gentes de diversos colores y clases sociales: Por un lado, una sociedad
refinada y cosmopolita compuesta por gentes de la mejor sociedad mexicana,
ppor miembros de los cuerpos diplomiticos y por los ingleses, franceses, ale-
manes o espafioles radicados aqui. En seguida, la clase media formada por
empleados, burdcratas, oficiales, tenderos, sastres, comerciantes, monjes, etc.
Contrastando con estas dos clases sociales, se encontraba el pueblo con su
multitud abigarrada de tipos que daban la nota de color: ya fuera el agua-
mielero, la vendedora indigena de verduras, el cartero, de Guachinango car-
gado de monos y pericos, la Poblana de falda bordada en oro, el lépero an-
drajoso, el aguador de tez bronceada, el pregonero que recorria las calles
vendiendo desde cecina, requesén hasta agujas y alfileres, el ranchero de
sombrero ancho, etc.

En las calles se podia ver por igual a una dama vestida elegantemente
a la Gltima moda de Paris, junto a la pobre india enrebozada cargando su
nifio en la espalda.

De la pobreza del pais en general y de la miseria del pueblo en particu-
lar, eran testimonio fidedigno la gran cantidad de mendigos, enfermos ha-
raposos y paraliticos que pululaban por las calles tratando de excitar la com-
pasién publica. No obstante esto, la gente de la nobleza y los ricos vivian
en casas lujosas adornadas con muebles, pinturas y objetos artisticos traidos
de Europa.
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La alta sociedad se divertia organizando bailes suntuosisimos, asistiendo
a reuniones y visitas. Algunas sefioras se ocupaban también en obras de ca-
ridad. El pueblo gozaba con las corridas de toros y con las peleas de gallos.

Las ceremonias religiosas eran parte muy importante en la vida mexi-
cana; en ellas participaban todos, en ocasiones hasta el Presidente de la Re-
publica. Las ceremonias se efectuaban brillantemente con despliegue de rique-
zas y suntuosidad.

La cultura sdlo era privilegio de unos cuantos. Muy pocos libros llega-
ban de Europa y su precio era muy alto. Los periédicos extranjeros que en-
traban al pais tenian que pagar fuertes impuestos, Las publicaciones nacio-
nales eran muy escasas y de vida efimera; no habia revistas baratas que di-
fundieran conocimientos utiles entre el pueblo,

El teatro, segin una cronista de la época, era un lugar sucio, oscuro y
maloliente. Las obras que se ponian en escena eran muy aburridas y estaban
mal actuadas.

La educacién de la mujer era muy deficiente, comparada con la de la
joven europea. La mujer mexicana aprendia a leer y a escribir mediana-
mente, un poco de musica y pintura. No lefa libros, ni tenia parte alguna en
las actividades culturales de la época.

El pais estaba muy pobremente comunicado por caminos intransitables
la mayor parte del afio. Innumerables peligros esperaban al viajero que se
atrevia a recorrer grandes distancias, y no era raro que se tropezara con al-
guna de las muchas tropillas de bandoleros que asaltaban y mataban a los
viajeros,

En las ciudades de provincia €l panorama era desolador ya que habia
muy poco movimiento, escasas diversiones y actividades culturales. En ellas
se respiraban una tranquilidad y una paz celestiales, y un aire de inactividad
y somnolencia parecia pesar sobre los espiritus.

Durante el gobierno de don Porfirio se modificd la fisonomia del pais.
El Presidente di6 garantias al capital extranjero con lo que se le dié nuevo
impulso a la industria y al comercio; se iniciaron grandes obras materiales,
se abrieron carreteras, se multiplicaron los ferrocarriles y se instalaron el te-
léfono y la luz eléctrica.

La paz que reinaba en el pais y la proteccién que don Porfirio otorgd a
la cultura, influyeron grandemente en el desarrollo y florecimiento que las
clencias, las artes y las letras alcanzaron en este periodo.

Sin embargo, el régimen porfirista concedia proteccién a unos cuantos:
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comerciantes, banqueros, latifundistas, a las clases acomodadas y a la alta
burguesia. Las masas no recibieron los beneficios de la educacién, la cultura
o la riqueza. No se procurd incorporar a la civilizacién al pueblo y al cam-
pesino indigena que vivian en la misetia y el dolor, Estos eran victimas de
los hacendados latifundistas, las tiendas de raya y de las deudas que se tras-

mitian de padres a hijos y que encadenaban a los peones a las haciendas de
sus mayores. .

2.—Situacién de las letras mexicanas en relacion con la novela y el cuento.

Los antecedentes literarios con que contaban los primeros cuentistas me-
xicanos eran muy pobres. Durante tres siglos la Nueva Espafia habia per-
manecido casi aislada del mundo cultural europeo. Los Gnicos modelos lite-
rarios conocidos e imitados habian sido los penisulares y de éstos principal-
mente los de la decadencia espafiola. A América llegaban con retraso las co-
trientes literarias espafiolas y aqui eran exageradas y retorcidas al maximo.
Casi siempre era una imitacién servil sin darle individualidad. A principios
del siglo XIX, el neoclasicismo habia degenerado en prosaismo y estaba ago-
nizando.

En los tres siglos de la Colonia no se habia cultivado el cuento. En cuan:
to a la novela, sélo habia habido intentos primitivos como Los Sirgueros
de la Virgen sin original pecado (1620) del bachiller Francisco Bramén, y los
Infortunios de Alonso Ramirey (1690) escrita por Sigiienza y Géngora.

Solo en 1816 se publica El Periquillo Sarniento de Fernandez de Lizardi,
la primera novela mexicana y el Gnico antecedente de literatura imaginativa
con que contaban nuestros escritores,

A estas limitaciones se puede afiadir la de que los primeros cuentistas
romanticos mexicanos no contaban con un lenguaje artistico apropiado para
expresar lo que' querian: emociones y sentimientos. La lengua de los versi
ficadores neoclisicos, rebuscada y artificiosa no era adecuada para el género
fantistico e imaginativo.

Por otra parte, los escritores eran casi todos hombres que luchaban en
el terreno politico y que utilizaban la literatura para mejor difundir sus ideas;
o eran militares y periodistas que distralan un momento a sus actividades
para dedicarlo a la literatura. Por eso mismo es méis admirable su labor, al
pensar que en medio de las luchas politicas y de las batallas militares o par-
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lamentarias, todavia pudieran tener tiempo y alientos para hablar del amor y
de los sentimientos nobles del hombre.

i Con estos precarios medios los escritores del México Independiente se
lanzan a una renovacién literaria contra el neoclasicismo que imperaba en la
literatura hasta entonces, y se entregan a la tarea de crear el cuento mexi-
cano que nace romintico. Era una empresa tan colosal que no debe extra-
Rarnos que los primeros cuentos sélo sean meros ensayos, titubeos balbu-
cientes que no pueden resistir la comparacién con la literatura narrativa eu-
ropea de siglos de tradicién. Tampoco esas primeras producciones llenan los
requisitos y caracteristicas que se le exigen al cuento literario para -conside-
rirsele como tal. Sin embargo, estos esbozos de cuentos son valiosos para las
letras mexicanas en cuanto que son la piedra inicial, el primer eslabén que
pondri la pauta para los escritores que vienen después.

La bisqueda de los primeros cuentistas es muchas veces desafortunada,
otras es copia de lo europeo; pero algunos van encontrando rasgos indivi-
duales o incorporan a sus obras algunos elementos de la vida mexicana que
ya dan a su produccién cierto sello nacional.



CAPITULO 1
EL CUENTO ROMANTICO

1.—El romanticismo en Europa y en México.

En el primer tercio del siglo XIX se propaga rapidamente en Europa un
nuevo movimiento: el romanticismo, Esta innovacién no es slo una nueva
corriente literaria o artistica sino es una nueva forma de ver la vida, una ac-
titud ante la existencia. Una gran parte de la inquietud romantica viene de
la incertidumbre politica y social que reinaba en Europa.

Una palabra condensa admirablemente el espiritu de este nuevo movi
miento: “libertad”. - El hombre romantico busca liberarse de lo que hasta
entonces le ha oprimido: reacciona contra el orden reinante, contra la dis-
ciplina de las reglas establecidas, se rebela contra todos los valores tradicio-
nales. El hombre sigue ahora libremente sus impulsos y sus deseos, dindole
preeminencia a sus sentimientos y afectos sobre la razén, que hasta entonces
habia regido su vida.,

El romanticismo ocasiona una revolucién en la literatura, Los escritores
reaccionan contra la estrechez y disciplina de las reglas que normaban el neo
clasicismo; el escritor debe ahora seguir su propia inspiracién y reflejar su
personalidad en la obra, sin sujetarse a leyes ni a normas.

Se le da una gran importancia al sentimiento sobre la razén a la que
habia estado sujeta la obra de arte. La sensibilidad, la imaginacién, la intui-
cién y la fantasia se incorporan a la literatura como ingredientes muy 1mpor'
tantes en la elaboracién de la poesia, el cuento, la novela o el teatro,

El romanticismo europeo fué conocido en México poco tiempo desp,ués
de haberse difundido en el Viejo Continente, es decir, en el segundo tercio
del siglo XIX. Las primeras influencias son francesas e inglesas; después son
espafiolas principalmente. Se hacen traducciones de 'Walter Scott, Byron y
Lamartine; se leen y se comentan Espronceda y el Duque de Rivas.
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Esta rénovacién literaria encontré en nuestro pais un campo propicio
para desarrollarse. El estado interno del pais desgarrado por guerra civiles, la
lucha entre los partidos politicos, el deseo de libertad que alentaba en todos
los corazones y que iba contra todo lo tradicional, lo favorécieron. Los es-
critores mexicanos con sus plumas, a semejanza de politicos, militares y go-
bernantes, se habian lanzado a la tarea de forjar una literatura nueva que
fuera la expresién de esa naciente patria que en todos los terrenos buscaba
conformarse, y encontraron que el romanticismo estaba de acuerdo con sus
ideales y esperanzas. Es por esto que esta nueva modalidad literaria invadié
el campo de la poesia, la novela y el teatro; pero esta invasion fué mais no-
toria en la cuentistica mexicana de la época: podemos observar que es raro
el cuentista mexicano del siglo XIX que no haya escrito uno o varios cuen-
tos roménticos o que no esté influido por el romanticismo.

} Los cuentistas romAnticos mexicanos desechan la impasibilidad del neo-
clasicismo y oponen el sentimiento a la fria razén; la pasién a la dnteligencia.
En sus cuentos las emociones del hombre pasan a un primer plano: el dolor,
la angustia, la pasion, las aspiraciones del alma; y asi como antes habia rigi-
dez y frialdad exageradas, ellos llegan al otro extremo y dejan desbordar su
ser}sibilidad.t{ ’

Estos escritores dan una gran importancia al amor (la mayoria de sus
cuentos tienen tema amoroso)y especialmente al amor espiritual, platdnico.
Se refugian en el mundo de Id ideal y asi su concepcién idealista de la vida
choca con la realidad; entonces la vida se les presenta como un valle de
lagrimas, donde abundan los gemidos, las quejas y los sollozos.

El romanticismo de nuestros cuentistas se caracteriza también por una
honda melancolia y una profunda tristeza, presentes en casi todas susobras;
otfos cuentistas derivan muchas veces hacia lo patético y lo sombrio;f

nues-

' Es cierto que en ocasiones la actitud romantica no es sincera e
tros escritores, sino sélo copia de lo europeo. Se toman los amorios europeos
y aqui se exageran haciéndolos dulzones y empalagosos; o bien, se calca fiel-
mente lo europeo y a fuerza de repetirse en todos nuestros escritores se vuel-
ve un lugar comin.

Los primeros escritores que escribieron cuentos roménticos fueron: José
Joaquin Pesado’ (1801-1860), Ignacio Rodriguez Galvin (1816-1842), Flo-
réncio M. del Castillo (1828-1863), Manuel Payno (1810-1894), José¢ Ma.
Lafragua (1813-1875) y otros autores de menor importancia, como Juan Diaz
Covarrubias (1837-1859), J. R. Pacheco, Mariano Navarro, Eufemio Romero
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y varios mis. Posteriormente escriben cuentos roménticos José Lopes Portillo |
y Rojas, Manuel José Othén, Rafael Delgado y otros.

Las narraciones escritas por esto§ autores se encuentran diseminadas en
los periédicos, almanaques y calendarios de la época como el Afio Nuevo,
El Ateneo Mexicano, los Calendarios de las Sefioritas Mexicanas, El Siglo
XIX, El Museo Mexicano. Eran innumerables las revistas especialmente dedi-
cadas a las damas en las que se incluian narraciones en prosa como Panora-
ma de las Sefioritas, Repertorio de Literatura y Variedades, El Semanario de
las Sefioritas, etc. Los Museos eran publicaciones periédicas que divulgaban
conocimientos cientificos, noticias sobre arte e historia y sobre todo las pro-
ducciones literarias de moda. Los “Museos™ se multiplicaron y aparecieron el
Museo Teatral, El Museo Yucateco, El Museo Popular, etc.

Estos periédicos y revistas, que se empezaron a propagar en esta época,

impulsaron la naciente cuentistica roméntica, ya que en ellos podian colabo-
rar escritores poco conocidos al lado de los ya famosos.
" Algunos de estos relatos fueron recopilados en los tomos 33 y 37 de la
Biblioteca de Autores Mexicanos, En el prélogo al primer tomo dice el editor
V. Agiieros: “Comenzamos en el presente tomo la serie de novelas cortas, es-
critas por algunos autores que florecieron desde el segundo tercio del sigle
XIX y las cuales pueden considerarse como los primeros ensayos de un género
literario, hoy enriquecido con las notables producciones de Ldpez Portillo,
Delgado y otros™.

2.—Temas.

La influencia del romanticismo europeo se manifiesta claramente en la
tematica cuentistica: amores imposibles o ideales, casamientos impuestos por
la tirania de los padres, raptos, entrevistas nocturnas, pasiones incestuosas,
familias perseguidas por el infortunio, amantes misteriosos, afrentas, seduc-
ciones, venganzas y asesinatos, ,

Los cuentos de Florencio' M. del Castillo (“Amor y Desgracia™, “La
Corona de Azucenas”, “Hasta el Cielo”, *Boton de Rosa™) son los mejores
ejemplos de esa temitica.

El cuento “Amor y Desgracia™ tiene un tema netamente romantico y
con todos los elementos sentimentales indispensables: Francisco era miembro
de una familia opulenta que por las diversas guerras habia quedado en la mi-
seria. Francisco tiene que sostener a su madre y a su prima Remedios que
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es ciega y padece ataques epilépticos. El muchacho no consigue encontrar
trabajo y el hambre y las deudas los acosan sin cesar. Para colmo de males,
Francisco y el médico estin locamente ‘enamorados de Remedios. Aparece
en escena un viejo cinico y sinvergiienza que quiere aprovecharse de la mi-
seria de la familia para obtener el amor de la ciega; para ésto urde un plan
que termina con poner a Francisco en la circel. El cuento culmina con la
tragica agonia y muerte de la pobre ciega.

Otro argumento tipico es el de “Hasta el Cielo”: Dolores se casa con
Antonio sin conocer el amor y luego se enamora de Manuel, hermano de
su esposo; pero ambos resisten a la prueba y al morir Antonio, Dolores entra
en un convento.

Los relatos de Ignacio Rodriguez Galvin “Manolito el Pisaverde” y “La
Procesion™ tratan temas descabellados y complicados en extremo. El autor
abusa de los recursos de la imaginacién y de las coincidencias. Lo inverosimil
es llevado al maximo: por ejemplo, en “Manolito el Pisaverde™ la figura cen-
tral es un “dandy” o “pisaverde” de la época, que en realidad es una mujer
disfrazada de hombre para buscar a su marido.

Los cuentos de Payno “Aventuras de un Veterano”, “El Lucero de M-
laga™, 'y "La Vispera y el Dia de una Boda™ tienen el argumento tipicamente
romantico. Relata en ellos aventuras inverosimiles y exageradas.

El primer ocuento trata un tema de bandidos y espantos que seri des
pués muy popular entre los escritores mexicanos, El capitin Castafios, sol-
dado insurgente, va a pasar la noche a un molino abandonado donde dicen
que espantan. Se le aparecen unos monjes franciscanos, ya esqueletos, que
beben y juegan con él y que desaparecen a la medianoche. En la madrugada
se le aparece una muchacha vestida de blanco, parecida a su hija Rosita, que
le dice que la salve. El soldado regresa a su casa y encuentra que su hija
ha sido robada por unos bandidos capitaneados por Rascén Fernandez, rea-
lista y enemigo jurado del capitan Castafios.

El capitin liberta a su hija, deshonrada por Rascédn, y en venganza arro-
ja a su enemigo a un precipicio. Un detalle romintico de influencia espafiola,
es que el capitin advierte a Rascén que va a morir y lo convence de que se
confiese. En este cuento se funden los datos reales (que el autor hace apa-
recer como histéricos), con la imaginacién y fantasia. La intriga es compli-
cada y con efectos truculentos.

“El Lucero de Malaga™” revela una gran influencia europea. La trama
es sumamente enredada: Paquita, conocida como el “Lucero de Malaga”, era
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una hermosa bailarina malaguefia. Pablo se la roba y se embarca en un buque
francés que es atacado por piratas griegos; Pablo es ahorcado y a Paquita
se la lleva un pirata griego a su isla. Alli la bailarina se enamora de Apolo-/
doro, hijo del pirata; se van a casar pero piratas turcos asaltan la isla y lo
impiden. Entre los asaltantes iba Pablo el-ahorcado (que resucita) que que-
ria libertad a la joven; pero muere en la lucha definitivamente. A Paquita
la venden como esclava, pero su duefio la pone en libertad y la muchacha
regresa a su casa cargada de riquezas. Payno presenta una variedad extra-
ordinaria de tipos: espafioles, franceses, turcos, griegos, arabes; todos mezcla-
dos en multitud de ambientes y costumbres pintados con colorido e imagi-
nacion.

Con el cuento “El Cura y la Opera” Payno introduce el tema cémico
en nuestra cuentistica; tema al que por otra parte, no son muy afectos los
escritores mexicanos. El cuento de Payno trata -sobre un cura anciano de
provincia que tenia grandes deseos de asistir a la épera en Londres, aunque
intimamente pensaba que faltaba a su deber. Se narran todos sus contra-
tiempos que concluyen en que a pesar de haber gastado 8 libras no asiste al
espectacule. La comicidad esté lograda contrastando el deseo tan grande del
cura de asistir a la Gpera con sus remordimientos y los obsticulos que se le
presentan cada vez.

Payno escribi¢ varias narraciones histéricas con asunto extranjero, que
tienen todas las caracteristicas del romanticismo europeo: “El Castillo del
Barén d’Artal”, “La Limpara”, “Isabel de Inglaterra”, Marfa Estuardo”, etc.
Intervienen en ellas elementos medioevales y del tiempo de los merovingios,
castillos, torneos, combates contra los moros, etc.

a).—La interpretacion mexicana de la temdtica europea.

Encontramos pocos temas que no sean copia fiel de los europeos; pero
algunos argumentos, al ser trasplantados a México, adquieren una fisonomia
peculiar que refleja los afios de la guerra de Independencia, las inquietudes
revolucionarias, el odio a los espafioles y criticas a las instituciones pasadas.
. Se advierte sobre todo un sentimiento nacionalista en formgcién, que es un
dato muy importante en el desarrollo del cuento mexicano.

El cuento “Angela” de Dn. Mariano Navarro trata uri tema muy trilla-
do pero que en este caso sucede en la época de la Independencia y con per-
sonajes mexicanos: Angela era una muchacha huérfana que fué recogida por
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una familia; en su casa se aloja un capitin espafiol que se quiere casar con
la joven, sin saber que es su hija. Ella, enamorada de un insurgente, se niega.
Luchan los dos rivales, se interpone Angela y muere herida por su propio
padre, el capitan.

Ligeras variantes de esta trama presentan al padre como un tirano que
quiere casar a su bella hija con un espafiol (en “La Procesién™ de Rodriguez
Galvan, con un francés); la hija estd enamorada de un joven mexicano que
lucha por la libertad y a quien el padre odia como enemigo. El insurgente
siempre aparece repentinamente, sin que el autor lo hubiera mencionado
antes; esto no es obsticulo para que los j6venes se hubieran enamorado a
primera vista al encontrarse en la iglesia, en la calle o en el balcén. Muchas
veces no han cruzado palabra, pero son fieles hasta la muerte (los amores
siempre se complican y terminan trigicamente).

J. R. Pacheco en “El Criollo” desarrolla un tema que desde varios siglos
atras venfa apareciendo en la poesia satirica y que atn ahora conserva su ac-
tualidad: una critica a los espafioles ignorantes que venian a América y se en~
riquecian, aunque no por eso procuraban aumentar su escasa cultura, refinar
sus modales o estimar la tierra que les dié asilo. El escritor se deja llevar
por su apasionamiento contra los espafioles y los fustiga con dureza e ironia.
A pesar de ser un cuento romanticén, demasiado sentimental, es interesante
porque refleja verazmente los aﬁo? precursores de la Independencia, los pre-
juicios sociales contra los criollos j(**Basta haber venido del otro lado de los
mares para ser mejor que el Criollo mis distinguido™). (1) z El sentimien-
to patridtico de libertad recién conquistada esti expresado con sinceridad:
“Mas aquella noche y otras que se le parecieron en el discurso de once afios,
terminaron para el criollo con la aurora que brilld en Iguala el 24 de fe-
brero de 1821™. (2).

b).—La Reconstruccion historica.

El culto romantico al pasado caracteristico del romanticismo europeo, se
present6 en México en la incorporacién de temas indigenas y coloniales.

La vida indigena precortesiana casi no se tocd; los escritores prefirieron
pintar el choque dramitico y las luchas entre las dos razas en la época de la
Conquista.

(1) Pacheco J. R. “El Criollo”.

Biblioteca Autores Mexicanos No. 33, p. 340. _
(2) Opus cit. p. 382,
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José Ma. Lafragua escribié “Netzula” en 1832, Es la primera vez que se~
trata en prosa un tema que después seri muy repetido: una historia de amor
ideal entre los dltimos sobrevivientes de los guerreros indigenas que luchan
contra los conquistadores espafioles. Netzula, joven india hija de un general
anciano, se enamora de un guerrero desconocido que después resulta,ser su
prometido. Al final mueren todos los indios en el campo.de batalla.

Posteriormente, Heriberto Frias (1870-1925) escribié las Leyendas His-
téricas Mexicanas que tratan de la época prehispanica y las luchas de la Con-
quista. Con el titulo de Cuentos histéricos nacionales, estas leyendas fueron
publicadas en El Imparcial (1897). Estas narraciones tienen un marcado sello
roméntico: describen los amores entre jévenes indigenas y guerreros espa
fioles, episodios de la conquista, hechos herdicos realizados por ambos ban-
dos, las alianzas entre los pueblos de los alrededores de Tenochtitlan, las ba-
tallas importantes. En ocasiones utiliza leyendas tradicionales como en
“La Tumba del Tesoro”, “La Enamorada de Cuauhtémoc™, etc. Basindose en
su imaginacién y fantasia, Frias logra en sus cuentos una recreacién pintores-
ca y colorida de la época (“La Muerte de Trilacatzin”).

La vida del México colonial ofrecia grandes atractivos para los escritores
romanticos. Ignacio Rodriguez Galvin busca frecuentemente inspiracién en
leyendas y episodios coloniales que su imaginacién calenturienta y desbocada,
adorna de misterio y exotismo. Ilustran ésto sus dramas “Mufioz, Visitador
de Meéxico™ (1838), “El Privado del Virrey” (1842) y la nagracién breve
*La Hija del Oidor™ de la que nos ocuparemos a continuacién.

Entre los cuatro cuentos que conocemos de Rodriguez Galvin destaca
“La Hija del Oidor™ que fué escrito alrededor de 1836, afios en que el ro-
manticismo mexicano estaba en plena efervescencia. Este cuento tiene todas
las caracteristicas romanticas: truculencia, detalles sombrios, pasionés arreba-
tadas y coincidencias exageradas (por ejemplo, el amante de la hija del oidor
resulta ser un asesino buscado por el oidor). La trama es complicada y no
estd bien desarrollada. Los personajes estin caracterizados defectuosamente.

La accién se desarrolla en los Gltimos afios del gobierno virreinal en los
que empiezan a aparecer marcadamente los brotes rebeldes entre los sibditos
de la colonia. El espiritu del romintico que busca liberarse de 1o que hasta
entonces lo ha oprimido se manifiesta en sus criticas al sistema virreinal,
cuando dice por ejemplo: “De tiempo en tiempo se ofa el *;quién vive?” de
los centinelas, que se miraban pasear en las puertas y esquinas del palacio,
como otros tantos fantasmas inquisitoriales que vigilaban atentamente por la

i
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conservacion de la tirania y del fanatismo”... (3) Un mendigo canta una
cancién que dice:

“Hay sujetos en México
que son ladrones:

y, libres se pasean...
—si son oidores”. (4)

Una escena dramitica y muy romintica es cuando los dos enamorados
estan a punto de huir juntos y son sorprendidos por el padre. Este reconoce
en el amante a un asesino de profesion, y la hija le confiesa que es su esposo
y padre de su hijo. El oidor enfurecido toma a su hija por los cabellos y le
hunde un pufial en el pecho.

José Joaquin Pesado escribe “El Inquisidor de México™ hacia 1835. El
autor sita la accién en 1648, en el pueblo de Jalcomulco (Veracruz) y en
la Ciudad de México. El tema es la aprehension de dos judios herejes: Sara
y su amante Duarte; su juicio por el Tribunal de la Santa Inquisicién y su
sentencia a la hoguera. Cuando Sara esti a punto de ser quemada, el Inqui-
sidor que la habia sentenciado descubre que es su hija, la rescata de las lla-
mas y la lleva a vivir a su casa. Sara, a los ruegos de su padre, se hace cris-
tiana; pero muere poco después, El Inquisidor renuncia a su cargo, arrepen-
tido de su ciego fanatismo.

Pesado se preocupa por dar a su relato vida y realismo histérico y para
esto da varios detalles costumbristas bien logrados: en el pueblo de Jalcomul-
co, se habia reunido mucha gente debido a que habia arribado una flota y
estaban vendiendo sus mercancias. Pesado pinta los diversos concurrentes a
la feria y los productos que se llevaban a vender: “y para que ningdn matiz
faltase a esta reunién de castas y figuras, se hacian notar no pocos esclavos,
negros como el azabache, galanamente vestidos, y con collares de plata, en
que, segin la costumbre de aquel tiempo, estaban grabados el precio del es-
clavo y el nombre de su duefio”. (5). Habla brevemente de las diversiones:
las peleas de gallos, los juegos de azar, los bailes de los indigenas al son del
“Teponaxtle” y sus pantomimas de las batallas de la conquistae. Bstas descrip-

(3) Rodriguez Galvin Ignacio, “La Hija del Oidor”,
Biblioteca Autores Mexicanos No. 33, p. 92.

(4) Opus cit. p. 93.
(5) Pesado José Joaquin, “El Inquisidor de México”.
Biblioteca Autores Mexicanos No. 33, p. 5.

— 24 —



ciones son importantes ya que son un esbozo de un cuadro costumbrista, que
aparece por vez primera en la cuentistica.

La narracion esti escrita con sentimiento y va creciendo el interés hasta
llegar al desenlace. El mérito de este cuento esti en que en pocas paginas,
Pesado logra una atmdsfera dramitica en que predominan como elementos
emocionales la injusticia, el horror y la compasidn.

El Conde de la Cortina, Dn. José Justo Gémez de la Cortina, escribid
en 1835 una “anécdota historica del siglo XVIII" titulada “La Calle de don
Juan Manuel”, Es la primera vez que en la literatura mexicana encontramos
una leyenda a la que se le ha dado forma literaria. Dn. Manuel Romero de
Terreros afirma que esta leyenda fué invencién del Conde de la Cortina;
pero éste narra la parte legendaria populdr y la verdad histérica que, segin
él, encontré en unos manuscritos, La leyenda esti narrada en forma amena
y con un estilo claro y preciso. La anécdota ha sido reproducida posterior-
mente por varios autores, ya en prosa, verso o bien dramatizada.

En este estudio del cuento incluimos esta leyenda del Conde de la Cor-
tina porque es interesante notar que es la primera vez que se emplea en la
literatura narrativa un tema legendario.

3. —ZEstilo.

Los escritores romanticos abandonan la preocupacién formal de los neo-
clasicos y escriben con un estilo descuidado, desalifiado; por otra parte, sus
narraciones estaban destinadas a los periédicos y frecuentemente no tenian
tiempo de corregirlas ni pulirlas. A menudo encontramos incorrecciones sin-

téc?ry errores gramaticales, @ l
..\_V?
Los romanticos reaccionan contra la lengua artificiosa y rebuscada que

nczles servia para expresar sus desbordamientos apasionados y sus emociones
jetivas, y crean un lenguaje sentimental y afectivo, lleno de fresoura y
g_gsig___lj."g él tienen puesto importante las palabras que se refieren al amor:
suspiros, dulzura, 4nguido, melancolia, ternura, ilusién, ensuefio; o vocablos
que tienen relacién con lo ideal, que hablan de lo puro y lo espiritual: cin-
dida, virgen, ingel, casta, sutil, inocencia, rubor, celestial, pura, etc.

Se desgchan las alusiones mitoldgicas del neoclasicismo y sus metiforas
artificiosas; Jos cuentistas roménticos utilizan comparaciones y metiforas de

una gran sencillez: el sol el astro rey; frente tersa como un lago, blancura de
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gelical, etc. Escogen adjetivos que sugieran suavidad y delicadeza: ojos aters
ciopelados, cabellos sedosos, sonrosadas -mejillas; materiales de tonalidades
suaves: tez alabastrina, marfilineos dedos, niveos hombros, dientes nacara-
dos, labios de grana, etc.

L Sin embargo, lo que en un principio era lenguaje innovador y original,
se gastd a fuerza de usarse en todos los escritores romanticos. Las mismas
frases, adjetivos y comparaciones se repitieron incesantemente y se acuiiaron
clisés, Por esta razdn los escritores posteriores, los _modernistas, sintieron la
necesidad de ser originales y de renovar el lenguaje.

El paisaje mexicano empieza a aparecer; en un principio descrito en for-
ma convencional y como elemento decorativo: +“El aspecto que presentaban
el pueblo y el rio que lo baia era verdaderamente pintoresco. Vefanse por
una parte los jacalones o chozas de los indios, graciosamente construidos ba-
jo cedros, ceibas y otros irboles elevadisimos. Sus patios, cubiertos de una
fresca y apacible sombra, cercados de carrizos, barridos con esmero y regados
a trechos de flores, convidaban al descanso. Aqui y alla se movian en varias
direcciones las hamacas, que colgadas de los gruesos troncos, ofrecian recreo
a los nifios, solaz a los viejos, y tal vez ocasién a los amantes para tomarse
algunas licencias inocentes. Las méirgenes del rio estaban llenas de enrama-
das, colgadas de frutas, de aves, de peces y de otras muchas cosas tan gra-
tas a la vista, como deliciosas al paladar”. (“El Inquisidor de México” de
Pesado). ( 6).

En Florencio M. del Castillo, el paisaje y el ambiente ya participan en
los sentimientos y estados de animo del protagonista:

“Llena de profunda tristeza conclufa la tarde: una capa de nubes blan-
cas y cenicientas ocultaba la faz del cielo: no lucian los rayos vivificantes
del sol”... y mas adelante continda: “Es imposible calcular cuanto influye
en nuestra imaginacién el caricter del tiempo; una tarde fria y triste como
la que describo, hace ver todos los objetos con un tinte indefinible -de me-
lancolia: en esas horas es imposible tener el corazén expansivo” (*Amor y
Desgracia™). (7).

Manuel Payno da un paso importante en la incorporacién del paisaje
mexicano en nuestra cuentistica. Sus descripciones de la naturaleza tienen
la influencia romintica y estin a tono con los estados de animo; pero en

(6) Opus cit. p. 4.
(7) Del Castillo Florencio M. “Amor y Desgracia”.
Biblioteca Autores Mexicanos No. 44, p. 3.
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algunos casos revela una preocupacidn realista.por dar vida y verdad al paic
saje. Veamios ‘esta descripcion delicada con,detalles minuciosos:

“En esta llanura hay esparcidas, ya las casas de magnificas haciendas,
ya las chozas humildes y pintorescas de los labradores, Por dondequiera que
se dirija la vista, se encuentra, o una graciosa y delgada torre que se dibuja
en las montafias azules, o un grupo pintoresco donde hay érboles, corderos
que pacen la grama, bueyes que surcan la tierra con el arado, flores silvestres
que crecen a las orillas de los arroyos”. (8).

En-forma breve y concisa pinta un cuadro completo:

“El mar inquieto e irritado: una cadena de ensenadas y lagunas solita-
rias: grupos de rocas negras: multitud de médanos que son transportados por
el viento: tempestades horribles:— un aspecto rudo, imponente: tal es la na
turaleza de Soto la Marina™. (9).

Inicia las descripciones realistas de interiores:

“El capitan se encontrd en un cuarto amplio, con las paredes de adobe
cenicientas y llenas de telaranas e insectos: el suelo sin enladrillado y los
tnicos muebles que habia era una gran caja pintada de encarnado, algunas
sillas pequefias amarradas con mecate, un tinajero con algunos platos y una ti-
naja de agua, de barro ordinario: una vela de sebo pegada a la pared alum-
braba débilmente esta estancia y le daba un aspecto mis ligubre™. (10).

Esboza algunos detalles costumbristas mezclados con las descripciones ror
minticas (per ejemplo en “La esposa del Insurgente”, (11).

4.—Composicién interna del cuento. -

Los narradores rominticos mexicanos no tenfan una idea clara de la di-
ferencia_entre novela y cuento. Crefan n que este ultlmo era sclo una novela
pequefia, mis breve. Por esto algunos “escritores no se ‘preocupan en suprimir
los deizﬂles accesorios ni las descripciones initiles, muchas veces magmatlvas
La accién principal se pierde entre multitud de complicaciones accesorias. Las
digresiones son frecuentes: lamentaciones sensibleras, reflexlones de filosofia
barata observaciones ¥ consejos en tono declamatono etc. Los argumentos

(8) Payno Manuel, “Alberto y Teresa”.

‘Biblioteca del Estudiante Umversltano No. 58, p. 136-137.
(9) Payno, “Maria”.

Biblioteca Autores Mexicanos No. 36, p. 3.
(10) Payno. “Pepita”, Opus cit. p. 171,

(11) Payno, “La Esposa del Insurgente”, Opus cit. p. 224-232.
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son muy largos, y les falta concisién y unidad. A veces falta ilacién entre los
acontecimientos y hay cambios repentinos de escenarios.

~ En Payno hay menos divagaciones sentimentales que en sus predeceso
res; pero la construccidn de sus cuentos es todavia defectuosa.

Estos escritores dominan el final trigico y el desenlace ripido e invero-
simil, que intensifica el dramatismo del cuento. En una pagina se resuelve por
medio de coincidencias, toda una trama enredada, (por ejemplo “La Proce-
sion™ de Rodriguez Galvin), Un final efectista es el del cuento “Un Doctor™
de Payno: Cecilia le dice al doctor que después de unos dias le dird si lo
ama o no; pasado el plazo el doctor llega a casa de la joven, oye que estin
rezando un sudario y al entrar a un cuarto ve el cadiver de Cecilia entre
cuatro velas,

5.—Personajes.

Los personajes son los tipicos del romanticismo: héroes enfermos de me-
lancolia y del “mal del siglo”, jovenes desalifiados, débiles y sofiadores. Sus
almas poéticas sufren al enfrentarse con la realidad. Otras ocasiones los hé-
roes son los miembros de una familia acomodada que se ve reducida a la mi-
seria; pero a pesar de todo, los personajes siempre dan muestras de abnega-
cion y heroismo.

Las heroinas romanticas estin siempre idealizadas: son mujeres de belle-
za incomparable y dotadas de todas las perfecciones fisicas y morales.]A me-
nudo son huérfanas que han sido recogidas por gentes sin corazdén <que las
hacen sufrir cruelmente. Un ejemplo de estas heroinas son las protagonistas
de los cuentos de del Castillo: Dolores, Soledad, Remedios, que son jévenes
inogentes y candorosas que aman intensamente y luchan con abnegacién.

Los personajes estan generalmente tratados en un tono convencional: *...y
t éstabas alli, Teresa; td, que con tu cabello entrelazado con anémona y 'ma-
dreselva, con tus mejillas tefiidas por el carmin de la juventud y tu vestido
blanco como la nieve, parecias el angel de la mafiana, que con su aliento da
perfume a los campos”... “tu voz mis melodiosa que el canto de lps rui
sefiores, y tus ojos mds bellos que el cielo azul de mi patria...” (12)4 Estan
pintados sblo objetivamente, dando sus cualidades fisicas; carecen de realidad,
son artificiosos y exagerados. Estin dotados de sentimientos poco naturales,
excitaciones nerviosas y emociones excesivas, y pasiones arrolladoras.

{12) Payno, “Alberto y Teresa”, Opus cit. p. 130.
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Pero en Florencio M. del Castillo ya hay un adelanto en el tratamiento
de los personajes: hay un intento de anélisis psicolégico, quiere entrar al in-
terior de las almas, buscar las causas de sus acciones y sentimientos, Estudia
las luchas entre las pasiones y el entendimiento, las dudas y angustias que
atormentan a las almas,

En algunos cuentos de Payno hay personajes trazados con realidad y vida
como el anciano cura de provincia de “El Cura y la Opera™: “un hombre de
estatura mediana, grueso de hombros y delgado de los muslos al tobillo; pero
su fisonomia era extremadamente amable, modesta y regular, y su tez tersa
y encarnada, a pesar de los cincuenta afios que representaba”. (13). Y alin
tiene aciertos mas importantes, cuando en las descripciones fisicas de los per-
sonajes agrega datos que dan idea de su caricter moral: “El teniente Diva-
los, por el contrario, era alto, de anchas espaldas y mufiecas gruesas. A su
rostro, tostado y enrojecido por el sol, daban sombra un espeso bigote y unas
alborotadas patillas, y sus ojos algo torvos y hundidos, completaban el aspec-
to casi feroz de su fisonomia™ (14).

6.—Conclusidn,

El romanticismo es una nueva actitud ante la existencia; reacciona con-
tra el neoclasicismo y sus postulados. El romintico obra segiin sus deseos sin
cuidarse de reglas y normas. Tanto en la vida como en la obra de arte se le
da preeminencia al sentimiento sobre la razén por [a que se regia el neo-
clasico. '

El romanticismo europeo llega a México en el segundo tercio de la cer-
turia pasada, principalmente de Inglaterra y Francia, y también a través de
los romanticos espafioles. Los ideales de este nuevo movimiento encontraron
pronto eco en nuestros escritores que querian crear una literatura nueva que
estuviera de acuerdo con el espiritu libertario del México independiente, que
acaba de sacudirse el yugo espafiol.

Es en esta época cuando los escritores mexicanos intentan ipor vez pri-
mera el género narrativo y especialmente el cuento. Como nuestros pro-
sistas no contaban con ninguna tradicién en este género, adoptaron la novela
corriente literaria y crearon el cuento mexicano que nacié roméntico.

*_\ El romanticismo se reflejb en el cuento como una tendencia clara a la
(13) Payno, “El Cura y la Opera”.

Biblioteca Autores Mexicanos No. 36, p. 379.
(14) Payno, “Pepita”, Opus cit. p. 167,
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humanizacién: el hombre con sus afectos e ilusiones fué el tema central. Se
le di6 una gran importancia al amor que se trats en sus distintos aspectos
(amor ideal, platénico, desdichado, imposible, etc.), pero siempre tendiendo
hacia 1o irrealizable, hacia el desenlace doloroso o tragico.

Los cuentistas romanticos utilizan preferentemente elementos emociona-
les: horror, compasion, angustia, tristeza, melancolia; o bien hacen frecuen-
te uso de efectos truculentos, detalles descabellados o sombrios, de la fanta-
sia y de las coincidencias. Los argumentos son muy complicados y a menudo
narran aventuras inverosimiles. En una palabra, en los cuentos roméinticos
triunfa lo sentimental sobre lo racional, 1a imaginacién sobre la realidad. } ;

Pocos temas no se calcaron de los europeos; pero algunos, al tratarse en
México, reflejaron el ambiente y las caracteristicas nacionales (por ej.: las
luchas entre insurgentes y realistas, criticas al gobierno virreinal, la discri-
minacién de que los criollos habfan sido objeto, etc.).

El interés por las épocas histéricas pasadas (que en Europa se habia
manifestado como una vuelta a la Edad Media) se present5 en México con
el tratamiento de temas indigenas y coloniales. De la época precortesiana se
prefirié el momento de la Conquista. En la época virreinal se situaron mu-
chos cuentos, inspirandose los escritores en tradiciones coloniales o en he-
chos histéricos.

En la blsqueda de lo mexicano se emplean por vez primera para el
género narrativo las leyendas que mis tarde utilizarin otros escritores dan-
doles la forma de cuentos. Por esta razén las leyendas de Heriberto Frias y
de Gémez de la Cortina, son importantes en el enriquecimiento de la tema-
tica del cuento mexicano,

Manuel Payno también escribib narraciones histdricas; pero situindolas
en la Edad Media, como los escritores europeos.

El tema cémico se tocé por primera vez en el cuento “El Cura y la
Opera” de Payno.

Los roménticos reaccionaron contra el neoclasicismo desdefiando la preo-
cupacién formal y estilistica. Abandonaron la lengua rebuscada, purista, y
crearon un lenguaje propio para expresar intimidades: una lengua sencilla y
melancdlica, que sugiere delicadeza y fragilidad, al igual que sus metaforas,
comparaciones y adjetivos que son de gran simplicidad e ingenuidad.

El paisaje que pintan los roménticos esti a tono con sus estados de ani-
mo. Sin embargo, en los cuentos de Payno el paisaje, aunque romintico por
ser solidario a sus emociones, tiene ya algunas veces datos de realismo. En
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sus cuentos encontramos también algunas descripciones realistas.de interiores
y datos costumbristas,

Los protagonistas de los cuentos roménticos son seres melancélicos que
se refugian en el mundo ideal y que sufren cuando tienen que enfrentarse a
la realidad. La mujer romintica es un ideal de gran belleza y perfeccién.
Estos personajes no llegan a ser reales porque se les ha dotado de una sen-
sibilidad exagerada y sblo se les describe objetivamente. No dbstante, Flo-
rencio-M. del Castillo ya intenta analizar la psicologia de sus personajes, y
Payno tiene algunos héroes que se acercan mis a lo real,

Las narraciones rominticas que hemos estudiado no pueden todavia con-
siderarse rigurosamente como cuentos cortos. Tienen muchos defectos técni-
cos: les falta concisién y unidad, hay muchas digresiones que nos alejan del
argumento; el desenlace es siempre ripido y a base de coincidencias. Los
cuentos de Payno tienen menos divagaciones y mas concisién,
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CAPITULO 1I
EL CUENTO ROMANTICO-MODERNISTA

En el Gltimo tercio del siglo XIX el modernismo hizo su aparicién én
las letras. Fué una corriente que abarco todos los géneros literarios y reper-
cutid en toda América. Hasta entonces las influencias imitadas en Hispano-
américa habian sido las espafiolas; pero ahora los escritores modernistas vuel-
ven los ojos a Francia y se inspiran en los escritores franceses, principalmen-
te en los parnasianos y simbolistas. Quieren adaptar el espiritu francés a una
prosa espafiola, limpia y castiza.

Los modernistas se preocupanypor renovar y purificar las formas de ex-
presion, tanto en la poesia como en la prosa.

En poesia desechan las ultimas reminiscencias de la retérica neoclisica
que normaba la métrica, y dan libertad absoluta. Es entonces cuando los
poetas resucitan viejas formas caidas en desuso, renuevan las existentes y
utilizan versos de 9, 10, 11, 12, 13, 14 y mas silabas. Asimismo logran una
gran variedad de combinaciones estréficas, ritmos desusados modificando los
acentos y audaces rimas.

En cuanto a la prosa, los escritores afiliados a este movimiento quieren
escribir con un estilo bello y depurado, y por esta razon trabajan y pulen su
prosa cuidadosamente .Escogen los elementos que den brillo a la frase y su-
gieran elegancia y refinamiento: joyas, objetos preciosos, perfumes, colores,
sonidos, lujo y riqueza, luz deslumbrante; en una palabra, todo lo que hala-
gue los sentidos. Los modernistas tienen predileccién por simbolos de riqueza
plastica: el cisne, la flor de lis, las ninfas, e! pavo real. En su afin de exo-
tismo dirigen sus ojos al Oriente y buscan inspiracién en la China y el
Japén.,

La perfeccién formal es sélo el aspecto exterior del modernismo; el otro
lo constituyen la sensibilidad e ideologia del movimiento. Estas tienen por
caracteristica una angustia de la existencia y hastio de la vida que tienen
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mucho de la actitud romintica; la corriente innovadora afiade una inquietud
por penetrar en lo desconocido, y un deseo de desentrafiar el misterio de la
vida y la muerte.

Se considera a Manuel Gutiérrez Nijera como el iniciador en México
de esta renovacion literaria modernista; pero en realidad las bases de esta
transformacién (como veremos mis adelante) las podemos encontrar en los
Cuentos Romanticos de Justo Sierra, escritos de 1868 a 1873 y publicados
por esa misma época en el “Monitor Republicano™, ya que el Duque Job no
publica sus Cuentos Frdgiles sino alrededor de 1880«1833.} Podemos afiadir
que ambos escritores son los precyrsores inmediatos de un libro que se se-
flala como la obra clave del modernismo: Azul... de Rubén Dario. En efec-
to, la primera edicién de Azul... es posterior a las fechas ya citadas: a fines
de julio de 1888 se publica esta obra. Los cuentos recogidos en ella se ha-
'bian publicado en periédicos de Santiago de Chile entre 1886 y 1888. (1).

Durante el periodo romantico el cuento figuré débilmente en el mundo
literario; pero con el modernismo cobra rueva. vida, crece su importancia y
se multiplica ripidamente. A esto contribuyeron notablemente los periédicos
y revistas literarias: La Revista Azul, fundada por Manuel Gutiérrez Najera
y Carlos Diaz Duféo (1894-1896), la Revista Moderna de Jesis E. Valen-
zuela (18¢8-1911); el Siglo XIX, El Imparcial, etc. Por medio de estas pu-
blicaciones se propagaban los cuentos de los prosistas franceses que tanto
influyeron sobre nuestros escritores. Traducciones de cuentos de Alphonse
Daudet, Catulle Mend@s, Frangois Coppée y Guy de Maupassant, llenaban
las paginas de nuestros periddicos; en ellos “colaboraban  también escritores
destacados como El Duque Job, Diaz Dufdo, Urbina, Rubén Dario, José Juan,,

Lo

Tablada, Bernardo Couto Castillo, Rafael -Delgado, Micrds y otros. «“\ N

El movimiento modernista se reflejd en el cuento como una prol‘:angak"'\
cién del romanticismo en muchos aspeétos, y sélo en ocasiones como reac-
cién contra éste. El cuento de este periodo participa por igual del roman-
ticismo y del modernismo !fy por cso hemos denominado “romintico-moder-
nista” al cuent%ultivado por escritores-como Justo Sierra (1848-1912), Ma-
nuel Gutiérrez Nijera (1859-1895), Luis G. Urbina (1868-1934), Amado
Nervo (1870-1919) v Alborto/ Leduc (1867-1908), a los que estudiaremos co-
mo principales representantes.;

Estos narradores conservan del romanticismo el sentimiento melancéli-

(1) Obras escogidas de Rubén Dario publicadas en Chile. Edicién critica-y- no-
tas de Saavedra Molina y Mapes. Santiago de Chile, 1939. Tomo I p. 117.

v
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co, el escepticismo y el lirismo subjetivo; pero lo tratan ahora en nuevas for-
mas elaboradas y enriquecidas. Transforman sus ecds romanticos en algo no-
vedoso y original porque los envuelven en un ropaje en el que hay derroche
de luces y colores; su gusto refinado escoge lo que se puede aprovechar del
romanticismo, ya sea en temas, vocabulario o sensibilidad, y a través de un
espiritu con el chic parisino, nos lo entregan depurado.

1.—Tematica.

a).—Temas romdnticos.

{ Los modernistas conservan muchos temas romanticos (historias tristes
delamor, fugacidad de la vida, amores ideales); pero cada escritor da a estos
temas una fisonomia propia.

Justo Sierra publicaba cyentos romantico-modernistas en el folletin do-
minical del Monitor Republicano con el titulo de “Conversaciones del Do-
mingo”. Estos cuentos fueron después recopilados por su autor en una edi-
cién titulada Cuentos Romdnticos (1895). Los relatos contenidos en este vo-
lumen fueron escritos cuando Justo Sienra tenfa de 20 a 25 afios, & induda-
blemente nos revelan al joven estudiante, lleno de ilusiones y sentimentalismo
delirante, que habia leido a Gérard de Nerval, Barbier D'Aurevilly y Gus-
tavo Adolfo Bécquer, y que se encontraba fuertemente influido por ellos.

En el mismo tomo se encuentran tres novelitas cortas que Justo Siefra
escribié posteriormente: “Confesiones de un pianista™, “Un cuento cruel” y

“La novela de un colegial”. Estas obras tienen tal vez mis importancia que
sus fantasias rominticas porque el autor estudia la psicologia de sus perso-
najes y desciende de las regiones alucmantes del ensuefio a la realidad dolo-
rosa; pero no nos ocuparemos de ellas ya© que por su extension caen fuera
de Jcs limites del cuento.

) iJUSto Sierra es todavia muy roméntico en sus temas: amores imposibles
o ideales con fin tragico, generalmente (los cuentos “Marina”, “La Sirena™,
“Playera”, “Nocturno™). Pero estos temas estin tratados en un estilo mu-
sical y sugerente, y los elementos literarios” que emplea son ya modernistas.

Sus cuentos son frecuentemente fantasias en que lo sofiado y lo vivido
se confunden, estan construxdos con datos reales y con visiones de mundos
desconocidos en que reina el misterio, la flebre y Ta locura (“Incégnita™). El
cuento “La Flebre Amarilla™ tiene un tema con ‘estas’ caracteristicas tipicas
de Justo Sierfa. =
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Dos hombres viajan en una diligencia, una tormenta los obliga a de-
tenerse, uno de los pasajeros se pone muy enfermo de fiebre amarilla; el otro,
para distraerse, mira atentamente una gota de agua que tiembla en una hoja.
En esa gota ve una historia fantistica sobre una mujer bellisima, Starei, hija
del golfo y de una concha perlera. Starei se enamora de un misionero que
naufraga en las costas de su isla y que muere después de fiebre amarilla.
Todos los afios, Starei lo llora, y sus ligrimas evaporadas son las que enve-
nenan la atmésfera y contagian de fiebre amarilla a los que vienen de las
tierras frias. El relato termina diciendo que el pasajero enfermo, murié de
esa enfermedad.

El cuento “Nifias y Flores™ es interesante por la mezcla de caracteris-
ticas romanticas y modernistas, Las protagonistas son dos nifias de quince
afios que se enamoran de un principe ideal; la narracién termina tragicamen-
te con la muerte de las dos nifias. Pero esta historia sentimental de amor
se desarrolla en el Celeste Imperio, entre juncos, pabellones.de porcelana,
nacares y pedrerias que anuncian el modernismo en el cuento. *

La influencia de Nerval y de Guy de Maupassant aparece en la temi-
tica romantica de Alberto Leduc, que tiene predileccién por lo macabro y lo
enfermizo. Sus héroes son seres desadaptados que estin desencantados de
la existencia. El cuento “Cerebral” tiene esta tematica comun de Leduc: Da-
niel era un joven estudiante, escéptico y librepensador. Ha leido libros de
Kant, Shopenhauer, etc., que le han envenenado su existencia. Es un anar-
quista que desea la destruccién total del mundo como medio de regenerarlo.
Era también un enamorado platénico que sufre inmensamente pensando que
no lo ama la mujer que él idolatra. Por fin se suicida porque tiene “‘tristeza
infinita, incurable, inmensa”, El relato “Nupcias Funebres™” tiene una ligera
variante de este tema, acentuando lo macabro y lo exasperado: Luis era un
desequilibrado, un espiritu enfermo y en extremo sensitivo; habia perdido
novia, padres y fortuna, y sblo encontraba reposo en el pais del olvido mo-
mentineo al que le conducia el ajenjo. Un dia se desposa ligubremente con
la muerte en un cementerio,

Este autor tiene también otros temas tipicos del romanticismo: jovenes
huérfanas que llevan una vida triste y miserable, (“Divina”, “Angela Loren-
zana"), amores ideales (Alborada Nupcial”, “La Misa"), la miseria humana
y la existencia de seres vencidos por el dolor, el vicio o la pobreza (“Para
mami en el cielo”, “Los Tres Reyes”, “La Navidad de un sastre™, etc.).

Los primeros cuentos que conocemos de Amado Nervo, estain fechados
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1888, 1890, en la ciudad de Zamora. Fueron recopilados por Alfonso Méndez
Plancarte, junto con otras piginas y poesias de Nervo, hasta entonces inéditas.
Meéndez Plancarte dice haberlas obtenido de su tia dofia Josefa Méndez Vda.
de Méndez, a quien el poeta las habia obsequiado.

El volumen que recoge estas paginas poco conocidas de Nervo es el No.
XXX de las Obras Completas y se titula Mafana del Poeta. En efecto, los
cuentos alli reunidos son apenas el primer despertar de Nervo como escritor.
Algunos son rominticos y apasionados como “Besos que matan”, otros son
ingenuamente humoristicos como *‘Caricias Feroces”, “Si fueras inglés”,
“Aventura de Carnaval”, etc., pero todos todavia resultan pueriles y faltos
de madurez. Sélo dos cuentos de este volumen anuncian al futuro gran cuen-
tista: “Delirio y Realidad™ que describe acertadamente ese estado semi-incons-
ciente que acompafia la enfermedad, y “De los Suefios™ de corte romantico.

Nosotros nos ocuparemos en detalle de los cuentos posteriores del poeta
de Nayarit que se encuentran contenidos en los voliimenes titulados Almas
que pasan, Ellos, El Bachiller, El Diamante de la Inquietud y Cuentos Mis-
teriosos.

Amado Nervo tiene algunos relatos cuyos temas no son extraordinarios:
historias de amor como “Lia y Raquel”, “Los dos Claveles”, “El final de un
idilio”, “Una mentira”, “Santa Isabel”. Estos cuentos son romanticos y tie-
nen toques de sentimentalismo un tanto dulzén. “Lia y Raquel”, por ejem-
plo, es un cuento de devocidn, sacrificio y desinterés tratado a la manera ro-
méntica: Lia, la fea, se sacrifica por su hermana Raquel y le cede su amor.
El contraste es muy marcado; la fea no recibe nada y lo da todo; Raquel, la
bonita, obtiene todo en la vida.

7

b).—Temas franceses.

Rubén Dario, refiriéndose a Azul..., dijo:

“En él aparecen, por primera vez en nuestra lengua, el “cuento” pa-
risiense, la adjetivacion francesa, el giro galo injertado en el parrafo clasico
castellano...” (2). Sin embargo, nos parece que estas caracteristicas
que Dario aplica a sus cuentos aparecen primeramente en los Cuentos frd-
giles de Manuel Gutiérrez Najera, que como ya dijimos se publicaron con

(2) En el articulo titulado “Los Colores del Estandarte”, publicado en el pe-
riddico La Nacién el 27 de noviembre de 1896.

(Obras escogidas de Rubén Dario publicadas en Chile) p. 148,
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anterioridad a “Azul...”. En efecto, en los cuentos del Duque Job ya en-
contramos muchos temas semejantes a los de los narradores franceses, giros
afrancesados y sobre todo un espiritu netamente francés.

Manuel Gutiérrez Najera introduce la tematica del cuento parisién en
nuestra literatura, Escoge las pequefias tragedias de nuestra gente de la
clase media, tragedias que se encuentran a cada paso en la vida diaria. De
ellas podria decir el Duque Job lo que Alphonse Daudet en sus Contes du
Lundi: “Siempre me han interesado esas pequefias escenas silenciosas e
intimas que se adivinan mas que verlas, esas pantomimas de la calle que
se codean con nosotros y de un gesto nos revelan toda una existencia”. (3)
v en otra ocasion dice: “Todas esas visiones de desgracias desconocidas pa-
san aprisa y se olvidan al caminar, pero ya uno ha sentido el roce de su
tfiste;a, nuestros vestidos se han impregnado del fastidio que ellos arrastran
tras de si, y al final del dia uno siente removerse todo lo que hay en uno
de emocionado, de doloroso, porque sin darnos cuenta nos hemos engan-
chado en la esquina de una calle, en el dintel de una puerta, a ese hilo
invisible que liga a todos los infortunados y los agita. con las mismas sa-
cudidas”. (4)... . .

En efecto, el autor de los Cuentos Frdgiles descubre un drama intimo
tras una cara triste, un traje raido o unos hombros cansados que entrevee
en la calle o en el tranvia. Y asi muchas veces, basindose sélo en dates
exteriores, su imaginacion encadena los distintos detalles y forja una his-
toria, como en “La Novela del Tranvia”.

Le interesa el hombre de la calle, las tristezas de los pobres, los do-
lores callados de la vida; la miseria oculta de una familia de la clase me-
dia que se estd muriendo de hambre y por eso se asfixian colectivamente
en un 14 de Julio (“Un 14 de Julio”).

Para Gutiérrez Najera, como para Frangois Coppée, tienen gran atrac-
tivo los dolores de los nifios indefensos y débiles: la nifia trapecista que noj
ha- conocido ‘los* juegos - ni_ las -alegrias y que,descoyunta su- débil cuenpo al
colgarse del trapecio; el nifio.que se ahoga en la presa y que le regala su
reloj.a.su hermano que inttilmente. trata.de. sacarlo; el bebé que muere el
dia.de Afio Nuevo, o la nifia a la que su madrastra maltrata, son los pro-
tagonistas de sus cuentos. “Historia de un peso falso” es un cuento tipico

3 ];audet Alphonse. Contes du Lundi. Nelson, éditeurs. Paris—1940, p. 52,
(4) Daudet, Opus cit. p. 246
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de esta tematica: un peso falso le sirve a un caballero para ganar en el
juego, y sintiéndose caritativo le regala la moneda falsa al “inglesito”, un
pobre chiquillo vendedor de periédicos. Este, ilusionado, no duerme pensan-
do en que va a poder comprar manta y tamales para su madre y su her-
manita. A la hora de pagar reconocen el peso falso y meten al chiquillo
a la Correccional. Este cuento es interesante porque en él empieza a apa-
recer cierto tono de protesta contra las injusticias. sociales, y se hace pa-
tente la condicion miserable de la vida de nuestro pueblo. Esta queja tiene
mucho de romantica; pero al mismo tiempo se asemeja a las protestas
sociales de Micrés.

El Duque Job tiene contacto con Micrds en la eleccién de estos temas;
ambos encuentran la grandeza de lo pequefio y lo elevan, con ternura y
carifio, a un plano poético.

La influencia de la cuentistica de Maupassant se manifiesta en los
cuentos de Gutiérrez Najera que tienen como heroinas a jévenes esposas
abandonadas, que mueren de tristeza y carifio, porque sus maridos las de-
jan para ir en busca del placer o del juego (“Dame de Coeur”, “Cuento
Triste”, etc).

El tema amoroso esta tratado con exquisita ternura; la mujer esta con-
siderada desde el punto de vista romantico: como reina a la que hay que
rendir adoracién. El amor es cortés, galante, aunque casi siempre desdi-
chado.

Todos estos temas tienen todavia un coptenido tomantico; pero ya la
forma externa y el espiritu son modernistas.
" El autor de los Cuentos Color de Humo toma a menudo un tema ya
tratado por otros autores y le da una fisonomia propia, por ejemplo “Juan
el Organista”, “Rip-Rip”, “La Novela del Tranvia”, etc. En “Rip-Rip”
ma la leyenda de Washmgton Irving sobre uno de los primitivos poblado-
res de la ciudad de Nueva York. Pero el Duque Job narra su cuento en
forma original: suefia con Rip-Rip y su relato es el producto de este suefio.
Rip se duerme en una caverna, quién sabe cémo ni por qué. La barba se le
vuelve cana y las piernas le flaquean, pero no por el tiempo que durmio,
smo porque los que_suefian mucho envejecen dormldos, ya que la vejez

e e,
*no es suma de anos, sino suma He SUCDOS (

e ey e

(5) Gutiérrez Najera Manuel, “Rip-Rip”. Cuentos Color de Humo.
México, Ed. Stylo 1948, p. 25.
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El pobre sofiador regresa a su casa pero no lo conocen. Su esposa Luz
se habia vuelto a casar con Juan, el del molino. La gente lo creyé loco y
él huye al monte; se asusta al ver su imagen reflejada en el agua de un
manantial y se arroja a las ondas tratando de encontrarse a si mismo.
{Manuel Gutiérrez Najera hace mexicana toda su tematica: Bien sean
los temas parisinos o los temas no-originales, la pluma del escritor los
transforma en nuestros en virtud de su peculiar gracia y sutil ironia. Ade-
mas, él siempre busca nuestro propio espiritu e individualidad, refleja nues-
tras costumbres y ambientes; profundiza en su tematica e introduce refle-
xiones filoséficas. El resultado es un panorama acertado de nuestras dife-
rentes clases sociales, mostrando sus angustias y sufrimientos.

¢).—Temas Periodisticos.

Manuel Gutiérrez Najera y el Viejecito Urbina introducen la amena
cronica periodistica en nuestra literatura. Esta consistia en un articulo de
regular extensidn, en el que con gracia e ingenio se comentaban los suce-
sos diarios. Los cuentos de ambos escritores participan de las caracteristicas
de la crénica, tienen cierto aire periodistico y se medita sobre los aconteci-
mientos cotidianos.

Estos rasgos se acentan en la obra de Luis G. Urbina; ya el titulo de
ella es muy revelador: Cuentos Vividos y Crénicas Sofiadas. Urbina opina
sobre ella diciendo: “La crdnica era sélo un pretexto para batir cualquier
acontecimiento insignificante y hacer un poco de espuma retérica, sahuma-
da con algunos granitos de gracia y elegancia. Se soplaba en el cafiuto del
idioma, y la pompa de jabdn subia, matizada por la luz del momento;” (6)
estas palabras definen admirablemente el género cultivado por el autor. En
efecto, sus cuentos y crénicas estan construidos sobre un hecho insignifi-
cante, para llenar las diarias cuartillas del periddico. Esto se ve claramente
examinando la anécdota tan débil sobre la que estan construidos los cuen-
tos. En “Hijos de Cémica”, por ejemplo, la anécdota es minima y lo de-
mas estd llenado con reflexiones y consideraciones sentimentales o semi-
filosoficas.

'\ En sus cronicas y cuentos, Urbina comenta los problemas de la época:

(6) []rbina Luis G. Prélogo a Cuentos Vividos y Crénicas Sonadas,
Coleccion Escritores Mexicanos No. 35, p, XIIIL
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!
1os nifios mendigos, las corridas de toros, los funestos efectos del alcoho-
lismo, las recientes compaiiias de comicas, los crimenes monstruosos, -etc.
Reflexiona sobre los sucesos particulares y saca conclusiones generales.

En el prologo de Cuentos Vividos y Crénicas Sofiadas Urbina dice que
encontraremos el libro frivolo y verboso. En efecto: es frivolo, con esa fri-
volldad parisina que recuerda los temas de Maupassant tratados con “esprit”
y con Tm en ¢l la gracia v picardia francegas, e)nq‘umtas y refi-
nadas. Pero la ‘exagerada verbosidad y las digresiones son un obsticulo para
lograr un buen cuento; no hay entonces la brevedad y concision que se
requieren.

d).—Temas innovadores.

{ Amado Nervo es el principal representante del movimiento modernis-
ta en cuanto a la importante renovacién temética que introduce en la cuen-
tistica mexicana. Representan esta innovacién los cuentos que estudiaremos
a continuacién,

Estas narraciones tienen temas novedosos y originales y reflejan las
diversas tendencias cientificas y filosoficas en boga, y problemas misticos,
metafisicos y psicoldgicos que hasta entonces no habian aparecido en los
cuentos mexicanos.

El autor de los Cuentos Misteriosos se revela como sofiador y visiona-
rio por la inclinacion que muestra por los temas futuristas. (“La tltima
guerra”, “Los congelados”, “La tltima diosa”, “Cien afios de suefio”, “Las
nubes”, “El hombre al que le dolia el pensamiento”).

En “La dltima guerra” por ejemplo, nos da una visién de como cree él
que serad el mundo en una época venidera: Los habitantes de la tierra es-
taran divididos en dos clases principales: los hombres y los animales. Todos
los hombres eran iguales entre si; los animales eran una humanidad infe-
rior que iba progresando lentamente, y hablaban entre si un lenguaje pri-
mitivo y pintoresco que pocos hombres comprendian. Los animales servian
como criados en las casas de los hombres y les preparaban sus alimentos
(pastillas y jugos para inyecciones). Un dia los animales conspiraron para
rebelarse contra sus opresores; querian volver a ser los amos de la tierra que
el hombre les habia arrebatado. Se entabla una guerra a muerte en la que
triunfan los animales; sélo sobrevivieron unos cuantos hombres que que-
daron como esclavos de los vencedores humanizados.
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Estos cuentos con tematica futurista_son los primeros de este tipo que
encontramos en la literatura mexicana. Estas adivinaciones futuras se po-
nen muy de moda en el siglo XX: en la literatura europea encontramos
grandes escritores que han querido darnos su concepcién del mundo futuro
(Aldous Huxley, por ejemplo, en Brave New World). En la obra Animal
Farm de George Orwell encontramos un tema semejante al del cuento de
Nervo: la rebelién de los animales contra la humanidad.

Los cuentos futuristas de Amado Nervo estin bien logrados, tienen
unidad y no carecen de cierta 1ogica; estan escritos en un tono de seriedad
y dramatismo o bien haciendo alarde de ingenio o ironia.

El cuentista de Nayarit deja volar su imaginacién y logra creaciones
fantasticas y originales como “El hombre al que le dolia el pensamiento”.
Esta fantasia no es propiamente un cuento, sino un ensayo en el que el
autor habla de futuras enfermedades raras que tal vez contengan en rea-
lidad adivinaciones cientificas. Entre éstas estan el “mal del suefio”, la
“osificacion de los musculos” (progresivamente se calcifica el organismo
hasta llegar al corazén y causar la muerte del enfermo). Otra enfermedad
consiste en que los cabellos se van hinchando y encarnando hasta que son
como hebras de nervios y carne. Pero hay un-mal mas terrible: es el del
hombre al que le duele pensar; cada pensamiento le produce una tortura
fisica. E1 hombre atacado por este mal ha pensado mucho y por eso se ha
desarrollado en él la dolencia. Dice Nervo que no sabe si le contaron esta
enfermedad, la sofié o la presintid.

Estas fantasias abstractas y extravagantes nos recuerdan las que actual-
mente escribe Juan José Arrecla (Confabulario, Varia Invencion). }

En “Los Congelados”, Nervo habla de un sabio que, basindose en ex-
perimentos con animales y plantas, ha descubierto un proceso que permite
a los hombres vivir congelados durante muchos afios: se les coloca en
ataiides especiales sometiéndolos a temperaturas bajisimas, y alli pueden
dormir durante afios. Este sistema- es muy caro y sélo se encuentra al al-
cance de unos cuantos millonarios que lo han probado con éxito. “Los Con-
gelados” tampoco tiene anécdota; pero el horror y el misterio de .que esta
rodeado lo hacen interesante.

Otros cuentos tienen también un tema sobrenatural pero tratado en
un tono ligero y humoristico, como “Dos Rivales” en el que dialogan un
canon y un telescopio.

! “El Angel Caido” y “Como en las estampas” son relatos deliciosos por
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la delicadeza con: que estan -tratados y porquc flota en ellos un aire de fra-
gilidad y de ternura infantil] En. el primero aparece un angel que por “re-
tozar mas de la cuenta sobré una nube crepuscular tefiida de violetas” cae
a la tierra, Pegd contza -una piedra y se estroped el ala derecha; unos nifios
lo recogen y lo alojan en su casa hasta que sana. En “Como en las estam-

" hayun, dialogo ‘entre yn.4ngel y Dios: el angel aboga porque a una ni-
fia se le ahorre el tremendo paso de la muerte.

“El pajs ‘en-que- la lluvia era-luminosa” es un cuento sugerente y - !_I}O‘
dernista por su tematjca ~y;sus descripciones: funos viajeros llegan a un pais
en que la lluvia era-luminesa y brillante; la-lluvia al caer sobre las casas y
calles de la ciudad'producia destellos de luz y refulgencias luminosas. Ner-
vo nos dice que esto se debe a ciertas bacterias con poder fotogénico, que
viven en las aguas y causan su fosforescencia. Cuando el agua se evapora
suben con ‘ella y cuando desciende el agua nuevamente hacen que ésta
despida luz.

Todos estos cuentos valen principalmente por su tematica audaz y ori-
ginal y porque ‘descubren un mundo ignoto, fantastico y spbrenatural, hasta
entonces poco utilizado -en- la cuentistica de nuestro. pais.

En este mismo grupo de cuentos podemos colocar 16s que tratan dos

temas -caracteristicos del autor. de “Ellos”: la reencarnacion (“Las Casas”,
“La Préxima Encarnacién”) y la muerte.
. El cuento “Las Casas” es interesante por la originalidad del tema y por
su tratamiento: el célebre orador Solis hace el panegirico del abnegado mi-:
sionero Fray Bartolomé de las Casas; lo hace con tanta elocuencia y apa-
sionamiento . como si estuviera hablando el mismo protector de los indies;
y mas tarde Solis llega a la conclusién de que en una existencia anterior él
fué ese fraile.

En Amado Nervo el tema de la muerte es recurrente y obsesivo (apa-
rece en los cuentos: “El miedo a la muerte”, “Los que ignoran que estan
muertos”, “Al volver alguien ha entrado”, “El automévil de la muerte”,
“El diamante de la inquietud”,. “Ellos”:

“El diamante. de la inquietud’ es un cuento un poco largo-que colinda
con las regiones de la novela corta; sin embargo, tiene la estructura de un
cuento: unidad de- impresién y un sdlo tema y una accién. Es un relato
bien construido y tiene didlogos concisos «de técnica moderna.

El protagonista de este cuento se enamora y se casa con una mujer
viuda que habia hecho una promesa a su difunt\oi marido: la de irse un
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dia a un convento para amar alli sdlo a Dios y a él. Después de su segundo
matrimonio empieza una lucha titanica contra la sombra del muerto que
se interpone entre Ana Maria y el protagonista.

Toda la fascinacién que el tema de la muerte ejerce en el cuentista
nayarita se refleja en estas palabras cue dice ¢l protagonista: “La
noche no es sdlo de los dioses, nos dice el autor, también es de los muer-
tos. .. iCoémo van adquiriendo corporeidad, apelmazandose en las tinieblas!”
(7). La muchacha muere pero el protagonista siente que ha triunfado del
fantasma: “porque ahora iba yo a ser para el alma de mi amada el verda-
dero ausente, en vez del difunto... iba yo a ser para ella el muerto”. (8).

e).—Otros temas:
1.—El mar. (

Leduc toca un tema muy interesante que por primera vez se incorpora
a nuestra cuentistica mexicana: el mar; pero viéndolo desde el punto de
vista humano: la vida de los marineros, sus amores fugaces, sus tristezas y
odios, sus pleitos, sus viajes por paises y mares exdticos. *De<cr1be la vida
en un barco de guerra de la marina mexicana; su tnpulac1on cosmopolita,
ya que nuestros barcos recibian la hez de todas las marinas, los préfugos,
desertores y criminales de todas partes. Tiene pasajes bien logrados como
cuando pinta, con dramatismo y fuerza, un “norte” destructor en pleno
océano,

Le interesa particularmente el dolor de los tripulantes que pasan la
vida en el mar: “...el dolor de esos seres semi-primitivos que forman la
tripulaciéon de proa... los acontecimientos, banales también, pero desgarra-
dores con frecuencia, que tienen lugar alld... entre los humildes, entre la
gente de mar, entre los pobres marineros”. (9).

Le interesa también la vida de la gente de las costas y trata de pene
trar en sus psicologias primitivas. Un cuento de este tipo es “Fragatita”.
La protagonista era una mujer de color a la que llamaban “Fragatita” por

—(_7) ' Nervo Amado, “El Diamante de la Inquietud”. Obras Completas, Vol. XIV.
Biblioteca Nueva. Madrid 1920, p. 73.

(8) Nervo, Opug cit. p. 78.

(9) Leduc Alberto, “Alld...”, “Para Mama en el Cielo. (Cuentos de Navidad).
México 1895, p. 60. ‘
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su predileccion por la gente de mar. Esta mulata mata al contramaestre
de un barco porque azotaba a su preferido, un francés, celoso de la prefe-
rencia que Fragatita manifestaba por él. Leduc pinta bastante bien a la mu-
"lata, su odio al blanco y su venganza satisfecha. Termina tragicamente ya
que la mujer muere después en un hospital.

A Leduc le falta redondear mas sus cuentos, y sacarles mas provecho
a sus argumentos que a menudo estan como esbozados; el resto del cuento Ic
llena con reflexiones y quejas sobre la vida que muestran muchos resabios
romanticos.

2.~Temas. historicos. p—
™~

{ﬁsto Sierra’ escribié varios cuentos con tema histérico: “César Nerd”
en ebque relata el regreso de Neron, identificandolo con la Bestia del Apo-
calipsis; “Memorias de un Fariseo”, “En Jerusalén” y “El Velo del Templo”
tratan un tema semejante, sobre .el juicio y la crucifixién de Jesucristo; pe-
ro dando distintas versiones e interpretaciones. En el primer cuento, por
ejemplo, propone la teoria de que Jests habia sido sacrificado por los roma-
nos y un grupo de traidores judios confabulados con ellos.

En “Maria Antonieta” utiliza un procedimiento nuevo en la literatura
mexicana: el protagonista es el Pueblo, presentado primero en conjunto y
después individualizado. El pueblo relata sus aspiraciones y da su visién
sobre la Revolucién Francesa; habla sobre algunos pasajes de la vida de
Maria Antonieta y nos la presenta en dos aspectos: como cortesana bella,
elegante y mundanal y como reina-madre que perdona a sus enemigos y
muere dignamente en la guillotina. El mérito de este cuento esta en la ori-
ginalidad en el tratamiento del tema.

Justo Sierra tiene gran habilidad para la reconstruccién histdrica, re-
crea los hechos y el ambiente con maestria, y por medio de un estilo vigo-
roso hace vivir verdaderamente a personajes y épocas desaparecidas. Tiene
un poder de sintesis que le ayuda a dar en pocas palabras una visién
exacta:

“En el centro de todas esas figuras de porcelana, cuyos perfiles dulces
y fatigados se destacaban en el esmalte azul de un cielo en cuyo horizonte
humeaba ya la llama del incendio, estaba sentado un buen hombre robusto
y placido, glotén e inofensivo, débil y rubicundo: Luis XVI, y junto a él,
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una hermosa y altiva mujer que entonces se llamaba Madame Veto”, (Io)
en estas cuantas lineas define el reinado de Luis XVI.

3.—~Otros Temas.

Amado Nervo tiene cuentos agradables pero de poca importancia en
cuanto a su tematica: “El Fantasma”, “Don Diego de Noche”, “Mayuscu-
lismo”, “El Dominio del Canada”; este ultimo relato es el mejor.de este
grupo: es una anécdota deliciosa que narra una pagina de la infancia de
Amado Nervo. El tema es el siguiente: la traviesa Gabriela asustaba a sus
hermanos pequefios diciéndoles que iba a llegar un personaje terrible, na-
da menos que “El Dominio del Canad4”. La chiquilla se encierra en un
cuarto y va haciendo salir distintas creaciones suyas; los nifios van contem-
plando con ojos de asombro y pavor, a los diferentes ayudantes del Domi-
nio que salen del cuarto envueltos en olores azufrosos. Todos piden que
salga el Dominio; pero Gabriela no encuentra algo suficientemente horri-
pilante que la satisfaga. Afios después los hermanitos todavia se pregunta-
ban: “Si asi eran sus criados y parientes, icdmo seria el Dominio del Ca-
nada?” Es una narracién sencilla, pero el autor ha reflejado admirablemente
ese ambiente infantil de inolvidables juegos y travesuras.

Para terminar con la tematica de la cuentistica de Amado Nervo ha-
blaremos de un cuento distinto a los anteriores: “Historia de un franco que
no circulaba”. Aqui Nervo recrea el cuento del Duque Job: “Historia de
un peso falso”; pero sin la gracia y la amenidad del de Gutiérrez Najera.
El cuento de Amado Nervo es la historia de una moneda de plata de
buena ley que estaba desmonetizada. Esta moneda cae en manos de un
bohemio ‘que le saca partido comiendo, bebiendo y pagando con el franco,
fingiendo que ignoraba que ya no circulaba.

2 —Tstiln

En los uscritores modernistas hay una gran preocupacion estlhstlca,
cuieren vivificar la prosa renovando el estilo.

Sus metas son escribir en una prosa ligera y 4gil que ya no recuercle

-(“]0)- Sierra Justo, “Maria Antonieta”. Cuentos Romin’tieés. Col'eccic'm Escrito-
res Mexicanos No. 36, p.: 271.
(11) Nervo, “El Dominio. del Canad4”. Obras Completas, Vol V, p. 199,
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{a -rigidez académica; comunicar a la frase armonia, musicalidad y ritmo;

manejar el idioma con soltura y gracia. La lectura de los prosistas franceses
influye en ellos y afiade flexibilidad y.elegancia a su periodo. Su prosa
tiende mas a la sugerencia que a la expresidn directa.

Las bases de esta revolucién modernista que culminara en Azul..., las
podemos encontrar en Justo Sierra y plenamente en Manuel Gutiérrez Na-
jera. .

& En los Cuentos Romdnticos de Justo Sierra encontramos los antece
dentes de muchas caracteristicas de la prosa de Gutiérrez Najera, como son
el estilo ligero y sugerente, musical y ritmico.

El estilo de Justo Sierra es alado e insinuante. La frase es sugerente,
se deshace y parece perderse en el infinito:

“Entonces Marina sinti6 sobre sus pies desnudos un ardiente y hiimedo
beso... Y Ia barca se iba, se alejaba, hufa... Y el viento y las olas balbu-
ceaban un adiés ligubre, como el Gltimo adids”. (12). La frase se contagia
del calor y del ritmo del tropico, se retuerce voluptuosamente: “Las flores,
las complices encantadoras de todo amor, saben lo demas... Las olas vie-
ron la despedida, oyeron el beso en el pie desnudo de la. joven, y un adiés
desesperado. .. Ellas lo repitieron en su perpetuo sollozo... Adiés... Ma-
rina las vié con ojos enloquecidos, pero sin llorar. La barca se perdié en el
horizonte y ella se acostd en la arena como si hubiera muerto. Jugaba la ola
con su saya, se avanzaba a veces hasta las puntas de sus trenzas salpicando-
las de cuentas de cristal...” (13).

El estilo es modernista; pero el contenido todavia es romantico, ya que
en sus narraciones palpita una melancolia tenue, una dulzura sollozante;
todo es vago, impreciso, sumergido en el ensuefio:

“Stela era una nifa como Alfredo la sofiaba; era una rafaga color de
rosa, detenida, con las alas trémulas, sobre los pétalos de una azucena. Su
nombre, su figura, su alma eran hijos del cielo. Era una perla caida de la
guirnalda efimera de las hadas, en una noche en que la aurora las sorpren-
dié en el seno de las flores. Era, de lejos, un espectro; de cerca, un perfu-
me”. (14).

En ocasiones, el estilo es nervioso; la frase es breve, dramatica e impe-
tuosa. La frase descriptiva es concisa, llena de vigor y fuerza.

{12) Sierra, “Marina”, Opus cit. p. 14.
(13) Sierra, “Marina”, Opus cit. p. 11.
(14) Sierra, “Nocturno”, Opus cit. p. 209.
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Ese estilo de Justo Sierra, saturado de poesia, musica y sugestiéon lo
encontramos mas tarde en los cuentos de Gutiérrez Najera. Su prosa tiene
libertad, movimiento, ligereza; pero él vivifica aiin mas la prosa depurando
la forma espafiola y afiadiéndole el espiritu francés. Ademss, el Duque Job
poseia una distincion y buen gusto innatos, y un don muy especial: la gra-
cia “especie de sonrisa del alma que comunica a toda produccién no sé qué
ritmo ligero y alado, que penetrando en ondulaciéon impalpable, como la
luz, por todas las ramificaciones nerviosas del estilo, les presta cierta suer-
te de magia singular que produce en el espiritu una impresién parecida a
la de la dificultad vencida sin esfuerzo, lo que se torna delectacién y en-
canto”, como dijo Justo Sierra. (15).

El resultado es un estilo elegante y musical; una frase diafana y crista-
lina, que tiene toques de frivolidad:

“iQuerréis saber cdmo es su alma? Figlirate una mufieca hecha de en-
caje blanco, con plumas de faisan en la cabeza y ojos de diamante. Cuando
habla, su voz suena como la crugiente falda de una tunica de raso, rozando
los peldafios marméreos de una escalinata. No se sabe donde tiene el cora-
z6n. Jamas se lo pregunta a su modista”. (16).

O de queja y de ternura doliente:

“La luz de sus pupilas arde tenuemente, como la luz de una luciérnaga
moribunda. Sus delgados labios se abren para dar paso a un quejido, que
ya no tiene fuerzas de salir. Sus bracitos estan flacos, palidos, exangiies. Es
la hija del dolor y de la tristeza”. (17).

La prosa de los Cuentos fragiles y de los Cuentos color de humo tiene
una riqueza infinita de ritmos y matices. Estas caracteristicas las encontra-
mos en la introduccidn del cuento “Los Amores del Cometa” en la que
con frases agiles crea la impresién del paso raudo del cometa:

“De oro, asi es la cauda del cometa. Viene de las inmensas profundi-
dades del espacio y ha dejado en las plias de cristal que tienen las estre-
llas, muchas de sus guedejas luminosas. Las coquetas quisieron atraparle;
pero el cometa pasd impasible sin volver los ojos, como Ulises por entre las
sirenas. Venus le provocaba con su voluptuoso parpadeo de media noche,

{15) Cutiérrez N#'cra. Prasias Completas. Tomo I. Coleccion de Escritores Me-
xicanos No. 66, p. 19.

{16) Gutiérrez Nijera “La Venganza de Mylord”, Cuentos Fragiles. Biblioteca
Minima Mexicana No. 7, p. 30.

(17) Gutiérrez Nijera “La Hija del Aire”, Opus cit. p. 89.
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como si ya tuviera suefio y quisiera volver a casa acompafiada. Pero el co-
meta vié el talén alado de Mercurio que sonreia mefistofélicamente, y pa-
s6 muy formal a la distancia de veintisiete millones de leguas”. (18).

El Duque poseia un exquisito humorismo que se refleja en frases in-
geniosas llenas de la picardia y gracia parisinas: “y sin esperar la vuelta
de madame Ulises, falta de otra cosa que tomar, tomé la puerta” (19) dice
una corista francesa con su peculiar cinismo: “Nunca nos hace mucha gra-
cia el casamiento de una antigua novia. Es como si nos sacaran una mue-
la”; (20) “El cobrador sacude su sombrero y un benéfico rocio bafia las
caras de los circunstantes, como si hubiera atravesado por medio del vagén
un sacerdote repartiendo bendiciones a hisopazos” dice ‘Gutiérrez Najera en
“La Novela del Tranvia”. Tiene también otras expresiones risuefias en las
que se transparenta una sutil ironia, cuando habla de un peso que parece
de plata, dice: “Aquel peso era un peso tefiido: su cabello era castafio, de
cobre, y él, por coqueteria, porque le dijeran “es usted muy Luis XIV”, se
lo habia empolvado;” (21) o cuando habla de aquel paraguas que perte-
necia a un pobre viejo de “levita calva” y “hermoso pantalén con su co-
queto remiendo en la rodilla” que viajaba en el mismo tranvia que el au-
tor, utiliza un conceptismo muy quevediano: “Era un paraguas calado, un
raraguas metafisico, propio para mojarse con decencia. Abierto el paraguas,
se veia el cielo por todas partes”. (22) Otras veces acufla nuevas locucio-
nes: “pasa un paraguas chorreando a Dios dar”; (23) o un peso falso que
al golpear sobre el zinc da “un grito de franqueza”. (24).

El estilo es algunas veces descriptivo, a base de frases cortas, concisas:
“En primer término, de pie sobre una silla de paja, una mujer alta y her-
mosa observa la carrera. Estd de perfil. Yo apostarfa que no es una mujer
honrada. Mira el match friamente, como si en él no aventurara un solo fran-
co suyo. Tal vez habra apostado la fortuna de su amante. Largo abrigo de

(18) Gutiérrez Najera, “Los Amores del Cometa”, Opus cit. p. 65.

(19) Gutiérrez Nijera, #Historia de un Corista”, Opus cit."p. 119.

(20) Gutiérrez Néjera, “Dame de Coeur”, Cuentos Color de Humo, p. 72.

(21) Gutiérrez Néjera, “Historia de un Peso Falso”, Biblioteca del Estudiante
Universitario No. 20, p. 27.

(22) I(‘SIutit;rrez llgéjera, “La Novela del Tranvia”, Biblioteca Minima Mexicana,

o. 7. p. 18.
(23) Gutiérrez Najera, “La Novela del Tranvia”, Opus cit. p. 15.
(24) Gutiérrez Nijera, “Historia de un Peso Falso, Opus cit. p. 39,
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felpa le llega casi hasta los talones, descubriendo apenas la extremidad de
su enagua. Los botines son de pafio gris con zapatillas de cuero barnizado”.
(25).

Luis G. Urbina esta dentro de la corriente renovadora del autor de los
Cuentos fragiles. En €l también encontramos la prosa fluida y refinada del
maestro. Sus frases tienen donaire y vida: “El relampago de la alegria aca-
ba de cerrar su abanico de luz en ese semblante de bambino rafaelesco”
(26); pero se notan mas elaboradas, les falta sencillez y espontaneidad: “pe-
ro hay fiestas reales en los corazones nuevos, recepcion en la corte de los
espiritus puros, juegos florales y torneos en las flamantes fantasias”. (27).

Su prosa tiene luz, color y muchos toques modernistas; el estilo es ar-
monico y musical:

“Este saloncito azul veteado de oro, con sus muebles caprichosos y fra-
giles; las mariposas vividas de los abanicos japoneses abiertos sobre la os-
cura tapiceria; la soledad del rincén que acabamos de dejar, y desde donde
sonrie la inmaculada dentadura del piano; la luz de ceniza que empapa la
vidriera del balcon, la melopea elegiaca de la lluvia, y tu cara fresca de
ojos glaucos —ondas del Nilo— inocentemente curiosos, me llevan a la
confidencia, me seducen para la platica intima, mi buena, mi elegante ami-
ga”. (28).

El estilo de Amado Nervo es generalmente sobrio, no busca la brillan-
tez sino la claridad y sencillez elegantes: “La leve sangre de la aurora em-
pezaba a tefiir con desmayo melancélico las nubecillas del oriente y estre-
mecian el silencio de la madrugada los primeros toques de una campanita
~ercana que llamaba a misa. De pronto una espada rubricé el aire, una de-
tonacion formidable y desigual llené de ecos la plazuela, y los cinco ajus-
ticiados cayeron trigicamente en medio de la penumbra semirrosada del
amanecer...”. (29).

a).—Elementos literarios—Lenguaje, adjetivacion vy descripcién.

La influencia de los parnasianos y simbolistas franceses se manifiesta

€25) ?utiérggz Niéjera, “En el Hipbdromo”, Biblioteca Minima Mexicana, No.
» D. OV,

(26) Urbina, ;‘La Tragedia del Juguete”, Opus cit. p. 77.

(27) Urbina, “La Tragedia del Juguete”, Opus cit. p. 81.

(28) Urbina, “Caricias Lejanas”, Opus cit. p. 64.

(29) Nervo, “Una Esperanza”, Obras Completas, Vol. V, p. 144,
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en nuestros escritores modernistas, especialmente en la eleccién de los ele-
mentos literarios de sus cuentos. Escogen palabras que evoquen sensaciones
que halaguen los sentidos: perfumes, colores, sonidos, piedras preciosas, te-
las ricas; introduciendo asi en el repertorio verbal romantico,- un vocabu-
lario novedoso y sonoro. Emplean todos los elementos que sugieran exqui-
sitez y refinamiento: los cisnes, ninfas, corzas, plantas y flores exdticas, ja-
ponerias y chinerias. .

Justo Sierra conserva muchas palabras romanticas: vals, casta, palidez,
efluvios, lirios, fulgores, blanda, didfana, etc.; pero afiade a éstas un voca-
bulario lujoso que anuncia el modernismo. Tiene predileccion por las pie-
dras preciosas que emplea para dar brillo y color a la frase, asi leemos en
“Marina”;

“Era la playera esbelta como la palma del coco; su cabello se con-
fundia con las cuentas de azabache de su gargantilla; en sus ojos parecia
espejear la ola dé zafiro de los mares primaverales y parecia su boca una
de esas conchas perleras cuyos bordes hiimedos y rojos entreabre el buzo
para vislumbrar su tesoro”, (30).

Sus descripciones resultan deslumbrantes, poéticas, llenas de lumino-
sidad. Intercalemos esta interesante cita que bastara para ilustrarnos:

“El mar parecia un zafiro inmenso engastado en un relicario de oro.
Fulgurosos encajes de fuego flotaban en el cielo sobre jirones de amaranto.
Bandadas de nubecillas se esparcian por doquiera: pétalos de flores arran-
cadas de aquel gigantesco ramillete por la brisa. A veces parecian discos .
de oro girando sobre un tapiz de purpura; otras parecian vapor de sangre;
alla a lo lejos vagaban algunas, palidas e intangibles como los fantasmas
de las baladas alemanas”. (31).

A semejanza de los parnasianos busca también inspiraciéon en el Orien-
te'y emplea los mismos elementos que ellos: nacares, tibores, marfiles, éba-
nos, lacas, porcelanas, bambiies y camelias; todo lo que sugiera exotismo:
“Si, el pabellén era bellisimo y poético como un ensuefio de muchacha de
quince afios, pero sus nicares y sus flores abiertas en tibores incomparables
de porcelana esmaltada de oro rojo, azul y verde, y sus biombos de bambi
y de seda en que cruzaban aves de pedreria, frente al disco 6palo de la

(30) Sierra, Marina”, Opus cit. p. 9.

J

(31) Sierra, “Marina”, Opus cit, p. 12.



una, sobre lagunas de turquesa liquida, y sus mesillas de laca incrustada
de plata y sus juguetes de marfil calado como aérea filigrana...” (32).

Estas descripciones con derroche de refulgencias y lujo de sonorida-
des son un antecedente importante de los que apareceran en el Axul...
de Rubén Dario. (1888).

Introduce maderas y objetos preciosos; nombres de flores y plantas
raras: “En las riberas de aquel lago mintsculo florecian, en matas lujurio-
sas, las magnolias y las camelias, perfumadas unas como la boca de la pri-
mavera y bellas las otras como la corona del hijo del cielo. Los nelumbios
blancos sacaban del agua, entre un haz elegante de lanzas de seda verde,
su copa de alabastro color de leche y su grueso pistilo de oro”. (33).

En Gutiérrez Najera encontramos también estas mismas caracteristi-
cas, aunque no tan acentuadas como en el autor de los Cuentas Romdn-
ticos.

En el Duque Job tiene mas importancia su predileccién por los colo-
res y el uso que de ellos hace; los nombres de sus cuentos y crénicas apun-
tan este favoritismo: “Crénicas color de rosa”, “Crdnica color de bitter”,
“El cielo estd muy azul”, “Cuentos color de humo”, “El vestido blanco”.
Para él cada color produce una sensacién determinada como nos explica
en “El lago de Patzcuaro”: “No puedo comparar la sensacién que en mi
produce el recuerdo del lago, sino con la que me causa la poesia de La-
martine: es una sensacién azul. {Por qué no atribuir color a las sensaciones,
si el color es lo que pinta, lo que habla en voz mas alta a los ojos y por
los ojos al espiritu? Y siento color de rosa cuando recuerdo mi primera ma-
fiana en la tierra caliente, la salida del sol contemplada desde el mirador
del palacio de Cortés, siento color de plata cuando recuerdo mi noche de
luna en el mar, y siento azul, cuando vuelvo a ver en mi memoria el lago
de Patzcuaro. Y no era azul cuando lo vi”. (34). Y esto mismo era el pro-
posito de Dario como declara en el manifiesto que publica en Santiago de
Chile en 1888: “Pintar el color de un sonido, el perfume de un astro, algo
asi como aprisionar el alma de las cosas”. (35).

(32) Sierra, “Nifias y Flores”, Opus cit. p. 93.
(33) Sierra, “Nifias y Flores”, Opus cit. p. 93.

(34) Gutiérrez Néjera, “El Lago de Patzcuaro”, Cuentos, Crénicas y Ensayes. Bi-
blioteca del Estudiante Universitario No. 20, p. 163,

(36) Dario Rubén “Catulle-Mendés-Parnasianos v Decadentes” en Obras Es.
cogidas de Rubén Dario publicadas en Chile. p. 130.
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Estas teorias sobre los. colores se condensan en un solo nombre que
es una de las claves del modernismo: “Azul”, color que en si lleva una
riqueza de sugerencias infinita como la prosa de los modernistas, “Porque
en lo azul hay sol, porque en lo azul hay alas y porque vuelan a lo azul
las esperanzas en bandadas”, como nos dice el fundador de la Revista Azul
refiriéndose a este nombre. (36).

Los modernistas se deleitan en las infinitas coloraciones: ya en los tin-
tes sombrios o en los tonos brillantes; Gutiérrez Najera nos dice: “Yo vuel-
vo ya de todos los paises azules en que florecen las naranjas color de oro”.
Amado Nervo habla del “jubiloso color rosa de las mafanas, el oro en
sazdn de los mediodias y la austera opulencia de las tardes” y también de
“espiritus rosas y azules”, y Urbina pinta “una mafiana fria, color de azu-
cena”.

Los modernistas reaccionan contra la pobreza del lenguaje romantico,
ias repeticiones que se habian convertido en lugares comunes, el uso de
imagenes gastadas y de frases acufiadas. Principalmente Gutiérrez Najera y
Urbina se preocupan por enriquecer el lenguaje introduciendo giros y ex-
presiones nuevas: “la luz se esta riendo de nosotros” dice el Dugue Job;
“El reloj acatarrado —una antigualla llena de polvo, como las mesas, los
expedientes y los estantes— estornudaba a las seis” afirma humoristicamen-
te Urbina.

Alcanzan gran maestria en el manejo del idioma; sacan a la luz las
onoridades ocultas del lenguaje, coloraciones desusadas, sustantivos raros.
Palabras como oropéndulas, flamula, melopea, batahola, noctdmbulo, Uti-
lizan adjetivos extrafios: undivago cabello, bituminosas galerias, coruscante
escudo (Gutiérrez Néjera), testa nazarena, cauda pavorrealesca (Urbina).
En ocasiones aplican estos adjetivos novedosos a palabras triviales o gas-
tadas y en esta forma hacen que cobren nueva vida, o las elevan a cate-
goria poética: cabellera merovingia, sibanas azules, ojos glaucos, pantuflas
de myrthos, ptas de cristal de las estrellas, plumas joyantes, etc. Adjetivan
en forma atrevida y desusada: “los campanarios son chicorrotines, regorde-
tes”, “trenzas de rubio veneciano”.

Las comparaciones, iméigenes y metaforas tienen gran riqueza plastica:
“la luna, esa gran bandeja de plata en donde pone el sol monedas de oro”,
‘la risa qued6 en esos labios alirrota como un colibri herido sobre la copa

(36) Gutiérrez Najera, Cuentos Color de Humo, p. 16,
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de nicar de una magnolia”; “el sol arroja, como siempre, su menuda llu-

via de oro”, “la magnificencia de las estrellas, esos imanes de oro que se
atraen”.

Gutiérrez Najera al referirse a un alma triste con las creencias trans-
figuradas en espectros logra una imagen audaz y original: “almas cuyos
ideales semejan estalactitas de una gruta obscura, bajo cuyas bévedas muje
el viento nocturno”, (37). Tiene también comparaciones en que despliega
deleite y osadia, “la vela moria lamiendo con su lengua de salamandra
los bordes del candelero; “el alba salia fresca y perfumada, de su tina de
marmol llena de rocio” o personificaciones con delicadeza y frescura: “La
naturaleza sale de la alberca con el cabello suelto y la garganta descubier-
ta”; los cometas son “los inutiles, los vagos, los colibries de luz que besan
en la boca a las estrellas” y hablando a la mafiana dice: “me gustas en el
campo: alli donde se miran tus azules ojitos y tus trenzas de oro”.

El Duque Job y “el Viejecito” Urbina demuestran predileccién por
emplear los astros como elementos literarios. Ambos tienen un cuento en
que tratan un tema semejante: “Los Amores del Cometa” y “Alrededores
del Cometa”, respectivamente, Coinciden en el tema, pero Gutiérrez Na-
jera revela mayor maestria en el tratamiento: hace una personificacién pinto-
resca del cometa y la sostiene en todo el cuento. En el relato de Urbina, el
cometa cobra vida esporadicamente y el resto se complementa con reflexio-
nes del autor. El cometa del primero no es caballero; hace alarde de sus be-
llaquerias: “sale con insolencia, afrentando a los astros pobres con el lujo opu-
lento de su traje... ies de oro!” (38). Urbina describe su cometa con
brillo: “su cabeza luminosa, en cuya cabellera de esplendores se prenden,
como gemas de tocado, los joyeles de algunas estrellas”. (39).

Urbina tiene comparaciones exactas y vigorosas: “sobre un asiento, una
montaiia de abrigos de mujer con un crater de sombreros que vomitaba
plumas y flores de trapo”; “conozco esa negra caldera de brujo que se
llama un foro, y estoy acostumbrado a ver hervir en ella las cosas mas
disimiles y antitéticas: la generosidad y el egoismo, la adoracién y el odio;
la hipocresia y la sinceridad; los siete vicios y las siete virtudes en compli-
cado e inconcebible maridaje”. En otras comparaciones mezcla elementos

137) Gutiérrez Néijera, “El Vestido Blanco”, Opus cit. p. 35.

(38) . Gutiérrez Néijera, ¥“Los Amores del Cometa”. Biblioteca . Minima Mexica-
na, No. 7, p. 68.

(39) Urbina, “Alrededor del Cometa”, Opus cit. p. 57.

— 54 —



realistas con otros poéticos: la luna ird apareciendo: “en corvos filetes argen-
tados, en angostas ufias de plata, en hoces deslumbrantes, a la manera de
esas comadres de barrio, fisgonas y taimadas, que espian por las ventanas
entreabiertas, la vida del vecino”. Algunas iméagenes son delicadas y poé-
ticas: “atin los estambres de las enredaderas temblaban con la lluvia de
cristal del rocio. Los pajaros salian en pufiados, de las copas himedas, y
se desgranaban a la vera del camino”; “el sol es muy insolente y me arro-
ja a los ojos, para deslumbrarme, pufiados de sus diamantes californianos”.

El autor de los Cuentos vividos y cronicas sofiadas utiliza los diminu-
tivos con gracia y delectacion: las arenillas de ilusién, el lento arroyuelo,
la muchacha perezocilla, navecillas, pueblecicos, pescadillos, etc., todos es-
tos vocablos le afiaden a su prosa una frescura y sutilidad innegables,

Sus descripciones estan construidas a base de matices y medios tonos,
logrando chispazos luminosos a la vez que sombras tenues como en este ma-
ravilloso cuadro:

“En otro tiempo, pasear al acaso, por callejones y plazuelas, en un ple-
nilunio de Enero, era de un inocente sabor roméntico. Habia en el aire
cosas verdaderamente divinas: azules transparencias en lo alto, en los cie-
los, en las montafias; inmensas placas de claridad argentina en lo bajo, en
el pavimento, que no parecia de piedras toscas, ni-de baldosas gastadas, sino
‘suelo de mosaicos radiantes; stibitas refulgencias en la oscuridad de los mu-
ros, chispas estrelladas en los cristales o prendidas en los hierros de las
ventanas; efimeras plas y astillas de reflejos en veletas y pararrayos; listo-
nes de cabrilleo en el filo de azoteas y cornisas; perfiles féericos en cupulas
y campanarios, rincones de sombra para esconder misterios y fantasias, y en
todas partes, un brillante polvo de luceros que, como lluvia de plata, caia
de los esplendores siderales”. (40).

La influencia del cuento parisién se revela claramente en los sustanti-
vos afrancesados, las citas en francés y los giros galos intercalados en la
forma castellana. “Muchachas y garzones trastuleaban entre la yerba”; “y
el hilo de oro de la charla se enredaba, como en inquietos devanadores,
en el articulo politico y el entrefilet de critica” dice Urbina; y el fundador
de la “Revista Azul” tiene expresiones como éstas: “he salido a flanear un
rato por las calles”; “los juguetes caprichosos y drolaticos” “el choque de
los cristales y la argenteria”; “Alrededor de esa podle hay figuras delicio-

(40) Urbina, “Mariposa de Amor”, Opus cit, p. 23.
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sas”; “impide con la espesa portiére y el luengo cortinaje que algunas ra-
fagas de viento penetren sans fagon por la junturas”. El cosmopolitismo
modernista se manifiesta en el empleo de palabras tomadas de todos los
idiomas, conservandolas en su forma original o adaptindolas al espafiol; y
asi encontramos voces francesas al lado de inglesas, alemanas o italianas:
troupe, tanda, bombones, chalets, volapuk, lesagiano, kermesse, mezzo so-
prano, feéricos, corselete, ragazza, camerino, meneur, turf, spleen, papier
maché, etc.; algunas de las cuales se han incorporado a nuestro idioma cas-
tellano.

La prosa de Amado Nervo rara vez tiene la brillantez y la vistosidad
de la de los otros autores modernistas. Solo en sus primeros cuentos se
manifiesta como un renovador que acufia expresiones atrevidas e image-
nes audaces. Asi en “Los 2 claveles” nos dice por ejemplo: “La respiracion
suave de las macetas nos envolvia”, o “la luna, en su primer cuarto, se
desplomaba en el abismo, lactea y fina, enredando nubecillas leves en sus
radiosos cuernos de plata”, y en “Lia y Raquel”, otro de sus primeros cuen-
tos, dice: “la fiesta de las hojas y las flores en la landa, y la majestad del
cedro en la montafia; el raso trémulo de los lagos y el azul pensativo de
los cielos...”.

Poco a poco desaparece su tendencia innovadora y evoluciona hacia
la simplicidad. Se vuelve parco en el empleo de los elementos literarios
que sugieran exotismo o que provoquen deliete sensorial; ahora busca la
claridad y la naturalidad y se hace mas profundo. Excepcionalmente rompe
la sobriedad de su prosa con algunas pinceladas modernistas, como esta
maravillosa descripcién de la lluvia luminosa: “Todo en contorno era luz,
luz azulada que se desflecaba de las nubes en abalorios maravillosos; luz
que chorreaba de los techos y ‘era vomitada por las gargolas, como palido
oro fundido; luz que azotada por el viento, se estrellaba en enjambres de
chispas contra los muros; luz que con ruido ensordecedor se despefiaba
por las calles desiguales, formando arroyos de zafiro o de un nacar trému-
10 y cambiante”. (41)

En Alberto Leduc encontramos algunas descripciones que se acercan
ligeramente al realismo, aunque en sus temas y sensibilidad es todavia
un romantico-modernista. En uno de sus mejores cuentos, “Fragatita”, hace

(41) Nerv:z, “El Pais en que la Lluvia era Luminosa”, Obras Completas Vol. XX,
p. 142.

— 56 —



una excelente descripcion con toques realistas, de la protagonista, una mu-
jer mulata de la costa:

“Fragatita tenia los cabellos crespos y abundantes, la piel amarillenta
y fina, el andar indolente y la elastica agilidad de las lianas y las culebras.
Usaba siempre peinadores blancos con rayas negras, chancletas rojas y me-
dias listadas de amarillo y negro. Y cuando suelto el peinador caia sobre
la mecedora que estaba junto al lecho, su cuerpo todo despedia ese aroma
exotico que turba los sentidos de los blancos, ese perfume extrafio de las
mujeres de color, que pareec formado con las emanaciones de las playas
de Africa, y con las brisas de los mares tropicales. Aquel perfume inquieto
y extrafio, las pupilas negras que cintilaban de pasion durante los calu-
rosos crepusculos del puerto, y la piel fina y cobriza de Fragatita, eran la
perdicién de Pierre Douairé”. (42)

En otro cuento describe una boda macabra en un cementerio, entre
un bebedor de ajenjo y una novia de descarnados labios, vestida con gi-
rones de sudario blanco; aqui se mezclan elementos reales y fantasticos y
Leduc logra descripciones de gran fuerza y diamatismo: “Comenzd a so-
plar el frio cierzo de octubre, y de sus atatdes surgieron los invitados a mis
bodas.

Refan los craneos, y entre sus gusanosas descarnadas mandibulas sil-
paba el viento helado”...

“Me bes6 la novia coronada con adormideras y con mirtos; me besod
con sus labios descarnados y me estrechd entre sus brazos cerca del tala-
mo de marmol, a los pies del arcingel broncineo que entreabre la puerta
de una tumba.

iIn Manus Tuas, novia macabral

En tus manos, desposada ligubre, pongo mi libertad y la paz eterna
de mi espiritu...” (43)

b).—FEl Paisaje.

El paisaje aparece de vez en cuando en los escritores de este periodo;
pero siempre visto a través de su sensibilidad romantica-modernista y como
elemento decorativo del cuento. - *

(42) Leduc Alberto, “Fragatita”, México 1896, p. 4.
(43) Leduc Alberto, “Nupcias Fianebres”, “Angela Lorenzana”, p. 91, 92, 93.
México 1896.
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Justo Sierra pinta el paisaje tropical de las costas de Campeche o Ve-
racruz en forma exuberante, derrochando luces y colores; su paisaje cobra
cierta vida; pero no llega al realismo, ya que siempre lo encontramos ador-
nado de rasgos fantasticos o poéticos: “Entre aquella armonia, inmergidas
en ese ambiente, rodeadas de una vegetacion tan brillante, tan verde, que
parece tallada en esmeraldas, se miran algunas casitas semejantes a gran-
des nidos de gaviotas. Algunas de ellas alargan coquetas un pequefio mue-
lle en la ensenada como queriendo mojar en ella la punta del ala...” (44)
Dibuja paisajes luminosos y vibrantes que parecen ser ambientes etéreos.

La vegetacién tropical, las flores, las aves pintorescas surgen envuel-
tos en las brisas marinas:

“En la mansa orilla de mis playas natales brotan los cuentos, florecen
las leyendas como las rosas y los jazmines que bajan al arenal trocando
la colina en un sonrisa por entre los mangueros, los tamarindos y las shkan-
oles que de sus espléndidas copas verdes dejan caer, por las puntas de
sus ramas, su incesante lluvia de flores de oro”. (45)

Como elemento importante del paisaje, aparece el mar continuamen-
te, ya en tempestad, ya en calma: “el mar, bajo los nublos del cielo y las
caricias del viento de lluvia, tiene aires de rey y encrespamiento de ledn;
bajo cada ola hinchada parece respirar y bullir algin pez gigantesco”. (46)

En las narraciones de Alberto Leduc también aparece repetidamente
el mar; pero pocas veces como elemento poético, como en Sierra, sino
cominmente como realidad insondable y cruel: “La mar es bella, traidora
y mentirosa como la mujer. Esta, cuando os traiciona, os acaricia los ca-
bellos y os besa los ojos para que vuestras miradas no penetren hasta su
corazén infiel; aquélla, horas antes de traicionaros, también aparece tran-
quila, marmuradora, apenas reflejando un firmamento limpisimo, salpi-
cado de stratus blancos”. (47)

En los relatos de Amado Nervo, Alberto Leduc, Gutiérrez Najera
y Urbina encontramos pocos paisajes mexicanos; los cuentos se desarrollan
asualmente en ambientes citadinos.

En el cuento “Juan el Organista” del Duque Job, hay algunos paisa-

(44) Sierra, “Marina”, Opus cit. p. 8.
(45) Sierra, “Playera”, Opus cit. p. 187.
(46) Sierra, “La Sirena”, Opus cit. p. 118,

(47) Leduc, “Alli...”, Para Mama en el cielo. (Cuentos de Navidad). México
1895, p. 62.
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jes delineados; pero es una naturaleza poética, idealizada. El autor no des-
cribe minuciosamente, sdlo da unos detalles:

“La nieve de los volcanes, como el agua del mar, cambia de tintes
segn el punto donde esta el sol; ya aparece color de rosa, ya con blancura
hiperbérea y deslumbrante, ya violada. Muchas veces las nubes como el
cortinaje candente de un gran tilamo, impiden ver a la mujer blanca y
a la montafia que humea. Es necesario que la luz, sirviendo de obediente
camarera, descorra el pabellon de himeda gasa para que veamos a los
dos colosos...” (48). Nunca logramos tener una vision directa del pai-
saje, ya que introduce comparaciones, juguetea con los elementos del pai-
saje, los personifica y resultan muy lejos de la realidad: “Los arboles no
atajan la mirada; huyen del valle y se repliegan a los montes. Son los viejos
v penitentes ermitafios que se alejan del mundo”. (49)

3.—Ideologia y sensibilidad

Los simbolistas franceses influyen en la sensibilidad e ideologia de los
modernistas mexicanos. Todos ellos participan de la angustia y hastio de
la vida, que tiene mucho de la actitud romantica; en realidad, esta mane-
ra de ver la vida es caracteristica del Siglo XIX. Los invade una filosofia
pesimista y desesperada de la existencia; reflexionan sobre la. fugacidad del
mundo y la duracién efimera de todo lo terrestre: amores, ilusiones, penas
y éxitos. Esta melancolia y desencanto de la existencia hacen decir a Al-
berto Leduc, a la manera de Paul Verlaine: *Llueve sobre la ciudad, si,
romo llueve eternamente, constantemente dentro de mi corazén...” (50)

Estas inquietudes se reflejan diversamente en los diferentes escritores.
En los cuentos de Maruel Gutiérrez Najera y de Luis G. Urbina se trans-
parentan una dulce melancolia, una resignada amargura, dolor tragico y
escepticismo; pero aligerados con destellos de gracia y humorismo.

Por el contrario, Alberto Leduc y Justo Sierra, participan en alto gra-
to de un romanticismo enfermizo y exaltado.

El romanticismo de Sierra es sofiador, idealista. Sus héroes buscan
constantemente el ideal, se enamoran de la ilusién, del amor mismo (“Noc-
turno”, “Playera”). Dice el autor en “Nocturno™ “El angel que habia

(48) Gutiérrez Nijera, Juan el Organista”, Cuentos Color de Humo, p. 42.
(49) Gutiérrez Naijera, Opus cit. p. 43.
(50) Leduc Alberto, “Pierre Douairé”, Fragatita, México 1896, p. 56.
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elegido por nido el corazon del poeta, no tenia rostro, ni tenia cuerpo, era
un celaje color de rosa que dibujaba, bajo su gasa vaporosa, las lineas
ideales de una figura extrahumana”.

El universo del joven autor de los Cuentos romdnticos esta construi-
do de quimera y realidad, de suefios y ambiciones, delirio y fiebre. En su
sensibilidad romantica tienen cabida los elementos sobrenaturales, el mag-
netismo, el espiritismo, los viejos pergaminos, los arrobamientos y éxtasis
(“Incégnita”). El encanto de lo desconocido y de lo irreal se enlazan con
la realidad.

Alberto Leduc esta obsesionado por la muerte y el mas alld (“La Vi-
sita”). Se tortura pensando si habra otra existencia futura; a veces piensa
si la existencia de ultratumba no es una mentira fugaz, como cree que es
todo lo relacionado con la vida. Su pesimismo es desolador y se acentta
en el cuento “Suefios Hiperboreales” en el que afirma que tal vez los Uni-
cos compafieros en el mas alld seran gusanos blancos. Se siente atraido
por los mares desconocidos y lejanos, por el océano infinito y misterioso,
donde podria encontrar paz y tranquilidad lejos de la civilizacion. Su fas-
tidio de la existencia se extiende a los hombres, a los inventos modernos,
a todo lo que le rodea.

Sus ultimos cuentos son muy pesimistas y tienden a lo enfermizo y
macabro: el dolor y el placer son fugaces, la felicidad es irreal; el inevita-
ble destino del hombre es morir; lo Unico que dura es la monotonia de
la vida. Dice uno de sus protagonistas: “En tus manos pongo el desbor-
dante céliz de mis tedios, de mis nocturnos terrores y de mis largos insom-
nios; el caliz de mi falta absoluta de fe en los hombres, en el amor, en la
vida... hasta el amargo, amarguisimo caliz de mi poca esperanza de la
Muerte como Embajadora de algo mejor...” (51)

Le interesan los espiritus enfermos y desequilibrados; asi en “Nupcias
finebres” nos dice: “lo escribo (este cuento) para esos sensitivos que la
ciencia moderna llama degenerados, para esos espiritus enfermos que re-
conoceran aqui algunos sintomas de sus fiebres, de sus delirios, de sus des-
fallecimientos que tanto me interesan y me aterran”. En el relato “iNeu-
rosis Emperadora Fin de Siglo!” el protagonista es un joven poeta, loco a
medias, que estd recluido en el manicomio; también relata el autor comc

———

(51) Leduc “La Misa”, Opus cit. p. 43.
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se volvieron locos Nerval y Maupassant, cuyas influencias se ven clara-
mente en estos cuentos.

Amado Nervo reflejd en su cuentistica los aspectos mas interesantes
de la ideologia y sensibilidad romantico-modernista, como son sus ideas
‘sobre la muerte y la reencarnacién, su afan de penetrar en el misterio del
mas alla, sus inquietudes por lo sobrenatural y por lo desconocido, su
angustia por el rapido transito del hombre sobre la tierra. Le preocupan
también problemas metafisicos y teolégicos como la existencia de Dios, la
inmortalidad del alma, la doble personalidad, etc.

Son caracteristicas de Nervo su obsesiéon por la muerte y el horror
que le tiene. A este tema tradicional €] le da un tratamiento nuevo e in-
-teresante. En “El Miedo a la muerte”, por ejemplo, presenta el proceso
psicolégico del miedo a la muerte dentro de un individuo: cémo nace y
se desarrolla este terror hasta culminar en el suicidio. Presenta la muerte
como terrorifica, como castigo inevitable e ineludible; en “El Miedo a la
muerte”, dice: “la espantosa ley que pesa como garra de plomo sobre la
humanidad, la odiosa e inexorable ley de la muerte, se me revelaba pro-
duciéndome palpitaciones y sudores helados”. (52) Este cuento nos recuer-
da los cuentos morbosos de Edgar Allan Poe.

En el relato “Ellos” vuelve a aparecer esta preocupacion: “No lo sa-
ben, en tanto que nosotros vivimos acosados sin piedad por el fantasma
de la muerte... {Qué hemos hecho para merecerlo?” (53) Aqui apunta la
teoria de que las causas de la muerte y de las enfermedades son unos se-
res misteriosos que se alimentan del hombre: los “ellos” que son invisibles.
Esta narracién muestra la influencia del “Horla” de Guy de Maupassant.
Wervo logra un buen cuento imaginativo; pero no alcanza a crear suficien-
temente el clima de terror y los efectos horripilantes del relato del cuen-
tista francés.

El poeta nayarita le tiene apego a la vida y se angustia al pensar que
con la muerte tal vez se acabe todo. Dice a este respecto: “Si, estoy en
paz con la vida. Amo la vida. Como Diderot, sufrirfa con gusto I0,0C;O
afios las penas del infierno con tal de renacer... Comprendo que los es-
piritus que pueblan el aire ronden la tierra deseando encarnar”. (54) A

(52) Nervo Amado, “El Miedo a la Muerte”, Obras Completas, Vol, V., p. 46.
(53) Nervo 1“Ellos”, Obras Completas Vol. IX, p, 14.
(54) Nervo, “El Diamante de la Inquietud”, Opus cit. p. 32,
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veces es partidario de creer en la inmortalidad del alma y para explicar
esto se alia al misterio, a lo desconocido y se pregunta si los muertos al
morir no mueren del todo (“Al volver alguien ha entrado”). Carece de
la resignacion cristiana ante la muerte, y se rebela contra la fugacidad
de la vida y la amenaza de la muerte, y exclama:

“IPor qué el hombre que es creador, que puede dar a la materia, con
sus manos expertas de sabio o de artista, la inmortalidad, no logra impedir
que sea tan furtivo su paso por la tierra?”. (55).

Las inquietudes espirituales de Amado Nervo lo hacen interesarse
en la astronomia, en experiencias cientificas, en la magia, en todo lo que
tenga relacién con lo sobrenatural, con lo inexplicable. “Diana y Eros”,
“Los Congelados”, “Las Nubes”, son cuentos fantasticos en que lo abstrac-
to y lo concreto se amalgaman.

Su afan por explicar el misterio de la vida y de la muerte lo hace
participar de las teorias sobre la reencarnacidn y piensa que cada hombre
encarna, o ha encarnado, en una existencia distinta de la anterior, en que
ejercitara otras virtudes; o bien se vuelve a ideas panteistas, siente anona-
damiento ante la naturaleza y desea disolverse en las cosas: “Un estruendo
formidable nos envolvia, sumergiéndonos en una especie de éxtasis “nonis-
ta”... nos sentimos en un mundo sin dimensiones ni tiempo, en el cual
éramos dos gotas de agua cristalinas y conscientes que se despefiaban...”.

(56)
4,—Conclusién

%  El modernismo fué un movimiento de renovacién literaria que iba
contra los excesos sentimentales y las rutinas verbales a que habian llega-
do los escritores roménticos. Estuvo influido por los escritores franceses,
principalmente por los parnasianos y simbolistas.

El cuanto alcanzd gran importancia en el modernismo. Los periddicos
y revistas literarias contribuyeron a su difusion y a dar a conocer a los
cuentistas franceses que influyeron sobre nuestros narradores.

Podemos distinguir dos aspectos esenciales del modernismo:

1°—La perfeccién formal.
2°—Ideologia y sensibilidad.

¢55) N_e;vo, “Al Volver Alguien ha entrado”, Obras Completas, Vol. IX, p. 71.
(56) Nervo, “El Diamante de la Inquietud”, Opus cit. p. 49.
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1*—La perfeccion formal. ’

"ﬁ;s modernistas purificaron las formas de expresion y renovaron el
estilo, como podemos apreciar en los cuentos de Justo Sierra, el Duque
job y Urbina.

Justo Sierra es el inmediato precursor de Manuel Gutiérrez Najera,
ya que en los cuentos del primero encontramos muchos datos que carac-
terizaran la prosa del fundador de la “Revista Azul”. En efecto, el estilc
de Sierra tiene ligereza y musicalidad; su frase es ritmica, sugerente y lan-
guida, o breve e impetuosa, segin las necesidades.

Este estilo poético y agil lo encontramos en Gutiérrez Najera que le
afiade el espiritu francés, la frivolidad parisina y la riqueza de matices,
logrando una prosa fluida, armoénica y cristalina, en la que el buen gusto
y la distincién estan siempre presentes.

En la prosa de estos escritores hay derroche de colores, luces, perfu-
mes, sonidos, ricas telas, en una palabra, de todo.aquello que provoque
deleite sensorial, enriqueciendo asi el vocabulario romantico con palabras
lujosas y brillantes. Tienen también predileccion (Sierra sobre todo) por
todo aquello que sugiera exotismo: japonerias y chinerias, aves y animales
exdticos, nombres de flores y plantas raras, etc. Se deleitan en el uso del
color: tonalidades brillantes o tonos suaves (para el Duque Job cada color
evoca una sensacion determinada).

Renuevan en esta forma el lenguaje romantico que se habia gastado
a fuerza de repeticiones, y afiaden imagenes y metaforas de riqueza plésti-
ca, sustantivos novedosos y audaces, y adjetivan atrevidamente. Incorpo-
ran al espafiol palabras tomadas de todos los idiomas, en especial del fran-
césj

El paisaje mexicano aparece en los cuentos de Justo Sierra y Manuel
Gutiérrez Néajera; pero es un paisaje poético, idealizado, con exuberancia
de luz (en Sierra especialmente), cuya veracidad se pierde en la forma
brillante.

2°—]deologia y sensibilidad.
Los simbolistas franceses influyen en la ideologia y sensibilidad del
movimiento modernista, que son todavia muy romanticas.

En el autor de los Cuentos Color de Humo y en Urbina encontramos
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una sensibilidad muy roméntica: melancolia tenue, tristeza moderada, es-
cepticismo resignado; aunque aligerada con gracia y picardia.

En cambio en los cuentos de Justo Sierra y de Alberto Leduc hay
un romanticismo exaltado y exasperado. El del autor de los Cuentos Ro-
mdnticos es soitador e idealista. Leduc participa de un pesimismo desola-
dor, de un desencanto de la existencia, se interesa por los espiritus de-
sequilibrados y enfermizos.

En los cuentos de Amado Nervo aparecen claramente la ideologia y
la sensibilidad modernistas. El escritor nayarita tiene una gran inquietud
por problemas profundos y trascendentales como la muerte y la reencar-
nacion; quiere desentrafiar el misterio de lo desconocido; se interesa por
problemas metafisicos y teoldgicos (la existenc}a de Dios, la doble perso-
nalidad, etc.) y por los adelantos de la cienci .|

Nervo apunta teorias originales sobre la muerte y su actitud ante
ella es de franca rebeldia.

Como hemos visto, el modernismo se reflejé en el cuento como pro-
longacién del romanticismo en cuanto a temas y sensibilidad. Los cuentos
de Sierra tienen un tema romantico envuelto en una forma modernista.
El Duque Job toma temas semejantes a los cultivados por los cuentistas
franceses, de fondo netamente romantico; pero el estilo es modernista y
la forma refinada.

Nervo renueva la tematica romantica con temas futuristas, cientifis
cos, abstractos y filosoficos; y por la forma original de tratar el tema de la
muerte.

Los cuentistas modernistas incorporan otros temas: la vida de los ma-
rineros y de la gente de las costas (Leduc), temas historicos (Sierra) y
temas periodisticos (Urbina y Gutiérrez Najera).

Por todo lo anterior vemos que Justo Sierra fué el primer modernista
mexicano (aunque tal vez sin que él tuviera conciencia de serlo); sus cuen-
tos tienen un fondo roméntico pero ya la forma y los elementos literarios
son modernistas. Maniiel Gutiérrez Néjera introduce “el cuento parisién”
en la literatura de Hispanoamérica antes que Rubén Dario publique Azul...;
por lo tanto, podemos considerar a Sierra 'y al Duque Job, como los ini~
ciadores del cuento modernista en América, ¥
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CAPITULO III

COSTUMBRISMO EN EL CUENTO.
LA CORRIENTE POPULAR

A.—Los Precursores—José Joaquin Ferndndey de. Lizardi, Guillermo Prieto
y José T. Cuéllar.

En el cuento mexicano encontramos una tradicidn literaria que toma
al pueblo urbano como centro de sus relatos, mostrando sus sufrimientos
y ambiciones, su modo de vivir, sus costumbres y tipos caracteristicos.
Esta corriente se inicia con Lizardi, se contintia en Guillermo Prieto, José
T. Cuéllar y logra su maxima expresion en Angel de Campo, que sera
el objeto principal de nuestro estudio. Sin embargo, sin los escritores ante-
riormente citados, no podemos explicar a Micrés y es por esto que pri-
mero hablaremos brevemente de sus precursores.

José Joaquin Fernandez de Lizardi (1776-1827) fué nuestro primer
escritor que volvid sus ojos al pueblo mexicano y lo incorpord a sus obras.
En El Periquillo Sarniento, la primera novela mexicana, desea presentar-
nos a este pueblo en movimiento y por eso va paseando al protagonista
.por distintos ambientes que nos va dando a conocer. Sus capitulos resul-
tan verdaderos cuadros de costumbres que retratan fielmente la vida del
pueblo y de la clase media en los tltimos afios del México colonial; sus
baratillos, arrastraderitos, céarceles, léperos y catrines, boticas, conventos,
casas de familias decentes, bailes, velorios y entierros desfilan por sus pa-
ginas. Reproduce todas las capas sociales y todos los ambientes posibles.

Le resta amenidad a su obra su constante afan de moralizar: interrum-
pe frecuentemente la narracidn con digresiones y sermones. Presenta los
vicios y las malas costumbres, las diferentes lacras sociales: el juego, la
mala educacién de los hijos, los bailes malsanos, la mendicidad, etc., criti-
candolos y mostrando su fealdad.

“El Pensador Mexicano” refleja el habla popular, la jerga de los dle
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tintos oficios y medios sociales :el lenguaje propio de los léperos, picaros,
cuchareros, barberos, payos, escribanos, jugadores, con sus modismos e
incorrecciones.

Lizardi intercala en El Periquillo Sarniento, pequefias narraciones en
las que los personajes y la trama son ajenos al Periquillo. Podemos consi-
derar con justicia que estos relatos son los primeros cuentos en la litera-
tura mexicana. Francisco Rojas Gonzalez ha dicho a este respecto: “Consi-
deramos a Fernandez de Lizardi como el primer y verdadero cuentista me-
xicano en el tiempo”. (1) .

El que mas nos interesa de estos relatos es la historia que narra el
payo, ya que en ella encontramos antecedentes directos de Micrés y de
los escritores realistas mexicanos. Cuando el Periquillo estaba en la pri-
sidn un payo le cuenta sus desventuras y le pide que le escriba una carta.
El pobre payo apenas si sabe hablar bien y emplea palabras como “efe-
tuar, defeuto, ciudé, engringolado, jerrador, gitarristo” etc,

El ranchero se habia enamorado de una muchacha que vivia junto a
su casa y que no tenia “mas defeuto sino que es medio bizca y le faltan dos
dientes delanteros”. Ella le correspondié y el payo se queria casar con ella;
pero como no tenia dinero y el sefior cura era muy tieso ya que “no fiara
un casamiento si el diablo se llevara a los novios; ni un entierro aunque el
muerto se jediera ocho dias en su casa”, le dice que espere un tiempo. Un
dia que le iba a hablar por la barda como siempre, se encuentra a la Lo-
renza platicando con Culés el guitarrista. Empiezan a discutir y el payo le
da un golpe a su rival que lo deja medio muerto. Se llevan al pobre ran-
chero a presencia del teniente que lo envia a la cércel.

Este relato es tal vez uno de los primeros cuentos mejor logrados de
la literatura mexicana, La narracién es breve y trata de un sdlo incidente.
Tiene un gracejo simpatico basado en la manera graciosa de hablar del
indio.

Todos los elementos son mexicanos; el lenguaje es popular y tipico.
Es la primera vez que aparece este tema de rifia por el amor de una mujer
y que se desarrolla en un ambiente campesino, pintado verazmente; tema
que después serda muy explotado por nuestros cuentistas.

En este cuento Lizardi se revela también como narrador ligero y ame-

(1) Rojas Gonzilez Francisco. “El Cuento Mexicano”, Revista Tiras de Co-
lores, Noviembre de 1944, Nim. 35.
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no; logra parrafos agiles como éste en que capta admirablemente las reac-
cionés del indio: '

“En cuanto llegué le dije que !qué buscaba en aquella casa y con Lo-
renza! El muy engringolado me dijo que lo que quijiera, que yo no era su
padre para que le tomara cuentas. Entonces yo, como que era duefio de la
aicién, no aguanté mucho, sino que alzando una coa que truje de un pién,
le asenté tan buen trancazo en el gogote, que cayd redondo pidiendo con-
fesion”, (2)

Ferndndez de Lizardi es el primer realista y costumbrista mexicano;
en sus cuentos y novelas vemos al pueblo retratado de cuerpo entero. El
escribe sobre el pueblo y para él; a veces en su intento de llegar mas di-
rectamente a él, utiliza un realismo crudo, situaciones procaces, lenguaje
grosero y elementos vulgares de mal gusto.

Guillermo Prieto (1818-1897) es el directo sucesor del Pensador en
cuanto al tema popular costumbrista. En él podemos encontrar la influen-
cia de los costumbristas espafioles; pero él nacionaliza esa influencia e im-
planta definitivamente en México el cuadro de costumbres, por medio de
sus San Lunes de Fidel. Estos eran una serie de crénicas periodisticas que
Prieto publicaba, bajo el seudénimo de Fidel, en El Siglo XIX, por los afios
de 1878.

Algunos de los “San Lunes” poseen ciertas caracteristicas de cuento y
esbozan a veces una trama ligera; pero por lo general son cuadros descrip-
tivos en que acumula datos y tipos costumbristas, a ratos aligerados con
un didlogo vivo, una narracién humoristica, un monélogo.

Fidel se inspira en la costumbre popular de “hacer San Lunes”, es
decir, no trabajar el lunes para reponerse de las diversiones de sabados y
domingos. Sus articulos son el resultado de sus paseos domingueros por
1a ciudad de México y sus -alrededores, y asi nos pinta los domingos de
antafio, en que al salir de oir misa en Catedral se hallaban en el atrio los
pintorescos puestos tendidos en el suelo o bien, en angostas mesas. Alli
se encontraba todo lo que pudiera agradar a “gatas y novios de café”: pren-

(2) Fernandez de Lizardi José Joaquin, El Periquillo Sarniento. Ed. Stylo, Mé-
xico 1942, p. 421. ‘
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dedores de piedras deslumbrantes, redes para el pelo, espejitos, cortaplu-
mas, los globos azogados, verdes y blancos; en fin, todo el lujo de las casas
de vecindad y de las accesorias. Y el didlogo animado entre vendedores y
compradores:

—"“Pues por ver no se paga.
—No metan mano sin conchabar...
—IMedio? sera solo por ver.
—iQué genio tiene usted...!
—Qué ino tiene sol mi pesol... (3)

La concurrencia endomingada, desde el charro arrogante de sombrero
galoneado y “cuaco arremetedor”, la famosa “china” con sus enaguas de
mascada o de castor, su rebozo y su zapatito de raso con mancuernas, has-
ta el clérigo con su sombrero de chalupa y su manteo bajo el brazo,

Guillermo Prieto habla también de las fiestas alegres de la Candela-
ria en Tacubaya, las boticas de barrio, los estanquillos con sus pintorescos
rotulos: “El Tocador de Ariadna”, en que se vende desde “leche pura”,
acitrones, charamuscas, palomitas de pasta, melancélicas tarjetas con pa-
lomas y cupidos, hasta la conserva de guayaba famosa en todo el barrio, y
mil menudencias mas, algunas totalmente desaparecidas ahora.

Fidel es irénico e inmisericorde en la descripcion de tipos citadinos, de
matrimonios grotescos y de familias interesantes de la clase media, aunque
siempre intercala el toque burlén o jovial.

Prieto consiguié penetrar al fondo del alma de nuestro pueblo, de los
artesanos y empleados humildes, del vulgo anénimo en el que todavia po-
demos encontrar las virtudes del pueblo mexicano.

Guillermo Prieto es también autor de las Memorias de mis tiempos
que abarcan de 1828 a 1853, y que son una obra costumbrista inmejorable
para conocer el México del siglo XIX en todos sus aspectos: politico, lite-
rario, social, etc.

Por sus paginas van desfilando los personajes famosos de la época:
Santa-Anna, el Gral. Bustamante, Lucas Alaman, José Joaquin de Herrera
y tantos otros que llenan la historia de la centuria pasada; los miembros
de las distintas clases sociales: empleados, cantantes y actrices célebres,

(3) Prieto Guillermo. Los “San Lunes” de Fidel. Biblioteca Enciclopédica Po-
pular No. 191. S. E. P, México 1948, p. 19.
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modistas, médicos, boticarios, 1éperos, zapateros, literatos, generales, politi-
cos; y alternativamente el autor va trasladiéndonos a los escenarios donde
se mueven estos personajes ya a los medios politicos o a los barrios popu-
lares; o nos lleva a los cafés de moda como el “Café del Sur” o el famoso
“Café de Veroly” y a continuacién nos hace penetrar a las pulquerias de
moda “Los Pelos” “La Nana”, “Don Toribio”. Pero poco después asisti-
mos a una profesién en un convento y en seguida al teatro, los toros, ter-
tulias, al juego de pelota o a un baile casero. Y unos tras otros se acumu-
lan desordenadamente los datos en su obra: la invasién norteamericana en
1848, un incendio de la calle del Sapo, la Semana Santa en Tacubaya,
el saqueo del Paridn. En ocasiones, al lector le sorprende un dato curioso
o pintoresco: que el convento de San Jerénimo era famoso por sus cala-
bazates, el de la Concepcién por sus empanadas o el de San Bernardo por
sus pastas y jaleas.

Pero Fidel no se concreta solamente al cuadro de costumbres; sino
que afiade biografias deescritores y semblanzas de personajes a los que
conocié intimamente; critica las fallas sociales, intercala anécdotas agra-
dables sobre sucesos o personajes. Y a veces su obra tiene cierto tono de
novela con accién esquematica cuando habla de sus aventuras amorosas
o de sus correrias politicas y periodisticas.

Memorias de mis tiempos es una obra llena de vida y colorido; pero
escrita con despreocupaciéon y descuido. Encontramos en ella muchas im-
perfecciones estilisticas y las cosas mas disimiles estan mezcladas sin orden
ni concierto.

José Tomas de Cuéllar (1830-1894) escribié un conjunto de narra-
ciones al que titulé La Linterna Mdgica, que marcan un paso mas en la
evolucién del cuadro costumbrista,

Las pinturas. costumbristas de Guillermo Prieto cobran vida en la obra
de Facundo; ya hay una accién esquematica que presta movimiento a sus
figuras. Todavia sus relatos recuerdan a las vistas fijas proyectadas a la
luz de una linterna; cuadros estiticos que esporadicamente se animan con
los sufrimientos y angustias del pueblo y de la clase media, -

En general sus narraciones no tienen la estructura del cuento ya que



tienen diversidad de tramas y conflictos y su extensién es mas bien de no-
vela corta; por eso no son objeto especial de nuestro estudio.

La obra de Cuéllar es eminentemente mexicana. En una época (de
Judrez y la Intervencién Francesa, Maximiliano y Carlota) en que priva-
ba la influencia europea en modas, costumbres y literatura, él supo volver
los ojos a lo nuestro y hacer palpitar la barriada, la casa de vecindad y la
burguesia. El mismo dijo: '

“La Linterna Mdgica no trae costumbres de Ultramar, ni brevete de
invencion; todo es mexicano, todo es nuestro, que es lo que nos importa;
y dejando a las princesas rusas, a los dandies y a los reyes en Europa, nos
entendemos con la china, con la polla, con la cémica, con el chinaco, con
el tendero”. (4). Facundo anda por el mundo con su linterna alumbrando
el suelo y encuentra en él multitud de figuras que retrata con su pluma
prodigiosa. ‘

En la obra de este escritor encontramos el germen directo de Micrds;
pero la presentacion de la vida mexicana es distinta en cada uno: Fa-
cundo critica y satiriza los vicios y fallas que ve a su alrededor sin mostrar
piedad, sus personajes tienen perfiles acentuados, caricaturescos, buscan-
do el humorismo; Angel de Campo se conmueve con la miseria y la pinta
con ternura y sentimentalismo. Cuéllar moraliza, Micrds exhibe sola-
mente.,

B.—Angel de Campo.

Micrés fué un auténtico cantor del pueblo cuya voz populachera, poé-
tica y vigorosa se elevd desde las columnas de “El Imparcial’ preludiando
el despertar de las masas en 1910,

La obra de Angel de Campo comprende varios libros de. cuentos Ocios
y Apuntes (1890), Cosas Vistas (1894), Cartones (1897). Colabord en
varios periddicos y revistas: en La Revista Azul y en El Imparcial donde
publicaba sus cuentos y articulos con el titulo de “Semanas Alegres” (1904~
1907.

1.—T ematica.

La tematica de Micrds es profundamente mexicana, aunque tiene pun-
tos de contacto con los prosistas franceses y con Gutiérrez Najera. Al igual

(4) Cuéllar José Tomis. Estampas del Siglo XIX. Biblioteca Enciclopédica Po-
pular No, 17. S, E. P. México 1944, p. 10.
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que ellos, escoge las vidas de la gente de la clase media, sus pequefias tra-
gedxas y dolores ocultos: el fin de un anciano maestro de escuela que des-
pués de pasarse la. vida ensefiando a miles de chicos, muere sélo y aban-
donado en una pieza miserable. A Micrds le interesan estas vidas andni-
mas de miembros de la clase media y del pueblo, hombres y mujeres que.
llevan una existencia gris y pasan inadvertidos por la vida sin llegar a ser
mas que musicos que tocan en el estreno de una bizcocheria, en la ante-
sala de un bafio en domingo, en un dia de campo o en un bailecito sin
importancia (“Un solo de pistén”); o la existencia de la pobre vieja
Nabora, antigua sirviente de la casa, que en pago de su devocion, desvelos’
y ternuras para los amos recibe el dia de su muerte la indiferencia del se-
fiorito y cincuenta centavos de rosas blancas.

Angel de Campo plasma en sus cuentos, con orgullo y ternura, todo
el pintoresquismo y el colorido de la burguesia del México porfiriano: su
mediocridad, sus detalles vulgares que se creian de buen gusto, sus ele-
gancias ridiculas; es la vida urbana captada en sus detalles més revela-
dores: las solemnes distribuciones de premios en los colegios dirigidos por
sefioritas, colegios que contaban de una sala y una alcoba solamente; las
comidas de las familias decentes en los dias en que habia invitados, cuando
los “grandes” comian en el comedor .y la gente menuda en la “mesa chica”
que se ponia en el cuarto de bafio.

La vida del pueblo en la miseria, sus barrios bajos, el hacinamiento
humano de las casas de vecindad, la tragedia de mujeres como “La Chi-
quita” que cuando mueren no tienen ni siquiera un lugar donde las velen,
llenan las paginas del ‘autor de las “Semanas Alegres”.

Micrés eleva a categoria literaria a las cosas més insignificantes y tri-
viales, y teje alrededor de ellas un cuento. {Con qué carifio describe un
viejo reloj de su casa humanizandolol: “Era el abuelo de los muebles aquel
reloj. Las telarafias, esas canas de las cosas, tendian su red gris del tallado
copete a las barnizadas perillas, y aparecia como grave y serio personaje,
manidtico anciano que no sabia mas que dos palabras: tic-tac, y con sdlo
dos palabras, Icémo hacia nacer la alegrial, fcémo engendraba la tristezal”.
El viejo reloj habia seguido minuto a minuto la existencia dé sus antepa-
sados, Pasan los afios y el narrador regresa a su casa, todos han muerto y
el reloj ha cesado de correr. El autor lo pone en movimiento; pero su tic-tac
ya no arrulla su suefio sino parece decir Ino esta, no esta! El reloj camina
con trabajo, esta agonizando:
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“El viejo instrumento estaba agitado, hacia desordenados movimien-
tos, como si luchase con la vida; sus gastados muelles no tenian fuerzas
para hacer girar la aguja torpe que marcaba las horas; habia en su méaqui-
na algo de las ansias de la agonia, y yo, con el oido atento, tenia-compa-
sion de él como si fuese un paralitico al que se forzara a mover los miem-
bros inertes...” (5)

O el cuento del carameélo, dulce de ricos, que se lamenta de encon-
trarse olvidado después de un festin y que dialoga con la charamusca que
es feliz porque se encuentra al alcance del nifio del pueblo, mediante un
centavo.

Los animales son tema preferido de sus cuentos: el caballo, el cana-
tio, los amores de la “Chilindrina” y el “Capitan”, la muerte de Abelardo,
¢l perro callejero; los humaniza dotandolos de sentimientos y pensamien-
tos. Un cuento con esta tematica es la historia del “Chiquitito”, el pobre
canario prisionero en su jaula que suefia con la libertad: “ICuanto diera
por tender sus alas de cromo en aquella azul inmensidad! i{Con qué rabia
de placer se hundiria en el verde lujurioso de la fronda exuberante! i{Cémo
picotearia alld arriba en la cipula chispeante que parecia una joya mons-
truosa bafiada por el soll...” (6) Una gorriona de mal vivir era el tnico
de los pajaros libres que se mostraba compasivo con él, y por eso el ca-
nario se habia enamorado de ella y decidid escaparse de su jaula; pero toda
la vecindad lo persigue, todos lo atacan con escobas, trapos, plumeros y
piedras, hasta que un chorro de agua lo hace desmayarse. “El Chiquitito”
despierta en su jaula; pero ya no le importaba vivir: habia visto pasar a
su gorriona, la que lo habia impulsado a huir, volando con “otro”. Inmen-
sa tristeza se apodera de él y poco después muere.

El autor de Ocios y Apuntes tiene algunos cuentos cuya temética no
es una anécdota sino una situacién como en “Venganza”, “Propédsitos”. En
el primer cuento un enamorado hiere a la mujer amada en su amor propio
y piensa que la va a perder, que no habra reconciliacién posible; pero ella
lo castiga besandolo para que ese recuerdo sea su mejor venganza. El se-
gundo cuento, “Propdsitos”, es un mondlogo en su mayor parte: un mucha-
cho enamorado quiere terminar con su novia porque no aguanta a unas

(5) De Campo Angel, “El reloj de Casa”. Revista Azul, Tomo II, No. 12, ene-
ro de 1895, p. 188.

(6) De Camno, “El Chiquitito”. Pueblo y Canto, Biblioteca Estudiante Univer-
sitario No. 9, p. 41.
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amigas de ella: Las Piedra, El muchacho planea como va a terminar con
Concha y cémo hara para olvidarla, Pero al llegar a casa de ella sus pla-
nes se vienen abajo y es ella la que lo deja plantado.

En estos relatos Micrés no da detalles innecesarios, casi no habla de
los protagonistas; solo sabemos que son un hombre y una mujer en una
situacién especial: una reconciliacién, una ruptura. Son originales ya que
es la primera vez que encontramos esta tematica de situacion.

2.—Estilo.—Descripcion.

El estilo de Angel de Campo no es pulido ni puro; tiene frecuente-
mente incorrecciones gramaticales y sintacticas; nos recuerda el estilo de-
salifiado de Lizardi, Prieto y Cuéllar. Pero en cambio gana en expresividad
y pinta admirablemente todos los matices del sentimiento y la emocion.
Es ya tierno y sentimental:

“Abrieron la jaula, entrd una mano y él se dejé tomar sin un solo ale-
teo, sin que agitara sus alas el mas leve estremecimiento. Oyé que le de-
cian palabras muy tiernas, que lo escondian en un regazo, le alisaban las
plumas con la mano y le echaban vaho... Pero no abrié los ojos... Lan.
26 una ultima boqueada... Se fué enfriando poco a poco, cayd la cabecita
sobre el pecho... [Estaba muertol...” (7)

O graciosamente humoristico:

“No te lo-dijimos, gacelita? {Ya lo ves? No te quiere... Un hombre
que asi se conduce, es fisiologicamente imposible que te ame. iAy, lucero, ya
lo estds palpando! Fermin sélo trata de divertirse... no te dejes... los
hombres son llevados de por mal... Pdontele tiesa, permanece firme como
un Juarez, delicia mia, y lo .veras bajar la cabeza como un décil bovi-
no!” (8)

Es un estilo versitil que lo mismo pinta un aguafuerte como éste que
tiene una frescura y encanto inigualables:

“Alld lejos, la torrecilla se tifie de un rosa timido, de una fosforess
cencia indecisa, las nubes se orlan de colores y los gallos dan la voz de
alarma para que despierten los ruidos, mudos hasta entonces; desgrana el
campanario su primera llamada, los trasnochadores de prisa o dando tras-
piés se meten a tal casa, rezumba la chimenea de un bafio y suena la bom-

(7) De Campo. FE!I Chiquitito”, Opus cit. p. 47.
(8) Del 4(éampo. “Prop6sitos”. Revista Azul, Tomo V, No, 10, julio de 1896,
p. 140.
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ba, y ya es de dia, ya la luz encuentra a la calle bien limpia y bien regada,
rie en el empedrado, mosaico de facetas alegres...” (9)

Su prosa tiene realidad, color y vida; indica la observacion directa de
nuestro pueblo, como estas lineas que pintan verazmente el asalto de un
tren, que se detiene en una estacién, por unas mujeres de pueblo: “Apa-
reec la maquina, la modorra de aquellas gentes se sacude y un hormigueo
de mujeres pobres aparece trotando por la vereda polvorienta requemada
por el astro. Corren, trepan al andén de tablas y asaltan los wagones de
tercera.

“Son mujeres desgrefiadas y haraposas, gente sucia tostada por el cli-
ma, elevan hacia la ventanilla sus cazuelas de barro en que se enfrian
las quesadillas, el asado de pollo, el bisté negruzco, enarbolan jarros de
pulque, vasijas con leche”, (10).

Hay descripciones que preludian el realismo crudo de don Mariano
Azuela, como. ésta:

“Pobres villorios que arrojan a la estacion a esa gente ociosa que se
rasca con manos engrifadas las lacias grefias”. (10) Pasajes de un realis-
mo fuerte y vigoroso que se acerca mucho al naturalismo descarnado y en
el que se mezclan detalles vulgares y de mal gusto:

“Los perros se encarnizaban en los montones de basura; uno que otro
pordiosero los espantaba para buscar hilachos, removiendo los montones y
haciendo relampaguear los fondos de botellas, e insensibles al olor de la
inmundicia calcinada y de los gatos muertos achicharrados por el sol”. (11)
Por que revelan un dominio del idioma, un gran poder descriptivo y un
afan detallista minucioso, como podemos apreciar en la siguiente cita en
que con frases breves, cortas y rapidas describe la muerte de un perro
envenenado:

“Yacia en el lodazal. Todo fué crueldad en aquellos momentos. Un
carro al pasar le triturd una pata; habia un circulo de curiosas; criadas
que volvian de la compra; mandaderos con la canasta en la mano y que se
entretenian en picarlo para provocarle largos estremecimientos convulsivos.
La cabeza caida, los ojos inyectados fuera de las orbitas; los blancos col
millos descubiertos; la lengua de fuera; el hocico abierto y babeante; la

9) I%SS Cam;lxs)‘,‘ “Primer Capitulo”. Revista Azul, Tomo III, No. 10, julio de
y D. g
(10) De 3(é(:;mpo, “Una Estacién”. Revista Azul, Tomo II, No. 20, marzo de 1895,
p.
(11) De Campo, “La Rumba”. Biblioteca Estudiante Universitario, No, 9, p. 31.
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respiracion de un sofocado, y las patas agitindose en nervioso desorden.
Y alin en su agonia le azuzaban y se reian de sus contracciones de epi-
léptico”. (12) .

|

a) Lenguaje y Didlogo. ‘
|

Micrés fija plenamente en el cuento el lenguaje popular que sus pre-
decesores (Lizardi, Prieto y Cuéllar) habian empezado a utilizar en la li-
teratura narrativa; y consigna ademas las distintas variantes del lenguaje
de su época segun las capas sociales. En ocasiones, al leer sus relatos nos
parece escuchar la charla de una casa de vecindad, un coloquio callejero
o bien la platica de una familia de la clase media. Esta admirable propie-
dad con que usa el lenguaje la podemos apreciar en la gran variedad de
sus dialogos. Es alli donde capta fielmente el lenguaje popular con sus
giros coloridos y sus expresiones agiles:

—“ISi no la ofendo, para qué me rasga?

'—Vamos hablando Manuelita, ipor qué me hace menos?

—Ya se lo dije D. Aniceto, por mas que haga, no hay de pifia, usted
serd muy autorida, usted hard que se seque Pancho en la carcel porque
usted manda pero yo... me pudro de pobre, pero no he de entrar en tra-
tos con usted, porque no me confronta”. (13)

Y es también en el didlogo donde con gracia y comicidad Micrds
muestra un auténtico lenguaje familiar, del que las siguientes lineas que
trascribimos son un buen ejemplo:

—“Qué bonito, leh? Saquese el dedo de las narices; siempre haciendo
pildoras; icochino!

—IQué le importal

—Sucio, te voy a acusar.

—Si te dan medio me das cuartilla por el chisme.

—Groserote. . .

—Y th... Itan bien educadal” (14)

El habla comidn es reproducida con realismo, apuntando sus incorrec-
.iones y modismos: -

12) De— Campo “El Pinto”. Opus cit. p. 15,

(13) De Campo, “Una Estaci6n”, Revista Azul, Opus cit. p, 321.

(14) De sgampo, “La Mesa Chica”. Biblioteca Estudiante Universitario, No. 9,
p. 59.
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—“iQuése el heno y la escarcha?

—{Dequen el palacio de Herodes! (15)

—La ve a usted, dofia Jesusita. Pobrecito perro, thasta se diria que
llora! No le falta mas que hablar. {Animas, qué saltos! {Qué sentira? Es
una inhumanidad que los martiricen asi, {Qué hacen los pobres? A ver ti,
Jazmin, ven aci, cuidado y te vas y te pasa lo mismo”. (16)

El didlogo habia tenido poca importancia en los cuentistas antetiores;
pero Micrds le da una parte importante en su obra. El didlogo aligera la
accién, fluye espontineamente y siempre es adecuado al personaje. Esta
captado y reflejado con gran veracidad, ya sea el intercambio rapido y cor-
tante entre nifios, o el coloquio ingenioso, fantastico y chispeante entre un
caramelo y una charamusca:

—*“Yo, dijo asomandose debajo de la mesa y con voz timida, una
charamusca; yo, que he sido arrojada por el hijo del portero en esta al-
fombra; yo que soy feliz.

—{T? (admiradisimo); explicame eso; it4 feliz? (con voz burlona)
tl miserable indio de la raza de los dulces; t0, hijo del plebeyo piloncillo?

—Yo, yo soy feliz, mira...

—Hazme favor de no tutearme, que no somos iguales.

—Yo, mire usted (humillada), soy feliz; no porque se me exponga
en luciente escaparate, como usted dice...”. (17)

En sus didlogos hay un sentimiento comprimido y se transparenta
una gran emotividad, como en las palabras del nifio deforme que no com-
prende su triste situacion, que leemos en *El nifio de los anteojos azu-
les”:

—“Si; la tomo; ipero me llevas? Yo no quiero estarme encerrado. Ya
ves, me acerco a la sala cuando hay visitas, y me echan; quiero ir con
mama, y me manda a jugar; vienen mis primos y no los dejan entrar.
{Pues, qué, tengo tifo? Cuando mi tio estaba enfermo de tifo no dejaban
entrar a nadie.

—iQué tifol Sino que como son muy traviesos y dijo el doctor que
las travesuras te hacen dafio...

—Yo quiero al doctor porque me hace carifios. {Y ti me quieres
nana? 1

(15) De Campo. “Los Nacimiento§”. Opus cit. p. 129,
(16) De Campo, “La Muerte de Abelardo”. Opus cit, p. 79.
(17) De Campo. “El Caramelo”. Opus cit. p. 18.
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—Si, si te quiero.

—IMucho, mucho?

—Mucho, mucho.

—{De qué tamaifio? 1

—1Uy! del tamafio de esta casa.

—Dame la mano, nana, porque ya no vea nada... nada con estos vi-
drios negros. ¥Me llevas a mi cama? iCargame! nita, icargamel! (18)

Los dialogos entre los animales tienen gracia inigualable. Parece que
fueran seres humanos los que intervienen en la salerosa platica entre la
coqueta gorriona, pintarrajeada de lodo, y el infeliz canario prisionero:

—Adids, lindo... Sal un momento.

—No puedo, mi vida. ..

—Meira; dame un poco de tu alpiste entonces... iYo que t{i, esperaba
un descuido y fuera! {De dénde eres?

—De México, iy ti? ]

—{Yo? {Qué no me lo conoces? Soy tapatia... Vine con una compa-
fila de zarzuela... ly la de malasl... mi marido, un tenorcillo del tres al
cuarto, me abandond y aqui me tienes.

—Pues qué, leres casada?

—Viuda, td... Ya él murié. “Quien mal anda, mal acaba”... era
un perdido... muy calavera... se lo llevd una anemia cerebral, fera de
esperarsel—. .. Conque, adiés, buen mozo...”. (19)

3.—Personajes.

Los personajes de Micrds son los representantes de dos medios so-
ciales: el pueblo y la clase media.

Por una parte, son los tipos pintorescos del arrabal: el herrero, los
borrachos, las sufridas mujeres del pueblo, las “rotas” que visten de seda,
el pelado, las mujeres sucias y enmarafiadas, los muchachos desharrapa-
dos, los escuincles desnudos, los humildes artesanos, “La Tejona”, el Cha-
to Barrios, hijo del carbonero de la esquina; todo un conjunto abigarrado
de tipos muy humanos que se mueven en los ambientes de barriada, y que
sufren, aman y lloran con realismo.

(18) De Campo, “El Nifio de los Anteojos Azules”. Antologia de; Cuentos Me-

zicanos. Seleccion y Prélogo de Bernardo Ortiz de Montellano. Editora
Nacional, México 1952, p. 139.

(19) De Campo, “El Chiquitito”. Opus cit. p. 44.
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Por otra parte, toda la gama de tipos burgueses, citadinos: las sefiori-
tas decentes, el empleado publico, el joven estudiante, el maestro de es-
cuela, los concurrentes a misa: “El sefior enfermo de la espina, la beata
del vestido morado, la sefiora de mantilla y saya de seda con guantes gri-
ses embebida de Agua de Juvencio, las Anémicas que vivian en Nuevo
Meéxico, el coronel Delgadillo, robusto y risuefio”, (20) los nifios de fa-
milias acomodadas, etc.

Prieto habia representado, al igual que Micrds, a los diversos tipos
metropolitanos; pero algunas veces en forma tan descarnada e irdnica que
parecian caricaturas:

“La obra, por el contrario, era un verduguillo, un tendén, la prolon-
gacién de un dedo; se llama Chucha.

De una funda de paraguas se puede hacer el “cubo” de su tdnico,
exclusive el “puff”’; bafiandose se veria a lo lejos como un abridor de guan-
tes, y con los brazos levantados como una aspa de palo; su cuello tiene
del bastén y del tubo de gutapercha para las regaderas...”. (21)

El periodista de las “Semanas Alegres” ya humaniza sus tipos y los
trata con carifio y ternura:

“Y un muchacho descalzo, de blusa hecha jirones, mordiéndose un
dedo, arrastrando el sombrero de petate y viendo a todos lados con cara
de imbécil, cruzaba el salén; las gentes lo miraban con lastima, los nifios
con desprecio, y unos ojos empapados en lagrimas lo seguian, los de una
mujer que ocupaba la Gltima fila, perdida en la multitud: su madre; y el
chato Barrios, aquel modelo, en el Gltimo grado de desconcierto, olvidan-
do publico y lugar, pegaba la carrera de la mesa a su asiento”. (22)

Pero a veces llega a un realismo despiadado que nos recuerda a Gui-
llermo Prieto, veamos el retrato que hace de un infeliz musiquillo:

“Agiteros, el piston. Jamas olvidaré a tan obeso y lustroso mocetdn, de
brillantes caireles, manos acolchadas, casi lampifio y de mirar tedioso”. (23)

Este realismo es a menudo doloroso ya que muestra la vida y la rea-
lidad en carne viva, como cuando dibuja el aspecto de un nifio deforme:
el de los anteojos azules, remedo grotesco de un nifio; o cuando nos pre-
senta al “Inocente”, el hijo de una mujer galante:

(20) De Campo, “El Domingo”, Biblioteca Estudiante Universitario, p. 23.

(21) Prieto, Opus cit. p. 35.

(22) De Campo, “El Chato Barrios”, Opus Cit. p. 53.

(23) %SSCam%g, “Un Solo de Pistéon”. Revista Azul, Tomo III, No. 4, mayo de
, p. 58.
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“cl enfermillo, exangiie, era una llaga; ‘era un nifio repugnante de
cabeza fenomenal; orejas transparentes, mucosas palidas y piel maculada
por las huellas verdes de las cataplasmas, manchones de yodo o escaras
desprendidas: los dientecitos sucios, dientes tipicos de Hutchison; el cuellc
inflamado y endurecido por las escréfulas”. (24)

Micrés tiene un gran poder de sintesis descriptiva, capta lo esencial de
los personajes y en pocas palabras da un retrato perfecto. Esta técnica des-
criptiva, concisa y escueta, al mismo tiempo que crudamente reveladora,
preludia la descripcion sintética de Mariano Azuela. He aqui un ejemplo:

“el indigena anciano de ojos opalinos hacia el cielo, parpados esco-
riados, boquiabierto y el oido pegado a un violin de notas rispidas y arras-
trado, tropezando con cautela de ciego por donde lo guia una mujer de
aire imbécil”. (25)

Micrés da un paso muy importante en la humanizacién de los perso-
najes de la cuentistica mexicana. Ya no son héroes convencionales ni ru-
bias sentimentales; son hombres, mujeres y nifios de carne y hueso dotados
de pasiones y sentimientos auténticos; se mueven enh Sus respectivos am-
bientes, actian y hablan conforme a sus diferentes categorias sociales, ofi-
cios y edades.

Este cuentista trata de entrar dentro de sus personajes, descubrir sus
almas, encontrar cuales son los resortes que obligan al hombre a reaccionar
en determinada forma; quiere saber qué sienten los infelices que viven en
la miseria, cuiles son sus aspiraciones, qué pensamientos tiene el hombre
moribundo abandonado por los suyos en una cama de hospital. Por medio
de sus acciones y palabras explica su psicologia. Veamos como explica Mi-
crés el sentimiento afectivo que-nace en las almas de dos nifios: Gui-
lebaldo y Eufrosina:

“pedir, con el alma en un hilo, licencia a mam4 para jugar un ratito,
nada maés un ratito hasta antes de la oracién; llevar en la bolsa una estam-
pita sucia para ‘cambalacharla por un lipiz aguzado con un cuchillo, o
en ultimo caso donarla generosamente; charlar de las cosas del dia; formar
tropas y compartir, por Gltimo, la merienda; sentir, sin saber por qué, mas
predileccién que por los de la familia, por un simple vecino; no tener envi-

(24) D: Campo, “El Inocente”, Opus cit. p. 88.
(25) PagsCamgg,s “Desde la Ventanilla”, Revista Azul, Tomo II, No. 21, marzo de
) P. .
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dia de sus juguetes y si orgullo de ellos; sentirse triste los dias que €l o
ella se van a una visita...” (26)

Las vagas aspiraciones de una muchacha que vive en un barrio mise-
rable y que suefia con mejorar su suerte, se condensan en esta frase que
musitaba pensando en voz alta: “Yo he de ser como las rotas”. (27)

A pesar de sus esfuerzos, Angel de Campo no llega a crear caracteres
con definida fisonomia moral; pero si adelanta mas que sus predecesores
en la incorporacion a la cuentistica del personaje netamente mexicano.

4.—Comicidad y Dolor en los cuentos de Mictds.

Las dos notas sobresalientes de la obra de Angel de Campo son el
dolor y la comicidad que se funden usualmente y dan por resultado una
comicidad tragica que se acerca al humorismo, o un dolor irénico.

Se puede decir, sin exagerar, que Micrds rinde culto al dolor. El he-
cho es que se sentia oprimido por él: tendia su vista a su alrededor y ob-
servaba el lujo y las comodidades de unos cuantos que contrastaban con la
miseria fisica y moral del pueblo mexicano. En el contraste veia acentuarse
atn mas el dolor de los abandonados, de los de abajo.

Y oye la voz lastimera del vulgo y la plasma en sus cuentos. No es la
critica a las fallas sociales, a las miserias e injusticias; es sélo el documento
humano que exhibe, que brota de lo intimo de nuestro México y que clama
compasion y piedad para el populacho desamparado.

Es el dolor en todos sus aspectos y clases sociales: el llanto de los hu-
mildes y el dolor de los acomodados y hasta las tristezas de los animales,
del perro callejero. (1Cuantos en la plebe son como el Pinto! iCuéntos
desdichados hay que con forma humana no son sino perros que hablan
y que visten pantalones!).

Su maestria en la pintura del dolor se ejemplifica en este cuadro en
el que pinta plisticamente la angustia penetrante de la mujer a quien han
fusilado a su hombre

“Un perro olia las manchas de sangre, y un oleaje barbaro rodeaba
un carro de ambulancia; todos corrfan tras él, y en la muchedumbre, co
mo un animal perdido, una mujer galopaba desesperada, llevando a la es-

(26) De Campo, “El Puntero y el Soldado”, Biblioteca Estudiante Universita-
rio, No. 9, p. 84.
(27) De Campo, “La Rumba”. Opus cit. p. 38.
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palda un nifio que reia tirdndole de las trenzas; no sollozaba, lanzaba deses-
perantes alaridos, sacudida por el dolor, convulsa.y bebiéndose dos hilos
de gruesas lagrimas...” (28).

Y este dolor es tanto mas desnudo y punzante cuanto que a veces no
se sabe si es dolor o ironia tragica. He aqui la triste descripcién del cortejo
que sigue al entierro de la “Chiquita”:

“Sonaron las campanadas de aviso y entré la caja humilde. Detras la
“Cuca”, la “Madrilefia”, “La Tarantula”, la “Ojerosa”, “Chole Lunares”,
y dos desconocidas con enaguas negras u obscuras que se conocia a leguas
que -eran prestadas, unas porque arrastraban, otras porque dejaban descu-
biertas las zapatillas, algunas de color. Venian varios varones, el cantinero,
el pianista, algunos trasnochadores de camisa sucia y ojos desvelados y
trafan flores, ramilletes marchitos con portabouquets finos, arrancados qui-
za de los jarrones de un tocador”. (29)

Micrés frecuentemente hace gala de una comicidad regocijada y sim-
patica con ligeros toques irdnicos, y asi nos habla por ejemplo de una vieja
solterona que habia concentrado todo su amor en una perrita y cuidaba
esmeradamente de su buen nombre; pero un dia, dice burlonamente An-
gel de Campo: “Casi murié de dolor cuando supo la terrible noticia: Chi-
lindrina, la doncella sin mancha, habia tenido amores con el Capitan,
escuintle horroroso de un zapatero vecino”. (30) Nunca utiliza la burla
sangrienta ni el chiste complicado para obtener efectos cémicos; sino la
ironia sutil, lo ridiculo que hace evidente, para provocar la sonrisa, casi
nunca la carcajada. Este parrafo en que nos describe un colegio dirigido
por sefioritds “inamovibles” (pues ya no podian celebrar esponsales sino
con la Pelona, como dice sarcasticamente Micrds) bastara para ilustrarnos:

“Debo advertir que el colegio estaba formado por una sala y una alcoba;
del mapa de Asia para alli, era salén de actos; del Corazén de Jesis para
ach, estudio de Gramitica y oratorio; del perro disecado (que quisieron tanto
las Alemanizco y se pudria, mal empajado, en una columna) hacia la derecha,
Direccidn; y del retrato de Tulitas, Maitre d’Hotel Alemanizco, refectorio y
afanaduria, quedando en consecuencia para dormitorio, cancha, ruedo taurino,
palestra, circo ecuestre, gimnasio y calabozo, la alcoba mencionada” (31).

(28) De Campo, “El Fusilado”, Opus cit. p. 72,

(29) De Campo, “El Entierro de la Chiquita”. Revista Azul, Tomo II, No. 19,
marzo de 1895, p. 299,

(30) De Campo, “EI Pinto”. Opus cit. p. 10.

(31) De Campo, “Solemne Distribucién de Premios” Opus cit. p. llS
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Pero algunas veces su comicidad resuena con dolor y amargura; mexcla
Ia triste realidad de la vida con la ironia jocosa, llegando a la tragicomedia,
acercindose al humorismo. En el cuento “Un sblo Je pistdn™ podemos apre-
ciar este humorismo tragico, doliente, caracteristico del autor:

El protagonista principal es un pobre musico, Agiieros, que tocaba el
piston en un quinteto. Un nifio relata la historia; para él la figura del musi-
quillo se agigantaba y le atribuia las tribulaciones de un artista no compren-
dido, que contrastaban con el verdadero prosaismo de Agiieros; “cuando rom-
piendo la ilusién sacudia mi orfeo de viento su miquina para que saliera la
saliva, o estallaba uno de esos bufidos no escritos en las pauta, desafinacion
de tono y medio, que el resto aguantaba con sangre fria de sordos™. Pero para
el nifio esto no tenia importancia; para él, el musico era un sofiador, un ar-
tista pobre, “Un sonador de trompas bélicas, de clarines triunfales, un bardo
de epopeya condenado por la suerte a arrastrar una vida de mediania del ca-
fetin”, El muchacho envidiaba a Agieros, le parecia que era el Gnico de los
cinco muisicos que comprendia lo que era el sentimiento musical: “Agieros
gozaba, cierto que su faz inflamada como una odre, sus ojos perdidos tras los
~ubérrimos carrillos, no pintaban ciertamente la emocién palpitante o languida
que en sus notas gemia; pero el pistén niquelado lanzaba acentos humanos;
el hombre meneaba la cabeza, el pie, se desbocaba en los fuertes y se dormia
en los pianos, le faltaba tal vez ejecucién, pero le sobraba sentimiento...™ (32)

El desgraciado misico muere y lo entierran en la fosa comin, y esa misma
noche siguen ensayando sus colegas, tocando cada quien por su lado, los
mismos valses cursis “Flores y Ausencias™. ..

5.—El costumbrismo de Angel de Campo.

En la obra de este autor llega el cuento costumbrista del siglo XIX a su
mis alta perfeccién artistica. Sus cuentos reviven con todo el sabor de lo
pasado, la vida urbana de México de fines de siglo y primeros afios de éste,
antes de la Revolucién de 1910.

Su costumbrismo es multicolorido, animado y profundamente mexicano;
esta construido de todos los elementos, insignificantes al parecer, que cons-
tituyen la base de nuestra nacionalidad: nuestras tradiciones, costumbres y ti-
pos burgueses y populares.

En sus narraciones encontramos todo el gusto tradicional de nuestras cos-

(32) De Campo, “Un Solo de Piston”, Opus cit. p. 59,
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tumbres citadinas que se han ido perdiendo: los paseos domingueros en la Ala-
meda, las tardes de teatro, los nifios endomingados, las audiciones musicales -
en los jardines piblicos, las veladas en casas de las familias decentes en que
las nifias tocaban el piano y recitaban, etc. "

Micrés crea un mundo propio que va descorriendo lentamente ante nues-
tra vista azorada: un mundo compuesto de datos tan triviales y pequefios como
los de la vida escolar. Y asi recrea, por ejemplo, esa vida de tristezas y ales
grias, los juegos infantiles con su sabor ingenuo: el burro, las visitas, el pan
Y queso, el San Miguelito; o los inolvidables *“juegos de temporada™ segin el
mes: las canicas, el balero, los huesitos de chabacano, el piso, y hasta nombra
el libro de Mantilla y el del Padre Ripalda.

Parte muy importante de ese cosmos son los datos que recoge del pueblo.
Con ellos levanta un pequefio mundo popular de arrabales y callejuelas donde
habitan mujeres sucias y enmarafiadas, muchachos desharrapados y escuincles
desnudos. Alli no han llegado los adelantos de la civilizacién; no hay asfalto,
luz eléctrica ni tranvias. Pero en cambio hay casas de vecindad, tenduchos, es-
tanquillos, pulquerias que llevan airosos rétulos: “Los Ensuefios de Armando”,
“El Letargo”, “El Eco del Retumbio”, sastrerias y herrerias. En esas calles
suceden rifias y pleitos amorosos, se cantan los romances populares y se oye
la melanodlica musica del cilindro callejero. .

En esos suburbios se fabrican los judas monstruosos, los castillos de luces
multicolores, los cohetes corredizos, los toritos y otros tantos fuegos artificiales
que proclaman la habilidad pirotécnica del pueblo mexicano.

Y de vez en cuando llega el dia de la verbena en honor del santo patro-
no. Hay repiques y ceremonias religiosas; pero también multitud de diversiones
populares, Los puestos de fritangas y de buiiuelos llenan las aceras; las cantic
nas y las tepacherias se adornan con sus galas de papel picado, y la plebe en
masa se vuelca sobre las calles para gozar de la fiesta. Es en esos dias cuando
el profano puede tener contacto con la inmensa variedad de la cocina me-
xicana: los chiles en nogada, el mole poblano, las quesadillas de sesos, las en-
chiladas, los chilacos, la barbacoa, el café de ollita, el atole blanco, son sélo
unos cuantos de los variados guisos.que se pueden saborear esos dias. En
las banquetas hay tendidos de alegrias y pepitorias, habas, garbanzos y ar-
bejones; se oyen los pregones de “coronitas de limén™, “centavos de pifia”, ja-
rros de aguas frescas; y las atoleras, horchateras, mecapaleros y tamaleras tra-
bajan afanosamente. Sin faltar, por supuesto, los borraches, los rateros y los
hombres apufialeados.

No hay que olvidar los objetos que estin intimamente ligados a la vida
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del pueblo: el petate (lecho, mantcl, resguardo y banca del pobre), el jarro
de barro, el rebozo (“que lo mismo es velo para casamientos que sudario para
el que no tiene sudario™), el jierro de los valientes, y la indispensable cobija;
compaiieros fieles de nuestros pelados y que tantas canciones y coplas han
inspirado:

“No me quites tu querencia,
Negra de pestafias chinas,
porque me dejas mas pobre

que un probe sin su cobija!” (33)

Micrés no es sélo un pintor costumbrista como lo habfan sido Prieto y
Cuéllar. En su costumbrismo encontramos un significado mis profundo, ya
que en ¢l va implicita una protesta social contra el medio que le rodea. Su
critica se basa en una exposicién de la verdadera situacién social del pais; por
esta razon, los retratos realistas de personajes, la pintura veraz de ambientes y
situaciones, y la fotografia de costumbres llenan una funcién en cuanto que
le sirven para recalcar su mensaje. 4

Todo el costumbrismo de Micrés es el corazén de México que late con lo
que tiene de méis hondo y profundo, la vida y dolores del pueblo, sudores y
llantos que el autor exhibe, alzando una protesta y una suplica para que ten-
damos la mano al pueblo y lo levantemos del petate donde vive postrado. -

6.—Conclusidn.

En la literatura narrativa del siglo XIX hay una linea literaria costumbris-
ta que podemos seguir en varios escritores que toman al pueblo urbano como
tema de sus obras. Esta corriente popular costumbrista se inicia con Lizardi,
se continta en los cuadros costumbristas de Guillermo Prieto y con las novelas
cortas de Cuéllar, y logra su mixima expresion en los cuentos de Angel de
Campo.

José Joaquin Fernindez de Lizardi es el primer escritor mexicano que
incorpora al pueblo a la literatura de nuestra patria. Los capitulos de su
novela El Periquillo Sarniento son verdaderos cuadros de costumbres que nos
dan un reflejo acertado de la vida popular y de la clase media en los dltimos
afos del México de la Colonia. Dicha novela es también importante en la

- 3—3) De Campo, “La Cobij'a”. Opus cit, p. 140.
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cuéntistica mexicana porque en ella encontramos pequefios relatos cuya trama
y personajes son ajenos al Periquillo y en los que encontramos el germen
mas directo del cuento (aun cuando Lizardi no se propusiera escribir cuentos).
La “historia del Payo™ se dgstaca entre ellos por su unidad y brevedad.

Guillermo Prieto continGa la tradicién costumbrista en sus “San Lunes
de Pidel”, que aunque en ocasiones esbozan una trama ligera, generalmente
"son pinturas de la vida citadina en la capital de la Repiblica.

En las Memorias de mis tiempos del mismo Fidel, se encuentra una pre-
figuracion mis clara de la temitica costumbrista de Cuéllar y Micrés: la vida
del pueblo y la burguesia, reflejadas en sus aspectos mas reveladores.

En La Linterna Mdgica de José T. Cuéllar se animan los cuadros esta-
ticos de sus predecesores y toman la forma de novelas cortas con multitud
de tramas carentes de unidad. En ellas alienta la vida mexicana y aparecen
al descubierto las lacras y vicios de la sociedad, presentados en forma inmi-
sericorde. (A diferencia de Angel de Campo que comprende las fallas y se
conmueve con ellas).

Los cuentos de Angel de Campo marcan la cima de la corriente popular
costumbrista. Los cuadros costumbristas de los escritores anteriores toman for-
ma narrativa y hacen surgir el mundo urbano de la época porfirista.

En este cosmos se encuentran representados los diversos tipos que com-
ponen el pueblo y la clase media, retratados con un realismo crudo y vigoroso,
o tierno y comprensivo. Prieto y Cuéllar habian pintado a sus personajes
caricaturescamente; Micrés, por el contrario, trata de humanizarlos y da un
paso adelante en incorporar a la cuentistica al personaje netamente mexicano,
tratando de pintar su psicologia y de descubrir sus aspiraciones y sentimientos.

En la eleccién de sus temas también encontramos una tendencia marcada
hacia lo mexicano; aun cuando tiene contacto con Manuel Gutiérrez Najera
y con los prosistas franceses en cuanto toma la existencia mediocre de la
clase media y sus tragedias cotidianas. Pero Micrés no se preocupa por la
forma exterior de sus cuentos, como el Duque Job y los cuentistas franceses.
El estilo de Angel de Campo es desalifiado y descuidada su elaboracién artis-
tica; pero es sumamente espontineo y expresivo.

Los temas 'del autor de Cartones reflejan verazmente la vida de la bur-
guesia y la miserable existencia de los humildes en las barriadas o en las
casas de vecindad. Su tematica muestra preferencia por lo pequefio, lo que
usualmente pasa desapercibido. Los animales son tema que Angel de Campo
trata con frecuencia; los humaniza y los hace sufrir y pensar como el ser
humano. Introduce el tema de situacién, logrando buenos cuentos.
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"La prosa de Micrés esta llena de color y vida; en ocasiones usa un rea-
lismo vigoroso o un crudo descriptivismo detallista, que se asemejan al natu-
ralismo por los datos de mal gusto que emplea. El lenguaje popular (que Li-
zardi, Prieto y Cuéllar habian empezado a usar) es reflejado integramente
por este cuentista, adecuindolo a las distintas clases sociales: el habla popula-
chera con sus giros e incorrecciones, o el didlogo familiar de la clase media.
Sus dialogos son igiles y muy veraces.

Las dos notas mds caracteristicas del universo de Micrés son el dolor y
la comicidad, que se mezclan y confunden. Es el dolor visto en todas las
esferas sociales y hasta en los animales, y es la miseria fisica y moral de los
humildes, las tragedias del populacho de los arrabales. Con frecuencia es
un dolor punzante orillado de ironia que llega a la tragedia.

Su comicidad es regocijada y fina; utiliza la ironia sutil y el ridiculo
que pone de manifiesto con gracia inimitable. Pero a veces su comicidad
es dolorosa y tragica cuando mezcla la-amarga realidad con la burlonia ironia.

Los cuentos del autor de las “Semanas Alegres™ ocupan un puesto im-
portante dentro de la cuentistica mexicana del siglo XIX, y en particular den-
tro de la trayectoria costumbrista que ya hemos mencionado; esto se debe
al doble valor que tiene su costumbrismo; por una parte, recoge tantos datos
y tradiciones nuestras que van desapareciendo en el transcurso de los afios;
por otra, su costumbrismo -es trascendental ya que, a diferencia de Prieto y
Cuéllar, lleva un mensaje muy humano que muestra a un pueblo en la miseria
y pide un remedio. Este mensaje se puede considerar como un germen revo:
lucionario importante.
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CAPITULO IV

COSTUMBRISMO EN EL CUENTO.—LA CORRIENTE
REGIONAL-REALISTA

1.—El Realismo.
a)—En Europa. —

El realismo fue una nueva corriente literaria que surgi6 en Europa a
mediados del siglo XIX y que reaccionaba contra el romanticismo. Los es’
critores afiliados a este movimiento tenian como meta registrar fielmente la
realidad que rodea al hombre con todo lo que se encuentra en ella: costum-
bres, tipos, ambientes, ideas politicas y religiosas, la naturaleza, etc. Reflejan
con verismo la vida diaria y los sucesos comunes, y para esto hacen uso
de la observacién directa y detallista. El ideal de los realistas es decir sélo
lo que han visto con una sinceridad perfectamente objetiva para llegar a
dar un documento exacto.

El realismo francés pide la independencia del arte respecto de la moral
y desemboca en el naturalismo de Emilio Zola. Para él ya la novela no
es s6lo una observacién espontinea de la vida; sino es un experimento que
produce hechos, de los cuales se deriva una ley cierta y necesaria. Zola ana-
liza cientificamente la realidad; el resultado de sus experimentos es presen-
tar a la humanidad en sus aspectos mis viles, movida sélo por sus instintos.
En sus obras exhibe crudamente los vicios y lacras de la sociedad de su época.

En Espaiia, en algunos escritores encontramos un regionalismo costum-
brista como el de Pereda y la Pardo Bazin que se circunscriben a ciertas
regiones (la Montafia, Galicia) y pintan los paisajes de sus tierras, los tipos
que en ellas viven y sus costumbres populares. El naturalismo francés in-
fluy6 también en la literatura espafiola en escritores como la Pardo Bazin,
Benito Pérez Galdés, Palacio Valdés, etc.; pero sin legar a tener la crudeza
y la morbosidad del francés.
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b).—En México. R

Pué en esta forma como estos dos movimientos influyeron en la novela
y en el cuento de Hispano-América y de México.

En efecto, el realismo de los escritores mexicanos en general, evita ha-
blar de lo bajo y desagradable; es un realismo sano que no tiene la rudeza
del francés. Nuestros narradores no le dieron ‘preponderancia al punto de
vista materialista de los europeos, que veian al hombre sélo como materia
sin darle importancia a la parte espiritual. Tampoco le dieron tanta im-
portancia a la documentacién cientifica de los hechos.

El naturalismo se presentd en el cuento como rasgos aislados en des-
cripciones que por su crudeza se acercan a esta corriente literaria; pero sin
llegar al cinismo del francés.

En México surge un grupo de cuentistas que, influidos por los regio
nalistas espafioles, vuelven la vista a nuestra provincia y a todo lo que
con ella se relaciona: la vida rural, las costumbres y tipos campesinos, etc.

Este cuento de tipo campesino adopta diversas fisonomias regionales de
acuerdo con los estados de la cepiblica donde nace. Encontramos principal-
mente tres aspectos diferentes del cuento regional, que corresponden a otras
tantas regiones de nuestro pais: Rafael Delgado (1853-1914) y Cayetano
Rodriguez Beltrin (1866-1933) escriben sobre la costa veracruzana; José Lé-
pez Portillo y Rojas (1850-1923) y Victoriano Salado Alvarez (1867-1931)
pintan la regién jalisciense; y Manuel Jos¢ Othén (1858-1906) refleja la
huasteca potosina. Ademds de estos escritores hay otros de menor impor-
tancia que cubrieron otras regiones del pais; pero nosotros sdlo nos ocu-
paremos detalladamente de un escritor representantivo de cada grupo: Del-
gado, Salado Alvarez y Othén.

Los cuentos de estos prosistas se publicaron primeramente en periddicos
y revistas de la capital y los estados. Los relatos de Salado Alvarez (escritos
de 1895 a 1900) se recopilaron en De Autos (Cuentos y Sucedidos) publi-
cados en 1901. Las narraciones de Delgado se publicaron por vez primera
en 1902 con el titulo de Cuentos y Notas. Los cuentos de Othén que abar-
can de 1890 a 1895 se recogieron en la edicién de sus Obras Completas de
Jestis Zavala (1945).

Algunos escritores realistas tienen resabios romanticos que poco a poco
van superando, o bien, escribieron cuentos de corte romantico en su juven-
tud. Este es el caso de Rafael Delgado en sus cuentos *Adolfo™, “Amparo”,
o de Manuel Jos¢ Othén en “Un Nocturno de Chepin® o “El Ultimo Tro-

— 88 —



vador”, que presentan marcadas caracteristicas roméanticas, aunque no es un ro-
manticismo tan exaltado como el de los primeros romanticos, sino mas
sobrio y moderado, En el relato “El exclaustrado™ de Obhén,'hay una mez-
cla de datos roménticos y realistas; por una parte, la anécdota es tipica del
romanticismo: la vida trigica y llena de dolores de un cura de pueblo; pero

ya se desarrolla en una aldea mexicana, rodeada de un paisaje descrito con
realismo y verdad. )

No estudiaremos estos cuentos romanticos, ya que el objeto de este ca-

pitulo son los cuentos que presentan las caracteristicas de la mnaciente es-
cuela realista mexicana.

2.—Tematica.

Los escritores regionalistas se vuelven a la provincia y alli encuentran
temas muy mexicanos y hasta entonces poco explotados. Y pintan la vida
apagada de los pueblos pequefios, hecha de minucias cotidianas: la misa dia-
ria, las vueltas por plazas y calles, las tertulias y mentideros en boticas y
otros puntos de reunién; minucias que son las {nicas notas vivas en la
rutina monétona de la existencia pueblerina, En esos villorios cualquier su-
ceso nimio es elevado a la categorfa de acontecimiento sensacional y motivo
de escindalo para todo el pueblo. Durante dias la murmuracién se desata y
el suceso es comentado, desmenuzado y hecho polvo,

Victoriano Salado Alvarez se basa en esto para hacer sus cuentos, que
en su mayor parte son de anécdota. Toma un hecho insignificante, un perso-
naje pintoresco, una broma o un chisme, y construye un relato. La trama
es ligera, de ripido desarrollo y sin detalles accesorios. Un ejemplo de este
tipo de cuento lo tenemos en “La Nodriza”, “Lo que todos quieren”, “Los
Bombones”, “Cuento Ejemplar”. El argumento de éste Gltimo cuento nos
puede ilustrar claramente: un viejecito presumido oyé hablar de una tintura
para el pelo y optd por encargarla y pintarse el cabello. Pero un dia es
tando en la barberia oy6 a dos mediquillos que platicaban sobre un paciente
que habia muerto de resultas de una intoxicacién, debido a una tintura de
pelo que tenia un veneno activisimo. El viejo no se percata de la broma y
asustadisimo deja de usar la tintura. Por esto fué objeto de las burlas y
comentarios de todo el mundo.

Rafael Delgado también escribe cuentos de anécdota que se desarrollan
en los pueblos y que toman como tema la vida provinciana: “Mi Vecina™,
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“Genesfaca”, “Para Toros del Jaral”. Este tltimo tiene una anécdota muy
amena: Don Malaquias era el barbero de Villapaz y el que se las daba de
mas culto en el pueblo. Nada pasaba en ese lugar sin el consentimiento del
barbero; él ponia a sus amigos en los principales cargos, tenia muchas influen-
cias y entre bastidores manejaba a todo Villapaz. Cuanto cura mandaban
al pueblo era devuelto porque Malaquias lo acusaba de ignorante ya que em-
pezaba su sermén citando: cap. IV, versiculo 60. por ejemplo, y el barbero
decia que era porque sblo hasta alli se sabia el predicador. Esta burda igno-
rancia la vencié un astuto Padre Dominguez citando: capitulo 5 millones,
343 mil, 514, Lo que hizo que todos quedaran asombrados y el ¢ura perma-
neciera en el pueblo, siendo querido y respetado por todos.

Los temas de estos prosistas no son extraordinarios, casi siempre la nove-
dad esta en el tratamiento o en la forma de presentar el argumento. A me-
nudo toman el tema de un libro, 0 una anécdota o tradicién conocida que
ellos recrean infundiéndole nueva vida. Este es el caso del cuento “Rigel”
de Delgado, que el mismo autor dice haberlo oido relatar en varias tertulias
y afirma que su origen se remonta a las fibulas de Avieno. Con “Rigel™
logra Delgado uno de sus mejores cuentos; la anécdota es breve y con gran
unidad: un solterén tenia un perro, Rigel, al que queria y mimaba mucho;
era como un hijo para él y hasta conversaba con ¢l y lo reprendia. Un dia
muere el perro; su duefio le tributa grandes honores y quiere inhumarlo so-
lemnemente. El Cura lo sabe y va a reprenderlo; pero don Candido le dice
que el animal antes de morir habia legado al sefior Cura 2,000 pesetas que
¢l le entrega cumpliendo la Gltima voluntad de Rigel. El sefior Cura se las
embolsa y queda conforme diciendo:

—"Sefior don Céndido: pues perrito que tal hace...

*“requiescat in pace”.” (1)

Este final es muy ingenioso y acertado. El tema estd tratado con malicia
mexicana, conservando a través del cuento un tono de burla fina e ironia
sutil.

Salado Alvarez tiene también varios cuentos no-originales como “Un
Canénigo Cumplido™ y el muy conocido cuento de “El Violin™ que €l re-
nueva con malicia y gracia inigualables.

Rafael Delgado y Victoriano Salado Alvarez cultivan frecuentemente
el cuento cémico, muy poco usual en los cuentistas anteriores que se incli-

(1) Delgado Rafael, {‘Rigel”. Cuentos y Notas. Coleccion Escritores Mexica-
canos No, 69, p. 297.
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naban hacia el cuento trigico o sentimental. Los escritores realistas hacen
gala de un humorismo ligero y de una ironia regocijada. Construyen sus cuen-
tos basindose en una anécdota ingeniosa, breve y dirigida a recalcar el final
chistoso. El escritor veracruzano tiene buenos cuentos cémicos: los ya citados
“Rigel” y “Para Toros del Jaral™, y otros como “Genesiaca™ y “Pancho el
Tuerto™; en ellos la comicidad esti lograda mezclando incidentes graciosos
con personajes ridiculos o pintorescos.

Los cuentos cémicos de Salado Alvarez estin-escritos con una malicia
intencionada que los hace muy amenos. El humorismo de la anécdota en si
y de los incidentes jocosos, estin acentuado por medio de comentarios ird-
nicos y oportunos y de una que otra picardia graciosa (“La Nodriza”, “Lo
que todos quieren”, “‘Cuento ejemplar™ “Mortal por esencia™). “La Nodri-
za”, por ejemplo, tiene un argumento muy sencillo: un matrimonio contrata
a una mujer indigena para que sea la nodriza de su nifio. Un dia mueren en
una inundacién el marido, la madre y los hijos de la nodriza; y a ésta le co-
munican la noticia con mucho tiento para suavizar la impresion; pero ésta
no se inmuta y dice: “pos la mera verdad ;quiere que le diga? me alegro,
porque asi no tendré que darle a naiden nada de mi sueldo™. (2) Y el autor
concluye el cuento diciendo que desde ese dia los papas empezaron a ensefiar
al nifio a comer solo, para que no fuera a sacar las “perras entrafias” de la
nana.

a).—FEl Cuento de Tema Rural.

Nuestros escritores realistas mexicanos aportan un elemento muy impor
tante al acervo cuentistico mexicano: el cuento de tema rural, Empieza a apa-
recer en su tematica lo que hasta entonces habia recibido poca atencién por
parte de nuestros escritores, tanto en la novela como en el cuento: el campo
mexicano.

Lépez Portillo y Rojas, Delgado, Othén y Salado Alvarey sitian muchos
de sus cuentos en nuestras campifias. Reflejan la vida campesina, y sus in-
cidentes sobresalientes: una boda, la época de la siega, la recoleccién de la
cosecha, etc. Presentan la vida dificil del labrador indigena, sus creencias
y supersticiones, sus tragedias, amores y penas.

(2) Salado Alvarez Victoriano, “La Nodriza”, Cuentos y Narneione-s, Colecciéon
Escritores Mexicanos, No. 71, p. 120,
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En general los escritores de esta época tienen preferencia por un tema
que se refiere a algo muy caracteristico del campesino: su predileccién por las
rifias y pleitos, sean por el amor de una mujer, por rivalidades ancestrales, o
bien por discusiones de limites de tierras,

Los cuentos de tema amoroso, sobre todo, sefialan acusadamente estas
preferencias. Ya no es el amor platénico y sentimental de los roméinticos
o la corte galante y cortés de los modernistas; ahora el desdén amoroso se
soluciona por medio del rapto y la rivalidad en amores por medio del crimen
que elimina al que estd de mis. Casi desaparecen la ternura y la delicadeza
en el tratamiento del tema amoroso, tan propia de los cuentos rominticos;
los realistas la substituyen o la acompafan del fogoso apasmnamlento de
la violencia y de la fuerza brutal.

Manuel Jogé Othdn trata esta temitica en dos cuentos: “El Pastor
Corydon™ y “El Montero Espinosa”. En éste Gltimo, el principal protagonista
es un muchacho que trabajaba como montero en una hacienda. Se enamoré
de Paula, joven molendera de la casa sefiorial. Don Pancho, ¢l administra-
dor de la hacienda, prometié al montero ayudarle para la boda si se casaba
con la joven. Espinosa, agradecido, se casa con Paula; pero el mismo dia
se entera que el administrador habia abusado de su esposa. Va acumulando
en su corazén un odio feroz contra Don Pancho y ya s6lo piensa en ven-
garse. Un dia realiza su propdsito, precipitando al administrador a un preci-
picio; pero dos labriegos lo presenciaron y Espinosa es enjuiciado y condenado
a muerte.

“El Asesinato de Palma-Sola” es el cuento mejor logrado de Rafael
Delgado con esa temética, y es también uno de los mejores de su volumen
de relatos: Cuentos y Notas, Casimiro, un honrado arrendatario, va camino
de su rancho, jinete en la mula Diabla. Ya la noche ha caido, el bosque
esta sombrio y lleno de rumores capaces de espantar al méis valiente y se
oye el ruido de la tempestad que se aproxima. Casimiro va asustado y pre-
sintiendo una desgracia; al llegar a 1a milpa la mula no quiere seguir ya que
habia presentido a un hombre que estaba escondido con una escopeta. El
ranchero no se percata de eso y llega a su casa. Su esposa lo recibe cari
fiosa pero nerviosa y emocionada. A media noche despierta a su marido
porque ha oido ruido, sale el ranchero a ver y le dan un balazo; llega el
asesino a la casa y le dice a Margarita: “jYa!”. Ocho afios después, se
presenta Margarita muy avejentada, a un juzgado y dice que a Casimiro
lo mataron entre ella y el que es ahora su marido.
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Este cuento esti muy bien construido; es conciso y dramitico, utiliza
pocas palabras y descripciones agiles, s6lo las necesarias a crear y a intensi-
ficar el ambiente sombrio, preAmbulo del crimen tracionero. El climax estd
bien preparado y mantiene el interés desde el principio del cuento hasta
el desenlace.

“De Autos™ es uno de los cuentos mis originales de Salado Alvarez
por el tratamiento distinto que da a un tema semejante al de los cuentos
anteriores. El titulo es extrafio y desusado aunque poco apropiado para
cuento ya que no invita al lector a proseguir la narracién. Lopez Portillo y
Rojas, prologuista de la primera edicibn de los cuentos de Salado Alvarez
que llevan este mismo titulo, se refiere a él diciendo: “el titulo tedioso y
soporifero de “De Autos”. (3)

Por otra parte, la técnica del cuento es muy novedosa y audaz: nos
enteramos de la trama por las actas levantadas en un juzgado, que son lo
que constituye el cuento. Un acta en que se asienta que se ha encontrado
el cadiver de un hombre, con una herida de bala y otra de sable, sin que
se sepa quien es el muerto. En otra acta esti la declaracién de la madre
del muerto que lo identifica y cuenta algo de los antecedentes del mu-
chacho asesinado. Una tercera la ocupan las declaraciones del Juez de la
Acordada que afirma que el cadiver es de un individuo al qug pusieron
preso, acusado de cobo, y al que conducia a la cabecera del Partido; que
al llegar a un lugar conocido por “Corral de Piedra” el preso habia tratado
de escapar disparando un revélver y que por eso los auxiliares habian dis-
parado contra el reo, matindolo. En seguida aparece la declaracién de la
amante del difunto y la del duefio de la hacienda donde trabajaba el
muchacho asesinado. La muchacha dijo que el duefio de la hacienda la habia
requerido de amores y que como no le habfa correspondido la habia ame-
nazado con “acriminar™ a su amante y que de seguro lo habia hecho. El
duefio de la hacienda declaré que el difunto habia trabajado en su finca
durante seis meses y que en esa época se le perdieron animales y dinero,
y que por eso le avisé al Presidente Municipal que puso preso al difunto; y
que &l no conocia a la muchacha. En otra acta se habla de un careo entre el
hacendado y la muchacha que lo acusa; pero no se saca ningln resultdo. El
acta fina! indica que por falta de méritos se archivan las diligencias.

La lectura de estos expedientes deja en el 4nimo del lector una impresién
de injusticia y de indighacién contra la llamada justicia que.no hace nada

(3) Salado Alvarez. Prologo de Cuentos y Narraciones, Opus cit. p. XXVIII.
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por aclarar el hecho y por castigar a los culpables del crimen. La narracién
concisa y)esquemitica nos da didea de la rapidez con que se pretendié dar
por terminado el asunto, sin mayores aclaraciones. “De Autos” es un cuento
perfecto por su unidad de accién y de impresién, por su brevedad y cons
truccion original,

Por la temitica de los cuentos anteriores, vemos cémo se empiezan a
incorporar a la cuentistica mexicana elementos nuevos, hasta entonces poco
importantes; nos referimos al paisaje mexicano, los caciques, las mujeres del
pueblo, el hacendado explotador, el indio, las rancherfas, etc. Estos elementos
se condensan en una palabra que nos da idea de la nueva temitica: “la
tierra, con todo lo que a ella se refiere”, Estos mismos temas serin los que afios
mas tarde explotarin los escritores revolucionarios y especialmente Mariano

Azuela.
b).—El Cuento de Espantos.

En la obra de Manuel Jos¢ Othén, encontramos por vez primera en la
literatura mexicana, cuentos de espantos en forma literaria bien lograda. Estos
relatos son tres: “Coro de Brujas”, “Encuentro pavoroso” y “El Nahual”.

Para la temitica de estos cuentos Othén aprovecha casi siempre las con-
sejas populares y las supersticiones de la gente ignorante del campo. En el
relato “‘El Nahual®, por ejemplo, el autor ha tomado una tradicién oral y
le ha dado forma literaria. La supersticién indigena del nahual se remonta
a los tiempos precolombinos; Sahagin habla de él diciendo que es “un brujo
que de noche espanta a los hombres o chupa a log nifios™ (4). Luis Gonza-
lez Obregén (5) nos dice que el nahual o brujo era el espanto de los cam-
pesinos de la Nueva Espafia a quienes robaba gallinas y guajolotes; la ima-
ginacion popular lo representaba bajo figuras diabolicas o extravagantes: ya
como un anciano repugnante o como un indio viejo. Estos nahuales se podian
transformar en serpientes, lobos o coyotes y aquel que se hubiera disgustado
con el nahual era despedazado por la fiera. Nuestro pueblo ignorante, que
gusta de lo misterioso y lo sobrenatural, sigue creyendo firmemente en el
nahual y esta supersticién circula ain de boca en boca.

El escritor potosino se apega fielmente a la tradicién; pero la adorna con
algunos detalles y la .sitda en un paisaje muy mexicano. La accién se de-

(4) Sahagin Fray Bernardino de, Historia de las Cosas de la Nueva Espaiia,
Libro X, Cap. IX (Citado por Luis Gonzilez Obregén en México Viejo.
Ed. Patria-México 1945). L .

(5) Gonzilez Obregén Luis. México Viejo, 1521-1821, Editorial Patria, México
1945,
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sarrolla con gran dramatismo y fuerza: un cazador ve a un coyote que huye
llevando una gallina en el hocico, se pone a perseguirlo a caballo y cuando
estd a punto de alcanzarlo, el coyote desaparece. El cazador desmonta y bus-
ca las huellas del animal; pero sélo encuentra un viejecillo encogido y re-
pugnante que lleva una gallina. Después de esto hay un anti-climax muy
largo y una explicacién que destruyen la atmésfera de misterio, emocién y
suspenso creada a lo largo del cuento: Othén soluciona el misterio del nahual
diciendo que tiempo después encuentran el cadiver del viejo en una cueva
de la montafia, y a la puerta de ella un coyote que lanzaba aullidos de
dolor; éste animal habia sido ensefiado por el viejo a robar aves de corral.

“Encuentro pavoroso™” es uno de los mejores cuentos de misterio que
encontramos en la literatura mexicana, Tiene los elementos caracteristicos de
esta clase de cuentos: sucede en la noche y el protagonista va solo, cabal-
gando en medio de un bosque. Pero la maestria del cuentista se demuestra
en la forma admirable en que crea el ambiente terrorifico: va graduando los
datos hasta Hegar al punto culminarite.

El cuento empieza con un ambiente de placidez y tranquilidad. Un ji-
nete va cabalgando a través de un bosque; la naturaleza esti en calma y
no hay nada que pueda infundirle pavor. Repentinamente la mula empieza
a rehusar seguir adelante, el jinete no le concede atencién al principio, pero
poco a poco el espanto y la inquietud de la cabalgadura van en aumento, y
este miedo empieza a trasmitirse al hombre que piensa que la amenaza ol
fateada por la mula es el tigre. Sin embargo, se tranquiliza cuando ve que
otro jinete viene a su encuentro, acercindose lentamente. Pero el espanto
de la bestia aumenta con la proximidad del otro viajero. Por fin se encuen-
tran frente a frente los dos jinetes y el protagonista se siente sobrecogido
de terror al contemplar un espectro repugnante que se mantenia rigido sobre
el asno. Horrorizado, se desvia de la aparicién y se lanza al galope a través
del bosque. Mas adelante encuentra un grupo de hombres que le explican que
la aparicién era un asesinado que conducian a un pueblo vecino y que para
mas facilidad lo habian montado en la mula.

3.—Estilo,

Los cuentistas de este periodo tiene una preparacién literaria que se
traduce en una gran preocupacién estilistica. La forma es pulida y en conso-
nancia con et fondo. Revelan un perfecto conocimiento del lenguaje y de
los recursos estilisticos.
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La narracién ha ganado en rapidez y concisién; las digresiones han des-
aparecido y sblo emplean las descripciones necesarias para situar los perso
najes en sus réspectivos ambientes.

El estilo de Othén es sencillo y sobrio; no abusa de los elementos de-
corativos, como no ‘sean las descripciones del paisaje que son la envoltura
del cuento. La narracién es facil y fluye espontineamente, sin rebuscamien-
tos ni adornos estilisticos; pero no por esto deja de ser expresiva y exacta.
Su narracién es cominmente rapida y ligera. El siguiente parrafo es un claro
ejemplo de la facilidad narrativa de Othén y de su estilo realista y vigoroso:

“El noble bruto sintié repentinamente una punzada de las espinas y en-
cabritandose se disparé desesperadamente, perdiendo el terreno y rodando
despefiado hasta el fondo del abismo. Un grito horripilante en que se tra-
dujo la mas espantosa expresion de la angustia, desgarrd los aires. Por unos
segundos, caballo y caballero descendieron vertiginosamente formando un
solo grupo, un cuerpo solo, una masa informe y extrafia, cual un animal fan-
tistico y monstruoso, luego se desprendié el jinete de la bestia, quedando
colgado del estribo como de un siniestro paracaidas, y al fin quedaron ambos
separados del todo, cayendo a un mismo tiempo sobre los pefiascos del fondo,
donde se aplastaron haciéndose pedazos con un ruido indefinible y ligu-
bre™. (6)

Othén sabe manejar el idioma y asi utiliza frases cortas y precisas para
la descripcién, o para las acciones ripidas; y clausulas muy largas, narrativas
principalmente. ‘

El estilo de Rafael Delgado es el reflejo de las buenas’ lecturas de los
escritores realistas espafioles, en especial de Pereda; él hace suyas estas in-
fluencias y las convierte en algo personal. Su estilo es espontineo y familiar;
pero al mismo tiempo castizo y brillante, con donaire y pulcritud. No elabe -a
ni trabaja el estilo; pero su preparacién literaria le hace encontrar’la palabra
exacta y la imagen adecuada para expresar con justeza su pensamiento. He
aqui unas cuantas lineas que nos permiten apreciar el ritmo y la armonia
que tiene la prosa de este cuentista:

“El gavilan torna en busca de otra presa. Seguro de arrebatarla vuelve
victorioso. Se aproxima lentamente como si fuera a ranchos lejanos... Pero
repentinamente acelera el vuelo, duplica la fuerza de sus remos, sube, y baja,
trazando en el espacio curvas caprichosas, y de pronto cae en el corral. Suena

(6) Othén Manuel José, f‘F.l Montero Espinosa” Obras Completas, Coleccién
Atenea, Editorial Nueva Espafia, p. 511.
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un tiro, y el rapaz carnivoro, herido en una ala, viene a tierra, voltejeando’
y vencido. El tiro del mozo fué certero, Resuena en el portalén un grito de
jbilo. La chiquilleria corre en tropel y se agrupa en torno del ave mori-
bunda”. (7)

La narracién es rapida, de lineas escuetas; procura suprimir todo lo acr
cesorio y dejar lo esencial en personajes y acciones: “El ranchero se embrocd
el sarape, tomd el machete y salié al portalén™, (8) Esta oracién es un
ejemplo de su sintesis estilistica. La concisién de la prosa de Delgado, la
hace acercarse mucho a la esquemitica prosa moderna, naturalmente que
guardando las distancias.

El escritor veracruzano logra clausulas tan bien equilibradas como la
siguiente, en que hace gala de gracia e ingenio:

“Apenas apagibamos la vela, principiaba el ruido, un ruidito leve, cau-
teloso, timido, como el que haria un enano de Swift, que, a obscuras y de
puntillas, explorase el terreno, temeroso de graves peligros. A lo que ima-
gino, primero reconocia el campo, iba y venfa, subfa y bajaba, se paseaba
a su gusto por todas partes, retozaba entre las jaboneras de mi lavabo, re-
volvia los papeles de mi humilde escritorio escolar, profanando las odas de
Horacio y las églogas de Virgilio...” (9)

O ésta otra en que se ponen de relieve el color y la vida de la prosa
de Rafael Delgado:

“Obscurecia. Un vientecillo placentero, fresco y vivificante, mecia las
copas de los arboles, trayendo aumentados y mas intensos los rumores del
rio. Encendfan luces en las habitaciones, y, a lo lejos, en las hondonadas
y en las espesuras pobladas de cocuyos, fulguraban con rojiza llama las
hogueras de las chozas™. (10)

El estilo de Victoriano Salado Alvarez nos refleja integramente al hom-
bre: el agradable conversador, el investigador y erudito, el pulcro estilista,

La vasta cultura y la amplia erudicién del autor jalisciense se hacen pa-
tentes en el deleite con que constantemente adorna su prosa con alusiones a
personajes literarios famosos, a hechos legendarios y a pasajes histéricos o
biblicos.

Su estilo muestra la influencia de don Juan Valera, en cuanto tiene la
misma elaborada sencillez que el del escritor espifiol. La primera impresién

(7) Delgado, “Justicia Popular”. Opus cit, p. 164.
(8) Delgado, “El Asesinato de Palma Sola”: Opus cit. p. 153,
(9) Delgado, “Mi Unica Mentira”. Opus cit. p. 127.

(10) Delgado, “En Legitima Defensa”. Opus cit. p. 44,
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que tenemos al leer los cuentos de Salado Alvarez es de un estilo sencillo
y sin complicaciones. Pero en una segunda lectura, encontramos que ha sido
el producto de un trabajo concienzudo y de pulimento cuidadoso que dan
por resultado una prosa elegante y escogida. En ella combina por igual los
elementos serios con los regocijados, las notas de dolor con los chispazos del
ingenio, y de vez en cuanto una pincelada de color para vivificarla, ya sea
con el didlogo realista o empleando términos populares. A continuacién trans-
cribimos una breve cita que nos dari idea de la prosa estudiada de este
escritor:

“Fray Antonio, que tenia en su vulgar y pedestre intelecto la nocién
arraigadisima de que no convenia desagradar a nadie, ni contrariarlo, ni ma-
nifestarsele hostil, evitaba siempre sustentar cualquier opinién; cuando afir-
maba algo lo hacia con tantos distingos, salvedades y términos medios, que
casi su afirmacidn constituia una negacién; cuando negaba se valia de tantas
ngeniosidades, artificios y lisonjas que parecia que afirmaba. Aquel pastelero
era ¢l mas redomado y cabal compeonedor de voluntades y el mas sutil me-
diador que pueda nadie pensar”. (11) .

Gusta de presentar el mismo pensamiento en formas varias, para acen-
tuarlo o para aclaraclo; asi muchas veces se vuelve verboso ya que repita
lo mismo con ligeras variantes: *“...Enriqueta tenia en la cocina su capital
reconocida, la sede de su imperio, el centro de su autoridad y el punto desde
donde esparcia 4rdenes que eran puntualmente obedecidas en todos los im-
bitos del caserén”. (12)

Su estilo tiene una gran variedad de matices, tan pronto usa un tono
digno y ceremonioso, como un estilo ficil y popular, empleando palabras
vulgares; gencralmente es un estilo que revela al gran conversador, porque
su prosa parece una charla amena y familiar. A veces sorprende al lectot
con el comentario burlén, mis efectivo por lo inesperado: “Si hubo durante
el tiempo dichoso del coloniaje guerra tan sonada, comentada, tratada y lle-
vada, fué¢ la de la sucesion, producida como todos saben, por la idea del
sefior don Carlos Il (de imbécil memoria) de regalar sus vasallos, incluso los
de ultramar, que no sabian el porqué de la posesién, ni la causa del tras-
paso, a su sobrino Felipe de Francia en vez de donarlos a su primo Carlos
de Austria”, (13) En este parrafo se transparentan la fina ironia y la ma-
licia intencionada, caracteristicas de la prosa de Salado Alvarez.

an Sagdo Alvarez, “Oportunismo”. Opus cit. p. 9.
{12) Salado Alvarez, “Pirronismo”. Opus cit. p. 36.
(13) Salado Alvarez, “Lo que todos quieren™ Opus cit. p. 121.
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a).—Lenguaje.

Los escritores realistas introducen una renovacién completa en el len-
guaje, semejante a la de los modernistas, en que desechan el lenguaje acadé-
mico y convencional. Pero hay una diferencia fundamental con los moder-
nistas: éstos incorporan al espafiol palabras poéticas y sugerentes o vuelven
a la circulacién las que han caido en desuso. La aportacién de los realistas
es distinta: ellos dan carta de naturalizacién literaria al lenguaje popular
que ya habian empezado a introducir Lizardi, Prieto, Cuéllar, Inclin y Micrds.

El lenguaje tradicional, acartonado y gastado, no les podia servir para
expresar la realidad campesina mexicana. Tampoco los vocablos o mexicaniss
mos tomados de libros y diccionarios; sélo podian serles dtiles el coloquio
y el vocabulario recogidos directamente- del contacto intimo con el pueblo.

Asi vemos como los cuentos realistas son producto de la observacién
directa. Rafael Delgado vive muchos- afios en los campos veracruzanos o en
las provincianas ciudades de Pluviosilla, Cérdoba y Jalapa; Victoriano Sa-
lado Alvarez nacié y vivié en su nifiez en Teocaltiche, pequefio pueblo de
Jalisco, y fué mis tarde juez en Guadalajara; Manuel José Othdn residié la
mayor parte de su vida en la provincia, y fué juez en diversos pueblitos,
tristes y polvorientos: Cerritos, Guadalcizar, Santa Marfa del Rio, etc.

Con estos escritores el habla del pueblo aparece en toda su riqueza de
modismos y expresiones. Es un lenguaje lleno de incorrecciones sinticticas
y gramaticales; pero muy veraz, ya que asi se expresan nuestros campesinos
y rancheros.

Encontramos una gran abundancia de vocablos regionales que utiliza el
vulgo y podemos observar un fenémeno lingiistico muy interesante: como el
lenguaje va individualizindose segin la regién del pais. Esta particularidad
es mis notoria en cierta clase de palabras; especialmente varian las que nom-
bran animales, plantas y arboles, instrumentos de labranza o de los diversos
oficios, o los enseres empleados en la casa. He aqui algunos vocablos tipicos
de las regiones cafetaleras de Veracruz:

El “caracolillo”, la “planchuela”, el “tlecuile™; de animales: la chicharra,
el -carpintero, el chitero (nombre pintoresco con que se conoce al gavilin);
4rboles como los huarumbos, los jonotes, las acahualeras, etc.

En la huasteca potosina también tienen sus voces caracteristicas: guim-
balete, critera, vaciero, cajoneando, clarién, yogas, etc. De Jalisco tomamos
estas palabras: abastero, picha, coamil, camichin y otras mas.
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Sin embargo, la mayoria de los mexicanismos de procedencia indigena se
conservan en las tres regiones con pocas variantes: otates, huacal, metate, pa-
liacate, petate, izcuintle, jaltomates, equipal, huarache, etc.

En la obra de Salado Alvarez se notan dos aspectos muy distintos en lo
que se refiere al lenguaje:

lo.—Por una parte un vocabulario amplio y escogido que revela al hom-
bre culto y al fildlogo. Pone en circulacién palabras caidas en desuso o vo-
cablos raros y extravagantes; generalmente éstos Gltimos son largos y sono
ros y causan extrafieza al leerlos, A continuacion transcribimos algunos: exco
gitar, pulcelaje, daguerrotipos, condumios, arambeles y tantos otros.

Maneja el lenguaje con gran maestria y asi mezcla junto a palabras co-
munes, otras cultas y poco empleadas: libertad clerofébica y sesquipedal; o
adjetiva con atrevimiento y originalidad: el ajo gubernamental, corazén pe-
dernalino, vejete carcamal, chiquilla métomentodo, nifio cacoquimio y flacu-
cho, caballejo mondongo.

20.—Junto a estas palabras cultas o rebuscadas, usa otras muy vulgares
y a veces demasiado crudas, aunque expresivas: tragaderas, cuerudos, trasija-
dos, garruleria, son unas cuantas que serviran de ejemplo. Su lenguaje po-
pular, empleado constantemente, es colorido y jugoso: “pero no la buiga
tanto™, “pos si no quere suelte las jolas™.

Tiene una marcada predileccién por los aumentativos y sobre todo por
los despectivos que dan un tinte irdnico a su prosa; y asi usa cominmente
palabra como: clerigalla, bellacote, lugarejo, musicazo, confitillo, licenciadete,
caballejo, etc.

La prosa del autor de “‘De Autos” es sorprendente en cuanto a su rique-
za y variedad de expresiones regionales, de giros populares, de modismos.
Casi no encontramos pigina en que no haya dos o tres modismos intercala-
dos. Estas frases estin usadas con propiedad e ingenio. Bastarin unas cuantas
para ilustrar nuestra afirmacion:

“Y sélo por respeto a mi no te sacan los ojos y te cascan las liendres
como mereces”; “cada quisque tiene listo siempre un chiché que aplicar al
asunto”, “se ech6 un esperpento de querida mis fea que azotar al santo
Cristo y mas mala que pisotear la hostia sagrada”, “se resolvié a oir aquel
sermén que debe haberle sabido a rejalgar y que mas tarde le trajo la muer-
te”; “asi se la hubiera buscado con cirio pascual”, etc.

Othén y Delgado también utilizan modismos coloquiales que son muy

[

expresivos: “zsepararsz de su hijo? {Ni por una de las nueve cosas!”, “cu-
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yas aptitudes clasicas solia poner mis alld de los cuernos de la luna”, “sin
decir oxte ni moxte”, “alld de vez en cuando, como quien dice por Corpus
y San Juan™,

También utilizan estos escritores palabras del habla popular, conserva-
das en su forma incorrecta, tal como las oyeron de boca del vulgo: pior, gual,
almdsfera, pinsion, susidio, pos, naiden, ofertd, etc.

En este trozo tomado del cuento “Mi vecina” de Delgado, podemos apre-
ciar la vistosidad de este lenguaje:

“El pobre hombre echaba sus “zarambecos” y de “mona™ en “mona”, de
“turca” en “turca”, de “jurria” en “jurria” y de “zumba™ en “zumba” llegé a
ser en pocos afios un ebrio asqueroso y repugnante™. (14).

Este otro fragmento tomado del mismo autor nos ilustra a la perfeccién
reflejando inmejorablemente el auténtico lenguaje popular:

“Los perros comenzaron a latir y yo dije: jalli voy! Y pa alli me jul.
Le meti espuelas al cuaco.... jy arriba! De que yo vi la cuernamenta, car-
gué la escopeta, y me aguardé por entre los acahuales. El venado que pa-
sa y yo que le tiendo el fusil, y que le aflojo un tiro y otro! Salté el animal,
cay6, volvib a saltar, se alzd, siguié corriendo y yo tras él. Ya le iba yo apuntar
de nuevo, cuando lo vi que tambaleaba. Se atrasté entre los huizaches y fug
a caer entre las yerbas del arroyo™. (15) Es un lenguaje sabroso, lleno de rit-
mo y vivacidad.

Los refranes populares que corren de boca en boca son apresados por los
cuentistas que los hacen perdurar en sus obras literarias: “Contra solazo. ..
capotazo”, “los casados casa quieren”, “no se gané Zamora en media ho-
ra”...

Victoriano Salado Alvarez, principalmente, usa los refranes con intencién
y deleite, ya conservindolos en su forma original o dindoles un giro peculiar
y malicioso: “Al capén que se hace gallo, azotallo”, “el matrimonio se arregld
en menos que se persigna un cura loco™, “més vale salto de mata que ruego
de buenos”, etc. Estos refranes y dichos populares, intercalados constantemen-
te en la narracién, le dan gracia y familiaridad.

b).—Didlogo.

En los cuentos de Rafael Delgado, el diilogo es un factor muy impor-

(14) Delgado, “Mi vecina”, Opus cit. p. }4.
(15) Delgado, “Justicia Popular”, Opus cit. p. 162,
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tante de la narracidn. Es el que aligera la accién, le comunica vivacidad, ayu-
da a pintar caracteres y situaciones y revela sentimientos. Es el diilogo del
pueblo, captado en todo su realismo y espontaneidad, y adornado de giros pin-
torescos y dgiles comentarios. Cumple una funcién en tanto que da color y
vistosidad al relato y ayuda a completar el ambiente costumbrista. Veamos por

ejemplo, el siguiente didlogo tomado del cuento “Mi Vecina”, de Rafael
Delgado:

—jConque ya! {Ni parte que da ustd, vecina! ;Conque ya tiene usté un
nieto!

—;iYa hija, por la misericordia de Dios! contestari la abuela llena de ale
gria —jy sin novedad!

—;Pues alla le lleyvamos su alhucema vecina, para que se sahume usté y se
le mueran los “pepeyotes™! (16)

El coloquio 4gil y vivo en una hacienda de Veracruz, entre la Sefiora Lui-
sa y el Teniente de Justicia:

—iAlabo a Dios!

—ijAlabado sea! —murmura la viuda, dejando la obra— jAdentro la
gente!

—Comadrita, buenos dias... ;cdmo va de males? ;Y las muchachas y
Antonio y Pedro?

—Buenos, compadre. .. jcon el favor de Dios!

—:Y mi comadre, y el piltontli?

—;iCon salt, comadrita!

—Siéntate, jalate el banco... ;Qué te trae por aca?" (17)

Othén utiliza pocas veces el didlogo porque sus cuentos son més bien
narrativos; pero cuando lo emplea tiene verdadera autenticidad ya que lo ha
tomado de los labios del vulgo:

—iPior! ;Y su dolor cuil es?

—;Pues cuil sera, tia Bruna de mis quereres!

—3Si usted no tiene ni en que cairse muerto. Voy a que no me da dos
riales para unas velas que quero prendetle a su santito”. (18)

Salado Alvarez utiliza poco el didlogo directo, casi siempre esta usado
en forma indirecta, intercalado en la narracitn:

“Bes6 la mano del sefior Dedn, quien lo abrazd carifiosamente, y luego

(16) Delgado, “Mi Vecina”, Opus cit. p. 19.
(17) Delgado, “El Desertor”, Opus cit. P. 173.
(18) Othén, “El Pastor Carydon”, Opus cit. p. 518
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del prélogo de todas las conversaciones: *;Qué tal? —Pues yo, bien ;y la
familia? —Crucita no estd muy catélica: su reuma la tiene sin vida —Pues
el cdlchico, sefior el célchico; es eminente, “Juanito hablé asi...” (19).

¢).—Descripcién.

Los autores regionalistas mexicanos dominan la descripcién en todos sus
aspectos: descripcidn paisajista, de personajes, de interiores, etc. En todos se
nota un afin por acercar sus descripciones lo mds posible a la realidad. En
el cuento “Encuentro pavoroso™ de Othén, por ejemplo, hay una descripcién
muy realista de un muerto montado a horcajadas sobre una mula: “Era un
rostro livido, cirdeno, al que la intensa luz lunar prestaba matices azules y
verdes, casi fosforescentes. Eran unos ojos abiertos y fijos, fijos, fijos sobre
un solo punto invariable, y aquel punto en tal instante eran los mios, mis
abiertos alin, tan abiertos como el abismo que traga tinieblas y tinieblas sin
llenarse jamas. Eran unos ojos que fosforescian, opacos y brillantes a un tiem-
po mismo, como un vidrio verde. Era una nariz rigida y afilada, semejante
al filo de un cuchillo. De sus poros colgaban coigulos sangrientos, deteni-
dos sobre el escaso.e hirsuto bigote, que sombreaba labios delgadisimos y apre-
tados...” (20) y continGa la descripcién con lujo de detalles, exagerando
macabramente los rasgos y desfigurando el cadaver para aumentar la impre-
sién de horror.

Othén tiene descripciones de interiores muy reales y minuciosas, con to-
ques costumbristas:

“Quedése fuera el chico moqueando y haciendo pucheros, y penetré la ma-
dre en el destartalado jacal. Veiase en el centro el fogén a medio apagar,
rodeado de tres piedras sobre las cuales descansaba un puchero negro y ahu-
mado, casi rebosante de bermeja espuma; el metate, a un lado, estaba cu-
bierto por una batea y, cerca, la olla del nixtamal hundia su base entre las
cenizas del rescoldo”. (21)

El escritor veracruzano revela gran maestria en sus descripciones que
son siempre muy veraces. Pinta escenas campestres en que palpita el alma del
terrufio, como ésta que parece irradiar paz y tranquilidad: “Delante de la
casa, en el césped himedo y fresco por el riego reciente, sobre el verde

(19) Salado Alvarez, ““El Violin”, Opus cit. p. 77,
(20) Othén, “Encuentro Pavoroso”, Opus cit. 557,
(21) Othén, “El Pastor Corydon”, Opus cit. 522.
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tapiz, la abuela venerable y carifiosa, calados los anteojos, repasaba paginas
de no s¢ qué libro piadoso; junto a ella nuestra madre haciendo labor, y en
la natural y mullida alfombra, Ernesto, haciendo un papelote; la chiquitina,
la blonda Nini, muy entretenida con su rorro... Frente a nosotros, uno a
uno, lentos, pacificos, sedientos, pasaban los bueyes camino del corral” (22)

Describe con naturalidad y acierto pequefias acciones sencillas, He aqui
un ejemplo:

“El buen clérigo retiré la jicara, se limpi6 los labios con la nivea servic
lletita, y luego acercé el vaso -de agua limpidisima, fresca y tentadora, ben-
dijole, y le apurd lentamente, con beatifica delectacién™, (23)

Con frases breves y nerviosas describe una accién ripida y movible, por
ejemplo cuando un nifio trata de apresar una chachalaquita:

“La avecilla, azorada, iba de aqui para alli, sin detenerse un instante.
Las gallinas espantadas, volaban o se agrupaban medrosas a la puerta del
patio, Yo, en campo abierto, jadeante, rojo, quemado por el sol, redoblando
el brio, seguia en pos del animalito, el cual, cansado, rendido, cuando yo daba
tregua a mi persecucin, recobraba fuerza, y luego escapaba victoriosa...”
(24)

Algunas de sus descripciones de interiores son detalladas; otras son tan
realistas y crudas que se acercan al naturalismo de influencia espanola, como
el cultivado por la Pardo Bazin y Pérez Galdés. Veamos esta cruda des-
cripcion de una cantina:

“El salén estaba casi oscuro, Gentes y cosas le robaban la luz meridiana,
y el humo de los cigarros lo velaba todo; todo aparecia como a través de
una gasa, tenue aqui, espesa alld, que todo lo envolvia y que por doquiera
extendfa sus pliegues azulosos. Daba niuseas el aire viciado de la cantina, la
fetidez que lastimaba los mas fuertes estdmagos y en la cual se mezclaban
hedores de gastricos despojos, alientos de borracho, olor de tabaco malo, aro-
mas de ajenjo, de cognac y de bitter...” (25)

Salado Alvarez tiene pocas descripciones; generalmente nos da idea del

(22) Delgado “La Chachalaca”, Opus cit. p. 118,
(23) Delgado, ““En el Anfiteatro”, Opus cit. p, 101
(24) Delgado, “La Chachalaca”, Opus cit. p. 123.
(25) Delgado, “Amistad”, Opus cit, p. 23.
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ambiente o de las acciones por medio de la narracién. Encontramos sin em-
bargo, una descripcién muy detallada, casi la Gnica de este tipo, en la que
describe el interior de un juzgado provinciano. En lo que es un maestro ex-

traordinario es en la descripcién de personajes, de lo que nos ocuparemos,
mas adelante,

d).—Puaisaje,

El paisaje es un elemento importante en los cuentos de los escritores rea-
listas y especialmente en los de Othén y Delgado. En ambos prosistas nues-
tros campos y serranias son la envoltura de la narracidn, el escenario donde
transcurre la accién y el lugar donde viven los personajes, En esta forma, es-
tos escritores dan un gran paso en la incorporacién del paisaje mexicano a la
cuentistica, paisaje que habia aparecido aisladamente en los prosistas ante-
riores. La naturaleza ya no es un elemento decorativo como en Justo Sierra
y en Gutiérrez Nijera; sino una realidad viva, descrita con sentimiento y
fidelidad.

Othon reafirma en sus cuentos la fama de buen paisajista que ha gana-
do por sus versos. Siente intensamente la naturaleza, la comprende y la
asocia cominmente a sus estados de dnimo; pero no por eso deja de refle-
jarla con extraordinario realismo.

Describe preferentemente paisajes aridos y rudos, captando la grandio-
sidad que hay en esas extensiones salvajes y mondtonas que forman una
buena parte de nuestro territorio. (En poesia plasmé magistralmente, en “El
Idilio Salvaje™, los escenarios abruptos del norte del pais). Othén ama su
tierra y se compenetra con su aridez y es por esto que logra descripciones
plasticas y emocionadas, Supo dotar de vida y poesia al paisaje de su tierra,
que los autores anteriores, en su mayoria, habian desechado por considerarlo
poco poético. He aqui unas cuantas lineas:

“La béveda, antes azul, del cielo estaba roja y el sol se desbarataba en
cataratas de lumbre sobre la extensién bravia. Alli el monte era yermo:
abajo la inmensa sabana de tierra candente; arriba las estribaciones de la cordi-
llera, manchadas a veces por el chaparral ceniciento, cubiertas a trechos por
los pefiascos calizos que rodaron los siglos desde la montafia, como enormes
osamentas de una raza monstruosa; y entre aquellas dos arideces, el cercado
de piedras calcireas de abrasadora blancura y que en sinuosisima curva iba
siguiendo los accidentes de las laderas desoladas™. (26)

(26) Othén, “El Nahual —?—" Opus cit. p. §93.
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El paisaje es esencial en los relatos del cuentista potosino: enmarca la
narracién o le da més dramatismo. En el cuento “El Montero Espinosa”, por
ejemplo, describe primero el paisaje abrupto, nos sitGa en los peligrosos des-
filaderos y logrado este ambiente tragico y terrorifico, narra a continuacién
el crimen del montero. '

Othoén es también el cantor rural que describe paisajes campesinos, los
campos de labranza, los jacales de los labradores; y esto en una forma poé-
tica, introduciendo elementos novedosos:

“Hasta donde la vista alcanzaba se tendia la llanura, recortindose, alla
muy lejos, por la inmensa mancha verde y cenicienta del mezquital, en cuyo
medio se asentaban las rancherias. Més cerca y en el cerro de algin campo
labrantio, desnudo ya de su pompa, surgian enhiestas y rigidas fas secas
cafias, de donde la mazorca fué arrancada, como rojas espadas centelleantes,
y aqui y alld se amontonaban gigantescas hacinas de rastrojo; fulgurantes al
sol cual monumentales edificios de oro puro...” (27)

El paisaje de Rafael Delgado es mexicano cien por ciento. Aparece con-
tinuamente en sus cuentos y es un adorno inmejorable, Pero ya no es el
paisaje potosino, arido y unifceme, sino la naturaleza tropical de Veracruz,
exuberante y variada.

Delgado es un extraordinaric paisajista: describe con gran habilidad lo
que ve y pinta fielmente la realidad; pero esta realidad esti dada pasando a
través de una honda sensibilidad y de una profunda emocién de artista. Es
asi como Delgado nos da su propia interpretacién de la naturaleza.

Sus descripciones estin construidas armdnicamente: combina datos de
color, plantas lujuriosas, detalles contrastantes, luz y sombra, exotismo; el
resultado es una acuarela equilibrada, dotada de vida y animacién. Alli con-
templamos bosques y montafias, tierras tropicales que ostentan su vegetacién
exuberante, selvas virgenes en las que abundan plantas exdticas y pajaros
variados. Son conjuntos espectaculares y coloridos:

“Cerca de un cerrito boscoso, en lo alto de una' loma esti el rancho.
Del otro lado de la hondonada, a la derecha, una selva impenetrable, secu-
lar, donide abundan faisanes, perdices y chachalacas. A la izquierda profun-
disimo barranco. Una sima de oscuro fondo, en cuyos bordes despliegan sus
penachos airosos los helechos arborescentes, mecen las heliconias sus brillan-
tes hojas, y abre sus abanicos el rispido huarumbo; un desbordamiento mag-
nifico de enredaderas y trepadoras, una cascada de quiebraplatos, rojos,

(27) Othén, “ El Nahual —?—" Opug cit. p. 587.
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azules, blancos, amarillos-copas de dorada seda que la aurora llena de dia-
mantes”, (28)

También en los cuentos de este escritor vefacruzano, el paisaje llena una
funcién. En el cuento “El Asesinato de Palma Sola™ crea un ambiente tétrico
que prepara el crimen: el bosque sombrio, lleno de rumores capaces de es
pantar al mas valiente; los silbidos de las serpientes, el ulular de los buhos,
el ruido del torrente y el estruendo de la tempestad; “en la serrania, desatada
tempestad; la tormenta estacionada en las cimas, un relimpago y otro, y otro,
y truenos, y mis truenos, como si las legiones infernales batallaran alli en
combate definitivo, En los picachos, en los crestones, en las caspides supre-
mas, los fulgores del rayo se difundian a través de las nubes, iluminindolas
a cada instante con coloraciones fugitivas, rojas, aureas, cerileas, que dejaban
ver el sinuoso perfil de los montes y la negra mole de fuliginosa cordillera™.
(29)

En sus descripciones campestres se ve influido por el realismo de Pereda;
pero también tiene rasgos modernistas:

“;Qué grato el aroma de las flores campesinas! Abren las maravillas sus
corolas de raso al soplé del viento vespertino, y resuena en el barranco la voz
tremenda de Albano... En las regiones de Oriente, en piélagos de Gpalo,
vagan esquifes de plata con velas rosadas y cordajes de color de lila”. (30)

En sus relatos desfilan los lujutiosos amaneceres y crepusculos de la
campifia vracruzana, deliciosas escenas campestres con hondo sabor de tierra,
el campo mexicano y la provincia apacible y risuefia. Veamos este breve
cuadro:

“Fatigados y lentos vuelven los toros del abrevadero, y el zagal, recogi-
da la honda, sigue de lo lejos a las reses.

Humea la choza, humea, y hermosa columna de humo azuloso y fra-
gante, sube y se difunde en el espacio por sobre los ramajes enflorecidos™.

(31).
4.—Personajes.
Los escritores realistas intrcducen a la cuentistica mexicana un personaje

(28) . Delgado, “El Desertor”, Opus cit. p. 169.

(29) Delgado, “El Asesinato de Palma-Sola”, Opus cit. p. 149.
(30) Delgado, “;A dénde vas?”, Opus cit. p. 275.

{(31) Delgado, *“;A dénde vas?”, Opus cit. p. 275.
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que habfa figurado esporidicamente en relatos anteriores: el campesino. Aho-
ra figuran como protagonistas importantes el ranchero mestizo o indigena me-
xicanos. Hay también un claro intento de humapizar los personajes y de do-
tarlos de una psicologfa 1égica y real.

Los personajes de Othén, en su mayoria, pertenecen al pueblo: los cam-
pesinos ignorantes y supersticiosos, los aldeanos, los sirvientes de las hacien
das, una vieja Celestina, los administradores abusivos, un sacristin de ‘pueblo,
un brujo curandero, etc. Primero los describe fisicamente y después va reve:
lando su psicologia a través del relato. Individualiza sus caracteres por un
dato especial: un retrato muy bien logrado es el de don Sixto, un estudiante
destripado del Seminario que es muy afecto a mezclar latinajos y frases rim-
bombantes en todo lo que dice, aun cuando hable con una campesina que no
le puede entender. La descripcién del aspecto ridiculo de don Sixto esti de
acuerdo con su caricter pedante y afectado:

“Tenfa la color cetrina y bastante obscura; ancha la faz en los pémulos
y aguzada hacia la barba; los ojos pzquefios, amarillentos y muy vivos; la
boca grande, gruesa, plegada hacia arriba del lado izquierdo y la dentadura
desmolada del medio; la poquisima barba cortada a tijera y el pelo crespo y
alborotado. El busto, bastante grande, sosteniase sobre dos piernas zambas y
pequefias. De tal manera dotado, solia don Sixto andar como los loros, sa-
cando mucho hacia atrds la rabadilla con el correspondiente apéndice de
las posaderas...” (32)

Otro retrato colorido y vivaz es el que hace de un personaje pintoresco:
dofia Francisca Perales, duefia de la hacienda de Noria del Aguila. Esta
mujer era una viuda de 60 afos, y el prototipo de la buena ama campesina:
ayudaba a sus sirvientes y a los aldeanos y sobre todo curaba sus enferme-
dades a base de pricticas y signos extrafios inventados por ella.

El autor de “El Pastor Corydon™ quiere analizar los sentimientos y pa-
siones de la gente del campo y adelanta mucho en su objetivo. Tiene carac-
teres bien estudiados aunque exagerando un poco los rasgos, por ejemplo el
de Aleja, una campesina provocativa que era la mujer mis hermosa del
pueblo. Se habia casado muy joven y al poco tiempo empieza a oir con gusto
los halagos de los rancheros. Era una mujer falta de frenos morales y sin
educacién. Othén pinta todos los rasgos de esta mujer del campo, analiza su
caricter y hace que de éste se deriven légicamente sus acciones.

Othén comprende la psicologia primitiva de la gente del campo. Por

32) Othon, “El Pastor Corydon”, Opus cit, p. 517.
?
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ejemplo en el relato “El Pastor Corydon™, el protagonista ‘era un joven pastor,
agil y fuerte que vivia la mayor parte del tiempo en el campo. Era ingenuo
y sencillo y crefa en Dios y en la Divina Providencia con la fe ciega y hu-
milde de los pobres. Cuidaba a sus animales con carifio y se entristecia hasta
las lagrimas cuando tenfa que conducir cada afio el ganado al matadero. Una
vez acosado por el hambre comié “el capulincillo tullidor™ que le causé la
pardlisis progresiva de sus miembros. En adelante vivié agobiado por los su-
frimientos y las infidelidades de su esposa que sufre pacientemente; pero un
dia, desesperado, se ahorca con grandes trabajos. Pero antes de morir dice una
frase que revela su alma ruda y su ingenuidad religiosa: “Bendito sea Dios
que me saca del mundo! Mi Sefiora de la Soledi y las Animas me acompa-
fien”. (33)

Con gran maestria, el escritor potosino pinta el desarrollo de una pasién
en e]l alma de un individuo. Va analizando paso a paso lo que pasa en el
alma réstica del montero Espinosa: la afrenta y la deshonra de que lo ha
hecho victima el administrador de la hacienda lo hacen dr alimentando en su
alma un odio que aumentaba con el tiempo. Su naturaleza semi-salvaje ansia

la venganza. Un dia se encuentra a solas con §l y en su espiritu rudo se
desata una tormenta:

“Y el esposo, que amaba a su mujer y que ya se sentia amado, en aquel
instante creia que toda la felicidad que hubiera podido alcanzar, que era dig-
no de alcanzar, le fué arrebatada, y arrebatada por un hombre que iba alli
cerca, a su alcance, y que ninguna importancia daba a un acto que hundiera
a dos seres en la vergienza y el dolor. Entonces sintié el azote de los celos
fustigindole brutalmente el espiritu, aquel espiritu semisalvaje, donde la na-
turaleza imperaba como reina y sefiora, sin que estuviese moderado por la
educacién y las trabas de la conveniencia. El instinto barbaro fué alzandose
en su alma y repentinamente pensé matar, matar, sin que aquella idea le
pareciese extraordinaria, antes por el contrario, considerindola como la cosa
més natural del mundo...” (34) Después de estas reflexiones llega la pro-
vocacién final del administrador que rebasa la indignacién del montero y le
hace cometer el crimen.

Los personajes de Rafael Delgado representan a los tipos mas caracteris-
ticos de la clase media y del pueblo. Son los diversos habitantes de las pe-
quefias ciudades provincianas como Pluviosilla, Cérdoba, y los pueblos de los

©

{33) Othén, “El Pastor Corydon”, Opus cit. p. 547.
(34) Othén, “El Montero Espinosa”, Opus cit. p. 509.
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alrededores. Alli encontramos a los imprescindibles boticarios, ‘barberos, cars
pinteros, cerrajeros, talabarterillos, el cura, el pequefio comerciante, las mozas
pueblerinas, etc. También son protagonistas de sus cuentos los recios labries
gos y los honrados rancheros.

Delgado escoge a los personajes mas pintorescos de los pueblos, como
Dn. Malaquias el barbero de Villapaz. Este es un tipo muy real que se en-
cuentra con frecuencia en los pueblos; Delgado dibuja un retrato muy veraz
de este buen hombre:

“declaraban que don Malaquias era muy “leido y escrebido™, que era
persona sapientisima, con mucha gramitica parda y capaz de cortar un pelo
en el aire; que todo entendia y que metido en casa y encerrado en el obrador,
tusando pelambres y raspando jetas, charlando en la botica y de platica en el
mostrador de Indalecio Bardales (un hijo de Colindres, con trazas de futuro
banquero), era cl primer ciudadano de Villapaz™. (35).

Rafael Delgado retrata inmejorablemente al tipico 1épero provinciano.
Pancho el Tuerto era el gracioso del pueblo que sabfa entretener a todos con
sus dichos y sus cuentos. Su agudeza y astucia eran proverbiales; en todas
partes se le encontraba y principalmente en las pulquerias puesto que era
muy afecto a la bebida. Vivia de las monedas con que premiaban sus gracias.

El cuentista veracruzano crea personajes muy vivos y humanos que des
tacan en la cuentistica mexicana como creaciones individualizadas. Muchas de
sus protagonistas rebasan el molde genérico de tipes y se vuelven caracteres
(don Aristeo, don Malaquias, Pancho el Tuerto, etc.)

Las acciones de sus personajes no carecen de logica; sus sentimientos
estin bien expresados, como las luchas y las emociones encontradas en el
alma de la mujer que se entera de que el desertor que oculta en su casa es
uno de los asesinos de su esposo. Y sin embargo, esta mujer se sobrepone, lo
perdona y no permite que su hijo lo mate,

La fina penetracién psicoldgica de Delgado se revela en esta escena que
pinta admirablemente la sensibilidad infantil: llendo contra la prohibicién de
su padre, un nifio apresa una chachalaquita y causa su muerte. A la hora
de comer sucede la escena siguiente:

“Estaba yo avergonzado y trémulo, con los ojos llenos de lagrimas; me
latia el corazén como si fuera a salirseme del pecho: era yo un criminal que
merecia la horca. i .

Andrés volvié, trayendo una fuente cubierta con una servilleta. Enton-

(35) Deﬂzado, “Para Toros del Jaral...”, Opus cit. p. 325.
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ces mi padre, como nunca -severo, dejé su asiento
lado.

—Rodolfo. ..
No me atrevi a levantar los ojos ni a responder.

—Rodolfo —repiti§ con dureza hasta entonces desconocida en —jdes
cubre esa fuente!

Obedeci temblando... y jDios santo! Alli estaba el cadiver, con el
pico abierto, destilando sangre. ‘

y vino a colocarse a mi

4
De codos en la mésa, oculté el rostro entre las manos, senti que me ahogaba
y me eché a llorar™. (36)

El dolor y los remordimientos del nifio se condensan en esta frase con
la que el autor finaliza el cuento:

—";Qué sentird el asesino cuando lo ponen delante de su victima?”
(36)

Los personajes de Salado Alvarez son los diferentes tipos provincianos
y campesinos que podemos encontrar en los pueblos y rancherias de Jalisco,
como Ozomatlan, Navamora, Amatlan, Cuautlin, Tlaxochimaco, etc. o en las
pequefias ciudades de provincia. Alli encontramos jueces de pueblo, jévenes
abogados que empiezan a ejercer o licenciados con experiencia, alcaldes, mé-
dicos, empleadillos de corto sueldo, tenderos y el prototipo del caballero cris-
tiano, recto y honrado, que ejercia todos los cargos posibles de los pueblos;
este caballero era presidente del Ayuntamiento, juez del Registro Civil, her-
mano mayor de la Cofradia del Santisimo, recaudador de impuestos, etc.
‘También desfilan por las paginas de sus cuentos las mozas pueblerinas; desde
la guapa muchacha tapatia famosa por “su pelo largo, abundante y negri-
simo, por sus ojos incendiarios, por sus pies diminutos, por sus chapas de
color™ (37), hasta las pobres mujeres que habitaban los pueblos monétonos y
tristes: “hembras linajudas, ayunas de sentido comin, de entendimiento y de
gracia”., (38)

Asi mismo encontramos gran variedad de rancheros: los campesinos bar-
budos, mal olientes que no sabian hablar mis que de los rodeos, el encierro y
la ordefia; el rico hacendado, los charros de “‘calzonera plateada y puro en
boca™ y sin faltar los bandoleros tan temidos, azote de las regiones cam-

-

(36) Delgado, “La Chachalaca”, Opus cit. p. 124.
(37) Salado Alvarez, “Las Nalgadas”, Opus.cit. p. 98.
(38) Salado Alvarez, “La Batalla de Pavia”, Opus cit. p. 26.
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pesinas, que con su tropa de malvados asolaban los campos, saqueaban las
iglesias y cargaban con las muchachas bonitas del lugar.

Victoriano Salado Alvarez generalmente describe minuciosamente a sus
personajes, utiliza muchas palabras para detallar su aspecto fisico, sus cuali
dades y defectos, su oficio y su indumentaria. Como ejemplo bastari el si-
guiente:

“Todos conocieron a don Lorenzo Martinez, aquel viejecito con aspecto
de santo de Berruguete, seco, amojamado, con dos ojuelos chiquillos y tra-
viesos que se revolvian llenos de vida entre parpados colgantes y sin vigor;
con barbilla blanca, escasa y dispersa como la yerba del campo agostado,
vestido con las famosas calzoneras de tapa balazo y el cotén de cuero, que
pasaron a la historia de la indumentaria pintoresca de nuestros rancheros sin
dejar tras si huella ninguna; hébil, discreto, agudo, callado e incapaz de mani-
festar preferencias por nada”. (39)

Para dar mas realidad a sus personajes, los retrata utilizando 1a manera
de hablar del pueblo, con comparaciones populares y casi infantiles pero
muy expresivas:

“Como duefia y guardiana de aquel cacho de gloria, iba una vieja hasta
de setenta afios, negra como la tizne, gorda como un tonel, horrible como
un mal suefto™. (40)

Pinta sus caracteres con irénicas pinceladas y con toques de humorismo
regocijado, se burla de sus protagonistas. Veamos el retrato que hace de un
labrador recientemente transplantado de su terrufio a un pueblo provinciano:

"Era Peliciano chaparrén, grueso, “de un ojo tuerto y del otro no muy
sano”, pues de éste le “manaban vermellén y piedra azufre™ a consecuencia
de las viruelas, que habian dejado todo aquel rostro convertido en una piedra
de desgranar; las manos las tenfa bastas, pero capaces de hacer trabajos su-
tilisimos; los pies grandes, pero cuando ‘se los ponia en la cabeza’ no habia
manera de darle alcance. Y completaré estas noticias diciendo que era el
mas bruto, el mis ignorante, el mis ordinario y el mis bueno de los hom-
bres”. (41)

Con frecuencia exagera un poco los rasgos de sus personajes dotin-
dolos de perfiles caricaturescos; he aqui un ejemplo:

“Sélo, se hallaban en pie un viejecillo rechoncho, lampifio, de carne

(39) Salado Alvarez, **‘Manda a los Pobres”, Opus cit. p. 56.
(40) Salado Alvarez, “Ordalias”, Opus cit. p. 50.
{(41) Salado Alvarez, “Pirronismo”, Opus cit. p. 37.
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fofa, de busto corto, de largas piernas y de regordetes y desmesurados
brazos...” (42)

Sus personajes estin tallados de una sola pieza; caracterizados a base
de una cualidad o de una virtud, por ejemplo la exagerada limpieza en uno,
la obsesién por las conveniencias sociales en otro, la exagerada economia en
un tercero,

Salado Alvarez conocia perfectamente a la gente del campo y es por eso
que son inmejorables los cuentos en que quiere penetrar en la psicologia del
campesino. Llegamos a conocer al rdstico ordinario cuya preocupacién maxi-
ma era “que no le tomaran el pelo, ni se quedaran con éI”, (43); a los cam-
pesinos marrajos, suspicaces y astutos; al ranchero ahorrativo que en su ago-
nia dice: “les recomiendo que no dejen que los pobres pepenen maiz en los
potreros, en tiempo de pizca; es mucho lo que se pierde”. (44) Tambiép
tenemos contacto con los alcaldes de las poblaciones pequefias, hqmbres agu-
dos, socarrones y sutiles a mis no poder y dotados de “un sentido comin
sanchopancino™ que discurren sus propios medios para hacer justicia, de
acuerdo con el caricter de las gentes y de las situaciones; como el alcalde
que resolvia todos los pleitos mandando meter a la circel a todo el mundo,
sobretodo a los matrimonios desavenidos.

i
1
i
H

5.—Costumbrismo,
|

Los escritores realistas mexicanos tienen predileccién por la pintura de
ambientes y costumbres, tanto provincianos como campesinos. Los cuentos
de Salado Alvarez y principalmente los de Othén y Delgado nos dan una
visién acertada de la vida rural en México a fines del siglo XIX.

Conocemos la vida en las haciendas y sus hechos principales: la siega,
la recoleccién del café y de vez en cuando una boda campesina que se ce
lebra con bailes al aire libre, con derroche de color, con los alegres zapa-
teados y las coplas doloridas. Los rancheros se engalanan para la fiesta: ellas
con enaguas de lanilla morada, camisola blanca y.rebozo de seda; ellos con
calzoneras de gamuza, camisa de manta, sarape rojo de listas amarillas y
zapatones de suela claveteada.

La hospitalidad proverbial de los rancheros nos invita a conocer sus

(42) Salado Alvarez, “El Eunuco”, Opus cit. p. 14.
(43) Salado Alvarez, I“Pirronismo”, Opus cit. p. 38.
(44) Salado Alvarez, “Manda a los pobres”, Opus cit. p. 59.
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moradas y asi penetramos al ristico jacal de otates donde el metate y el fogén
ocupan el lugar principal; 0 a la casa del mediero, de mis categorfa, con su
altar en el lugar de honor, lleno de santos mezclados con anuncios de botica
y cromitos de fésforos. Y en algln rincén divisaremos una olla de barro
vidriado que guarda los ahorros de la familia,

Nos introducimos también a las grandes haciendas de antafio que consta-
ban de grandes extensiones de tierra, trojes y graneros, y la casa principal
bien surtida de alhajas, ropa y manteleria finas.

Por medio de los relatos del escritor potosino entramos en contacto con
las supersticiones de los indigenas y labriegos y atn de la gente con algo
de instruccién. Estos creen fielmente en los poderes curativos de una cuerda
de guitarra enrollada al cuello a guisa de rosario, o en que para curar las
dolencias graves se coloca un huevo de gallina prieta debajo de la almohada,
0 en que con cortarse las ufias todos los lunes bastaba para acabar con las
“riumas”. Todas estas pricticas tenfan que ir acompafiadas de oraciones frias
o calientes, segln el mal. Y si a pesar de estos remedios moria el paciente era
porque “ya le tocaba”,

Y sin faltar, por supuesto, los brujos primitivos que adn subsisten entre
los indigenas, como tata Prisco que podia ahuyentar a toda clase de brujas y
demonios gracias a que poseia un pedacito de la reata con que se ahorcd
Judas Iscariote.

Victoriano Salado Alvarez nos da una visién exacta de la vida en las
ciudades del interior de la Republica y en los pueblos pequefios. Nos habla
de los pueblos tristes, rodeados de terrenos polvosos y &ridos; y en conso-
nancia con esto los habitantes son faltos de entusiasmo y de brios y viven
con los recuerdos del pasado.

En sus cuentos aparecen las tipicas casas de pueblo amuebladas con
sillas de pera y manzana, batles de liniloe, camas de latén y de vez en
cuando como un gran lujo, con un armario de luna.

En cada poblacién se veneran las imigenes realistas por las que el pue-
blo muestra especial predileccién, como el “Sefior de los Azotes™ de Tlaxo-
chimaco, que es una imagen muy impresionante: “con el pelo erizado, cirdenos
los labios, marchita la tez, las heridas manando sangre y agua, patentes las
huellas de los azotes™. (45)

Las veladas diarias tenfan lugar en la tienda, en la botica o en la casa
de alguna persona prominente; alli se jugaba a los albures, al tute, la malilla

(45) Salado Alvarez, “Pro Aris et Focis”, Opus cit. p. 106.
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callada o a juegos de prendas. Rafael Delgado nos habla de la botica de'
Villaverde, que como en muchos pueblos %ra el lugar de reunién de los ocio-
sos del pueblo; alli se discutia de politica, se comentaban las noticias del
dia y se jugaba a los naipes. En la susodicha botica se vendian entre otros
remedios pintorescos los cucuruchos de harina de linaza, agua de azicar, un-
giento del soldado y manteca tefiida con grana o con hojas de floripondio;
pero lo que tenfa mds éxito en el pueblo eran los remedios prodigiosos: agua
de los siete evangelios, sudor de sefior San Pedro, limaduras de marfil y pol-
vos para enamorar (que no eran mas que pura magnesia). El boticario era
el prototipo del desaseo y seglin afirmaba el aprendiz “limpiaba con la lengua,
antes de taparlas, las bocas de las jaraperas™ (46)

El cuento costumbrista alcanza gran desarrollo con los escritores reas
listas. Ya no son los cuadros estiticos de Prieto y Cuéllar, ni el costumbrisme
detallista y minucioso de Micrds. Los realistas construyen sus cuentos alrede-
dor de una anécdota en la que van intercalando detalles de la vida del pueblo,
sus fiestas, etc. pero el dato costumbrista no es el principal objetivo del cuento
sino un accesorio en la pintura de ambientes. Los narradores de esta época
buscan la esencia de lo mexicano y la encuentran en la fiel reproduccién del
ambiente y de las costumbres de la provincia y del campo; pero junto a esto
consignan las formas de vida, los ideales, esperanzas e inquietudes del pue-
blo mexicano.

6.—Ideologia pre-revolucionaria,

Del reflejo de las costumbres y de la vida del pueblo, los escritores rea-
listas pasan a exponer 1a miseria tremenda del pueblo mexicano y el abuso de
caciques y gobiernos. En algunas de sus obras empiezan a aparecer asomos
de protesta contra el régimen imperante que se manifiestan claramente en
las pinturas realisticas de la verdadera situacién del campesino.

Othén convivid con el pueblo y conocid sus dolores y aflicciones y por
eso los pinta compasivamente; pero sin dejar de utilizar los tonos crudos
necesarios para acentuar la triste situacién del labriego mexicino. En varias
ocasiones encontramos en sus cuentos una revelacién de esta vida miserable:
pinta los jacales miserables en que vive el campesino, su deficiente alimenta-
cién y sus hambres frecuentes ya que viven atenidos a las lluvias. Asimismo
pone de manifiesto las lacras que la gente del campo arrastra consigo: sus

(46) Delgado, “En el Anfiteatro”, Opus cit. p. 105.
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vicios, amoralidades y supersticiones, entre otras. El pastor Corydon es una
figura patética que encarna esa ignorancia y miseria del pueblo; nos dice
Othén: “y todo esto, unido, amalgamado a la desesperacién mis irritante,
hacia de aquel ser extrafio y deforme- un simbolo vivo y desgarrador de la
miseria de los campos, producto de la degradacién, el egoismo sin piedad y
los ajenos vicios que pesan sobre aquella infortunada gente”. (47)

Othén insinGa algunas ideas de liberacién y reforma. El deseo de una
vida mas justa y digna para la gente ristica se entrevee en el siguiente trozo
con que finaliza “El Pastor Corydon™:

“alzandose al espacio como la oracién de los pobres, humildes y desgra-
ciados, que piden al cielo ilumine las sombras de la miseria, de la ignorancia
y de la abyeccién a que estin irremisiblemente condenados. ..

¢(Irremisiblemente?...” (48)

Si consideramos que este cuento fué escrito en 1895 encontramos que
esta interrogacién final es muy importante como precursora de la revolu-
cién. Ya en ella el autor del “Idilio Salvaje” plantea el problema del deber
del mexicano de provocar un cambio a esta situacidn. '

El cuentista potosina denuncia levemente, sin demasiado énfasis, la opre-
sién que sufria la poblacién indigena por parte de los hacendados y de los
administradores, Exhibe las injusticias y los abusos que sufrian calladamente
los labriegos. Pero no es la suya una critica franca y despiadada que clame

. abiertamente por la redencién dei indio; es apenas el primer esbozo, la pri-
mera llamada de atencién que equivale a una luz tenue en lo que serd la
llamarada revolucionaria.

A diferencia de Othén, Rafael Delgado presenta un panorama mas op-
timista de nuestros campos. Casi siempre presenta gentes felices que viven
trabajando honradamente sus tierras y viviendo de sus productos. Sélo en
uno de sus cuentos hay ciertos destellos pre-revolucionarios: en “El Desertor™. .
Aqui habla de un pobre hombre que vivia contento al lado de su mujer y
de sus hijos; pero fué arrebatado de alli por la leva y tuvo que entrar en la
“bola™ y en la “pronuncia”. Por fin, cansado de los malos tratos desert del
ejército; pero no por eso cesaron sus penas, ya que tiene que vivir huyendo
y escondiéndose porque si lo cogen lo fusilan.

Por su trascendencia y por su mensaje el cuento “De Autos™ es el mas
importante de la obra de Victoriano Salado Alvarez, Escrito en 1900 no ha

(47) Othén, “El Pastor Corydon”, Opus cit. p. 544.
(48) Othén, “El Pastor Corydon”, Opus cit. 548.

— 116 —



perdido su actualidad ni su verdad porque contiene “la ¢sencia de un drama
contemporaneo real y muy mexicano”, como dijo Lépez Portillo y Rojas.
(49) '

En este cuento se expone la eterna influencia que ejerce el dinero en la
justicia de nuestro pais, favoreciendo a los poderosos y haciendo dnjusticias
a los pobres. Asimismo se hace patente la inmoralidad de las autoridades
gubernativas: el Presidente Municipal, el Juez de la Acordada, el juez que
instruye el proceso; todos igualmente venales y ficilmente sobornados con
diners. También se exhiben a los hacendados abusivos que para lograr sus
propdsitos no se detienen ante el crimen.

Hay detalles del cuento que parecen haberse escrito ayer, en cuanto a
su actualidad: el sombrero y la montura que afirman los testigos que el preso
perfor4 al querer huir y que una testigo dice que se usaban en todos los
procesos semejantes; la ley fuga, la lentitud de la justicia (el asesinato ocurre
en febrero y al hacendado se le toma declaracion hasta junio), los asesinios
a sueldo, etc.

El cuento esti escrito con un estilo directo y seco que resalta mis la
amargura y el servilismo que se desprenden de la anécdota.

Es un dato muy contradictorio el que pocos afios después de haber
escrito esta narracion, Salado Alvarez haya entrado a tomar parte activa en
el gobierno porfirista al que habia dirigido sus ataques.

7.—Conclusién. *

Las corrientes del realismo y naturalismo europeo llegaron a México a
fines de la centuria pasada y aqui se adaptaron a nuestro temperamento y
ambiente. Las diferencias culturales y geogrificas de las regiones del pais
condicionaron el realismo mexicano y lo hicieron encauzarse en cuentos con
marcadas caracteristicas regionales.

Los escritores mexicanos, aunque influidos por los espafioles, quisieron
encontrar nuestra propia fisonomia social y lo lograron dando un panorama
exacto de la vida rural y provinciana en el México de fines de siglo, consig-
nando costumbres, tipos, y creencias mexicanas. Pero el costumbrismo de
estos escritores no es estatico como el de Guillermo Prieto o minucioso como
el de Angel de Campo; sus cuentos se basan en una anécdota en la que van
intercalando los datos costumbristas para dar una visién exacta de la vida,
anhelos y sufrimientos del pueblo mexicano.

(49) Salado Alvarez, Prélogo a Cuentos y Narraciones. p. XXVIII.
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En esta pintura de ambientes y costumbres va implicito un principio de
protesta contra la miseria en que vive el campesino, sus lacras y vicios, las
injusticias de que es victima por parte de hacendados y autoridades, etc. Los
escritores exhiben por vez primera, tanto en la novela como en el cuento, esos
grandes problemas campesinos, pidiendo una solucién para estos males; es
un preludio que anuncia la revolucién.

Los temas de los escritores realistas-regionalistas son muy mexicanos.
Se inspiran en la vida de la provincia y de los pueblos pequefios (hasta en-
tonces poco utilizadas por los cuentistas). Construyen asi cuentos de anéc-
dota con temas que no son extraordinarios (una broma, un personaje pinto-
resco, etc.).

Delgado y Salado Alvarez cultivan el cuento cémico, basindose en in-
cidentes y personajes graciosos y un final jocoso. Salado Alvarez los adorna
con picardia y comentarios maliciosos.

El-telato de tema rural es incorporado a la cuentistica por estos narra-
dores, introduciendo el campo mexicano y todo lo que tiene relacién con
él: la vida del ranchero, sus dolores y alegrias, sus fiestas y creencias. Los
amores de los campesinos se tratan con violencia y fuerza; descienden del
mundo ideal del romintico a la cruda realidad de cada dia. Hay originali-
dad en el tratamiento de estos temas: por ejemplo el cuento “De Autos™
(de Salado Alvarez) esti constituido por una serie de actas levantadas en
un juzgado con motivo de un asesinato, causado por rivalidad amorosa.

Othén introduce el cuento de terror al acervo cuentistico (en “Aven-
turas de un Veterano™ de Payno hay ligeros antecedentes de espantos). El
escritor potosino aprovecha las consejas y supersticiones populares para es
cribir tres cuentos de misterio muy bien logrados.

Los cuentistas de este movimiento ya tienen preparacién y cultura, y
se preocupan por el estilo, La narracién es mas gil, ripida y amena. Logran
cuentos concisos y bien construidos como “El Asesinato de Palma Sola”
de Rafael Delgado, o “De Autos” de Salado Alvarez, cuentos que tienen:
unidad de accién y de impresion.

A semejanza de los ‘modernistas, renuevan el lenguaje; pero no es el
suyo un lenguaje poético o sugerente como el de los modernistas, sino una
lengual real tomada de los labios del vulgo. Es el habla popular de Lizardi,
Prieto, Inclin, Cuéllar y Micrds, y la del hombre humilde del campo; enri-
quecida ahora con giros y modismos coloquiales, y expresiones regionales.
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El didlogo de los cuentos de Delgado es el coloquio del pueblo, captado
en todo su verismo y "colorido.

En sus descripciones, tanto de personajes como paisajistas, los escritores
procuran acercarse lo mis posible a la realidad. El paisaje es un elemento
importante porque sirve para enmarcar la narracién o darle ambiente. Es el
paisaje mexicano pintado con realismo y veracidad (a diferencia de la natu-
raleza idealizada de Sierra o de Gutiérrez Nijera).

El campesino entra plenamente al cuento mexicano. Los cuentistas tras
tan de pintar al hombre lo mis realmente posible y de penetrar en su psico
logia ruda. Los habitantes de pueblos y ciudades de provincia también son
los protagonistas de los cuentos regionalistas. Ya son personajes mas nues
tros que los que figuran en los cuentos anteriores; pero todavia no som
plenamente humanos y mexicanos. En una palabra, los cuentistas de este
periodo aportan varios elementos nuevos que enriquecen el cuento y que
dan un reflejo cada vez méis exacto de lo mexicano. Estos elementos se con-
densan en dos palabras: la tierra y la provincia.
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CAPITULO V
CONCLUSION

Il El cuento mexicano nacié en el siglo XIX en los afios de la efervescencia
romantica y sus primeros cultivadores fueron escritores que pertenecian a
dicho movimiento. El contacto con el romanticismo europeo ayudd a nuestros
prosistas, que no tenian antecedentes mexicanos en literatura narrativa, y les
abrié: “‘el camino de su expresién propia, de la completa revelacién de su
alma™ (1). En efecto, los primeros cuentos sélo fueron una calca de los que
se escribian en el Viejo Continente; pero lentamente nuestros escritores fue
ron aclimatando las influencias extranjeras, adaptindolas al ambiente mexi-
cano y afiadiéndoles una fisonomia propia.

El cuento, que habia surgido muy pobremente, tuvo pronto gran acep-
tacion y fué cultivado por muchos de los mejores escritores del sigla pasado,
como son Justo Sierra, Manuel Gutiérrez Nijera, Amado Nervo, Manuel
José Othén, Rafael Delgado, Salado Alvarez y tantos otros. Los periddicos
y revistas literarias tuvieron un papel muy importante en la propagacién del
cuento: en un principio dando a conocer a los audaces cuentistas que se
atrevian con el novel género; mis tarde difundiendo los cuentos de los es
critores europeos y recogiendo las aportaciones de nuestros narradores,

La trayectoria literaria del cuento a lo largo del siglo XIX es la misma
de los otros géperos literarios; es decir, fué reflejando sucesivamente las
diversas corrientes en boga; aunque con ciertas peculiaridades.

El romanticismo tuvo mucho éxito en el cuento ya que convenia espe-
cialmente a la época y al género imaginativo. Las caracteristicas del roman~
ticismo europeo se acentuaron en el cuento mexicano, exagerando los detalles
descabellados, patéticos y sentimentales.

"El modernismo se presenté con posterioridad al romanticismo, reaccio~

(1) Henriquez Urefia Pedro. Las Corrientes Literarias en la América Hispi-
nica. Fondo de Cultura Econémica. México 1949, p. 121.
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nando contra éste en la renovacién de la temitica y del estilo y en la am-
pliacién de su vision del mundo. Los modernistas tuvieron el espiritu abierto
a todas las influencias y fueron cosmopolitas en sus temas, en la eleccién
de sus elementos diterarios y en su lenguaje. Influidos por los prosistas fran-
ceses, emprendieron una renovacién estilistica y lograron vivificar la prosa
narrativa, comunicindole el ritmo y la flexibilidad de la de los franceses.
Su innovacién mas importante fué la creacién de una lengua musical y poé-

tica que estaba de acuerdo con el tipo de cuento sugerente y delicado que
cultivaron.

La gran renovacién temdtica que causé el modernismo en la cuentistica
mexicana se ve claramente en los innumerables temas audaces y originales
que Amado Nervo introdujo en sus cuentos: temas cientificos, sobrenatura-
les, misticos, futuristrs, abstractos, metafisicos, etc.

Paralelamente a este movimiento, hubo una corriente popular costum-
brista que se inici6 en Lizardi y desembocé en Angel de Campo que logré
los mejores cuentos costumbristas del siglo XIX. Sus relatos introdujeron ple-
namente en el cuento, a la clase media y al pueblo, y nos dieron un cuadro
multiple de la vida citadina de su época. Y ya son valiosos los cuentos de
Miards aunque sélo los consideremos como documento histérico que recogid
tantos datos nimios y tradicionales que eran parte integrante de la vida me-
xicana y que poco a poco se han ido perdiendo. En un futuro no lejano,
los cronistas o los simples curiosos deberan acudir a sus relatos para ente-
rarse cémo eran las casas de vecindad o cémo se ponia “el altar de Dolores™.
Pero su costumbrismo también estd impregnado de carifio y compasién para
el pueblo y envia un mensaje de protesta contra la miseria del populacho
y las injusticias de que es victima.

El realismo europeo di6 origen a cuentos realista-costumbristas con dife-
rentes fisonomias regionales, Los escritores de este movimiento hicieron una
valiosa aportacién a la cuentistica mexicana al incorporarle dos elementos
nuevos: la “tierra” y la “provincia™, con todo lo relacionado con ellas: los
pueblos pequefios y silenciosos, el paisaje que los rodea, los campesinos
rasticos, los campos de labranza, los humildes jacales del labriego, etc. Pero
el suyo no era un costumbrismo detallista, sino un accesorio en la pintura
de ambientes y en el retrato fiel de la vida del mexicano que buscaban los
cuentistas. Sus cuentos llevaban intrinseco un mensaje que al revelar la con-
dicién miserable en que vivia el campesino, pedia un remedio a esta situa-
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cion e insinuaba las profundas sacudidas que se producirian en la revo-
lucién,

Los realistas, a semejanza de los modernistas, renovaron el lenguaje;
pero no como éstos ultimos que incorporaron vocablos poéticos, musicales o
de origen extranjero; sino aprovechando plenamente el lenguaje del pueblo
que ya Lizardi, Prieto, Cuéllar y Micrés habfan empezado a recoger direc-
tamente del vulgo: un lenguaje veraz y multicolorido que muestra toda su
abundancia de modismos, giros y expresiones.

A través del siglo XIX el cuento fué evolucionando paulatinamente y
fue descubriendq nuevos horizontes en temas, estilo, ideologia, sensibilidad,
personajes, etc.}

La tematica cuentistica recorrid un gran camino desde los argumentos
artificiosos de los romanticos hasta llegar a los temas populares de Micrés
o los rurales de Delgado y Othén. Algunos autores incorporaron temas in-
digenas y coloniales; otros buscaron inspiracién en nuestras consejas y tra-
diciones populares; se recorrieron innumerables matices de la expresién y
asi encontramos desde cuentos cémicos hasta alucinantes, macabros o enfer-
mizos. El tema amoroso fué muy frecuente en la cuentistica del XIX: pri-
mero tratado a la manera romintica, en seguida con la delicadeza y poesia
de Justo Sierra y el Duque Job, mis adelante con la arudeza en los”escri
tores realistas, El balance es una gran variedad de temas que enriquecieron
progresivamente la cuentistica mexicana y que dieron un reflejo cada vez
mas exacto de lo mexicano.

El cuento sefialé nuevas rutas a la literatura imaginativa nacional al
tratar temas que se encuentran poco en la novela de la época; nos referi-
mos a la temitica futurista y abstracta de Nervo o a los cuentos de es
pantos de Othdn, una veta poco explotada.

El estilo y la técnica narrativa se afinaron poco a poco. Pueron des
apareciendo la truculencia, lo folletinesco en temas y situaciones, los episo
dios complicados, la inverosimilitud, El cuento fué perfectionindose formal-
mente y hubo mis conciencia estilistica. Los escritores ya cuidaban de la
composicién del cuento, se preocupaban por la concisién del argumento y
por evitar las digresiones y reflexiones indtiles. El paisaje s6lo aparecia lo
necesario, muchas veces ya llenando una funcién de dar ambiente, que es
su verdadera razén de ser en el cuento moderno. El resultado son cuentos
sobrios y equilibrados entre los que destacan como de los mejor logrados “De
Autos” de Salado Alvarez y “El Asesinato de Palma-Sola” de Rafael Delgado.
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Los escritores posteriores a los rominticos desecharon sus héroes y he-
roinas idealizadas que no correspondian a nuestra realidad, e hicieron pene-
trar al cuento, al personaje netamente mexicano. Primero los modernistas y
después Micrés, hicieron un retrato fiel del pueblo y de la clase media;
y por ultimo, para completar el cuadro social mexicano del siglo XIX, los
realistas incorporaron a un personaje nuevo: el campesino, que en la cuen-
tistica habia sido relegado tanto tiempo al olvido. Los personajes se han
ido aproximando cada vez més a la veracidad; se van humanizando y ahora
se mueven en sus respectivos ambientes sociales y hablan y actdan de acuerdo
con su personalidad. Los dltimos cuentistas revelan un conocimiento mas
profundo del mexicano y tratan, es verdad que pocas veces con acierto to’
davia, de acercar sus personajes lo mis posible a esa realidad y de revelarnos
su psicologia.

El sentimentalismo un tanto dulzén y lloroso de los roméanticos y su
pesimismo desolador, se vieron atemperados en los modernistas por una me-
lancolia y un escepticismo elegantes. La muerte, la reencarnacion, la incég-
nita de ultratumba, los elementos sobrenaturales, el magnetismo y el espiri-
tismo, eran las nuevas tendencias espirituales de la época que se reflejaron
en los cuentos posteriores. Y como ya apuntamos anteriormente, con Angel
de Campo y con los escritores realistas, el cuento se revistié de una ideo-
logia més trascendente al esbozar una queja que anticipd a los escritores
revolucionarios.

Con Victoriano Salado Alvarez se cerrd un ciclo en la cuentistica me-
xicana y se abri6 otro con la Revolucién de 1910 que causé cambios pro-
fundos en la fisonomia de nuestro pueblo y en su visién del mundo. Nue-
vos senderos aparecen después. de la Revolucién; pero son senderos que no
pueden negar su raigambre en los cuentistas decimonénicos.

En resumen, el mérito de los narradores del siglo XIX fué el haber
cultivado un nuevo género literario y haberle dado carta de naturalizacion
en nuestras letras, logrando cuentos que son positivos aciertos y que prepa-
raron el camino para los escritores del siglo XX. Y son valiosos también
porque en ellos encontramos al mexicano del pasado y del presente retra
tado de cuerpo entero: sufriendo, amando, trabajando, gozando,... en una

palabra viviendo.%

)
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