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Estirando en el telar 
secretos de abuela india, 

la América de memoria 
el mujerío eterniza. 

Nudo por nudo, día tras día. 
Hilo por hilo, día tras día. 

(María Elena Walsh, cantautora argentina) 
 
 

Dedicada a las mujeres tejedoras  
de San Bartolomé de los Llanos. 
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Introducción 

Mi primer encuentro –como argentina– con México, fue a través de Chiapas, concretamente 

con la ciudad de San Cristóbal de Las Casas, lugar al que llegué para hacer una estancia 

académica, un día del mes de agosto del año 2012. Viviendo allí, caminando por las calles 

angostas de esa ciudad colonial –célebre por el levantamiento zapatista del año 1994–, una de 

las cosas que más atrajo mi atención fue la forma en que las mujeres indígenas iban vestidas, 

es decir, las prendas que cubrían los cuerpos de estas mujeres que se encontraban vendiendo 

en la calle o en el mercado o que simplemente transitaban. Esa fascinación por los textiles de 

Chiapas –sus colores, figuras y texturas– se unió, en ese momento, a mi curiosidad previa por 

los textiles andinos, que según las investigaciones de las últimas tres décadas, expresaban y 

articulaban una lógica indígena del mundo, de raíces prehispánicas.1 Con el correr de los 

meses, la gente de Chiapas me fue enseñando que según la prenda que traía puesta la mujer, 

esta pertenecía a tal o cual comunidad de los Altos. Un día muy caloroso, estando a una hora 

de San Cristóbal, en la ciudad de Tuxtla Gutiérrez, alguien me mostró por primera vez los 

textiles de San Bartolomé de los Llanos (hoy Venustiano Carranza), los cuales no eran 

usualmente vistos en San Cristóbal –salvo en tiendas–. Desde ese instante supe que quería 

saber más sobre esos objetos tejidos, sobre las mujeres que los elaboraban y sobre el 

simbolismo de los diseños. En ese momento no lo sabía, pero esa curiosidad me obligaría a 

transitar –como arqueóloga– por nuevos caminos epistemológicos y metodológicos, como es 

la etnografía. 

 El tema de esta investigación es el tejido y el textil –es decir, la práctica y el objeto– de 

San Bartolomé de los Llanos, comunidad maya de habla tsotsil2 del estado de Chiapas. En el 

caso del textil como objeto me centro en el estudio de una de las prendas femeninas 

considerada tradicional3 y de sus diseños brocados, que actualmente tejen en telar de cintura y 

																																																													
1 Como serían los tokhapus prehispánicos y coloniales plasmados en los textiles. 
2 Uso la grafía ts y no tz “porque en los últimos decenios un importante número de escritores indígenas tsotsiles 
ha acordado emplear ts” (Diccionario Multilingüe, 2016: 36). Por ello, de ahora en adelante, para las palabras en 

2 Uso la grafía ts y no tz “porque en los últimos decenios un importante número de escritores indígenas tsotsiles 
ha acordado emplear ts” (Diccionario Multilingüe, 2016: 36). Por ello, de ahora en adelante, para las palabras en 
tsotsil y tseltal uso la grafía ts. 
3 Por “tradicional” entiendo aquello que “no se limita a la conservación ni a la transmisión pura y simple de las 
experiencias anteriores. En el transcurso de la historia integra elementos nuevos adaptándolos a elementos 
antiguos […] reactualiza y hace ser de nuevo lo que ha sido, no está limitada al saber hacer de una cultura 
porque se identifica con la vida misma de una comunidad" (Schwarz, 2008: 115). Es decir, lo tradicional no es 
estático necesariamente, sino que está en permanente cambio y reelaboración.  
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portan las mujeres indígenas, tanto en su vida cotidiana como en el contexto ritual. Esta pieza 

textil, conocida como huipil y denominada chilil en la lengua maya local, es a la vez parte de 

la vestimenta tradicional de la mujer en Mesoamérica, desde tiempos prehispánicos. Pero lo 

tradicional aquí no es entendido como un elemento estático, sino como algo que está en 

permanente cambio y reelaboración, de manera consciente, en este caso por parte de las 

productoras y portadoras del textil. Decidí realizar mi estudio en San Bartolomé de los Llanos 

por diversas razones. Esta comunidad, llamada desde la década de 1930 “Venustiano 

Carranza”, comparte con las demás comunidades mayas de habla tsotsil la tradición 

prehispánica del telar de cintura y el uso, por parte de mujeres y hombres indígenas, del traje 

tradicional. Sin embargo, San Bartolomé se encuentra ubicada en tierras bajas y cálidas, 

transición entre los Altos (tierra fría) y la Depresión Central de Chiapas (tierra caliente), y se 

distingue por tener textiles delgados y semitransparentes,4 diferentes a los que usan las 

mujeres de San Andrés, Chenalhó, Cancuc, Tenejapa, por nombrar solo algunas de las 

comunidades mayas de los Altos. Por otro lado, su ubicación geográfica vinculó 

históricamente a esta comunidad con otros grupos lingüísticos (no solo grupos mayenses), 

como los zoques y los chiapanecas, propiciando la circulación de objetos, conocimientos y 

prácticas a nivel regional; proceso que en el caso zoque se vio reflejado en el textil, según fue 

registrado por la pareja de artistas y coleccionistas Dorothy y Donald Cordry en la década del 

cuarenta del siglo pasado, al comparar y vincular la tradición textil zoque con la de San 

Bartolomé.5 

 Ahora bien, ¿cuál fue mi camino hasta llegar al textil como tema de investigación? ¿qué 

me impulsó a estudiar el textil en Mesoamérica? El interés por el objeto textil –ya sea el textil 

prehispánico como el contemporáneo elaborado en telar de cintura– y por las figuras 

representadas en él surgió en Sudamérica, hace algunos años, cuando al leer sobre los tejidos 

andinos6 las investigaciones sugerían que, posiblemente desde tiempos precolombinos, estos 

habían sido no sólo parte de la vestimenta, del intercambio de regalos o bienes de tributación, 

sino también soportes de sistemas de comunicación visual no verbales que operaban como 
																																																													
4 En este sentido, Ruth Lechuga (1991: 58) al hablar del atuendo prehispánico de las mujeres mayas de alcurnia 
señala que “algunos huipiles eran cortos, de tejido delgado, transparente y adornado con dibujos hechos de 
técnica de brocado”, agregando que “En el Cenote Sagrado de Chichén Itzá se encontró un fragmento de un 
tejido elaborado con esa técnica”. Las negritas son mías.   
5 Sobre San Bartolomé, decían los Cordry hacia 1940 “el único pueblo de Chiapas cuyos habitantes tienen un 
traje muy parecido al zoque” (Cordry y Cordry, 1988: 113). 
6 El Área Andina es, junto con Mesoamérica, la otra gran área cultural del continente americano. Comprende un 
extenso territorio del occidente de América del Sur constituido por el sur de Colombia, todo Ecuador, Perú, parte 
de Bolivia, el norte y centro de Chile y el frente occidental de Argentina (Lumbreras et al., 2008: 34). 



	

	

9	

formas de escritura;7 lo que en los estudios andinos se ha denominado “el problema 

escriturario, en sentido de lo que la escritura es, y lo que el textil es”, dando lugar a la 

pregunta específica de si el textil andino es o no una forma de escritura (Arnold, 2015: 40-41). 

Por ello, en un inicio, en esta investigación propuse como problema estudiar los diseños de 

los textiles mayas contemporáneos como formas mesoamericanas de escritura, en el marco 

del debate más amplio de los sistemas de escritura de tradición prehispánica y así, analizarlos 

desde la categoría de un sistema de escritura semasiográfico,8 siguiendo las propuestas de 

investigadores como Elizabeth Boone (2000; Boone y Mignolo, 1994). Sin embargo, en 

comparación con el Área Andina, donde se han conservado una gran cantidad de textiles 

prehispánicos y, en consecuencia, existe un desarrollo de los estudios sobre los sistemas de 

comunicación visual andinos desde un enfoque diacrónico (combinación del objeto 

arqueológico, el dato etnohistórico y el dato etnográfico), considero que en Mesoamérica hay 

dos fenómenos que cuestionaron mi enfoque: por un lado, no existe un corpus considerable de 

textiles arqueológicos recuperados en el Área maya; y por el otro, la existencia de un sistema 

de escritura en su forma “ortodoxa” –es decir, como registro del habla– como es la escritura 

maya, opaca otros posibles códigos gráficos mayas al abordarlos desde la teoría de la 

escritura. A esto se sumó un tercer elemento, la etnografía, ya que a partir de esta 

metodología –que también constituye una epistemología– corroboré que no era conveniente 

analizar estos lenguajes visuales desde la dicotomía oralidad versus escritura, como bien 

señaló Carlo Severi,9 sino buscar otras herramientas conceptuales para comprender la 

complejidad del proceso textil y de las representaciones simbólicas plasmadas en los textiles; 

y que el mismo trabajo de campo me daría esas claves.  

 Cuando inicié mi trabajo de campo y a lo largo del mismo me preguntaba ¿por qué las 

mujeres siguen realizando una práctica tan antigua como es el telar de cintura?, práctica que, 

por otro lado, comparte con la otra gran área cultural –la Andina– desde tiempos 

prehispánicos y hasta el presente; ¿esta permanencia responde, hoy en día, a motivos 

																																																													
7 Véase los trabajos compilados en González Carvajal y Bray (2008); y también Boone y Mignolo (1994), Boone 
(2000), Quispe Agnoli (2005), Salomon (2001), Silverman (2006, 2011), entre otros. 
8 El interés por desarrollar esta línea de investigación había surgido de mi propia experiencia como arqueóloga, 
analizando los diseños en objetos cerámicos con influencia incaica, proveniente del área más meridional del 
Tawantinsuyu o imperio inca. 
9 Carlo Severi  planteó la falacia de la oposición entre tradiciones orales y tradiciones escritas dentro del estudio 
antropológico, dado que limita y reduce lo oral en su oposición a lo escrito; por el contrario, las “tradiciones 
iconográficas amerindias” (también llamadas por él pictografías) en lugar de intentos fallidos por inventar la 
escritura, son ejemplos de situaciones intermedias entre oralidad y escritura, y son prácticas sociales ligadas a la 
memoria y a la tradición. (Severi, 2010: 13-14). 



	

	

10	

meramente económicos?, ya que el textil ha generado un gran mercado, sobre todo asociado 

al turismo, a las modas y al consumo de sectores con cierto poder adquisitivo; o más bien el 

textil ¿no sería un “instrumento para pensar el mundo”, un “modelo conceptual”, como 

propone Pedro Pitarch (en prensa)? En esta tesis me inclino por esto último y por lo tanto, 

propongo como hipótesis que el diseño textil constituye un lenguaje simbólico expresado a 

través de imágenes que funcionan como símbolos10 creados por la comunidad en su 

permanente diálogo con los seres y los elementos de la naturaleza (dioses, fuerzas y espacios 

sagrados) que forman su cosmos. Este camino se fue manifestando en el mismo trabajo 

etnográfico. Del mismo modo, para comprender el simbolismo que expresa este lenguaje 

visual tejido en la prenda femenina, debo conocer también cómo dialogan el tejido (como 

práctica) y el textil (como objeto) en una escala social, es decir, con la comunidad en su 

conjunto y con la “comunidad de práctica textil” –tomando un concepto desarrollado por 

Denise Arnold y Elvira Espejo (2013) en los Andes bolivianos–y sus familias, en particular, 

dado que ambos aspectos están integrados.  

 

El tránsito de lo arqueológico a lo vivo 

Mi interés por el objeto textil me introdujo a la etnografía, como ya mencioné. Por lo tanto, el 

primer reto al que me enfrenté fue metodológico, dado que tuve que hacer etnografía 

partiendo de una formación de historiadora y arqueóloga. De este modo, la experiencia 

etnográfica me condujo no solo al objeto textil, sino a la observación y al registro de las 

prácticas socioculturales y sus lógicas subyacentes de pensamiento –que, por otro lado, les 

permiten a las comunidades enfrentar la modernidad–. Por lo tanto, la metodología que adopté 

fue hacer una etnografía de las tejedoras y del textil de la comunidad de San Bartolomé a 

partir de la observación sistemática y participante. Me propuse como objetivo general 

comenzar a describir los niveles material, social y simbólico-religioso del tejido en San 

Bartolomé, siempre desde la propia percepción de las mujeres tejedoras y la comunidad, 

tomados como sujetos de discursos y no como simples informantes. Asimismo, derivado de lo 

anterior, me propuse como objetivos específicos:  

1) Describir el proceso de hilado (si existe o no en la actualidad y cómo), el proceso de 

elaboración del textil, las técnicas de tejido, las partes del telar de cintura, los materiales y 
																																																													
10 Tomo el concepto que desarrolla Fernando Schwarz (2008), en el marco de la Antropología de lo sagrado. 
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colores; en definitiva, el mundo sensible y corporal de las tejedoras, prestando atención en 

todos los casos a la terminología textil local (nivel material y social).  

2) Registrar y analizar los diseños tejidos en la prenda femenina tradicional a partir de las 

imágenes visuales que conforman el universo de representaciones simbólicas de las tejedoras 

–así como un ámbito de reproducción de su cosmovisión–11 y cómo se estructuran en el 

espacio textil (nivel simbólico). En este último objetivo esbozo algunas posibles 

interpretaciones de los diseños, las cuales serán ampliadas en el capítulo de conclusiones. 

También incluyo el análisis de nueve prendas de algunas colecciones etnográficas (Colección 

Pellizzi del Centro de Textiles del Mundo Maya y Colección Ruth Lechuga del Centro de 

Estudios de Arte Popular Ruth Lechuga, Museo Franz Mayer). 

3) Describir y comprender la relación que existe en San Bartolomé entre el tejido y el textil y 

el ámbito de lo sagrado: ¿existen entidades sagradas vinculadas al tejido? ¿cómo participa el 

tejido en el ritual?, ¿cuál es el vínculo del telar y los diseños con lo sagrado? (nivel simbólico 

y sagrado). En esta investigación de maestría comenzaré a responder algunas de estas 

preguntas.  

 Cabe aclarar nuevamente que en esta tesis me limito a estudiar el huipil tradicional, es 

decir, el que elaboran y usan las propias mujeres indígenas, y que por tanto, tiene una vida 

social unida a la tejedora. El trabajo de campo lo realicé junto con y de la mano de mujeres 

tejedoras de los barrios tradicionales indígenas, ubicados en la cabecera municipal;12 y con 

tejedoras de colonias periféricas, como San Francisco; y de localidades más alejadas de la 

cabecera, como Paraíso del Grijalva. El método consistió en la convivencia con las tejedoras, 

realizando entrevistas semiestructuradas y abiertas en español –dado que la mayoría es 

bilingüe–, y muy pocas en tsotsil, en este caso con la ayuda de un intérprete –como me 

sucedió con Bartolomé, de 104 años de edad, quien hablaba poco español–. De todas maneras, 

aunque mi tsotsil es muy básico, siempre busqué que las tejedoras me trasmitieran su saber 

por medio de las categorías en su propia lengua. Durante mis jornadas de campo,13 inmersa en 

la vida y en el tiempo comunitarios, comprendí que si quería acercarme a los símbolos tejidos 

																																																													
11 En este concepto sigo la propuesta desarrollada por Alfredo López Austin (1996, 2016a) para Mesoamérica. 
12 Sobre estos barrios hablaré en el capítulo uno, en relación a la organización social de la población tsotsil de 
San Bartolomé de los Llanos. 
13 Realicé investigación de campo durante los meses de mayo y junio de 2016; julio de 2017; diciembre del año 
2017 y enero de 2018; junio, julio y diciembre de 2018 y enero de 2019; abril del año 2019. A partir del mes de 
diciembre del año 2017 conté con el apoyo económico del Programa de Apoyo de Estudios de Posgrado (PAEP), 
dependiente de la UNAM.     
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y a los procesos corporales experimentados por las mujeres tejedoras, yo también debía 

aprender a tejer. Así, aprendí a tejer en telar de cintura bajo la guía de Juana Tubak Palam14 –

a quien me refiero en esta tesis como Juanita–, tejedora tsotsil; aprendizaje que me llevaría a 

comprender que tejer es a la vez un proceso mental, corporal y sensitivo –un dejarse fluir del 

cuerpo–, ya que en las llamadas “sociedades tradicionales” la acción y el pensamiento están 

articulados.15 Por otro lado, como expresó la antropóloga Sabina Aguilera Madrigal16 (2014: 

9), ese aprendizaje es una “vía fundamental para quien busca entender lo que un textil 

terminado puede estar comunicando”.  

 Este escrito se estructura de modo que cada capítulo tenga una correspondencia con los 

objetivos planteados. En el capítulo uno (1) hago primero una breve presentación de la 

comunidad de San Bartolomé de los Llanos en el contexto de la región de la Depresión 

Central, para luego sumergirme en el tejido social del grupo tsotsil de la comunidad, cuya 

vida cotidiana transcurre en los barrios tradicionales y colonias adyacentes de la cabecera 

municipal, así como en localidades más alejadas (particularmente, Paraíso del Grijalva). Si 

bien parece un espacio muy amplio, al trabajar con mujeres que forman parte de grupos o 

cooperativas de tejedoras me vi obligada a moverme por distintos puntos geográficos de la 

comunidad –que, por otro lado, están muy cerca–. En el capítulo dos (2) –que corresponde 

con el primer objetivo particular– describo a la comunidad de práctica textil a partir de varias 

dimensiones, tales como su mundo cotidiano y vivencial en tanto mujeres, su ciclo de vida     

–compuesto por etapas marcadas, de algún modo, por el tejido–, y el mundo sensible y 

corporal de las tejedoras durante el acto de tejer. En el capítulo tres (3) realizo la descripción 

de la técnica decorativa (brocado) y menciono brevemente la asociación entre el tejido y la 

milpa (el brocado como una “siembra”); también realizo el análisis de los diseños tejidos en la 

prenda femenina tradicional estudiada –el objetivo segundo– y propongo aplicar algunos 

conceptos desarrollados por Pedro Pitarch como es la idea de “pliegue” que se basa en 
																																																													
14 En San Bartolomé existen dos sistemas de apellido que distinguen a las personas: uno es el castellano y el otro 
es el indígena –en “idioma”, como dicen las tejedoras–. Así, Juana es Tubak Palam en tsotsil, mientras que sus 
apellidos en castellano son Solano Espinosa. En lo personal, decidí usar en este trabajo los apellidos de las 
tejedoras y demás sujetos que aquí aparecen en tsotsil, en caso de que me lo hayan dado –de lo contrario, utilizo 
sus apellidos en español– y sólo la primera vez que aparecen en el texto, ya que a lo largo del mismo usaré solo 
el nombre de pila.    
15 Alfredo López Austin ha señalado que “las sociedades que llamamos tradicionales tienen en su conducta y 
pensamiento una congruencia muy superior a la nuestra, proyectada en buena parte en su concepción de las leyes 
sociales y naturales, indisolublemente unidas” (2016a: 40).  
16 Esta antropóloga ha realizado estudios sobre textiles –en particular, la faja– entre los grupos tarahumara del 
suroeste del estado de Chihuahua. 
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modelos textiles –según el autor–, con el propósito de comenzar a entender el textil en 

relación con la corporalidad, ya que aquí exploro la idea de que el textil es una arte centrado 

en el cuerpo. En el último capítulo (4) trato sobre el tejido y su vínculo con lo sagrado dentro 

de la cosmovisión de San Bartolomé. Aquí hago uso del método comparativo, ya que he 

consultado contribuciones etnográficas, cuentos y relatos indígenas de otras comunidades de 

la región de Chiapas y de Mesoamérica, como complementos explicativos y con el fin de 

enriquecer mis interpretaciones.  

 

Antecedentes: los estudios sobre el textil en las comunidades mayas de Chiapas 

Las tradiciones textiles en el continente americano son fruto de un proceso de varios milenios. 

Para el área cultural de Mesoamérica se han desarrollado diversas investigaciones sobre los 

textiles precolombinos y contemporáneos.17 Me limitaré a abordar los estudios que se han 

hecho en torno a esta problemática en el actual territorio del estado de Chiapas, espacio 

habitado al momento de la conquista por grupos mayas, pero también por zoques y 

chiapanecas. Así mismo, para comprender la práctica cultural del tejido en telar de cintura y la 

vestimenta que se crea a partir de esta, debemos indagar diferentes caminos, como lo son la 

arqueología, la etnohistoria y la antropología; también con el fin de contrastar y cruzar los 

datos brindados por esas fuentes en nuestra área de investigación. Por ello, se hará un breve 

repaso sobre los hallazgos de textiles recuperados en los sitios arqueológicos de Chiapas, 

sobre algunos testimonios de cronistas españoles (frailes y soldados) que vieron y narraron 

esta tradición textil y las diferentes dimensiones en torno a ella (la de la vestimenta, la 

económica, etcétera); y finalmente, sobre la práctica del tejido, brocado e hilado, registrada 

desde las etnografías del siglo XX.  

 

 

 

 

																																																													
17 Véase al respecto Patricia Anawalt (2010), Cordry y Cordry (1968), Ruth Lechuga (1982a, 1982b, 1991), 
Guadalupe Mastache (2005); McCafferty y McCafferty  (1991), Irmgard Weitlaner Johnson (1972), entre otras 
publicaciones. 
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I. Las huellas materiales prehispánicas del tejido y algunas impresiones coloniales 

locales 

A diferencia de la otra gran área cultural, como es el Área Andina, en territorio maya se han 

recuperado pocos fragmentos de textiles en contextos arqueológicos (de entierro y rituales),18 

debido a las malas condiciones de preservación de los materiales orgánicos. No obstante, 

aparte de los pocos restos de tejidos, contamos con algunos datos arqueológicos indirectos 

vinculados a la producción textil prehispánica, como son las herramientas asociadas a la 

práctica del hilado y del tejido (v.gr. malacates)19 y las representaciones en cerámica 

(figurillas femeninas de Jaina, vasos polícromos), en monumentos líticos como las estelas 

(v.gr. Yaxchilán) o a través de la pintura mural (v.gr. Bonampak, Calakmul). 

 En el caso concreto de Chiapas, en su territorio han sido recuperados textiles en 

contextos funerarios y rituales, como fueron las cavidades naturales o cuevas. Cerca de 

Comitán, en la denominada cueva del Chiptic, se encontraron tres piezas fragmentarias de 

algodón pertenecientes a la misma prenda. Según el análisis de I. Weitlaner Johnson, la 

prenda, la cual podría corresponder a un traje ceremonial maya, fue elaborada con la técnica 

de tejido semicanasta (variación del tejido sencillo) y decorada con dos técnicas diferentes: la 

pintura a mano y el teñido (batik), generando estampados monocromos y polícromos 

(Weitlaner Johnson, 1954). Hacia la zona zoque, sobre el cañón del río La Venta, se encuentra 
																																																													
18 En Río Azul (Petén guatemalteco), ciudad del Clásico, en la década de 1980 fue recuperada en el contexto de 
un entierro una pieza de tela de tejido abierto y de gasa, blanco sobre blanco, “muy similar a los textiles 
producidos actualmente por los maya kekchi alrededor de la moderna ciudad de Cobán en Guatemala”; véase 
Adams (1990: 37). Mientras que en las tierras bajas de la parte superior del valle del río Belice, en la Cueva de 
Barton Creek –cuya ocupación también correspondería al Clásico (Clásico Terminal)–, se recuperó un fragmento 
de paño de fibras de algodón, el cual fue elaborado con la técnica de sarga; véase Morehart et al. (2004).  
Pero el hallazgo más importante de textiles se dio en el Cenote Sagrado de Chichén Itzá (clima húmedo de las 
tierras bajas de la península de Yucatán), donde se registraron alrededor de 600 fragmentos pequeños, sobre los 
cuales se ha interpretado que “Podrían haber sido ropa de sacrificados vivientes tirados al pozo, telas que 
envuelven otros objetos, u ofrendas…” (Mahler Lothrop, 1992: 33). La mayoría de las telas fueron elaboradas 
con fibras vegetales hiladas a mano como el algodón y unas pocas de agave; y se determinó la presencia de tres 
tipos de tejidos lisos: unidades individuales de hilos usados en la urdimbre y la trama para crear un tejido abierto 
(tafetán), un hilo de urdimbre por dos hilos de trama (taletón), y una combinación de hilos hilados de manera 
diferente para crear una variación de textura. Otras técnicas encontradas en los fragmentos fueron gasa, sarga, 
trama suplementaria (brocado), entre otras. Para una lectura de los análisis sobre los textiles del Cenote Sagrado 
véase Mahler Lothrop (1992). 
19 Véase las publicaciones sobre los trabajos arqueológicos en el sitio Caracol (Belice) (Chase et al., 2008) donde 
se hallaron malacates (de piedra y de cerámica) y agujas de hueso en contextos primarios, como entierros de 
mujeres de la élite maya del Clásico (250-900 e.c.). Además, tanto en el sitio de Copán (Honduras), trabajado 
por Julia Hendon, como en Tikal, se rescataron malacates, agujas y punzones; en el caso de Copán, vinculados a 
mujeres de la élite (citado en Chase et al.: 2008: 128). Por su parte, en el Cenote Sagrado, aparecieron malacates 
de madera y cerámica, y otras herramientas de tejido como un posible machete, un punzón y un levantador de 
urdimbre (Lothrop, 1992: 39). Por otra parte, en otras partes del mundo, el malacate es denominado como tortera 
o tortero, volante o fuyasola.  
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la cueva del Lazo (Ocozocoautla), en la que se recuperaron textiles (algunos con decoración 

geométrica), cuerdas y cordeles de fibra vegetal, asociados a entierros de niños aparentemente 

sacrificados durante el Clásico Tardío (600-900 e.c.) (Domenici, 2013). La mayoría de los 

restos de textiles son de algodón o de una combinación de algodón y agave, fueron elaborados 

con la técnica de tejido sencillo y decorados a partir del brocado, entre otras técnicas; 

mientras que algunos hilos fueron teñidos (de rojo, azul o marrón) (Domenici y Sánchez 

Valenzuela, 2017: 80). Finalmente, hacia el oriente del estado, están las cuevas de la Sierra de 

La Garrafa (Siltepec) donde se hallaron dos prendas de algodón de estilo Mixteca-Puebla, 

como parte de unas ofrendas funerarias: una es una tilma formada por cuatro lienzos y 

decorada, y la otra es un xicolli.20 

 Por otro lado, en el Soconusco se recuperaron impresiones de textiles en cerámica e 

instrumentos (malacates pequeños y ligeros para hilar algodón). El análisis que realizó Walter 

Morris sobre las impresiones reveló “la existencia de una provisión relativamente abundante 

de tejido simple durante el período Postclásico Tardío, tela delgada y transparente21 

apropiada para clima cálido húmedo del Soconusco” (citado en Voorhies, 1991: 245). 

También en la extinta ciudad colonial de Copanaguastla, fundada por los dominicos en el 

siglo XVI, se llevaron a cabo excavaciones arqueológicas en las que se descubrieron 

evidencias de una antigua “industria algodonera”: “se encontraron malacates [pequeños, de 

barro] con los que los antiguos habitantes hilaban el algodón para tejerlo, así como los sellos 

de barro con que decoraban las telas” (Lee Whiting et al., 1993: 95; Lee Whiting, 1994: 39-

44). Estos datos son importantes, ya que hacen referencia a la industria del hilado y del tejido 

y confirman materialmente lo registrado por varios cronistas españoles,22 como el fraile 

dominico Francisco Ximénez, quien escribió que el pueblo “quelene” (tseltal) de 

Copanaguastla “es la madre del algodón y de allí se visten todas estas provincias” (Ximénez, 

1999: 363). También el fraile inglés Thomas Gage en su crónica titulada Nuevo 

reconocimiento de las Indias Occidentales (publicado en el siglo XVII), se refirió al valle 

donde se asienta el pueblo de San Bartolomé relatando que “produce también muchísimo 

																																																													
20 La tilma está exhibida actualmente en el Museo Regional de Chiapas (dependiente del INAH), ubicado en la 
ciudad de Tuxtla Gutiérrez. Según Eduardo Pareyón (1991: 66-67), la presencia de estos objetos en territorio 
chiapaneco respondió a la existencia de una ruta comercial de los mixtecos hacia el Soconusco.   
21 Las negritas son mías.  
22 En líneas generales, dentro del Área maya, contamos con referencias al cultivo del algodón, al hilado y tejido 
por parte de las mujeres, al tributo de mantas y al traje o vestimenta de los naturales. Véase también De la Garza 
(1983); Fuentes y Guzmán (1933); Gage (1982); Ximénez (1999). 
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algodón, que es la principal mercancía del país, por los copiosos surtidos de mantas que de él 

se fabrican” (Gage, 1982: 319).   

II. Los textiles en la etnografía regional 

La poca preservación de los textiles en el registro arqueológico del Área Maya hizo de los 

estudios etnográficos contemporáneos la alternativa para su investigación, teniendo en cuenta 

que el telar de cintura es una práctica prehispánica tradicional que las mujeres mantienen 

hasta nuestros días. En general, el tejido aparece registrado en muchas monografías 

etnográficas de las comunidades mayas de Chiapas como una actividad femenina,23 común a 

la vida cotidiana de la mujer indígena, y que debía ser realizada por las niñas desde temprana 

edad, como parte de su aprendizaje. Por lo tanto, es una práctica identificada con una de las 

partes de la dualidad mesoamericana, la femenina. 

 Pero antes de hacer un repaso sobre las investigaciones que existen a la fecha sobre el 

textil en los estudios etnográficos, quisiera mencionar brevemente algunas líneas sobre el rol 

de la vestimenta –y por ende, de los textiles– en la definición de lo indígena en la 

antropología mexicana. Si bien no me extenderé en este tema, que excede por mucho esta 

tesis, solo diré que en la historia de esta disciplina uno de los elementos culturales que ha 

servido para definir lo indígena –en oposición a lo ladino o mestizo– ha sido la vestimenta, en 

el contexto de las dinámicas entre la naciente cultura nacional y la cultura indígena, en las que 

la antropología tuvo un papel importante. En términos generales, el interés por el vestido o 

indumentaria indígena ha estado ligado al estudio de la economía de autosuficiencia a través 

de la unidad económica familiar –siendo el vestido un elemento de la misma–, y como una 

forma tradicional que mantiene al indígena unido a la estructura social de la comunidad 

(Aguirre Beltrán y Pozas, 1973: 138-139); lo que en palabras de Pozas y Pozas (1984: 52) 

sería “un rasgo formal de la instraestructura, equivalente a una señal de quien la usa habla 

lengua indígena y participa en las organizaciones y en los cargos religiosos tradicionales”. El 

estudio de la indumentaria también ha estado ligado a la construcción de discursos sobre la 

“identidad” o pertenencia, la alteridad y la etnicidad. En este sentido, el traje ha sido 

considerado como un elemento clave en la diferenciación de los pueblos indígenas, incluso 

entre los tsotsiles, como señalaba Gertrude Duby en los años sesenta del siglo pasado: “Los 

																																																													
23 Si bien en pleno siglo XXI ya existen varones que tejen en telar de cintura (lo que no es bien visto, sobre todo 
por los miembros masculinos), como es el caso de la comunidad en la que me encuentro trabajando, este tema no 
será abordado en esta investigación. 
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miles de tzotziles que existen forman muchos pueblos, y cada uno de ellos tiene sus 

costumbres particulares, traje propio (pudiéndose identificar por él la región de que 

proviene el indígena) y variaciones típicas en el idioma” (Duby, 1961: 14). Por su parte, en 

épocas más recientes, Miguel Bartolomé inserta el vestido en la cuestión étnica señalando que 

“desde la época prehispánica la indumentaria ha constituido un marcador de las filiaciones 

culturales y sociorganizativas de las colectividades nativas […] La ropa aparece así como un 

signo diacrítico de la identidad, cuyas características sirven para destacar no sólo la filiación 

étnica sino incluso la adscripción comunitaria”; y llega a decir que el huipil –tema aquí 

estudiado– es, en la actualidad, “el más evidente marcador de la filiación étnica” (Bartolomé, 

1994: 93-94). 

 Volviendo a los estudios etnográficos contemporáneos que se encargan de estudiar 

concretamente el textil, si bien me enfocaré en Chiapas, no puedo dejar de mencionar los 

estudios que se han llevado a cabo sobre los textiles en el territorio maya guatemalteco, en 

general, y sobre la prenda femenina, en particular. Uno de los trabajos pioneros sobre la 

práctica del tejido entre las mujeres mayas de Guatemala fue el realizado por Lila O’Neale en 

la década de 1940, y publicado en inglés bajo el título Textiles of Highland Guatemala 

(1945).24 Esta obra amplia –ya que abarca textiles de centenares de comunidades del 

Altiplano, así como el análisis de colecciones etnográficas depositadas en los EEUU–, 

constituye un registro sistematizado de las operaciones que existen dentro del proceso de 

tejido en telar de cintura, así como la observación de los cambios que estaba sufriendo dicha 

práctica en esa época. Por otra parte, más hacia finales del siglo pasado, existen trabajos 

colectivos de investigadoras centroamericanas con europeas y norteamericanas, como el libro 

intitulado With their hands and their eyes: Maya Textiles, Mirrors of a Worldview (2003), 

editado por  Mireille, Holsbeke y Julia Montoya; también The Maya Textile Tradition (1997), 

editado por Margot Blum Schevill, con la asistencia de Linda Asturias de Barrios. Incluso 

existe una obra, de finales del siglo pasado, que reúne diversas investigaciones sobre los 

textiles de las dos grandes áreas culturales de América, llamada Textile traditions of 

Mesoamerica and the Andes: an anthology (1991),25 publicada por la Universidad de Texas, 

donde se combinan distintas metodologías (historia del arte, etnohistoria, arqueología y 

antropología). En general, estas investigaciones sobre los trajes indígenas de Guatemala 

																																																													
24 Publicada en español en el año 1979, bajo el título Tejidos de los Altiplanos de Guatemala.  
25 Esta obra incluye otras regiones de Mesoamérica, como Chiapas y Oaxaca (Istmo de Tehuantepec). Véase 
Margot Blum Schevill et. al (1991). 
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interpretan al textil como un texto o mensaje: ya sea, como un medio de comunicación visual 

de ideas y valores (Pancake, 1991: 45); como un código semiológico que transmite 

información socialmente significativa que la comunidad usa en su interacción, poniendo 

énfasis en los significados desde un enfoque emic Asturias de Barrios (1991:128); como un 

lenguaje visual que expresa la cosmovisión de los antiguos mayas a través de las tejedoras 

actuales, las cuales son vistas como sujetos activos que, por un lado, mantienen la tradición y 

por el otro, introducen innovaciones. También, siguiendo esta línea, los motivos de los 

textiles han sido analizados como representaciones que transmiten una tradición mitológica 

maya, de raíz prehispánica (Holsbeke y Montoya, 2003); y como símbolo identitario (rango, 

clase, estatus, edad) de las comunidades (Otzoy, 1991). 

 Enfocándonos ya en Chiapas, es importante resaltar que desde mediados del siglo XX 

muchas de las investigaciones antropológicas que se realizaron en su territorio se 

desarrollaron en la región de los Altos, en el marco de proyectos impulsados por la 

Universidad de Chicago (bajo la dirección del lingüista Norman MacQuown) y por la 

Universidad de Harvard (bajo la dirección del antropólogo Evon Z. Vogt).26 Sin embargo, en 

una fecha tan temprana como 1940, Dorothy y Donald Cordry realizaron un estudio sobre el 

tejido entre los zoques de la ciudad de Tuxtla Gutiérrez; interesándose también en los textiles 

de San Bartolomé de los Llanos, los cuales eran admirados por las mujeres zoques, ya que 

“existía comercio entre las dos áreas y una similitud del traje –debido al clima caliente de 

ambas localidades en comparación con la región alta y fría de San Cristóbal de Las Casas–”27  

(Cordry y Cordry, 1968: 335).  

 Un tiempo después Irmgard Weitlaner Johnson también pasó por la comunidad de San 

Bartolomé y registró en el año 1952 –y en tsotsil– las partes del telar de cintura, los diseños 

brocados, la existencia del cultivo del algodón y el uso de hilos comerciales; y una 

clasificación de los tipos de prendas que se elaboraban.28 Por otra parte, también vinculado al 

textil en Chiapas, llevó a cabo un estudio descriptivo sobre un huipil ceremonial (vestido de 
																																																													
26 Para mayor profudidad véase Andrés Medina (2000). 
27 La traducción es mía. En su libro sobre la indumentaria indígena de México (Cordry y Cordry, 1968), estos 
estudiosos tienen un capítulo dedicado exclusivamente a la comunidad tsotsil titulado “San Bartolomé de los 
Llanos, Chiapas (Tzotzil)”.  
28 Notas de campo de Irmgard Weitlaner Johnson del año 1952 resguardadas en el Museo Textil de Oaxaca. Le 
agradezco al Dr. Alejandro de Ávila por haberme facilitado este documento para la realización de esta tesis. 
Parte de los diseños de San Bartolomé fueron publicados en el libro de la misma autora, titulado Design Motifs 
of Mexican Indian Textiles (1976: 54). También consulté sus manuscritos del Fondo Documental “Irmgard 
Weitlaner Johnson” de la Biblioteca de Investigación Juan de Córdova, en la ciudad de Oaxaca. Agradezco a 
Omar López Rocha y al personal de dicha biblioteca por su atención.  
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novia) de Zinacantán, en el que destacó la supervivencia de una técnica de ornamentación 

prehispánica, registrada en códices del centro de México, como es el uso de plumas.29  

Más tarde, los análisis sobre la tradición textil contemporánea se centraron en el aspecto 

simbólico. En la década de 1970, la por entonces estudiante de antropología Marta Turok 

llegó a la comunidad tsotsil de Magdalenas (Altos de Chiapas) para estudiar el huipil 

ceremonial, el cual era portado también por la Virgen patrona de la comunidad (Turok, 1974). 

Propuso que el análisis del significado simbólico de los diseños del textil debía hacerse en el 

marco del estudio del mito y del sistema ritual y religioso actual en el que se encontraba 

inmerso,30  analizando el diseño del textil como un texto (Turok, 1987). Así, clasificó los 

motivos tejidos en geométricos (con un significado cosmográfico, como el rombo), 

zoomorfos (ligados al culto de los santos y la cruz) y florales (relacionados al ciclo agrícola) 

(Turok, 1974: 44). En esa misma época, iniciaba sus trabajos sobre los textiles Walter Morris, 

quien comenzó a recorrer varias comunidades indígenas del estado de Chiapas con el fin de 

armar la Colección Pellizzi de textiles mayas de ese territorio;31 ante la “amenaza de su 

inminente desaparición” como producto de la modernización de las comunidades indígenas,32 

según la percepción de la antropología funcionalista. Walter Morris realizó estudios 

iconográficos y del arte visual de los diseños de los huipiles, también observó la relación del 

textil con los relatos orales (mitos) y las prácticas religiosas y destacó la función de esta 

prenda como vínculo identitario de la comunidad con su santo patrón (Morris,1984; Morris et 

al., 2006: 27; Morris et al., 2011). Además, según este autor existe una continuidad de ciertos 

símbolos geométricos33 desde el Clásico Maya hasta la actualidad (Morris, 1984; Morris y 

																																																													
29 Irmgard Weitlaner Johnson (1957: 189-196) señala que las plumas eran de gallina y las hilaban junto con una 
fibra de algodón industrial blanco (hilaza) para ser usadas tanto en el tejido como en el bordado (en este se 
empleaban hilos comerciales de lana teñidos).  
30 Señalaba, además, que este sistema era una fusión de la religión indígena con la cristiana; y por ello, había que 
ser cautelosos “sobre enfatizar la persistencia del significado pagano original [de los diseños]” (Turok, 1974: 
47). La traducción es mía. 
31 Esta colección está exhibida en el Centro de Textiles del Mundo Maya, ubicado en el Museo de los Altos de 
Chiapas, ex convento de Santo Domingo. Según relata W. Morris, hacia la década de 1970, el antropólogo 
Francesco Pellizi –quien participaba por esos años del proyecto Harvard–, quería armar una colección 
sistematizada de las artes mayas de los Altos, entre ellas, los textiles. Por ello, la actual “Colección Pellizzi” de 
textiles de Chiapas está compuesta por 800 piezas brocadas de diferentes comunidades y épocas, seleccionadas 
por Morris en sus visitas a mercados y fiestas (Morris,1994: 46-47).  
32 Esta actividad de “rescate” tuvo también otra faceta, como fue la creación de la cooperativa de tejedoras Sna 
Jolobil, en cuyo marco se desarrolló la transmisión de conocimientos de las tejedoras ancianas. Véase Francesco 
Pellizi (1998). 
33 Para el autor, estos símbolos serían el rombo –no solo símbolo del universo, sino también del movimiento del 
sol– y el sapo, que aparecen en el huipil de la Señora Xook de Yaxchilán representado en las estelas (Morris, 
1984: 6-7). En lo personal, considero que hay que tener cautela al momento de comparar temporalidades tan 
distantes como el Clásico Maya (250-900 e.c.) y el siglo XX. 
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Karasik, 2015). Por otra parte, en la década de los noventa, la revista Artes de México publicó 

un número sobre los textiles de Chiapas,34 donde también participó Walter Morris, entre otros. 

Desde otros enfoques teóricos, también Marta Turok (1988) abordó los textiles de Chiapas a 

partir de la cultura material, la ecología y la tecnología, explicándolos bajo el concepto de 

“artesanía” y de producción. 

 Otro antecedente relevante para mi investigación es la tesis de maestría de Rosa 

Ramírez Calvo, realizada hacia fines de la década de 1980, titulada Yalak’iletik: Pensamiento 

indio en los brocados de San Bartolomé de los Llanos (1987);35 ya que al tratarse de una 

tejedora indígena de San Bartolomé, representa un estudio de los textiles desde su propia 

percepción (incluso está escrita en tsotsil). Partiendo de su experiencia personal, realizó una 

etnografía sobre el hilado y el tejido (junto con sus técnicas) y sobre los nombres y el 

significado de los diseños brocados, con el fin de profundizar cómo las mujeres expresaban su 

cosmovisión a través de los tejidos.  

Ya en pleno siglo XXI, desde la academia chiapaneca, Alla Kolpakova se orientó a 

estudiar uno de los motivos representados en los textiles de los Altos, como es el rombo. En 

un primer estudio, se propuso como objetivo buscar el “significado original” de dicho motivo 

brocado –aunque la autora habla de bordados, confundiendo las técnicas–, rastreándolo en 

otras épocas y culturas (Kolpakova, 2008: 280) (sobre todo, europeas y mesoamericanas; pero 

no de otras partes del continente, como el mundo andino); mientras que en un segundo 

análisis empleó el método de Panofsky (nivel iconográfico e iconológico de dicho motivo) 

(Kolpakova, 2014: 78). Llegó a la conclusión de que el rombo, desde tiempos prehispánicos 

hasta los tejidos actuales, es una representación de un concepto muy antiguo, vinculado al 

culto agrícola (tierra cultivable), a la fertilidad y fecundidad (Kolpakova, 2008: 291; 2014: 

84). Sin embargo, llega a estas conclusiones sin tomar en cuenta el saber actual de las 

tejedoras –no realiza trabajo etnográfico, sino que retoma el catálogo de diseños elaborado 

por Morris, como ella misma refiere–, ya que según la investigadora "sus interpretaciones [las 

de las tejedoras], de reciente aparición, no corresponden a una tradición que se remonta al 

comienzo de nuestra era" (Kolpakova, 2008: 280).  

 

																																																													
34 Margarita de Orellana (1998). 
35 Producto de esta tesis, la autora publicó el libro  Ba Kal K’u X-elan Sp’ejel yun’un Slomlejal Totik Ch’ul Bale. 
Flor y Pensamiento de los Totikes, San Bartolomé de los Llanos (1998). 
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PRIMERA PARTE 
 

Desde antiguo, hasta el presente, son las tejedoras y los 
poetas-astrólogos de las comunidades y pueblos, los que 
nos revelan esa trama alternativa y subversiva de saberes y 
de prácticas capaces de restaurar el mundo y devolverlo a 
su propio cauce. [extraído del libro Ch’ixinacax utxiwa. 
Una reflexión sobre prácticas y discursos 
descolonizadores, de Silvia Rivera Cusicanqui (2010: 33)] 
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Capítulo 1 

MI LLEGADA A LA COMUNIDAD TSOTSIL DE  

SAN BARTOLOMÉ DE LOS LLANOS 

Este capítulo tiene por objeto contextualizar mi llegada a la comunidad, así como también 

hacer un breve repaso por la historia y ubicación de San Bartolomé en el contexto regional, 

para finalmente meternos en la descripción etnográfica. En el año 2016 –en medio de la 

movilización magisterial en contra de la llamada “reforma educativa”–36 realicé mi primera 

visita formal a la comunidad tsotsil de San Bartolomé de los Llanos, cabecera del municipio 

llamado desde el año 1934 Venustiano Carranza.37 Para referirme a mi comunidad de estudio, 

he decidido adoptar su nombre colonial, es decir, San Bartolomé de los Llanos, por varias 

razones: primero, porque San Bartolomé es el patrón local; segundo, porque uno de los 

nombres de su cerro sagrado (ch’ul vits)  –donde se encuentra asentada la comunidad– es 

“San Bartolo”, extendiendo esta denominación también al lugar; y tercero, porque al 

momento de la conquista es registrado en las fuentes documentales como parte del territorio 

denominado “los Llanos”, el cual posteriormente formaría parte de la provincia colonial de 

Chiapa (De Vos, 1994: 42).38 Además, la persona más anciana de la cabecera y los 

alrededores, don Bartolomé Chaven Poxik, de 104 años de edad, me comunicó que es 

correcto llamarlo “San Bartolomé de los Llanos”. Por otra parte, la mayoría de las 

publicaciones académicas sobre esta comunidad la denominan bajo ese nombre.  

San Bartolomé de los Llanos se ubica en el centro del estado de Chiapas, al sureste de la 

capital, en la región denominada Depresión Central. Actualmente, según datos del año 2015 

recabados por el gubernamental Instituto Nacional de Estadística y Geografía (INEGI), del 

total de la población del municipio, solo el 21,63% habla una lengua indígena, en este caso, el 

																																																													
36 Ese contexto social y político, no solo estatal sino nacional, hacía difícil mi llegada y estancia en la 
comunidad, debido a los continuos cortes de carretera y a la situación de violencia, promovida desde el gobierno 
de Chiapas como respuesta a la demanda magisterial.  
37 En el año 1933 el gobernador de Chiapas V. Grajales ordenó por decreto el cierre de iglesias, como parte de 
las políticas anticlericales. Así, un año más tarde, se le cambió el nombre a San Bartolomé (tanto la cabecera 
como el municipio) y sus iglesias fueron saqueadas por tropas federales. Véase M.C. Renard (1985: 100-101). 
38 Según Jan De Vos (1994: 42), “los Llanos” aparece en las fuentes como una subdivisión territorial 
prehispánica, la cual se constituyó “ya sea en torno al manejo de una misma lengua, o bien alrededor de la 
integración al mismo sistema de producción e intercambio de bienes, o con base en la sumisión al mismo 
régimen político y militar”. Este territorio abarcó parte de la Depresión del río Grijalva (concretamente, su curso 
superior), donde –según el autor– coexistieron en la época prehispánica diversos grupos lingüísticos mayenses 
como el tseltal, el tsotsil, el tojolabal, el mochó, el coxoh y el cabil.   
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tsotsil y el tseltal –este último, concretamente en la localidad de Aguacatenango–;39 ambas 

lenguas mayenses, cuya mayor dispersión se da en los Altos.40 En efecto, los grupos tsotsiles, 

quienes no constituyen una etnia homogénea y cuya lengua es denominada por ellos bats’i 

k’op –literalmente, verdadera u originaria lengua–, siguen concentrados principalmente en los 

valles y montañas de los Altos, constituyendo junto con los hablantes tseltales el 75,6% del 

total de la población (387.650 habitantes), según el censo del INEGI del 2000.41 La 

comunidad estudiada posee un clima cálido subhúmedo y su ciclo anual está marcado por dos 

temporadas, la de secas y la de lluvias (esta última en verano). Mis visitas han coincidido con 

ambas. Realicé mi trabajo de campo sobre todo en algunos de los “barrios tradicionales” de la 

cabecera municipal, aquellos identificados por el antropólogo Marcelo Díaz de Salas –de 

quien hablaré más adelante– como barrios indígenas, situados alrededor de la zona centro, 

ésta última habitada históricamente por ladinos. Asimismo, visité otras colonias42 aledañas a 

la cabecera (caso de San Francisco) y algunas localidades como Paraíso del Grijalva –a lo 

largo de este capítulo, en el apartado del tejido y la trama social, estos espacios se describirán 

con más detalle–. Por lo tanto, mi investigación se limita a estos lugares dentro del municipio. 

 

																																																													
39 INEGI, Encuesta Intercensal 2015. 
40 El tsotsil que se habla en San Bartolomé de los Llanos constituye una variante dialectal diferente a la que se 
habla en los Altos de Chiapas, al punto de que algunos pobladores me han dicho que su idioma es totik y que 
tsotsil “ese lo hablan en los Altos”. Esta variante fue registrada por Harvey Sarles en la década de 1960 en su 
estudio Descriptive Grammar, Dictionary, Texts of San Bartolomé Tzotzil, el cual no ha sido publicado. 
41 Tomado de Margarita Nolasco Armas (2008: 21). 
42 En Chiapas, el término “colonia” se usa para designar a nuevos asentamientos. 
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Mapa 1. Fuente: INEGI. Marco Geoestadístico Municipal 2005, versión 3.1.; Información Topográfica 
Digital Escala 1:250 000 serie II y serie III; en: Prontuario de información geográfica municipal de los Estados 
Unidos Mexicanos. Venustiano Carranza, Chiapas. 
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1.1. Breve mirada a los tsotsiles de San Bartolomé 

La historia de San Bartolomé está vinculada a su ubicación geográfica, dado que dentro de la 

Depresión Central de Chiapas es el único municipio con población tsotsil numerosa, asentada 

probablemente desde tiempos prehispánicos. En esta amplia región, atravesada por el río 

Grande, hoy conocido como Grijalva –y por tanto, con tierras llanas, fértiles e irrigadas, clima 

cálido y moderadamente lluvioso y vegetación de tierra caliente−, sigue predominando el 

cultivo de maíz híbrido y la ganadería extensiva, si bien también cuenta con pocas áreas 

sembradas de hortalizas y extensiones de tierra orientadas a la producción de la caña de 

azúcar para alimentar al ingenio de Pujiltic (Viqueira, 1995: 31). Pedro Viqueira (2002: 268) 

señala que al momento de la conquista española, la región de la Depresión Central estaba 

habitada por una diversidad de grupos lingüísticos, tales como zoques (familia mixe-

zoqueana), chiapanecas (familia otomangue) y mayas (tseltales, tsotsiles, tojolabales)43. Esto 

es importante debido a la relevancia que tuvo esta región, primero como ruta comercial entre 

el Altiplano guatemalteco y el Altiplano mexicano, y luego, ya en la Colonia, como camino 

real  que comunicaba Santiago de Guatemala (actual Antigua) con el puerto de Veracruz, 

permitiendo la circulación de productos importantes como cacao, azúcar y algodón; este 

último, en bruto o tejido en mantas.44  

 San Bartolomé era uno de los lugares por los que pasaba el camino real, junto con 

otras poblaciones, en las que también existía la producción de algodón y de tejidos. Este era el 

caso, por ejemplo, del poblado de Chiapa de los Indios (de filiación chiapaneca) –actual 

Chiapa de Corzo–, donde fray Tomás de la Torre registró “vemos de noche lumbre por las 

casas, que están las mujeres hilando y tejiendo, hácense aquí las mejores mantas de algodón 

que se hacen en la tierra y aún en las Indias” (Ximénez, 1999: 354); y el de Copanaguastla –

anterior señorío tseltal de Uxte-, "la madre del algodón” (Ximénez, op. cit.: 363), donde las 

mujeres se ocupaban de “desmotarlo, hilarlo con husos, devanarlo, y formar ovillos antes de 

urdirlo y tramarlo para elaborar mantas gruesas o delgadas, pintadas con palo de tinte o grana, 

entretejidas con plumas, bordadas, brocadas o deshilvanadas” (Ruz, 1995: 49). Así mismo, los 

pobladores tsotsiles actuales de San Bartolomé guardan en la memoria una época en la que se 
																																																													
43 En relación a las lenguas mayenses, recordemos que Jan De Vos también menciona al mochó, al coxoh y al 
cabil –nota 39 de este capítulo–.  
44 Dentro de la Depresión Central, los pueblos de indios por los que pasaba el camino real eran: Tuxtla y Chiapa 
de los Indios (antigua Chiapan), en las partes bajas; y los pueblos  de Acala, Ostuta, San Bartolomé de los 
Llanos, Copanaguastla, Coapa, Escuintenango, Aquespala, Coneta, fundados por los dominicos en el fondo del 
valle del río Grande (Viqueira, 2011-2012: 41). 
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cultivaba el algodón en abundancia. De hecho, a finales del siglo XVI (1595), el Visitador 

Tomás Torres realizó un reconocimiento por diversos pueblos y conventos de la Provincia de 

Chiapas, registrando que:  

Bajando por el mal camino del llano de Teopisca está el curato de San Bartolomé, que 
asiste un cura de la orden de Santo Domingo, el cual es pueblo grande situado entre 
cerros y terreno quebrado, con buenas aguas […] Este pueblo y los comarcanos son de 
indios zociles [tsotsiles], de carácter bien dispuestos y laboriosos, con buenas 
sementeras de frijol y milpas, lo mismo que algodón que les sirve para hacer mantas 
que comercian con Chiapa y Teopisca.45 

 De modo que el territorio de la Depresión Central se incorporó de manera temprana al 

sistema económico europeo a través de las estancias de ganado mayor (caballar, mular, 

vacuno) y haciendas de caña de azúcar (Viqueira, 2011-2012). Durante el siglo XVII, el calor 

y la existencia de humedales en la Depresión Central promovieron la propagación de una serie 

de epidemias traídas por los españoles, las cuales afectaron a la población indígena y llevaron 

a una crisis demográfica y a la desaparición de varios de los pueblos del camino real (el caso 

más conocido es el de Copanaguastla); en este contexto, San Bartolomé resistió por estar 

situada en un lugar más alto (Viqueira, 2011-2012: 45). Es decir, si bien San Bartolomé es 

parte de la Depresión Central, Virginia Molina (1976: 44-47) ha precisado que este poblado 

se encuentra en la transición o frontera hacia otra área geográfica y económica diferente, 

como es los Altos o Meseta Central, área montañosa accidentada y con una vegetación de 

tierra fría, cuya población es mayoritariamente indígena y con un patrón de asentamiento 

disperso y una economía autosuficiente (importancia del cultivo de maíz); mientras que en la 

Depresión Central la autosuficiencia es menor y existe una importante población de ladinos 

que pasaron a ocupar colonias ejidales y fincas. Sin embargo, como bien señaló Virginia 

Molina para la década de 1970, San Bartolomé: 

conserva características de las dos regiones […] Aunque parte de su economía gira en 
torno a actividades agropecuarias de comercialización, un elevado número de su 
población tiene una economía orientada a la autosuficiencia. Hay un alto porcentaje de 
población indígena en un asentamiento concentrado en la cabecera municipal, pero 
ello se combina con una dispersión de hombres en época de trabajo agrícola.46 (Molina, 
op. cit.: 47) 

																																																													
45 Las negritas son mías. Manuscrito Relación de la Visita a diversos pueblos y conventos de la provincia de 
Chiapas hecha por el fraile Visitador Tomás Torres, por mandato del Obispo de la dicha provincia. Aparece 
como anexo en Virginia Molina (1976: 200). 
46 Las negritas son mías. 
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 Debido al proceso histórico vivido en la región de la Depresión Central, los pueblos 

asentados a lo largo de ella han experimentado un proceso de ladinización más marcado que 

otras regiones de Chiapas, como los mismos Altos o la Selva. Debido a esta ubicación 

excepcional, cabe preguntarse cómo ha sido abordada la comunidad de San Bartolomé desde 

los estudios sociales. Al ser una comunidad tsotsil, fue incorporada dentro del Proyecto Man 

in Nature47 del Departamento de Antropología de la Universidad de Chicago, llevado a cabo 

en Chiapas entre los años 1959 y 1962, el cual tenía por objetivo registrar y comparar los 

procesos de cambio social y cultural en las comunidades tseltales y tsotsiles de los Altos de 

Chiapas. De este modo, llegó hacia los años 1960-1961 Marcelo Díaz de Salas –fallecido en 

1970–, estudiante de la Escuela Nacional de Antropología e Historia (ENAH). La monografía 

etnográfica elaborada por Marcelo, titulada y publicada después de su muerte como San 

Bartolomé de los Llanos en la escritura de un etnógrafo. 1960-1961. Diario de campo. 

Venustiano Carranza, Chiapas (1995), ha sido un referente para moverme en la comunidad, 

ya que registra la vida de los tsotsiles, sus barrios tradicionales, los cambios en la estructura 

político-religiosa tradicional, su visión de mundo; así como también, anota información, si 

bien de manera tangencial, acerca del tejido y las mujeres. En el momento en que Marcelo 

realizó su estudio, la antropología regional estaba muy marcada por la escuela funcionalista 

británica (cuyos referentes en esta parte de México fueron Robert Redfield y Sol Tax) y el 

culturalismo, dirigiendo los intereses teóricos hacia la organización político-religiosa, las 

relaciones de parentesco y organización social, la cosmovisión (con temas como el 

nagualismo) (Medina, 2000: 121-122); así como también las relaciones interétnicas en 

términos de una oposición y de una dicotomía cultural entre indio/ladino.48  

Por esos años, otro antropólogo, Michael Salovesh, acompañó a Marcelo a San 

Bartolomé y realizó un estudio sobre la estratificación social y las pautas de residencia entre 

los indígenas del lugar, caracterizándolo  por la “ausencia periódica de hombres” en la unidad 

doméstica, factor que según el investigador retardaba los cambios en la vida social indígena 

tradicional, a la vez que aceleraba cambios en la vida doméstica. Su análisis colocó a las 

mujeres como agentes de cambio “hacia la aculturación”, mientras que los hombres eran 

fuerzas conservadoras (Salovesh,1965). Estos datos son relevantes para esta tesis, ya que 
																																																													
47 Este proyecto, en palabras de Julian Pitt-Rivers y Norman McQuown (1990: 9) “tuvo como objeto original 
investigar las relaciones de las comunidades tzeltal-tzotzil, que habitan el sureste de la Sierra de Chiapas, 
México, con su medio ambiente”.  
48 El término ladino corresponde a “una categoría sociocultural que en la mayor parte del área maya da nombre a 
la población considerada no-indígena, conformada por lo general por los mestizos hispanoparlantes” (Alejos 
García, 1991: 491-494).  
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habla del rol de las mujeres en los procesos de cambios económicos y sociales dentro de la 

comunidad, lo que pudo influir o no en la práctica del tejido.  

 

1.2. Los barrios tradicionales indígenas de la cabecera municipal  

La comunidad de San Bartolomé de los Llanos, a la cual se llega por la ruta que comunica la 

ciudad capital de Tuxtla Gutiérrez con Comitán, se encuentra asentada en las faldas del cerro 

llamado por los indígenas “San Bartolo”49 (a 800 msnm), cerro santo al que suben anualmente 

para realizar sus ceremonias propiciatorias de lluvias adecuadas. Este cerro también es 

llamado Yalenchen,50 nombre que podría derivar de la denominación tsotsil Alanchén que 

tenía hacia el siglo XVI el pueblo de San Bartolomé (Calnek, 1990: 121). Según Miguel 

Vassallo, el ch’ul vits es denominado en español “San Bartolo”, ya que es el asiento de la 

deidad tutelar (y por lo tanto, principal) de la cabecera y sus comunidades dependientes.51 Es 

decir, como el dios patrono de la comunidad es San Bartolomé, se considera que el cerro es su 

morada o casa; ya que, como señala López Austin (2017: 102): “Cada pueblo  sale del vientre 

montañoso de la tierra con el auxilio de su dios patrono particular; emprende una penosa 

travesía, alentado por la promesa de llegar a la tierra prometida; llega finalmente a ella, se 

establece y aloja a su dios protector en un monte aledaño, la nueva réplica de la gran casa”. 

Este relato de la  peregrinación del dios patrono  –sustituido desde la Colonia por el santo 

patrón– antes de asentarse en el lugar que funda está presente en las narraciones orales de la 

comunidad, ya que me contaban que tanto al patrón como a los cerros los “trajeron” o como 

me relataba un Principal: “cuentan que San Bartolomé cuando fue traído, al apoyarlo en la 

tierra no se quiso mover y por eso es el patrón”. Mientras que el anciano de la comunidad, 

don Bartolomé, me decía que el cerro era “una iglesia”, del mismo modo que el santo está 

alojado en el interior de la iglesia parroquial.   

																																																													
49 Último límite de la serranía de Nuevo León que forma parte de la cadena montañosa Altos de Chiapas 
(Molina, op. cit.: 35). 
50 Otros me han dicho Yalelch’en, “pozo de agua”. Pedro Pitarch en su etnografía sobre las almas tseltales, 
menciona este cerro como una de las cuatro montañas (ubicadas hacia los cuatro rumbos) donde residen las 
almas-ch’ulel de los miembros de los cuatro grupos exogámicos mayores de Cancúc: “La tercera [de las 
montañas] es yalanch’en (“cueva baja”), en cuya falda se asienta el pueblo tzotzil de San Bartolomé de los 
Llanos” (Pitarch, 2017: 35-36). 
51 Le debo esta aclaración a Miguel Vassallo (comunicación personal, agosto de 2019). 
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 Por lo tanto, para llegar a la cabecera hay que subir por la entrada principal, la cual va 

“escalando” dicho cerro. Ya en el parque central, donde se encuentran ubicados el palacio 

municipal y la iglesia parroquial, se observa imponente el cerro sagrado –teniendo en cuenta 

que es una región donde predominan las llanuras–. Junto al ch’ul vits, sobresale en el paisaje 

otro cerro situado hacia el sur, que es hermano menor de aquél: el cerro Yaxchén (“verde 

cueva”), también conocido como cerro de la Laja Tendida.52 Aparte de estos dos cerros, 

existen otros como el Mut vits (gallo53 cerro) –donde se encuentra asentada la iglesia de 

Guadalupe– y el cerro Kaxaton (“caja de piedra”), considerado este último “encanto”. 

 

  
Imagen 1. A la izquierda: Vista del cerro sagrado –ch’ul vits–, también llamado cerro San Bartolo, desde el 
parque de la cabecera municipal. A la derecha: Vista del cerro Yaxchén y parte del valle desde la ladera sur del 
ch’ul vits. (Foto de la autora) 
 
 
 La primera vez que llegué a la cabecera municipal, esta comunidad me pareció bastante 

“urbanizada” y “modernizada”,54 en  contraste con la imagen que tenemos de los grupos 

mayanses contemporáneos. Se percibía una convivencia de mucho tiempo entre ladinos e 

indígenas. De hecho, es común que tanto las mujeres como los hombres tsotsiles hablen muy 

bien el español.55 En mis primeras visitas, mi mirada buscaba ansiosamente mujeres con los 

famosos textiles blancos y semitransparentes de San Bartolomé. Si bien ya no se observan 

tantas mujeres con su traje tradicional, sí pude ver en algunas zonas del centro, como el 
																																																													
52 De este paisaje sagrado se hablará más en el capítulo cuatro de esta tesis. 
53 Si bien mut es literalmente “ave, pájaro”, se usa para “gallo o gallina” como contracción de kaxlan mut. 
54 Esta primera impresión estaba sesgada, de manera inconsciente, por lo que Pedro Pitarch denominó el “canon 
prehispánico de la etnografía clásica en Mesoamérica”, el cual definió lo indígena contemporáneo desde el 
pasado prehispánico, en vez de pensar cómo vivían e interpretaban las culturas indígenas la modernidad. Pedro 
Pitarch (2013: 209-220). 
55 Hacia la década del sesenta, ya Michael Salovesh registró que el 90% de la población indígena podía 
conversar en español, con un mayor manejo del idioma por parte de las mujeres (Salovesh, 1965: 322). 
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mercado (chivit) –el cual se instala a diario a lo largo de tres calles cercanas al parque– a 

algunas viejitas que portaban su huipil, su nagua sutilmente bordada y su listón envolviendo 

sus trenzas; e incluso algunas iban descalzas. También, algunos puestos del mercado son 

atendidos por mujeres vestidas de esta manera. A medida que pasaban los días en la 

comunidad y me adentraba a los barrios tradicionales iba observando cada vez más y más 

señoras adultas –sobre todo, ya que las jóvenes han dejado de usar, hace tiempo, el traje 

tradicional para el diario– con sus ropas tejidas en telar de cintura. Al principio, me costó 

adaptarme al ritmo de la comunidad, en mi percepción más lento. Luego de varias estancias 

en la misma, iría comprendiendo que el “tiempo” en San Bartolomé –entendido como 

“devenir”– está organizado, para los campesinos y sus familias (en donde se encuentran las 

tejedoras), en torno al ciclo agrícola y a las fiestas religiosas.  

Lo primero que te dicen cuando estás en San Bartolomé es que ellos, los indígenas, son 

los “totikes”. Los habitantes tsotsiles de esta comunidad se refieren a sí mismos bajo esa 

denominación, la cual fue interpretada y traducida por el antropólogo Marcelo Díaz de Salas  

(1995: 240) como “dioses”,56 si bien se trata de la castellanización del vocablo tsotsil totik 

(nuestro padre) pluralizado una vez más en español (ya que el pluralizador tsotsil es –etik); 

pero que también se origina en un mito local, del que hablaremos posteriormente.57 Los 

barrios tradicionales, donde transcurre la vida cotidiana de la comunidad tsotsil de San 

Bartolomé, se conocen bajo el nombre de El Convento, Señor del Pozo, San Pedro Mártir, El 

Calvario y San Sebastián.58 A estos barrios habría que agregarles el barrio Guadalupe,59 

situado entre El Calvario y San Pedro y vinculado a la iglesia de Guadalupe, situada en el Mut 

vits; y la colonia San Francisco,60 ubicada esta última hacia un área más periférica del centro 

del poblado –antes “zona de monte”61–, pero cuyos habitantes están vinculados a la iglesia y 

barrio de San Pedro, ya que muchas de las mujeres entrevistadas y sus esposos me 

																																																													
56 La interpretación de Marcelo Díaz se origina en que los tsotsiles de San Bartolomé se consideran “hijos del 
Sol” a quien reverencialmente llaman Ch’ul Totik (que tradujo como Padre-Santo, pero lo correcto es Nuestro 
Sagrado Padre), identificándolo con dios (Díaz de Salas, 1963: 260- 267). Por lo tanto, tradujo totikes como 
dioses.  
57 Se hará referencia a este mito en los capítulos tres y cuatro. 
58 Precisamente, en relación a estos barrios, a Marcelo Díaz de Salas uno de los Principales le aclaró en 1961 
“algo muy importante”: que “entre la gente indígena hay cinco barrios” (Díaz de Salas, 1995: 141). 
59 Este barrio fue identificado por Marcelo como “la Pimienta”; y según uno de sus informantes no era barrio ya 
que una parte pertenecía al barrio del Calvario y la otra al de San Pedro Mártir (ídem). 
60 Queda a cinco minutos en transporte público local (las famosas combis). Pero también se puede ir a pie, 
pasando el panteón municipal. Las casas de la colonia San Francisco comprenden terrenos más grandes con 
espacio para sus gallinas y guajolotes (que, por lo general, circulan libremente); y algunas casas poseen 
estructuras de repellado de lodo (pakbil na), como la cocina-fogón, e incluso las habitaciones de descanso.  
61 Es el área natural opuesta al poblado. 
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comentaron que generaciones pasadas (sus padres y abuelos) habían vivido en dicho barrio; o 

inclusive, habitan en San Francisco Principales de dicha iglesia. A su vez, cada uno de los 

barrios está vinculado a una iglesia y por lo tanto, a su santo, y a un grupo de “Principales”; y 

realizan procesiones anuales, en grupos de dos en dos, a la cima del ch’ul vits (fiesta de la 

Santa Cruz, en el mes de mayo). Las familias indígenas que habitan en estos barrios son 

comuneros –no ejidatarios– y están divididas actualmente en dos organizaciones campesinas 

separadas: por un lado, la Organización Campesina Emiliano Zapata (OCEZ)-Casa del 

Pueblo; y por el otro la Alianza San Bartolomé de los Llanos;62 por lo que esta organización 

comunal es uno de los elementos que articula la trama social de los tsotsiles. 

Los barrios –llamados calpules en la literatura etnográfica–  junto con el llamado 

“sistema de cargos” han sido considerados, desde los estudios antropológicos de la década de 

1950 y 1960, espacios donde se expresaba la organización político-religiosa tradicional 

indígena, así como las relaciones de parentesco. En el caso de San Bartolomé, durante la 

primera mitad del siglo XX, ese sistema político-religioso de cargos fue desapareciendo, así 

como también el Ayuntamiento indígena, en beneficio de una organización campesina ligada 

a la lucha por la tierra, conformada tanto por indígenas como por ladinos pobres. Sin 

embargo, los denominados “Principales” de cada barrio,63 quienes en sus propias palabras 

ejercen el ch’ul mantalil –traducido al español es el “sagrado mandato, consejo”–, son hoy el 

reflejo de la organización político-religiosa de los “antiguos”. Estos se encargan de organizar 

las fiestas religiosas, siguiendo los patrones tradicionales. Y según Cristine Renard (1985)     

–quien estudió la organización de los comuneros entre los años 1970 y 1985–, el viejo sistema 

tradicional de poder estaba afincado precisamente en los barrios y en las figuras de los 

Principales.64 

 

 

																																																													
62 Según me contaban los pobladores, ambas organizaciones son producto de una escisión al interior de la Casa 
del Pueblo, la cual sucedió hace varias décadas. 
63 Marcelo Díaz de Salas (1965: 256) los llama Muk-tik-winik, Nuestro más Grande Señor. 
64 La jerarquía del viejo sistema de cargos que fue desapareciendo estaba compuesta por (de menor a mayor): 
Mayorcito (mayoletik); Mayordomo (maltomaetik), encargado de organizar y costear las fiestas de los santos 
principales; Bankilal; y Prioste, mayor cargo en fiestas menores; hasta alcanzar el cargo máximo, el de Principal, 
que formaba parte del Consejo de la comunidad (Renard, 1985: 93-97). Por su parte, Marcelo Díaz de Salas 
(1995: 347-348) también habla de otros cargos como el de Martomas y el de Alférez. En mis visitas a la 
comunidad sólo he conocido a Principales y al Prioste de la iglesia de San Sebastián, quien fue elegido el año 
2018, y a cuya velación asistí.  
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1.2.1. La localidad de Paraíso del Grijalva 

Originalmente vinculada a algunos barrios tradicionales de la cabecera municipal, existe la 

localidad conocida con el nombre de Paraíso del Grijalva, muy cerca del río homónimo. Se 

llega por una desviación desde la misma carretera que comunica Tuxtla Gutiérrez con San 

Bartolomé y está a media hora, aproximadamente, de la cabecera. Esta localidad se conformó 

con pobladores desplazados de Vega del Paso, Vega del Chachí65y Yuchén66, mezcla entre 

antiguos ejidatarios y comuneros, como consecuencia de la construcción de la presa “La 

Angostura” (1969-1970). Las mujeres de Paraíso que me contaron sobre el tejido habían 

vivido de niñas en Yuchén –como Dominga Tuluk Tomin y Petrona Koktum–, “en un lado 

del río, en el monte”, antes de que el Gobierno trasladara a las familias con motivo de la 

presa. Las familias de estas tejedoras habían pertenecido a alguno de los barrios tradicionales 

–por ejemplo, en el caso de Dominga, su padre era del barrio San Sebastián–. Vinculado a 

esto, hacia 1960, Michael Salovesh señaló en su estudio que algunos de esos poblados que 

conformarían después Paraíso “dependen del pueblo cabecera en su organización política, 

social y religiosa (…) están generalmente afiliados a un solo barrio indígena en el propio 

pueblo; por lo regular, laboran en tierras asignadas a dicho barrio por la organización de 

bienes comunales y participan activamente en la celebración de las fiestas de ‘su’ barrio” 

(Salovesh, 1965: 320). 

También señaló que a diferencia de las mujeres de la cabecera municipal, a las que 

consideraba agentes de cambio en los patrones de consumo y en las costumbres –ya  que 

podían ampliar sus ingresos monetarios vendiendo los productos de sus casas como telas, 

gallinas, huevos; o trabajando de empleadas domésticas en las casas de los ladinos–, esto no 

sucedía en las “rancherías” aisladas (Salovesh, op. cit.: 321), como es el caso de alguno de los 

poblados que conforman actualmente Paraíso del Grijalva. Actualmente, este paraje cuenta 

																																																													
65 Arthur Rubel menciona que hombres del barrio del Convento hacían uso de tierras comunales tanto en Vega 
del Paso como en Vega del Chachí; véase A. Rubel (1959: 21). Por su parte, Virginia Molina señala que en 1953 
se conforman como ejidos; pero también que Vega del Chachí había surgido de una colonia a fines del siglo XIX 
formada por ladinos que se asentaron en terrenos comunales sobre las orillas del río Grijalva. Después de la 
Reforma agraria pasó a conformarse por propietarios-ejidatarios y ejidatarios, tanto indígenas como ladinos. 
Mientras que Vega del Paso surgió como un poblado en tierras comunales (rancherías) hacia 1930, formada por 
indígenas de la cabecera municipal que se trasladaron a vivir con su familias a las tierras comunales que 
trabajaban (“los trabajaderos”), a los que posteriormente se le sumaron ladinos. En este poblado, el conflicto 
entre ganaderos y comuneros provocó una mayor organización comunal, la utilización de la lengua indígena en 
las asambleas y el uso del traje indígena por parte de las mujeres, como reacción al grupo ladino.  Véase Molina 
(1976: 104-113) y Renard (1985: 47).  
66 Yuchén es otra ranchería que se formó en tierras comunales hacia 1950 con campesinos provenientes de los 
barrios El Calvario y San Pedro, a la que años después se le sumaron otros barrios. Véase Molina (op. cit.: 113) 
y Renard (op. cit.: 115). 
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con una organización campesina autónoma de la cabecera. Si bien se encuentra a poco más de 

media hora de la cabecera y existen combis que salen todos los días, las mujeres sólo realizan 

viajes a la misma por situaciones especiales como realizar compras, asistir a reuniones con 

otras tejedoras, ir a algunas fiestas religiosas, subir al cerro San Bartolo durante el mes de 

mayo, entre otras. Es decir que existe hoy en día en Paraíso una vida comunitaria más 

autónoma.  

 

1.3. El tejido social  

Uno de los elementos que articula la organización social de la comunidad –y que se vincula 

también con el tejido– es el ciclo agrícola, el cual depende de la temporada de lluvias. El caso 

de San Bartolomé es particular, debido a que las tierras comunales de cultivo están alejadas de 

la cabecera municipal. Antes de que existieran carreteras y vehículos, durante el ciclo 

agrícola, los varones se quedaban a trabajar y a dormir toda la semana en el monte, lo que 

localmente se conoce como “semanear”.67 Por lo tanto, a lo largo de la semana, las mujeres se 

quedaban solas con sus hijas solteras e hijos pequeños; ya que los esposos, los padres y los 

hijos adultos regresaban a las casas el día viernes, para volver a irse el lunes bien temprano. 

Por lo tanto, la sucesión del tiempo de lluvias y del tiempo de secas, de siembra y cosecha, es 

uno de los elementos de la naturaleza que ordena el transcurrir de la vida cotidiana de las 

familias indígenas de San Bartolomé. Esa práctica del “semaneo” –que para Salovesh (1965) 

marcaba una pauta de residencia específica– es sostenida por parte de algunos campesinos, si 

bien con cambios, hasta nuestros días (por ejemplo, ya hay más transportes). Juanita, mi 

maestra de tejido, me contaba que el fin de semana las mujeres se dedicaban a lavar la ropa de 

los hombres, ya que al ser una camisa y pantalón blancos volvían “bien cochinas”. Antes, las 

camisas de trabajo que utilizaban los esposos en la milpa eran tejidas en telar de cintura 

(algunos siguen usándolas, mientras que otros ya usan ropa de “ladino”) y eran llamadas en 

tsotsil pimil xojil, literalmente “gruesa camisa”, las cuales eran de pura tela y “el algodón es 

más grueso, lo hacen más grueso el hilo para que los ahuates68 de la milpa no penetren en la 

piel”. Aparte de lavar la ropa, esos días las mujeres debían preparar a los hombres una comida 

																																																													
67 M. Salovesh (1965: 319) lo definió como “el caso típico de pueblo periódicamente sin hombres”. 
68 Esta palabra proviene del náhuatl ahuatl “espina”. Según la Real Academia Española, en países como México 
y Nicaragua se refiere a una “espina muy pequeña y delgada que, a modo de vello, tienen algunas plantas, como 
la caña de azúcar y el maíz”.  
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especial (que no fuera lo que comían a diario), así como también el pozol,69 el frijol, las 

tortillas y el picte (masa de maíz que se corta en rodajas), base alimenticia de los hombres en 

la milpa.  

En ciertas prendas textiles de San Bartolomé, como las camisas (xojil) tradicionales de 

los hombres, las mujeres tejen representaciones de la milpa desde que tienen memoria, al 

igual que lo hacían sus abuelas y los antiguos. Además, anteriormente, el uso del algodón 

(Gossypium hirsutum) como fibra en la elaboración de textiles, y por ende, el hilado como 

parte esencial en la cadena de producción del textil, supuso que la actividad del tejido 

estuviera ligada a la tierra y al ciclo agrícola, ya que tanto la mujer como el hombre se 

encargaban de sembrarlo, cuidarlo y propiciar las lluvias para su correcto crecimiento; es 

decir, existía una mayor codependencia con los ciclos de la naturaleza –este aspecto del 

vínculo entre el hilado y la siembra se fue perdiendo con la introducción y el uso de los hilos 

comerciales–. La tejedora Rosa Ramírez Calvo en su libro sobre el tejido de San Bartolomé 

menciona que: 

Dios les reveló [a nuestros primeros padres-madres] en sus sueños que nuestro padre 
fuera al campo donde se encontraba la planta que les serviría para elaborar sus ropas así 
como los materiales. Fue a cortar tal planta, que era el algodón de color blanco. Nuestro 
padre no sabía qué hacer con ello, así que habló otra vez nuestro Dios en sus sueños y les 
reveló que las semillas que cortaron les serviría para confeccionar sus ropas: “Tú y la 
mujer podrán trabajar”. El hombre tenía que buscar los palitos o materiales y le mostró 
cuáles eran y la fecha en que debería cortarlos. A la mujer le enseñó los nombres de cada 
uno de ellos, cómo le servirían y cómo empezar cada prenda de vestir. (Ramírez Calvo, 
1998: 157). 

Este relato mítico local revela varios aspectos a considerar. En primer lugar, la 

complementariedad del hombre con la mujer (lo masculino con lo femenino) en la 

estructuración de las relaciones sociales –como me señaló hace mucho tiempo Miguel 

Vassallo–70 y, en segundo lugar, establece la división del trabajo por sexo: mientras ambos 

participarían en la siembra, el hombre buscaría en el monte los materiales para la preparación 

del telar y la mujer tejería la ropa de su familia. En este sentido, como bien señala Mercedes 

de la Garza, el mito cosmogónico, al ser el relato del primer acontecimiento que tuvo lugar en 

																																																													
69 Bebida a base de maíz y, en algunas ocasiones, cacao. 
70 Desde el comienzo de mi investigación, durante las reiteradas charlas que mantuve con Miguel, él me señaló 
que el tema de la complementariedad femenina/masculina reflejada en la estructura “tejido/milpa” –justificada 
en los mitos– era un eje central de la cosmovisión y de la estructura social mesoamericana. Miguel Vassallo, 
comunicación personal, diciembre del año 2017. 
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un tiempo estático primordial, revela el orden decidido por los dioses, quienes fijan el 

comportamiento de los seres y su sitio en el universo, expresando la vivencia emocional y 

valorativa del mundo que se comunica a través de imágenes simbólicas (De la Garza, 2002: 

53-54). Además, el relato indica que el inicio de la siembra del algodón está vinculado con la 

divinidad –como sucede en otras comunidades mayas de los Altos–71, la cual se realizaba 

durante luna llena –según la misma tejedora–, símbolo de la fertilidad, junto con la tierra y la 

mujer. Por otro lado, Donald y Dorothy Cordry (1968: 25) señalaron la conexión del cultivo 

de algodón con la fertilidad y la lluvia –tema que retomaremos en el capítulo cuatro–, 

postulando: “Creo (idea que no está verificada) que la costumbre de tener unas pocas plantas 

de algodón cerca [de las casas de las tejedoras] tiene alguna conexión con la lluvia y la 

fertilidad”. Esta asociación también se puede observar en algunas narraciones de las tejedoras 

de Chiapas, donde el algodón aparece asociado al Rayo y al símbolo de la nube: “mientras el 

sapo72 canta en la boca de la cueva, en la montaña del Señor de la Tierra, las hijas de éste 

preparan el algodón que será transformado por un rayo en nubes de lluvia” (Morris et al., 

2006: 19). En tanto que en el Chilam Balam de Chumayel (1988: 167), en relación a los trece 

katunes, se menciona que “las lluvias asaetearán los cielos, las lluvias celestiales, celestiales 

lluvias del algodón". Por su parte, Asturias de Barrios (1997: 73), quien ha trabajado con 

mujeres mayas tejedoras de Guatemala, menciona que en Tecpan (pueblo kaqchikel) el 

algodón posee un poder curativo, debido a que es nim ruq’ij, es decir, que está “lleno de 

fuerza” o tiene un “sol grande”; a la vez que es ruwalchulew, porque viene de la faz de la 

tierra; y en consecuencia posee ruqanil o semen, fuerza creativa y vigor. 

Volviendo al ciclo agrícola de San Bartolomé, en esta comunidad –como en toda 

Mesoamérica– el ciclo agrícola está regido por dos temporadas, la de lluvias y la de secas; y 

esto me contaba doña Dominga, mientras hablábamos del tejido:  

El maíz se siembra el término de mayo, algunos que antes que empiecen la lluvia ya 
empiezan a sembrar uno sus almud de maíz, ya como dice uno pues de los antiguos pue, 
de sus creencias pue, de ellos pue, nuestros abuelos, cuando empieza pues ya la santa cruz 
entonces donde ya empieza pue a hacer una pasada de aguaceros, lo que ya está 
sembrado, la milpita, el maicito, ya ahí se crece. Si para todavía el agüita, pero ya pasó 
una pasada de aguacero, dos. Por eso, más término de mayo, ya empieza del mes de junio, 
julio, ya ahí sí, ya empiezan casi todos a sembrar. El frijol es más después, ya es el mes 
de agosto. Los que sembraron adelantado empiezan el mes de noviembre a cosechar, los 

																																																													
71 Los tseltales de Cancuc dicen que su patrón, San Juan Evangelista, les enseñó el oficio de sembrar chile y 
algodón (Ruz, 2002: 329).  
72 Los batracios también están asociados a la luna. 
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que más después así como en diciembre y enero, todo el mes de enero también están 
echando tapisca.73 

Muchos de los esposos de las tejedoras –quienes viven de trabajar la tierra– me han 

dicho que hoy en día la época de lluvias se extiende entre los meses de junio o julio, hasta el 

mes de octubre. Pero esto ha ido cambiando con el tiempo, debido a que las lluvias se han ido 

retardando. Antiguamente, los hombres empezaban a cultivar el “maicito” por el mes de abril, 

como lo describía hace más de sesenta años en su etnografía Marcelo Díaz de Salas (1995: 

101): “durante el mes de abril se da comienzo a la siembra del maíz y la calabaza. El día 15 de 

abril se efectúa la primera siembra en ‘seco’; al finalizar abril ya debe estar terminada la 

siembra; el día 25, día de San Marcos, caen las primeras lluvias y ya debe estar sembrado”. 

Junto con el maíz, el cual “se siembra a los siete u ocho días de luna llena, si no se pica, se 

pudre”, como me decía un anciano Principal; también se siembra la calabaza, mientras que el 

frijol se deja para unos meses después (agosto-septiembre). Durante la temporada de secas     

–noviembre a mayo aproximadamente–, he observado el momento del ciclo agrícola en el que 

los hombres están tapiscando el maíz.74 Por tal motivo, algunos se quedan en el monte 

“semaneando”, mientras que otros regresan a sus casas. Por ello, en el mes de enero, sobre 

todo, es cotidiano ver asoleándose en los patios de las casas –sobre la tierra– elotes de 

mazorcas amarillas o blancas sin desgranar y chiles rojos y ardientes de distintos tipos –como 

el “chile aguja”, el chile “mirá pa arriba” o el famoso chile “totik”–, que se van amontonando 

cuales manchas de colores que contrastan con lo seco de la temporada. Mientras que durante 

la época de lluvias, los hombres también están trabajando, pero en la siembra del maíz, la 

calabaza y el frijol; y es cuando la vegetación está más verde y húmeda. Algunos también 

siembran chile y otros cultivos como el cacahuate75 (Arachis hypogaea) y la flor de Jamaica 

(Hibiscus sabdariffa).   

 El cultivo del maíz es la base de la economía familiar, ya que la producción se destina al 

autoconsumo, pero también a la venta –si bien me decían que “si sobra, lo venden”–.76 

Muchos aclaran que siembran maíz criollo, ya que el gobierno entrega semillas “mejoradas, 

alteradas”. El mismo anciano Principal que me contaba sobre la siembra, se lamentaba de que 
																																																													
73 Entrevista realizada a Dominga Tuluk Tomin, Paraíso del Grijalva, enero de 2018. 
74 Según la Real Academia Española, la palabra tapiscar proviene del náhuatl tla “cosa” y pixca “coger el maíz”; 
por lo que designa el acto de recolectar el maíz, cortando las mazorcas de la planta. 
75 Esta planta es conocida en otras partes de América con el nombre de maní –voz taína–. 
76 Hacia mediados del siglo XX, los campesinos vendían el maíz y el frijol a intermediarios que a su vez vendían 
estos productos en las bodegas del Estado, como los Almacenes Nacionales de Depósito, S.A. (ANDSA). Véase 
Molina (1976: 144). 
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antes “el alimento era lo natural, no hay fertilizante, no hay químico, nada…frijoles, chile, 

maíz, todo daba puro natural; ahora ya no, acabaron las montañas”. Tradicionalmente se han 

sembrado cuatro tipos de maíz: el blanco, el amarillo, el rojo y el negro; pero el maíz amarillo 

es el más cultivado porque es el más requerido. Finalizada la cosecha, se seleccionan las 

mejores mazorcas para quitarles los granos, los cuales se guardan para ser usados en la 

siembra del año siguiente. Cuando he preguntado si realizan algún tipo de ritual en la milpa 

antes de la siembra, me han contestado que no, “quizás los antiguos”. Sin embargo, asociado 

al ciclo agrícola (siembra), sí existe un ritual propiciatorio de lluvias adecuadas, el cual se 

realiza durante el mes de mayo en el cerro San Bartolo, al cual suben hombres y mujeres a 

pedir, a través de rezos, por el agua y el maíz. Sobre esto, el antropólogo Marcelo Díaz de 

Salas realizó una interpretación, al hablar de los rituales a la tierra y de los rituales a la lluvia: 

El ritual a la tierra es pobre y débil, casi exclusivamente restringido a la vida y muerte de 
un individuo, mientras que el ritual al agua se presenta con mayor vigencia y fuerza. Esto 
quizás se deba a que la tierra no es un elemento de ansiedad, pues su fertilidad la hace 
fácilmente fecunda y por tanto no es necesario propiciarla; mientras que el agua, como un 
elemento sujeto a contingencias, crea en la mente del indígena un clima de inseguridad 
que sólo se libera por medio de los ritos propiciatorios. (Díaz de Salas, 1963: 259) 

Esto podría ser una posible explicación de por qué los rituales están en apariencia más 

asociados a la lluvia que a la tierra. Sin embargo, si hay sequía, una tejedora de la Colonia San 

Francisco y su esposo me decían que “cuando no llueve la gente de San Francisco lleva a San 

Pedrito [San Pedro de las Llaves] a la milpa y lo pasean los hombres”.  

Como ya mencioné, al igual que en otras comunidades mayas, entre la población 

indígena de San Bartolomé de los Llanos existe la división del trabajo por sexo, donde los 

hombres de la casa van al monte a trabajar la milpa; mientras que las mujeres se quedan a 

hacer “el oficio”77, a atender a los niños y a tejer; esto último, una vez realizadas las tareas 

domésticas. En varias ocasiones, cuando les preguntaba a las mujeres por qué tejían, una y 

otra vez me contestaban “pues porque es nuestro trabajo”, “es el único nuestro trabajo, qué 

otro vamos a hacer”. Por lo tanto, el tejido es el trabajo femenino –que también es parte de la 

economía familiar–, en tanto que el trabajo masculino es la milpa. A su vez, estos trabajos se 

identifican con espacios específicos: la casa familiar y el monte, respectivamente. Así me lo 

explicaba Dominga: 

																																																													
77 En el español de Chiapas, la palabra oficio es sinónimo de trabajo. 
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los hombres de aquí no tejen, no. Los que ya son viejitos, ya son pues ya de edad, esos 
no tejen, no. Ya de ahorita, como va el tiempo, ya donde se oye que hay muchachos que 
están tejiendo, que saben tejer, pero muy poco, no todo. De tejer, solamente las mujeres. 
Los hombres, lo que les enseñaron de sus papás, ir a trabajar en el monte, hacer milpa, 
cortar leña, cómo va a cortar monte para que haga su milpita.78  

Por lo tanto, tejer “solamente las mujeres” y los hombres “ir a trabajar en el monte, 

hacer milpa”. Es decir, el tejido sigue siendo la actividad femenina por excelencia;79 y por 

ello, Miguel Vassallo me insistía que su estudio, junto con el del hilado, está relacionado a la 

división social del trabajo, la cual, en un primer momento, se basó en una división 

aparentemente “natural” por sexo y edad. Pero este “orden natural” está vinculado al modo en 

el que cada sociedad justifica desde lo ideológico-simbólico esta estructura social, es decir, la 

“endo-explicación, elaborada por los pueblos, de la división del trabajo por sexo”.80 Esta 

asignación de trabajos por género viene desde tiempos prehispánicos: 

El simbolismo de género prehispánico mesoamericano pone gran énfasis en la acción de 
las personas […] al definir categorías de masculino y femenino. Este enfoque en la 
acción, que continúa siendo importante entre los habitantes indígenas modernos de la 
región, es parte de una preferencia por la complementariedad, interdependencia, pero en 
muchas formas de estructuras paralelas. En un nivel doméstico, la asignación de roles 
productivos complementarios a hombres y mujeres crea un división sexual del trabajo 
simbólicamente validada, que efectivamente resuelve los problemas de subsistencia y 
producción económica. […] Estas tareas complementarias son simbólicamente 
interdependientes en cuanto uno produce las materias primas que el otro procesa a 
alimentos cocinados, los cuales sostienen la vida, y vestidos, los cuales marcan identidad 
social. […] La importancia de la complementariedad de la acción masculina y 
femenina se deduce de los textos e imágenes coloniales y prehispánicas. Las fuerzas de la 
creación y muerte son personificadas en la cosmología azteca y maya por los pares de 
deidades masculinas y femeninas, las cuales son dos mitades de un todo que es 
engendrado dual o andrógeno, esencialmente el mismo en apariencia o atributos excepto 
por su género. (Hendon, 2011: 144) 

Asimismo, en los mitos se establece esta dualidad y complementariedad, ya que la 

cosmovisión –de la que los mitos forman parte– es, en palabras de López Austin, la guía de la 

vida cotidiana, como es expresado en el relato –cargado ya de elementos cristianos– de Rosa 

Ramírez Calvo sobre el origen del vestido y la siembra de algodón: aquí aparece la figura dual 

Padre-Madre, reflejo de la pareja divina que aparece en los mitos que hablan sobre el origen 

																																																													
78 Entrevista realizada a Dominga, Paraíso del Grijalva, enero de 2018. 
79 Calixta Guiteras registró en otra comunidad tsotsil de los Altos, Chenalhó, que “la feminidad se manifiesta en 
las labores de tejido: se dice en una canción que la mujer teje precisamente por serlo” (Guiteras, 1995: 52). 
80 Miguel Vassallo, comunicación personal, noviembre de 2017. Este aspecto simbólico también lo 
desarrollaremos en el capítulo 4. 
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del trabajo y la división sexual del mismo en torno a actividades como la milpa y el tejido.  

Entre esos mitos, en la Historia de los mexicanos por su pinturas aparece –en los inicios de la 

creación del Quinto Sol- el arquetipo de la pareja humana, cuando los dioses crean a la 

primera mujer, Oxomoco y al primer hombre, Cipactonal; y que después de ser conformados, 

se les asignan sus oficios: “y mandáronles que labrasen la tierra, y que ella hilase y tejiese” 

“y a ella le dieron los dioses ciertos granos de maíz, para que con ellos ella curase y usase de 

adivinanzas y hechicerías” (Tena, 2002: 27-29). Esta pareja tiene, según Recinos (Popol Vuh, 

2015: 165), su equivalente o símil k’iché’ en la figura del Abuelo y la Abuela, Ixpiyacoc e 

Ixmucané, del Popol Vuh: “este viejo era el de las suertes del tzité, el llamado Ixpiyacoc. Y la 

vieja era la adivina, la formadora, que se llamaba Chiracán Ixmucané” (Popol Vuh, 2015: 

29).81 Por ello, según López Austin, “el estudio del mito da nuevas dimensiones al 

conocimiento histórico de la organización social, de las relaciones familiares o de las antiguas 

técnicas”.82  

 

1.4. La ropa de nuestros antiguos, nuestros abuelos: los textiles  tradicionales de las 

mujeres de San Bartolomé de los Llanos 

En las mujeres tsotsiles de San Bartolomé, el atuendo contemporáneo se compone de los 

siguientes elementos: chilil (huipil tradicional) y tsekil (falda o enredo); mientras que algunas 

más ancianas todavía usan listón83 para adornar su cabello, el cual es entrelazado en las largas 

trenzas. En la década de los cuarenta del siglo pasado, Dorothy y Donald Cordry (1968: 335). 

describían el traje femenino tradicional de San Bartolomé, de la siguiente manera: “Huipiles 

blancos y cortos, finos, tejidos a mano, falda envolvente bordada, y servilletas blancas 

brocadas en lanas multicolores, para uso como cubierta de cabeza y para las tortillas, 

constituyen el traje de las mujeres de este famoso centro de tejido”.84 Mencionan el uso de 

servilletas para cubrir la cabeza. Sin embargo, en la actualidad, solo he podido observar este 

uso restringido al contexto ritual; por ejemplo, durante la ceremonia de asunción del ch’ul 

mantalil (“mandato”) del nuevo Prioste de la iglesia de San Sebastián y de su esposa, la cual 

																																																													
81 Estas reflexiones se las debo a Miguel Vassallo, a quien le agradezco todas sus enseñanzas sobre este tema.  
82 A. López Austin (2016a: 41). 
83 Me refiero a un tejido industrial angosto de rayón o alguna otra fibra sintética brillante. Si bien, algunas 
tejedoras recuerdan el uso de listones tejidos en telar de cintura. 
84 La traducción es mía.  
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llevaba no una servilleta sino un huipil blanco doblado sobre su cabeza.  En relación al chilil, 

señalaban:  

Tejido en hilo fino hilado a mano, el huipil muy corto es formado con una pieza, doblada, 
con un cuello redondo. Este último es amarrado a una amplia tela o listón negro de una a 
dos pulgadas, con dos terminaciones cortas para marcar el frente de la prenda. Las 
longitudes del huipil son aproximadamente de 20 por 28-30 pulgadas. […] Los huipiles 
están ricamente adornados con tantas hileras de figuras brocadas en relieve como 
veintiocho o treinta –algunas veces enteramente en blanco sobre blanco, y otras veces con 
una hilera de brocado trabajado en hilos brillantemente coloreados comprados en la 
tienda a lo largo de los hombros y el pecho. Alrededor de la abertura del brazo, aparece 
una banda de una a dos pulgadas de un brocado de zigzag de lana multicolor. Los diseños 
son variaciones de patrones de punto, diamante, zigzag y huesos de pescado, con figuras 
humanas tomadas de la mano, y motivos de pájaro o planta.85 (Cordry y Cordry, 1968: 
335) 

 

 En esta descripción que hacen los Cordry, se distingue el uso del huipil “brocado blanco 

sobre fondo blanco” y del huipil denominado actualmente “arabia”. Durante mi estancia en la 

comunidad, las mujeres tsotsiles me detallaban que existen diferentes tipos de chilil dentro de 

lo que la comunidad considera tradicional. Así, al huipil “brocado blanco sobre fondo 

blanco”86, característico de la comunidad, lo denominan sakil chilil “huipil blancuzco” o 

sencillamente sak “blanco” (que corresponde con la descripción de los Cordry), el cual es 

delgado y corto y puede tener brocados de colores en los hombros –y también en el sector del 

pecho–. Una tejedora, María Concepción Eche Ni –doña Mari, como la llaman en la 

comunidad–, me decía que este era el huipil ceremonial: 

es blanco todo y sólo este pedazo de manga se le pone aquí [brocado]. Esa nos sirve nada 
más para ir en la misa, en las celebraciones de algún festejo del patrón del pueblo; y 
después de eso no lo lavan, a veces lo ponen a asolear y ya después se dobla y se guarda, 
para otra ocasión que sea especial. Al final, esa misma ropa tenemos que llevarlo para 
morir. Cuando fallecemos, esa ropa nos ponen, la ropa que usamos. La ropa que llevamos 

																																																													
85 La traducción es mía. 
86 Las mujeres zoques de Tuxtla también elaboraban, hacia la misma época, un huipil blanco y corto; y por ello, 
debido a las similitudes con los textiles elaborados por las mujeres tsotsiles de San Bartolomé: “cuando aquéllas 
[las zoques] van a esa ciudad en ocasión de alguna fiesta, muy a menudo traen consigo buenas porciones de esa 
tela para huipiles. Algunas de ellas son blancas, con figuras entretejidas de diversos colores, otras son blancas 
con labrados blancos. Estas son las que compran las zoques porque son las que se parecen más a sus propios 
tejidos. La similitud de las condiciones climáticas hacen que los huipiles delgados blancos que se usan en ambas 
ciudades sean intercambiables” (Cordry y Cordry, 1988: 111-112). La traducción es mía. 
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en la iglesia, la creencia es que ya tiene la bendición del sacerdote que nos riega agua 
bendita. Entonces esa ropa ya es sagrada y ya se guarda.87 

 
 La prenda denominada localmente “arabia” es de urdimbre blanca con una banda de 

trama de color en el sector del borde (franja rosa mexicano)88 y dos en el pecho (donde 

colocan la figura del ch’ix k’anal entre dos bandas rosa mexicano), y brocados de color 

blanco y de colores. Este chilil es el que portan las mujeres durante las fiestas religiosas y 

también se considera tradicional. Pero el tipo “arabia” también puede elaborarse a partir de 

una urdimbre de color, como azul rey con franjas rosa mexicano o negro con franjas rojas. 

Estos huipiles se elaboran con hilo comercial de algodón llamado “hilera” –pero 

anteriormente con hilo “norte” o “china”, considerados por las tejedoras como los más finos– 

o también con hilo mish89 (últimamente este hilo está siendo sustituido por el hilo río, de 

mejor calidad). Al parecer el nombre de este tipo de chilil se debe al hilo usado, que Rosa 

Ramírez Calvo lo menciona como “hilo arabia”, y que según Weitlaner era “hilaza roja”90 

(véase más adelante).  

 Existe un tercer huipil, llamado va’al ip (va’al: “parado, alistado”; tu’k va’al: “vertical”; 

ip: palabra tseltal adverbial cuya función es cuantificar, significa “mucho”), usado sobre todo 

para el diario. Se compone de líneas verticales y horizontales formando cuadrados en la tela: 

más de dos hilos de urdimbre (que pueden ser de un color diferente al tejido base) se 

entretejen con más de dos hilos de trama–, dando un aspecto de decoración. Sin embargo, la 

técnica que se usa es parte del tejido base, en este caso taletón. Cuando le preguntaba a 

Juanita el por qué del nombre ella me decía “por las líneas”, e ip “por endosado, ya que se 

colocan varios hilos en el buk”, es decir, en la lanzadera. En el vocabulario en lengua tseltal 

																																																													
87 Entrevista a María Concepción Eche Ni, San Bartolomé de los Llanos, enero de 2018. 
88 Localmente, las tejedoras llaman a este color “fucsia”. 
89 Marta Turok me indicó que el hilo mish es una marca de hilo de algodón producido en Guatemala 
(comunicación personal, enero 2020). Relacionado a esto, según Miguel Vassallo este hilo tuvo en Chiapas una 
distribución amplia por ser una zona fronteriza, y lleva ese nombre debido a que en varias lenguas de Guatemala 
al gato se lo llama “mish”, mientras que la etiqueta del hilo tenía un gato. Posteriormente se llamó así a los hilos 
de ese tipo producidos en Guatemala, es decir se convirtió en su nombre genérico (comunicación personal, enero 
de 2020). 
90 La hilaza es un hilo de algodón mercerizado (Marta Turok, comunicación personal, enero de 2020). Según la 
real Academia Español, mercerizar es tratar los hilos de algodón con una solución de sosa caústica para que 
queden brillantes. 
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de Copanaguastla, recogido por fray Domingo de Ara, aparece asociado a las actividades 

textiles la palabra ybalpac: “paño listado”,91 refiriéndose probablemente a una tela con líneas. 

 Todas estas clases de chilil se elaboran a partir de un solo lienzo que, al doblarse, es 

costurado a mano por los lados, dejando una sección libre para pasar los brazos. Asimismo, a 

esta tela doblada se le hace una abertura para pasar la cabeza. El chilil tradicional es corto, 

hasta el ombligo, pero hoy en día muchas mujeres lo usan un poco más largo. En tanto que la 

falda (tsekil) tradicional se componía de una tela larga, de color azul oscuro, la cual medía 

cerca de cinco metros de ancho –“de cinco metros el corte de San Cristóbal, pues la tela se 

hace en dos”–, que al doblarse quedaba como un tubo (de 2 metros y ½  o 2 metros) y era 

amarrada –sin la ayuda de una faja– de tal forma que quedaba una especie de bolsa hacia el 

lado derecho de la cadera de la mujer. Sobre la confección de la tela, las tejedoras proveen 

diferente información: según algunas, era elaborada en telar a pedal en la ciudad de San 

Cristóbal de las Casas y al comprarla, ya venía teñida de color azul; mientras que otras 

recuerdan que las “naguas” eran de algodón y se tejían en telar. Al respecto, los Cordry 

mencionaban que hacia la década del cuarenta:  

las faldas envolventes de San Bartolomé eran pesadas de algodón azul oscuro tejida a 
mano -dos tiras cosidas a lo largo y unidas de extremo a extremo para formar un tubo. 
Los tamaños variaban considerablemente […] Tanto la unión vertical de la falda como la 
horizontal estaban acentuadas por bandas de 1-2 pulgadas bordadas en punto superpuesto 
en lanas de colores y seda artificial –tres hilos de lana amarilla, tres hilos de seda 
solferino,92 tres lanas verdes, tres sedas solferino, tres lanas azules y alternándose así 
sucesivamente […] Esta falda es puesta en la forma general de la falda zoque de Tuxtla 
Gutiérrez o Copainalá, con una bolsa formada de material extra sobre el lado derecho.93 
(Cordry y Cordry, 1968: 336) 

 En esta descripción, los Cordry registraron que las faldas eran elaboradas en telar de 

cintura; así como también la técnica decorativa –bordado (luchbil)– que le aplicaban a la tela 

base, la cual se sigue realizando hasta la fecha. Por otro lado, estos investigadores resaltaron 

la forma particular –“única entre los indios de México” (Cordry y Cordry, 1968: 121)– de 

arreglar la falda, compartida por las mujeres de San Bartolomé y las antiguas zoques. 

																																																													
91 Véase Domingo de Ara (1986: 504). Ruz señala que en el dialecto tseltal de Copanaguastla registrado por Ara 
usaban b por w (Ruz 1992: 208).  
92 Color morado o rojizo. 
93 La traducción es mía. 
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A   B   

C  

Imagen 2. A) Dominga con el chilil tradicional sak, el cual lleva listón, en un día cotidiano (foto de la autora); 
B) mamá de Elena Mendoza también con chilil  sak y listón, durante la fiesta de Semana Santa (foto de la 
autora); C) doña Mari junto a su madre y hermanas portando el traje tradicional (huipil y enredo): se observa el 
chilil sak y el chilil arabia, todos con listón (Fotografía: gentileza de María Eche Ni). 
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   A    B 

  
C D 

 

Imagen 3. A) Angela Ramírez con el chilil "arabia" negro y listón; B) Petrona portando su chilil “arabia” negro 
–sin listón– y su tsekil bordado colocado de la forma tradicional; C) mujeres transportando el pan en grandes 
cestos cubiertos por coloridas servilletas tejidas en telar de cintura. Visten huipiles tipo “arabia” blancos –los 
más usados– y negro y se dirigen a la iglesia de San Sebastián ya que se acerca su fiesta (20 de enero); D) enredo 
(tsekil) bordado con estambre de colores. Los colores son los que tradicionalmente se usan en el tejido: rosa 
mexicano, verde, amarillo, azul o morado (fotos tomadas por la autora). 
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Imagen 4. Mujer de Paraíso con chilil va’al ip y listón; y detalle de la elaboración de este tipo de huipil. 

 

Las prendas más comunes que se tejen actualmente en el telar de cintura son las 

servilletas, el huipil femenino tradicional (chilil), la camisa (xojil) y el pantalón masculinos 

(vexal), la fajas rojas que usan los hombres, en ocasiones rebozos; y las blusas “más a la 

moda” que se venden en el mercado local, regional y nacional sobre todo a no-indígenas –

aunque no de manera exclusiva–.94 A lo largo de la tesis veremos que las mujeres usan el 

término “blusa” para referirse a la prenda femenina en general. Además, en ocasiones me han 

expresado que la llaman así por ser más largas. Sin embargo, se trata de un huipil, ya que se 

elabora de la misma manera que el chilil corto; y según Ruth Lechuga lo que define al huipil 

es precisamente su confección: “siempre que se trata de un lienzo doblado a la mitad, sigue 

siendo un huipil, independientemente de su largo”.95 

Dentro de las prendas masculinas tejidas, el pañuelo (ch’ul payuil) es una de las prendas 

rituales. Este textil es el que portan como bandas, sobre los hombros y el torso, los Principales 

en las fiestas religiosas del santoral católico, y con el que también visten a ciertos santos (caso 

del patrón San Bartolomé, de San Pedro, San Sebastián y San Fabián; estos dos últimos, 

hermanos). Así mismo, esta prenda textil es amarrada en las cabezas de los Carrerantes 

																																																													
94 Actualmente las tejedoras producen huipiles siguiendo gustos y demandas de las consumidoras, como parte de 
mercancías dentro de las relaciones capitalistas de producción (mercado artesanal). 
95 Véase Ruth Lechuga (1982b: 11). 
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(Aniletik), precisamente durante las fiestas de San Sebastián (20 de enero), San Pedro (29 de 

abril) y San Bartolomé (24 de agosto); las únicas en las que aparecen estos personajes            

–también he observado a algunos Principales con el pañuelo amarrado en sus cabezas–.  

 

    
A            B 

C  

Imagen 5. A) Principales –con el pañuelo sobre el hombro y cabeza– llevando las banderas en procesión desde 
la casa del Prioste de la Iglesia de San Sebastián hasta dicha iglesia (un día antes de la salida de los Carrerantes, 
el 19 de enero); B) San Sebastián portando el mismo ch’ul payuil que llevan los Principales; C) Carrerante 
preparándose antes de la salida del sol, se observa el pañuelo sobre la cabeza y el cuello. (fotos tomadas por la 
autora) 
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Capítulo 2 

UNA ETNOGRAFÍA DE LAS TEJEDORAS Y DEL TEXTIL 

“Las mujeres de San Bartolomé están entre las tejedoras más famosas de Chiapas”, escribían 

los Cordry en su obra Mexican Indian Costume, publicada en 1968; mientras que Irmgard W. 

Johnson apuntaba que “las hilanderas tzotziles de San Bartolomé de los Llanos son bien 

conocidas por la excelente calidad de su finos hilos de algodón blanco”.96 En efecto, desde la 

Colonia, esta comunidad –así como el valle en el que se encuentra– es conocida por su 

producción algodonera y textil. Hacia finales del siglo XIX, el oficio más frecuente de las 

mujeres indígenas seguía siendo el de hilanderas y tejedoras (Molina, 1976: 84). Con respecto 

al uso del traje tradicional durante el siglo pasado, Virginia Molina (ibidem: 179) observó en 

la década del setenta que los hombres lo vestían solo los domingos y días de fiesta, mientras 

que las mujeres indígenas mantenían el uso del traje tradicional como vestido diario; si bien 

muchas ya habían dejado de elaborar la ropa de su familia en telar de cintura, comprándola a 

otras tejedoras, señalando la existencia de un proceso de especialización de algunas mujeres 

indígenas en el tejido. Más allá de todos los cambios que ha sufrido esta práctica, la tradición 

textil es aún muy vital en pleno siglo XXI.  

 En este capítulo abordo a las mujeres tejedoras como una “comunidad de práctica textil” 

–como señalé en la introducción de esta tesis–, la cual tiene un manejo propio del proceso de 

elaboración de la tela y de las técnicas del tejido, entendiendo a estas últimas como “el 

conjunto de conocimientos y prácticas, construido históricamente en una región determinada, 

que se entienden en los ámbitos intelectual y corporal a la vez, y que se las practica en 

contextos materiales y artefactuales” (Arnold y Espejo, 2013: 28).97 La mayoría de las 

tejedoras con las que dialogué –tomadas como sujetos de discurso– tienen entre cuarenta y 

setenta años de edad, mientras que la tejedora más viejita fue Catalina Ikats, de setenta y seis 

años;98 por lo que, exceptuando a Catalina, han nacido entre la década de 1950, cuando ya se 

han introducido cambios en el tejido, en relación al uso de materiales; y la década de 1970. 

																																																													
96 Biblioteca de Investigación Juan de Córdova, Fondo Documental Irmgard Weitlaner Johnson; Caja 32, Exp. 4, 
foja 73. 
97 Cabe aclarar que en esta obra, las autoras abordan el textil desde los conceptos de cadena de producción textil 
y de cadena operativa, que en este trabajo no serán retomados, si bien se podría desarrollar en un trabajo 
posterior. 
98 Catalina vive en el barrio El Convento y tanto ella como su esposo conocieron hacia 1960-1961 a Marcelo 
Díaz de Salas, cuando éste estuvo haciendo su etnografía. Su suegro, que era Principal de dicho barrio,  fue unos 
de los informantes del antropólogo. 
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Debo mencionar que también interactué con algunas tejedoras más jóvenes, precisamente las 

hijas de aquellas, quienes están vinculadas a la venta artesanal –en ocasiones, como miembros 

de alguna cooperativa de mujeres– y tejen sobre todo “encargos”.  

 

2.1. Una herencia del saber y el hacer: el mundo cotidiano de las mujeres y sus 

experiencias de vida en torno al tejido 

En su crónica sobre el Reino de Guatemala, F. Antonio de Fuentes y Guzmán (1882: 298) 

escribía en un distante siglo XVII: “las madres á las hijas las habitúan, de muy pequeñas, á 

que muelan maíz, teniendo para ello piedrecillas acomodadas; enséñanles á desmotar y hilar 

algodón y pita, y á tejer toda suerte y género de telas y mantas”. Más de cuatro siglos 

después, en esta parte geográfica de lo que fue dicho reino en la Colonia, las mujeres de San 

Bartolomé de los Llanos, como Mari, Juanita, Petrona, Dominga, Catalina, entre muchas 

otras, también aprendieron a tejer desde muy pequeñas, como parte de sus enseñanzas al 

interior de la unidad doméstica. En sus recuerdos de infancia, el telar de cintura siempre ha 

estado presente en el hogar familiar, así como las imágenes de las madres o abuelas tejiendo 

mientras los hombres iban a la milpa.  

 Las mujeres empiezan a aprender a tejer, sobre todo, a partir de los diez años de edad 

porque “ya entienden”, como me decía una tejedora durante el trayecto en combi a Paraíso: “a 

los ocho años las niñas dejan tirado el tejido”; y, según Dominga, ya a los “once, doce año, ya 

sabemos tejer bien”. En este sentido, este momento coincide generalmente con el inicio de la 

adolescencia, etapa señalada como decisiva por Marcel Mauss (1979: 349), dado que en ella 

tanto mujeres como varones aprenden las técnicas corporales que luego conservarán en la 

edad adulta. En general, han aprendido el tejido guiadas por la madre o por la abuela. Sin 

embargo, existen casos en los que aprenden a tejer con la suegra o la cuñada, una vez que 

llegan a vivir a la casa de la familia del esposo. Por lo que la práctica del tejido, como trabajo 

femenino, está vinculada en cada unidad familiar y de parentesco a generaciones de mujeres  

–constituyendo a la vez un tejido de relaciones femeninas–, quienes se transmiten este 

conocimiento unas a otras, de generación a generación, fortaleciendo la endoculturación: “por 

eso mi mamá, de su mamá lo enseñaron también y ansí, ahí vamos. Como yo también, ya 

como mi hija vino criando y de ahí lo empecé a enseñar también. Así, como van criando las 
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niñas, van creciendo, se van casando, tiene sus hijitas y ahí donde van enseñando”.99 Este 

testimonio hace patente cómo las mujeres con sus mecanismos de transmisión de 

conocimiento permiten la reproducción cultural. 

 A esta herencia del saber-hacer se le suma la herencia material de ciertos instrumentos 

del telar, como el jalamte’ o machete, e instrumentos del hilado como el petet100 –huso y 

malacate, si bien el objeto heredado es el malacate, por su durabilidad–; y en algunas 

ocasiones, también el komen (instrumento urdidor). Estos objetos –de los que hablaré más 

adelante– son esenciales dentro de la práctica textil, ya que de ellos depende la calidad de la 

tela: con el petet se elaboran los hilos –materia prima o sustancia del tejido–, cuyos 

entrelazamientos crean un universo integrado o tejido –donde metafóricamente la urdimbre es 

el espacio sobre el cual la mujer crea, a través de la trama, el tiempo–; mientras que el 

machete recibe la fuerza vital de la mujer, apretando y fijando ese entrecruzamiento que da 

lugar a la creación de la tela. Además, estos instrumentos del hilado y del tejido (asociados en 

los códices prehispánicos a las representaciones de las diosas madres) son, desde tiempos 

prehispánicos, símbolos de los poderes femeninos de la reproducción y la fertilidad101 –tema 

que volveremos a retomar en el capítulo cuatro–. Y por eso, entre las tejedoras del altiplano 

guatemalteco, el machete, denominado también “espada”: “es la única pieza de madera que 

inspira un sentimiento personal a la buena tejedora […] y su suavidad, su peso, su equilibrio 

en la mano, le confieren muchas veces un valor muy superior al de cualquier otra pieza del 

telar”, llegando incluso a existir “gran resistencia por parte de las tejedoras por separarse de 

cierta espada” (O’Neale, 1979: 75). En consecuencia, son objetos que tienen una vida social 

transgeneracional, es decir, se desplazan en el tiempo permitiendo que el tiempo de larga 

duración se una a un tiempo y espacio humano concreto en el que la tejedora está elaborando 

el tejido, dando continuidad al saber-hacer y sentir femenino de esa comunidad.   

																																																													
99 Entrevista a Dominga Tuluk Tomin, Paraíso del Grijalva, enero de 2018. 
100 En los diccionarios tsotsiles el vocablo petet es traducido al español como “huso”, es decir, el palo que se 
inserta en el contrapeso; mientras que el vocablo tsotsil tsek –en una de sus acepciones– es “el malacate de barro 
del huso”. Sin embargo, las tejedores usan el término petet para designar tanto al huso como al malacate, lo que 
según Miguel Vassallo (comunicación personal) sería un ejemplo de pars pro toto. Asimismo, la palabra tsek 
también es “la faldilla –tsek(il): falda–, el redondel, la envoltura”; la cual se vincula con el mismo movimiento 
circular del malacate, constituyendo un campo semántico común.  
101 En el Centro de México, esas diosas madres identificadas con las tareas del hilado y el tejido eran 
Xochiquetzal, Tlazolteotl y Mayahuel. Véase McCafferty y McCafferty (1991). Mientras que en el Área Maya,  
la diosa patrona del tejido era la deidad lunar y terrestre Ix Chebel Yax o Ixchel –la misma deidad en su carácter 
senil y juvenil, respectivamente–. Sobre este tema ampliaremos en el capítulo cuatro. 
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 Vinculado a uno de estos objetos, las tejedoras recordaban –con una mezcla de risas y 

pena– que durante el proceso de aprendizaje sus madres o abuelas golpeaban las coyunturas 

de sus manos102 o sus cabezas con el machete cuando no les salía el tejido, porque “a veces 

cuando uno va aprendiendo pues todavía no se le queda”.  El espacio donde transcurre esa 

actividad de enseñanza-aprendizaje y del mismo acto del tejido es el corredor –donde se 

cuelgan la hamaca para el descanso y otros utensilios como el machete masculino y los 

mismos telares enrollados– o el patio de la casa familiar. Las mujeres amarran sus telares 

tomando uno de sus extremos, el que corresponde al ts’uy, ya sea de una de las columnas del 

corredor o de uno de los árboles (mango, papaúsa) del patio. Dentro de la comunidad, el 

espacio doméstico es el lugar de dominio de la mujer; es donde manipula con sus manos los 

hilos y el maíz; es donde están sus gallinas, gallos y pollitos, a los que cuida, ya que está 

encargada de su reproducción para el consumo interno y la venta. Allí, desde niña, comienza a 

desarrollar las habilidades en el oficio, en el trabajo femenino, siendo las  más importantes 

tortear103 y tejer. Sobre esto, algunas mujeres me decían que primero aprendían a hacer 

tortillas de maíz y luego a tejer. La mujer también se encarga de la preparación de los 

alimentos, y si bien algunas casas de las tejedoras que visité poseen estufa a gas, la mayoría 

de las tejedoras prefiere seguir cocinando a leña porque la comida “sabe mejor, es más 

sabrosa”. Por lo tanto, un espacio vital común a todas las casas (independientemente del 

material del que están hechas) es una estructura individual destinada a la cocina, algunas 

veces construida con la técnica tradicional de “repellado de lodo”104 –denominada pak’bil na 

en tsotsil– o de paredes de adobe, y en pocas ocasiones, de block y cemento. Es este espacio, 

tiznado y ahumado por el constante humo de la cocción de los alimentos, sobresalen el fogón 

(instalado en una esquina sobre una base de ladrillos) y las herramientas de procesamiento y 

preparación del maíz y otros alimentos esenciales, como son el metate (cho’ en tsotil) –casi en 

desuso actualmente, ya que las mujeres llevan el maíz nixtamalizado al molino eléctrico–, el 

comal y las ollas de barro o peltre para cocer el nixtamal, el frijol y los caldos, muy hollinadas 

como evidencia de su uso continuo. Este grupo de objetos forman un todo con la dueña de la 

casa, diría que son casi una extensión de ella. Aparte de la leña que los hombres traen del 

monte, las mujeres usan para cocinar los olotes del maíz, después de ser desgranados.  

																																																													
102 Entre los kaqchikeles de Guatemala, a las niñas también les golpean las manos con ramas de un árbol de 
membrillo bendecido por el niño Jesús. Véase Asturias de Barrios (1997: 73).   
103 En México, Guatemala y El Salvador esta palabra se refiere al acto de hacer, con las manos, tortillas de masa 
de maíz nixtamalizado. 
104 También conocido como bajareque: entramado de palos y lodo. 
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 Cada vez que llegaba a una casa, las mujeres se encontraban tejiendo. Y si era la hora 

del desayuno, la hija o la nuera estaba haciendo tortillas mientras la madre tejía. Pero siempre, 

alguna de las mujeres estaba tejiendo. En general, el tejido es el trabajo que realizan cuando 

ya se ha cumplido con las otras tareas del oficio, es el que las mantiene ocupadas en su casa, 

para que “no salgan a chismosear”. Por lo tanto, no hay una hora fija para tejer: puede ser 

muy temprano, antes del amanecer, luego de darle el desayuno al esposo y despedirlo en caso 

de que se vaya a la milpa, como me contaba Elena: “lo alisto lo que va a llevar, se levanta, 

desayuna, toma su café y se va; y hay veces que si ya son las cuatro de la mañana, más lo que 

hago, mejor me siento a tejer. A esas horas empiezo a trabajar”; o tejen en las tardes, e 

incluso, entrada la noche. Sin embargo, doña Catalina me decía que en temporada de lluvias 

tejían de siete de la mañana hasta el mediodía, ya que a la tarde “hay mucho rayo”.105 

 Durante mi primera estancia de campo106 tuve la oportunidad de convivir en la casa de 

una tejedora y observar cómo es un día en su vida, desde que se levanta, antes de que salga el 

sol, hasta que se acuesta, a eso de las nueve o diez de la noche. Doña Mari es actualmente la 

presidenta de una cooperativa que reúne tejedoras de diferentes barrios de San Bartolomé. 

Vive en el Barrio de Guadalupe junto con su padre, ya anciano, su hija soltera y su hermano, 

quien se encarga de la milpa. También llega a la casa su hija casada, sobre todo cuando el 

esposo está trabajando en la milpa. Su casa cuenta con habitaciones para el descanso, un 

corredor donde está el altar familiar –sobre el cual reposan imágenes y figuras de santos 

“vestidos” con textiles tradicionales–107 y también el lugar en el que se cuelga la hamaca de 

descanso y donde las mujeres se ponen a tejer; la cocina-fogón, y un espacio destinado a las 

gallinas de la casa. Bien de madrugada, las mujeres empiezan a realizar el oficio (asear y 

barrer la casa) y a eso de las diez de la mañana se disponen a hacer el desayuno que consiste 

en tortillas elaboradas con la masa que han preparado la tarde anterior –a la tarde noche 

empiezan a cocinar el maíz con un poco de cal–, la cual es molida bien temprano en alguno de 

los molinos eléctricos que hay por los barrios. Muchas veces, antes de desayunar, también se 

ponen a tejer un rato. Doña Mari tiene dos nietos que están en edad de aprender lo que es 

																																																													
105 Sobre esto hablaré en el capítulo 4. 
106 Corresponde a los meses de diciembre de 2017 y enero de 2018. 
107 En el altar de doña Mari se encuentra el niñito Jesús –el cual, en ocasiones, es vestido con camisa y pantalón 
en miniatura, tejidos en telar de cintura–; así como también algunos santos, como San Miguel Arcángel, con un 
pañuelo –también en miniatura– envolviendo su torso (del mismo modo que lo llevan algunos santos en las 
iglesias o los Principales). También lo he observado en altares de otras casas ubicadas en los barrios 
tradicionales. 
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“propio de su sexo” y de su cuerpo: el varoncito (de diez años) ya ha comenzado a ir a la 

milpa con su padre, a caballo, quedándose a dormir en el monte donde adquirirá parte de los 

códigos masculinos; y la niña (de ocho años) ya tiene su telarcito y las mujeres mayores están 

empezando a encaminarla en el tejido, si bien todavía es pequeña y dispersa. Es decir, a cierta 

edad se comienzan a definir las actividades y el rol que va a desempeñar la mujer dentro de la 

comunidad, a lo largo de su vida; como me explicaba otra tejedora, Juanita: “a las niñas se les 

enseña a hacer tortillas y a tejer, y a los niños los orientan a la milpa”. En el caso de doña 

Mari: “empecé ya casi a los trece, catorce años, porque mi oficio era de trabajadora 

doméstica. Entonces yo tenía mucha ilusión de aprender, iba a la misa los domingos a 

observar el traje tradicional, más que por devoción”. Una viejita le enseñó a tejer y ella fue 

aprendiendo sola, “primero empecé con una servilleta, después ya hice blusa y al final ya hice 

la camisa”.  

 Lo primero que se les enseña a tejer a las niñas es una servilleta, luego la ropa como el 

chilil femenino y por último, la camisa masculina. Saber confeccionar esta última prenda es 

importante en el intercambio de bienes que se realiza dentro del rito del matrimonio, como 

veremos en el siguiente apartado. 

  

2.1.1. El ciclo de vida de la mujer: etapas asociadas al tejido 

Cuando les preguntaba a las tejedoras por qué sus madres les enseñaban a tejer, varias hacían 

alusión a que es importante para casarse, sobre todo las tejedoras entre cincuenta y sesenta 

años de edad. Me decían que “para casarse había que saber tejer la camisa al esposo” o 

también: “nos dice nuestra mamá: –Van a aprender hijitas, algún día van a tener marido, se 

van a casar–.” Por lo que ser una “hábil tejedora” era una de las cualidades que cualquier 

muchacho esperaba de una mujer, como lo registró Díaz de Salas (1999: 266) hace más de 

medio siglo. 

 Al verlo desde esta perspectiva, se puede proponer que “aprender” y, junto con ello, 

adquirir la corporalidad y conocimiento del tejido (saber-hacer) es una especie de rito de 
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pasaje, siguiendo a Catherine Bell (2009: 94);108 dado que se vincula con el ciclo de vida de la 

mujer (sus diferentes etapas) y marca simbólicamente una transición de un estado de vida 

social, niña, a otro, mujer “apta para casarse, tener hijos” y para volverse miembro 

responsable de la comunidad. Como se ha señalado para tiempos prehispánicos: “las tareas 

combinadas de hilar y tejer simbolizaban los cambios en el ciclo de vida femenino, con el 

hilado como una actividad de las niñas pequeñas y de las mujeres ancianas, mientras que una 

mujer casada tenía la responsabilidad de tejer […]. Una metáfora común de la infertilidad era 

una mujer que hiló pero nunca tejió” (McCafferty y McCafferty,1991: 25). De este modo, 

saber tejer se convierte, en este orden socio-cultural, en símbolo de “fertilidad” y en un 

requisito para casarse, como dijo Rosario Us Yalel: 

porque antes pues, cuando se va usted a casar, bueno, una muchacha que se va a casar 
tiene que darle una camisa, pues al novio, y lo tiene que hacer ella. Esa es la prueba 
pues que dan las mamás…que si lo sabes hacer te vas a casar porque vas a saber hacerle 
su camisa, sino te dicen: “–¡Claro que no!–”. A veces, también los hombres dicen, te 
preguntan, si sabes tejer te van a querer y si no sabes tejer, no [risas].109 

 Así como esta tejedora dice que “una muchacha que se va a casar tiene que darle una 

camisa, pues al novio, y lo tiene que hacer ella”; entre los tsotsiles de Zinacantán, durante las 

parodias de corridas de toros en temporada de Navidad, dos mayordomos menores vestidos de 

abuelas representan una lección de hilado en la que expresan “¡Muchachas! Si buscan marido, 

deben ser capaces de hacerle ropa, como nosotras la hacemos a nuestro esposos” (Bricker, 

1986: 33). Evon Z. Vogt dice lo siguiente sobre esta “lección de hilado” que se efectúa en 

dicho contexto ceremonial, en la iglesia de San Lorenzo: 

Las Me’chunetik [dos mayordomos vestidos de abuelas], utilizando calabazas e hilos de 
algodón, muestran sus habilidades en el hilado y el tejido. Estas “esposas rituales” se 
dirigen al numeroso público femenino: “¿Ustedes pueden hilar tan bien? ¡Miren qué 
bonito mi trabajo! Si no pueden hacerlo igual ¡pobres de su maridos”. Los “abuelos” 
participan de estas reprensiones humorísticas, señalando ejemplos de hilanderas y 
tejedoras incompetentes. Las señaladas se encogen, genuinamente avergonzadas, 
cubriéndose la boca con las manos o toda la cabeza con el rebozo. Aunque para la 
mayoría de los espectadores se trata de un incidente humorístico, contiene una lección 
importante para todos sobre las calificaciones necesarias para la esposa modelo. (Vogt, 
1993: 220) 

 

																																																													
108 Esta autora agrega que estos ritos –también llamados “ritos de crisis de la vida” o “ritos de ciclos de la vida”– 
son “ceremonias que acompañan y dramatizan eventos importantes como el nacimiento, la iniciación a la 
mayoría de edad de niños y niñas, el matrimonio y la muerte” (Bell, 2009: 94). La traducción es mía. 
109 Entrevista a Rosario Us Yalel, colonia San Francisco, diciembre de 2019. 
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 Otra tejedora joven y embarazada, se refería a esta “calificación” que debe tener toda 

buena esposa, contándome que si bien su mamá sabía tejer, ella no quiso aprender, diciendo: 

“ya sabe pues, cuando está uno sin obligaciones y compromiso, no tiene esa necesidad de 

aprender […] Luego, yo ya que estoy con mi esposo ya…voy a aprender a tejer”. Candelaria 

aprendió entonces con su cuñada, luego de haberse casado y de comenzar a vivir en la casa de 

la familia del esposo. Por lo que, en el pensamiento de las comunidades mayas tsotsiles y 

tseltales, que una mujer no sepa trabajar en el tejido es motivo para no considerarla una buena 

esposa, como se ilustra también en el conocido relato de Ricardo Pozas, Juan Pérez Jolote, 

sobre la vida de un hombre de San Juan Chamula durante la primera mitad del siglo XX. 

Cuando Juan decide casarse y se presenta ante los padres de la novia para pedirla, estos se 

resisten a “darla”, argumentando que: “–Mira Juanito, nosotros estamos acostumbrados aquí a 

querer a la mujer que trabaje; la Dominga no sabe trabajar, no sabe tejer, es una 

muchacha que, como la ves, es una haragana; si tu quieres tu chamarro no te lo va a hacer” 

(Pozas, 2018: 62-63). Asimismo, no saber tejer es motivo de separación, como se indica en un 

relato del pueblo tseltal de Oxchuc, donde se deduce que si el hombre deja a su esposa porque 

ésta no sabe tejer, no teme ser sancionado ni por las leyes sociales ni por los brujos, ya que 

estos “no le echarán daño”: 

Cuando a un hombre no le satisface la mujer que tiene por esposa, puede hacer cualquiera 
de estas dos cosas: Dejarla, como en el caso de Isidro Bet; o casándose con otra mujer 
además de la que tiene. En el primer caso, de abandono de la mujer, el hombre pone 
cualquier pretexto para hacerlo, por ejemplo que no sabe tejer; (caso de Isidro Bet) con el 
objeto de que los Brujos “no le echen daño”. (Lombardo, 1944: 29) 

 Entonces, tejer es un requisito para casarse, dado que representa el trabajo de la mujer 

en la casa; siendo también el opuesto complementario del trabajo del hombre en la milpa. Por 

lo tanto, la habilidad de la mujer como tejedora se manifiesta en el marco del “ritual del 

matrimonio” –otro rito de pasaje– ya que en este rito el textil participa como un don que es 

intercambiado dentro de las relaciones de reciprocidad entre las familias del novio y de la 

novia. La mayoría de las tejedoras de alrededor de cincuenta y sesenta años se casaron 

siguiendo el rito tradicional del matrimonio –si bien hay muchachas más jóvenes que también 

siguieron este rito, por tradición de sus familias–. Este rito se conoce como “prendamiento” o 

“ceremonia de la prenda”110 –“que hacían los de antes”, aclara Juanita– que corresponde a la 

																																																													
110 Así registrado por Marcelo Díaz de Salas (1999: 267). 
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pedida de la novia: el novio y su familia realizan tres pedidos a la familia de la novia, en el 

que se da un intercambio de regalos, entre ellos, pan y chocolate –que son especiales para la 

ocasión–, y prendas elaboradas en telar de cintura: el novio le entrega el chilil, la enagua o 

enredo y el listón (antes tejido en telar, de color rojo y brocado), y a cambio la novia le regala 

la camisa y el pantalón tejidos en telar de cintura. Ahora “si la muchacha no supiera tejer, la 

mamá lo manda a hacer para que lo mande su pantalón, su camisa…ahora ya se casan con 

traje, no les gusta el tradicional”, me aclaraban las mujeres. Rosario –cuyo padre es un 

anciano Principal de la iglesia de San Pedro– se casó según la tradición, con “ropa natural”: 

Hicieron mi pedida, me entraron a pedir. Traen una canasta llena de pan y chocolate y la 
tapan con una servilleta bien tejida; ya entran pues dos veces o tres veces. Ya a las tres 
veces si van a entrar, ya queda ya el plazo…cómo le dijera yo, ya queda, ya pues, segura 
pues que ya se va a usted casar con él. Ya va otra canasta de pan, ya bien tapada con la 
servilleta [almud] y en medio ahí va la paga [“entrega de la crianza”]…que le van a dar 
pues al papá de la novia. Ya los papás de la novia ya ellos hacen tamal y café, ya dan 
cuando están ya los visitantes. Ya el día del prendamiento de la iglesia, si te vas a casar 
por la iglesia matan ya el jolote [apócope de guajolote usado en el español local]. Si el 
sábado es tu casamiento pues, el viernes pues lo matan pues el jolote y un jolote entero es 
de la mamá de la novia, pero lo dan el día viernes tempranito, el día viernes tempranito lo 
llevan pues entero un jolote [ya va cocinado] a la mamá de la novia, es un regalo sí. Al 
otro día ya te vas a casar.111 

 Como relata doña Rosario en su testimonio, durante la ceremonia del “prendamiento” el 

novio lleva una canasta de panes cubierta por una servilleta especial, tejida en telar de cintura 

para esta ocasión, denominada por las mujeres “almud”, la cual tiene un diseño que la 

distingue. Luego de esta ceremonia, el novio tiene que darle a la novia dos almudes de maíz y 

medio de frijol, ya que la novia permanece un mes en casa de sus padres. Trascurrido ese mes 

se lleva a cabo el casamiento por iglesia y la novia se va a vivir finalmente a la casa de la 

familia del novio, siguiendo el patrón de residencia patrilocal. Antes de la ceremonia por 

iglesia, se lleva a cabo el desplume de los jolotes vivos del que hablaba doña Rosario, por 

parte de los padrinos: “antes lo hacían pues en vivo, lo desplumaban los hombres, no se 

metían las mujeres, tu testigo, el que va a ser testigo del casamiento”, y aclara el esposo de 

Rosario “es que hay cuatro testigos, dos de la novia y dos del novio, ya desplumado ya lo 

matan, ya lo van despedazando para que lo pongan en la olla”. 

 

																																																													
111 Entrevista a Rosario Us Yalel y a su esposo, colonia San Francisco, diciembre de 2018. 
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2.2. Entre hilos, palitos112 y colores: el mundo corporal y sensible de las tejedoras.  

El telar de cintura horizontal, instrumento de origen prehispánico, es todavía usado en la 

comunidad de San Bartolomé por las mujeres indígenas. Hace varias décadas, las mujeres de 

esta comunidad usaban el telar exclusivamente para elaborar sus propias ropas y la de su 

familia con el fin de cubrir sus cuerpos, siendo de este modo, autosuficientes, ya que no 

compraban ropa: “cómo vamos a poner otra prenda que [no sea] la misma prenda que 

tejemos”.  El tipo de telar de San Bartolomé es el mismo que se usa en otras comunidades 

tsotsiles de Chiapas, el cual les permite elaborar telas con los cuatro bordes terminados 

(orillos).  

 Ver a una tejedora, es ver a una mujer en armonía con el telar, como si éste fuera una 

extensión de su propio cuerpo. Al ser un instrumento flexible, compuesto de palos e hilos, el 

telar depende del movimiento del cuerpo de la mujer y de su correcta postura. Pude notar esto 

último durante mis primeras clases de tejido, cuando reiteradamente me insistían: “–¡Póngase 

derecha!–”, corrigiéndome el “cuerpo”. Por lo tanto, la práctica del tejido es corporal a la vez 

que mental. Denise Arnold, una estudiosa del textil andino, nos dice que esta práctica abarca 

varias “coordinaciones hápticas”:  

entre ojo y manos, movimientos corporales y digitales, aplicaciones de la aritmética, 
manipulación de hilos de ciertos grosores y colores, y la deliberación mental y a la vez 
emotiva sobre la ejecución de ciertas técnicas y estructuras para generar los diseños 
tridimensionales, a la vez que se tiene en mente la composición textil en su integridad. 
(Arnold, 2015: 48) 

Esta descripción del proceso de producción del textil resume e incorpora lo que he 

observado y lo que las mujeres dicen que experimentan, por un lado; y lo que yo misma pude 

vivir, por el otro. Asimismo, nos introduce a las dimensiones presentes en la práctica del 

hilado y del tejido que describiré a continuación, como la corporal, la sensitiva y la mental-

emotiva. En estos apartados trataré de presentar las ideas en torno al textil desde el propio 

punto de vista de las tejedoras, usando sus propias categorías (endocategorías), cosa que me 

permite el contexto etnográfico.  

 

																																																													
112 Si bien cada palo tiene un nombre específico dentro de la estructura del telar de cintura, las mujeres se 
refieren a ellos como “palitos”; e incluso en Guatemala le dicen “telar de palitos”. Véase O’Neale (1979) y 
Holsbeke (2003: 23). 
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2.2.1. Hilado en petet: ¿cosa de nuestras abuelas? 

El hilo que las tejedoras usan hoy en día es predominantemente industrial. Por ello, pueden 

disponer de una gran variedad de hilos de algodón como son los conos de hilera, crudo113 e 

“iris”,114 las madejas de hilos “mish”, “río”115 y las madejas de estambre;116 y otros como la 

hilaza117 o los hilos brillantes de artisela,118 los cuales son empleados en los brocados, junto 

con el estambre. Probablemente el hilo comercial se comenzó a usar durante la primera mitad 

del siglo pasado, ya que desde finales del siglo XIX existían en Guatemala y en Chiapas 

fábricas de hilados y tejidos, como es el caso de Cantel119 (Quetzaltenango) y “La 

Providencia”120 (Cintalapa), respectivamente. Por otro lado, es más rápido y menos laborioso 

comprar los hilos que hilar el algodón natural;121 si bien el acceso a esto hilos implica primero 

el acceso al dinero (monetarización) y por lo tanto, el ingreso de las tejedoras a una economía 

de mercado. Al respecto, Salovesh (1965: 321) señalaba que en San Bartolomé los indígenas 

“actúan casi completamente dentro del sistema monetario nacional […] En el pueblo las 

mujeres pueden ampliar los ingresos monetarios de la familia vendiendo los productos de sus 

casas (telas, frutas, gallinas, huevos, etc.) o trabajando para los ladinos”. Probablemente, en 

ese entonces, el monopolio de los hilos los tenían las ladinas,122 como me contaba Petrona. 

Hoy en día su suministro y comercialización también está en manos de las mismas tejedoras, 

a través de los diferentes grupos de trabajo.   
																																																													
113 El hilo crudo es un hilo de color natural, sin mercerizar (Turok, comunicación personal, enero de 2020). 
114 “Iris” es el nombre de la marca del hilo que, según me enseñó una tejedora, es 100% de algodón. 

115 Es la marca –“Río Blanco”– de hilo de algodón mercerizado, elaborado en Guatemala (Turok, comunicación 
personal, enero de 2020). 
116 Este hilo es de acrilán, fibra sintética derivada del petróleo (Turok, comunicación personal, enero de 2020). 
117 Hilo de algodón mercerizado (Turok, comunicación personal, enero de 2020). 
118 Es una fibra artificial (no sintética) de celulosa hecha a partir de pulpa de árboles (Turok, comunicación 
personal, enero de 2020). 
119 En relación a la materia cruda tratada en esta fábrica, O’Neale menciona que la mitad era algodón nativo que 
crece en la región situada entre Mazatenango y la frontera mexicana; y la otra mitad, algodón importado de 
Nicaragua y de Texas, los cuales se mezclaban con el producto local. Además, en la época en que realizó su 
estudio en Guatemala (década del cuarenta), la fábrica Cantel contaba con mano de obra indígena y surtía a casi 
todo el mercado nacional; asimismo, existía la importación de hilos comerciales teñidos de Inglaterra, Alemania 
y EEUU (O’Neale, 1979: 25-26). 
120 Precisamente, en 1901 se estableció en San Bartolomé una empresa algodonera para abastecer de esta materia 
prima a la fábrica “La Providencia”. Para cultivar la fibra, esta empresa contaba con tierras en la vega del río 
Grijalva y con maquinaria agrícola; sin embargo, fracasó (Molina, 1976: 82-83). 
121 Lila O’Neale (1979: 22) anotaba hacia 1944 que uno de los motivos de la desaparición del hilado a mano 
entre las tejedoras mayas del Altiplano de Guatemala era la cantidad de tiempo invertida en la preparación del 
algodón crudo, cuyas fases esenciales consisten en “librar el material de semillas, aflojar las fibras, impedir la 
formación de bolas y, para terminar, formar una ‘mecha’ que pueda proporcionar un hilo ininterrumpido al 
huso”.  
122 Este hecho me lo señaló atinadamente Ana Ortiz (comunicación personal, diciembre de 2017), como un 
elemento importante en las relaciones interétnicas y económicas entre ladinos e indígenas en Chiapas. 
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 Las tejedoras recuerdan que los primeros hilos comerciales de algodón que manejaron 

en ese tiempo, el tiempo de sus mamás, fueron el hilo norte –“puro de algodón, delgado”–, el 

hilo china, la hilera, pero “más para tejer el hilo norte y el hilo china”.123 La incorporación del 

color se produce con los hilos multicolores de estambre que empiezan a usar en las figuras     

–antes blancas y por ello, los huipiles eran “blanco sobre blanco”–. Irmgard Weitlaner 

Johnson registró en sus notas de campo que en el tejido base de los huipiles de San Bartolomé 

se usaba fino algodón blanco natural, hilado a mano; en tanto que para ciertos motivos del 

diseño se usaban diferentes tipos de hilaza: por ejemplo hilaza blanca doble o “endosada” 

llamado “hilo del Norte” (más pesado), el cual se compraba en tiendas; hilaza colorada 

denominada “hilo arabia” que era comprada desde la Ciudad de México; y otra hilaza blanca 

fina llamada “hilo de China”, que algunas veces era usada en huipiles finos y camisas de 

hombres.124 Por lo tanto, los registros de Irmgard nos permiten precisar qué tipos de hilos 

comerciales se están incorporando en el proceso de tejido, ya que lo que las tejedoras llaman 

hilo “norte” y “china” serían dos variedades de hilaza. 

 Pero las tejedoras me contaban que antes, sus abuelas y sus madres, y en algunos casos 

ellas también lo “llegaron a ver”, elaboraban los hilos con algodón natural –tuxnok’ en tsotsil– 

que las mismas mujeres cultivaban, usando el petet.125 Hoy, muy pocas mujeres hilan algodón 

natural –si bien muchas conservan el petet de barro de sus madres o abuelas–, al punto de que 

existe en la memoria de los pobladores como parte de otra época o de un cuento, como me 

relataba el hombre más anciano, don Bartolomé: 

 

antes, mujeres trabajan pero no hilera…un árbol, tuxnok, blanco blanco. Vas a 
cortar…petet, jun delgado, algodone…balel balel [enrollar, enroscar]…hilo xa [hilo ya], 
con el petet, con una tacita,126 así lo hacen las mujeres, como éste ya lo saben [señalando 
a su bisnieta de siete años de edad]. Ahora ya no, es un cuento que estamos diciendo.127  

 

																																																													
123 Esto coincide con los registrado por Marcelo Díaz de Salas hacia 1960-61, quien apuntó que las mujeres que 
tejían ya compraban el hilo: “se acostumbran dos clases de hilo, uno es el de China y otro hilo norte, el más fino 
es el de China que es completamente blanco. El otro es un poco pardo” (Díaz de Salas, 1995: 344).  
124 Biblioteca de Investigación Juan de Córdova, Fondo Documental Irmgard Weitlaner Johnson; Caja 32, Exp. 
7, foja 493.  
125 La raíz pet es un verbo que significa “abrazar” en el diccionario tsotsil de Zinacantán (Laughlin, 2007). En el 
diccionario maya yucateco Cordemex, pet significa “redondez, circular” (Barrera Vásquez, 1980: 648), sentido 
que se vincula al movimiento de la herramienta para hacer el hilo. Asociado a esta raíz, en el mismo diccionario 
Cordemex aparece la palabra petel que significa “conjunto, totalidad”, sugiriendo tal vez que el movimiento 
circular implica una idea de totalidad. 
126 Por lo general, un cuenco pequeño de barro –como se observa en la imagen 8–. 
127 Entrevista a Bartolomé Chaven Poxik (†), Paraíso del Grijalva, enero de 2019. El manejo del español por 
parte de don Bartolomé no era tan fluido y, debido a esto, en sus relatos mezclaba su lengua –el tsotsil– con el 
español. 
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 Este “cuento”, que se refiere a la preparación de la fibra y del mismo proceso del hilado, 

ha quedado en la memoria visual y corporal de muchas de las tejedoras. Durante nuestras 

clases de tejido, Juanita –quien fue mi maestra–, me compartía sus recuerdos de infancia: 

“Nuestros antepasados, nuestra abuelita y yo también todavía alcancé a mirar cómo se hacía el 

hilo con el puro algodón, lo cosechaban el algodón […] Ese era el verdadero petet, en aquél 

entonces”. Asimismo, Dominga me decía: “lo siembran pues el algodón, es un palo grande 

cargado de algodón. Ya de ahí lo van a cosechar, ya lo empiezan entonces a sacarle las pepitas 

[…] tiene especial el palito, ahí donde lo van a estar majando, majando el algodoncito”. 

Algunas de estas tejedoras de mayor edad, como Dolores Vázquez, habían hilado algodón de 

niñas, y esto me contaba mientras, sentada en el piso, ovillaba el hilo crudo con sus manos: 

Desde muy chiquita mi mamá me dio el hilo pero es hecho en petet, hacen pues sus 
algodones ellos mismos. Tenemos un árbol grande y ya de ahí lo cortamos, le sacamos la 
pepita, ya que ya salió la pepita, ya mi mamá lo tiende así en el petate con su almohada y 
lo tiende así…lo hace así, lo golpea para que quede bien finito. De ahí lo viene a hacer así 
ya para que quede [hace con las manos una bola de algodón]. Ya de ahí ya tenemos el 
petet, ya lo hacemos. Como más bien yo no sabía yo bien, hice unas bien gruesonotas, 
bien grueso, pero así me dio que yo hiciera yo mi manta, bien gruesonote el hilo [risas], 
porque no podía yo hacer, era bien chiquita pue. Ya no tenemos ya [árbol de algodón], ya 
de hilera, ya no de petet.128  

Por las referencias de las mujeres, el algodón que se cultivaba en San Bartolomé era 

algodón de color blanco;129 y el momento apropiado para su siembra, según la tradición, eran 

los días de luna llena (Ramírez Calvo (1988: 131). Actualmente, solo se pueden ver algunos 

árboles de algodón en los patios de las casas, sobre todo en Paraíso del Grijalva.130 

Probablemente este algodón pertenece a la especie Gossypium hirsutum, común en 

Mesoamérica y en varias partes de Chiapas: existen ejemplares de esta especie en el Herbario 

Nacional de México (MEXU) del Instituto de Biología de la Universidad Nacional Autónoma 

de México (IBUNAM) provenientes del estado de Chiapas, concretamente de la ciudad de 

Tuxtla Gutiérrez131 (colectado en 1950) y del municipio de Acala132 (colectado por Breedlove 

																																																													
128 Entrevista a Dolores Vázquez, Barrio de Guadalupe, enero de 2018. 
129 Rosa Ramírez Calvo (1988: 135) menciona en su libro que, anteriormente, junto con el algodón blanco se 
sembraba un algodón café llamado en tsotsil mixtuxnok’ o silvestre.  
130 Investigaciones previas en el municipio señalan que el algodón se dejó de cultivar a principios del siglo XX y 
que hacia mediados del mismo siglo, se sembraba un poco en las vegas de los ríos –precisamente cerca de la 
actual localidad de Paraíso–, como un intento por recuperarlo (Vega del Chachí) (Molina, 1976: 192; Díaz de 
Salas, 1995: 102).  
131 Departamento de Botánica, Instituto de Biología (IBUNAM), Gossypium hirsutum L., ejemplar de: Herbario 
Nacional de México (MEXU), Plantas Vasculares. En Portal de Datos Abiertos UNAM (en línea), México, 
Universidad Nacional Autónoma de México.  
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en 1974), ambos ubicados en la Depresión Central y cercanos a San Bartolomé de los Llanos. 

Durante mi trabajo de campo, pude fotografiar algunas de estas plantas de algodón; por 

ejemplo, en el patio de la casa de Petrona, quien conserva todavía el petet que su madre le 

heredó.  

 Una vez preparada la fibra –que consiste en quitar las “pepitas” o semillas al algodón y 

la basura que pueda tener, para luego golpearlo rítmicamente con unas horquetas–, se procede 

al hilado con las siguiente herramientas: el petet (huso y malacate de barro o madera) y una 

especie de jícara o una “tacita” de barro. El hilo se obtiene a partir del movimiento giratorio 

del petet con los dedos de una de las manos, mientras la otra mano sostiene la masa de 

algodón, permitiendo así el estiramiento y la torsión de las fibras. El hilo ya listo se va 

enrollando en el huso. La mujer tiene que mantener la tensión adecuada entre la masa de 

algodón y el hilo que se va formando para que éste no se rompa. Esta coordinación es difícil e 

implica práctica y habilidad. Algunas tejedoras en Paraíso saben hilar algodón natural, pero 

sobre todo ahora re-hilan con petet hilos industriales como la hilera –antes hilaban hilo china 

e hilo norte, pero ya no se venden–; y a esto último también le dicen “hilo petet”. 

      
Imagen 6. Árbol de algodón (Gossypium hirsutum), Paraíso del Grijalva. (Fotos de la autora) 

																																																																																																																																																																																														
Disponible en: http://datosabiertos.unam.mx/IBUNAM:MEXU:72524 Fecha de actualización: 28/09/2012,  
4:06:27 p.m.Fecha de consulta: 31/07/2019, 10:42:10 a.m. 
132 Departamento de Botánica, Instituto de Biología (IBUNAM), Gossypium hirsutum L., ejemplar de: Herbario 
Nacional de México (MEXU), Plantas Vasculares. En Portal de Datos Abiertos UNAM (en línea), México, 
Universidad Nacional Autónoma de México.  
Disponible en: http://datosabiertos.unam.mx/IBUNAM:MEXU:243745 Fecha de actualización: 28/09/2012, 
3:33:20 p.m. Fecha de consulta: 31/07/2019, 11:26:41 a.m. 
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Imagen 7. Tuxnok’ (algodón) antes de ser recolectado y de quitarle las semillas. (Foto de la autora) 

 

 

      
Imagen 8. Tipos de petet usado por las tejedoras de Paraíso del Grijalva; en ambos se observa el hilo industrial 

de algodón (hilera) re-hilado. (Fotos de la autora) 
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Imagen 9. Izquierda: Petrona Koktum quitando las pepitas al algodón (foto de la autora). Derecha: Carmen 
Koktum hilando algodón natural en petet. (fotografía: gentileza de doña Carmen) 

 

        
Imagen 10. Proceso de re-hilado en petet de hilo de algodón comercial (hilera) de dos cabos. (foto de la autora) 
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 Los hilos que han sido hilados o re-hilados manualmente en petet –tanto la fibra de 

algodón natural como los hilos comerciales que se comenzaron a usar como reemplazo– y que 

son usados en la urdimbre recibían y reciben hasta el día de hoy un baño de atole (bebida 

producto de la cocción de la masa de maíz, como ya dije) –y también me mencionaron 

almidón de yuca–,133 ya que lo importante era que “almidonara”. Durante mi estancia no tuve 

la oportunidad de observar la inmersión de los hilos en el atol, pero sí pude conocer a Rosa 

De la Torre Mendoza, de Paraíso, quien todavía hila en su petet la fibra natural: “lleva trabajo, 

se saca la pepita, le decimos que tiene su piojito, así le dicen pues los antepasados, lo sacamos 

también y vil algodón queda, bien limpio. Ya lo majamos […] el que hacemos de hilo de 

algodón ya va bien delgadito, enredamos en este petet”.134 Las prendas que se elaboran con el 

hilo de algodón natural son mucho más frescas, a la vez que, cuando hace frío, calientan. 

Asimismo, Rosa re-hila con el petet el hilo de fábrica, como la hilera, cuya única condición es 

que sea cien por ciento de algodón “si no, se rompe”.135 A este hilo lo somete a un proceso 

inverso a la torsión con la cual fue fabricado originalmente el hilo industrial. Dicho proceso 

consiste en deshebrar el hilo comercial en sus dos partes (cabos) por medio de la rotación del 

petet, para simultáneamente volverlo a hilar; ya que lo que se busca es que se separen las 

hebras que contiene la hilera con el fin de hacerlas, primero, más finas y luego, más 

resistentes con la nueva torsión. Posteriormente, Rosa abre en dos la hilera –ahora colocada 

en el huso–, tomando los dos hilos delgados resultantes con sus dos manos, en una 

coordinación con el pie que sostiene el huso. A esto llaman también hilo petet, y por eso 

Juanita me insistía que el verdadero petet era el que se hacía de algodón natural. 

 El baño de atole es necesario, según las mujeres, para que los hilos macicen y no 

“revienten” cuando se está tejiendo, es decir, le da resistencia. Este se realiza después de 

haber urdido los hilos, y consiste en poner a hervir en el atol la urdimbre. Luego se exprime y 

se pone en las dos barras de los extremos del telar (los enjulios) y se deja secar.  

este hilo [hilera] lo hervimos con atol de maíz porque si no, no se puede tejer. Ya que ya 
lo hicimos en un komen [palo urdidor] que le decimos, lo sacamos de ahí. Le echamos 

																																																													
133 No es raro que algunas mujeres me hayan nombrado la yuca, dado que hacia finales del siglo XIX, vinculado 
a la industria textil, se producía en San Bartolomé almidón de yuca, el cual se exportaba (Molina, 1976: 84). 
134 Entrevista a Rosa De la Torre Mendoza, Paraíso del Grijalva, enero de 2019. 
135 Esta práctica de hilar en petet hilo de fábrica fue registrada por Lila O’Neale en su estudio sobre los textiles 
del Altiplano guatemalteco: “El hilado a mano del algodón crudo desaparece rápidamente ante la invasión de 
hilos accesibles en el comercio aún cuando, en muchas ocasiones, los tejedores aumentan la torsión del hilo 
comercial por medio de su huso primitivo, para fortalecerlo o con el fin de incrementar su tamaño por la unión 
de dos unidades. Naturalmente estos procesos no pueden considerarse como el verdadero hilado” (O’Neale, 
1979: 21). 
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agua a la masa, luego lo vamos a hervir pero bien coladito, tanteadito, porque si se le echa 
mucha masa, se quiebra los hilos. Y si le echamos muy poquito, un pedacito que subió de 
tejer ya se está desmoronando ya, no sé cómo le digo. Lo dejamos secar pero ya con ese 
palito del bix. De ahí hebra por hebra lo vamos despegando ya por el atol. Pero le 
decimos nosotros lo vamos a chirlear [se refiere a la palabra charlear, usada localmente 
para denotar algo que vibra] pa deshebrarlo hebra por hebra.136 

 

Esta descripción del proceso que hace doña Rosa es muy similar a lo observado por Lila 

O’Neale (1979: 98) en las comunidades mayas de Guatemala hacia la década de los cuarenta, 

donde se usaba una mezcla no colada de atole, la cual se dejaba secar en los enjulios, ya que 

así el hilo se manipula con mayor facilidad y el tiempo para tejer se reduce. Ella llama a este 

proceso “urdimbre almidonada”, y menciona que ya desde 1935 el estudio de Lily Osborne 

reveló que “la costumbre de endurecer los hilos de urdimbre de algodón por medio de alguna 

preparación del almidón [atol], no es tan frecuente como solía serlo” (ídem); mientras que la 

misma O’Neale observó que este proceso lo realizaban un número reducido de tejedoras, 

como por ejemplo en comunidades del lago Atitlán. Por su parte, los Cordry registraron en la 

misma época esta operación entre las mujeres zoques, quienes tenían tejidos muy similares a 

los de San Bartolomé: “Como el hilo delgado hecho a mano se rompe fácilmente, se hierve en 

una solución de agua y maíz, que fortalece el hilo y facilita su manejo en el telar” (Donald y 

Dorothy Cordy, 1988: 148). El baño de maíz es una práctica común en Mesoamérica,137 

realizada por motivos técnicos similares; y en San Bartolomé lo siguen haciendo muy pocas 

tejedoras –sobre todo en Paraíso del Grijalva–. ¿Por qué lo hacen?, por el mismo motivo: 

darle resistencia al hilo delgado –“macizarlo” (localismo por amacizarlo)–, para poder 

trabajarlo una vez colocado en el telar. 

 

2.2.2. El proceso de teñido de las fibras 

En relación al color de los hilos, y por tanto, a la existencia o no de una tradición de teñido de 

fibras en San Bartolomé, la tejedora Rosa Ramírez Calvo (1998: 136) en su libro señala que 

																																																													
136 Entrevista a Rosa De la Torre Mendoza, Paraíso del Grijalva, enero de 2019.  
137 Aparte de O’Neale y los Cordry, también lo mencionan Ruth Lechuga (1991: 26) “los hilos de la urdimbre se 
suelen endurecer con agua de maíz”; y Alba Guadalupe Mastache lo señala como una práctica que se hace hoy 
en día): “Es posible que, como se hace en la actualidad, antes de colocar la urdimbre en el telar se sumergiera en 
un líquido espeso hecho con maíz para proporcionar mayor resistencia a los hilos, facilitar su manipulación y 
evitar que se rompieran durante el tejido” (Mastache, 2005: 27). 
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pintaban sus tejidos con colorantes naturales, “ya que se extraían de las hojas, cortezas, raíces 

y flores de árboles, como el plátano, el taray y otros”;138 sin detallar el proceso de teñido ni 

los colores a los que daba lugar cada colorante vegetal mencionado por ella. Algunas 

tejedoras entrevistadas recuerdan que antes ciertas mujeres usaban el chilil de color celeste: 

“lo teñían unas señoras que usaban sus blusitas que eran blancas, pero quedaban como 

celestito, entre celeste y azul, lo teñían con un color que le decían azul, con ese teñían su ropa 

las señoras”.	Por mi parte, pude observar personalmente algunas de estas prendas femeninas 

de color azul-celeste en la colección etnográfica del Centro de Textiles del Mundo Maya 

(CTMM), las cuales habían sido analizadas como “sometidas a un baño de añil”. Pero, en 

campo, ninguna de las tejedoras me mencionó el uso del añil –si bien se ha señalado que en 

San Bartolomé existían a finales del siglo XIX pilas para la elaboración de este material–.139 

Asimismo, me comentaron que solo recuerdan el uso de ciertos elementos vegetales o 

minerales como la raíz o cabeza del guineo (arcaísmo local por plátano), las cáscaras de 

nanche (Byrsonima crassifolia) o la sal; las cuales eran usadas no como tinturas sino como 

mordentes para fijar el color azul que ya tenían las telas que compraban en San Cristóbal de 

las Casas para los enredos que posteriormente bordaban. En los archivos documentales de 

Irmgard W. Johnson, en relación a la producción de esas telas y del tinte azul, aparece 

anotado para mediados del siglo XX lo siguiente:  

en el Barrio de los Mexicanos, en San Cristóbal de Las Casas, Chiapas, existen grandes 
establecimientos de propiedad mestiza, los cuales llevan a cabo el teñido de madejas de 
hilos de algodón, o el tejido de faldas largas, sobre una base comercial más elaborada. 
Esos tintoreros mestizos suministran con sus productos no solo a los pueblos indios de los 
Altos, sino que envían sus mercancías tan lejos como al pueblo tzotzil de San Bartolomé 
de los Llanos, y a los zoques de la región de Tuxtla Gutiérrez.140 

 El registro de Irmgard está vinculado al proceso de teñido con índigo o añil  (Indigofera 

suffruticosa) y a la venta de telas para enredos –teñidas de este modo– en San Bartolomé y en 

Tuxtla Gutiérrez. Los encargados de elaborar los lienzos de falda en telares a pedal eran los 

																																																													
138 También señala que “poco a poco esto fue reemplazado por el hilo “norte” y “arabia”, traído de Guatemala, y 
luego se introdujeron otros hilos mercerizados en cajas, rollos o conos. Esto terminó por reemplazar a los hilos 
de algodón pintados con colorante naturales” (Ramírez Calvo, 1998: 136). 
139 Molina (1976: 83) dice: “Otra empresa de corta duración en San Bartolomé fue el cultivo del añil […] Hacia 
fines del siglo XIX cerca de San Bartolomé había haciendas que dedicaban parte de su suelo al cultivo de esta 
planta […] Aún quedan muchos restos de pilas de añil en las tierras del municipio”. 
140 Fondo Documental Irmgard Weitlaner Johnson, Caja 32, Exp.4, foja 80, s/f, Biblioteca de Investigación Juan 
de Córdova. 
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hombres; mientras que las mujeres eran las tintoreras,141 quienes elaboran el tinte combinando 

añil con sacatinta (Jacobinia spicigera).142 Estos datos coinciden con la información y los 

recuerdos de las tejedoras, dado que las telas que las mujeres ponían a hervir con los 

mordentes arriba mencionados, eran elaboradas en telares a pedal y de color azul oscuro; y 

compradas a personas que llegaban desde la ciudad de San Cristóbal a venderlas casa por 

casa. Asimismo, en relación a esta prenda, Irmgard observó que “las faldas teñidas con índigo 

provenientes del Barrio de Mexicanos tienen la desventaja de desteñirse profusamente durante 

las primeras lavadas. Toma numerosas lavadas para deshacerse del exceso de tinte”;143 algo 

que también me mencionaron las tejedoras más ancianas, de ahí el uso del mordente para fijar 

el color. Por otro lado, la mención a los pueblos tsotsil y zoque es importante, dado que han 

sido relacionados por el tipo de enredo o falda que usaban y por la forma en que las mujeres 

las amarraban, como ya expliqué. 

 Por otro lado, en relación a la industria del teñido en San Cristóbal de Las Casas a 

mediados del siglo pasado, Irmgard realizó una distinción importante: existen dos fuentes 

para el teñido, por un lado, la planta del añil (el cual llegaba en barra desde Suchiate, 

Tehuantepec y Guatemala); y por el otro, tintura comercial en polvo.144 En relación a esta 

última tintura, Alejandro de Ávila me aclaró (comunicación personal, enero de 2020) que 

Irmgard se debe haber referido a índigo sintético (que no es propiamente una anilina). 

 

2.2.3. Partes del telar: los instrumentos textiles 

El telar de cintura es una estructura que se compone de ciertos tipos de palos o barras y de un 

conjunto de hilos que forman la urdimbre (ste’omal, te’om)145 y la trama (buk’) del tejido. 

																																																													
141Además, en esos establecimientos también se teñían faldas tejidas en telar de cintura, traídas por los 
zinacantecos. Fondo Documental Irmgard Weitlaner Johnson, Caja 32, Exp.4, foja 170 y 171, s/f, Biblioteca de 
Investigación Juan de Córdova. 
142 “Las tintoreras dicen que tenían que usar la combinación de hojas de añil y sacatinta para  que el color salga 
de un azul oscuro profundo. Si el añil es usado solo, el color parece sucio…”. Fondo Documental Irmgard 
Weitlaner Johnson, Caja 32, Exp.4, foja 170, s/f, Biblioteca de Investigación Juan de Córdova. 
143 Fondo Documental Irmgard Weitlaner Johnson, Caja 32, Exp.4, foja 174, s/f, Biblioteca de Investigación 
Juan de Córdova. 
144 Fondo Documental Irmgard Weitlaner Johnson, Caja 32, Exp.4, foja 170, s/f, Biblioteca de Investigación 
Juan de Córdova. Alejandro de Ávila me aclaró (comunicaión personal, enero de 2020) que en el caso de la 
tintura comercial en polvo, Irmgard se debe haber referido a índigo sintético (que no es propiamente una anilina). 
145 La palabra para urdimbre (te’om) en tsotsil está compuesta por te’, sustantivo que designa árbol en general, 
pero que también es un adjetivo que refiere a algo tieso, rígido; mientras que el sustantivo om significa “araña” 
(Laughlin, 2007). Por lo que, a partir de la etimología, se puede observar la asociación del arácnido con el tejido. 
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Algunas de esas varas se pueden conseguir fácilmente en las casas –ya que son los palos de la 

escoba o el trapeador–, como los dos palos de los extremos denominados bix; pero otros, 

como las varas del yolal, el yakan, el ch’alam buk’, el chikin, el komen y el mismo jalamte’ 

solo se buscan en el monte –por lo tanto, son elementos del monte que se incorporan al 

espacio doméstico– y, según el saber femenino local, deben ser recolectados con luna llena: 

“Cuando está ya macizo la lunita”, decía Catalina, “porque así están macizos, no se pican, no 

se tuerzan”, repiten las tejedoras; “es que a veces, si está tierna la luna, se dobla y mucho se 

pica”, explica otra.  

El caso del jalamté’ es particular porque, por un lado, este instrumento es generalmente 

una herencia que las mujeres reciben de sus madres o abuelas –y por lo tanto, hay una 

prolongación en el uso de un mismo machete–; y por el otro, en el tiempo de las abuelitas se 

elaboraba a partir del corazón del árbol y por eso “eran bien duros, pero ahora son machetes 

de carpintería”, como recordaba Juanita con nostalgia. Los machetes que usan las mujeres son 

de madera de árboles146 como k’an te’, guachipilín (Dyphysa americana); xinich te’, 

hormiguillo (Cordia alliodora); ch’ut te’, cedro (Cedrela odorata). Existen machetes auxiliares, 

como el tsutsubil (machete más delgado), palabra que deriva del verbo tsuts-el “terminar 

trabajo o tarea” o más específicamente, tzutzes “terminar el tejido de la ropa”; el cual, en 

palabras de las tejedoras, sirve “para darle el terminado de la tela”.  

Los palos del telar, al momento de constituirse como instrumentos textiles, “no deben 

ser percibidos como accesorios externos de cuerpos […] sino extensiones de estos mismos 

cuerpos trabajando en actividades técnicas dentro de un campo de fuerzas” (Arnold y Espejo, 

2013: 86), donde interactúan rítmicamente el cuerpo, los instrumentos y la materia prima, en 

este caso los hilos. Esos instrumentos textiles147 que conforman el telar de cintura consisten 

en pocos palos, aproximadamente seis, como ya lo había señalado Marta Turok (para el caso 

del telar en Chiapas) en su estudio sobre la artesanía textil: “los enjulios, uno superior y el 

otro inferior, que sostienen los hilos del pie o urdimbre; la vara de paso y el lizo, que 
																																																																																																																																																																																														
Además, uno de los nombres de la diosa lunar de los mayas era  Ix Sacal Uoh, la Tarántula-Tejedora (y uno de 
los animales asociados a la Luna es la araña que teje), pero también uoh quiere decir glifos, ya que es la 
inventora de la escritura-pintura (Montoliu Villar, 1984: 71-72). Es decir, este nombre puede entenderse como la 
“tejedora de los glifos” (Morales Damián, 2009:100). 
146 Para la identificación de las especies de árboles, aparte de los diccionarios de tsotsil, también consulté la 
etnografía botánica realizada por Berlin et. al en comunidades mayas de los Altos de Chiapas, en la que se 
analiza el sistema de clasificación de plantas en tseltal; en el caso de este árbol aparece como k’an te’: Diphysia 
robinioides (sinonimia de Diphysa americana). Véase Brent Berlin et. al (1974: 263). 
147 Todas las tejedoras saben el nombre de cada instrumento textil, pero no saben el origen de todas las 
denominaciones. Busqué la etimología de las palabras en los diferentes diccionarios de tsotsil disponibles e 
incluso en algunos con vocabulario tseltal como el de Fray Domingo de Ara del siglo XVI.  
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controlan, cada uno, los hilos pares e impares; el machete que aprieta el tejido, y el templén 

que asegura la uniformidad del ancho de la tela en proceso” (Turok, 1988: 86).  

En la comunidad de San Bartolomé, los enjulios en los que se acomodan los extremos 

de la urdimbre son denominados bix, palabra que según los diferentes diccionarios 

consultados se traduce como caña recia (otate) (tseltal del siglo XVI) (Ara, 1986: 251, 487); 

bambú, otate (tsotsil colonial) (García de León, 1971: 40) y tsotsil contemporáneo de San 

Andrés) (Delgaty y Ruiz Sánchez , 1978: 21); o se traduce simplemente como “vara”, e 

incluso Laughlin señala dos tipos de plantas denominadas bix: Olmeca reflexa y Otatea 

fimbriata (caña real).148 Por su parte, las mujeres de San Bartolomé denominan a la vara de 

paso yakan –existe otra vara denominada pat akan que reemplaza al yakan cuando se está 

finalizando el tejido–; palabra que, según Juanita viene de akan: carrizo y que según el 

diccionario tsotsil aparece como akan jolob(il): “la vara de paso del telar”, y también akan: 

“el bambú, la caña, el carrizo” (Laughlin, 2007), haciendo referencia al material de la vara. La 

vara de lizo es el yolal u ol, cuya raíz yol- es “centro”, “la parte central, el corazón o 

meollo”149; mientras que en tseltal ol es “hilo enrollado en la vara de lizo, que separa de dos 

en dos los hilos de la urdimbre” (Polian, 2015: 495). El nombre dado en tsotsil al palo del 

machete es jalamte’; palabra que proviene del verbo jalel: tejer, y te’: palo; dando como 

resultado “teje palo” o como dicen las mujeres “palo de tejer”. El templén es la vara que sirve 

para mantener el ancho del tejido –y que las tejedoras de San Bartolomé sujetan con espinas 

vegetales de una planta cactácea (Acanthocereus sp.)150 por los costados y detrás del tejido–, la 

cual es denominada chikin “porque es su oreja del tejido que va subiendo”. Precisamente, esta 

palabra tsotsil significa “oreja” o también chikin(il): el borde de la tela en el telar; siendo la 

única vara –que he podido registrar– que hace alusión al uso metafórico del cuerpo humano 

en el tejido. Otro palo que se incorpora al telar es el ch’alam buk’ –la raíz parece ser el verbo 

																																																													
148 De hecho, uno de los nombres del telar usado en el tejido del centro y sudeste de México es telar de otate 
(Cordry y Cordry, 1968: 8). También llama la atención que dentro de las palabras con raíz bix- está el adjetivo 
bixil, el cual se refiere a “largas (las piernas)” (Laughlin, 2007). 
149 También aparece “embrión” (idem). 
150 Para definir a qué género de cactus pertenece, comparé mis fotos con la base de datos del Departamento de 
Botánica del Instituto de Biología de la UNAM (IBUNAM). Probablemente esta planta pertenece al género 
Acanthocereus, pero no podría precisar la especie sin un ejemplar herborizado. En el diccionario de Laughlin 
(2007), ch’ix es definida como Acanthocereus horridux; pero con base en los datos de IBUNAM también podría 
ser Acanthocereus chiapanensis Bravo, presente en la selva baja caducifolia de Chiapas. Departamento de 
Botánica, Instituto de Biología (IBUNAM), Acanthocereus chiapensis Bravo, ejemplar de: Herbario Nacional de 
México (MEXU), Tipos de Plantas Vasculares. En Portal de Datos Abiertos UNAM (en línea), México, 
Universidad Nacional Autónoma de México. 
Disponible en: http://datosabiertos.unam.mx/IBUNAM:MEXU:T118868 Fecha de actualización: 30/11/2009, 
12:00:00 a.m. Fecha de consulta: 19/07/2019, 11:56:56 a.m. 
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ch’al: “envolver, torcer, el hilo alrededor de la lanzadera”– (Laughlin, 2007), es decir, la 

lanzadera que se usa para introducir el hilo de la trama dentro de la urdimbre. Mientras que el 

lazo que amarra el enjulio superior del tejido a un poste o árbol se llama ts’uy, palabra que en 

los diccionarios aparece como s-ts’uy-al jol-ob-il: su lazo para amarrar el tejido” (García de 

León, 1971: 74), “el lazo que se usa para atar el telar al poste” (Laughlin, 2007); y también 

parece originarse en el verbo ts’uy-: columpiar, mecer. Este lazo se elabora con ixtle, como 

pude observar en Paraíso. Cuando la tejedora está llegando a la etapa final del tejido y ya no 

hay espacio para introducir el machete, este instrumento es sustituido por un machete más 

delgado denominado tsutsubil, arriba mencionado. En relación a esta fase del tejido, Juanita 

recordaba que antes usaban una especie de peine que compraban en San Cristóbal de Las 

Casas. Este peine fue registrado en el libro de la tejedora Ramírez Calvo (1998: 151), bajo el 

nombre de jot’om jolobil: “Sirve para apretar más el hilo cuando el tejido está por terminarse. 

Se elabora del árbol de cedro; se compra en San Cristóbal”; pero ya los Cordry lo 

mencionaban en su estudio sobre los trajes y tejidos de los zoques de Chiapas, colocando una 

ilustración del peine151 utilizado por los tsotsiles de San Bartolomé: “Cuando ya falta sólo una 

fracción de pulgada para terminar y el espacio no permite la inserción ni de la más fina 

espada, la tejedora presiona la trama con una de las varias clases de peine de que dispone. 

Hasta donde recuerdan los informantes, todos los peines antiguos fueron hechos por los 

tzotziles de la región de San Cristóbal” (Cordry y Cordry, 1968: 158). 

Un último elemento que sirve como instrumento es una espina, ch’ix en tsotsil, la cual 

es utilizada para “regar los hilos” –como dicen las tejedoras–; es decir, para distribuirlos 

equilibradamente en el tejido. Estas espinas también sirven para sujetar el chikin –como ya 

mencioné–, y como auxiliares durante la inserción de las tramas suplementarias. Las mujeres 

las cortan de la planta cactácea mencionada, que algunas tienen plantadas en los patios de sus 

casas y que son muy valoradas por las tejedoras. El uso de espinas en el tejido aparece 

registrado de manera temprana en las crónicas coloniales; por ejemplo, en la obra del siglo 

XVI (1589) del criollo Juan Suárez de Peralta (1990 [1589]: 63-64): “Y para emparejar el 

hilo, y concertarlo lo que se va tejiendo, tienen unas púas de un árbol que llaman maguey, con 

las cuales van emparejando el tejido”.  

Más adelante explicaré cómo funcionan todos estos instrumentos textiles y cómo son 

manipulados por las mujeres.  

 
																																																													
151 Véase Lámina 55 (Cordry y Cordry, 1968: 159). 
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Imagen 11. Partes del telar de cintura. 

 

 
Imagen 12. Conjunto de herramientas pequeñas que le dan el acabado al tejido: machetes delgados (tsutsubil), 
yolal u ol, y pat akan –que sustituye al yakan–. (Foto de la autora) 
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A                  B   

Imagen 13. A) Komen; B) doña Candelaria sostiene el komen con el hilo ya urdido. (Fotos de la autora) 
 

 

   
A      B 

Imagen 14. A) planta (Acanthocereus sp.) de la que las tejedoras sacan las espinas para el tejido; B) uso de la 

espina (ch’ix) para distribuir –“regar”– los hilos en el tejido. (Fotos de la autora) 
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2.2.4. El armado del telar y la elaboración textil: procesos de urdido, tejido y la “sacada” 

de la tela 

La estructura del tejido (jolobil) se forma entrecruzando de cierta manera los hilos de la trama 

con los hilos de la urdimbre, lo que da lugar a una variedad de combinaciones entre ambos 

conjuntos de hilos. La mayoría de los textiles que se elaboran en San Bartolomé son de tejido 

simple o sencillo, de uno por uno, técnica conocida como tafetán; y en algunas ocasiones, 

también se usa el tejido semisencillo o desigual –variante del tafetán–, de uno por dos o uno 

por tres, donde dos o más hilos de la trama cruzan un hilo de la urdimbre (Mastache, 2005: 

29). Para elaborar las figuras se utiliza la trama suplementaria o brocado, la cual se diferencia 

de la que realizan en los Altos –como me aclaró Juanita– algo que explicaremos más adelante. 

Estas técnicas dan como resultado telas semitransparentes, finas y livianas, que distinguen a 

los textiles de San Bartolomé del resto de las comunidades de Chiapas.152 

  

  
A       B 
Imagen 15. Muestra tomada con un cuenta hilos de las técnicas o ligamentos del tejido en prendas etnográficas 

(Colección Ruth Lechuga) A) taletón (un hilo de urdimbre por dos hilos de trama); B) tafetán. (Fotos de la 

autora) 

																																																													
152 El textil de San Bartolomé ha sido comparado con el textil de Cobán (Alta Verapaz, Guatemala). Según 
Walter Morris “textiles en tejido sencillo abierto fueron alguna vez extendidos a través de las tierras bajas 
mayas. Actualmente solo dos comunidades mayas todavía tejen esta tela: Carranza en Chiapas y Cobán en 
Guatemala; ambas comunidades emplean la misma técnica y comparten mucho de los mismos diseños brocados” 
(Morris y Karasik, 2015: 82-83) [la traducción es mía]. Relacionado a esto, Molina (1976: 85) señala que a 
finales del siglo XIX entre la población ladina de San Bartolomé se encontraba un sastre precisamente de Cobán.  
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 La urdimbre se prepara con un instrumento denominado komen,153 que en el caso de 

esta comunidad es un palo derecho con una horqueta en uno de los extremos, al cual se le 

hace a lo largo una serie de hendiduras, las que constituyen medidas de longitud. Catalina me 

decía que este palo “se busca especial en el monte” –no es de carpintería– y que debía ser un 

“arbolito muy derechito, que no pese y que no tuerce…arbolito macizo”. Antes de urdir el 

hilo –nio la jal–154 en una de esas hendiduras se coloca otra vara en forma de cruz, ya que el 

largo del lienzo que se va a tejer está determinado por la distancia entre esta vara y la 

horqueta. De este modo, al pasar la tejedora el hilo entre la horqueta y la vara,  realiza un 

movimiento en forma de número ocho generando de este modo el cruce de los hilos y la 

separación de las hebras pares de las impares. Los hilos se urden siguiendo el sistema 

vigesimal, es decir, de veinte en veinte, lo que refleja su raigambre mesoamericana. Juanita 

me habló de dos unidades: tuk’ se refiere a cada montoncito de 20 hilos,155 que a su vez son 

considerados pares de hilos –en este caso, diez pares–; mientras que las mujeres llaman choj 

al par de tuk –2 x 20 hilos, que es igual a 40 hilos–. La cantidad de pares de hilos que se pasan 

por el urdidor depende por un lado del tipo de prenda que se va a tejer y por el otro del ancho 

de la misma. Junto con el sistema vigesimal maya –utilizado para contar el número de pares 

de hilos, el cual determinará el ancho de la tela–, las mujeres utilizan hasta la fecha medidas 

locales como el “jem” (jeme o geme) y la cuarta,156 para considerar el largo de la prenda. Lo 

interesante es que estas medidas toman como referencia una parte del cuerpo, como es la 

mano, y para algunos autores como Lourdes de León Pasquel (1988) estas medidas corporales 

son parte de un sistema tradicional tsotsil: 

Un número considerable de medidas del tzotzil se producen con referencia al centro 
antropomórfico. El cuerpo humano, en sí mismo, es una unidad de medida. El clasificador 
para una veintena y la palabra para referirse a ‘hombre’ es lo mismo: vinik. Esto sugiere 
una relación entre la base vigesimal del sitema numeral maya y el ser humano como 
unidad de veinte dedos. Las manos y los brazos son una fuente de términos de medidas de 
longitud y volumen. (de León Pasquel, 1988: 386) 

																																																													
153 Así lo denominan también en otras comunidades tsotsiles como San Juan Chamula y San Andrés. Según uno 
de los diccionarios del tsotsil, la palabra komen es “palo del telar” (García de León, 1971: 52). 
154 En los diccionarios el verbo ni es “envolverse alrededor del palo de la urdimbre (el hilo)”, niolaj “envolver el 
hilo alrededor del palo de la urdimbre. 
155 Este sistema vigesimal en el tejido ya fue registrada por Marta Turok para el caso de los Altos de Chiapas. 
Véase Turok (1988: 91). 
156 El uso de estas medidas por parte de las tejedoras ha sido registrado por Lila O’Neale (1979: 175) en el 
Altiplano guatemalteco donde usaban como medida la cuarta o palmo, “la unidad más frecuente utilizada y más 
popular para medir”; por los Cordry (1988: 157) entre las mujeres zoques de Tuxtla. 
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 En efecto, en la práctica del tejido sobresale el uso de la mano como fuente de medidas, 

ya que el geme o jeme es la distancia que hay desde la extremidad del dedo pulgar a la del 

dedo índice, separando uno del otro todo lo posible; mientras que la cuarta es la distancia 

entre la punta del dedo pulgar y la punta del dedo meñique. Incluso hacen uso de los dedos 

para calcular la porción de tejido que deben subir –es decir, tejer– o la longitud de las figuras 

brocadas (como se observa en la imagen 22 del capítulo tres). Estas medidas en tsotsil fueron 

registradas por Lourdes de León Pasquel –concretamente en la comunidad de San Miguel 

Mitontik (Altos de Chiapas)– como chutub (para geme) y ch’ix (para cuarta), señalando “la 

importancia cognoscitiva y social de esta parte del cuerpo”  y que estas medidas operan como 

unidades estandarizadas, a la vez que son personales (ibidem: 387). La autora coloca al tejido 

como una de las prácticas culturales que reproduce esta matemática tradicional, la cual cobra 

sentido en las actividades cotidianas de trabajo e interacción social (ibidem: 386). 

 Volviendo al urdido de los hilos, en mi experiencia personal, la primera vez que urdí en 

el komen no quise ajustarlos demasiado por temor a que los hilos se rompieran. Pero al 

momento de colocarlos en el telar me quedaron tan flojos que las tejedoras se reían y me 

consolaban diciendo “está aprendiendo, cuesta, cuesta”.  Por ello, me enseñaban que al 

momento de urdir los hilos, estos se tienen que ajustar bien, “sin miedo”, para que luego la 

urdimbre no quede floja en los enjulios (bix).  

            
Imagen 16. Blanca, la hija de Elena Mendoza, urdiendo los hilos en el komen, antes de tejer un huipil. (Foto de 

la autora) 
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 Describiré el proceso de tejido a partir del relato de mis observaciones y experiencia 

personal, producto de mis clases con una tejedora local. Por lo tanto, lo que aquí se refleja 

corresponde a un conocimiento (un saber hacer corporal y un sentir-pensar) construido por las 

propias tejedoras en su práctica cotidiana. Durante mis temporadas de campo en San 

Bartolomé, desde el principio, yo quería aprender a tejer como lo hacía una mujer tsotsil de 

San Bartolomé: sus movimientos, su forma de relacionarse con los hilos y con los 

instrumentos. La primera vez que lo intenté, no puede seguir con mi aprendizaje, debido a que 

mi estancia era corta…y por otro lado, en ese entonces estaba enfocada sólo en observar la 

práctica y en conocer sobre el telar local y sobre las historias de vida de las tejedoras de la 

comunidad. Ya en otra visita, pude enfocarme en aprender de modo que pudiera comenzar a 

acercarme a un sentido un poco más profundo del tejido. En esa ocasión, Juanita –con sus 59 

años– aceptó el reto de enseñarme, brindándome toda su sabiduría. Tejer es un proceso difícil, 

cuesta que el cuerpo se acomode…se ajuste al ritmo del tejido. 

 Días antes de que comenzáramos nuestras clases, Juanita consiguió los palitos que iban 

a conformar mi telar y urdió en el komen el hilo mish de color blanco que íbamos a tejer. 

Como era una principiante en el telar de cintura, lo primero que me iban a enseñar a tejer era 

una servilleta –primer tejido de toda niña cuando está aprendiendo–. En mi primera clase 

colocó la urdimbre en las dos barras denominadas bix (enjulios) y, luego de realizar esto, 

amarró el bix superior con el lazo denominado ts’uy a un poste y el bix inferior –que en este 

caso funciona como barra provisoria– al tampat. Con el tampat acomodado en su cintura y 

parte de su cadera, Juanita se sentó y al hacerlo, estiró la urdimbre. Inmediatamente después 

comenzó a ubicar en su lugar los montoncitos de hilos verticales (cada uno de 20), con el fin 

de que la urdimbre quede centrada y equilibrada en el telar y terminado esto, colocó el yakan, 

vara de carrizo que funciona como vara de paso. En estas operaciones fijas, cada tejedora 

tiene sus propias formas. Por ejemplo, Elena me mostraba que una vez puesta la urdimbre en 

el telar y colocada la vara de paso, se despegan los hilos de adelante y de atrás para poder 

trabajarla bien; asimismo, para que no queden juntos los hilos de cada grupito se separan con 

los dedos “es que hay partes en que están pegados”. En esto las mujeres tienen gran habilidad 

y rapidez. El siguiente paso es colocar el yolal (vara de lizo), el cual consta de dos varitas 

delgadas –pero algunas tejedoras solo usan una varita–. Se toman las dos varitas y se les hace 

un amarre en forma de ocho con un cordel auxiliar –dejando el espacio de un dedo entre 

ambas varitas para que quede un poco suelto y con movimiento–, mientras que a la par se van 
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abriendo los hilos con los dedos y tomando los hilos de abajo (pares) de la urdimbre para 

enlazarlos al yolal. De este modo, al accionar el yolal –a través del movimiento de la 

“alzada”– junto con el yakan se produce el entrecruzamiento de los hilos de la urdimbre y se 

forma el espacio llamado “calada” a través del cual se inserta transversalmente la trama y el 

machete. Luego de colocar el yolal, Juanita se dispone a fijar la urdimbre en el extremo 

inferior. Entonces, coloca otro palo más arriba del bix provisorio atravesando la urdimbre, el 

cual es amarrado a los montoncitos de hilos de veinte con un cordel llamado jit’ ak’ (del 

verbo jit’el: amarrar y ak’: mecate, bejuco)157 que va pasando por entre medio de cada uno; 

luego ajusta bien para que no quede flojo. Una vez sujetada esta barra a los hilos de la 

urdimbre, la mueve hacia abajo y la barra provisoria que había colocado al comienzo como 

enjulio inferior se suelta, quedando ahora el palo amarrado con el jit’ ak’ como enjulio 

inferior permanente (bix inferior). “Ahora tiene que regar158 así”, me decía Juanita, al separar 

todos los hilos de la urdimbre; y en su lengua tsotsil usaba la expresión chi vajel, que según el 

diccionario de San Lorenzo Zinacantán vajel es un clasificador numeral que se refiere a la 

siembra (Laughlin, 2007) y en otros diccionarios tsotsiles ta svaj: esparce semilla; o del verbo 

en tseltal wajel que quiere decir esparcir, desparramar y diseminar. Los hilos de la urdimbre, 

al igual que las semillas en la milpa, se “siembran” o esparcen en la estructura del tejido; y 

Juanita realiza esta tarea con delicadeza, casi acariciando los hilos, ya que a los hilos hay que 

tratarlos bien para que no se rompan. Los dedos de las manos de Juanita están chuecos debido 

a la artrosis que adquirió por estar expuesta al calor desde muy joven (ya que fue también 

panadera). Una vez todo listo, preparó el ch’alambuk’, es decir, el palito delgado donde se 

coloca el hilo que alimentará la trama en las sucesivas pasadas. Después de realizar varias 

pasadas (cuatro dedos aproximadamente) y de “regar” bien con la espina –pero esta vez los 

hilos del tejido que se va formando–,  rota o gira el telar 180º –en tsotsil se dice ta sjoyp’in: lo 

voltea– y realiza la misma operación (vuelve a contar los montoncitos verticales de 20 hilos 

cada uno para colocar el jit’ak’ y amarrarlo a la urdimbre). De este modo el tejido mantiene el 

mismo ancho de inicio a fin, “para que no le corra”. De nuevo, Juanita realizó varias pasadas 

antes de comenzar a tejer el lienzo. En este proceso de montar el telar, otro de los 

movimientos comunes es anudar: anudar el último hilo de la urdimbre para que no quede 

																																																													
157 Según Juanita ese cordel (jit’ ak’) antes era de fibra de maguey, denominada chi en tsotsil, y conocida como 
ixtle. Actualmente, sólo el ts’uy es elaborado con la fibra de maguey. Hacia la década de 1940, en varias 
comunidades de los Altos de Guatemala el amarre de la urdimbre a la barra inferior permanente también se 
realizaba con un hilo de maguey; del mismo modo, este hilo se utilizaba para elaborar el mecapal (O’Neale, 
1979). 
158 Regar en el sentido de esparcir, desparramar. 
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suelto, anudar el bix a la urdimbre con el jit’ ak’ (de este modo queda el orillo), fijar el ts’uy al 

bix con nudos seguros. Lo que quiero resaltar con esto último es la habilidad de las mujeres 

en el arte de hacer nudos. 

Tejer depende de varios movimientos: de la alzada del yolal “liko ja vole” (alza tu ol, del 

verbo likel: alzar; ja v-: posesivo en segunda persona) para que el machete pueda pasar y 

también el ch’alam buk’. A medida que se teje, las mujeres distribuyen de vez en cuando los 

hilos del tejido con la espina. Cuando el tejido todavía está puesto en el telar, en proceso de 

construcción, se denomina jolobil. La palabra pok’ designa a la tela ya terminada, luego de su 

sacada; mientras que en el tsotsil colonial la raíz verbal pak–: doblar, plegar y la terminación 

–pak’: cerrarse el tejido (García de León, 1971: 65). 

				 	
Imagen 17. Colocación de la vara de lizo (yolal). Se observa a la tejedora tomando los hilos pares de la 

urdimbre, los cuales son amarrados con un movimiento en ocho. (Foto de la autora) 

 

							
Imagen 18. Juanita colocando el jit’ ak’ que amarra la urdimbre al enjulio inferior (bix) definitivo. (Foto de la 

autora) 

 



	

	

78	

	
Imagen 19. Alzada del yolal (vara de lizo) para insertar el jalamte’. (Foto de la autora) 

 
 

  
A      B 
Imagen 20. A) Juanita retirando el tsutsubil y el yolal pequeño; B) Etapa final del tejido antes de la sacada. Se 
observa a Juanita “regando” los hilos con la espina (ch’ix) –mientras que antes se usaba un peine–. (Foto de la 
autora) 
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3. La noción de corporalidad y el textil como cuerpo 

Tejer está vinculado a movimientos corporales, ya que el cuerpo de la tejedora está en 

permanente interacción con los instrumentos del telar y con los hilos –donde intervienen el 

tacto y la visión–, es decir, con la materialidad sensible; del mismo modo que, la tensión en el 

telar de cintura es controlada por la misma tejedora. De ahí la importancia de la noción de 

“cuerpo”. Uno de los primeros que llamó la atención sobre el dominio particular de las 

técnicas del cuerpo fue Marcel Mauss (1979: 337),159 señalando “la forma en que los 

hombres, sociedad por sociedad, hacen uso de su cuerpo en una forma tradicional”; y 

colocando al cuerpo como “el objeto y medio técnico más normal”, el “más “natural”, del 

hombre (ibidem: 342). Sus planteamientos tempranos pusieron de relieve temas como la 

educación del cuerpo, el aprendizaje de técnicas corporales;160 así como también, que la 

división del trabajo por sexo provoca una diferenciación en los cuerpos (en sus movimientos): 

“diferentes actitudes del cuerpo en movimiento en los dos sexos, respecto a objetos que están 

también en movimiento” (ibidem: 344); como el telar, que es a la vez un objeto fijo –por la 

tensión que realiza el cuerpo de la tejedora– y en movimiento. 

 Para el caso de la América indígena, en la introducción al libro Retóricas del cuerpo, 

Manuel Gutiérrez Estévez hace una reflexión que muchas veces pasamos por alto, por no 

centrarnos en el cuerpo como categoría también construida. Ahí señala que con la conquista 

europea “los cuerpos amerindios fueron profunda y esencialmente transformados […] [dado 

que] los cuerpos indios, más o menos mestizos, más o menos puros […] [fueron] utilizados 

para realizar unos trabajos de intensidad, posturas y movimientos no conocidos antes y que 

terminaron por moldear sus cuerpos con otras formas” (Gutiérrez Estévez, 2010: 19). 

Siguiendo esta lógica, el telar de cintura –al igual que la agricultura–, trabajo de origen 

prehispánico, habría implicado una continuidad de intensidad, posturas y movimientos 

conocidos, y no una ruptura; lo cual nos habla de una tradición también corporal. El autor 

llama la atención sobre un hecho, ya señalado por Mauss: cómo el trabajo transforma y 

moldea los cuerpos y por ende, el cuerpo no es algo que se transforma por razones meramente 

biológicas sino también es algo que está sujeto a la creación humana.  

																																																													
159 Su estudio sobre las técnicas corporales fue publicado en el año 1936. 
160 Al hablar sobre el “reingreso del arte a la antropología”, el antropólogo argentino Guillermo Wilde menciona 
que la relectura de la obra clásica de Marcel Mauss supuso un nuevo “interés por la materialidad en asociación 
con la cuestión de las técnicas, la corporalidad y la noción de persona” (Wilde y Araoz, 2016: 21). Véase la 
presentación a la traducción del libro de Alfred Gell “Arte y agencia”. 
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 El énfasis en la acción  de las personas –en sus actividades– dentro del simbolismo de 

género mesoamericano (como señalaba Julia Hendon, 2011: 144) podría estar vinculado 

también a un afán de diferenciación de los cuerpos en la lógica de las comunidades indígenas, 

siguiendo los planteos desarrollados en Chiapas por Pedro Pitarch (2013). Según estas ideas, 

cada cuerpo (femenino y masculino) tendrá sus actividades y movimientos corporales  

propios, aquellos que lo van a singularizar dentro de la comunidad: el tejido y la milpa.161 

Este antropólogo es uno de los pocos que ha trabajado el tema del cuerpo –como parte del 

estudio de las ontologías amerindias– en Chiapas y ha propuesto un “modelo maya-tseltal” de 

persona, basado en dos cuerpos –y dos almas– (Pitarch, 2013: 37). Lo que aquí me interesa es 

la noción tseltal del cuerpo como lo que se cultiva, lo que se construye culturalmente de 

manera continua (lo artificial), en oposición al ch’ulel, lo que viene dado, lo “sí mismo” 

(Pitarch, 2013). El textil (la ropa) al ser un objeto cercano al cuerpo, al cubrirlo, se constituye 

en una especie de “segunda piel” (Pitarch, 2000; 2013: 30). Por lo tanto, también es un objeto 

que se vincula a la fabricación del cuerpo durante todo su ciclo de vida. 

 Si bien el cuerpo es un tema a profundizar en un trabajo futuro –cómo se construye la 

noción de cuerpo en San Bartolomé, si para los indígenas la diferencia con los ladinos se 

marca en el cuerpo,162 etcétera–, esbozaré (con un poco de timidez) algunas interpretaciones 

con base en los datos etnográficos indirectos, con el fin de empezar a re-pensar los textiles a 

partir de categorías como el “cuerpo”. En ocasiones, partiendo de etnografías realizadas en 

otras partes del área maya, les pregunté a las tejedoras si el tejido “nace”, del mismo modo 

que un niño nace al ser parido.163 Ante esta pregunta, Juanita me aclaraba que “el tejido no 

nace, se hace”: “ba jpas”, es decir, “lo hago”, del verbo pas: “hacer, volverse”, mientras que 

pasel: “la creación”.164 Si bien esta respuesta me dejaba un poco insatisfecha –y 

probablemente el problema era que yo no sabía preguntar–, me llevó a la noción de “cuerpo 

producido”, cuerpo que se elabora, que Pitarch encontró entre los tseltales. En este sentido, 

tanto el “tejido” –que es la segunda piel– como el “cuerpo” se producen socialmente –“se 

hacen, se vuelven”–, por lo tanto, son equivalentes como menciona el antropólogo (Pitarch, 

en prensa). Un dato que refuerza esta interpretación es lo que me decían las tejedoras sobre el 
																																																													
161 Estas ideas fueron discutidas en el Seminario “Cosmología y ontología en la América indígena”, impartido 
por el Dr. Pedro Pitarch, Universidad Nacional Autónoma de México, agosto de 2019. 
162 Esto lo ha señalado Pitarch (2000, 2013) en la comunidad de Oxchuc, donde lo que diferencia a un kaxlan de 
un indígena es el cuerpo, ya que el ch’ulel es compartido por ambos –como también me decían en San 
Bartolomé: “las plantas tienen ch’ulel, usted también tiene ch’ulel”–. 
163 Por ejemplo, véase el trabajo de Prechtel y Carlsen (1988: 123-124). 
164 En tzeltal, el verbo pas significa “hacer, construir, fabricar, elaborar, producir” (Polian, 2015: 510/797). 



	

	

81	

ch’ulel y el textil. Si bien la vestimenta no tiene ch’ulel por sí misma, lo adquiere al estar en 

contacto con el cuerpo: “nuestro ch’ulel ya la tiene la ropa, por el sudor, los olores”, me decía 

Catalina de setenta y seis años de edad. Por eso la ropa también se usa en el rito de curación 

del “espanto”: se llama al ch’ulel con la ropa de la persona enferma. Por lo tanto, hay una 

relación de semejanza y contigüidad entre la piel y la ropa (Pitarch, 2013: 27). 

  Ahora, ¿es posible que las tejedoras piensen al textil –al jolobil– como cuerpo? No 

tengo respuestas claras, pero el hecho de que tradicionalmente los hilos de la urdimbre se 

“macicen” con el atole me hace pensar en una analogía con el cuerpo humano –el “cuerpo-

carne” del que habla Pitarch– el cual es alimentado también con maíz. En otra comunidad 

tsotsil, Calixta Guiteras (1965: 250) observó: “He visto que a una cantidad de hilo, 

cuidadosamente medida, se le da de comer frijol y maíz antes de colocarla en el telar, para que 

no disminuya”. En ambos casos, es como si simbólicamente los hilos que conformarán el 

“cuerpo” del tejido se alimentan, y no con cualquier alimento, sino con maíz, sustancia de la 

que fueron hechos los hombres y el alimento ideal del cuerpo, junto con el frijol y el chile 

(Pitarch, 2013: 29).165 

 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

																																																													
165 Precisamente, el hijo menor del fallecido don Bartolomé Chaven Poxik me decía que su papá había vivido 
tanto por su alimentación a base de maíz, frijol y, en ciertos contextos, pox (bebida ritual). 
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SEGUNDA PARTE 
 

La esfera paralela de la ritualidad femenina es la que más ha 
sobrevivido porque los más controlados en la época colonial 
eran los varones, con los tributos […] Además, la visión 
patriarcal de los colonizadores, justamente al hacer invisible a 
la mujer y al pensar que sólo hay un representante de la familia, 
que es el varón, de algún modo dejó que las mujeres hagan sus 
cosas […] Por definición las mujeres tejen relaciones 
interculturales con otras comunidades, en tanto que el varón y 
su lectura de la identidad es una lectura basada en el territorio. 
La mujer es la que saca y mete cultura, es un tejido (entrevista 
realizada a Silvia Rivera Cusicanqui, 2015) 
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Capítulo 3 

APROXIMACIÓN AL LENGUAJE SIMBÓLICO DEL  

TEXTIL DE SAN BARTOLOMÉ 

3.1. Una prenda tradicional femenina: el chilil 

La prenda femenina tradicional (chilil) de San Bartolomé aquí estudiada distingue a esta 

comunidad de otras comunidades mayas de Chiapas, dado que se caracteriza por ser “brocado 

blanco sobre fondo blanco” (lo que para las mujeres es el chilil “sak”);166 y se compone de un 

solo lienzo, a diferencia de los huipiles de otras comunidades mayas de Chiapas, que se 

componen, por lo general, de tres lienzos. Hace algunas décadas, esta prenda femenina era 

corta, “hasta el ombligo, las mujeres lo usaban antes así, como los hombres usaban camisa 

hasta el ombligo”, por lo que no se metía en el enredo –como sigue siendo el uso actual–. El 

textil es decorado a través de la técnica del brocado o trama suplementaria, denominada en 

tsotsil yalak’il a jolobe. Para crear el “brocado blanco sobre fondo blanco” se usan hilos 

comerciales de algodón (ahora hilera, pero antes era hilaza llamada hilo de “china” o “norte”), 

“endosando” varios hilos juntos (más de tres hebras) para dar mayor volumen y visibilidad al 

diseño. Mientras que la base de tafetán también se teje con hilo hilera blanco (antes hilaza, 

como mencionamos). Anteriormente, se usaban hilos de algodón natural de color blanco. 

Según las tejedoras, con la incorporación de los hilos comerciales (hilo estambre de lana e 

hilo artisela), se empieza a incorporar el color en los brocados.  

 Además, en el sector del cuello se coloca un listón, puxbil en tsotsil (adjetivo que quiere 

decir “doblado”, cuya raíz es pux: “la doblez, el pliegue”), y que en palabras de Dominga es el 

pakbil snuk’ chilil (de pak: “plegar, doblar la ropa” o ta spak: “hace el dobladillo, lo dobla”; y 

snuk’: su cuello), algo así como “el doblez de su cuello del chilil”. Este listón puede ser de 

color celeste, azul, rosa mexicano o negro; y a su vez, puede ser liso o tener algún tratamiento, 

dando lugar a diferentes tipos: “listón plisado”, “listón conchita o caracol”, “listón piquitos”. 

																																																													
166 Linda Asturias de Barrios (1997: 75) se refiere a esta técnica como “tejido sencillo o liso abierto con una sola 
capa de hilo blanco”, señalando que la ´tecnica mencionaa está más restringida geográficamente y es vista en 
Venustiano Carranza, México, y en algunas comunidades de la Alta Verapaz como Cobán, Guatemala. Sin 
embargo, relacionado a esto, Alejandro de Ávila (comunicación personal, enero de 2020) me aclaró que la 
técnica del brocado que las mujeres de San Bartolomé denominan bech’bil –“enrolladito”, del que hablaré en el 
apartado 3.3– “no aparece en los huipiles kekchís que él ha examinado, por lo que el ‘enrolladito’ enriquece la 
textura de los tejidos de San Bartolomé y los distingue a primera vista de los huipiles cobaneros”. 
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  En este capítulo se presentan las figuras –palabra más usada por las tejedoras en 

español para referirse a ellas– que aparecen regularmente en esta prenda femenina tradicional 

de San Bartolomé; es decir, se identifican y describen cuáles son las figuras y cómo se 

estructuran en el espacio textil del chilil. Con fines analíticos, considero a las figuras como 

“imágenes visuales”167 del diseño, y con fines interpretativos como “símbolos” (sensu 

Scharwz, 2008) –como explicaré en el siguiente apartado–. Además de las figuras registradas 

en el campo sobre dicha prenda, también se incluye el análisis de algunos huipiles 

etnográficos consultados (apartado 3.5.), correspondientes a la Colección Pellizzi del Centro 

de Textiles del Mundo Maya (CTMM),168 y a la Colección Ruth Lechuga del Centro de 

Estudios de Arte Popular Ruth Lechuga (Museo Franz Mayer).169 

 

3.2. El lenguaje simbólico en el textil: algunas consideraciones teóricas y metodológicas 

Parto de la noción de que dentro de la práctica textil de San Bartolomé las figuras 

(yalak’iletik) que conforman el diseño de las prendas, en general, y del chilil, en particular; se 

configuran como un lenguaje “simbólico”, visual y tangible. Al decir “visual” y “tangible” 

busco poner énfasis en el aspecto sensible de este lenguaje, ya que, en primer lugar, el textil 

es un objeto tangible que implica un proceso de producción en el que intervienen sentidos, 

gestos y movimientos corporales, y también fibras, textura y color. En segundo lugar, el tejido 

es una categoría sensible que sirve como herramienta conceptual –un “instrumento para 

pensar el mundo”, idea que tomamos de Pitarch (en prensa), como mencioné en la 

introducción– que permite elaborar nociones abstractas. Por ello, el textil y el lenguaje de los 

diseños expresa también una lógica basada en las cualidades sensibles,170 en oposición a un 

																																																													
167 Con “imagen visual” me refiero a las construcciones mentales que se hacen visibles y tangibles a través de 
una forma sensible. 
168 Agradezco a la Maestra Lourdes Alarcón Martínez del Centro de Textiles del Mundo Maya por su apoyo para 
acceder a las piezas textiles de San Bartolomé presentes en la colección etnográfica del Museo. Las piezas 
corresponden a la Colección Pellizzi. 
169 Agradezco a Marta Turok y a todo su equipo por abrirme las puertas del Centro de Estudios de Arte Popular 
Ruth Lechuga y permitirme analizar las prendas textiles de San Bartolomé de los Llanos, presente en la 
colección textil que adquirió Ruth Lechuga a lo largo de su vida.  
170 Dice Lévi-Strauss “el universo es objeto de pensamiento”; y para el caso del pensamiento primitivo, el mundo 
se experimenta a través de los sentidos, ya que existe una atención más sostenida sobre las propiedades de lo real 
y sus distinciones, sobre las relaciones y los vínculos, haciendo una sistematización al nivel de los datos 
sensibles. A través de un contacto íntimo con el medio, el hombre primero conoce los seres (exigencia 
intelectual: son objeto de reflexión) antes de declararlos útiles o interesantes. Conocer el medio que lo rodea le 
permite realizar un agrupamiento de cosas y de seres e introducir un comienzo de orden en el universo (Lévi- 
Strauss, 2014: 13-24). Esta forma de conocer la naturaleza está ajustada a la percepción y la imaginación, es 
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mundo percibido solo por un pensamiento netamente abstracto, como señalara Lévi-Strauss 

en su obra El Pensamiento Salvaje. Como dice Pedro Pitarch (comunicación personal, agosto 

2019), “el modelo textil, que es un modelo femenino, se basa en rasgos sensibles, son ideas 

que se pueden tocar”.171  Por eso el textil es “materialidad conceptual” (Pitarch, en prensa); 

trasmite un saber construido a partir de la reflexión y sistematización de esas cualidades 

sensibles Y, finalmente, al ser un “lenguaje”, estamos haciendo referencia a “un gran 

fenómeno, que interesa al conjunto de una colectividad y, sobre todo, de un fenómeno que 

tiene una estabilidad muy relativa, pero, de todas maneras, muy grande” (Lévi-Strauss, 1971: 

84). Además, al abordar el diseño como un lenguaje “visual”, se quiere indicar que a través de 

las imágenes visuales se produce una forma de narrar que incluye la propia experiencia de 

mundo (objetividad) y la experiencia inconsciente (subjetividad) (Quispe-Agnoli, 2011: 212-

213).  

 En este trabajo también considero al textil como un “arte”, en dos sentidos. Primero, es 

un “arte centrado en el cuerpo”,172 siguiendo aquí también los planteos de Pitarch, quien 

menciona que entre los indígenas tseltales de los Altos la energía y preocupación estética se 

concentra en el cuerpo y en los gestos (conjunto de movimientos y actitudes del cuerpo) de la 

persona: “lo bello se encuentra fundamentalmente en los seres humanos”, dice el autor. Por lo 

mismo, existe una identificación de lo “bello” con el vestido, el cual se considera una especie 

de segunda piel, pertenece al cuerpo” (Pitarch, 2000; 2013: 30). Entonces, al ser el textil un 

objeto cercano al cuerpo, es un arte centrado en el cuerpo. Segundo, es una “forma de arte” 

propia de una comunidad maya contemporánea, que se conecta con una tradición que se 

origina en el arte plástico de los mayas prehispánicos. En esa tradición, el arte comunicaba 

una compleja cosmovisión donde lo sagrado ocupaba un papel fundamental (De la Fuente, 

2002: 139), donde se expresaban “las imágenes más propias de sus ideas de lo sagrado y de 

las obligaciones rituales de los hombres” (De la Garza, 2002: 14). Por lo tanto, se considera 

que el arte está vinculado con el dominio de lo sagrado y del ritual, donde cada imagen es un 

símbolo (Morales Damián, 2001). Por ello postulamos que las figuras brocadas (yalak’iletik) 

en el textil funcionan como símbolos, dentro de un lenguaje, que expresan las relaciones entre 
																																																																																																																																																																																														
decir, es cercana a la intuición sensible (Lévi-Strauss, op. cit.: 33). Entonces, lo que se construye como 
conocimiento tiene que ser experimentado a partir de los sentidos del cuerpo. 
171 Seminario “Cosmología y ontología en la América indígena”. Agradezco al investigador por sus aportes y 
reflexiones sobre el tejido durante esas clases. 
172 La idea de “arte centrado en el cuerpo” la tomo de Denise Arnold y Elvira Espejo (2007: 53); pero estas 
autoras la desarrollan de otra manera, ya que con base en datos de la etnografía andina estudian al textil como un 
ser vivo. En el caso de mi estudio, esta cualidad del textil no ha sido explorada; siendo un tema pendiente para 
próximas investigaciones. 
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la comunidad tsotsil de San Bartolomé y su esfera de lo sagrado.173 Aquí tomo algunos 

aspectos del concepto de “símbolo” definido por Fernando Schwarz (2008: 95-97), en lo que 

concierne al vínculo con lo sagrado: como no es posible conocer esta dimensión por medios 

directos, el ser humano crea representaciones (símbolos) para acceder a ella, haciendo 

consciente estos niveles de experiencia. Por lo tanto, el símbolo es un mediador entre lo 

profano y lo sagrado que permite que lo trascendente se relacione con lo temporal y viceversa; 

asimismo, transmite la realidad abstracta al mundo objetivo y racional de los sentidos (ibidem: 

98). De este modo: “Los símbolos revelan una estructura del mundo que no es evidente en el 

plano de la experiencia inmediata. No obstante, no suprimen la realidad objetiva, sino que le 

añaden una dimensión […] Establecen relaciones extrarracionales entre los diferentes niveles 

de existencia y entre los mundos cósmico, divino y humano” (ibidem: 93-94). Entonces, a 

través de las figuras brocadas, la comunidad accede de manera indirecta a un conocimiento 

(constituido por la unión de la abstracción –conceptos– y la imaginación –símbolos–) de su 

realidad sagrada. 

Por otra parte, estos símbolos están ordenados en el diseño de cierta manera, dado que, 

como expresa Lévi-Strauss, la exigencia de orden se encuentra en la base de todo sistema de 

pensamiento, añadiendo que: 

“Cada cosa sagrada debe estar en su lugar”, observa con profundidad un pensador 
indígena. Inclusive, podríamos decir que es esto lo que la hace sagrada, puesto que al 
suprimirla, aunque sea en el pensamiento, el orden entero del universo quedaría 
destruido; así pues, contribuye a mantenerlo al ocupar el lugar que le corresponde. (Lévi-
Strauss, 2014: 25) 

A su vez, la elaboración de conceptos y de símbolos a partir de las categorías sensibles 

–como el textil– está ligada a una cosmovisión. En palabras de López Austin, la cosmovisión 

se refiere a un hecho instrumental que opera en el ámbito general de la percepción y acción 

frente al universo, la sociedad y uno mismo: “hecho histórico de producción de pensamiento 

social inmerso en decursos de larga duración, hecho complejo integrado como un conjunto 

estructurado y relativamente congruente por los diversos sistemas ideológicos con los que una 

entidad social, en un tiempo histórico dado, pretende aprehender el universo” (López Austin, 

1996: 472). El mismo autor señala que, si bien la cosmovisión está sujeta a la transformación 
																																																													
173 Esta enfoque ya fue abordado por Marta Turok en su tesis de licenciatura de 1974 sobre el huipil ceremonial 
de la Virgen de Magdalenas. Allí expresaba que el huipil  “está asociado a lo sagrado, es la representación de 
espíritus y dioses”, y que los diseños, entendidos como símbolos, “tienen cualidades mágicas destinadas a 
controlar las fuerzas de la naturaleza y asegurar buena cosecha” (Turok, 1974: 44). 
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por el propio devenir histórico, mantiene una matriz resistente que se produce y reproduce (de 

manera colectiva-racional, pero inconsciente) a través de las prácticas tradicionales (ibidem: 

476), que en nuestro caso sería el acto de tejer. Este lenguaje simbólico, tangible y visual, si 

bien es un código no-verbal, funciona acompañado de la oralidad, dado que se transmite entre 

las mujeres no sólo corporalmente (interviniendo los gestos, movimientos y los sentidos) sino 

también oralmente, a través de la memoria y el relato verbal. 

 Para analizar el sistema de ordenamiento de los diseños me enfocaré en el lienzo, por un 

lado, y en la prenda, por el otro. Aplico algunos principios de simetría en estos espacios 

textiles, teniendo en cuenta que la simetría –la cual opera en los procesos de percepción y en 

las formas de conocer de una cultura dada– es uno de los sistemas de ordenamiento que 

contribuyen a la estructuración total de un diseño. A partir de la percepción visual, cada 

cultura selecciona las propiedades de la realidad que le son significativas basados en un orden 

conceptual del mundo. 174 Esta forma de aprehensión de la realidad se reproduce en la forma 

de ordenar los diseños ya que estos son ordenados mentalmente antes de ser ejecutados. 

 

3.3. La “siembra” del yalak’il 

La técnica decorativa con la que las mujeres tejen sus figuras es el brocado –yalak’il a jolove 

en tsotsil–,175 también denominada trama suplementaria, el cual se realiza introduciendo hilos 

adicionales de trama sobre el tejido básico (tafetán). El brocado se realiza a medida que se va 

tejiendo, cuando el lienzo todavía está en el telar y es, por lo tanto, jolobil y no pok’ (la tela 

terminada). Así mismo, según me explicaba una tejedora, el brocado que realizan en San 

Bartolomé es distinto del que llevan a cabo las mujeres de los Altos,176 ya que a diferencia de 

éstas –quienes, según he observado, de acuerdo al diseño escogen los hilos de la urdimbre con 

una especie de machete delgado y luego meten los hilos de trama de color con una lanzadera, 

																																																													
174 Esta línea ha sido desarrollada desde la década de los sesenta por Dorothy Washburn y Donald Crowe (1983, 
1988). 
175 Las mujeres usan el término tsotsil yalak’il para referirse a las figuras y a la técnica del brocado; en tanto que 
luchbil designa el bordado con aguja que se realiza en los enredos (tsek) que usan las mujeres. Cuando se les 
pregunta por la traducción en español, dicen que significa “figura”. En los diccionarios tsotsiles disponibles, la 
palabra para “dibujo, figura” es lok’ol o lok’olil (Laughlin, 2007); y en tseltal es lok’omba (Polian, 2015: 
404/797). Kaufman (1972: 84) señaló que en el tsotsil de San Bartolomé el fonema a da o en la lengua tsotsil en 
general. Por otra parte, si consideramos la posibilidad de que la palabra sea compuesta, vemos que en el 
diccionario de Laughlin (2007), yal aparece en una de sus acepciones como verbo que significa “bajar el objeto”; 
mientras que ak’ significa “dibujo”, ak’ raya “dibujar una línea”. 
176 Esta distinción me la señaló mi maestra de tejido, Juanita. 
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pasando de lado a lado de la urdimbre–,177 en San Bartolomé, para elaborar las figuras, las 

tejedoras añaden con los dedos de las manos retazos de hilos de colores de estambre o de seda 

o hilo blanco de algodón (como hilaza o hilera), tomando sólo los hilos de la urdimbre de la 

capa de arriba, dando lugar a un brocado de una cara o faz “porque los hilos decorativos se 

encuentran sobre la superficie de la tela” (O’Neale, 1979: 140). En general, insertan más de 

tres hebras para dar mayor volumen al diseño. Probablemente este patrón de brocado 

corresponda a lo que Lila O’Neale registró –para el caso del altiplano guatemalteco– como 

“motivos libres”, los cuales se forman a partir de “dos hileras de trama trabajando 

independientemente para formar este tipo de patrón”(ibidem: 132): en el caso de San 

Bartolomé, una hilera de trama básica, que se introduce con la lanzadera y se ajusta con el 

machete; luego, se coloca el machete en posición vertical para introducir una hilera de trama 

suplementaria, es decir, los retazos de hilos de colores que la tejedora coloca a una distancia 

regular entre uno y otro, siguiendo el diseño mental; finalmente, la tejedora saca el machete, 

realiza la alzada y mete nuevamente el hilo de trama básica. Así sucesivamente, se va 

formando el diseño. Para que quede claro, tomo la descripción que realizó O’Neale sobre 

cómo se articula esta técnica dentro del tejido: 

toda tela brocada tiene su urdimbre básica e hilos de trama y, adicionalmente una trama 
de brocado cuya única función es ser decorativa. Esta trama adicional, ya sea una hebra 
continua o tantas hebras más cortas como motivos libres estén en construcción al mismo 
tiempo, es superestructural; no tiene nada en común con el material de base. La trama de 
brocado entra en el tejido con objeto de construir el motivo del patrón, pero se teje 
independientemente, y si fuera extraído, el intercalado de la urdimbre de la trama de los 
hilos básicos continuaría formando un material básico intacto. (O’Neale, 1979: 132) 

 Si bien la técnica del brocado produce diseños más angulares y geométricos –a 

diferencia del bordado realizado sobre los enredos, con el cual se generan diseños más 

curvos–, al momento de introducir con sus manos los hilos de trama del brocado las tejedoras 

realizan con éstos un movimiento circular, envolviendo a los hilos de la urdimbre, y por eso, 

usan el término bech’bil,178 que ellas traducen como “enrolladito”. Es más, las figuras se van 

																																																													
177 El brocado en San Andrés se describe de la siguiente manera: “Para comenzar el dibujo se pepenan los puntos 
del diseño y se tejen con hilos de colores, pasando una lanzadera con el hilo de color correspondiente. Después 
de cada vuelta de color va una de hilo blanco, que es la que sigue y ordena el tejido de la tela. Los hilos rojos y 
negros pasan de lado a lado del tejido, detrás del dibujo, que queda de doble grosor. Los detalles de colores se 
tejen como brocado: aplicando un trozo cortado de hilo del tamaño que requiere el diseño, sin atravesar todo el 
tejido”. Véase Elisa Ramírez Castañeda et al. (op. cit.: 15 y 18). Siguiendo los patrones de brocado propuestos 
por Lila O’Neale, en este caso se estarían combinando dos: franjas continuas y motivos libres. 
178 La palabra bech'el aparece en el vocabulario tseltal y significa “enrollar” (Polian, 2015: 60/797). Mientras que 
en el diccionario tsotsil bechet es un verbo que significa “metiendo o sacando” y bechel “es metido o sacado” 
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formando a partir de los sucesivos pliegues del hilo de trama suplementaria.179 Las tejedoras 

me contaban que antes, cuando finalizaban una figura, los hilos del brocado se dejaban 

sueltos, atrás del lienzo del telar –lo que sería el reverso del huipil–. Esto lo he podido 

observar en prendas de la década de los setenta e inicios de los ochenta hacia atrás. 

Actualmente, las mujeres cortan el hilo sobrante de los brocados –como ellas mismas me 

explicaron–.  Por eso es importante centrarse en los movimientos que generan las figuras, 

como el plegar, envolver. Aparte de la forma y el contenido de las figuras, el textil también 

está constituido por líneas en movimiento180 (los hilos) que crean esas formas (figuras), así 

como la textura, dando vida al textil. 

  Siguiendo con el brocado, la ejecución de esta técnica en una prenda textil también 

determina la calidad y la belleza de la misma. Juanita me decía que un brocado tupido se 

denomina likil yalak’il (de lek: bonito, bueno, perfecto), mientras que las mujeres dicen de un 

brocado ralo “mal joy jalakil” (de mal: mucho, joy: delgado, ralo). Asocian un huipil bello y 

bien hecho con un brocado tupido;181 es decir, cuando las figuras son pequeñas, están bien 

apretadas y hay varias pasadas de las mismas (diez o más pasadas o franjas de diseño), como 

me explicaba Dominga al hablarme del chilil tradicional que, en ese momento, estaba tejiendo 

para ella. Precisamente Pitarch señaló que entre los tseltales de los Altos, la palabra para 

“bello, bonito”  es tujbil,  que aplicada al vestido se refiere a la calidad de la confección, a la 

belleza del diseño y la composición de los colores (Pitarch, 2000; 2013: 30). En este sentido, 

como señalaba Franz Boas en su obra El Arte Primitivo, la perfección formal –la cual se logra 

a partir de un ajuste a la “norma” colectiva– es un juicio estético: "las ocupaciones 

industriales como la de cortar, tallar, moldear, tejer, así como las de cantar, bailar y cocinar, 

son susceptibles de alcanzar excelencia técnica y formas fijas. El juicio de la perfección de la 

forma técnica es esencialmente un juicio estético” (Boas, 1947: 16). Por lo que, en nuestro 

																																																																																																																																																																																														
(Laughlin, 2007), y precisamente enrollar se refiere a la acción de meter y sacar el hilo suplementario para 
formar el brocado. El uso de palabras del tseltal por parte de los tsotsiles de San Bartolomé se puede explicar en 
el hecho de que ambas lenguas mayas están estrechamente emparentadas, existiendo entre ambas una 
divergencia mínima de siete siglos (Mayers y McQuown, 1959 citado en García de León, 1971: 11); y por otro 
lado, por la coexistencia durante siglos en la misma zona cultural –San Bartolomé está muy cerca de lo que fue 
Copanaguastla, señorío tseltal–.  
179 Hablo de “sucesivos pliegues del hilo”, ya que la técnica de brocado de San Bartolomé se distingue porque 
las tejedoras dejan suelto un poco el hilo de la trama suplementaria –en la orilla de la figura– al doblarlo para 
insertarlo de nuevo en la siguiente calada.   
180 Sobre este hecho, Tim Ingold ha resaltado  en su libro La vida de la líneas que estas tienen torsión, flexión y 
vivacidad, “dan vida”; y por tanto, en la vida de las líneas –en mi caso, los hilos del tejido– las partes no son 
componentes sino movimientos (Ingold, 2018: 25-28).  
181 Entre las tejedoras de San Andrés también se dice que “las mejores tejedoras son las que tejen tupido y bien 
apretado” (Ramírez Castañeda et al., 2012: 12). 
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caso, el manejo de la técnica del tejido y del brocado está relacionado con lo que se considera 

“bello” en un textil; y por otro lado, como también señaló el antropólogo norteamericano, las 

sensaciones musculares (el movimiento rítmico del cuerpo) y visuales (formas que seducen a 

la vista) son los materiales que dan placer estético al ser humano y por ello, son empleados en 

el arte (idem).  

 Entre los accesorios auxiliares que se utilizan en la técnica del brocado está la espina 

(ch’ix), la misma que se usa para “regar” uniformemente los hilos en el jolobil a medida que 

se trabaja –por tanto, no es un instrumento de uso exclusivo para el brocado–. En este caso, la 

espina es utilizada para alzar los hilos de trama básica y quitar los retazos de hilos 

suplementarios cuando se ha producido un error.182 Del mismo modo que, a medida que se 

avanza en el tejido, los hilos se “riegan”, Elena me decía que los dibujos del brocado se 

“siembran”. Dicen en tsotsil ta jnakan yalak’il y lo traducen como “estoy sembrando el 

dibujo”, si bien la traducción sería “pongo, asiento el dibujo” (del verbo nakan: “asentar 

bien”).183 Se podría decir que tanto la semilla como el dibujo “se pone, se asienta”, ya sea en 

la tierra o en el lienzo, respectivamente. Este uso en español de metáforas agrícolas en el 

tejido (usar “sembrar” para referirse a la introducción en el tejido de los brocados), por parte 

de las mujeres tejedoras, expresa un vínculo entre el acto de tejer y el acto de sembrar, 

reforzando la idea de complementariedad y de equivalencia entre ambas actividades. Esta 

relación entre tejer y sembrar o plantar es bastante común en el lenguaje de las tejedoras 

mayas: por ejemplo, en la comunidad kaqchiquel de Sololá, a las filas brocadas del huipil las 

tejedoras las llaman “surcos”; mientras que en la de Comalapa las mujeres “plantan”, es decir, 

insertan en el tejido de fondo varias tramas suplementarias (brocado) en una fila (Asturias de 

Barrios, 1997: 75-77); asimismo, en otros poblados kaqchiqueles las tejedoras también dicen 

que están “sembrando” para referirse a la acción de “empezar a entrecruzar los hilos de la 

trama suplementaria con los hilos verticales de la urdimbre a fin de iniciar una franja de 

figuras” (Knoke de Arathoon, 2005: 5), es decir, brocar. Barbara y Dennis Tedlock ya habían 

observado, con base en el análisis del pasaje de apertura del Popol Vuh, que entre los mayas 

k’iche’ existe una intertextualidad que opera dentro de y entre ciertas artes, como por ejemplo 

escribir, plantar y tejer (Tedlock y Tedlock, 1985: 126). Dorothy y Donald Cordry mencionan 

																																																													
182 Los Cordry mencionan entre los accesorios del telar los “warp lifters” (levantadores de urdimbre) que son 
usados en la técnica del brocado o gasa: pueden ser espinas largas y duras [como usan las mujeres tsotsiles de 
San Bartolomé] o las puntas afiladas de la hoja de maguey, pero también pueden ser de hueso [como he visto que 
utilizan algunas tejedoras de los Altos de Chiapas]. Véase Cordry y Cordry (1968: 45). 
183 En lengua tsotsil, la “siembra de maíz” es ovol; mientras que “sembrar plantas” es ts’unel. 
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que la “agricultura, el tejido y los instrumentos del telar estaban estrechamente conectados, y 

en vista de que esos implementos del tejido eran símbolos poderosos de la fertilidad, 

encontramos su uso en ceremonias conectadas con el crecimiento” (Cordry y Cordry, 1968: 

44).184 Sobre este tema me explayaré en el capítulo siguiente (capítulo 4). 

  
 A      B 

 
 C 

 Imagen 21. Ejecución de la técnica de brocado. A) la imagen muestra a la tejedora brocando, pero en este caso 
está manipulando hilos que han sido sometidos a un proceso de re-hilado e inmersión en atole. Nótese lo delgado 
del hilo. B) la imagen permite ver al machete parado y cómo se toman sólo los hilos de la capa de arriba de la 
urdimbre. C) La tejedora tomando los hilos de la urdimbre para continuar con el brocado de la figura xuvit. 
(Fotos de la autora) 

																																																													
184 La traducción es mía. 
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A     B  

Imagen 22. A) doña Mari tomando con los dedos de la mano la medida de la figura a brocar –en este caso no 
cuenta por número de hilos–. B) se observa el momento en que la misma tejedora hace la vuelta o el doblez –el 
enrolladito– del hilo. (Foto de la autora) 

 

A        B  
             
Imagen 23. Detalle con la lupa del cuenta hilos de las figuras brocadas en prendas de colecciones etnográficas: 
nótese el pliegue del hilo (A), en un caso; y la envoltura –“enrolladito”- del mismo (B), en otro. (Fotos de la 
autora) 
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3.4. Las figuras brocadas: imágenes visuales y sistemas de estructuración en el diseño  

La primera fuente de información para la interpretación de los brocados tejidos en los textiles 

son las mismas tejedoras; por lo tanto, aquí se retoman sus maneras de conceptualizarlos, es 

decir, las endocategorías185 de las figuras. La convivencia con las mujeres tejedoras, junto con 

el aprendizaje personal de la actividad, me permitieron realizar una serie de entrevistas 

indirectas –más bien charlas informales con ellas, mientras yo observaba o mientras 

compartíamos el trabajo del tejido- y preguntar los nombres de las figuras en “idioma”, es 

decir, en lengua tsotsil, así como su traducción en español –en caso de que tuvieran–. En este 

proceso de aprendizaje sobre qué son las figuras brocadas, qué representan y cuál es el 

modelo conceptual subyacente, la mayoría de las tejedoras sabían el nombre de cada figura    

–tanto en tsotsil como en español–, pero muchas decían “no conocer” los significados de 

algunos brocados o el por qué de su elaboración, mencionando que “así nos lo enseñaron” las 

mamás o que los hacen por “la costumbre”186 y que es tradición. Al usar esta categoría de 

“tradición” hacen referencia a algo heredado del pasado, algo que siempre ha estado y que 

pareciera no necesitar explicación.  

 En relación al proceso de elaboración de las imágenes visuales del diseño a partir de los 

hilos, luego de observar los brocados y escuchar a las tejedoras, noté que existe una forma 

básica en muchos de los yalak’iletike, la cual es llamada “bolita” o jun (uno) p’ejel mut, ch’in 

(pequeño) p’ejel mut –lo que para nosotros sería una especie de rombo, con la excepción de 

que la mayoría nunca se refirió a esta forma como “rombo”, ni siquiera en tsotsil–.187 En 

palabras de las tejedoras, p’ejel se refiere a algo “completo, entero”. Si buscamos esta palabra 

en el diccionario tsotsil colonial aparece que p’ej- “es cosa redonda” o “clasificador numeral 

para cosas redondas (como granos o frutas)” (García de león, 1971: 66); también quiere decir 

“lleno”, “esférico” (Laughlin, 2007).188 Incluso a la flor de mayo (planta del género 

																																																													
185 Uso endo (y no etno) porque al significar dentro, en el interior, refleja mejor la referencia a conceptos y 
explicaciones que se originan al interior de la cultura estudiada.  
186 En relación a la costumbre, dice López Austin (2016b) “El ritual descansa hoy en una tradición oral 
denominada la costumbre o el costumbre, cuyo origen corresponde a las enseñanzas que recibieron los padres de 
los hombres, de los dioses”. 
187 En su catálogo de los diseños de los textiles de Chiapas, Walter Morris señala que pejel –la escribe sin glotal– 
es “cualquier cosa cuadrada” y que “a los cuadros sesgados o rombos se les llama pejel” (Morris et al., 2006: 
42). Mientras que Alla Kolpakova (2014) parece –porque nunca lo explicita– traducir la palabra tsotsil chan 
chikin como rombo; algo así como “cuatro lados”. 
188 En el diccionario tsotsil de Zinacantán de Laughlin (2007), la palabra p’ej es un clasificador numeral “en 
referencia a: la flor, la fruta, la masa del maíz para el pozol, el mes lunar, la montaña”.  
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Plumeria),189 usada para elaborar las flores que van en los arcos que ofrendan en el cerro y en 

otras fiestas religiosas, es llamada en tsotsil ch’ul p’ejel nichim (sagrada completa flor) –es 

más, para explicarme el concepto de p’ejel una joven tejedora recurría a esta flor–. 

Entonces, a partir de las figuras identificadas por las mujeres, se definen cuáles son las 

imágenes visuales (elementos formales) de cada franja de diseño (pasada de trama 

decorativa). Si bien la mayoría de las figuras son geométricas desde lo formal, también ciertos 

rasgos de semejanza caracterizan la relación entre la forma visual y su significado (por 

ejemplo, la figura denominada mut). De este modo, se establecen categorías generales con 

base en lo formal (antropomorfo, fitomorfo, zoomorfo, otras formas), dentro de las cuales se 

organizan las imágenes visuales: 

1) Elemento antropomorfo: vinik,190 que significa hombre, persona. En los diccionarios de 

tsotsil aparece “hombre en forma absoluta; dirigiéndose al marido, la persona, la gente” 

(Laughlin, 2007), “hombre, veintena” (Delgaty y Ruiz Sánchez, 1978: 215); mientras que en 

el Cordemex –que recoge diferentes fuentes de la lengua maya peninsular–, existen diferentes 

acepciones: winik “otorgar, concertar o apalabrar las mujeres para que se casen” y también 

“medida de tierra para labrar”; ah winik “hombre, mujer, persona, individuo”; winikhal 

“hacerse hombre y formarse la criatura”; winikil “persona, ser o naturaleza del hombre y de 

cualquier otra cosa, humanidad del hombre, cosa humana” (Barrera Vásquez, 1980: 923-924). 

Las tejedoras traducen esta figura como “hombrecitos”, si bien la figura tejida parece una 

mujer con falda.191 Según refieren, actualmente solo se hace en las camisas masculinas; y en 

las notas de I. Weitlaner aparece como una figura de las camisas “men’s shirts” (ver imagen 

24). Sin embargo, esta figura aparece –ocupando el lugar del pecho– en tres prendas 

																																																													
189 Esta flor está asociada a la Luna, la sexualidad y la fertilidad (Cruz Cortés, 2000; Montoliú Villar, 1984). 
190 Este diseño también aparece en textiles de comunidades mayas de habla poqomchi, como Tactic en la Alta 
Verapaz. Véase Girard de Marroquín (2017). 
191 Irmgard W. Johnson (1976: 40) dice que la figura humana es bastante común en los textiles de Mesoamérica, 
y que las figuras de mujeres parecen predominar por encima de las de hombres. Por su parte, Miguel Vasallo 
(comunicación personal, enero del 2020) me sugirió que en nuestra región siluetas masculinas también se ajustan 
a una figura con falda, como por ejemplo las telas que asemejan una falda que utilizan quichés y kaqchikeles 
(como en Nahualá), también un hombre de Cancuc u Oxchuc cuya camisa es hasta las rodillas y al ceñirse con la 
faja pareciera que trae falda o vestido. Si hacemos memoria el traje masculino en los Altos de Chiapas en general 
era con pantalones cortos y camisas o chujes largos. Los ladinos solían burlarse de que parecen justamente faldas 
o vestidos por lo tanto son como de mujer. Este escarnio ha sido uno de los factores para el abandono del traje 
tradicional o de que este se modifique ajustándose más al gusto de la cultura imperante. Lo anterior pudo haber 
sucedido en San Bartolomé lo que pudo haber redundado en pantalones más largos y camisas más cortas; pero la 
silueta masculina antigua sobrevivió en los diseños. 
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femeninas de colecciones etnográficas que pude analizar, dos atribuidas al año 1930 y la otra 

al año 1978 (pertenecientes a la Colección Ruth Lechuga). 

 

FIGURA (YALAK’IL) NOMBRE EN TSOTSIL NOMBRE EN ESPAÑOL 

						 						  

Vinik  Hombre, persona  

Tabla 1. Elemento antropomorfo 

 

2) Elementos zoomorfos: mut, bakel choy, xuvit, ts’i’, yok’ ts’i’. 

 

FIGURA (YALAK’IL) NOMBRE EN TSOTSIL NOMBRE EN ESPAÑOL 

 

Mut  Ave en general 

(gallina, gallo) 

 

Bakel choy Espina de pescado 

 

			  

Xuvit  Gusano 

 

Ts’i’ Perro  

 

yok’ ts’i’ Pata de perro (su pata 

de perro) 

Tabla 2. Elementos zoomorfos 
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2.1. Mut: según las tejedoras, se coloca en la prenda femenina porque representa “a la mujer 

que cuida huertos, donde están las gallinas”; y según la edad de la mujer “hacen pollitos 

[niña], gallina o guajolote [mujer], mientras que a los hombres [en la camisa] le hacen gallos”. 

Otras mujeres dicen que representa el gallo. La palabra mut significa en general “ave, pájaro”, 

pero aquí las tejedoras están identificando esta palabra con ciertas aves domésticas. 

2.2. Bakel choy: significa esqueleto o espina de pescado,192 aunque literalmente es “el hueso 

del pescado” y esto me decían: “ese es el mismo que nosotros lo comemos”, “lo que se saca 

de la mujer, que maneja adentro de la casa”, es decir, está asociado a lo femenino. La 

localidad de Paraíso se encuentra en los bordes del río Grande o Grijalva, por lo que el 

pescado siempre ha constituído un recurso alimenticio para los pobladores de la zona. A nivel 

simbólico, en Mesoamérica los peces están asociados a la fertilidad, al agua, a lo femenino, y 

“simboliza la riqueza del inframundo” (López Austin y López Luján, 2017: 153);193 mientras 

que los huesos están asociados a la muerte y al inframundo194  (Sotelo, 2002: 110).  

2.3. Xuvit: es el gusano, “es la plaga que le da al maíz, se le mete a la milpa, al elote y la 

come, la seca”. Según Rosa Ramírez Calvo, en su libro anota que aparte de representar “los 

gusanos de las plantas”, “en especial es la figura del que quería acabar con el pueblo de San 

Bartolomé de los Llanos, que en tzotzil se le denomina chanul nichim (gusano o plaga de 

plantas)” (Ramírez Calvo, 1998:183). Diferentes personas –tejedoras y sus esposos– me 

contaron este relato oral, e incluso tuve la oportunidad de que el señor más anciano y 

Principal de San Bartolomé me contara este mito.195 Frente a mi presencia, las tejedoras nunca 

mencionaron al xuvit bajo el nombre de “chanul nichim”, pero Darío196 –un artista plástico del 

lugar que ha trabajado con muchas tejedoras– me contó que, en una ocasión, una tejedora le 

dijo que el xuvit era este personaje. En el capítulo de conclusiones desarrollaré este mito para 

																																																													
192 Este diseño también aparece en un huipil zoque registrado en Ocozacoautla. Dicho huipil –al igual que el de 
San Bartolomé– era blanco con diseños trabajados en hilo grueso blanco (Cordry y Crodry, 1988: 116-117). 
También aparece en los textiles de Pantelhó (Mesa Girón y Morris, 1975: 15). 
193 La figura del pez simboliza el interior acuático del Monte y su riqueza, así como también las fuerzas de 
germinación y crecimiento que dan el poder a los vegetales, a los animales y al hombre (López Austin y López 
Luján, 2017: 98). 
194	Laura Sotelo (2002: 110) señala que los huesos, si bien se relacionan con la muerte y el mundo subterráneo, 
también tienen un sentido de permanencia y renovación “pues se asemejan a una semilla, que enterrada, renace”.	
195 Don Bartolomé –a quien ya he nombrado varias veces a lo largo de la tesis–, me contó este relato en tsotsil 
porque su español no era muy fluido.  
196 Darío Padilla (comunicación personal, 2018). Agradezco a Darío porque a mi llegada a la comunidad me 
presentó a muchas tejedoras y siempre me compartió con entusiasmo sus conocimientos sobre el tejido de San 
Bartolomé. 
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tratar de dar una interpretación de la posible relación simbólica entre esta figura y el personaje 

del relato. 

2.4. Ts’i’: el perro, es el compañero del hombre en la milpa, dicen las mujeres; por eso solo se 

hace en las camisas: “los perritos no lleva la blusa, sólo la camisa porque ese es símbolo del 

hombre, es la compañía del hombre al campo”. Así me decía Carmen: “antes no había carro, 

no había carreta no había nada, puro a pie, solamente montadito en caballo y van los 

chuchitos. Es que agarran iguanas […] sabe agarrar iguana, conejito, armadillo, venado. Hay 

perritos que son bien cazador, chuchitos197 así de buen tanto.”  

2.5. Yok’ ts’i: representa la pata de perro o huella de perro.198  

 

3) Elementos fitomorfos: nich nap, cera (chobtik). 

 

FIGURA (YALAK’IL) NOMBRE EN TSOTSIL NOMBRE EN ESPAÑOL 

 

Nich nap Flor de coyol 

														 								  

Cera 

Chobtik 

Milpa 

 

Tabla 3. Elementos fitomorfos 

 

3.1. Nich nap: es la flor de la palma de coyol (Acrocomia mexicana); esta flor es usada como 

ornamento durante los rituales de Semana Santa (Kuxul Ch’ul Balumil, “el dolor de la sagrada 

tierra”), por lo tanto es una planta ritual. 

3.2. Cera: esta figura representa la milpa, que solo es brocada en la prenda del hombre:  “lo 

ponen pues la cera que decimos nosotros, le llamamos la milpita, el chobtik […] solo en la 

																																																													
197 Chucho es una palabra del español local para nombrar al perro. 
198 Esta figura aparece en los textiles de varias comunidades de los Altos de Chiapas. Véase Morris et al. (2006: 
43) 
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camisa se pone”. También he observado que tejen este motivo en las “toallas” que cuelgan de 

la Santa Cruz en la cima del ch’ul vits. En el libro de Rosa Ramírez Calvo, esta figura aparece 

también bajo la denominación de yaxte’, es decir, la ceiba, más conocida en Chiapas como 

pochota199 (Ceiba pentandra). Y cuando le pregunté a una tejedora sobre el yaxt’e, me dijo        

–señalando a la figura de la milpa– “es esa, es la misma”. Mientras que en las notas de campo 

de I. Weitlaner (ver imagen 24) registra yaxte’ y lo traduce en español como “arbolito”. 

 

4) Elementos que indican astros, entornos mayores, fenómenos meteorológicos y ciclos: 

p’ejel mut, balunem p’ejel mut, dieciséis p’ejel mut, simintero, alku simintero, alku p’ejel mut, 

p’ejel mut; ch’ixal alku ch’ix k’anal. 

 

FIGURA (YALAK’IL) NOMBRE EN TSOTSIL NOMBRE EN ESPAÑOL 

 

Jun p’ejel mut 

Ch’in p’ejel mut 

Una bolita 

Pequeña bolita 

 

P’ejel mut Bolitas 

            

Balunem p’ejel mut Nueve bolitas 

 

Dieciséis p’ejel mut Meses del año (¿?) 

   

simintero Cerro, Tierra 

																																																													
199 En el español de Chiapas, ceiba se denomina con el nahuatlismo “pochota”. 



	

	

99	

       

Alku simintero Arquitos 

 

 

Alku p’ejel mut Arco con bolitas 

 

Ch’ixal alku Arco espinoso 

           

Ch’ix k’anal Estrella con espinas 

Sol? 

Tabla 4.  

4.1. P’ejel mut: puras bolitas, pero “esas bolitas representan que es la lluvia”. Ya expliqué el 

significado de la palabra tstosil p’ejel (“cosa redonda”, “completo, lleno, entero,”). 

4.2. Balunem p’ejel mut: la palabra balunem es el número nueve, por lo que sería “nueve 

bolitas” y su significado según las tejedoras es “los nueve meses del embarazo de la mujer”.  

4.3. Dieciséis p’ejel mut: según algunas tejedoras indica los meses del año, otros dijeron 

desconocer por qué se teje.  

4.4. Simintero: “del cerro, tierra”, me decía Juanita. Posiblemente esta palabra es una 

tsotsilización de la palabra española sementera o simiente, las cuales hacen alusión a la milpa, 

al cultivo.  

4.3. Alku simintero: llamado en español arquitos (alku es una tsotsilización del vocablo 

español “arco”). Según las tejedoras “es la tierra, los cerros donde está asentado nuestro 

pueblo”. 

4.4. Alku p’ejel mut: Dominga me decía “es nuevo, el original es alku simintero”; sin 

embargo, aparece en una prenda del año 1930 de una de las colecciones estudiadas. Es la 

combinación dedos figuras: p’ejel mut y alku.  
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4.5. Ch’ixal alku: me lo describían como arquitos con puntas o espinas, pero según dos 

tejedoras de Paraíso200 representa el rayo. En las narraciones locales, existen los denominados 

“hombres rayo”, antiguos sabios y poderosos. Además, se considera que ciertos santos, como 

San Bartolomé, el patrón, tienen poder de rayo. Este tema, muy difundido en la etnografía 

regional, lo retomaremos en el capítulo siguiente. 

4.6. Ch’ix k’anal: 201  según todas las tejedoras es la estrella, pero hay diferencias, ya que para 

algunas, es la estrella en general (ch’ul k’anal); y otras la identifican con el lucero de la 

mañana (Venus) que sale a las cuatro de la madrugada y es la señal para que los hombres 

vayan a la milpa. Pero también dicen que representa al Sol.  

 

4) Otros elementos formales: ts’elikil, ch’okobil, karenax 

 

FIGURA (YALAK’IL) NOMBRE EN TSOTSIL NOMBRE EN ESPAÑOL 

 

Ts’elel  Machetito/inclinado 

	

Ch’okovil  Anillos  

 

Karenax  Cadenas  

Tabla 5 

 

5.1. Ts’elel, ts’elikil:202 me lo traducían como inclinado. Esta palabra proviene del adjetivo 

tz’e’el “inclinado, ladeada (la luna), de lado” o tz’e’lej “acostado de lado”. Según algunas 

																																																													
200 Estas dos tejedoras son hermanas y según una de ellas, su padre sabía tejer –si bien no lo hacía en público– y 
fue quien le transmitió este saber. 
201 Este motivo también aparece en los textiles de Pantelhó, pero divididos en dos motivos: por un lado, ch’ix 
(espina) y por el otro K’anal (estrella) (Mesa Girón y Morris, 1975: 15). 
202 Marta Turok me señaló que esta figura es similar a un diseño que aparece en un textil arqueológico 
encontrado en la Cueva del Lazo, Chiapas (comunicación personal, 2019). Domenici y Sánchez Valenzuela 
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tejedoras, representaba el machetito; mientras que Rosa Ramírez Calvo (1988: 176) dice “la 

forma del machete que utilizan los hombres para ir a sus trabajaderos […] También es el 

dibujo del machetito que utilizan las mujeres para tejer sus telares”. Es decir, según la autora, 

se refiere tanto a la herramienta del hombre en la milpa como a la de la mujer en el tejido 

(¿pares de objetos opuestos complementarios?). 

5.2. Ch’okovil: esta palabra no aparece en el diccionario tsotsil, pero en el vocabulario tzeltal 

aparece el sustantivo ch’okow que es “anillo”, “nudo”, del mismo modo que me lo traducían 

las mujeres: “anillitos”. 

5.3. Karenax: es la tsotsilización de la palabra española “cadena”. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

																																																																																																																																																																																														
(2017: 99) propusieron que ese motivo decorativo podía tratarse de un xicalcoliuhqui, muy extendido en 
Mesoamérica, el cual alude al simbolismo acuoso y del viento. 

Imagen 24. Notas de campo de 
Irmgard Weitlaner Johnson 
(resguardadas en el Museo Textil 
de Oaxaca) donde registró en 1952 
las figuras brocadas en los textiles 
de San Bartolomé de los Llanos, 
Chiapas (Gentileza del Dr. 
Alejandro de Ávila). 
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3.4.1. Muestrario de los diseños brocados: disposición de las imágenes visuales dentro de 

cada pasada de trama suplementaria 

 

			 	
Figura 1: Vinik 

 

				  
	

															  
Figura 2.1.: Mut   
 

            	

Figura 2.2: bak’el choy 

 

      
 

   
Figura 2.3.: xuvit 
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Figura 2.4.: ts’i’ 

 

				 		 
Figura 2.5.: yok’ ts’i’ 

 

	
Figura 3.1.: nich nap 

 

			   	

Figura 3.2.: cera (chobtik) 

 

							 	
4.1.: p’ejel mut  

 

    
Figura 4.2.: balunem p’ejel mut 
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Figura 4.3.: Dieciséis p’ejel mut 

 

 

 

 
Figura 4.4.: simintero 

 

     

	  
Figura 4.5. : alku simintero 

 

    
Figura 4.6.: alku p’ejel mut 

 

	  
Figura 4.7.: ch’ixal alku 
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4.8.: ch’ix k’anal 

 

    
5.1.: ts’elel 

 

				 	

5.2. ch’okovil 

 

     
5.3.: karenax 

 

3.4.2. Niveles de estructuración hacia el interior del lienzo y de la prenda  

Las mujeres al tejer siguen ciertas normas o convenciones que reflejan la existencia de 

sistemas mentales clasificatorios específicos, vinculados a una forma de ordenar el mundo. 

Por ejemplo, antes de comenzar a elaborar la tela, existe un primer nivel de clasificación de 

los brocados, con base en el tipo de prenda, en este caso, si es masculina (xojil) o si es 

femenina (chilil): 
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Sabemos ya qué dibujo lleva cada blusa, camisa, falda, pantalón. Ya en el momento que 
empezamos a trabajar tenemos en la cabeza qué dibujos queremos poner; porque la 
camisa del hombre es diferente a la blusa de la mujer. Por ejemplo, la milpa no lleva la 
blusa, los perritos no lleva la blusa, sólo la camisa porque ese es símbolo del hombre, la 
milpa, los perro que es la compañía del hombre al campo. Por ejemplo, este son pollitos, 
los pollos es este…de la mujer en su casa, que es lo que produce, que es lo que cuida; 
entonces, ese va en la blusa.203 

De este modo, ciertas yalak’iletik (pluralización de yalak’il) que son tejidas en la camisa 

(xojil) nunca se deben colocar en el huipil femenino; como es el caso de la figura denominada 

“cera” por las mujeres, aunque me aclaran que es chobtik (milpa) –si bien no la llaman así de 

manera directa–; la figura del ts’i’ (perro); y algunas tejedoras mencionaron también la figura 

de vinik (hombre, persona) u “hombrecitos” –sin embargo, sí aparece en huipiles etnográficos, 

como veremos–. Esta especie de “prohibición” no se da a la inversa, ya que según las 

tejedoras, todas las figuras que se brocan en el huipil también pueden ser colocadas en la 

camisa del hombre. Sin embargo, así como en la actualidad cera (milpa), vinik (hombre) y 

ts’i’ (perro) se identifican con el sexo masculino; ch’ix k’anal (estrella con espinas) y mut 

(ave como gallina, gallo) se identifica con el sexo femenino. Tanto la cera o milpa como el 

ch’ix k’anal poseen una centralidad en el espacio de la prenda tejida, ya que coinciden con el 

sector del pecho, señalado por Dominga como chu’, en tsotsil. Precisamente esta parte del 

cuerpo es el lugar donde se sitúa el corazón, el cual tiene toda una carga simbólica para los 

grupos tsotsiles, porque es el asiento de las entidades anímicas (como el ch’ulel) y por tanto, 

“se relaciona con la vida, puesto que es fuego y madre de la sangre” (Guiteras, 1965: 246) y 

“guarda toda sabiduría; es el asiento de la memoria y el conocimiento; a través de él se 

efectúa la percepción; las emociones constituyen una ayuda para los procesos mentales, así 

como para las funciones del cuerpo” (ibidem: 247). 

 Tomando al lienzo textil (jolobil) como una unidad, las franjas de diseño (“pasadas”) se 

estructuran siguiendo diferentes ejes de simetría: 

1) un primer nivel de estructuración se articula en el centro del lienzo, el cual coincide –según 

me indicó una tejedora– con el sector corporal de los “hombros” y donde se efectúa el doblez 

o pliegue de la tela, para luego realizar la abertura donde se inserta la cabeza. Este centro del 

lienzo funciona como un primer eje de reflexión especular204 horizontal, ya que lo divide en 

dos mitades –que corresponden con la parte delantera y la parte posterior del chilil– y las 
																																																													
203 Entrevista a María Eche Ni, barrio Guadalupe, enero de 2018. 
204 Un eje de reflexión especular es un eje que establece una relación de imagen espejo (Washburn y Crowe, 
1988). 
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franjas de diseño que se tejen en una de las mitades (delantera) se refleja en la otra (posterior) 

como en un espejo, como me lo señalaron las tejedoras: “los mismos diseños que se tejen la 

mitad para abajo lo hacen mitad arriba”. Este primer eje de reflexión horizontal marca 

entonces el pliegue de la tela y sobre él se realiza un brocado particular, como veremos.  

2) existe un segundo nivel de simetría que se articula sobre la parte delantera (o trasera) de la 

prenda, tomada esta última como unidad: ahora el eje de reflexión especular coincide con el 

sector del pecho, en tsotsil chu’, sobre el cual se broca la figura del ch’ix k’anal (en el caso de 

la prenda masculina, se broca la figura cera: milpa). Este segundo eje especular horizontal 

indica que el pecho es el centro, reflejando hacia arriba y hacia abajo los mismos diseños. Sin 

embargo, esta simetría se aplica solo a las franjas más cercanas al centro (por lo general dos 

franjas de diseño) y no a los diseños ubicados sobre el borde de la prenda (ba te’el) y sobre el 

sector de la clavícula, hacia los hombros.  

3) Otro eje de reflexión vertical divide al lienzo en dos, que coincide con la izquierda y la 

derecha del torso. Este eje de reflexión especular vertical repite una franja de diseño –sobre el 

hombro izquierdo y derecho– como es el xuvit, siempre elaborado con hilos de estambre de 

colores. 

4) La parte de los bordes del lienzo –y por ende, de la prenda, ya sea chilil o xojil– coincide 

con los orillos inferior y superior del tejido, y es denominada en tsotsil ba te’el (porque el 

brocado comienza inmediatamente arriba del palo bix). En este sector, siempre se tejen ciertas 

figuras, como alku simintero, e inmediatamente arriba puede ir la figura denominada mut o 

nich nap. 

 

 

 

 

 

 

 

Pecho (chu’): marca el centro de 
la prenda o chilil 

Ba te’el (borde del lienzo o 
prenda). Coincide con el 
ombligo 

Hombros: marca el centro y 
doblez del lienzo (jolobil). 
Coincide con la línea del hombro 
y cuello-cabeza 
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A B 
Imagen 25. En ambas fotos se observa el sector medio del lienzo (donde está el xuvit), el cual coincide con los 
hombros y el cuello. A) Lienzo de prenda “brocado blanco sobre fondo blanco” o sak –con tramas de colores en 
el pecho (chu’) y en los hombros; B) lienzo de un huipil tipo va’al ip. (Fotos de la autora) 
 

Pliegue del lienzo (hombros, cuello, 
cabeza) 

Centro de la prenda: pecho 
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3.5. Un análisis de las prendas femeninas de algunas colecciones etnográficas 

En total analicé nueve piezas correspondientes a prendas femeninas de San Bartolomé, cuya 

manufactura va de la década de los treinta a la década de los setenta, del siglo XX, según las 

fechas de elaboración y de adquisición (esta última, sólo en el caso de la CRL) registras en las 

colecciones aquí analizadas. Cinco de esas prendas pertenecen a la Colección Pellizzi (de 

ahora en adelante CP-CTMM) (tabla 6), resguardada en el CTMM del “Museo de los Altos de 

Chiapas Ex Convento de Santo Domingo”, en la ciudad de San Cristóbal de Las Casas. Las 

cuatro restantes son parte de la Colección Ruth Lechuga (de ahora en adelante CRL) (tabla 7), 

preservada en el Museo Franz Mayer de la Ciudad de México. En este caso, el objetivo fue 

observar transformaciones y continuidades sobre todo en las figuras tejidas por lo menos a lo 

largo del siglo XX hasta el presente.  

 En el caso de las prendas de la CP-CTMM, no pude acceder directamente a las piezas, 

dado que están bajo ciertas condiciones de preservación (cajones de vidrio) permanentes.  El 

análisis lo tuve que realizar observando los textiles a través de dichos cajones –por eso las 

fotografías salen con reflejo–205 y confiando en los datos de la institución en relación a las 

características materiales (como fibras y teñido). En cuanto a las piezas de la CRL, si tuve la 

posibilidad de observarlas de manera directa y registrar aspectos relacionados con los hilos, la 

estructura del tejido (tafetán, taletón), la técnica del brocado (¿con cuántas hebras se realiza?), 

entre otras cosas; y comparar estos datos con mis datos etnográficos.  

 

 

 

 

 

 

 

																																																													
205 Hasta la fecha no me han autorizado y, por lo tanto, enviado la copia de las fotografías de las piezas 
analizadas que se encuentran expuestas en las vitrinas. 
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COLECCIÓN PELLIZZI (CP-CTMM) Datos de la prenda (chilil) Fuente: CTMM, Morris 
(1979) 

	

 
Nº 93-111. 
Año de elaboración: 1930  
Materiales: algodón hilado a mano e hilos 
industrializados en el brocado. Teñido con añil 
(color azul-celeste) 
 

	

Nº 96-112 
Año de elaboración: 1930 
Materiales: fibras de algodón hilado a mano, hilo 
comercial de algodón en el brocado 
Colores: fucsia, verde, amarillo, morado/azul 

	

	

Nº 93-114 
Año de elaboración: 1940 
Materiales: algodón hilado a mano 
Teñido con añil 

	

Nº 93-115 
Año de elaboración: 1975 
Materiales: hilos de algodón blanco, brocado en 
acrilán de color fucsia, verde, amarillo, morado/azul. 
Según Morris (1979) los hilos blancos de la 
urdimbre y la trama están hilados a mano; y el 
brocado de hilo mercerizado (dos hebras endosadas). 
Dice “este parece ser el huipil antiguo de la mujer de 
Carranza” (1979: 295). 

	

93-116 
Año de elaboración: 1975 
Materiales: algodón hilado a mano 

Tabla 6 
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COLECCIÓN RUTH LECHUGA (CRL) Datos de la prenda (Fuente: 
base de datos de la CRL) 

	

Nº 1418.  
Año de elaboración: 1930 
Año de adquisición: 1970 
Materiales: hilo comercial 
de algodón hilado a mano: 
(posible técnica de re-hilar 
con petet)  
Técnica de tejido: tafetán, 
brocado 
Uso: utilitario 

		 		 	

Nº 1417. 
Año de elaboración: 1930 
Año de adquisición: 1948 
Materiales: hilo industrial 
de algodón, artisela y lana 
natural. 
Técnica de tejido: tafetán, 
taletón y brocado. 
Uso: utilitario  

	

Nº 1419.  
Año de elaboración: 1948 
Año de adquisición: 1948 
Materiales: hilo industrial 
de algodón color blanco y 
rojo, hilo estambre y 
artisela. 
Técnica de tejido: tafetán, 
taletón, brocado 
Uso: utilitario 

	

Nº 1420. 
Año de elaboración: 1978 
Año de adquisición: 1978 
Materiales: hilo industrial 
de algodón, hilo estambre 
Técnica de tejido: tafetán, 
taletón y brocado. 
Uso: utilitario 

Tabla 7 
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Dibujos de las Piezas (de ambas colecciones: CP-CTMM y CRL), ordenadas siguiendo el 
criterio de la temporalidad (de más antiguo a más actual): 

 
Pieza 93-111 (CP-CTMM) (año: 1930); tipo: chilil sak 

 

Pieza 96-112 (CP-CTMM) (año: 1930); tipo: chilil sak 

 

 

 

 

 

 

Hombros: no se observa 
(¿xuvit?) 
Pecho: Dieciséis p’ejel 
mut 
Ombligo: simintero y mut 
	

Hombros: ts’elel (franja 
horizontal) y xuvit (franja 
vertical) 

Pecho: ch’ixal alku 

Ombligo: simintero y 
nich nap 
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Nº 1418 (CRL) (año 1930); tipo: chilil sak 

  

Pieza 1417 (CRL) (año: 1930); chilil va’al ip (listado horizontal) 

 

 

 

Prenda 93-114 (CP-CTMM) (año: 
1940); chilil va’al ip (listado 
horizontal y vertical) 

  

Hombros: bakel choy  
Pecho: vinik 
Ombligo: simintero y nich nap 
 
 

Hombros: bakel choy (f. horizontal) 
y xuvit (f. vertical) 
Pecho: vinik 
Ombligo: simintero  
 

Hombros: xuvit 
Pecho: balunem p’ejel mut 
Ombligo: simintero  
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Pieza 1419 (CRL) (año: 1948); chilil arabia 

 

 

 
Prenda  93-115 (CP) (año: 1975); chilil va’al ip (listado horizontal y vertical) 

 
 

 

 

Hombros:  ts’elel 
(fh) y xuvit (fv) 
Pecho: ch’ix k’anal 
Ombligo: simintero y 
mut 
 
 
 

Hombros: xuvit (fh) y 
xuvit (fv) 

Pecho: ch’ix k’anal 

Ombligo: simintero 
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Pieza 93-116  (CP-CTMM) (año: 1975); chilil arabia 
 
 

 

Pieza 1420 (CRL) (año: 1978); chilil sak 

 

 

 Hombros: simintero (fh) y 
xuvit (fv) 

Pecho: ch’ix k’anal 

Ombligo: simintero y mut 
 

Hombros: xuvit (fh), xuvit y 
chokovil (fv) 

Pecho: vinik 

Ombligo: simintero y nich 
nap 
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Tanto en las prendas de las colecciones como en los huipiles actuales observados en 

campo, este lenguaje simbólico se estructura en el textil a partir de la combinación de varios 

componentes como: I) las figuras o imágenes visuales y sus aspectos de forma, color, tamaño 

–ya definidas en el apartado 3.4.–; II) el número de franjas de diseño de cada imagen; III) la 

combinación de ciertas imágenes a través de la combinación de franjas de diseño; IV) la 

configuración espacial de las franjas de diseño o “pasada” en el soporte textil, en relación a 

otras –arriba, abajo– y en relación a todo el lienzo –en el centro, hacia los bordes–, V) el 

contexto de uso de la prenda, y VI) el portador. Es decir, las reglas y principios ordenadores 

que emplean las mujeres tejedoras al elaborar el diseño textil. De este modo: 

I) Las figuras constituyen imágenes visuales que representan seres sobrenaturales, seres 

humanos y seres no humanos (animales, plantas), espacios sagrados y rituales, objetos; los 

cuales, a su vez, están identificados con las distintas naturalezas opuestas complementarias 

del cosmos mesoamericano (telúrica, celeste). Las figuras son símbolos en el sentido de que 

conectan el mundo ordinario con lo sagrado o el “otro lado” y de que expresan un sentido 

multivalente, a la vez que existe una asociación simbólica –por medio de la repetición– entre 

ellas:  

! simintero y sus variantes –alku simintero– representan el “cerro, la tierra”, que a su 

vez simbolizan la Montaña sagrada, el axis mundi, lo terrestre, lo femenino, la 

fertilidad y el alimento, el lugar de la muerte, etcétera;  

! ch’ixal alku representa el Rayo y por ende, simboliza lo masculino, el Cielo, la 

fertilidad, la lluvia, el cerro; 

! p’ejel mut representa la lluvia y simboliza la fertilidad, lo acuoso, femenino, la 

reproducción y crecimiento; 

! alku p’ejel mut es una combinación de dos imágenes visuales, como p’ejel mut y alku 

simintero y por lo tanto, se podría proponer que esta figura al combinar el cerro y el 

agua-lluvia también está simbolizando el Monte Sagrado, lugar de las aguas;  

! el xuvit representa la plaga que afecta al maíz (el gusano) y lo seca y mata; y por otro 

lado hace visible un personaje mítico local, el chanul nichim, que es a la vez plaga y 

nagual. Esta figura genera las siguiente relaciones de sentido: plaga, enfermedad, 

inframundo, cerro, muerte.   
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! ch’ix k’anal representa la estrella matutina (Venus) y el Sol, simboliza lo celeste, 

dualidad femenino/masculino, la regeneración cíclica (el día y la noche) 

! mut y ts’i’ simbolizan los opuestos complementarios femenino/masculino, 

doméstico/monte 

! balunem p’ejel mut simboliza los nueve meses de embarazo, lo femenino, la Luna, la 

fertilidad, la procreación 

! dieciséis p’ejel mut ¿simboliza el ciclo anual? 

 

II) Las franjas de diseño (“pasadas”) se articulan siguiendo dos ejes de reflexión especular 

horizontal y un eje de reflexión vertical –como se analizó en el apartado 3.4.2–. En la 

siguiente tabla se muestra el número de franjas horizontales y verticales, teniendo en cuenta 

solo la parte delantera de la prenda (una mitad del lienzo), ya que en el caso de las piezas de la 

CRL sí pude observar ambos lados de la misma, pero en el caso de las piezas de la CP-

CTMM, esto no fue posible. Sin embargo, con base en el principio de simetría, se esperaría 

que las franjas de diseño de la parte frontal de la prenda se reflejaran en la espalda. Según las 

tejedoras, las piezas consideradas “tupidas”, bien “cargadas” serían aquellas que tienen diez 

(10) o más franjas de diseño horizontales en la parte delantera. 

Prenda Número de franjas de diseño: parte delantera del 
chilil (franjas horizontales=fh; franjas verticales=fv) 

93-111 CP-CTMM (año 1930) 12 fh (frente) y 1 fh (hombro) 
96-112 CP-CTMM (año 1930) 12 fh (frente) y 1 fh (hombro); 2 fv (hombro) 
1418 CRL (año 1930) 13 fh (frente) y 1 fh (hombro) 
1417 CRL (año 1930) 4 fh (frente) y 1 fh (hombro); 2 fv (hombro) 
93-114 CP-CTMM (año 1940)  2 fh (frente) y 1 fh (hombro) 
1419 CRL (año 1948) 10 fh (frente) y 1 fh (hombro); 2 fv (hombro)  
93-115 CP-CTMM (año 1975) 14 fh (frente) y 1 fh (hombro); 2 fv (hombro) 
93-116 CP-CTMM (año 1975) 9 fh (frente) y 1fh (hombro); 2 fv (hombro) 
1420 CRL (año 1978) 14 fh (frente) y 1 fh (hombro); 2 fv (hombro) 
Tabla 8 

Ya mencionamos que las franjas de diseño horizontales del sector del hombro operan 

como uno de los ejes de reflexión especular de la tela; y, en ocasiones, esta “pasada” 

corresponde con el número trece (13), como sería el caso de la prenda 93-111 y 93-112 de la 

CP-CTMM. En los huipiles actuales, sobre todo el tipo “arabia” –el que más se usa en los 

rituales católicos–, comprende, por lo general, seis (6) franjas horizontales (fh) en la parte 
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delantera y una franja horizontal en el sector del hombro (siendo la franja número siete); y las 

más tupidas tienen ocho (8) fh en la parte delantera y una fh sobre el hombro (siendo la 

número nueve) (ver imagen 3.B), o trece (13) fh en el frente y una fh sobre el hombro (ver 

imagen 3.A). Todas llevan franjas verticales en los hombros (xuvit). 

III) En cada franja de diseño o pasada no existe la combinación de dos figuras (categorías de 

símbolos diferentes), siempre es la misma la que se repite o mueve a través de un eje de 

traslación206 por toda la franja. Sin embargo, las mujeres realizan en ciertos casos una 

asociación semántica entre dos franjas de diseños, como es la figura del mut o el nich nap que 

siempre van dispuestas arriba de la figura del simintero y sus variantes (alk’u simentero); o la 

figura de la milpa –en el caso de la camisa masculina– que va arriba del simintero, 

simbolizando el árbol cósmico encima del Monte Sagrado. Esta asociación se marca también 

porque las dos franjas se tocan. 

IV) A nivel general, las prendas no se dividen en secciones de modo que correspondan a los 

niveles verticales del cosmos, es decir, inframundo (abajo), tierra (medio) y cielo (arriba); 

sino más bien las imágenes están distribuidas (por franjas de diseño) en todo el lienzo. Sin 

embargo, en virtud de lo que simbolizan es posible identificar los diferentes niveles cósmicos. 

Sí existe una codificación en cuanto a sectores de la prenda que coinciden con partes del 

cuerpo –véase apartado 3.4.2.–, en los que se tejen ciertas figuras. En el caso de esta 

composición y disposición de ciertas franjas de diseños en ciertos sectores, haré una 

distinción con las prendas tradicionales que usan hoy en día las mujeres:  

! En las prendas de las colecciones existe mayor variabilidad en las imágenes que se tejen en 

las franjas de diseño del sector del pecho (chu’). Los huipiles más tempranos (cuya fecha 

de elaboración se ha atribuido al año 1930) presentan las siguientes figuras: dieciséis p’ejel 

mut, ch’ixal alku y dos prendas con vinik. La pieza registrada como de 1940 tiene en el 

pecho balunem p’ejel mut; y a partir de la prenda del año 1948 hay uniformidad en el 

centro, ya que todas presentan la figura ch’ix k’anal. Aquí hay dos elementos a resaltar: 

por un lado, la existencia de prendas con la figura vinik brocada sobre el centro-pecho 

contradice lo que me decían las mujeres sobre el uso exclusivo de esta figura en la prenda 

masculina (xojil); y por otro lado, en las prendas más antiguas no solo no aparece el ch’ix 

																																																													
206 La traslación se refiere al movimiento repetitivo de la unidad básica del diseño –en este caso, la imagen 
visual– a lo largo de un eje (Washburn y Crowe, 1988). 



	

	

119	

k’anal en el pecho sino que no aparece en absoluto en toda la prenda, siendo posible 

aventurar –con base en las piezas de las colecciones– la idea de que este diseño quizás no 

se elaboraba hacia principios del siglo XX, y que a partir de la década del cuarenta 

empieza a colocarse en el centro –en huipiles tipo “arabia”–.207 De todos modos, para 

asegurar esta idea habría que sumar al análisis otras colecciones etnográficas de huipiles de 

San Bartalomé, ya que dicha figura –ch’ix k’anal– representa a Venus, entidad importante 

dentro de la cosmovisión maya. Por su parte, en el sector del borde del lienzo (ba te’el), en 

todas las prendas se teje el simintero (cerro, tierra), estructuración que se mantiene hasta la 

actualidad. 

! En las prendas actuales existen imágenes definidas para cada sector: en el sector del pecho 

existe casi una exclusividad de la figura del ch’ix k’anal, en el sector de los hombros 

siempre va el xuvit y en el borde del chilil el simintero y encima el mut (como ya mencioné 

en el apartado 3.4.2.) 

V) Las piezas de las colecciones de Ruth Lechuga fueron consignadas como de uso 

“utilitario” y por tanto, ninguna aparece analizada como ceremonial (mientras que las prendas 

registradas como de uso ceremonial son las camisas masculinas). Si bien hago uso del término 

“utilitario”, por estar así registrado en la CRL, prefiero usar el término “cotidiano” para estas 

prendas. Hoy en día las prendas identificadas como “tradicionales” son el tipo arabia (en sus 

variantes de color) y el tipo sak o “brocado blanco sobre fondo blanco”, como explicaremos 

en la conclusión. 

 

 

 

 

 

 

 

																																																													
207 En una fotografía de una mujer tsotsil tomada por los Cordry en el año 1941, la mujer sale portando un huipil 
arabia con la figura del ch’ix k’anal en el sector del pecho. Véase Cordry y Cordry (1988: 113, lámina 33).  
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Capítulo 4 

EL TEJIDO Y SU VÍNCULO CON LO SAGRADO DENTRO DE LA 

COSMOVISIÓN DE SAN BARTOLOMÉ 
 

4.1.  El tejido y la fertilidad: mientras el Rayo está trabajando, la tejedora y su machete 

están descansando… 

Una tarde nublada y calurosa –como tantas otras– me encontraba haciendo ovillos de 

estambre en la casa de una tejedora, en uno de los barrios de la cabecera municipal. Mientras 

ella y su hija tejían, empezó a relampaguear y a caer muchos rayos. Inmediatamente, ambas 

mujeres se levantaron y dejaron de tejer. Ante mi asombro, me dijeron que al Rayo “hay que 

respetarlo”, en tanto que la hija expresó su temor de que “el Rayo puede partir en dos al cerro, 

porque tiene agua”. El cerro al que se refería era el ch’ul vits o cerro San Bartolo. Esta 

situación generó en mí muchas preguntas –que de otra manera, no hubieran surgido–208: ¿por 

qué en presencia de rayos la mujer no debía tejer?, ¿qué escondía este comportamiento que 

expresaba un respeto a una fuerza sagrada como el Rayo? ¿esta creencia –que indicaba una 

prohibición– era compartida por todas las tejedoras?, y si era así, ¿qué relación existía entre el 

Rayo y el tejido? Indagando un poco más con otras tejedoras de Paraíso, ante mi pregunta de 

por qué las mujeres dejan de tejer cuando hay rayos, una de ellas, doña Petrona, me contestó: 

¡Pues claro!... no, no sirve, porque pasa a traer el Rayo….no quiere pues. Porque es el 
machete este, es su machete de él, estamos usando…del Rayo. Por eso, si vas a pasar tu 
pasador, es el relámpago. El pasador donde está enredado el hilo, es el pasador que 
estamos diciendo, el ch’alam buk’. Si vas metiendo ese pasa a traer. El machete es el rayo 
cuando truena. Jalamte’ es el Rayo. Sólo éste le pregunté [señalando al machete] al 
difunto [su padre] para qué. Es que mucho tejo yo cuando hay rayo: –“¡Levantá tu tejido! 
Porque se va a enojar…él está trabajando…porque lo que estás usando es de él…es su 
trabajo de él. Éste es su trabajo [el machete] y estos dos que estás usando…se va a enojar 
porque ya no es tiempo de tejer”–dice. –“Levantalo, que pase…vas a tejer”–me dice. Por 
eso lo sé. Ese me ha dicho mi papá: –“Es el machete del rayo. Por eso ya cuando estás 
mirando, es tarde, ya va a empezar el Rayo, a llover, ya no…levantá tu tejido, sino va a 
pasar a traer porque es de él”–.209 

																																																													
208 De ahí la importancia de la observación participante y del trabajo de campo, los cuales nos permiten ver cosas 
que, de otra manera, no es posible ver. 
209 Entrevista a Petrona Koktum, Paraíso del Grijalva, enero de 2019. 
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 En este relato de Petrona, el jalamte’ (machete), uno de los instrumentos del telar más 

valorado por las tejedoras –que, como dijimos, muchas veces es heredado de madres a hijas–, 

es el instrumento del Rayo o es el mismo Rayo –“el machete es el Rayo cuando truena”, dice 

Petrona–, asociando simbólicamente ese objeto con esta fuerza sagrada fecundadora, 

propiciatoria y generadora de la lluvia y del crecimiento del maíz. Otras tejedoras dicen que 

cuando hay rayos no hay que tejer porque el machete “atrae el rayo”,210 o si estás tejiendo y 

“está trabajando el rayo”, “te machetea rápido”. Aparte del machete y del ch’alam buk’ 

(lanzadera)211 –en este caso identificado con el relámpago–, otras partes del telar han sido 

vinculadas por las tejedoras de San Bartolomé al Rayo, como el ts’uy, lazo que amarra uno de 

los extremos del telar al árbol o poste: “es su lazo del rayito”. Por otro lado, existe la creencia 

de que si los niños y niñas “se meten en el centro del ts’uy se les forma una bolita en el 

cuello”, refiriéndose quizás a la enfermedad conocida en la región como güegüecho 

(bocio).212  

 Entre los tsotsiles de San Bartolomé el Rayo es ch’ul chavuk; aspecto de la antigua 

deidad de la lluvia Chaac –de carácter celeste y serpentino–213 que predomina actualmente 

entre los grupos mayas de Chiapas, ya que allí éste corresponde con Chauk (y Chavuk en 

tseltal) dios del trueno, el relámpago y dispensador de las lluvias; mientras que en Yucatán, 

Chaac es venerado en su forma cuádruple y bajo su aspecto de lluvia (De la Garza, 2003). El 

rayo, la tormenta y la lluvia son las energías de la fertilidad biocósmica (Sotelo, 2002: 86); y 

por otro lado, la naturaleza dominante del Rayo es caliente, celeste y masculina, si bien 

“como muchos de los dioses mesoamericanos […] esto no les impide participar dentro de 

procesos de naturaleza contraria” (Aviña Cerecer, 2000: 203). En este sentido, según Miguel 

Vassallo, la relación de la fuerza fecundadora masculina –como es el Rayo– con un objeto de 

la esfera femenina –como es el machete del telar– se explica con los conceptos de opuestos 

complementarios y fusión y fisión como una cualidad de las deidades dentro de la 
																																																													
210 Dario Padilla, comunicación personal, enero de 2019. 
211 Recordemos que la palabra ch’alam buk’ viene del verbo ch’al que significa “envolver, torcer el hilo 
alrededor de la lanzadera” –el hilo que se tuerce corresponde a la trama del tejido (buk’ es trama)–. Por lo tanto, 
hace alusión a un movimiento de giro, del mismo modo que el giro del petet, siendo posible interpretar que la 
vara denominada lanzadera también sería un elemento fálico que “mete hilo” para crear el cuerpo del tejido.  
212 Sobre esta enfermedad, vinculada al agua y muy común en San Bartolomé, doña Mari me contaba que su 
abuela les decía que “cuando llovía había que salir al patio para que el rayo se llevara el güegüecho”. Otra forma 
de curarla era pasando un sapo grande “que sale en el tiempo del agua” por el cuello para que salga el 
güegüecho, ya que el sapo también es considerado en la comunidad como la esposa del Rayo.   
213 Ana García Barrios, quien ha estudiado a esta deidad maya durante el período Clásico, señala –con base en 
los apelativos de Chaahk– que su actuación no se reduce al espacio celeste, sino que “actúa en los tres niveles 
del cosmos maya: el superior, marcado por el cielo; el central, marcado por la tierra y espacios acuáticos y el 
inferior, marcado por la cueva y el inframundo” (García Barrios, 2008: 219-220). 
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cosmovisión mesoamericana (sensu López Austin). Bajo este concepto cada deidad se puede 

desplegar desde el centro hacia los cuadrantes del cosmos, pero tanto en el centro, como en 

las esquinas del mundo, se puede desplegar en sus formas femenina y masculina.214 Al 

relacionar el machete con el Rayo, por un lado, se vincula este objeto a la fertilidad o fuerza 

fecundadora; y por el otro, el Rayo, al tener naturaleza masculina, convierte a este objeto en 

un símbolo fálico dentro de la estructura del tejido –de la misma forma que el huso lo es en el 

proceso de hilado–; como ya lo habían postulado Donald y Dorothy Cordry: 

El machete o tzotzopaztli puede ser un símbolo masculino de la fertilidad. Su implicación 
sexual es obvia debido al modo en que entra en el telar. También es jalado hacia el 
tejedor para bajar la trama. Este gesto es el movimiento común usado actualmente para 
indicar las relaciones sexuales […] El tzotzopaztli fue ciertamente un símbolo de la 
fertilidad como era usado en la fiesta del décimosexto mes llamada Atemoztli. Sahagún 
decía que esta fiesta llamada “La caída del agua”, era en honor a los dioses de las 
montañas, y que los sacerdotes de Tlaloc (un dios) les hacían ofrendas para que les dieran 
lluvia. La gente común hacía imágenes de las montañas (o de los dioses de la montaña). 
Eran hechas de semillas de amaranto […] Luego de hacer ofrendas a las figuras, los 
sacerdotes buscaban los machetes (tzotzopaztli) y los incrustaban en los senos de las 
imágenes y sacaban sus corazones. Luego las figuras eran decapitadas […] Esto también 
parece ser una apertura simbólica o fertilización de las montañas para que los chorros 
broten y se enrollen como serpientes por la ladera de las montañas, dando vida a los 
valles secos debajo. 215 (Cordry y Cordry, 1968: 43) 

 El machete –dicen los investigadores– es un símbolo masculino de la fertilidad y llaman 

la atención sobre la relación de esta herramienta femenina con el culto a los cerros y a las 

deidades del agua. En este sentido, el machete también simboliza el rayo que abre la montaña 

que contiene la sustancia fértil y la riqueza (el agua y el maíz). Entre algunos grupos nahuas 

(Chicontepec, Veracruz, y Sierra Norte de Puebla) y popolocas (San Pedro Soteapan, 

Veracruz) se ha registrado que el machete se vincula con el acto de propiciar la lluvia: “este 

instrumento se concibe como un cetro que utilizan las entidades regentes de la lluvia para 

provocar rayos, y en sentido opuesto, para partir las nubes y evitar las tormentas” (González 

Pérez, 2017: 140). Por otro lado, los Cordry mencionan que “el tzotzopaztli [machete] era 

transportado en ceremonias de la lluvia, y en ocasiones fue traducido por los cronistas como 

“un sonajero de lluvia” (Cordry y Cordry, 1968: 44). En relación a esto, Irmgard W. Johnson 

(1960) analizó un tzotzopaztli arqueológico de madera (ver imagen 26), hallado en 1959 en una 

																																																													
214 Miguel Vasallo, comunicación personal, marzo del 2019. 
215 La traducción es mía. Las ideas pioneras de esta pareja, que entre sus estudios se enfocó en la indumentaria 
indígena, me permitieron comprender el vínculo simbólico de ciertos objetos del telar con fuerzas, en apariencia, 
masculinas. 
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cueva de la región de Tehuacán, Puebla; el cual parece haber tenido un uso ceremonial debido 

a sus características: sus dimensiones eran pequeñas (23 centímetros de largo), tenía una 

ranura horizontal con siete semillas en su interior y decoración incisa –identificada por la 

autora como “variante de xicalcoliuhqui”– sobre una de las superficies del machete. Irmgard 

determinó algunos posibles usos del machete, entre ellos, como ofrenda votiva y como sonaja 

o accesorio en una danza. También determinó que un machete similar aparecía en la 

representación de una de las deidades femeninas de la fecundidad, la diosa Xochiquetzal, en 

un códice del área Mixteca: 

En una escena del Códice Nuttall, mostrando el casamiento de unos personajes, la diosa 
ostenta dos símbolos conectados con el arte textil –el tzotzopaztli y el huso. El tzotzopaztli 
tiene especial interés porque su fondo va pintado de rojo y contiene, además, 4 o 5 
pequeñas ruedas pintadas de amarillo […] es posible que este modo de dibujar el machete 
represente una transparencia para indicar que lleva semillas adentro de la ranura. Si así 
fuere el caso, existe gran probabilidad de que este tzotzopaztli llevado por Xochiquetzal 
sea la representación de una sonaja. (Weitlaner Johnson, 1960: 79). 

 Lo interesante de este hallazgo es la relación del machete con el simbolismo de la cueva 

(contexto en el que apareció) y el cerro, ya que plantea que pudo haber sido una ofrenda 

(existencia de ofrendas en el cerro asociadas al tejido, como explicaré). Otros aspectos 

relevantes son la presencia de “semillas” en el interior del objeto femenino y la interpretación 

del motivo de la decoración como xicalcoliuhqui, figura que ha sido “vinculada con el agua, 

con Quetzalcóatl, con el viento, con la serpiente, con la tierra, con montañas, con la cruz y 

con caracoles” (Aguilera Madrigal, 2011: 102); el uso ceremonial del palo del telar como 

sonaja o en el marco de una danza –¿asociado a ritos propiciatorios de lluvia o, por el 

contrario, para evitarlas?, como sucede entre los nahuas y popolocas mencionados– y, 

además, la asociación de este tipo de machete con una deidad de la fertilidad; elementos todos 

vinculados. 

  
Imagen 26. Dibujo de J.L. Franco, tomado de Weitlaner Johnson (1960: 77) 
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 Siguiendo con estas ideas, ente los grupos mayas de los Altos, contamos con 

narraciones orales y datos etnográficos que revelan que los elementos del telar –claramente 

femeninos– son elementos de fertilidad. Por ejemplo, en San Juan Chamula, existe una 

creencia “para evitar que caigan granizos grandes”, que dice lo siguiente: “El secreto para 

evitar que caigan granizos grandes: se recogen trece granizos y se empiezan a moler en el 

metate, utilizando como mano de metate el palo de tejer” (Sántiz Gómez, 1998: 104) (ver 

imagen 27).  

 

           
                                 A)                             B) 

Imagen 27. A) Jalamte’ (palo de tejer) sobre el metate, fotografía tomada del texto Creencias de nuestros 

antepasados de Maruch Sántis Gómez; B) mano de moler (k’ob cho’) y metate (cho’ en tstosil), fotografía 

tomada por Miguel Vassallo. Se puede observar la similitud formal entre ambos objetos femeninos: el 

jalamte’ está en contacto con el hilo, mientras que la mano de moler con los granos de maíz 

(¿equivalencia simbólica entre hilo/maíz, tejido/milpa?) 

 Se considera que en Mesoamérica, “los meteoros se producen en el interior del Monte 

Sagrado: los vientos, las lluvias, el granizo, los truenos y relámpagos, imaginados también 

como serpientes” (López Austin y L. López Luján, 2017: 59); y entre los grupos mayas, 

Mario Humberto Ruz (2002: 334) refiere que los fenómenos atmosféricos como el rayo, el 

viento, el granizo y el trueno viven en el interior de las cuevas. En consecuencia, el granizo es 

un elemento caliente –al igual que el Rayo– asociado al cerro, la tierra y lo femenino, el cual 

quema y destroza la milpa –por tanto, vinculado a la depredación–. Lo que nos dice este relato 

oral es que así como el palo de tejer es, según las tejedoras, un instrumento del Rayo para 

llamar o provocar la lluvia, también es usado para partir y evitar el granizo, como sucede 
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entre los nahuas y popolocas donde –como ya mencioné– el machete es “un cetro de las 

entidades regentes de la lluvia” para provocar y al mismo tiempo partir y evitar las tormentas 

(González Pérez, 2017). También, como sugirió Miguel Vassallo (comunicación personal, 

enero de 2020) sería un ejemplo de magia simpatética, ya que al deshacer los granizos con un 

atavío que pertenece al Rayo –que es, a final de cuentas, el númen que los envía–, se hace 

efectiva su desaparición, ya que si se usase la mano del metate –que es de piedra– el elemento 

terrestre no tendría el mismo efecto. 

 Por otro lado, ente los tseltales de Bachajón, el algodón, el huso-malacate, y la jícara 

son las herramientas del Rayo para “quemar el agua” y hacer la lluvia. El siguiente relato 

sobre el origen de un cuerpo de agua, como las cascadas de Agua Azul en Chiapas, fue 

registrado por el escritor tseltal Domingo Gómez Gutiérrez: 

Un día salieron dos hombres a pescar en un río grande y profundo. Cuando llegaron a la 
orilla alzaron la vista y vieron que un hombre [el hombre Rayo] estaba sentado en la rama 
de un árbol sobre la parte profunda del río. 

–¿Tú qué haces ahí?– le preguntaron. 
–Nada. ¿Ustedes a qué vinieron?– contestó el hombre. 
–Vinimos a pescar– explicaron los dos hombres. 
–Miren, yo vine a refrescarme. Cuando terminé de bañarme subí a la rama de este árbol 
para asolearme un rato. Entonces me vio el Señor del Agua y detuvo mi sombra, que se 
proyectaba sobre el Agua. Ahora ya no puedo bajar, necesito que alguien me ayude…Por 
favor, ¿por qué no van donde está mi abuelita a pedirle mi herramienta para quemar el 
agua? 
–¿Dónde está la casa de tu abuelita? 
–Sigan derecho por donde está esa roca y ahí la encontrarán. Le informan donde estoy y 
le piden mi material. 
Así se fueron los hombres. Cuando llegaron, no encontraron a la abuela, sólo a un sapo 
grande debajo de una piedra, en el muro de roca. Retornaron a informarle al hombre. 
–No encontramos a tu abuelita en el lugar donde nos mandaste, sólo a un sapo, debajo de 
una piedra. 
–Pues esa es mi abuelita. ¿Por qué no le hablaron? 
–No sabíamos que ella era tu abuelita. 
–Entonces regresen otra vez a pedirle mi herramienta para poder salvarme. 
Los hombres volvieron nuevamente al lugar donde habían visto al sapo grande y al llegar 
le dijeron: 
–Tu hijo se quedó en el río, detenido por el Señor del Agua. Por eso ya no puede venir y 
quiere que le llevemos su material. 
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–Sí, ahora mismo les entregaré el material para que se lo lleven– contestó, y de prisa fue a 
recoger un montón de algodón y un malacate. Aquí están sus instrumentos, llévenselos.216 

 
 El relato continúa con el cambio de aspecto de uno de los pescadores –por no obedecer 

al Hombre Rayo y espiarlo mientras trabajaba– el cual es rechazado por su esposa y, en 

consecuencia, solicita “trabajo” con la abuela o madre sapo. Lo que aquí nos interesa es cómo 

los hombres rayos operan objetos femeninos –asociados en este caso al hilado– para hacer el 

trueno y generar la lluvia: 

Empezó la capacitación [el pescador] y después le dieron trabajo. Se le entregó algodón, 
malacate [se refiere tanto al huso como al peso] y jícara.  
–Cuando salgas a trabajar– le ordenaron–, mojarás la punta de tu dedo para subir el agua 
y después comenzarás a quemar con el rayo. Sólo acuérdate de lo que te digo: levantas el 
agua con tu dedo. (Gutiérrez,1996: 76) 

 En este caso, el huso simboliza la fuerza del Rayo,217 siendo un objeto también 

masculino y fálico –mientras que el algodón, como ya se dijo, simboliza las nubes de agua.218 

En palabras de Miguel Vassallo, “vuelve a aparecer la idea de los opuestos complementarios: 

el Rayo, que es eminentemente fálico, es producido dentro de un elemento yónico,219 como la 

jícara. Además el giro del malacate y el huso dentro de esta es un símil de la relación 

sexual”.220 Por su parte, Calixta Guiteras registró en el pueblo tsotsil de Chenalhó que “la 

mujer pone comúnmente su peineta, su collar de cuentas, su huso o malacate, y una bola de 

hilo de algodón en la cesta que contiene los granos que habrán de plantarse, y los deja allí 

durante toda la noche. Algunas hacen girar su huso entre las semillas como si estuvieran 

hilando” (Guiteras, 1995: 44-45). Aquí aparecen los mismos elementos del relato tseltal: el 

huso, el algodón y, en este caso, la cesta; y se vuelve a repetir la imagen del huso (lo fálico) 

que gira sobre la cesta (lo yónico), señalando la relación sexual, y a través del movimiento se 

																																																													
216 Extracción del cuento tseltal “Pescadores, Hombre Rayo y creación de Agua Azul”. Véase Gómez Gutiérrez 
(1996: 73-74). Agradezco a Miguel Vasallo por haberme enseñado este cuento de Chiapas, el cual me ayudó a 
explicar los datos etnográficos de San Bartolomé. 
217 Entre los navajo del Suroeste de Estados Unidos –si bien están fuera de los límites de lo que se considera área 
mesoamericana–, existe un mito relacionado con el tejido que cuenta cómo la “Mujer Araña” les enseñó a las 
mujeres a tejer y cómo se construye el telar siguiendo un proceso cósmico, vinculando el huso con el Rayo: 
“Había cuatro husos; uno era una vara de rayo en zigzag con un malacate de carbón; uno era una vara de 
relámpago con un malacate de turquesa; un tercero tenía una vara de hoja de rayo con un malacate de abulón 
[caracol marino de California]; una cinta de lluvia formó la vara del cuarto huso, y su malacate fue una concha 
blanca” (Reichard, 1998: 3).  
218 Según Laura Sotelo (2002: 84) la nube –indicadora del agua y la fertilidad- es la manifestación de la energía 
creadora del dios Itzam Nah, asociado entre otras cosas, con los líquidos vitales que dan lugar a la existencia. 
219 El término significa útero, vagina, vulva, vientre. 
220 Miguel Vassallo, comunicación personal, marzo del 2019.  
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genera la lluvia y con ella, la fertilidad y reproducción –en este caso, asociado al maíz–. 

López Austin (2017: 169) resalta la importancia del movimiento en giro: “La acción divina 

obra sobre el mundo con el giro del torzal –el malinalli–”, con el giro o torsión de los 

principios opuestos complementarios. 

 Este simbolismo sexual del hilado y el tejido aparece en el Centro de México. En su 

estudio sobre la diosa madre del Postclásico Tlazolteotl-Ixcuina –de origen huasteco, 

representada con un tocado de algodón sin hilar y dos husos–, denominada la “Gran Hilandera 

y Tejedora”, Thelma Sullivan señala:  

Un acertijo náhuatl pregunta, ¿Qué es lo que hace embarazar, lo que hace grande con el 
niño en el lugar del baile? La respuesta es: Los husos (el lugar del baile era el cuenco en 
el cual el huso fue fijado). El hilado pasa por etapas de crecimiento y declive, 
aumentando y disminuyendo, similar a las de una mujer en edad fértil. El huso en el 
malacate es simbólico del coito, y el hilo, mientras se enrolla alrededor del huso, 
simboliza el feto creciendo, la mujer volviéndose grande con el niño […] El tejido 
también, el entrelazado de hilos, es simbólico del coito, y así el hilado y el tejido 
representan vida, muerte, y renacimiento en un ciclo continuo que caracteriza la 
naturaleza esencial de la diosa madre.221 (Sullivan, 1982: 14) 

 Así como el huso tiene el poder de fecundar –como señala el acertijo nahuatl–, en el 

libro maya titulado Ritual de los Bacabes aparece una oración –“texto para la erección del 

hombre”– que los hombres dedican a la diosa lunar para contrarrestar la impotencia sexual, la 

cual impide la procreación, y que dice lo siguiente: “¿Cuál sería el símbolo de tu rabo? ¡Oh! 

Ha de ser el huso de oro de Ix Hun Ahau” 222 (Cruz Cortés, 2000: 19); señalando otra vez la 

asociación entre el huso y el órgano masculino. El huso, al ser de oro, remite al fuego, lo 

caliente, lo masculino; y al ser de la diosa lunar, se relaciona con lo femenino, la fertilidad y 

la procreación. Por otro lado, la afirmación de Sullivan de que el tejido también simboliza el 

coito se vincula con lo expresado por los Cordry, quienes señalaron el movimiento del 

machete siendo atraído hacia el cuerpo de la mujer como un símil del acto sexual. 

Recordemos que en el centro de Mesoamérica, el hilado y el tejido están asociados a las 

deidades femeninas –como Xochiquetzal, Tlazolteotl, Mayahuel, Toci, en el caso del 

Altiplano Central–, quienes aparecen representadas en los códices, armadas con machetes: 

“Como el hilado y el tejido eran atributos del complejo de las Diosas Madres, fueron 

vinculados simbólicamente a la autoridad de las diosas y metafóricamente a la fertilidad y 
																																																													
221 La traducción es mía. 
222 Ix Hun Ahau es el nombre que la diosa lunar y terrestre recibe como cónyuge del dios creador Itzam Ná 
(Montoliu Villar, 1984: 70). 
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reproducción” (McCafferty y McCaffertty, 1991: 28); y en consecuencia, “las herramientas 

como los husos, malacates y machetes, actuaron como símbolos de ese poder de control sobre 

la reproducción” (ibidem: 29) y por ende, sobre la regeneración. De la misma manera, entre 

los mayas las diosas femeninas –la diosa lunar en sus diferentes advocaciones– aparecen en 

los códices hilando y tejiendo. 

A partir de esta evidencia es posible proponer que hacia el interior de la actividad del 

hilado y del tejido –eminentemente femenina– existe la complementariedad de las fuerzas 

femenina y masculina que originan el movimiento, el tiempo y el espacio, creando la propia 

vida. Como dice López Austin, el ciclo es movimiento y este se produce cuando se ponen en 

contacto los opuestos complementarios; y surge el tiempo y el mundo solar de los hombres. 

Precisamente, la actividad textil (incluyendo el hilado y el tejido) tiene sus arquetipos en 

acciones realizadas por las divinidades en un tiempo mítico, cuando se estableció el cosmos o 

se echó a discurrir el ciclo de los días (Morales Damián, 2000: 79). La complementariedad de 

las fuerzas femeninas y masculinas está presente en todo proceso de creación. 

4.2. El Rayo que habita en el Cerro  

El Rayo es un ser sagrado que habita en el interior del Cerro. También, según los relatos de 

las tejedoras, en el cerro está la entidad sagrada a la que las niñas y muchachas le piden para 

aprender a tejer, llamada afectuosamente por ellas Ch’ul JMe’ Vixtik (literalmente Nuestra 

sagrada Madre y Hermana Mayor). Además, este paisaje sagrado –el cerro– y las fuerzas que 

lo habitan –como el Rayo–están representados en los brocados de los textiles que elaboran las 

mujeres en telar de cintura. 

 El ch’ul vits, también llamado cerro “San Bartolo” por ser la morada del patrón –como 

ya mencioné–, es el sagrado cerro de los tsotsiles de San Bartolomé de los Llanos, en cuyas 

laderas y base se ubican los barrios tradicionales y la cabecera municipal. Así como el patrón 

San Bartolomé es identificado con el cerro, también es asociado al Rayo. Esto último no es 

exclusivo de esta comunidad, ya que en los relatos de otros pueblos tseltales y tsotsiles –como 

Oxchuc, Cancuc223 y la antigua Pinola224–, los santos patronos también tienen poder de Rayo. 

																																																													
223 Luego de que Santo Tomás (patrono de Oxchuc) le robara el chile a San Juan Evangelista (patrono de 
Cancuc), este último “vino a tierras de Oxchuc, pero no era de buena intención la visita ‘mejor dejaré caer un 
rayo en la casa de Tomás’ -dijo; así lo hizo, soltó un gran rayo […] Santo Tomás pensó: ‘mejor iré a devolver el 
chile, pues Juan ya me vino a dañar mi casa.’ Entonces se fue a terrenos de los cancuqueros, ya no llegó a decir 
nada a San Juan; dejó caer un fuerte rayo en la casa de éste” (Gómez Sántiz y Gómez Owa, 1994: 254).  
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Esta cualidad de los santos de ser fenómenos atmosféricos, ya ha sido observada por Félix 

Báez como parte de los procesos de transfiguración simbólica dentro de la religiosidad 

popular: “los santos patronos comunitarios, quienes, al sustituir en las cosmovisiones a los 

antepasados espíritus guardianes, se han nagualizado, identificados no solamente a formas 

animales, sino también a fenómenos atmosféricos (rayos, torbellinos, meteoros, etc)” (Báez-

Jorge, 2008: 175). 

 Según el saber local, este “cerro antiguo” contiene en su interior agua, así como también 

maíz y frijol; y está protegido por una serpiente que lo rodea, la cual “es el chuk chuk ch’ul 

vits” –me decía un Principal–, es decir, el “cinturón que amarra al sagrado cerro” (ya que 

viene de la raíz chuk–: atar, amarrar, y de la palabra chukilal: cinturón). Este cerro, a su vez, 

es el hermano mayor del cerro Yaxchén (literalmente “verde pozo”), ubicado al sur, cerca de 

Paraíso del Grijalva, que también contiene maíz. Sobre ambos cerros hermanos me han dicho 

que son un volcán de fuego. Sobre el ch’ul vits, esto me contaba Bartolomé –considerado el 

más sabio por ser el más anciano de los Principales– una mañana calurosa, mientras él 

trabajaba con sus manos el ixtle (chi en tsotsil) para la elaboración del ts’uy o lazo que amarra 

los telares: “es una iglesia, el cerro es una iglesia. Ahí está todo. Todos los rayos, todo 

este…comida. Ellos lo hacen todo. Aquí es el mero centro del mundo, porque ahí está el 

cerro. Ahí quedó. También el otro [se refiere al Yaxchen]. Por eso el cerro ahí está, un lado de 

agua, un lado de fuego”.225 De modo que el cerro es la proyección de la montaña sagrada, 

lugar de los mantenimientos y de los dos elementos opuestos complementarios: el agua y el 

fuego (lo femenino y lo masculino) (López Austin y López Luján, 2017). Esta concepción 

dual del cerro, expresa la dinámica de los opuestos complementarios que origina los procesos 

cósmicos (como los ciclos estacionales) (López Austin, 2008: 34-35). Se piensa que en el 

cerro vive el Rayo, y según le contaba su abuelo a esta tejedora, antiguamente “había hombres 

poderosos que eran Rayo, Humo, Nube; para pedir la lluvia, uno de los ancianos subía al 

cerro San Bartolo y empezaba a fumar tabaco para formar las nubes, y el rayo generaba la 

lluvia”. Este relato se vincula a otro que me contó Petrona, sobre los ancestros de los tsotsiles 

de San Bartolomé: 

saben pues del rayo, saben trabajar, hacen el nube, antes cuando van a sembrar ya está listo el mes 
de abril ya, sus compañeros le van a decir –“¿Ya sembraron?– Si, ya sembramos. –“¿Ya están 
listos sus trabajos?– Sí, ya están listos. “Bueno ¿por qué no juntamos pues no hay cuándo va a 

																																																																																																																																																																																														
224 Véase el libro Poder Sobrenatural y control social sobre la comunidad tzeltal de Pinola (Hermitte, 2004) 
225 Entrevista a don Bartolomé Chaven Poxik, Paraíso del Grijalva, enero de 2019. 
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llover?” Ahorita vamos a dar que llueva. Bueno. Lo aprenden [prenden] sus cigarros dicen, sólo 
así lo hacen, como tienen pues sus cabezas, o sea son los totikes. Así van a trabajar. Ya murieron. 
Ahí lo hacen pues. Son doce hombres que saben trabajar sus trabajos. Por eso otro este hace el 
humo dice, es el, como le dijera, el nube, así lo hacen. Ya el otro hace el aire, el otro ya aire ya lo 
van a…–“¿Ya está bueno?”– Ya, ya, sí, dicen pues. Lo hacen pues el nube cuando se ve bien 
oscuro, opaco, no sé cómo le dijera yo, ya comienza ya el aire, comienza ya y empieza a llover. 
Sólo él lo hace dicen.226 

 Se les dice totikes porque eran considerados dioses –como explicamos en el capítulo 1–. 

Son “los antiguos”, “los hombres rayos [que] son sabios”, los “chabukes” en palabras de José 

Ni (de chavuk: rayo; aquí también se pluraliza, pero en castellano, ya que en tsotsil el 

pluralizador es –etik, por lo que sería chavuketik), porque tenían el poder sobrenatural de 

Rayo.  

 Una de las fiestas religiosas más importantes para los tsotsiles de San Bartolomé es la que 

se celebra todos los años, durante el mes de mayo (transición entre la temporada de secas y la 

de lluvias). En esta fecha, los habitantes de los barrios tradicionales suben al cerro a pedir por 

las lluvias, durante la celebración de la Santa Cruz (3 de mayo). La subida al cerro se realiza 

por barrios, de dos en dos (suben en pares), llevando a cabo tres visitas, en total. Al comienzo 

de la subida “están las piedritas, tiene sus nombres, ahí está San Antonito, ahí está virgencita, 

diferentes los santitos, cada piedrita”,227 y ya en la cima del cerro están las “tres santa cruces” 

–junto a árboles de roble–, donde “llegan los viejitos a hacer los cantos y rezos, oraciones, 

donde ya se va a pedir el agua en común para que haiga una buena temporada de siembras”. 

Como me decía Ciro, en esta fiesta “se aboga por el pueblo completo”, “se agradece, ora y 

saluda –pat’on: saludo de corazón a corazón– de oriente a poniente”228 a los elementos 

considerados sagrados (el agua, el fuego, las piedras).  

 Al igual que los árboles de la cumbre del ch’ul vits, la santa cruz atrae la lluvia, ya que 

como señala Broda: “las Cruces están pintadas de azul o verde, colores que simbolizan el 

agua, son cruces de agua que tienen las fuerza mágica de atraer la lluvia y proteger los 

cultivos de los peligros de esta estación. Por último, existe también un simbolismo que 

conecta a las cruces con el árbol cósmico” (Broda, 2001: 197). Estas cruces son “vestidas” 

con telas –denominadas “toallas”– elaboradas en telar de cintura, que tienen figuras brocadas 

como alku simintero (cerro, la tierra) y cera (chobtik o milpa), en el caso de las que observé 

personalmente. Los rituales se llevan a cabo en la cima y en las laderas del cerro. 

																																																													
226 Entrevista a Petrona Koktum, Paraíso del Grijalva, enero de 2019. 
227 Entrevista a Dominga Tuluk Tomin, Paraíso del Grijalva, enero de 2018. 
228 Entrevista a Ciro Chaven, Paraíso del Grijalva, abril de 2019. 
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Imagen 28. Las cruces en la cima del cerro San Bartolo, adornadas con telas –toallas– tejidas en telar de cintura 
(detalle del textil: presenta los brocados de la milpa –cera– y el cerro –alku simintero–) (Fotos de la autora) 
 

 

4.3. La petición del favor divino para aprender a tejer: la Ch’ul JMe’ Vixtik del Ch’ul 

vits 

En Chiapas, entre las comunidades tsotsiles y tseltales existen diferentes relatos orales que 

hablan sobre el origen del tejido y refieren quién fue la primera tejedora, en cada lugar. En la 

mayoría de esos casos, es la Luna o la Virgen229 la encargada de enseñar a las mujeres a tejer. 

Cuando en diversas ocasiones les preguntaba a las tejedoras de San Bartolomé quién les 

enseñó a tejer a las mujeres o si existía alguna historia que lo describiera, me respondían que 

no sabían o que “pues las abuelas”. Sin embargo, todas las tejedoras recordaban –y algunas de 

ellas lo habían hecho de niñas– que en el ch’ul vits existe la virgencita bajo la forma de la 

gran piedra, a la que las muchachas le solicitan el favor divino para aprender a tejer:  “hay 

muchas muchachas que llevan su telarcito, ahí lo dejan atrás de ahí de la piegra [piedra] que 

es sagrado pues la piegra [piedra]…”, me contaba una tejedora. Como doña Juanita me 

explicaba durante nuestras clases de tejido, el cerro (vits) es ch’ul “porque ahí es un lugar 

sagrado donde se va a pedir el agua”, pero también “donde se van a pedir tantas cosas”, una 

de las cuales es aprender a tejer:  

																																																													
229 Es el caso de la Virgen de Magdalenas de la comunidad tsotsil del mismo nombre (estudiada por Marta 
Turok), la Luna para las mujeres de San Juan Chamula (Jiménez López, 1998: 40), Nuestra Señora del Rosario  
–pero también la Luna– para las tejedoras de Chenalhó (Guiteras, 1995: 170). Mientras que Santa Lucía es la 
patrona del tejido entre las mujeres tseltales de Tenejapa (Girón López, 1994) y las mujeres kaqchikeles de 
Comalapa, Guatemala (Asturias de Barrios, 1997: 73). 
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usted si quiere aprender a tejer y no aprende, no aprende, haga su telita de esto y enróllelo 
y llévelo allá en el cerro y ahí hay un hueco ahí está la piedra es grande y hay una cruz ahí 
se hace también el arco se reza se canta y todo, pero si usted quiere aprender a tejer o no 
le entra la letra o no nos queda lo que queremos aprender…hay que llevar esto [el tejido] 
y dejarlo allá [en el hueco]…ella…ahí esa piedra se llama Ch’ul Metik pero nosotros le 
decimos Ch’ul JMe’il Vixil que es Madre y hermana al mismo tiempo, para nosotros pues 
es como un respeto. Es mi mamá, es mi hermana. Ella con mi creencia con mi fe ella me 
va a ayudar a aprender a tejer.230  

Antes de llegar a las santas cruces que se elevan sobre un altar de piedra ubicado en la 

cima o cúspide del cerro, existe en la ladera del cerro una piedra muy grande, la cual es 

conocida por los indígenas como la Ch’ul JMe’Vixtik (Nuestra Sagrada Madre y Hermana 

Mayor) o la “virgencita”. De hecho, doña Juanita en su relato la llama Ch’ul Me’tik, nombre 

que comparte con la Virgen y con la Luna.231 En relación a esto, uno de los Principales me 

decía durante la fiesta de San Sebastián, celebrada el 20 de enero, “es la santísima piedra que 

dejaron los antiguos chabukes”, es decir, los antiguos Hombres-Rayo. Junto a esa piedra 

sagrada hay dos santas cruces, las cuales son adornadas con flores y vestidas con textiles 

durante la fiesta de la Santa Cruz, algunos de los cuales tienen milpas y cerros en sus diseños 

–como se observa en la imagen fotográfica, en ese caso de una cruz de la cima–. En uno de 

los costados de la piedra hay una cavidad donde las personas dejan sus ofrendas. Se podría 

proponer que la piedra junto con la cavidad se asemeja al paisaje sagrado mesoamericano del 

cerro y la cueva, siendo a su vez una proyección de este. La cueva es un umbral (entre el 

mundo solar y el estado ch’ul), permite el acceso a lo subterráneo de lo sagrado, al 

inframundo y simboliza la fertilidad, ya que es el útero terrestre.  

 Aparte de la Ch’ul JMe’ Vixtik, existen a lo largo del cerro varios montoncitos de 

piedras coronadas por cruces verdes, las cuales son consideradas “santos” por parte de los 

tsotsiles de San Bartolomé, quienes durante la fiesta de la Santa Cruz les ofrendan velas, 

incienso y se les reza: 

Ahí no encuentra santo, usted no va a ver ningún imagen que sea de santo. Lo que hay es 
puras piedras, pero esas piedras son santos. Pero son piedras, no son imágenes, ni son 
bultos de que digamos que tengan forma de santo, no; es puras piedras que nuestros 

																																																													
230 Entrevista a Juanita Tubak Palam, San Bartolomé de los Llanos, junio de 2018.  
231 En relación a esto, decía Marcelo Díaz de Salas (1963: 259-260): “Para los indígenas el Sol, la Luna y las 
estrellas son entidades asimiladas a las principales figuras de la religión católica. Así, el Sol es identificado con 
Dios y se le dice Chul-totik (Padre-Santo). A la Luna la identifican con la Virgen María y le dicen Chul-
Metik (Madre-Santa). De las estrellas piensan que son velas encendidas de las iglesias que brillan en la noche en 
honor de la Virgen Luna”. Las negritas son mías. 
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antepasados así le pusieron…ellos podían ver, tenían mucha sabiduría. Entonces 
ellos dejaron todo eso ya con nombre cada piedra.232 

 

 
 
Imagen 29. Ladera del cerro San Bartolo (ch’ul vits) donde está la gran piedra conocida como la Ch’ul JMe’ 
Vixtik: la primera de las tres cruces verdes lleva una “toalla” tejida en telar de cintura con las figuras de la milpa 
(cera) y los cerros (alku simintero); y la última tiene encima una estructura tejida de carrizo que quedó de la 
fiesta pasada de la Santa Cruz. (Foto de la autora) 

 

Entonces, si bien su representación material es una piedra sagrada, la Ch’ul JMe’ Vixtik 

es considerada una virgen que “con su falda protege al pueblo” o “las laderas [del cerro] son 

la falda”, como me decía Juanita; y de ahí que el ch’ul vits “está cubierto por naguas de las 

indias”. Por otro lado, esta entidad también es llamada Ch’ul Me’tik (Nuestra Sagrada Madre), 

nombre con el que también se refieren a la Luna y a la Virgen, como mencioné. Estas ideas 

sugieren que existe en la comunidad de San Bartolomé una representación mental de esta 

deidad vestida como las mujeres indígenas del lugar, del mismo modo que en otras 

comunidades mayas de Chiapas existen imágenes de vírgenes vestidas como las mujeres 

indígenas233 (como en Magdalenas donde a la Virgen patrona le colocan un huipil). Por ello, 

al concebir a la deidad con la indumentaria femenina –en este caso el enredo–, del mismo 

																																																													
232 Entrevista a Juanita, junio del 2018. Las negritas son mías. 
233 En el caso de San Bartolomé, he observado que en ocasiones algunas vírgenes de las iglesias (como la 
Dolorosa) son vestidas con prendas tejidas en telar de cintura, pero esas prendas no corresponden a las que 
portan las mujeres tsotsiles.  
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modo que se “visten” a los santos masculinos con las mismas prendas textiles ceremoniales 

que usan los varones, la comunidad toda está proyectando el ser social en las entidades 

sagradas, identificándose con ellas. Es como colocarles un “cuerpo” similar al de ellos. Esa 

proyección del modelo de mujer indígena en la deidad se remonta a tiempos prehispánicos o a 

comienzos de la Colonia. Al referirse a la diosa Ixchel representada en los códices, Laura 

Sotelo dice lo siguiente: “Su indumentaria corresponde a la que usaban las mujeres mayas en 

Yucatán en el siglo XVI: falda, y en contadas ocasiones, usa una prenda triangular que le 

cubre hombros y senos, aunque generalmente el seno izquierdo es visible, lo que la relaciona 

con la maternidad, la fecundidad y la vida, símbolo universal de la Luna” (Sotelo, 2002: 97). 

Mientras que Diego de Landa informaba en el siglo XVI que las deidades femeninas que se 

encontraban en el templo de la Isla de Mujeres “estaban vestidas de la cintura abajo y 

cubiertos los pechos como usan las indias” (Landa, 1986: 7).  

Entonces si la piedra es la Virgen y la Luna, ¿existe algún relato local que menciona a 

alguna de ellas tejiendo? En el cuento sobre el Sol y su hermano mayor, registrado por Arthur 

Rubel en San Bartolomé en la década del sesenta, es posible inferir que la Luna –madre del 

Sol– tiene como trabajo tejer o hilar: “fue [el Sol o hermano menor] al lugar donde su madre, 

la Luna, estaba trabajado y recogió algo de algodón que estaba a sus pies. Luego separó las 

semillas del algodón y las puso en su bolsa. Después aventó las semillas a las ramas de un 

gran árbol, y de estas semillas se formó una colmena” (Rubel, 1985: 78). Este relato tiene una 

dispersión, con variantes, por toda el área tsotsil y tseltal de los Altos, donde el sol es llamado 

Kox (es decir, hermano menor) e identificado con Jesucristo. En los cuentos que se narran en 

Chenalhó y en San Juan Chamula, la madre es la Virgen María –quien posteriormente se 

convertirá en la Luna–, la cual era “tejedora e hilandera” (Arias, 1990: 40), “se encontraba 

cardando algodón –pues ella de eso trabajaba–” (Pérez López, 1990: 18). 

 En relación a las peticiones realizadas a la Ch’ul JMe’il Vixil –otro de sus nombres– y a 

las ofrendas que le dejan, Carmen me contaba lo siguiente: “y si no saben aprender a leer, 

hacen sus garabatos, lo llegan a dejar ahí; y los que no saben tejer, lo llegan a regalar pongan 

sus palitos lo van a meter como salga, lo llegan a regalar y dicen que aprenden más, lo enseña. 

Así es su tradición de mucho antes pues”.234 Por otra parte, el relato de Petrona que se 

presenta a continuación, trasmite la plegaria, “vehículo esencial en las comunidades indígenas 

para conservar conocimientos y actuar en varios niveles del mundo” (Montemayor 2001 

																																																													
234 Entrevista a Carmen Koktum, Paraíso del Grijalva, enero del 2019. 
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citado en Broda, 2013: 643), para lograr el favor de esta divinidad femenina en el aprendizaje 

del tejido: 

Ahí lo llevan el tejido, lo tejen un pedacito y lo van a dejar en la Virgen. Al que no lo 
sabe tejer, no aprende, no queda en la cabeza, ese lo tejen, vas a tejer a la fuerza el tejido, 
lo van a llevar. Usted va a hacer y lo vas a ir a dejar. Lo dejan en la virgencita que está, la 
Ch’ul JMe’Vixtik, es una piedra…ahí está pues y lo vas a dejar: –“Aquí lo voy a dejar 
virgencita, madrecita” –como vas a hablar–“Aquí lo voy a dejar mi tejido, lo quiero 
aprender como usted sabe usted su tejer, su quehacer, todo el trabajo que hace usted, 
eso me vas a dejar en mi cabeza porque no me queda, aquí lo voy a dejar”–, e hincadita 
vas a…así lo hacen.235 

 A Ch’ul JMe’ Vixtik se le pide para “aprender a tejer” y a cambio, las mujeres jóvenes  

–que están en una etapa de iniciación en el telar– le dejan ofrendas de los primeros telares o 

tejidos que realizan con su manos, como parte de una ritualidad femenina y local. Hablo de 

ritualidad, porque las ofrendas se realizan en el contexto del “ritual”, el cual consiste en un 

complejo de acciones tradicionales, repetitivas y sujetas a normas sociales, practicadas en 

circunstancias precisas (Duch, 2001), como la subida al cerro durante el mes de mayo –en el 

contexto de la ya mencionada fiesta de la Santa Cruz–. Por otro lado, la importancia del ritual 

radica en que el creyente que lo practica o participa de él, cree en su eficacia simbólica y 

entonces el ritual pasa a ser la unión de una acción (rito) y de un sentido (como puede ser la 

creencia de la presencia de la divinidad en el rito) (ibidem, 186-187); o en palabras de Broda 

(2001: 17), el ritual está a medio camino entre statement and action, es decir, entre la 

afirmación verbal de nociones y creencias (cosmovisión) y la acción; además de implicar una 

activa participación social. Otra investigadora, Catherine Bell, define al tipo de rito que llevan 

a cabo las tejedoras como “ritos de intercambio y comunión”, ya que este “se refiere a 

aquellos ritos en los que la gente realiza ofrendas a una deidad con la expectativa práctica y 

directa de recibir algo a cambio”236  (Bell, 2009: 108).  

 Como varias tejedoras contaban, las ofrendas consisten en telares pequeños o retazos de 

tejidos, que aquellas mujeres que les cuesta aprender depositan en la cavidad que hay en la 

gran piedra. En su estudio sobre las ofrendas mesoamericanas, Johanna Broda define el 

concepto de “ofrenda” y cómo opera esta en los ritos mesoamericanos, poniendo de relieve el 

elemento de reciprocidad: 

																																																													
235 Entrevista a Petrona Koktum, Paraíso del Grijalva, enero del 2019 
236 La traducción es mía. 
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ofrenda como el acto de disponer y colocar en un orden preestablecido ciertos objetos 
que, además de su significado material, tienen una connotación simbólica que refleja 
conceptos claves de la cosmovisión, proyectados en el espacio. La ofrenda va dirigida a 
los seres sobrenaturales, persigue un propósito, es decir, pretende obtener un beneficio 
simbólico o material de estos seres o divinidades. […] Según la teología católica debe ser 
un acto de agradecimiento expresado hacia el dios único y omnipotente. A diferencia de 
este concepto, en el uso de ofrenda en las prácticas rituales indígenas, no se trata de un 
acto de agradecimiento y sumisión sino que el elemento de la reciprocidad es su rasgo 
fundamental. (Broda, 2013: 641) 

 Lo que las mujeres ofrendan son objetos producidos por la fuerza de su propio trabajo, 

generando la circulación de esta fuerza y bienes en una relación de reciprocidad con la entidad 

sagrada. Según Catherine Good, para el caso de los nahuas, “el dar y recibir fuerza es el 

principio fundamental de los elementos de un mundo natural vivo”, principio que también se 

extiende al mundo sagrado a través de la acción ritual.237 Entonces, el trabajo es una labor 

compartida por hombres y dioses, y eso explica que en San Bartolomé la gente diga que “el 

Rayo está trabajando” o que la Ch’ul JMe’ Vixtik también “trabaja, hace su quehacer”, como 

lo hace la mujer tsotsil.238 El trabajo es don, compromiso y cargo, es parte de la propia esencia 

del ser humano (López Austin, 2007: 98-99).  

  Este tipo de rituales en los que se realiza una oración con el fin de aprender el tejido y a 

cambio se ofrenda un objeto vinculado a la actividad del tejido, ya ha sido mencionado para 

otras partes del área maya. Por ejemplo, en la comunidad tsotsil de Magdalenas Marta Turok 

registró una oración de las tejedoras hacia la Virgen, considerada la primera tejedora: 

cuando le hacemos su regalo a la Virgen le hablamos con velas y flores en su santa casa, 
en la iglesia, para que nuestras manos se apuren a trabajar, para que nos toque el corazón. 
Así le decimos: […] Quiero aprender el sagrado trabajo. Que las puntas de sus dedos 
de la Virgen hagan la caridad de tocarme el corazón; de abrirme el entendimiento, la 

																																																													
237 Catharine Good esboza una teoría del trabajo y la fuerza para el caso de los nahuas de la cuenca del Río 
Balsas, Guerrero. En ella propone que “las personas se generan y se reconocen por el trabajo (tequitl) que 
realizan, y por el flujo del tequitl que dan y reciben. […] en esta teoría indígena, al circular los bienes y el trabajo 
se transmite un tipo de energía vital llamado la “fuerza” o chicahualiztli. […] el dar y recibir fuerza es el 
principio fundamental de los elementos de un mundo natural vivo. Finalmente, de acuerdo con los nahuas la 
capacidad de trabajar y transmitir fuerza domina otro plano que podemos llamar “sobrenatural”.  A través de la 
acción ritual los humanos interactúan con estas tres esferas [organización social y económica humana, el mundo 
natural vivo y el mundo sobrenatural] y todos los entes que las habitan porque los consideran seres vivos que dan 
y reciben ‘fuerza’” (Good, 2011: 177-178). 
238 Del mismo modo que a Calixta Guiteras (1965: 170) le explicaron en Chenalhó: “la Virgen [Nuestra Señora 
del Rosario]: Tiene todo lo de la mujer: el tsutsún, el mecate del telar, todos los palos, todo lo que hace la 
mujer”. Las negritas son mías. 
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cabeza…Que me dé la bendición en las puntas de sus varitas de tejer. Es que su relevo 
quiere aprender…Te traigo mi bola de hilo…239 (Turok, 1995: 134) 

 A diferencia de San Bartolomé, en este caso lo que se ofrenda es una bola de hilo. Algo 

similar sucede en el pueblo kaqchikel de Comalapa, donde las mujeres le rezan y piden para 

aprender a tejer a Santa Lucía, “tomando hilos de colores como ofrendas, dejándolos encima 

de las manos de la santa e intercambiándolos por unos que ya habían sido bendecidos” 

(Asturias de Barrios, 1997: 73). Mientras que en el pueblo tseltal de Tenejapa, Andrés Medina 

le comunicó a Montoliu Villar que los encargados de los cabildos de las milpas ofrendan  a la 

Luna “un altar con una mesa donde se atan tejidos hechos por una hilandera doncella o viuda, 

es decir pura de pecados sexuales”, el cual es depositado en el lago Balamil, esperando que la 

Luna deje crecer el maíz (Montoliú Villar, 1984: 71). Aquí volvemos a ver la ofrenda de 

tejidos en espacios asociados con la fertilidad, lo femenino y terrestre, como es el lago.  

Por otro lado, en El libro de los Cantares de Dzitbalche se describen los rituales de 

fertilidad dirigidos a la diosa lunar, y en ellos aparecen elementos asociados a la actividad 

textil como parte de las ofrendas que las mujeres le hacían a la Luna alrededor de cuerpos de 

agua (poza de agua o un cenote): “se desnudaban y soltaban sus cabellos; después cuando 

Venus aparecía ante sus ojos, iniciaban un baile ritual y pedían a la Luna que vertiera sus 

bondades fértiles sobre ellas. Ofrecían los presentes que habían traído consigo, entre los que 

destacaban el algodón, el hilo, las bandas, una nueva labor de tejido”,240 símbolos de la 

fertilidad (Cruz Cortés, 2000: 17). 

 

4.3.1. Tejer y escribir 

La Ch’ul JMe’ Vixtik es convocada para aprender a tejer, pero también para “aprender a 

escribir” –como contaba Petrona y muchas otras tejedoras– vinculando estas dos actividades a 

esta entidad sagrada. Esta asociación entre tejer y escribir-pintar existe en el pensamiento 

maya desde tiempos prehispánicos, en la representación de la diosa lunar. Esta deidad, lunar y 

terrestre a la vez, también está vinculada con las aguas, la germinación y regeneración 

vegetal, la procreación (símbolo del ciclo femenino y los partos) y los pecados sexuales. En 

																																																													
239.Las negritas son mías. 
240 Las negritas son mías. 



	

	

138	

los códices mayas del período Postclásico, como el Códice Madrid241  y el Códice Dresde, 

esta diosa femenina es representada bajo dos aspectos: en su carácter senil, como Diosa O, Ix 

Chebel Yax o “Primera Señora del Pincel”; en su forma juvenil, es decir, como Diosa I, 

Ixchel o “Señora del Arcoiris” (Montoliú Villar, 1984). Además, la diosa lunar tiene otros 

nombres como Ix Sacal Uoh (sac: blanco, carácter lunar; a la vez que sacal: tejido; uoh: 

tarántula y escribir-pintar), es decir, “blanca luna patrona del tejido” y “tejedora de los glifos” 

(Morales Damián, 2009: 99-100). Estas denominaciones de la misma deidad expresarían su 

patronazgo sobre diferentes oficios, al mismo tiempo que una relación primigenia entre ellos 

(escribir-pintar y tejer).  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

																																																													
241 En el Códice Madrid, la Diosa O aparece arrojando agua de una vasija y con un tocado de husos con hilos 
(página 30a); mientras que en la página 102c está representada hilando y en la 102c está frente a un telar atado a 
un poste, tejiendo.  



	

	

139	

Conclusiones 

EL TEXTIL COMO INSTRUMENTO PARA PENSAR EL MUNDO 

A lo largo de esta tesis he descrito la práctica textil de la comunidad tsotsil de San Bartolomé 

de los Llanos y las imágenes visuales tejidas en el objeto textil –como parte del estudio del 

simbolismo–, concretamente, en una de las prendas femeninas tradicionales, como es el chilil 

o huipil. La regularidad en la composición del diseño se manifiesta en la existencia de 

patrones como la existencia de dos ejes de reflexión especular horizontal, que marcan dos 

centros: uno correspondiente al lienzo y otro, a la prenda; y un eje de reflexión vertical; en 

torno a los cuales se articulan las franjas de diseño. Estos ejes coinciden con partes del cuerpo 

como el hombro-cuello-cabeza, donde se intersectan uno de los ejes de reflexión horizontal y 

el eje de reflexión vertical –dividiendo en cuatro partes al lienzo tejido (jolobil)–; y el pecho-

corazón, definiendo sectores específicos en la tela. A la vez, en estos sectores se colocan 

ciertas imágenes visuales –como vimos en el capítulo tres de esta tesis–.  

Por otra parte, el trabajo etnográfico me permitió obtener una aproximación a varios 

aspectos del tejido y del textil, como trataré de desarrollar en estas conclusiones. Por lo tanto, 

es una primera aproximación a los niveles material, social y simbólico-religioso del tejido en 

San Bartolomé de los Llanos, los cuales deberán ser profundizados en futuras investigaciones.  

 

La práctica del tejido y el textil en San Bartolomé de los Llanos: simbolismo y sentido 

En relación a la práctica, logré tener un conocimiento básico del proceso actual de elaboración 

del textil a partir del telar de cintura, del proceso de hilado –que sigue existiendo en pocas 

tejedoras– y de la materialidad –fibras, instrumentos–; así como también una aproximación al 

mundo corporal y sensitivo de las mujeres que conforman la “comunidad de práctica textil” 

de San Bartolomé. El tejido es el “trabajo” que moldea y “distingue” cotidianamente sus 

cuerpos y su propia existencia a lo largo de su ciclo de vida, en tanto mujeres miembros de la 

comunidad toda. El trabajo de las tejedoras es a la vez corporal, gestual, sensitivo, emocional 

–ya que cuando tejen, las mujeres dejan en la tela sus tristezas, alegrías y dolores– y mental. 

Se podría decir que el tejido es una extensión del cuerpo, mente y corazón de la tejedora. Por 

ello, en esta investigación se refleja lo que las propias tejedoras reflexionan sobre el tejido. En 
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este sentido, a través del tejido –tanto la práctica como el objeto textil– se entretejen las 

relaciones sociales: por un lado, es importante en la construcción de las relaciones de 

parentesco y de reciprocidad –como el intercambio de dones en el rito de matrimonio, por 

ejemplo– hacia el interior de la comunidad; y por el otro, se tejen relaciones entre ésta y las 

entidades sagradas de San Bartolomé –como la Ch’ul JMe’ Vixtik, “Nuestra Sagrada Madre y 

Hermana Mayor”–. 

Por otro lado, el telar es la contraparte y el equivalente de la milpa, actividad realizada 

en la comunidad por el hombre. A lo largo de los capítulos se ha demostrado que esta 

complementariedad de la mujer y del hombre (y del tejido y la milpa), se expresa de 

diferentes maneras y a diferentes escalas: primero a través de la misma acción o actividad del 

tejido y la milpa –que en Mesoamérica define categorías de femenino y masculino–; en la 

propia elaboración del telar, ya que los hombres traen los “palitos” del monte al espacio 

doméstico, donde la mujer desarrolla su trabajo; en el uso de metáforas agrícolas en el tejido  

–“sembrar la figuras”, “regar los hilos”–; en el contacto literal y simbólico del atole (bebida 

resultante de la cocción de la masa de maíz en agua) con los hilos de la urdimbre; en el mito 

local –tipo de “mito cosmogónico”– del origen del vestido –por ende, del telar–, donde 

aparece la pareja primordial Padre-Madre y donde se fija la división del trabajo. Es decir, la 

comunidad de San Bartolomé también se organiza a partir de un modelo dual, de opuestos 

complementarios, donde ciertos aspectos del universo corresponden a fuerzas femeninas y 

otras, a fuerzas masculinas. Este modelo dual se proyecta y se experimenta en una serie de 

estructuras paralelas como tejido-milpa, doméstico-monte; y dentro del mismo tejido, huso-

jícara, machete-telar. Esta concepción dual del cosmos lo hace dinámico, ya que la lucha entre 

los opuestos complementarios genera la vida en el pensamiento mesoamericano. Pero la 

práctica del tejido, no por ser doméstica, cotidiana y pertenecer al mundo ordinario deja de 

expresar su inmersión en el mundo de lo invisible, en el mundo otro. 

 

Del mundo sensible al inteligible: el universo tejido 

Además de los movimientos corporales y gestos de la tejedora, el textil se elabora a partir de 

la combinación de otros aspectos sensibles –como los hilos, el color, las formas, la textura– 

dando como resultado un objeto con propiedades también inteligibles. Por ello, adherimos a la 

idea de que el tejido es un “instrumento para pensar el mundo” (sensu Pitarch) y darle sentido, 
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porque a través de la elaboración manual del objeto textil, las tejedoras elaboran 

permanentemente conceptos y símbolos vinculados a una cosmovisión local. Pero el mundo 

pensado por los tsotsiles de San Bartolomé es un universo atravesado por lo sagrado, y por lo 

tanto, las figuras brocadas –del mismo modo que los elementos en el arte maya prehispánico– 

expresan conceptos y sentidos acerca del cosmos: formas de percibir al universo, cómo está 

ordenado –inframundo, tierra, cielo–, quiénes ocupan los sectores, cómo se vinculan las partes 

y el todo (De la Fuente, 2002: 139). De este modo, a través del tejido y de los brocados, los 

miembros de la comunidad indígena hacen consciente su experiencia sagrada: las figuras son 

símbolos en el sentido de que conectan el mundo ordinario con lo sagrado. Cuando hablo de 

“experiencia sagrada” me refiero a un campo designado por los habitantes de San Bartolomé 

como ch’ul y por ende, es el “otro lado” de la existencia, el cosmos en su forma original         

–sensu Pitarch–. Este autor llama la atención sobre el hecho de que, si bien en Mesoamérica 

falta una teoría de la “imagen” –en términos de cómo la entienden las culturas indígenas–, “la 

imagen parece funcionar como medio de revelación: un develamiento en el sentido de volver 

visibles cosas que normalmente son inaccesibles a la vista y el conocimiento” (Pitarch, en 

prensa). Es decir, la imagen vincula el mundo ordinario con el mundo invisible (sagrado), es 

un despliegue del mismo. Estas ideas me llevaron a otra propuesta del mismo antropólogo: la 

idea de “pliegue” como relación o transición entre dos estados de la existencia de los seres, 

dos dominios ontológicos, el mundo solar y el “otro lado” o mundo virtual (Pitarch, en 

prensa). 

Como observé –y experimenté a través de mi aprendizaje– las figuras brocadas se 

construyen a partir de sucesivos pliegues o dobleces de los hilos, así como también de hilos 

que siguen movimientos envolventes. Esto lo noté, además, a partir de la explicación de las 

tejedoras sobre una de las formas geométricas básicas usadas en los brocados, como es la 

unidad del p’ejel mut, traducido en español como “bolita”, y del uso del término bech’bil 

“enrolladito” para referirse al gesto que realizan al brocar. Lo interesante es que el vocablo 

tsotsil p’ejel242, si bien es un clasificador para cosas redondas, se refiere a algo “completo, 

entero, lleno, esférico” –de ahí la traducción que hacen las mujeres como “bolita”–. Por ello, 

con base en los movimientos y gestos que fabrican las imágenes visuales del textil, propongo 

que es posible pensar los brocados del textil –ya no solo el anverso y el reverso de una pieza 

																																																													
242 También p’ejel se refiere a “la flor, la masa del maíz para el posol, el mes lunar, la montaña” (Laughlin 
2007). 
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tejida–243 a partir del juego del “pliegue” y “despliegue” entre los dos estados o formas de la 

existencia. Recordemos que para el autor, el pliegue –del textil– permite la relación, la 

transición entre estos dos estados ontológicos del cosmos mesoamericano: el estado solar de 

los cuerpos discretos y diferenciados y el estado virtual, heterogéneo, inestable y continuo (ya 

que cualquier cosa es susceptible de convertirse en otra) del mundo sagrado (ch’ul) (Pitarch, 

2013: 19-22; 2019). De este modo, propongo que las imágenes tejidas por las mujeres sobre el 

lienzo textil “despliegan” un mundo de seres y fenómenos múltiples, multivalentes, que 

pertenecen al otro lado (estado primordial, ch’ul o sagrado); “plegándolos”, es decir, a través 

de la corporeización –darles materia y forma– en este mundo. Así, se podría decir que se 

cumple la propuesta del antropólogo de que “en las culturas mesoamericanas no cabe duda de 

que las operaciones sobre el tejido y la ropa producen transiciones entre el estado virtual y el 

mundo solar” (Pitarchm 2013: 26). 

Entonces, las imágenes brocadas simbolizan y despliegan seres corporales, fuerzas de la 

naturaleza, dioses, espacios sagrados y rituales, objetos, que actúan en ambos lados de la 

existencia, ya que “el estado ch’ul envuelve esta dimensión solar y se encuentra 

permanentemente presente como el Otro Lado de la existencia” (ibidem: 22), otra forma de 

decir que los sagrado es parte de la vida cotidiana de la comunidad. Así mismo, estas 

imágenes representan un modelo mesoamericano en el sentido de que están identificadas con 

las distintas naturalezas opuestas complementarias del cosmos: terrestre/celeste, 

femenina/masculina, fría/ caliente.  

El tejido es, entonces, un microcosmos –un “modelo reducido de la realidad”, en 

términos de Lévi-Strauss (2014: 45-46)– que narra visualmente una cosmovisión (forma de 

percibir el mundo), permitiéndoles a los miembros indígenas de la comunidad experimentar 

su mundo, formado por las dimensiones visibles y no visibles. De este modo, se despliegan 

sobre la superficie del textil símbolos relevantes dentro de la cosmovisión local de San 

Bartolomé de los Llanos como son el Cerro, la tierra, el Rayo, la lluvia, el maíz o yaxte’, los 

astros (el Sol y la estrella matutina), el vinik. Muchas de las imágenes brocadas también 

representan el diálogo entre el texto y el textil, entendiendo al texto como los mitos locales 

guardados en la memoria colectiva, los cuales son narrados a partir de modelos textiles. 

																																																													
243 En sus textos, Pitarch (2013, en prensa) propone la alternancia entre los dos lados del cosmos como 
equivalente a la diferencia entre el anverso y reverso de un tejido. 
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A su vez, estos símbolos expresan una asociación simbólica (por medio de la repetición) 

entre ellos, y un sentido multivalente244 que nos remiten al complejo simbólico y a la lógica 

mesoamericanas. Como dice Mircea Eliade (1964: 191-192), los símbolos, mitos y rituales 

“están vinculados entre sí por una serie de correspondencias, analogías, participaciones que 

forman como una ‘red’ cósmica, una tela inmensa en la que todo está entretejido y no hay 

nada aislado”. 

Cerro, Rayo 

Vimos que dentro del universo de representaciones que las mujeres tejen, está el Cerro            

–simintero y alku simintero– y el Rayo –ch’ixal alku–.245 Estas imágenes remiten a un espacio 

sagrado de la comunidad como es el cerro San Bartolo –considerado por los ancianos 

“ombligo del mundo”– y las cuevas; y a los dioses o fuerzas que habitan en él, como el Rayo 

(de naturaleza masculina) y la Ch’ul JM’e Vixtik (de naturaleza femenina). Recordemos, por 

otro lado, que el nombre del cerro en tsotsil es Yalenchen, es decir, “cueva baja”, pero 

también me lo han traducido como “pozo de agua”.  Este cerro simboliza la montaña sagrada 

que contiene el agua (sustancia vital, símbolo de la fertilidad que sale en forma de lluvia) y el 

maíz (cerro de los mantenimientos). El cerro –al igual que el árbol– es el eje cósmico, el axis 

mundi, y como tal, en su interior “se conjugan la oposición del fuego y del agua, la generación 

de las aguas, el ciclo de vida-muerte y el ciclo de reproducción de los mantenimientos” 

(López Austin y López Lujan, 2017: 44); como me contaba el poblador más viejito “el cerro 

San Bartolo es mitad de agua y mitad de fuego”. Las imágenes tejidas en el textil simbolizan 

las nociones del cerro como lugar de las aguas, “principio vital” (por ejemplo, en la figura 

alku p’ejel mut: combinación del cerro y la lluvia); el cerro como morada del Rayo (la figura 

de ch’ixal alku remite al alku simintero); es decir, expresan un sentido polivalente. Entonces, 

el Cerro es la figura cósmica fundamental, la parte dinamizadora del cosmos (ibidem: 97); y 

es en este espacio donde se condensan las fuerzas locales de los opuestos complementarios, la 

sacralidad, es el monte donde habitan los seres que pertenecen al otro lado de la existencia 

(como los espíritus). 

																																																													
244 El simbolismo multivalente o polivalente se refiere a que “uno de sus significados no excluye a otros, sino 
que todos se complementan; aún cuando en un momento dado se destaque más uno de ellos” (Sotelo, 1988: 52). 
245 En textiles zoques arqueológicos, Domenici y Sánchez Valenzuela (2017: 99) señalan que “la presencia de 
símbolos vinculados con el agua y el inframundo, tales como escalonados [xicalcoliuhqui], montañas y sapos, 
parece ser coherente con su uso en textiles usados durante prácticas sacrificiales hipogénicas [en cuevas] 
probablemente relacionadas con la petición de lluvia y fertilidad”.  



	

	

144	

Además, en San Bartolomé uno de los objetos del telar como es el machete o jalamte’ 

simboliza la fuerza del Rayo, dotando a este instrumento del carácter fertilizante de esta 

fuerza sagrada dentro de la estructura del telar. El poder fecundante –y junto con él, la 

renovación y reproducción– se expresan por un lado, en lo masculino y fálico del machete que 

fecunda, y por el otro, en la lluvia que provoca el Rayo que, al caer, fertiliza la tierra 

femenina. Cuando el Rayo trabaja, el jalamte’ opera como su instrumento para propiciar la 

lluvia; como sucede con los grupos nahuas para quienes el machete es un “cetro que utilizan 

las entidades regentes de la lluvia para provocar rayos” vinculándose con lo que dicen las 

tejedoras de que “el machete atrae el Rayo”, con el uso en contextos ceremoniales 

prehispánicos asociados a los dioses de la lluvia –y llamados por los cronistas “sonajeros de 

lluvia”–, ejemplos mencionados en el capítulo cuatro. Por eso, la mujer no puede manipular el 

jalamte’ al mismo tiempo, ya que posiblemente en ese momento es la fuerza masculina la que 

domina sobre la femenina –recordar que la mujer que teje también simboliza lo fértil–. Por 

otro lado, es lógico que las tejedoras vinculen este objeto del telar –el jalamte’– a una fuerza 

de la naturaleza que con su trabajo trae la lluvia y la fertilidad (hace crecer el maíz), dado que 

desde tiempos prehispánicos ciertos objetos como el malacate, el huso y el machete 

simbolizaban los poderes femeninos de la fertilidad y la reproducción de las diosas madres. 

La relevancia de este objeto –el jalamte’– se estaría expresando también en las 

imágenes brocadas, en concreto en la figura llamada ts’elel, que hace referencia a algo 

inclinado, pero que también estaría representando el machete. Según el diccionario de 

Zinacantán de Laughlin, otra de las acepciones del vocablo tz’e’el es “indica la llegada de la 

lluvia” (Laughlin, 2007), lo cual no deja de ser sugerente, reforzando esta asociación entre el 

jalamte’ y el Rayo-lluvia. 

Finalmente, el Rayo, la Nube, la Lluvia aparecen en los mitos de San Bartolomé, 

representados en los “antiguos”, los que tenían poderes sobrenaturales y por eso, eran 

considerados totikes, “dioses”. 

Lluvia: fertilidad, fecundidad 

A lo largo de los capítulos se ha comprobado que el poder de la fertilidad está representado de 

diversas maneras en la estructura del telar y en la propia actividad del tejido: “tejer es una 

metáfora de la fertilidad”. Además, el hecho de que las tejedoras hagan uso de metáforas 

agrícolas como “sembrar el dibujo” y “regar los hilos” indica que tejer equivale a sembrar: 
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ambos implican la regeneración de la vida. Por eso, aprender a tejer marca en el ciclo de vida 

de la mujer un cambio de estado social que coincide con una transformación del cuerpo que 

marca el inicio de la fertilidad de la mujer; y por eso es uno de los requisitos que debe cumplir 

para casarse. Si bien estas prácticas están cambiando –ya que hoy en día no todas las mujeres 

indígenas aprenden a tejer ni se casan siguiendo los ritos tradicionales–, en la cosmovisión 

local permanecen estas estructuras de pensamiento profundas, estas metáforas y este 

simbolismo que impregnan el tejido.  

Además, la fecundidad y el poder reproductivo están simbolizados en una de las figuras 

brocadas: balunem p’ejel mut (nueve bolitas), la cual representa los nueve meses del 

embarazo. El nombre dado por las tejedoras a esta figura lleva la palabra p’ejel, que como 

hemos venido señalando, refiere a algo “completo, lleno”, y en uno de sus significados 

especifica “llena (la luna), el mes lunar”; sugiriendo la fase llena de la Luna identificada entre 

los antiguos mayas con la deidad joven y fértil (Diosa I). Esto se vincula con la imagen 

brocada denominada p’ejel mut –vuelve a aparece la palabra p’ej–, la cual representa la 

sustancia vital o líquido sagrado, es decir, el agua bajo la forma de lluvia. La lluvia está 

asociada a la Luna que rige también los aspectos del agua,246 los periodos de lluvia, la salud y 

la regeneración vegetal (Montoliú Villar, 1984: 69; Sotelo, 2002: 96). La caída de la lluvia 

sobre la tierra es representada con la imagen de esta deidad vertiendo un cántaro de agua 

(Sotelo, 2002: 98); y es posible ver una imagen semejante en las representaciones actuales de 

algunas tejedoras, para quienes “la luna tiene agua” o “es como un tanque de agua”.  

La fertilidad también se expresa en la renovación de la vegetación, de la regeneración 

del ciclo de vida con la llegada de las lluvias. Entre las plantas representadas en los tejidos 

está la flor de la palma de coyol (Acrocomia mexicana), en tsotsil nich nap, la cual es usada 

para adornar las copas que se colocan en las iglesias durante la Semana Santa –junto con la 

flor de mayo o p’ejel nichim–.   

Por otro lado, los aspectos de la deidad lunar están presentes en la Ch’ul JMe’ Vixtik, ya 

que esta entidad sagrada, por lo que le piden y por las ofrendas que le dejan, es una especie de 

																																																													
246 En relación al carácter celeste y terrestre del agua, dice Mercedes De la Garza (2003: 221-222): “para los 
mayas, el agua terrestre de ríos, lagunas y mares no es distinta del agua de lluvia, sino que ésta procede de 
aquélla; más bien el agua está en constante movimiento; asciende para formar las nubes y luego desciende sobre 
la tierra para fecundar los campos y los bosques”. 
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patrona del tejido y de la escritura; y probablemente también está asociada a la medicina,247 

aspecto que habría que investigar en trabajos futuros. En la etnografía de Marcelo Díaz de 

Salas, éste menciona en relación a las “pulseadoras” (mujeres que curan enfermedades como 

el espanto) que si bien “ya lo traen de nacida”, “hay que ir a pedir poder a Dios, al cerro […] 

[y] vendrá la Virgen en su sueño a darle el poder y las ‘cosas’, es decir, a indicarle qué hojas, 

qué bejucos y qué remedios empleará” (Díaz de Salas, 1995: 268); mientras que en otro pasaje 

registra “las mujeres que llaman [el espanto] las enseñan la Virgen de Dolores que está en el 

Chul-Witz, en una gran piedra que está en el cerro, antes de llegar a la cima” (ibidem: 345). 

Una tejedora de Paraíso llamó a la Ch’ul JMe’ Vixtik bajo el nombre de Virgen de Dolores.   

Milpa (chobtik) 

Entre los brocados, la figura cera es el símbolo del maíz. La milpa –la siembra y el cultivo de 

maíz, frijol y chile– sigue siendo la actividad productiva en torno a la cual se organiza la 

comunidad indígena de San Bartolomé, ya sean comuneros o ejidatarios. Pero ¿por qué a esta 

figura la llaman cera? ¿cuál es el vínculo entre el maíz y la palabra cera? Cuando escuché 

esta palabra, lo primero en que pensé fue en velas. En su etnografía de Zinacantán, Evon Z. 

Vogt asocia la imagen de la colocación –“plantación”– de las velas de cera blanca, como parte 

de las ofrendas en los santuarios de Cruz (cerros), con la imagen del hombre plantando su 

maíz. Por ello, concluye  que las velas simbolizan “tortillas para los dioses” que a medida que 

se queman son comidas por ellos, y agrega: “Para completar la red circular de símbolos 

interrelacionados: las tortillas se hacen de maíz; el maíz crece con el calor del Sol; las velas 

producen energía calórica –de ahí la relación simbólica tortilla-maíz-vela–” (Vogt, 1993: 81-

82). Tanto la vela como el maíz son alimento, de los dioses y de los hombres, 

respectivamente. Esta podría ser una posible explicación del nombre dado al maíz en los 

tejidos, con base en los datos de este grupo tsotsil; sin embargo, habría que indagar sobre el 

sentido que le dan a las velas en San Bartolomé, en el contexto ritual.  

Probablemente esta imagen no es llamada con su nombre porque el maíz es considerado 

una planta sagrada: “es sagrado, es alimento”, me decía doña Mari, además de que “los granos 

tienen su corazoncito, se los da dios”. Los indígenas de San Bartolomé consideran que esta 

																																																													
247 Recordemos que según Eric Thompson uno de los jeroglíficos de la Diosa O (Ix Chebel Yax) es men, palabra 
que en maya yucateco se vincula al conocimiento, a la medicina y a la adivinación (Montoliú Villar, 1984: 63). 
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planta está depositada en el cerro248  –“el cerro San Bartolo contiene maíz”– y por ello, 

anualmente, durante la fiesta de la Santa Cruz piden por este alimento sagrado en la cumbre 

del ch’ul vits. Esta figura también ha sido llamada yaxte’ (ceiba); por lo tanto, es el árbol que 

–al igual que el Monte Sagrado– simboliza el eje cósmico ya que el “Árbol Florido, en tanto 

edificio cósmico, puede ser sustituido simbólicamente por la planta de maíz o por la cruz” 

(López Austin y López Luján, 2017: 170).  

 

El tiempo, los ciclos 

Los ciclos también son representados por los astros, en este caso, la imagen tejida del ch’ix 

k’anal, que según la mayoría de las tejedoras representa el lucero o la estrella matutina 

(posiblemente Venus), es “ch’ul k’anal”, que indica a los hombres la salida a la milpa: “es el 

lucero más grande que sale a las cuatro de la mañana”. Pero otras tejedoras me han dicho que 

representa el Sol. En relación a la estrella, el esposo de mi maestra de tejido me decía que 

“gira como el movimiento del sol”. Por lo tanto, estas dos respuestas que parecen ser 

contradictorias, no lo son, dado que existe un vínculo entre los dos astros, siendo Venus la 

hermana mayor del Sol: “Venus se puede ver solamente en la madrugada, a lo máximo 

algunas horas antes de que salga el Sol o después de su puesta”, señala Ivan Sprajc249 (1998: 

17). El Sol –masculino, y a la vez diurno y nocturno– y Venus –femenina y en sus aspectos 

matutino y vespertino– son una de las parejas de la cosmovisión maya prehispánica: “surgen 

del inframundo y regresan a él cotidianamente”, marcando la sucesión del día y la noche (De 

La Fuente, 2002:  142), así como también de la luz y la oscuridad, la vida y la muerte.  

Al parecer, en San Bartolomé la observación del cielo es un tema relevante –que 

queda pendiente en esta tesis– ya que, en varias ocasiones, me mencionaron diferentes grupos 

de estrellas –constelaciones– como tsajal ch’ul krus (“sagrada estrella roja”) que son cuatro 

estrellas con forma de cruz –la cual también se coloca en los arcos de flores que se suben al 

cerro como ofrendas durante la fiesta de la Santa Cruz–.  

Vinik 

Al tejer esta figura, se posiciona al ser humano dentro de este universo tejido como parte 

esencial que trabaja junto con las deidades para mantener el universo, ya que “Su capacidad 
																																																													
248 Según Kohler (2007: 141) “los dioses del cerro no sólo traen las nubes, lluvias y aguacero sino guardan en sus 
moradas el ch'ulel de los cultivos como maíz y frijol”. 
249 Este autor ha tratado el complejo simbólico de Venus-Lluvia-Maíz en Mesoaamérica. 
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de alabanza, el establecimiento de una reciprocidad privilegiada con los dioses y el 

conocimiento de lo oculto le significan facultades que lo hacen no sólo partícipe, sino 

responsable de los procesos cósmicos” (López Austin y López Lujan, 2017: 178).  

Xuvit 

Las tejedoras me explicaban que el xuvit tejido es el gusano del maíz, es decir, la plaga que se 

le mete al elote, comiéndolo y secándolo; en otras palabras, lo mata. Como mencioné en el 

capítulo tres, también se ha vinculado esta imagen brocada con el personaje del chanul nichim 

(gusano o plaga de plantas), que según Juanita era una “serpiente que traían para destruir al 

pueblo de Carranza”. Aquí intentaré una posible interpretación –que queda bajo mi 

responsabilidad– de esta asociación.  

En el diccionario de Laughlin, chanul deriva del sustantivo chon: “el animal, el bicho, el 

insecto” (es decir, el xuvit); y también aparece chanul(il): el nagual. A partir de este último 

significado es posible vincularlo con el personaje del mito denominado chanul nichim, 

también llamado por los habitantes que me lo contaron “pukuj, tentación, serpiente y nahual”. 

Díaz de Salas lo registró en la década de los sesenta y voy a reproducir su versión por estar 

bastante ordenada:  

los habitantes de Copanahuaxtla querían acabar con los de San Bartolomé, con tal objeto 
llegaron al Cerro Brujo, cercano a la actual población de Chiapa de Corzo, y sacaron del 
interior a un nahual muy poderoso. En San Bartolomé, mientras tanto, celebraban la fiesta 
de carnaval y por tanto, la gente estaba muy distraída, de tal suerte que no advirtieron el 
peligro. Lograron salvarse gracias a que un niño de pocos años, en los brazos de su 
abuela, dio muestras de gran agitación. La anciana corrió a donde estaban “los viejitos” 
haciendo el carnaval y dio voces de alarma. Entonces decidieron que seis de los ancianos 
subieran al cerro a fumar para que con el humo formasen algunas nubes que ocultaran al 
pueblo de las miradas del nahual […] gracias a que el pueblo se encontraba cubierto de 
nubes, el nahual pasó de largo y llegó a Copanahuaxtla. Los viejitos engañaron al nahual 
diciendo que ahí era el pueblo de San Bartolo. El nahual lo creyó y acabó con toda la 
población. (Díaz de Salas, 1963: 262). 

Volviendo al tejido, según me decían las tejedoras, el xuvit es el alku simintero pero 

vertical –por tanto, existe una asociación gráfica con el cerro–. Si la figura del alku simintero 

simboliza el Cerro y su interior, también simboliza lo terrestre y el mundo subterráneo. 

Mientras que las enfermedades,250 plagas, vienen del interior del cerro (del inframundo) y los 

																																																													
250 Respecto de cómo explican las enfermedades los tsotsiles de San Andrés, Holland (1989: 123) dice: “los 
dioses se enojan muchas veces con toda la humanidad y le mandan, como castigo, enfermedades epidémicas”. 
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gusanos (la plaga del maíz) vienen de la tierra, del mundo subterráneo.251 Por otro lado, según 

el mito, el chanul nichim era un nahual que fue sacado del interior del Cerro Brujo. Por lo 

tanto, ambos tienen un origen terrestre, asociado al cerro y al mundo inferior;252 y se podría 

decir que tanto el xuvit como el chanul nichim simbolizan la muerte o destrucción, el primero 

del maíz y el segundo de los hombres de San Bartolomé. Esto último también se relaciona con 

el hecho de que el mito hace referencia y explica un hecho histórico, como fueron las 

epidemias que en el siglo XVII afectaron a la mayoría de los pueblos de la Depresión Central 

–como se vio en el capítulo uno–, entre ellos Copanaguastla, provocando la muerte de la 

población indígena; y en ese contexto, San Bartolomé de los Llanos resistió por estar situada 

en un lugar más alto, como señaló Viqueira.  

Las imágenes brocadas sugieren, entonces, que en esta comunidad el tejido y el textil 

tienen conexiones profundas con prácticas, como la agricultura; con mitos y ritos claves de la 

vida comunitaria de los tsotsiles, una vida atravesada por la lucha por la tierra –y por 

mantener su estructura campesina– frente al ladino y al avance de la explotación ganadera. A 

través de las propiedades sensibles del tejido la comunidad realiza la actualización 

permanente de una tradición. Así mismo, el textil refleja una cosmovisión inserta en una 

tradición mesoamericana vinculada a la observación del año solar, de las estaciones (secas y 

lluvias) y del ciclo agrícola; así como también a los rituales destinados a obtener la lluvia y la 

fertilidad agrícola.  

Esa conexión profunda también puede explicar lo que sucede con la prenda femenina 

tradicional de San Bartolomé, aquí estudiada. En los huipiles tradicionales se tejen todas las 

imágenes mencionadas con excepción de la milpa (cera) y del perro (ts’i’), figuras exclusivas 

de la camisa masculina. En este trabajo pude analizar y comparar textiles tradicionales que 

abarcan un periodo de tiempo de noventa años –casi un siglo, ya que las prendas femeninas 

más antiguas datan del año 1930–. La comparación entre los huipiles de algunas colecciones 

etnográficas, las figuras registradas por Irmgard Weitlaner Johnson en 1952 y las prendas 

elaboradas y usadas en la actualidad por las tejedoras, me permitió comprobar que existe una 

continuidad de las imágenes visuales (mismo repertorio gráfico) en la prenda femenina 
																																																													
251 En el huipil ceremonial de Magdalenas, Marta Turok menciona que el gusano es símbolo de la muerte (junto 
con el zopilote y el murciélago) y lo interesante es que lo relaciona con el sarampión (viento negro) que afectó a 
la población (1994: 141). Aquí encuentro otra vez la asociación gusano-epidemia. 
252 En otro mito se narra que este nahual, el “chanul nichim”, luego se transforma en Ik’al chavuk (Rayo negro) y 
vive en una cueva. En las etnografías de los Altos es muy común el personaje del Ik’al –llamado también pukuj, 
Sombrerón–, que según Holland (1989: 125) vive en una cueva situada en una montaña y es una de las formas 
más comunes de los dioses de la muerte, del mundo inferior. 
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tradicional; y por ende, de un lenguaje simbólico en el textil de San Bartolomé de casi 

noventa años. Esto no quiere decir que no exista en la actualidad innovación en relación a la 

incorporación de nuevos diseños, pero en lo que respecta a la prenda tradicional, ésta 

manifiesta pocos cambios en el repertorio de las figuras brocadas. Lo que cambia es la 

disposición o composición de las franjas de diseño o pasadas en el espacio del textil.  

 En relación al uso de la prenda –¿ceremonial? ¿de uso diario?–, si tomo los textiles de 

las colecciones analizadas, llama la atención que en su clasificación de las prendas de San 

Bartolomé, Ruth Lechuga haya definido a todas las prendas femeninas como de uso cotidiano 

–sólo aparecen como de uso ceremonial algunas camisas masculinas–.253 Mientras que en la 

Colección Pellizzi no se señala el uso ceremonial para las prendas femeninas. Sin embargo, 

muchos de esos huipiles entran en la descripción realizada por las tejedoras actuales de un 

huipil considerado por ellas “ceremonial”. Lo ceremonial se refiere al uso de la prenda en 

ciertos contextos rituales como el casamiento y las fiestas religiosas como la Semana Santa, la 

fiesta de San Sebastián, el día del patrón San Bartolito, etcétera. En el primer caso                  

–casamiento– las mujeres usaban sobre todo chilil “brocado blanco sobre fondo blanco” (sakil 

chilil) “bien tupido”; mientras que para las fiestas del santoral católico actualmente se usa 

sobre todo el tipo “arabia” (en sus variantes de color). Un textil “tupidito”, “bien cargado”, es 

aquel que tiene diez o más franjas de trama suplementaria o pasadas de diseño horizontales en 

la parte delantera; es decir, más de veinte pasadas por todo el lienzo, como describían los 

Cordry en la década de los cuarenta a los huipiles que estaban ricamente adornados: “con 

tantas hileras de figuras brocadas en relieve como veintiocho o treinta” (Cordry y Cordry 

(1968: 335). Pueden ser sólo blancos o tener franjas de trama suplementaria con hilos de color 

(estambre) en el sector del pecho y de los hombros. Por lo tanto, al nivel de las imágenes 

visuales no existe una distinción entre un huipil cotidiano y uno ceremonial, sino más bien al 

nivel de la “intensidad visual” de las franjas de diseño en la tela y a la disposición de ciertas 

imágenes visuales en sectores específicos de la misma, que coinciden con partes del cuerpo 

humano: como el pecho-corazón y los hombros-cuello-cabeza. Quizás esta “intensidad 

visual” se podría explicar en términos de la intensidad del mundo ch’ul o sagrado, de su 

exceso y multiplicidad –como lo describe Pitarch–; y en consecuencia, para entablar un 

																																																													
253 Esta distinción que realizó Ruth Lechuga quizás se deba a que, como bien señaló Virginia Molina (1976: 179) 
hacia los años setenta, los hombres sólo visten el traje tradicional los domingos y los días de fiesta (en contextos 
rituales) mientras que “las mujeres son quienes conservan el traje tradicional como vestido diario”. Por lo tanto, 
es posible que esta situación sea una de las causas de que la distinción entre cotidiano y ceremonial en el huipil 
pareciera haberse diluido, si bien ciertos huipiles son considerados actualmente más ceremoniales que otros.  
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diálogo con el otro lado de la existencia, la superficie del textil tiene que ser semejante a él, 

estableciendo una continuidad.  

Por otro lado, a partir de la existencia de ejes simétricos de reflexión especular, se 

determinó que hay dos centros: uno corresponde al centro del lienzo (hombros-cuello-cabeza) 

y otro es el centro de la prenda (pecho). Ante esto cabe preguntarse qué carga simbólica 

tienen estas partes del cuerpo y si esto se vincula con los diseños que se tejen en esos sectores. 

La respuesta tiene que ver con la relación entre la corporalidad y el textil, que aquí he 

comenzado a esbozar tímidamente con el fin de promover enfoques analíticos renovados y 

alternativas teóricas que vinculen al textil con la noción de cuerpo, elaborado por cada 

cultura. En el caso del pecho, ya mencioné que es el sector donde se ubica el corazón, asiento 

de un heterogéneo y múltiple conjunto de almas –las cuales han sido ampliamente estudiadas 

por Pitarch entre los tseltales de los Altos–, entre las cuales se encuentra el ch’ulel, “donde 

residen la memoria, los sentimientos y las emociones, es responsable de los sueños y en él se 

origina el lenguaje” (Pitarch, 2017: 35). Mi maestra de tejido, Juanita, me daba una 

explicación muy similar sobre el corazón: es “donde están los sentimientos y el conocimiento, 

lo bueno y lo malo”. Para Pitarch las almas son “la interiorización del afuera” que acerca a los 

humanos al mundo de los animales y los espíritus; y por lo tanto, el corazón “funciona como 

una suerte de coágulo del estado virtual alojado en el cuerpo” (Pitarch, 2013: 33), que solo 

puede existir en el mundo solar “envuelto”. De ahí la importancia de este sector. 

En relación al sector de los hombros, no tengo una interpretación sobre la importancia, 

en términos simbólicos, de esta parte del cuerpo humano, por lo que considero un tema 

pendiente realizar estudios sobre la noción del “cuerpo” y de la “persona” en la comunidad de 

San Bartolomé. Algo que si queda claro es que, en este caso, marca el corazón del lienzo        

–considerado como una especie de cuerpo–, ya que es el espacio donde se intersectan dos ejes 

de reflexión especular, dando lugar a cuatro partes. Podría decirse que es el ombligo de la tela 

y en tanto ombligo, simboliza el axis mundi.254 

Para concluir, existen dos niveles que quisiera resaltar: por un lado, tanto el cuerpo (su 

superficie) como el tejido –la “segunda piel”– constituyen la frontera del yo social, porque en 

ellos se fabrica esa “piel social” de la que habla Turner (2012: 486), dado que la superficie del 
																																																													
254 Algunos investigadores que han estudiado el textil en otras comunidades tsotsiles han señalado que los 
diseños brocados se disponen en el huipil formando una cruz, cuyos brazos corresponden al sector de los 
hombros y las mangas (Turok, 1987: 10; Morris et al, 2006: 19). 
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cuerpo se vuelve “el escenario simbólico sobre el cual el drama de la sociabilización es 

representado (tema que se debería desarrollar a profundidad en futuros trabajos). Por otro 

lado, el tejido y el textil es un mediador entre lo social y lo sagrado. En este sentido, en San 

Bartolomé el textil funciona como un dispositivo que hace visible los seres, las fuerzas y los 

espacios del otro lado –a través de los pliegues y envolturas del hilo–; los hace conscientes, 

tangibles, acercándolos a la experiencia humana. A través de su mundo sensible, corporal y 

emocional, las mujeres tejedoras reproducen un modelo de pensamiento que se proyecta sobre 

las distintas formas de la vida social, y en sus imágenes brocadas tejen relaciones con la 

dimensión simbólica. Por ello creo que la noción de “pliegue” se articula bien con la noción 

del arte maya como un arte vinculado a lo sagrado. A lo largo de la tesis intenté mostrar que 

en la comunidad tsotsil de San Bartolomé la práctica del tejido y el textil como objeto tangible 

son parte tanto del mundo ordinario de las mujeres tejedoras y de sus familias, como del 

mundo sagrado de la comunidad. Si bien en esta primera aproximación al tejido y al lenguaje 

simbólico del brocado se resalta el vínculo del textil con lo sagrado, a través del textil es 

posible acceder a otros aspectos como la corporalidad, la enfermedad. 
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