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INTRODUCCIÓN  

La revolución estética en Cuba fue un proceso aparejado a la Revolución de 1959. Las 

transformaciones de orden estético fueron encauzadas por un proceso que posibilitó un 

cambio estructural en el orden económico y político. Con ello se daría una ruptura radical en 

una dinámica de profunda raíz cultural, compuesta desde el proceso de transculturación, 

germen de la  diversidad que sintetiza la cubaneidad. La incidencia de la revolución política 

en una dimensión estética fue inherente al proceso de transformaciones que sufrió la isla con 

el ascenso de las fuerzas revolucionarias. La plena conciencia de que el proceso 

revolucionario tendría que ir más allá de una vuelta radical a la estructura económico-política. 

El problema estético se muestra así, como el despliegue de la forma política en tanto 

reproducción de lo social. Pensar la revolución exclusivamente desde su forma política, y no 

desde su politicidad, impediría observar toda la complejidad y potencialidades que abrió 

estrepitosamente. No sólo había que transformar la sociedad en su estructura económico-

política; además, debía atravesarse el proceso de reproducción de lo social. La 

transformación tendría que ser radical y en todas sus dimensiones. El hombre nuevo cubano, 

imaginado por el Che como subjetividad revolucionaria, debía fundarse no sólo en principios 

políticos; sino en el trastocamiento de la sensibilidad que debía acompañar una revolución. 

Postrarse a contracorriente del sustento ideológico consignado a las formas sensibles que se 

ejecutaban desde el imperialismo como un proceso continuo de enajenación del trabajo y la 

vida misma.  

El énfasis en las formas de despliegue de una revolución que transformó con gran elocuencia 

y vitalidad las condiciones de reproducción social, fuese desde el ámbito cultural, artístico y 

estético; no fue en este caso una mera arbitrariedad. El problema de los vehículos ideológicos  

protagonizó, durante la Guerra Fría, encarnizados debates en torno a las formas estéticas y 

sus posibilidades.  

En lo que respecta a la relevancia política  no sólo del arte; sino de la estética y la cultura en 

general: ¿qué incidencia tienen arte y estética en los procesos revolucionarios, y cuál es su 

función en estos sinuosos caminos de construcción social? 
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La potencia de una radical transformación vendría acompañada de una nueva sensibilidad y 

una nueva racionalidad. De allí que la pregunta de esa coyuntura pueda ser formulada con 

cierta malicia anacrónica. ¿Cómo se construiría esa nueva sociedad basada en otros principios 

de reproducción de lo social? Una de las respuestas se encontró en la forma cinematográfica.  

Es sintomático que las fuerzas revolucionarias a escasos días de haber entrado triunfantes el 

1 de Enero de 1959 erigieran un instituto que buscaría reproducir la idea del hombre nuevo 

como problema desde la estética. Se fundó así el Instituto Cubano de Artes e Industria 

Cinematográfica (ICAIC), que tenía entre sus fines ser el móvil ideológico de la revolución. 

Sin embargo, esta aparente función manifiesta como vehículo ideológico, no fue en desmedro 

de las potencialidades de su función latente. El cine cubano explotó de gran forma los 

recursos expresivos que encontró al alcance. 

La influencia del instituto fue tal que la interlocución con otras latitudes fue inminente. Las 

especificidades de la Cuba revolucionara fueron motor de una transformación en la 

producción y concepción del cine en América Latina. Lo cual no significa que se haya 

realizado una apología del ICAIC por parte de los cineastas participantes y de los grupos que 

tuvieron a bien, una idea de cine más allá de su fundamento como producto de consumo o 

espectáculo. El cine vino a componer una forma de significar a la revolución. Más allá de la 

“burocratización” del cine cubano, el impulso venido desde el aparato de Estado le brindó la 

capacidad de un despliegue creativo y poético sustancial. Se buscó a través del instituto 

condensar para sí la problemática del arte, la ideología, la propaganda, etc.  

Si el cine había sido el gran aparato ideológico de Hollywood, ¿podría ser el aparato 

ideológico de la revolución? Esta pregunta más que generar respuestas, abría nuevas 

interrogantes. El cine como un medio de masas podía llevar una concepción revolucionaria 

que generara una conciencia de la situación del mundo actual de aquellos años. El 

comandante Fidel Castro en un comunicado del día 24 de marzo de 1959 –firmado además 

por Manuel Urrutia Lleo y Armando Hart–  fundaba el instituto que sería el  brazo reproductor 

de la ideología revolucionaria, pero que a la vez no se estancaría en ese lugar común; además 

condensaría, más adelante, un mar de posibilidades culturales, artísticas, políticas y estéticas. 

Se fundaba los cimientos de un semillero de expresiones que en estética, formularon 

problemáticas, afirmaciones y cuestionamientos.  
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El ICAIC fue más allá de convertirse en un mecanismo de divulgación del credo 

revolucionario; sino que ponía en tensión las relaciones sociales de un proceso en constante 

transformación que se hacía extensivo al cine y las artes en general. Fue la proyección de una 

realidad tensada que amenazaba con reventar en la pugna de las fuerzas. Con el ICAIC se dio 

una interlocución entre cineastas no sólo de América Latina, sino más allá de las fronteras 

regionales. Los cruces trajeron concurrencias y desavenencias, y a pesar de esto, o por esto 

mismo, permitieron generar una red de relaciones que generaron profundos debates teóricos, 

no sólo en cuanto a la realización cinematográfica; sino en consecuencia, por la imperiosa 

necesidad de pensar una revolución profunda desde las formas artísticas y estéticas. 

Uno de los anclajes de interlocución fue el denominado Tercer Cine desde Argentina. Si bien 

los matices en cuanto a lo que se denominó Tercer Cine están fundamentados en las poéticas 

y los planteamientos teóricos del grupo Cine Liberación, hay puntos comunes que unieron 

una tentativa por pensar una unidad regional de cara a los procesos hegemónicos de 

producción cinematográfica.   

Así el título de esta tesis revela dos problemáticas intrínsecas. Por una parte, lo ocurrido 

estéticamente en Cuba después de la revolución de 1959; y por otra, la articulación teórica 

en torno al Tercer Cine  en Argentina. Dos momentos que se imbrican en las 

correspondencias existentes entre la isla y el cono Sur, a partir de las poéticas que vienen a 

conformar parte de lo que se denominaría más tarde como “Nuevo Cine Latinoamericano”.  

Requiere un énfasis anotar que las relaciones existentes no fueron orgánicas. La interacción 

entre ambos países, incluso entre poéticas distintas en el mismo país, eran en ocasiones 

divergentes; pero confluían en la misma inflexión: la denuncia de la dependencia en los 

procesos artísticos y culturales en América Latina.  

Es ésta la tesis central que permea la relación de ambos procesos. Los lugares de enunciación 

geográficamente diversos convergen en un punto nodal. El cine muestra de forma particular 

las contradicciones de una división internacional del trabajo, donde América Latina tiene un 

rol estratégico en el marco de una industria cultural hegemónica. Esta evidencia se muestra 

de múltiples maneras en la realización cinematográfica, pues a diferencia de otras artes, el 

cine constató de una manera radical la presencia del ciclo de reproducción económica en la 
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esfera cultural: producción-distribución-consumo.1 El doble carácter del cine como 

mercancía valor y valor de uso, lo condenó a una situación contradictoria, y por ende 

dialéctica.  

Acotar que la realización cinematográfica tuvo como núcleo en ciertas poéticas –tanto en 

Cuba como en Argentina– la denuncia del papel dependiente, extensivo a la problemática 

cultural, es en todo caso sólo el momento de arranque hacia las especificidades presentes en 

cada proceso. Surgieron como una respuesta radical a las formas de la dependencia cultural; 

sin menoscabo de su profundidad como experiencia estética que ha perdurado en el tiempo.  

Afirmamos que como experiencia artística y estética, el cine latinoamericano potenció una 

postura contra-hegemónica frente a la industria cultural, que requería de un lenguaje 

cinematográfico también contra-hegemónico. La propuesta estética de un Tercer Cine 

demarcó ese campo de acción desde sus posibilidades y potencialidades. Donde lo que gira 

como común es reconocer la fluidez creativa de cara a la coerción venida de las precariedades 

materiales de producción, definidas dentro de un mismo rol exclusivo para los países 

tercermundistas. No fue lo mismo la transformación de la forma cinematográfica en una 

coyuntura de triunfo revolucionario, que en la clandestinidad de la dictadura. 

La definición de Tercer Cine tiene una demarcación específica. La propuesta es desarrollada 

por el grupo Cine Liberación (Fernando Solanas, Octavio Getino y Gerardo Vallejo). Es 

retomada como propuesta para remarcar el punto de arranque de ciertas poéticas, como 

definición desde donde apuntar la composición cinematográfica del “Tercer Mundo”. No hay 

que perder de vista que en el caso cubano la propuesta estética fue formulada desde sus 

propias contingencias. Por lo que la tentativa de hablar de un Tercer Cine para referir 

diferentes poéticas, tanto del cine cubano como argentino, es sólo un recurso conceptual para 

dar cuenta de una categoría que denuncia la dependencia no como casualidad, sí como 

fundamento del desarrollo de los países primermundistas, y por tanto, sustento del 

imperialismo.  

La pretensión no es homogeneizar los procesos ya mencionados en pro de una única categoría 

que englobe las diversas poéticas y sus instrumentaciones, tanto teóricas como formales de 

                                                           
1 Para explicitar el problema de la reproductibilidad del cine. Véase Walter Benjamin, “La obra de arte en la 
época de su reproductibilidad técnica” en Estética y política, Buenos Aires: Las cuarenta, 2009.  
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creación. Existe una necesidad por venir a nombrar y a componer dichos procesos desde sus 

propias posturas, pues su riqueza no comienza ni termina en el film mismo; aunque no se 

agota tampoco de forma extrínseca. Es necesario partir de las poéticas de cada grupo o 

realizador, según sea el caso, para poder tener en cuenta los rasgos distintivos y los puntos 

donde estas formulaciones se acercaron en pos de combatir una misma problemática. 

Puntualizar las características del caso cubano y el argentino para poder confeccionar una 

visión de las poéticas desde una genealogía teórica definida. Enmarcar los procesos que trajo 

consigo, una revolución estética en Cuba, y su profunda influencia en América Latina, y en 

específico la correlación con Argentina.  

Nuestro planteamiento gira en torno a las experiencias cinematográficas y toda la dimensión 

estética que estas desplegaron en estos países. Por lo que debe anotarse que no es de nuestro 

interés realizar una historia de la cinematografía en Cuba y Argentina; ni realizar un estudio 

“formalista” de los films de ambos países. Si bien, existe una vasta bibliografía (tanto 

canónica como nuevas revisiones) en torno a lo que se ha denominado Nuevo Cine 

Latinoamericano; nuestra mira apunta a la dimensión estética que se compone a partir de 

enunciar las especificidades de cada grupo o realizador al cual aludiremos.  

Concretar un análisis de dichas características –que no reduzca el film a una serie de 

elementos técnicos– requiere de otras instancias de análisis y crítica. En este sentido es que 

la imagen dialéctica esbozada como categoría por Walter Benjamin fundamentaría no una 

historia del cine; sino un cine en la historia de América Latina. Con una particularidad 

sustancial: partir de la historia como fundamento de los procesos artísticos. Esto develaría el 

carácter mercantil de la forma cinematográfica, además de su forma espectral. La 

fantasmagoría a la que el arte ha quedado relegado en su carácter mercantil. Nuestro interés 

está en marcar esa función del cine desde sus posibilidades semióticas dentro de un co-texto 

específico: el uso ideológico del cine para América Latina en el seno de la Guerra Fría. 

La imagen dialéctica esbozada en la producción teórica de Benjamin, abre un horizonte de 

comprensión de las formas estéticas. Esta lectura de Benjamin devela una construcción no 

sólo perceptiva de la imagen; sino teórica, necesaria de ser llevada a concepto. El concepto 

necesita del signo para su comprensión; pero éste no se limita a ser una representación visual 

objetiva, ni tampoco atraviesa un mero canal subjetivo de percepción. La imagen dialéctica 
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se encontraría en tensión entre lo perceptivo meramente subjetivo, y la realidad “objetiva”. 

Las tesis sobre el concepto de historia no serían otra cosa que la construcción de una imagen 

que potencia la “imagen de la realidad”. El ángel de la historia condensa en sí mismo una 

cantidad inabarcable de hechos y circunstancias históricas, que adquieren la posibilidad de 

ser enunciadas en la imagen-concepto que da cuenta del vendaval que deja a su paso la 

tormenta llamada progreso, a partir del signo visual ángelus novus. La tensión que encubre 

esta “imagen-conceptual” es la historia misma, que relampaguea en un instante cognoscible 

sólo a través del signo para después seguir el devenir.  

La imagen dialéctica aparece fugaz y relampagueante en algunos momentos de este “tercer 

cine”, cine imperfecto, cine militante, cine político o cualquier adjetivo que pueda darse 

según la poética de la cual provenga. La imagen dialéctica es entonces una ruptura con el 

tiempo fijo de un arte objetual. La imagen movimiento es imagen poética posible de devenir 

también dialéctica.  

Nos proponemos rastrear en cada poética esa imagen dialéctica. Construida en el arduo 

trabajo teórico-formal que derivó en una de las experiencias más fructíferas para un cine que 

resistió la fórmula del cine como industria, misma que lo convierte en una mercancía más en 

el aparador de los mecanismos más eficaces de reproducción ideológica y espectral. Aún con 

la naturaleza mercantil que obtuvo desde su nacimiento, ¿cabría la posibilidad de restituir a 

esta forma artística una finalidad más profunda que la visión epidérmica y triunfalista del 

happy end, que no trasciende la virtualidad del cuadro, de la pantalla donde el espectáculo 

tiene su fin? 

Si bien estos procesos de realización cinematográfica tienen un acento puntual en el contexto 

del cual surgen, sería un error enmarcar sus aportes como mera consecuencia de su 

posicionamiento ideológico. La forma artística y estética perdura precisamente porque su 

caducidad no ocurre cuando la formación social es ya “decadente”, o ha sido transformada, 

o incluso erradicada. El arte debe cuestionarse desde su propia estructura; aunque sin dejar 

de avistar las condiciones materiales que lo sesgan intrínsecamente. La caducidad de estas 

formas cinematográficas, y su supuesta “esterilidad” política, no se agota en una repercusión 

política directa. A esto debemos aunar además, que la condición de subdesarrollo no ha sido 

superada, aunque en el discurso ha sido soslayada. El progreso prometido en el subdesarrollo 
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no es más que una cicatriz profunda venida de la expulsión del edén. El pecado original no 

agota las posibilidades de redención.  

 

1. LA IMAGEN DIALÉCTICA EN LA FORMA CINEMATOGRÁFICA 

 

1.1 Poética materialista. De la mímesis a la verosimilitud 

 

La definición de poética como teoría particular de las artes, que delimita la forma y disciplina 

artística a partir de ciertos criterios, no puede constituirse a priori en términos universales. 

La pertinencia de acotar sus criterios en experiencias concretas que dan sentido, y que no se 

ciñen exclusivamente a un problema técnico ni formal, nos conduce a una dialéctica que 

supone un desarrollo no lineal ni trascendental del arte. Partimos de que la categoricidad de 

las artes depende en cierta medida de características fundadas en momentos históricos 

específicos, que desprenden valores sobre los cuales se postran diferentes procesos de 

creación artística. Valores estéticos que se constituyen a partir de prácticas que atraviesan de 

manera orgánica la forma artística.  

Ante esto, la técnica es el motor de arranque del arte, más no la condición única para su 

constitución como forma de carácter artístico y estético. Se requiere además de una técnica, 

una idea constitutiva que dará fundamento a la obra. ¿Cómo se constituyen los criterios que 

permiten distinguir y englobar las formas artísticas; además, de qué manera pueden estos 

devenir en una teoría general? 

En su poética Aristóteles desarrolló una tipología de los géneros de representación artística 

de su época: la épica y la tragedia. Su punto de partida está en los elementos intrínsecos que 

constituyen y dan sustento a la obra. Distingue la épica y la tragedia a partir de su forma 

constitutiva; pero pondera de manera excepcional su carácter común, la poesía. Aquí la 

poesía se entiende como la forma utópica que deviene de la singular producción artística. 

Más allá de la poesía en su cualidad lírica, se presenta como potencia fantástica. Lo que 

diferencia al poeta del historiador no es la composición del verso en cuanto tal; sino la 

pretensión del primero de contar lo posible de acontecer. En palabras de Aristóteles: 
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Es manifiesto asimismo de lo dicho que no es oficio del poeta contar las 

cosas como sucedieron, sino como deberían o pudieran haber sucedido, 

probable o necesariamente; porque el historiador y el poeta no son 

diferentes por hablar en verso o prosa (pues se podrían poner en verso las 

cosas referidas por Heródoto, y la historia no sería menos verdadera en 

verso que sin verso); sino que la diversidad consiste en que aquel cuenta 

las cosas tales cuales sucedieron, y éste como eran natural que sucediesen.2  

La poesía no se define exclusivamente por su composición formal, por la métrica, en cuánto 

cualidad formal; si bien le brinda cierta especificidad, no es lo esencial, ni es su sustrato 

ontológico. La poesía se define a partir de su etimología, como poiesis, creación y evocación 

de aquello que es posible de acontecer.3 La poesía entendida más allá de su carácter lírico, 

nos permite pensar la posibilidad de creación en una dimensión más amplia. Por poesía 

entendemos, a partir de esta referencia de Aristóteles, un proceso de creación que tiene como 

eje central la verosimilitud. En estos términos, la correspondencia se da a partir de la potencia 

de lo verosímil como lo que es “creíble” e intrínseco a la obra. La creación del poeta, y puesto 

en términos generales del artista, se conforma de una discursividad interna, a partir de la cual 

se puede plantear que algo es posible de suceder, aun cuando su creación no corresponda a 

una dimensión “referencial”.  

Esta tesis central permite a Galvano Della Volpe retomar a Aristóteles para partir hacia la 

construcción de una poética materialista. En palabras de su Ignazio Ambrogio “si un método 

quiere huir del apriorismo, de los vicios especulativo-metafísicos, etc., y ser por el contrario 

un método dialéctico-científico, materialista histórico, debe arrancar de los fenómenos 

artístico-literarios históricamente determinados, y no de una idea abstractamente general del 

arte”4. El embate a un idealismo platónico, y posteriormente a su instrumentación en una 

vertiente romántica de éste, se formula desde esta concepción de la estética sustentada en el 

materialismo histórico. Esto significa atender a la obra en sus límites históricos y sus 

                                                           
2 Aristóteles, La poética, México: Editorial Porrúa, 2008, p. 28.  
3 Hay en esta tesis un distanciamiento que se hará más agudo al atender la problemática de un arte “realista”. 
En estos momentos, cabe sólo afirmar que esta condición, no sólo de la poesía lírica, sino de la poesía como 
acción creadora, permite apuntar hacia una posibilidad de transformación presente en el arte, y de manera 
más amplia en la estética 
4 Cfr. Ignazio Ambrogio, “Nota”, en Historia del gusto, Galvano Della Volpe, Madrid: Visor, 1972.  
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posibilidades concretas, mediante una lógica que subraya la producción desde las propias 

condiciones internas del proceso creador; mientras por otro lado, señala las condiciones 

históricas que la posibilitan. No es que la base o estructura determine la forma artística en sí 

misma; sino que la compone orgánicamente, lo que la hace inteligible mediante su referente 

histórico.  

De este modo es que se puede profundizar en la consideración teórica con respecto a la 

mímesis retomada como verosimilitud, y no sólo como representación. Lo creíble en 

Aristóteles está en dotar de una cierta racionalidad a la imagen fantástica que se desprende 

de la obra de arte. Posible sólo en la lógica interna de la creación poética.  

El tratamiento de Della Volpe con respecto a la imagen que debe mediar entre lo fantástico 

y lo racional, se pondera a partir de los denominados caracteres-tipo aristotélicos, propios de 

la tragedia griega. Las acciones de los personajes tienen una coherencia a partir de elementos 

constitutivos de la racionalidad helénica, como son: la anagnórisis y la peripecia.5 Así, las 

marcas en los pies de Edipo son el signo irrevocable de su culpabilidad, que desencadenará 

el arribo de su destino inexorable. La recuperación de estos principios de acción trágica por 

parte del teórico italiano, muestra la necesaria constitución interna de la obra con respecto a 

los valores estéticos propios del momento histórico al que se alude. 

Pensar la forma artística desde una poética materialista consiste en atender el carácter 

histórico-concreto de los valores que permean la producción no sólo de formas artísticas; 

sino también de los bienes estéticos que posibilitan la comprensión de la racionalidad interna 

del discurso artístico6. La mediación entre estética y racionalidad trae consigo la crítica a una 

teoría de la sensibilidad de cuño idealista, presente por ejemplo en la estética romántica.  

Retomando la cuestión de la verosimilitud de cara a los problemas presentes en una poética 

materialista, hay que enfatizar que no hay correspondencia con la realidad objetiva mediante 

la representación. No es la copia de la realidad lo que plantearía una verosimilitud plena. En 

todo caso podría hablarse de una evocación, y no de un reflejo de lo real. La aprensión del 

                                                           
5 Tiene mención especial el concepto de anagnórisis a partir del cual Brecht realizará su crítica y propondrá su 
distanciamiento. Este punto lo desarrollaremos en otro momento de la exposición.  
6 Para una revisión del concepto bienes estéticos. Cfr. Juan Acha, Las  actividades de las artes plásticas, México: 
Coyoacán, 2009.  
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elemento sensible va a configurar dicha evocación hacia la sensibilidad; pero por medio de 

una lógica necesaria. Esta tesis traerá consigo una serie de complicaciones de orden teórico 

que se dilucidarán más adelante. El límite que afecta lo sensible-fantástico y lo discursivo-

racional en el arte, por ejemplo.  

De allí que otro punto de concentración crítica ante una estética romántica sea el carácter 

racional presente en la forma artística. La fantasía se constituye a partir de una imagen que 

no se  define en términos racionales, debido a que ésta, según Della Volpe,  

es sinónimo de lo contrario a la coherencia o unidad, puesto que 

su campo es esa discontinuidad propia del múltiple que son las 

imágenes como tales (imágenes desligadas e incoherentes en 

cuanto que todavía son alógicas y acríticas, es decir, en cuanto 

que no tienen determinado significado que las unifique…), 

entonces su coherencia –pues siempre hay coherencia cuando se 

posee aquel hecho complejo que era la razón, consciencia o valor 

gnoseológico- solamente podrá derivarse de la categoricidad y 

concebilidad de sus imágenes (por eso se dice que las imágenes 

«tienen un sentido», «nos hablan» o son comunicativas); lo cual 

es como decir que la coherencia sólo podrá derivarse de la unidad, 

universalidad o generalidad que las citadas imágenes no tienen ni 

pueden tener por sí mismas, si su positividad de imágenes no es 

una ilusión.7  

Si la fantasía tiene como condición la discontinuidad, de qué manera la imagen, que será 

categorizada en otro momento como poética, puede contener cierta discursividad y 

racionalidad. Es aquí donde Della Volpe se coloca de frente a la consideración dialéctica de 

la obra de arte. Por un lado la fantasía no puede constituir, por sí misma, un principio de 

unidad. Requiere de un elemento discursivo intrínseco que le permita generar un puente entre 

la sensibilidad y la racionalidad. Retomando la tragedia griega, sería inverosímil la imagen 

de Edipo en el momento en que se desprende los ojos, sino lo colocamos de frente al pathos 

como elemento de sufrimiento encarnado en el protagonista e indisoluble de su moira.  

                                                           
7 Galvano Della Volpe, Historia del gusto, op. cit., p. 25. 



15 
 

La imagen requiere una relación de sentido, de comunicabilidad para poder estar más allá de 

sí misma. La verosimilitud se encuentra en la discursividad de la imagen poética. En los 

elementos de orden interno que coexisten y otorgan una coherencia a la obra, que dan 

verosimilitud al discurso sea artístico o estético. Esto relega la idea de un numen o genio 

creador –las musas de los griegos–, como potencia más alta y sublime en la forma artística 

romántica.  

Partimos de la poética materialista como construcción teórica y de análisis para la categoría 

que hemos propuesto ampliar: el Tercer Cine. Abrir dicha categoría significa repensar su 

procedencia en pro de una cierta categoricidad que atienda las especificidades de cada 

proceso de realización, teniendo en cuenta la articulación de su proceso teórico y formal. Los 

realizadores, teóricos y cineastas de un Tercer Cine, entienden que el proceso de construcción 

artística, se realiza desde las condiciones intrínsecas al film; y que dicha credibilidad tiene 

una correspondencia paralela en una estructura de fuera que la sustenta. La reflexión acerca 

del film no terminaba en su análisis interno; aunque la condición externa tampoco explicaba 

por completo la complejidad del film. Ése fue el proceso dialéctico propuesto desde su 

producción y reflexión crítica, mismo que apuntaba la vista al horizonte siempre posible de 

acontecer, es decir, a lo verosímil y utópico. 

La dialéctica del Tercer Cine se desdobla en la forma estética para sustentar una condición 

de crítica: 1) desde dentro de la forma y sus procesos de realización y 2) a partir de las 

condiciones materiales que posibilitaban dicho proceso. Retomamos la categoría de Tercer 

Cine porque es a partir de esta construcción que podemos pensar el cine latinoamericano 

desde esta dialéctica entre la obra y las condiciones materiales que posibilitan su realización. 

Además de la apertura hacia el horizonte de posibilidad planteado por el arte.  

No se trata de meter en un mismo encuadre a teóricos y realizadores, cuando las diferencias 

en sus propuestas estéticas acentúan la diversidad creativa. Las poéticas son divergentes en 

Fernando Birri, Julio García Espinosa, Humberto Solás, Tomás Gutiérrez Alea y grupo Cine 

Liberación, por mencionar a quienes constituyen el núcleo de nuestra investigación. No es 

que todos ellos puedan categorizarse en un mismo movimiento, sin más, homogéneo y 

consecuente. La apuesta es a observar que en la realización de la  poética propia de cada uno 

existía algo común, más allá de la forma artística. Cada una de sus poéticas avistó la necesaria 
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creación inexistente hasta ese momento –por lo menos en lo que respecta a una experiencia 

colectiva tan sui generis– de un cine con condiciones críticas a partir del film, pero al mismo 

tiempo con una labor que no terminaba en el momento consuntivo de la exhibición. Se 

apuntaba con catalejo a un momento posterior que abriera la batalla de la transformación, a 

partir de la praxis artística y estética, y en pos de desbordar los significados y significantes.   

 

1.2 El cine como ideologema. Mercancía e ideología 

 

Cada colectivo, grupo o realizador definido en nuestro marco del Tercer Cine 

latinoamericano tuvo como rasgo común la apuesta por una poética materialista. Lo que 

significa que construyó su objeto dentro de las contradicciones concretas acaecidas en la 

historia. De allí que las especificidades de sus postulados teóricos y la forma en que llevaron 

a cabo su praxis cinematográfica no pueda pensarse sin resaltar dicha conciencia y 

posicionamiento crítico.  Las tesis emanadas en manifiestos y concretadas en su realización 

fílmica, emergen de la historia como conciencia de sí. La categoría Tercer Cine sólo es 

pertinente si se piensa dentro de una lógica de clasificación donde los parámetros formales 

de realización, no son el factor determinante en la discriminación de lo que cabe en el cajón 

de los géneros. Aquí el problema no es de géneros sino de poéticas.  

Esta afirmación sobre la construcción de poéticas con una filiación materialista proviene de 

una concomitancia entre la técnica como medio de producción y el lenguaje cinematográfico 

como punto de encuentro. El medio de producción que se ordena a partir de un lenguaje 

específico, es el primer momento en la conjunción de lo que denominamos como Tercer 

Cine. Es así que los recursos expresivos adoptados en el Tercer Cine no constituyen un 

género en sí. Más puntualmente, los recursos expresivos están en función de la pretensión 

estética. Puede ser documental o ficción, drama o tragedia, la forma que adopte el Tercer 

Cine. Aquí el lenguaje y el destello de la técnica cinematográfica, no son el único valor que 

gravita en torno a las posibilidades artísticas y estéticas del film.  

El fundamento de la una unidad discursiva que delinea lo que es el Tercer Cine, sólo puede 

valer si en la diferencia entre las poéticas diversas lo que sobresale es el proceso dialéctico 
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de comprensión y tratamiento de lo cinematográfico, es decir, pensar el film en toda su 

amplitud estético-semiótica.  

A partir de la concepción del film no sólo como objeto artístico; sino como fuente de 

potencialidades comunicativas y estéticas, fue que se imbricaron los postulados de aquello 

que conjuntamos como Tercer Cine. El énfasis no se encuentra en un vano intento por reducir 

las poéticas a la Poética. Se trata de seguir una línea común para las experiencias 

cinematográficas que surgieron en América Latina desde una postura contra-hegemónica de 

la función social del filme.  

La inflexión como punto más alto de esta propuesta, se encuentra en observar que los 

procesos artísticos atravesados por la conciencia plena de su condición histórica, toman en 

cuenta las determinaciones concretas a las que se deben, pero a las cuales no son reductibles. 

La crítica entonces estaría en poner en el patíbulo a un arte derivado exclusivamente del genio 

creador o deus ex machina, que no contempla que sus posibilidades creativas están 

socialmente determinadas. 8 El artista autárquico es dislocado de su nicho reservado en el 

altar de las bellas artes para afrontar su destierro. El artista que crea su obra en el marco de 

su propia autosuficiencia creativa, está destinado a la esterilidad y la decadencia. Es en este 

sentido que el Tercer Cine se pone de frente al genio del artista para pugnar por la creación 

colectiva, pues el prototipo de genialidad es relegado a segundo término al enfatizarse un 

trabajo creativo común que posibilita la creación cinematográfica.  

La crítica al cine de “autor” es inteligible desde estos términos. El cineasta subsume en su 

figura el trabajo colectivo que posibilita el film. Sin embargo, no es el director en su 

individual proceso creativo quien da sentido total a la obra cinematográfica. Aun cuando la 

personalidad del director tiene un rol fundamental en la búsqueda de este sentido, no se 

determina por su rol individual. Aunque parezca obvio habrá que afirmar: el cine es un arte 

eminentemente colectivo.  

                                                           
8 Para introducir este concepto “deus ex machina” en su crítica, Galvano Della Volpe se remonta a Horacio, a 
partir de la lectura de éste de la poética aristotélica. El concepto hace referencia a la incapacidad del artista 
de poder resolver un conflicto desde los límites lógicos en una obra literaria, y por tanto, la necesidad de 
resolverlos mediante la figura de un Dios sin que medie una dimensión racional, intrínseca al argumento de 
la obra. Nuestra recuperación enfatiza el símil con una entidad metafísica interventora. “«Que no intervenga 
un dios –dice la crítica horaciana del deus ex machina– a menos que se dé un nudo dramático en el que haya 
la necesidad de un liberador», pues el que resuelve un problema sólo puede ser un dios”. Ibid., p. 34  
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Está dilucidado entonces que no es sólo la técnica lo que le genera al cine una cierta 

particularidad, visto desde su especificidad expresiva. Es su potencia como acción colectiva 

la que convoca un conjunto de fuerzas espectrales. Y aun cuando no es conveniente pasar 

tabla rasa a la figura del cineasta como artista; recargar todo el peso en él, sin apuntar el 

circuito de exhibición que ha hecho del film un objeto de culto a partir del papel protagónico 

de los “directores”, sería perdernos sin más en la búsqueda de la aguja en el pajar. Tampoco 

es el camino menos sinuoso comprender porque los “tercer-cineastas” se decantaron por el 

film como un trabajo no sólo artístico y colectivo; sino desde la raigambre histórica, social, 

política y estética que lo constituye  

Esto no demerita la relevancia de los autores, cineastas, teóricos –o como quiera 

nombrárseles– del Tercer Cine y del cine de “autor”. Es a partir de la presencia de ciertos 

realizadores y su agrupación e interlocución, que se generó un proceso donde la elocuencia  

fue un primer escalón para articular un cine desde América Latina. Habría que enfatizar que 

su labor no pudo realizarse desde una postura enaltecedora de su figura como entelequias de 

una conciencia colectiva. El deslinde de su figura central en los procesos cinematográficos 

de América Latina se amplía a partir de la convocatoria que cada cineasta –si es que no queda 

corto el término– instauró desde sus propias experiencias creativas y colectivas.  

Por otra parte, el Tercer Cine es consciente de que su condición histórica no puede dejar de 

colocar el dedo en la llaga. El cine por su capacidad técnica ha sido cooptado desde sus inicios 

como el medio más apto para llevar a cabo una “reproducción de lo real”.9 Sobre sus hombros 

se ha montado una dominación de carácter ideológico, que a su vez es producto y 

preservación de la explotación material de los pueblos del Tercer Mundo. A partir del cine 

como medio de comunicación de masas –o mejor dicho destinado hacia las masas– el capital 

                                                           
9 “Todos sabemos que las proyecciones de Reynaud se verificaron en el Musée Grévin y que por el 
cinematographe Lumière se interesaron inmediatamente Georges Méliès, por aquel entonces director del 
Teatro Robert Houdin, M. Thomas, director del Musée Grévin, y M. Lallemand, director del Folies Bergère, 
invitados seleccionados por Lumière para una proyección privada, en 1895, de sus primeras peliculitas; y que 
aquellos espectadores le hicieron inmediatamente ofertas para la concesión de la explotación comercial del 
invento, ofertas que para aquella época fueron colosales: diez mil francos el primero, veinte mil el segundo y 
cincuenta mil el tercero”. Umberto Barbaro, “El desquite marxista del Arte. Ensayo sobre la estética 
cinematográfica” en El cine y el desquite marxista del Arte, Tomo II, Barcelona: Editorial Gustavo Gili, 1977, p. 
248-249.  
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ha encontrado un despliegue exponencial para la reproducción de su propio ideologema.10 

Mismo que como signo material carga de sentido una modernidad capitalista, desde su 

postura como máquina productora de imágenes. En última instancia esto no determina la 

función polisémica del lenguaje cinematográfico; además, existen otras vías de significación 

y constitución de la imagen donde justo gravita la voz del Tercer Cine: una posible sería la 

desmitificación de la aparente neutralidad con que el cine se monta y desmonta en el 

capitalismo.  

En el plano general el Tercer Cine se encuentra cercado por dos enclaves de la forma 

cinematográfica: el cine “comercial” y el cine de “autor”. Ante estos embates señala lo 

fundamental de crear un cine que cuestione su propio rol social, sus posibilidades discursivas 

y su incidencia ideológica en el espectador. El cine desde la estética se enfrenta a 

problemáticas que trascienden el problema expresivo del arte. De cara a la historia se mira la 

posibilidad estética del cine, sin menospreció de su forma artística; aunque apuntando más 

allá de ésta. Pensar el cine más allá de “la interpretación de una obra de arte como objeto de 

placer y como vivencia individual [que] expresa fundamentalmente esta tendencia a igualar 

un fenómeno ideológico con un producto de consumo individual”.11   

Esta última premisa destaca que el cine no es –únicamente–  producto de consumo individual. 

Su eficacia se acentúa en su enclave ideológico. La cuestión sustancial está en preguntar qué 

le otorga este privilegio inherente. Es innegable que el cine revolucionó las artes por su 

capacidad técnica; aunque ésta por sí mima no es más que el medio de producción, que al 

margen del significado y el significante, no aporta nada en un nivel semiótico. La relación 

entre la técnica, como mera forma de producción, y el objeto material (signo) que se 

construye a partir de ella, es lo que determina la incidencia discursiva tan contundente y letal, 

que ha acompañado al cine como forma estética y semiótica.  

                                                           
10 “Todo producto ideológico (ideologema) es parte de la realidad social y material que rodea al hombre, es 
momento de su horizonte ideológico materializado. Independientemente del significado de una palabra, se 
trata ante todo, de una palabra materialmente existente, como palabra dicha, escrita, impresa, transmitida 
en voz baja al oído ajeno, pensada mediante un habla interna; esto es la palabra siempre es una parte 
objetivamente existente del entorno social del hombre”. Mijaíl Bajtín; Pavel Medvedev, El método formal en 
los estudios literarios. Introducción critica a una poética sociológica. Madrid: Alianza, 1994, p.48.   
11 Ibid., p. 51.  
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Bajtín y Medvedev comprenden la importancia del arte y la literatura como medio expresivo 

desde el cual se carga de sentido el proceso productivo: “los instrumentos de producción 

carecen de todo carácter sígnico: no expresan ni reflejan nada, tan sólo poseen una finalidad 

externa, así como una organización técnica de su cuerpo físico adaptada a tal finalidad”12. 

Cada época se sostiene desde los medios ideológicos que hace propios. Elige la forma 

artística más elocuente para sus fines. Así un Estado imperialista (como entidad que vela los 

intereses de ciertos capitales) hace del arte –y  en caso concreto del cine– el medio ideológico 

para exhibir su capacidad de creación y destrucción, buscando imantar su carácter de 

universalidad. Esto por un lado, aunque habrá otras manifestaciones que se encuentren en la 

línea de fuego que se abre entre el capital y las formas de poder y dominación detentoras del 

orden. Esas manifestaciones artísticas que accionan desde la clandestinidad, y apuntan con 

sus propias armas hacia los males desde su tarea poética y social, resisten los embates en su 

contra que buscan desmantelar sus formas artísticas y estéticas, las cuales no se ciernen a 

fines utilitarios, mercantiles o de una ideología  dominante.. Así lo afirma Umberto Barbaro:  

En un mismo ciclo histórico las diferentes ideas y las diversas 

manifestaciones artísticas tienen siempre, quizá inconscientemente, un 

carácter de clase; tanto es así que se pueden reagrupar en dos corrientes 

principales: la clase en el poder, que en la superestructura sirve y tiende 

a afirmar y a consolidarse, y en el arte a exaltar la estructura existente, 

liquidando los residuos de la ideología anterior y de la estructura 

pasada; y la otra, que la crítica, la combate y tiende a derribarla.13 

Es entonces indispensable constatar el lugar común del cine como máquina generadora de 

ideología, y así señalar en qué consiste la sustancia de la imagen-movimiento, tanto en su 

carácter meramente mercantil generador de plusvalor; pero también en la condensación de 

significaciones, que devienen productos ideológicos.  

Esta problemática no es banal para una teoría que se postra sobre los fundamentos del 

materialismo histórico. El cine se constituye a partir de dos formas totalmente reconocibles 

que devienen por un lado de su potencia técnica; mientras por otro, se despliega su capacidad 

                                                           
12 Ibid. p. 49. 
13 Umberto Barbaro, op. cit., p. 278.  
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discursiva. En términos estéticos, existe un falso problema en la discusión, que ahonda en la 

cualidad artística del cine. Si bien la sentencia: “el cine es el séptimo arte”, supedita una 

postura clara en torno al problema de si el cine es una industria o un arte, la resistencia de 

formas no reproductibles ha abonado mucho a una construcción teórica importante para los 

críticos marxistas en cuestiones de cine y estética.  

¿En qué sentido podríamos negar al cine su cualidad de arte? Como ya lo hemos anotado 

anteriormente, el cine desmitifica la postura del artista como genio creador. Requiere de 

grupos de trabajo amplios, de máquinas que funcionan a partir de elementos químicos, y más 

puntualmente de una infraestructura de la cual no debía preocuparse el novelista para crear 

su propio mundo y fundar su poética. En este sentido es claro que el cine irrumpe el arte y lo 

disloca. Sin embargo, el fundamento técnico y colectivo del cine se obstaculiza con la 

concepción del cine como mercancía. Resulta hoy en día visible a todas luces, la condición 

mercantil de la pintura, la música, el teatro, el peformance, en tanto espectáculo. Pero el cine 

en este sentido tiene una potencia que viene de su profunda raíz como proceso procedente de 

lo “real”; aunque con rigor debe entenderse como “ilusión de lo real”. Ésta condición es la 

que le ha valido para colocarse como número uno en el aparador de las mercancías más bellas 

y generadoras de plusvalor. Su capacidad de reproducción en tiempo y espacio, mediante una 

aparente imagen real-referencial, hacen del cine un arte que asemeja la reproducción de la 

vida misma.  

El carácter de una transposición de la realidad a la pantalla –en sus inicios– impactó 

profundamente a partir de las proyecciones de Lumière. Ahora, en la actualidad del siglo 

XXI se ha virado hacia lo radicalmente opuesto, hacia la obsesión por la virtualidad; el cine 

ha demostrado el porqué de su forma espectral, fantasmagórica14. ¿Dónde está concretamente 

la mercancía en el film?  Intentaremos abonar a esta pregunta más adelante. Por ahora bastará 

considerar que el cine, como mercancía, genera grandes dividendos en cuanto a la 

reproducción de valor se refiere. El cine con sus recursos expresivos ha sido llevado hacia la 

condición más profundamente vil de la mercancía. Una especie de fast-cinema digerible 

fácilmente pero con duros estragos al tracto intelectivo.  

                                                           
14 John Kraniauskas, “Fetichismo, memoria cultural y acumulación originaria”, Políticas literarias: poder y 
acumulación en la literatura y el cine latinoamericanos, México: FLACSO, 2012, p. 206-209. 
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De allí la radicalidad  del cine: por un lado mercancía generadora de plusvalía; por otro, 

preservador de los mecanismos ideológicos de dominación. Habrá quien hoy en día siga 

refutando al cine como arte, por la pérdida de valor aurático, y su consiguiente 

reproductibilidad. ¿Cuál es la obra original, primigenia? En términos de una estética 

materialista, esta discusión ha sido ganada de antemano. El cine es un arte porque se ha 

dotado de ciertos elementos técnicos que posibilitan una articulación de lenguaje. Sus medios 

expresivos son múltiples y capaces de posicionar al individuo contemporáneo con una carga 

ideológica sublimada, inherente a la, en apariencia inofensiva, realidad de la ficción o la 

irrealidad del realismo.  

En suma, partiendo del medio técnico y el lenguaje cinematográfico se generan problemáticas 

sui generis para el Tercer Cine. A continuación ahondaremos en la composición poética que 

se inscribe desde la construcción de la imagen y su fundamento semiótico. El empuje visual 

y racional desde donde funciona el cine como dispositivo.  

 

1.3 La imagen poética 

 

Una imagen eficaz estéticamente, es decir, que despliega una significación a nivel de la 

sensibilidad, se constituye como imagen poética. La potencia del cine se sustenta en la 

conformación narrativa de las imágenes-movimiento,15 desde donde se articula la imagen 

poética que impacta los sentidos del espectador. La imagen según Deleuze no es otra cosa 

que “el conjunto de lo que aparece […] Todas las cosas, es decir todas las imágenes, se 

confunden con sus acciones y reacciones: es la universal variación”. En Deleuze esta 

afirmación coloca la imagen como cosa en sí, como materialidad más allá de la conciencia. 

El problema consiste en deslindar qué tipo de materialidad se desprende de la imagen-

movimiento.   

                                                           
15 La clasificación de las imágenes movimiento realizada por Deleuze a partir de su lectura de Bergson: la 
imagen-percepción; la imagen-acción y la imagen-afección. Gilles Deleuze, La imagen movimiento, Estudios 
sobre cine 1, Barcelona: Paidós, 1985.  
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La imagen poética es una construcción de sentido estético, porque a partir de ella hay una 

alteración de la sensibilidad. Eficaz en cuanto a la incidencia que ejerce sobre el espectador, 

contiene al mismo tiempo una raigambre racional difícil de deconstruir. Racionalidad en 

cuanto a la lógica interna de la obra, la idea que la atraviesa. Por demás está recordar que este 

elemento del pensamiento se presenta en su composición interna, inmanente a la obra. La 

comprensión dialéctica de la imagen poética se encuentra en ponderar su parte meramente 

sensible y su contrapunto racional.  

La sensibilidad que actúa en el espectador, no es pura emoción, pues lo que compone 

internamente la construcción de la imagen poética es la constitución de una lógica propia, 

más profunda, que es a su vez recubierta por el velo de la fantasía y la forma sensible. La 

imagen poética se construye desde las especificidades de su lenguaje y su fundamento 

semiótico. Allí es donde se aloja su racionalidad, misma que incide en el espectador 

generando en él una impresión: la del numen o la musa inspiradora como motor de acción.  

Agregamos entonces que no sólo se requiere una técnica que posibilite el mero acto 

productivo, que por medio del lenguaje construirá un mensaje cargado de significación. La 

conjugación de técnica y lenguaje, se concreta en la significación semiótica de la constitución 

del signo que se logra componer a partir de la imagen y la especificidad del arte. 

Esta discursividad poética es anotada desde los postulados teóricos y críticos de Della Volpe 

en su Crítica del gusto. La consecuencia de la aseveración del elemento racional en el 

lenguaje cinematográfico, es que el arte, y por tanto sus imágenes poéticas pertenecen 

también al mundo de las ideas, donde la artificialidad y el principio de verosimilitud no se 

constituye por ser exclusivamente representación. De allí que se desligue a la imagen del 

carácter de “veracidad” como realidad en sí, que se le ha atribuido tanto a la fotografía como 

al cine. El problema es planteado en estos términos: “la cuestión que más nos interesa aquí 

es la de la veracidad poética y la naturaleza de esa veracidad (si es o no extra intelectual)”. 16 

Esta afirmación no es exclusiva de la forma artística cinematográfica, pero en ella se desdobla 

con la profundidad de tiempo y espacio, que no puede realizarse en otras artes. Allí 

encontramos una premisa que abona a la pregunta sobre la especificidad del cine y su 

                                                           
16 Galvano Della Volpe, Crítica del Gusto, Barcelona: Seix Barral, 1966, p.18.  
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potencia. Si bien es la técnica cinematográfica la que permite una imagen en perspectiva, así 

como una sucesión temporal, esto no agota por mucho la discusión sobre la significación del 

signo cinematográfico.  

La imagen poética es un signo multiforme. Esta aseveración amplía la postura de colocar a 

las imágenes como meros artefactos para la mirada, y por lo tanto, la limitación de esta tesis 

a la imagen visual. Aquí la tautología no es error de sentido. La connotación de imagen no 

se encuentra cercada por su condición exclusivamente de representación icónica. Es este el 

aporte deleuziano que enfatizamos, la realidad es de alguna manera percibida y transformada 

al mismo tiempo en acto.  

La constitución de la imagen estaría conformada en dos niveles semióticos. Por un lado los 

signos convencionales; en el otro, los signos figurativos. En la categoría de signo 

convencional está la palabra; mientras que en la categoría figurativa, el dibujo. La imagen 

árbol, no es más que la representación ordenada a los sentidos mediante el uso racional de la 

lengua. El dibujo de un árbol (significante) no requeriría una decodificación racional por 

medio del lenguaje verbal. La imagen árbol se logra en ambos casos, por códigos distintos; 

mientras en el primero ocurre como virtualidad; en el segundo como representación. 

Estaríamos de acuerdo que en ningún de los dos ejemplos se nos muestra un árbol en sí.17 

En Ceci n´est pa une pipe  la superposición de dos tipos de signos generan un dislocamiento 

de sentido. Magritte imbrica la correlación de los signos a partir de esta superposición de dos 

formas del lenguaje –una convencional y la otra icónica– para sustentar la diferencia entre el 

signo y la cosa en sí. Sin embargo, Foucault hará énfasis en que el signo es en sí mismo 

materia, por lo que profundiza la propuesta de Magritte a partir de la comparación de las dos 

versiones de la “pipa” de éste. Lo rescatable aquí es la composición visual y verbal de dos 

signos, que en conjunto componen una imagen que combina lenguajes y procedencias 

sígnicas. Ante esto no podemos dejar de referir el signo invertido: “Esto sí es una pipa” de 

Carlos Oseguera. El vuelco hacia el signo histórico puesto en la pipa, deja de ser sólo artificio 

semiótico para pasar a la concreción del proceso histórico social. Se retoma la caligrafía y el 

                                                           
17 Esta categorización puede rastrearse de forma sintética en la introducción que Iuri Lotman realiza para el 
análisis del signo cinematográfico. Cfr. Iuri Lotman, Estética y semiótica del cine, Barcelona: Editorial Gustavo 
Gili, 1979.    
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icono, pero ya no es sólo la pipa, sino la gestualidad del rostro que alude a la figura del 

Subcomandante Marcos y con ello al EZLN como la presencia del signo “indio” en la pipa. 

En última instancia el signo, y más profundamente el símbolo, son  siempre un ejercicio de 

“sustitución de…”. 

La “pipa política” despejada del artificio del arte, aunque convocante a partir de él, se sostiene 

al restituir el carácter sígnico de la pipa no en abstracto. “Cada letra en «Esto sí es una pipa» 

es icono visual también, y su fuerza de comunicación viene de una literalidad puesta en 

tensión. Pintar es afirmar porque vía la poesía de la caligrafía, la pipa es cuerpo de ideas 

hecho presente, no representación”. 18 La consistencia que se muestra en la sentencia anterior 

hace patente la profundidad que puede contener el signo cargado de historia. No es sólo el 

signo como artificio del lenguaje, sino “el cuerpo de ideas hecho presente” en él.  

En el Tercer Cine los signos refieren justamente realidades concretas que no se ciernen al 

lenguaje en sí mismo, como regodeo de artificialidades. En este sentido, comprender la 

complejidad de una semiótica del cine permitiría justamente observar en las imágenes 

poéticas la construcción de signos que tienen en la fantasía su fundamento, pero que no se 

limitan a ella. La fantasía como impulso dionisiaco de creación; mientras lo apolíneo como 

su mediación racional. La disputa por teorizar en torno a la fantasía se sitúa en el ámbito por 

avistar la particularidad de la imagen poética, pero más allá, separar el ejercicio estético en 

la cotidianidad de su conversión en signo, a partir de la imaginación.  

La postulación de esa mediación entre la fantasía a la cual alude Della Volpe, y su concreción 

imaginativa propuesta desde Umberto Barbaro, traería consigo la consecución de la imagen 

poética. Desplegada como signo en la cultura es –justamente– el momento de articulación 

entre el primer impulso de creación  (impulso de proyección sensible distinta a la intuición 

sensible) y su concreción mediante el proceso imaginativo. El alojo de la imagen poética 

estaría dado en ese momento fundacional de la poiesis.  

La cualidad sígnica de la imagen poética encauza al arte hacia un proceso semiótico, y no 

sólo poético. El intercambio comunicativo que se genera a partir de la imagen como signo es 

recubierto no sólo por su carácter de artificio técnico; además este artificio se concentra como 

                                                           
18 Miguel Ángel Esquivel, “Esto sí es una pipa: Carlos Oseguera” en Dos signos de un silencio rodeado de 
realpolitik. EZLN, estética y marxismo, México: UNAM 2016, p. 26 (Cursivas nuestras).  
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símbolo en la cultura. El carácter artístico de la imagen poética no termina por definirlo de 

manera absoluta, es necesario, apuntar en su internamiento sensible y disruptor.  

Ahora, argüir que la imagen poética se presenta no sólo en las artes visuales; sino que se hace 

presente como formación de sentido sensible, amplía sus posibilidades semióticas. La poesía 

es sin duda una forma artística anclada a la evocación de imágenes. Su carácter 

eminentemente kinestésico, arroja ráfagas de imágenes de sentido no racional, finamente 

dirigidas a la sensibilidad. Eisenstein anota magistralmente esta relación cuando vincula el 

montaje a la poesía, y de manera más puntual la imagen a la palabra. El director de Huelga 

(1924) propone que el cineasta debe atender a todas las formas de montaje incluidas las del 

lenguaje verbal. Su exposición magistral atiende justamente a la idea de imagen como un 

signo sensible que se construye de manera racional –mediante el lenguaje verbal– a partir de 

una serie de consecuciones lógicas que desembocan en una alteración profunda de la 

sensibilidad. El paralelismo de la poesía con la imagen cinematográfica a partir del montaje 

es el aspecto que destaca en los ensayos contenidos en El sentido del cine específicamente  

en el texto “Palabra e Imagen”.19 ¿Si el montaje –un medio que parecería propio del cine–  

se encuentra también en la poesía, en la pintura, la novela, cuál es su especificidad en lo que 

respecta al cine? 

La articulación dellavolpiana irrumpe en este sentido para señalar que la imagen poética, y 

su especificad como verosímil fílmico, se encuentra en la composición de signos de varias 

procedencias. Es decir, que el cine como construcción requiere de una cabal comprensión 

gnoseológica de la relación forma-contenido. Para este menester se remite a Pudovkin, quien 

apunta hacia la “plasticidad” de la imagen fílmica, y las posibilidades expresivas de carácter 

simbólico. Además, regresa a la idea de montaje de Eisenstein para mostrar la profunda 

fuerza que trae consigo el lenguaje cinematográfico. Por una parte, remite figuras como la 

metáfora que se genera a partir de la yuxtaposición del montaje. Se señala una cierta 

correspondencia con la poesía y su sentido semántico; sin embargo, se distancia rápidamente 

al afirmar la intraducibilidad de la imagen como composición simbólica visual-auditiva, y no 

sólo semántica-abstracta. Así la referencia a Eisenstein es otra vez necesaria, para mostrar el 

efecto expresivo y “el simbolismo logrado en Huelga (1924) mediante el montaje de la 

                                                           
19 Cfr. Sergei Eisenstein, El sentido del cine, México: Siglo XXI, 2013.  
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escena de los bueyes degollados en el matadero, y el obtenido en El acorazado Potemkim 

(1925) mediante los tres rapidísimos encuadres del león de piedra contrapunteados 

(montados) en las andanadas del acorazado en rebeldía”,20 El golpe recto y certero al 

espectador es referido sin necesidad de un lenguaje convencional. La composición simbólica 

es tan potente que no se requiere referir, con sólo evocar se puede crear un profundo sentido 

a partir de la imagen.  

Della Volpe apunta por una parte a la imposibilidad de traducir la imagen poética 

cinematográfica a otras formas del lenguaje. Mientras que enfatiza el lugar de la especificidad 

en la capacidad expresiva y comunicativa de la imagen, a través de la idea fundamentada en 

la forma “determinada y discriminada”. El fundamento forma-contenido se expresa en 

términos de idea-materia; y no así en la constitución sólo verbal de la imagen poética 

cinematográfica. De allí la radical importancia del lenguaje cinematográfico por sí mismo,  

al margen del acompañamiento de un lenguaje convencional, piénsese en el cine mudo y su 

posibilidad comunicativa. La imagen por sí misma, afirma, es incomunicable; requiere como 

forma, estar constituida históricamente:  

lo que hace a la imagen artística (fílmica), etc., especialmente forma y, 

por tanto, comunicativa o expresiva, es precisamente su simbolicidad o 

idealidad (la comunicabilidad, o es sinónimo de universalidad, 

objetividad, cosmicidad o como se quiera, o no se sabe lo que pueda 

ser; pero la universalidad, etc., es atributo específico de la idea o forma 

del concepto, no de la imagen, que por sí misma es subjetiva, tan 

subjetiva como puede serlo el sentimiento y, además, incomunicable 

por definición).21   

Son los medios expresivos, aunados a una técnica de realización cinematográfica, los que 

deben generar una idea simbólica. El signo cinematográfico se constituye a partir de ellos. 

Mientras que lo que sustenta esto, sería la capacidad de verosimilitud de la imagen poética, 

                                                           
20 Galvano Della Volpe. “Lo verosímil fílmico. Notas sobre la relación entre forma y contenido en la imagen 
fílmica”. Lo verosímil fílmico y otros ensayos de estética, Madrid: Ciencia Nueva, 1967, p. 65.  
21 Ibid., 69. 
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como hemos sustentado desde un inicio. Es decir esa idea se constituye racionalmente a partir 

de los presupuestos dictados por la verosimilitud fílmica.  

el arte es –en sus modos– relación entre idea (razón) y materia, concepto 

empírico. Lo que ahora significa que es también verosimilitud (en ese 

sentido complejo al que aludimos). De tal manera que todos los efectos 

fílmicos, los más importantes y los nimios, artísticos, se verán 

sometidos a la compleja ley de la verosimilitud, es decir, de lo verosímil 

fílmico. 22   

Sucintamente ponderamos que la imagen poética se constituye mediante su potencia 

expresiva, que se construye a partir de una definición concreta de la imagen, y no en el sentido 

crociano, como “imagen o intuición como forma en sí misma y, por tanto, «indiscriminada» 

o «pura» imagen o intuición «cósmica»; es decir, imagen o intuición universal-metahistórica 

o universal en sentido absoluto, místico”.23 De esta acotación partiremos para comprender 

que no toda imagen poética contiene por su sola cualidad estética, una potencia histórica que 

pueda fundar una crítica más profunda que remita justamente a la “instancia histórico-

dialéctica (materialista) […] cuando volvemos sobre el enorme problema de la relación 

historia-arte o realidad-arte”. 24 

 

1.4 La imagen dialéctica  

 

Si hemos apuntado que la imagen poética es sobre todo signo sensible, sostenemos que la 

imagen dialéctica es signo histórico. Esta proposición de corte benjaminiano aparece 

esbozada tanto en El libro de los pasajes, así como en las tesis Sobre el concepto de historia. 

Atraviesa como categoría, una forma de trabajo y desarrollo filosófico particular, que permite 

avistar y ponderar el lugar concerniente a las formas culturales –agregaríamos estéticas– en 

su umbral histórico. Esto amplia el espectro de los bienes culturales, pues su importancia no 

                                                           
22 Ibid., p. 74.  
23 Ibid., p. 68 
24 Ibid., p. 71. 
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se reduce al culto de sus propiedades expresivas como objeto de culto (bellomanías). 25 La 

amplia gama de objetos a los cuales Benjamin dedica su atención no es casual si se tiene en 

claro que en éstos busca la potencia de lo actual. Son los objetos culturales y sus fuerzas 

sociales e históricas los que reclaman un sentido del pasado y una forma específica de 

conocimiento. La construcción de un discurso filosófico que remite a la inscripción del bien 

cultural en un tiempo histórico, para fijarlo como signo, para hacerlo cognoscible. 

Benjamin parte de una idea de temporalidad desde donde se articula su filosofía de la historia. 

La relación dialéctica entre presente-pasado-futuro incide en el concepto de imagen 

dialéctica como construcción metodológica. La imagen dialéctica permite por una parte fijar 

mediante una construcción conceptual, el momento fugaz en que acontece la historia, fijarlo 

en el “instante de su cognoscibilidad”.26 La imagen se construye a partir de su horizonte 

histórico como forma no sólo sensible sino conceptual. De allí que el concepto de imagen, 

no sólo como imagen visual, permite pensar ese momento de fijación. La dialéctica en reposo 

mediante la cual el objeto que acontece se hace cognoscible. El ángel de la historia en 

Benjamin, es justo el momento por el cual la abstracción discursiva puede fijarse para 

potenciar el sentido. 

La imagen dialéctica como esa composición sígnico-conceptual que recupera el pasado y lo 

hace citable. La cita de Benjamin a Paul Klee tiene justamente ese carácter. La posibilidad 

de citar una imagen visual que no se limita a la imagen en sí misma; sino a la potencia 

discursiva que la actualiza. Lo citable es lo que actualiza un presente cargado de pasado. De 

allí que el planteamiento de Benjamin tenga esa doble connotación. La imagen conceptual y 

la imagen visual confluyen al fijar el devenir histórico. Coincidencia con respecto a la imagen 

fotográfica que detiene el paso del tiempo en el momento en que se dispara el obturador; o 

la imagen cinematográfica que se construye en el tiempo. Aquí la importancia radica en el 

concepto de imagen no sólo en su acepción visual sino conceptual. El Angelus Novus no es 

el ángel de la historia pues éste último ha cargado de historia lo que era sólo signo visual. 

La figura que se hace presente en la tesis IX Sobre el concepto de historia, tiene una 

contundencia que remite a un horizonte de posibilidad con respecto a la construcción venida 

                                                           
25 Cfr. Juan Acha, op. cit.  
26 Walter Benjamin, “Tesis V”, Sobre el concepto de historia. Buenos Aires: Los Cuarenta, 2009.     
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del progreso: “No hay nunca un documento de la cultura que no lo sea, a la vez, uno de la 

barbarie”.27 

La imagen poética presenta el signo y desde allí, la idea, como fundamenta Della Volpe. La 

imagen dialéctica se construye desde el concepto para incidir radicalmente en el signo. La 

presencia de ambas formas de construcción simbólica, es lo que permitiría una potencia 

actual de la obra de arte, forma estética o poética materialista.  

Por otro lado, la imagen dialéctica no presenta solamente al signo; sino indirectamente a la 

mercancía en cuanto tal, es decir, en su condición de fetiche. En el objeto pulsan las fuerzas 

materiales que solo pueden ser evocadas y que no se presentan objetivadas. La plusvalía se 

vuelve etérea, y su valor consta de una propiedad extrínseca a él. Aquello que da valor a los 

bienes culturales en su condición de ser objetos de mercado, y cuyo valor se atribuirá a esa 

condición, no material, sino fantasmagórica. Por esto, restituir al objeto su valor más allá de 

su condición mercantil permite ver en él aquello que a simple vista no se hace presente: la 

condición cultural, social, política, estética que lo conforma. 

Lo nuevo es una cualidad independiente del valor de uso de la 

mercancía. Es el origen de un brillo imposible de eliminar en las 

imágenes producidas por el inconsciente colectivo. Es la quintaescencia 

de la falsa conciencia, cuyo agente incasable es la moda. Este brillo de 

lo nuevo se refleja, como un espejo en otro, en el brillo de lo siempre 

otra vez igual. El producto de esta reflexión es la fantasmagoría de la 

«historia cultural», en la que la burguesía degusta su falsa conciencia. 

El arte que comienza a dudar de su tarea y deja de ser «inseparable de 

la utilidad» (Baudelaire), tiene que hacer de lo nuevo su más alto valor. 

El arbiter novarum rerum pasa a ser para él el esnob. Es para el arte lo 

que el dandi para la moda.  Del mismo modo que en el siglo XVII la 

alegoría pasa a ser el canon de las imágenes dialécticas, así en el siglo 

XIX lo es la Novedad.28   

                                                           
27 Ibid., “VII” y “IX”.  
28 Walter, Benjamin, El libro de los pasajes. Madrid: Akal, 2004, p. 46. 
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A partir del hecho novedoso que agrega originalidad se explica como el valor de uso se ve 

relegado, y aparece la quintaesencia de esa falsa conciencia; lo nuevo agrega valor, aunque 

en sí, no afecte en nada el valor de uso del objeto. De allí el deslinde que realiza a partir del 

coleccionista o del flâneur, dislocando justamente, tanto valor de uso como valor de cambio. 

El apunte a la novedad con respecto a una estética del siglo XIX, se verá de otra manera para 

el siglo XX. El carácter reproductible de la imagen, que desplaza el lugar aurático de la obra 

de arte. El fetiche de la obra de arte que estaba asentado en su originalidad, entra en crisis 

con la fotografía; y más aún con la imagen-movimiento, con el cine.   

En este sentido, el cine vino a desplazar la forma artística constituida a partir de lo único e 

irrepetible, el objeto en sí mismo. Lo aurático en el arte se ve dislocado por lo reproductible 

y la condición industrial del cine. El vínculo del cine con la industrial es indisoluble pero a 

la vez marginal. Sin embargo, en este punto la argumentación se abre hacia otro tópico. El 

carácter reproductible del cine, y su constitución como mercancía venida de su forma 

industrial, no se limita a la discusión del aura en la forma artística, condición sine qua non el 

arte pierde su quintaescencia al perder su “unicidad”. La condición mercantil del cine se 

monta sobre su condición reproductible, pero esto no limita el hecho de que el arte pueda ser 

convertido en mercancía sólo por el hecho de ser producido “en serie”. De allí que el deslinde 

del cine desde su condición industrial no merme su potencial estético.  

El cine aún y con ese carácter reproductible, que lo acerca más a la industria que al arte; no 

se limita por eso a ser simplemente una mercancía más. El cine como bien cultural arroja una 

gran cantidad de signos para ser leídos más allá del margen del arte y el mercado. Esta forma 

de potenciar al cine tuvo una anotación particular en los procesos cinematográficos que 

acontecieron en América Latina hacia la mitad del siglo XX. A partir de la fundamentación 

del Tercer Cine.  

Las experiencias de “cines”, en plural, al margen tanto de la industria hollywoodense, como 

de los cines de autor –por lo menos en cuanto a su distanciamiento crítico, ideológico, político 

y estético– fueron experiencias que rompieron con la industria del espectáculo, no sólo en el 

giro de los tópicos que abordaron, o desde sus contenidos políticos; sino en una condición 

aún más profunda. El Tercer Cine latinoamericano buscó no sólo romper con los temas y las 

formas expresivas. Intentaron ir más lejos, abriendo canales de distribución y circuitos de 
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exhibición. El problema no fue solamente por la producción cinematográfica, por el autor y 

el problema creativo. La distribución y la exhibición fueron elementos clave en estas 

experiencias. 

Desde los momentos germinales en la Escuela Documental de Santa Fe en Argentina así 

como en Cuba la experiencia de Julio García Espinosa en el Centro Sperimentale di 

Cinematografia de Roma, pasando por experiencias tan disímiles como la de grupo Cine 

Liberación, Cine de la Base en Argentina y el ICAIC cubano.  

Estas experiencias cinematográficas en América Latina mostraron lo que era estar al margen 

de una producción cinematográfica hegemónica. Se contrapusieron a Hollywood como 

aparato creador y reproductor de ideologemas, aún con todas las dificultades que ello 

implicaba. Y extrajeron del cine un lenguaje ad hoc a sus necesidades para crear su propia 

experiencia de realización, afectando todo el ciclo productivo (producción-distribución-

exhibición). 

Si bien las experiencias cinematográficas de América Latina después de los años cincuenta, 

tuvieron múltiples contrapuntos entre sí, hay una característica común. Colocar al cine en la 

historia de América Latina. De esta manera América Latina no se introduce sólo como tema, 

ni como cinematografías nacionales calcas de la industria de Hollywood. La aparición de este 

tipo de cine hacia los años cincuenta del siglo XX, muestra esa potencia articulada por 

Benjamin. Hacer el pasado citable, reconocerlo en el presente mismo.  

El Tercer Cine supo muy bien su importancia. Citar un pasado en sus experiencias 

cinematográficas para buscar ahondar más allá del carácter mercantil del cine-espectáculo. 

La imagen dialéctica se inscribe en el cine latinoamericano al fijar en el film ese momento 

de cognoscibilidad de América Latina. No como tema, sino como forma de inscripción 

histórica.   

El documental que presenta a los trabajadores de la Ciénega cubana en El Mégano (1955); o 

el transito diario del tren que es perseguido por los niños santafesinos para poder recolectar 

unas monedas como lo muestra Tire Dié (1958). La composición a partir de la cita fotográfica 

en el corto-documental de Santiago Álvarez, que hace una composición “original” sólo a 

partir del montaje. La experiencia de un cine ensayo donde la cita no es sólo a partir del icono 
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visual; sino del lenguaje verbal en La hora de los hornos (1968). Citas de Fanon, Martí o el 

Che Guevara, son artefactos verbales, en este caso activados por grupo Cine Liberación. 

Muestras de la presencia del signo histórico, no son sólo tema; sino apropiación de un pasado 

que se hace actual por medio de diferentes formas de signos.   

Žižek apunta el carácter reaccionario de Hollywood al abordar acontecimientos históricos a 

partir de la trama personificada, donde lo histórico sólo es el marco, el escenario que 

desenvuelve el conflicto intersubjetivo de los personajes. El Tercer Cine se plantea inscribir 

al cine en la historia, y no necesariamente contar una historia mediante el cine. La 

recuperación de la imagen dialéctica en este sentido, nos permite acotar varios aspectos. Por 

un lado, una filosofía de la historia donde la posibilidad de redención se encuentra en aludir 

un pasado que se hace citable en cada presente que lo evoca. Dos, afirmar que la imagen 

dialéctica permitiría captar en la fugacidad del instante esa confrontación de tiempos y 

fuerzas pujantes a partir de la imagen. Y tres, que la fantasmagoría en el cine en tanto objeto 

mercantil no está necesariamente en su carácter reproductible.  

Estas tesis conforman el lugar mediante el cual se propone abrir las problemáticas con 

respecto a las experiencias cinematográficas latinoamericanas, a partir de los años cincuenta 

y hasta fines de los setenta del siglo pasado, que se han englobado en la categoría de Nuevo 

Cine Latinoamericano, y de manera más puntual en la del Tercer Cine. La pertinencia de 

Benjamin para un análisis del cine más allá de la forma artística, se encuentra en esta 

dimensión histórica que apunta hacia las posibilidades discursivas de los objetos culturales 

cargados de significaciones heterogéneas. La relevancia del cine como bien cultural puede 

ser potenciada, si se amplía la condición del cine como forma industrial mercantil per se. 

Indagar en estas experiencias es avistar la incorporación del cine en la historia de América 

Latina, desde el lugar de enunciación que ocupó el cine en estos procesos; y no de desde la 

artificialidad con que Hollywood incorporó a América Latina al cine.  

Cabe enfatizar por último que esta tesis radica entonces, en articular una poética que de 

carácter materialista, como marco de referencia para la producción cinematográfica (aunque 

pudiera ampliarse a otras formas artísticas y estéticas), se nutre de dos postulados bien 

diferenciados: la imagen poética y la imagen dialéctica. Es este el campo a partir del cual se 

pretende esbozar y agrupar las experiencias cinematográficas que hemos convocado a partir 
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de la categoría Tercer Cine. La imagen poética y la imagen dialéctica como dos signos que 

se entrelazan para demarcar que esta propuesta cinematográfica no fue sólo regodeo artístico; 

fue además propuesta estética, teorización semiótica y posicionamiento político.  

 

2. LAS POÉTICAS INAUGURALES DEL TERCER CINE 

 

2.1 Viaje a la semilla  

 

Discurrir las poéticas del Tercer Cine es partir de un terreno histórico que se presenta en 

formas disimiles bajo signos propios. Formas de producción cinematográfica desde las cuales 

se entretejió una imagen poética y dialéctica. Confluyentes en diferentes momentos de 

producción, se erigieron no sólo como signo sensible; sino también a partir del carácter 

histórico. De esta manera se aniquilan formalismos categoriales que transitan por los géneros, 

la región, la temporalidad, etc. Si bien fueron poéticas situadas en un espacio y tiempo 

determinado, debe acotarse su discontinuidad. ¿Cómo englobar procesos que se cultivan 

desde realidades tan disímiles como son la caribeña y cono-sureña sin caer tampoco en 

telurismos regionalistas? Es el proceso de dependencia cultural lo que imbrica, a pesar de los 

matices propios de cada región; las referencias y los procesos expresivos son particulares. 

Pensar en un Tercer Cine como categoría general para la diversidad de procesos 

cinematográficos en la región es hasta cierto punto un reduccionismo, sólo necesario para 

apuntar una cartografía general. No se trata, entonces, de socavar un ser “latinoamericano” 

como forma abstracta, y señalar un proceso geopolítico, cuyo deslinde es la dicotomía: 

latinoamericanismo vs imperialismo. De la misma manera apuntamos entonces a la categoría 

Tercer Cine para sostener que la demarcación teórica de los procesos cinematográficos a los 

cuales referimos, no se encuentra en los géneros cinematográficos, sí en sus poéticas. Y por 

tanto, en la demarcación que se hace explícita al hablar de un tercer cine como epíteto, como 

veta constitutiva para demarcar un proceder teórico.  

La diversidad de valores estéticos presentes en las diferentes poéticas, no merman lo 

sustancial en ellas, a saber, la postura crítica que apunta el signo histórico desde las formas 
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cinematográficas concretas en que América Latina se hace presente, no sólo como tópico; 

sino tomando un rol en la historia, como enunciador, y no como objeto enunciado.  

Si bien el punto de partida para comprender la incorporación de América Latina en la 

modernidad había ocurrido con la fotografía, que se erigió frente al grabado y de cara a la 

imagen fantástica de una América Latina exótica, sólo  la disipó en parte; pero es en el cine 

donde se puede advertir una compleja composición de la imagen que surgirá de una América 

Latina realmente existente, y ya no fantástica.29 América Latina debe leerse como signo 

histórico dentro de un proceso que comienza con su aparición en la “ecúmene”, y la idea que 

se formó desde Europa de ella, fundando el proceso de acumulación originaria, que en una 

fase más avanzada desembocaría en el problema del subdesarrollo como la cara oculta de la 

moneda. Subrayar el patrón de reproducción del capital, no es más que partir de las 

condiciones estructurales que hicieron del cine latinoamericano un proceso paralelo a otros 

rubros económicos. La génesis del cine latinoamericano como imagen dialéctica tiene como 

centro la conciencia de su propio rol y su irrupción de cara a las cinematografías 

hegemónicas, que se han regodeado en representaciones “fantasmagóricas” donde lo que 

subyace es la artificialidad y la falta de piso histórico. Partimos entonces del germen que abre 

este avistamiento histórico. Fernando Birri y su denuncia al subdesarrollo cinematográfico.   

Es indispensable partir de lo contemporáneo en un sentido agambeniano.30 Recuperamos 

entonces, una cita de la retrospectiva realizada por Fernando Birri, en uno de sus últimos 

textos donde aborda la cuestión del llamado Nuevo Cine Latinoamericano. El prefacio 

titulado “El tiempo, todo el tiempo. Prólogo en forma de espejo retrovisor y otros 

espejismos”, abre la antología Una historia del cine político y social en Argentina (1896-

                                                           
29 La idea de una América fantástica que “aparece” para Europa en su descubrimiento, es confrontada a partir 
de sus formas concretas recuperadas por una postura crítica de la historia de las ideas estéticas en América 
Latina: “el fruto del mal comienza con  «la perversa nave» que apuntaba Séneca y que alude al efecto del mal 
cuando se sobrepasan los límites de los mares y los horizontes […] el mal al que conduce «la perversa nave» 
es constituyente de esquemas fantásticos que simulan cartografías y, por supuesto, sin sustento histórico ni 
científico alguno. El mal, antes de ser conocida América por los europeos, ya era parte de una interpretación 
venida más de una proyección de sí mismos que de la realidad” Cfr. Miguel Ángel Esquivel, “Hacia una 
simbólica del mal en América Latina. Posiciones y tensiones para una historia de su estética”, en Pensares y 
quehaceres. Revista de políticas de la Filosofía, Núm. 3, Septiembre, 2006.  
30 El sentido de lo contemporáneo reside en la capacidad de hacer citable un pasado en un tiempo actual; a 
partir de su puesta en crisis. Giorgio Agamben, “¿Qué es lo contemporáneo?”, Desnudez, Barcelona: 
Anagrama, 2011, pp. 17‐28.  
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1969). Éste es más que la mirada de quien ve a la distancia la imagen fotográfica que muestra 

el paso inminente del tiempo. Bajo la categoría “Nuevo Nuevo Cine Latinoamericano”, Birri 

advierte la contemporaneidad de un cine que se presenta a la distancia como una bocanada 

fresca. Y aunque se pudiese afirmar la caducidad de una obra como Tiré die en relación a las 

características del cine latinoamericano actual; su posicionamiento no es anacrónico si se 

advierte que la forma histórica la cual sentencia el film, está aún lejos de erradicarse. Pero 

más allá de la sola persistencia de la realidad social que el film pueda denunciar, el “Nuevo 

Nuevo Cine Latinoamericano es verde semilla” de las cinematografías que se han declarado 

participantes de un cine que va más allá del prostíbulo espectacular; y que en cambio, ha 

abierto sus venas cinematográficas a la experiencia histórica y sensible.  

 A través de su estimulante prosa poética, Birri sucumbe a la reflexión, necesariamente 

temporal, de lo que se ha dado en llamar “Nuevo Cine Latinoamericano” cuando afirma: 

“Nuestro cine, nuestras vidas, son un acto, una semilla, una flor, un carnal fruto de resistencia 

política. Cuando digo nuestro cine, nuestras vidas, no estoy usando la retórica de una persona 

en plural: todo lo contrario, estoy usando el plural del pueblo y de los cineastas del pueblo”31. 

Sus palabras no son la retórica del demagogo. Lo que su pluma ha dejado a la posteridad es 

el legado de un trabajo cultivado. Así, cuando refiere a la semilla, no es su persona la 

encarnación de ésta. La semilla es la experiencia colectiva del Instituto de Cinematografía de 

la Universidad Nacional del Litoral en Santa Fe Argentina, la primera en ese nivel que se 

arroja a la tierra fértil de Nuestra América. Recuperar la figura de Birri va más allá de una 

pretensión de originalidad del cine en América Latina. Su presencia como signo colectivo, 

no remite exclusivamente a una propuesta del arte por el arte, ni busca en un principio llegar 

a los límites más audaces de la trasgresión artística, así como tampoco encasillarse en el falso 

problema de la originalidad como problema para la forma artística en América Latina de cara 

a Europa; aunque de forma latente se presente en sus términos, porque aquí vanguardia bien 

entendida es ruptura, no necesariamente desde la creación artística, sí a partir del 

desenvolvimiento de una necesidad histórica.   

                                                           
31 Fernando Birri, “El tiempo, todo el tiempo… Prólogo en forma de espejo retrovisor y otros espejismos”, en 
Ana Lusnich, Pablo Piedras (Ed.) Una historia del cine político y social en Argentina (1896-1969), Buenos Aires: 
Nueva Librería, 2009, p. 14.  
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La semilla no es la figura de Birri; antes bien, es todo lo que convoca. Es en primera instancia 

el esfuerzo colectivo y comunitario por la apropiación de un medio de masas, que ha estado 

vedado, como hemos expuesto, por aquellos que hicieron del cinematógrafo un aparato 

constructor de ideologemas.  

El viaje a la semilla es el juicio a posteriori, es la sentencia de un presente que aparenta haber 

traído consigo la “derrota” no del Nuevo Cine Latinoamericano; sino de una época 

efervescente. Y tan tajante como sobrio, sus palabras parecen ser las justas, utilizadas a 

cuentagotas en un mundo donde el desbordamiento es  lo común, cada una de ellas sintetiza, 

y no resume, los arduos años de un trabajo que no consistió, exclusivamente, en hacer cine. 

Su labor cinematográfica fue más allá del egocentrismo propio del artista. Forjador de 

cineastas y edificador de escuelas más allá de los muros academicistas, Fernando Birri se 

constituyó en imagen dialéctica para América Latina. Su humanismo y su poética 

transcurrieron en paralelo a los procesos históricos que vivió la región en el siglo XX, y 

comienzos del XXI.  

A pocos meses de su muerte, Birri es para América Latina más que un cineasta, es la veta 

que abrió junto con otros tantos, la posibilidad de la enunciación cinematográfica de América 

Latina. La afirmación puede ser aventurada, pero basta rememorar algo de lo realizado para 

afirmar que su preocupación por la construcción de un “Nuevo Cine Latinoamericano” nunca 

se agotó.   

Desde su regreso a su natal Santa Fe, Fernando Birri vio en su acontecer cotidiano la urgencia 

de un cine que atravesó el espectro social y político. Posterior a su experiencia en el Centro 

Sperimentale di Cinematografia donde compartió las aulas con otros latinoamericanos que 

formaran parte de esta misma historia: “Nelson Pereira Dos Santos, los colombianos Gabriel 

García Márquez y Tarik Souki, los cubanos Julio García Espinoza y Tomás Gutiérrez Alea, 

[…], el santafesino Adelqui Camusso”, se contagió del espíritu neorrealista. 32 De la 

influencia de Chiarini y Zavattini, afloró su preocupación por un cine que aportará a una 

                                                           
32 Cfr. Paraná Sendrós, Fernando Birri, Buenos Aires: Centro Editor de América Latina-Instituto Nacional de 
Cinematografía, 1994.  
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realidad social, su realidad social. Y no sólo aportó lo aprendido en Roma, él mismo fue pilar 

neorrealista.33 

 Así es que en 1956 surge una idea que “nace en medio de una cinematografía en 

desintegración, cultural e industrial. Y nace para afirmar un objetivo y un método. Este 

objetivo era una cinematografía realista. Este método una formación teórico-práctica”34. Esta 

sentencia deja en claro el objetivo que había avistado Birri. La preeminencia colectiva de 

conformar lo que bajo sus palabras será un cine realista y de conciencia social, que se 

posicionara frente a una realidad para denunciarla y por tanto negarla, sin por esto relegar el 

sentido estético de la imagen. Al contrario, su formulación atraviesa toda la potencia sensible 

del cine, misma que refuerza el sentido de un discurso que pretende mostrar lo que ha sido 

vedado. Es éste su primer esfuerzo de composición de una poética propia, constituida bajo el 

signo histórico de la Escuela Documental de Santa Fe.  

2.2  Del Instituto de Cinematografía a la Escuela Documental de Santa Fe    

De la creación del Instituto de Cinematografía de la Universidad Nacional del Litoral (UNL) 

a su constitución como Escuela Documental de Santa Fe, hay un camino que no es fácil 

dilucidar. Entendemos que una cosa fue la constitución del Instituto de Cine de la UNL; y 

otra muy distinta, el camino que marcó para otras cinematografías de América Latina en el 

campo del cine, principalmente documental. Más allá de la institucionalidad adquirida vía la 

UNL, el Instituto de Cinematografía trascendió su conformación meramente burocrática, 

para adoptar el nombre por el cual se conocería como movimiento cinematográfico propio: 

La Escuela Documental de Santa Fe.  

La convocatoria a unas charlas sobre cine realizada a través de la Universidad Nacional del 

Litoral por parte de Fernando Birri, atrajo una cantidad inusitada y heterogénea de la 

población santafesina, que se dio cita en el Universidad teniendo como preocupación 

fundamental el cine. Así, lo que pretendía ser una charla de cuatro días sobre cine, tuvo a 

                                                           
33 Así lo hace saber el mismo De Sica y Zavattini en correspondencia a Birri. Cfr. “Fernando Birri y el Techo de 
De Sica”, El hogar, N. 2491, agosto de 1957.  
34 Fernando Birri, La escuela documental de Santa Fe, Santa Fe: Editorial Documento Instituto de 
Cinematografía de la Universidad Nacional del Litoral, 1964, p.9.  
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bien por el esfuerzo colectivo, constituirse posteriormente en el Instituto de Cinematografía 

de la Universidad Nacional del Litoral.   

La génesis de este proyecto era improbable en aquel momento histórico, donde los referentes 

eran prácticamente nulos. Esta experiencia santafesina, fue la primera piedra en la 

construcción de una cinematografía no sólo argentina, también latinoamericana; misma que 

se plantaba, ideológicamente, dc cara al imperialismo, desde el cine y la política, por 

supuesto. Cinematografía nacional si se piensa en un amplio margen, y no como una 

identidad rígida. Antes bien lo nacional era el primer paso para la construcción de una 

cinematografía continental, o más puntualmente delimitada como del “Tercer Mundo”. 

La propuesta de una cinematografía nacional parecería paradójica dentro del marco 

interregional, en realidad era necesario pasar por la construcción de cinematografías 

nacionales si se quería llegar a una categoría más amplia. El Tercer Cine es en realidad una 

poética más allá del nacionalismo, pero que se  nutre de él. Si bien, su principio gira en torno 

a la liberación nacional vista como compromiso político, ideológico y cinematográfico; 

repensar la escala local permite dar cuenta de las diferencias que se generan en un mismo 

proceso histórico: la dependencia cultural. El punto de encuentro es el Paraná, porque en sí 

mismo es a la vez la Ciénega de Zapata, las minas del Potosí o el desierto de Atacama. 

Diferencia sucinta, pero identidad estructural. La propuesta viene desde el centro-este de 

Argentina, pero tendrá un eco colectivo que se articulará en diferentes regiones del 

continente, incluso más allá de los límites de la América Latina. Es el proceso histórico 

mismo, y la acción desde las particularidades las que darán cabida a un Tercer Cine que se 

enunciará como tal, posteriormente. Tendrá como premisa la crítica al subdesarrollo.  

Para utilizar la figura formulada por el Che, y recuperada por Eduardo Galeano: “el 

subdesarrollo es un enano de cabeza enorme y panza hinchada”.35 El imperialismo 

                                                           
35 La figura retomada por Eduardo Galeano es recuperada del texto “Cuba, ¿excepción histórica o vanguardia 
en la lucha armada contra el colonialismo?”. El Che realiza un breve pero contundente análisis de la Revolución 
cubana en el ámbito de lo probable, enmarcando la generalidad y la posibilidad de que esta experiencia se 
repitiera en otras latitudes de América Latina. Es también el mismo conflicto que nosotros ponemos sobre la 
mesa, en cuanto a la expansión de los procesos cinematográficos, tomando en cuenta las desavenencias 
históricas de cada región. Cfr. Eduardo Galeano, “Gracias al sacrificio de los esclavos en el Caribe, nacieron la 
máquina de James Watt y los cañones de Washington”, Las venas abiertas de América Latina, México: Siglo 
XXI, 2004; Ernesto Guevara, “Cuba, ¿excepción histórica o vanguardia en la lucha armada contra el 
colonialismo?”, Che Guevara Presente: Una antología mínima, s/l: Ocean Press, 2005. Versión electrónica.  
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eufemísticamente llamado “subdesarrollo” pone a prueba las capacidades creativas frente a 

los problemas estructurales. Para salir de ese estado de enanismo sería entonces necesario 

advertir que la posibilidad del “crecimiento” es irrealizable, si se pretende conseguir en los 

términos dados por el desarrollo. El cine requería de una cinematografía nacional, en tanto 

que lo que se denominaba como cinematografía nacional argentina, era más bien el resabio 

de una cinematografía “enanista”. Y para rematar el problema de una falsa identidad, la 

referencia a Martí: “El vino de plátano; y si sale agrio, ¡es nuestro vino!”.36 

Es así que el Instituto de Cinematografía de la UNL se postrará como experiencia santafesina, 

y más allá, como pilar en la cinematografía latinoamericana; aún con las complicaciones 

presupuestadas de antemano. Punto de referencia, prueba piloto y semilla que germinará, es 

así la primera experiencia de realización de una cinematografía nacional en un profundo 

sentido. Cabe remarcar entonces la particularidad. El diagnóstico del problema 

cinematográfico argentino es colocado más allá del momento puramente productivo, es decir, 

más allá del momento creativo propiamente dicho. Antes bien, se plantea como problema de 

primer orden la urgencia por crear una estructura cinematográfica nacional. Si bien la 

dificultad se imponía en los márgenes de acción de la individualidad del artista, se requería 

entonces, salir de la aporía mediante el llamado a una “creatividad colectiva”. Misma que se 

constató en la participación del pueblo dentro de la universidad, como forma de integración 

de un proyecto cinematográfico que rebasaba los límites meramente artísticos o académicos. 

Ése fue uno de los méritos del Instituto.  

Las experiencias en diferentes latitudes latinoamericanas, enfatizaron la urgencia por crear 

una estructura donde se englobaran las tres actividades básicas para las artes: producción, 

distribución y consumo37. La experiencia se concretaría en los diferentes niveles de estas 

actividades, por lo menos en cuanto a la conciencia de que dicha urgencia, no se encontraba 

exclusivamente en una ardua labor productiva. La conformación de institutos, revistas, 

festivales, coproducciones, producción teórica, participación multidisciplinaria, etc., fueron 

momentos que acompañaron a la creación cinematográfica en América Latina. Se pretendía 

                                                           
36 José Martí, Nuestra América, México: UNAM, 2009.  
37 Juan Acha, op. cit.  
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llevar más allá la experiencia cinematográfica, pues no sólo se pensaba en el proceso de 

producción; además se reconocía la importancia de la distribución y la recepción.  

El Instituto de Cinematografía de la Universidad Nacional del Litoral buscó ser más que un 

centro de producción de films. Fue la apuesta por generar algo inexistente en la historia de la 

cinematografía de la región. Se requería de una producción teórica como punto de partida. 

Aquí el por qué el instituto no fue un mero centro administrativo, dependiente de la 

Universidad Nacional del Litoral. Más que simple aparato “institucional”, su calidad 

consistió en la conciencia de su labor histórica. Así nació la Escuela documental de Santa 

Fe.   

 El esfuerzo por llevar fuera de América Latina esta conciencia de cinematografías contra-

hegemónicas, fue un punto clave que mostró la importancia de generar circuitos de recepción. 

Fernando Birri fue una figura que concentró esfuerzos importantes en este orden. Venido de 

la experiencia italiana, sabía de la importancia de la comunicación entre diversas experiencias 

y cartografías cargadas de una dimensión simbólica. Si bien el Instituto no fue obra exclusiva 

de Birri, es asimismo imposible pensar su creación sin su presencia. Su contundencia aportó 

a la experiencia santafesina un sendero por donde caminar colectivamente. La importancia 

del Instituto radicó en postrarse como un bastión de un cine que adoptaría el documental ante 

la premura de la denuncia social. ¿Qué se denuncia? El subdesarrollo, pero no en abstracto. 

He allí el signo de conciencia histórica ya enunciado. Para Fernando Birri, no era ese el 

momento para ocuparse por completo de la expresión genuina de la experiencia poética 

latinoamericana,38 es decir, ligada solamente a una cualidad de originalidad en términos 

artísticos. El primer paso para comenzar a andar, era reconocer la carencia de una estructura; 

para entonces sí conformar una cinematografía nacional y popular. Es este el germen de su 

poética desarrollada en un arduo trabajo teórico-práctico.  

Aquí la teoría no es la vana pretensión intelectual carente de piso concreto, es más bien, el 

esfuerzo por ir dialécticamente de la teoría a la praxis. Es así que la prueba piloto permitió 

que se fundara el 19 de Diciembre de 1956 el Instituto de Cinematografía de la UNL.39 El 

                                                           
38 Ponderando la propuesta de Juan Acha desde las artes plásticas, afirma: “Nuestro latinoamericanismo debe 
ser razonado, crítico y activo; nunca ingenuo, sentimental y pasivo. Las artes latinoamericanas existen, sin 
duda, pero dependientes y desvinculadas de nuestras mayorías demográficas”. Juan Acha, op. cit.  
39 Cfr. Paraná Sendrós, op. cit.  
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apoyo brindado desde el Instituto Social de la UNL sería una mediación importante para que 

el proyecto se llevara a cabo, y tuviera como veta importante la creación de material 

cinematográfico ligado a la cuestión de problemas sociales.  

El primer trabajo llevado a cabo por el recién formado Instituto de Cinematografía, fue 

detectar los problemas más inmediatos de la provincia santafesina. La conciencia de 

Fernando Birri de un cine que estuviese indisolublemente ligado a su propia realidad, trajo 

una experiencia rica y necesaria para comenzar el trabajo meramente cinematográfico. Fue 

así que, a partir del fotodocumental y sus investigaciones paralelas, el trabajo del instituto 

comenzó a tener sus primeros frutos. Y es que es innegable que ese trabajo de fotografía 

documental constituía, en sí mismo, una experiencia estética. El fotodocumental comenzó a 

tomar parte de la historia de Santa Fe, y al mismo tiempo se encargó de registrarla. Archivos 

fotográficos y cinematográficos colocados en los límites del documento social y la obra 

artística, herederos de diferentes experiencias: John Grierson, Paul Strand, Dziga Vertov, 

Sergei Eisenstein, Luigi Chiarini y Cesare Zavattini.  Dos de estos momentos pilares de la 

cinematografía, que influirán en la Escuela Documental de Santa Fe fueron: el neorrealismo 

y la Escuela Documental Británica. Aproximaciones que se dieron -más que buscando 

moldes imitativos- partiendo de una propuesta de realización y experiencia sensible 

propias.40 

El fotodocumental como composición visual tomó el tono de lo endémico, para abrir los 

horizontes por venir. Utilizó para esto el binomio indisoluble teoría-praxis, cuestionándose  

que si la realidad podía documentarse, no era a partir de la premisa que afirma que el cine 

documental es el espejo, el reflejo de la realidad. Documentar la realidad para así negarla, 

será (posteriormente a este momento) una de las premisas del manifiesto de Tiré die que se 

profundizará más adelante. 

La población santafesina documentó su propia realidad, pues eran ellos mismos quienes 

habían hecho del instituto algo posible. Aquí el hombre de a pie más que convertirse en 

                                                           
40 “La primera noche dedicada a prácticos, en cambio, transportamos una destartalada linterna mágica desde 
la Facultad de Química y proyectamos contra la pared del aula Alberdi dos fotodocumentales completos, 
pescados entre el papelerío que habíamos traído de Italia: Un paese con textos de Zavattini y fotografías de 
Paul Strand e I bambini di Napoli, textos de Domenico Rea, fotos de Chiara Samugheo”. Fernando Birri, La 
escuela documental de Santa Fe, op. cit., p. 18   
 



43 
 

fotógrafo, o posteriormente en cineasta, se vuelve protagonista en su propia historia. Toma 

parte en la experiencia, y el rol que le corresponde en el mundo como agente de cambio y 

transformación. Se buscaba “una forma de comunicación con nuestro pueblo en su dimensión 

real”. Aquel que buscaba dicha comunicación no era únicamente el artista; también lo fue el 

trabajador de la cultura, entendiendo ésta en su sentido etimológico.41 

Los fotodocumentales como ejercicio visual y crítico dan cuenta de la realidad, pero en un 

sentido más profundo que el aparente. Lo que hace al fotodocumental, es la serie fotográfica, 

y por tanto, el sentido se adquiere a partir del conjunto. En un primer momento, fueron 

necesarios para pensar y (re)presentar, fragmentos de una totalidad que encontraba su 

concreción principalmente en la provincia santafesina; aunque esto no exentará a otras 

provincias argentinas de ser representadas, esto por la diversidad de alumnos provenientes 

de diversos lugares del país.42 De esta manera el primer fotodocumental realizado por el 

instituto recién formado, fue el de Tiré die realizado en 1957. Relevante porque evolucionaría 

posteriormente en lo que conocemos como “la primera encuesta social filmada”. La 

fotografía realizada por Óscar Kopps y un grupo de trabajo, muestra una profunda 

preocupación social, que no relega el aspecto técnico. Conformar una unidad fotográfica que 

va desdoblando y decodificando la ciudad santafesina. El ejercicio fotográfico es un primer 

momento para la realización cinematográfica. Tajante sentencia que parece irrevocable, así 

lo afirmará Fernando Birri y Fernando Solanas. 43 

De este primer experimento fotográfico del Instituto, quedaron algunas fotografías, 

recuperadas ante el desmantelamiento del mismo a manos de la dictadura de 1976. La 

diversidad de los archivos fotográficos que se perdieron en medio de la clandestinidad de 

                                                           
41 Cfr. Terry Eagleton, La idea de cultura. Una mirada política sobre los conflictos culturales, Barcelona: Paidós, 
2001. 
42 Esta referencia la realiza Luis Priamo al recordar las procedencias de otros alumnos del instituto, que iban 
de diferentes provincias y regiones de la Argentina al instituto. Luis Priamo, “Sobre los Fotodocumentales del 
Instituto de Cinematografía de la Universidad Nacional del Litoral” en Claudia Neil (et. al.) Fotogramas 
santafesinos. Instituto de Cinematografía de la UNL 1956/1976, Santa Fe: Universidad Nacional del Litoral, 
2007.  
43 Fernando Birri así lo constata en La escuela documental de Santa Fe. Así como Fernando Solanas lo 
enfatizará en su charla en el marco de Fernando Solanas. A 50 años de la hora de la hornos. Refiere la 
importancia de la fotografía como ejercicio cinematográfico, lo cual pareciera una obviedad, sin embargo 
habrá que darle un matiz particular al pensar la crítica que se ha decantado más por una “literaturización” del 
film, más que por la profundidad semiótica de la imagen. Conferencia: Fernando Solanas. A 50 años de la hora 
de la hornos. Cineteca Nacional, México, 2018. Archivo Personal.  
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esos años, impide hoy en día una reconstrucción más completa de aquel acervo documental. 

A pesar de esto, un arduo trabajo de varios años logró constituir la recuperación de una parte 

de ese trabajo. En este sentido, tuvo un valor agregado constituir Vestigios Fieles, muestra 

que recuperó parte de ese acervo, realizada en la sede de la Dirección de Cultura de la 

Universidad Nacional del Litoral en octubre de 2005.44  

Del registro fotográfico que compone el Tire Dié rescatamos algunos ejemplos significativos. 

Cabe mencionar que aun cuando estos ejercicios visuales buscaban ampliar la mirada en la 

producción cinematográfica, constituyeron singularmente la puesta en práctica de una 

poética pensada con antelación. Entre aquellos ejercicios formativos, encontramos una serie 

fotográfica que muestra al ferrocarril que atraviesa el salado santafesino. En una de ellas el 

pie de foto denota una carga significativa contundente: “Símbolo del progreso y del bienestar. 

¿Para quién? ¿Para los chicos del Tire dié?”. El ferrocarril en tanto símbolo, sólo adquiere 

sentido en la unidad del fotodocumental, no es la belleza de la máquina de vapor, lo que 

refleja la calidad fotográfica que detiene su paso y el tiempo en que se inscribe. Es el 

cuestionamiento realizado al progreso económico que va en detrimento de un desarrollo 

social. La máquina de vapor inventada por James Watt, hubiese sido impensable sin el 

proceso de acumulación originaria bajo el trinomio manufacturas-esclavos-azúcar.45 El 

sentido se va completando cuando se tiene el retrato individual y colectivo de los niños 

santafesinos que ven en el paso del tren, el paliativo a su problemática. Desde las alturas cae 

la conmiseración de los pasajeros que arrojan a las miradas piadosas una moneda para la 

“sobrevivencia” material de éstos y la tranquilidad moral de aquellos. La presencia del signo 

progreso muestra la paradoja del subdesarrollo. Pertinente aquí recuperar a Martí: “Una 

tempestad es más bella que una locomotora”.46 

La siguiente fotografía que recuperamos, muestra la presencia del ferrocarril, mientras la 

aglomeración de infantes espera su paso. Si bien, la imagen no detenta una pulcritud en 

cuanto al uso de la luz, la composición muestra en el primer plano un puñado de niños que 

esperan el paso del tren, que apenas se asoma en el cuadro. El juego de luz postra sobre los 

                                                           
44 Luis Priamo, op. cit.  
45 “El capital acumulado en el comercio triangular –manufacturas, esclavos, azúcar– hizo posible la invención 
de la máquina de vapor”. Eduardo Galeano, ibid., p. 110.  
46 José Martí, “El poema del Niágara”, Ensayos sobre arte y literatura, La Habana: Letras Cubanas, 1979.  
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niños una sombra; mientras la espera de la llegada del tren se mira como la ansiada espera de 

la esperanza. Son ellos mismos, espectros detenidos en el tiempo siempre porvenir que nunca 

llega. Después de la generalidad vienen los retratos fotográficos, los rostros de los párvulos 

donde anida la esperanza. La referencia a Cartier-Bresson se hace inevitable si pensamos en 

aquellos rostros en los que encontró la esperanza en medio de la Guerra Civil Española. 

Indudablemente, el fotodocumental está más cercano al fotoperiodismo que a la artificialidad 

del arte por el arte. Esto no inválida, desde nuestra postura, una profunda raigambre estética. 

Arte no necesariamente es buena poética, pero poética deviene indefectiblemente estética.   

 

2.3 Teoría y praxis: de los documentos a los manifiestos 

Si la Escuela Documental de Santa Fe logró constituirse como signo cinematográfico para 

América Latina, fue en gran medida a su capacidad de ir de la teoría a la praxis, bajo un 

horizonte definido. Esta claridad estética e histórica, fue a su vez propia de la obra de 

Fernando Birri. Así, lo que se podría asumir como consumación de una práctica individual, 

pasa a ser en realidad el proceder de una colectividad organizada que va más allá de la 

institución en su sentido más inmediato como forma burocrática. Es así que la conformación 

del Instituto de Cinematografía de la UNL logró trascender el cerco burocrático al 

transformarse en lo que se conocería como la Escuela Documental de Santa Fe. Su influencia 

como punto de arranque de la experiencia cinematográfica latinoamericana estuvo en generar 

una idea consciente de la realización documental. Práctica y teoría se conjuntaron para abrir 

el horizonte de una cinematografía más allá del cine en sí mismo, es decir, del cine como 

creación artística. La praxis proyectó lo que teóricamente se había planteado en diferentes 

textos. Algunos de los aportes que ya hemos esbozado fueron los fotodocumentales, las 

encuestas sociales, la participación del pueblo en las discusiones que permitieron la creación 

del instituto en el seno de la Universidad, la difusión de una producción teórica propia vía la 

editorial del instituto. Los textos que registraron una parte de la historia de la escuela de cine 

de Santa Fe, así como los manifiestos de Fernando Birri, fueron sustanciales para rastrear 

tanto la poética propuesta, así como la línea de acción que conllevaría su conformación.   

Hablar de una sola poética en la obra del “alquimista democrático”, sería incurrir en una falsa 

generalidad. Esta afirmación quedó asentada en sus manifiestos, donde se mostraba su 
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pensamiento, siempre vivo, y por tanto incapaz de estancarse en un dogmatismo conformista. 

Sus presupuestos despliegan a la imagen dialéctica, al avistar en la forma estética y artística 

todo su potencial histórico. De allí que afirmar la existencia de “una poética” en la obra de 

Birri, es reducir sus vaivenes teóricos, sus postulados y posicionamientos en meras fórmulas 

reductibles, según sus detractores, a la llana propuesta “Nuevo Cine Latinoamericano” como 

sinónimo de “cine político”. Aunque en cierta manera es una afirmación significativa, habría 

que dilucidar la categoría, a fin de no caer en reduccionismos susceptibles de homologar la 

diversidad, por lo cual se perderían los matices de aquel llamado nuevo cine.    

La capacidad de enunciación política en amplio sentido, no se reduce al tratamiento de 

asuntos políticos como temas en las obras. La propuesta política se encuentra ceñida al lugar 

que ocupa la obra en relación con un proceso –totalidad– que es al mismo tiempo económico, 

político, cultural e ideológico. Esto no afirma una renuncia al carácter político del arte; más 

bien, logra ampliarlo para evitar la intervención forzada de contenidos “políticos” en las 

obras. El énfasis en la estética como categoría de enunciación política se plantea bajo la 

premura de confrontar los aparatos ideológicos que funcionan desde dicha lógica, encubiertos 

por formas sensibles enajenantes.47 

La Escuela Documental de Santa Fe es presencia histórica y teórica. Su labor estuvo 

fundamentada en formular un pronunciamiento político, a partir de la realización de filmes 

con una línea principal: “Por encima de sus valores técnicos o artísticos, que no se propuso 

alcanzar, este film indica un rumbo. Más que obra de arte, es un documento”.48 La sentencia 

anterior fija un punto de partida sustancial que refiere al film Tire dié, y a la línea que siguió 

la escuela mientras el director fue Fernando Birri. Evidentemente el instituto como escuela, 

tomó diferentes direcciones según sus propios vaivenes conjeturales, pero la historia de la 

Escuela Documental y  de Fernando Birri fue una misma, a pesar de que el instituto y él 

tomaron rumbos distintos en el momento de su ruptura. Cabe entonces seguir la línea que 

llevaron ambos hasta el momento abrupto en que Fernando Birri se ve orillado a tener que 

dejar la dirección del instituto y tomar el camino del exilio.  

                                                           
47 Para comprender a cabalidad el problema de la forma estética. Cfr. Herbert Marcuse, La dimensión estética, 
Madrid: Editorial Biblioteca Nueva, 2007.  
48 Fernando Birri, La escuela documental de Santa Fe, op. cit., p. 86. 
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El Instituto de Cinematografía se preguntó entonces por su rol histórico y social. Partir del 

documental era una demarcación teórica, pero también estética. La pregunta presente: ¿cuál 

tendría que ser el punto de partida de una estética del documental, o más allá; era necesaria 

una estética del documental? Aquí, el documento como registro se encuentra en el polo 

opuesto a la idea obsesiva del culto a la fuente, sobre todo si pensamos en la premisa 

historicista bien conocida, que plantea dejar que el documento hable para contar las cosas 

“tal cual sucedieron”. El deslinde con respecto a esta pretensión objetivista que ha permeado 

el problema teórico del documental como fuente histórica de conocimiento, y como signo 

estético, no está planteado en el trabajo de Birri con la ingenuidad con que en ocasiones se 

ha abordado la problemática: mostrar el “objeto en sí”. La memoria histórica se reconstruye 

a partir de las huellas del pasado, a las cuales inevitablemente hay que referir, sin que esto 

signifique pensar que el cinematógrafo como técnica permite el “retrato fiel”. Es inevitable 

no discernir dicha aparente aporía.  

El documental es en cierta medida un repositorio de memoria. No presenta la realidad en sí, 

sino “una mirada que, de alguna manera, interpreta un universo que existe más allá de la 

voluntad de sus realizadores”.49 Significa que la medicación no demerita la capacidad 

verosímil del documental. Y es que si algo diferenciaría al documental como evocación del 

pasado, de la historia como disciplina del hombre en el tiempo, es justamente que el 

documental puede fijarse como huella, como inscripción; o de otra manera, como discurso 

historiográfico capaz de ser re-interpretado: “El documental muestra, pero además plantea 

un tipo de relación específica con lo representado: hace perceptibles aspectos del mundo y 

los interpreta”.50 Así, no podríamos reducir el documental a su connotación objetivista. A 

una reproducción sin mediación del “objeto en sí”, sin tomar un distanciamiento donde la 

cámara misma es a su vez mediación:   

Evidentemente, en los períodos de menor visibilidad del cine social y 

político –en el caso de Argentina este período se extiende desde las 

primeras películas silentes hasta la creación de la Escuela Documental de 

                                                           
49 Cabría ahondar en la problemática de la naturaleza del film documental, desde la discusión que se encarna 
en el problema del registro. Aunque pareciera que la discusión está cerrada, nuevas formas del documental 
nos hacen preguntarnos si realmente la discusión está saldada. Gustavo Aprea, Documental, testimonios y 
memorias. Miradas sobre el pasado militante, Buenos Aires: Manantial, 2015, p. 86.  
50 Ibid. p. 77.  
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Santa Fe en 1956– la cuestión del verosímil y del realismo resulta 

profundamente determinante, ya que se refiere directamente a la  relación 

entre la representación de la realidad y la realidad representada, o sea, las 

relaciones de mímesis entre la obra y su referente.51   

La verosimilitud se hace presente en la ficción o en el documental. La imagen se desdobla a 

sí misma como “imagen fantasmagórica” ante la imposibilidad de mostrar la inscripción de 

la imagen en espacio y tiempo concreto. La posibilidad que nos ofrece la virtualidad del 

cuadro trastoca el proceso de mímesis, y abre la posibilidad de la reconstrucción que 

necesariamente tendrá que pasar por el asunto de la “credibilidad”. La verosimilitud no es la 

capacidad de reflejo de la realidad; sí de hacer creíble, y por tanto posible, el discurso 

cinematográfico, sea desde el documental o la ficción. De allí la propuesta de no reducir las 

poéticas a los géneros cinematográficos. A este avistamiento llegará Fernando Birri y la 

experiencia de la Escuela Documental de Santa Fe.  

Cuando se realizó la primera experiencia cinematográfica del Instituto, existía ya el esbozo 

de su poética. La premisa era documentar el subdesarrollo, para así denunciarlo y erigir el 

primer momento: la toma de conciencia. Se denuncia el colonialismo de dentro y de fuera. 

Se señala el ideologema de la modernidad a partir de la promesa de un desarrollo 

procrastinado, desde donde se construye una imagen “ficcional” del edén prometido. La 

imagen dialéctica esbozada por Benjamin cae con toda su potencia en la tesis IX Sobre el 

concepto de historia, donde se evoca al Angelus Novus. El signo progreso se entrevé como 

contradictorio y fantasmagórico. La forma cinematográfica que pretenda documentarlo 

deberá ir más allá de la realidad evidente que se esconde tras un halo de objetividad que 

impide acceder a una verdad más profunda.  

El alejamiento del arte del proceso de producción material le ha 

permitido desmitificar la realidad reproducida a lo largo de este 

proceso. El arte desafía el monopolio de la realidad establecida para 

determinar qué es lo «real», y lo hace creando un mundo ficticio que, 

sin embargo, es «más real que la propia realidad».52 

                                                           
51 Pablo Piedras, “Cine político y social: un acercamiento a sus categorías a través de sus debates y teorías”, 
en Ana Lusnich, Pablo Piedras (eds.), op. cit., p. 44 
52 Herbert Marcuse, op. cit., p. 73  
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No hay evasión a la realidad, sino ruptura con ella. Lo que inquieta a Marcuse en el parágrafo 

anterior es la cualidad del arte por mostrar lo que está oculto, aquella realidad mediatizada 

que sólo es asequible mediante un proceso no sólo perceptivo-estético sino también 

cognitivo-racional.  

Esta postura coloca a la Escuela Documental de Santa Fe cercana a las propuestas del cine-

ojo vertoviano, donde se sostiene que la cámara se adentra en una realidad a la cual el ojo 

humano no puede acceder. Ir más allá de la realidad percibida, y revelar así las profundidades 

que la cámara-ojo puede deconstruir, es la premisa sustancial del realismo de Dziga Vertov, 

no así un objetivismo reduccionista como pudiera pensarse someramente, así lo manifiesta 

el mismo Vertov cuando escribe acerca de su film, El hombre de la cámara (1929):  

…el film es solamente la suma de los hechos fijados sobre el 

celuloide; si lo prefieren no solamente la suma, sino también el 

producto, las matemáticas superiores de los hechos. Cada término y 

cada factor es un pequeño documento en particular.53 

El documental es un producto que reproduce “hechos fijados”. Es la elección de los sucesos 

y su montaje. La realidad a la que alude sólo puede ser re-construida desde cada “pequeño 

documento en particular”. No hay pretensión realista pero sí verosímil, el compromiso está 

en la forma cinematográfica y más allá de ella. He allí una clave para comprender el 

documental como “documento” más allá del mero registro; es la construcción misma del 

documento la que requerirá no sólo de la veracidad sino de la verosimilitud.  

Cuando Birri afirma en el programa de presentación del Tire dié, el 27 de septiembre de 

1958: “conmovidos pero lúcidos”, sentencia justamente la dicotomía entre veracidad y 

verosimilitud. La estética en su más amplia connotación, no puede relegar la potencia del 

documento como “hecho fijado”; y a su vez la veracidad del documento no puede ir en 

desmedro de la capacidad poiética. Esta es la dialéctica que circundará la propuesta teórico-

práctica de Fernando Birri y, en cierto grado la línea que siguió la Escuela Documental de 

Santa Fe.   

                                                           
53 Dziga Vertov, El cine-ojo, Madrid: Fundamentos, 1973, p. 94.  



50 
 

Antes de partir al exilio, Birri escribió un libro donde recopilaba la experiencia de esos 

primeros años de germinación del Instituto, que va de 1956 a 1962. El esfuerzo teórico ante 

su inminente salida de la dirección dio como resultado el libro  La Escuela Documental de 

Santa Fe. No hay poética sin teoría, así como tampoco obra sin idea. El texto La Escuela  

Documental de Santa Fe es una muestra del esfuerzo por llevar a teoría la experiencia de 

esos años. Es a su vez el registro de la experiencia santafesina. En primera porque su escritura 

partió de un presupuesto pedagógico –en la mejor de las acepciones– donde se requería 

historiar la experiencia para posteriores esfuerzos colectivos por conformar escuelas de cine 

–en su más amplia acepción– en América Latina. La premisa central no se contentaba con la 

creación de nuevos filmes, había que construir una base sobre la cual pudiese desarrollarse 

una estructura cinematográfica.  

Las páginas del libro contienen diferentes momentos de la experiencia del Instituto. 

Podríamos diferenciar dos líneas que delimitan la intención de aquellas páginas. Por un lado, 

la declaración de los principios en función de la urgencia por fomentar una industria 

cinematográfica propiamente santafesina que tendría como fin, posteriormente, la 

conformación de una cinematografía nacional y continental. Declaración de los principios 

poéticos, axiomas de acción artística y política. Por otra parte, la caracterización de las 

cuestiones más pragmáticas relacionadas con diferentes aspectos que incidieron en la 

conformación del instituto. Desde la forma en que se estructuró el currículo, hasta algunas 

descripciones meramente de corte administrativo. La idea general era que este documento 

germinará en nuevas aventuras cinematográficas para un cine consciente de su labor 

histórica. La intención era constituir “un documento de documentos”54.  

Las reflexiones postradas en este “documento” se despojaron del trabajo meramente 

especulativo. Se  partió del camino andado para retomar lo necesario en la búsqueda de 

generar una “industria” cinematográfica más allá de la hegemonía ejercida por las 

cinematografías centrales. Las primeras páginas del libro constituyen breves pero 

sustanciosos ensayos donde se arrojan las problemáticas a las que había que enfrentarse. 

Si afirmamos que este texto se convirtió en un documento más, que abría las posibilidades 

del documental desde la concepción de una poética, habría que anotar las particularidades 

                                                           
54 Fernando Birri, La Escuela Documental de Santa Fe, op. cit., p.11.  
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que compusieron dicha poética. Despojados del objetivismo que podría permear al 

documental, tenemos elementos que amplían la visión, ¿qué se debía entender entonces por 

un cine realista? En resumidas cuentas, no se trataba de transpolar la experiencia neorrealista 

a Santa Fe. La realidad de las imágenes tenía que venir a despojar y denunciar la imagen falsa 

que se había articulado de esa realidad. Sostener los propios temas y problemas desde una 

experiencia genuina y a pesar de todas las dificultades estructurales:  

Como equilibrio a esta función de «negación», el documental 

cumple otra afirmación de los valores positivos de esta sociedad: de 

los valores del pueblo. Sus reservas de fuerzas, sus trabajos, sus 

alegrías, sus luchas, sus sueños. Consecuencia –y motivación– del 

documento social: conocimiento, conciencia, toma de conciencia de 

la realidad. Problematización. Cambio: de la subvida a la vida.55 

En este breve parágrafo se desdobla uno de los puntos cardinales que constituirán la 

propuesta del Tercer Cine: la simetría del subdesarrollo económico al cultural. “El cine que 

se haga cómplice de ese subdesarrollo, es subcine”.56  

La problemática categoría de “pueblo” toma fuerza al ser evocado como el sujeto a quien va 

dirigido la labor del documental. La dicotomía se avista en diferenciar “cine popular” frente 

a “cine culto”. La batalla está perdida de antemano por los términos en que se plantea:  

Cine popular y cine culto eran falsamente presentados así por esta 

industria como términos irreconciliables de un problema, cuando lo 

que se quería decir, en verdad, cuando se decía cine «popular», era 

cine «comercial», y cuando se decía cine «culto», era cine de 

«elites».57 

Sin embargo, la tesis de Birri en torno a esta encrucijada va más allá de la miopía que 

banaliza un cine “popular” al confundirlo con un cine de masas; y la contraparte, el cine de 

élite postrado como cine para una minoría capaz de digerir el cine de autor. Porque si bien, 

la ambigüedad del concepto puede hacer referir a una masa homogénea indiferenciable 

                                                           
55 Fernando Birri, “Brevísima teoría del documental social en América Latina”, Santa Fe, IX-62, en La Escuela 
Documental de Santa Fe, op. cit., p 13   
56 Idem.  
57 Ibid., p. 9.   
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enmarcada dentro del Estado, el concepto se amplía cuando Birri aboga por la formación de 

un pueblo consciente, lo que significa que éste va más allá de sus limitaciones políticas 

vinculadas a la connotación de “sociedad civil”. Incluso iría más allá de una categoría 

política, de clase, como lo sería la de proletariado. Si se vislumbra que la formación de un 

cine popular, está más allá de la procedencia de clase, entonces esa masa homogénea deja 

de serlo en la medida en que adopta una capacidad crítica. En términos marcusianos: 

si el arte «está a favor» de alguna consciencia colectiva, está será la 

propia de los individuos unidos en el reconocimiento de la necesidad 

universal de la liberación –sin considerar su posición de clase. La 

dedicatoria de Nietzsche en Zarathustra «Für Alle und Keinen» 

(para todos y ninguno) podría aplicarse también a la verdad del 

arte.58  

Resaltar este parágrafo para sostener que el problema es más complejo de lo que en 

apariencia se muestra. La línea que se demarcó desde un principio, subraya que los medios 

expresivos son en primera instancia, eso precisamente, mediaciones. A pesar de esto, la 

estética del documental social de la Escuela Documental de Santa Fe, irá aún más lejos. La 

premisa no es sólo artística; sino estética.  

De allí que el cine culto como es llamado por Birri, cine de élite, es atacado justamente en 

la medida de su “enajenación”, de su estar fuera de la realidad, no pensada ésta bajo la 

trivialidad del objeto en sí. Pensada sí, desde toda la dimensión que la compone. El cine 

culto en su diferenciación con el cine-espectáculo y su identificación como cine-arte se 

construye bajo la lógica del autor, es decir, la importancia del director como creador. Habrá 

que tomar las cosas con calma. Por una parte, se alude a la colectividad del cine, pero el 

mismo Fernando Birri se constituye como figura central, y aunque aquí el problema no es 

por la subjetividad, sí hay que aclarar el rumbo que su figura da a la Escuela Documental de 

Santa Fe.  

La crítica se establece justo en el punto medio de las dos posturas. La Escuela Documental 

de Santa Fe será popular en la medida en que el pueblo pueda construir una postura crítica, 

porque se estará más cerca de la realidad social en el momento en que se adopte la crítica de 

                                                           
58 Herbert Marcuse, op. cit., p. 79.  



53 
 

la sociedad contemporánea, sea a través del documental como obra creativa, o ligada más a 

un trabajo etnográfico; mientras que el documental como forma popular no tendría por qué 

perder su capacidad de enunciación artística, aun cuando ésta no sea la primera de las 

intenciones. Y es que el conocimiento de las propias limitantes podía potenciar las 

posibilidades creativas posteriores.  

Este punto es fundamental para comprender el camino que tomarán otras poéticas del cine 

latinoamericano, en especial la del Tercer Cine, donde se presenta desde la dialéctica esta 

problemática. Más allá del cine espectáculo y del cine de autor se encuentra un Tercer Cine 

que construye una imagen dialéctica, es decir parte de la historia y toma ancla en la forma 

estética. El nuevo cine latinoamericano se nutre de las poéticas que convergen alrededor de 

la Escuela Documental de Santa Fe, el cine imperfecto, el tercer cine, la dialéctica del 

espectador, entre múltiples y variadas expresiones cinematográficas propias.  

Algunos de los presupuestos formulados entonces por la Escuela Documental de Santa Fe a 

través de Fernando Birri, tendrán cabida en otras poéticas. Allí se encuentra el punto de 

encuentro del Nuevo Cine Latinoamericano, como hemos expresado desde las primeras 

páginas, en la confluencia y distanciamiento de las poéticas. Se aproximan en la fórmula 

expresada por Benjamin como imagen dialéctica.  

Es en los manifiestos donde encontramos una evolución en las poéticas de Fernando Birri. 

Los manifiestos funcionan como paratextos del film, acompañan su producción. Su 

relevancia consiste en cristalizar la forma estética. Nos centramos en dos de los primeros 

manifiestos de Birri: “Por un cine nacional, realista y crítico” y “Por un cine nacional realista, 

crítico y popular”. 59 Estos dos manifiestos delimitan dos momentos muy bien demarcados 

en la poética de Birri. El primero, formativo, se sustenta en las necesidades más inmediatas, 

que como producción teórica se encuentran ligadas a la Escuela Documental de Santa Fe; 

mientras que posterior a esta etapa, se dio un proceso de profundización de carácter estético 

en otros dos manifiestos: “Por un cine cósmico, delirante y lumpen” de 1978 y “Por un 

Nuevo Nuevo Nuevo Cine Latinoamericano” de 1985.60 La sentencia principal en estos 

                                                           
59 Fernando Birri, El alquimista democrático. Por un nuevo nuevo nuevo cine latinoamericano, Santa Fe, 
Argentina: Ediciones Sudamérica, 1999, pp. 231-233. 
60 Ibíd., 233-239.  
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últimos es la importancia de la profundidad sensible que habita en la obra cinematográfica 

de Birri. Llevar al límite la forma estética es uno de los presupuestos del manifiesto “Por un 

cine cósmico…” que encabezó el film ORG (1979).  

En el manifiesto “Por un cine nacional, realista y crítico”, conocido también como el 

manifiesto que acompaña al film Tire dié, Birri pondera tres preceptos teórico-prácticos para 

abordar el problema desde la raíz. Se enuncian tres problemáticas avistadas también por 

otros cineastas latinoamericanos, ante las cuales se propone:  

1) Colaborar en la medida de sus jóvenes fuerzas a la superación de la crisis 

actual del cine argentino aportando el mismo una problemática nacional, 

realista y crítica, hasta ahora inédita. 2) Afianzar las bases para una futura 

industria cinematográfica local, santafesina, de repercusión nacional, en la 

medida que los alumnos se perfeccionen técnicamente con la periodicidad 

del aprendizaje cotidiano. La industria cinematográfica argentina ha 

alcanzado una técnica fotográfica y sonora casi perfecta. Las 

imperfecciones de fotografía y de sonido de Tire dié se deben a los medios 

no profesionales con los cuales se ha trabajado forzados por las 

circunstancias, las cuales al obligar a una acción y a una opción han hecho 

que se prefiera un contenido a una técnica, un sentido imperfecto a una 

perfección sin sentido. 3) Utilizar el cine al servicio de la Universidad y la 

Universidad al servicio de la educación popular. En su acepción más 

urgente esta educación popular va entendida como toma de consciencia 

cada vez más responsable frente a los grandes temas y problemas 

nacionales, hoy y aquí…61 

La primera sentencia se encuentra en la órbita de un cine cuya expectativa es ser nacional, 

realista y crítico. A esto se liga el hecho de la presencia popular en la Universidad. Propuestas 

que hemos discernido ya en este acápite. Por otra parte, el segundo punto remarca la cuestión 

de la técnica y el contenido. Esta relación indisoluble contiene una aporía por lo menos en 

apariencia. La sentencia del manifiesto recaería en responsabilizar al contenido de la 

potencia histórica y las posibilidades comunicativas que emergen de ella. Esto llevaría a una 

resolución simplista donde el contenido condiciona a la técnica. Sin embargo, a pesar de lo 

                                                           
61 Fernando Birri, La escuela documental de Santa Fe, op. cit. (Subrayado nuestro).   
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que pudiera pensarse, la salida ante tal disyuntiva no es tan sencilla como parece. Si bien el 

argumento recae en el sentido dado a la técnica como medio, es decir, al cine como canal de 

comunicación, no por esto hay recelo ante la técnica. El sentido imperfecto por encima de la 

perfección sin sentido, se justifica en toda la conformación de la poética que hemos venido 

reproduciendo a partir de las fuentes consultadas. La muestra concreta de esta poética se 

hace presente en Tire dié que es nombrado como primera encuesta social filmada.  

En sí mismo no es un film que aspire a la artisticidad. Es más bien la expropiación del medio 

cinematográfico para mostrar una realidad determinada, un fragmento de ella. La aparente 

forma convencional de este “documento” con respecto del documental concebido en los 

linderos de una reducción connotativa, misma que lo mantiene cercado a la labor meramente 

informativa y objetiva, no es en Tire dié un fin en sí mismo. La pretensión si bien es de 

veracidad, no merma su potencial crítico, que no se oculta bajo el halo de la imparcialidad. 

La voz en off que abre el documental es un gesto irónico frente a una concepción que ve al 

documental como fuera de lo estrictamente cinematográfico. Aquí el dato duro se potencia, 

pues es la construcción de un discurso que toma partido, el de los olvidados y marginados 

que roban el espectáculo del Salado, allá en la ciudad de Santa Fe.   

La ironía no sólo está presente en esa voz en off que va construyendo la imagen de Santa Fe 

desde los cielos. Se avistan los edificios, las casas, los ríos, la magnificencia de una ciudad 

que secunda la Capital Federal. La descripción contabiliza todo aquello que la compone: el 

gobierno, la iglesia, el ejército, la producción agrícola, el consumo de pan y cerveza; además, 

la importancia de su Universidad, los teatrillos, las orquestas, los museos, las joyerías, las 

fábricas y los sindicatos. Todo ello conjuntamente conforma a la ciudad de Santa Fe, y con 

ello la realidad argentina y latinoamericana. El viaje comienza en los cielos y aterriza cerca 

de la estación Mitre, en los bajos del Salado. Sobre un puente de dos kilómetros llega el tren, 

símbolo de la revolución industrial, y del progreso de los países “desarrollados”; sin embargo 

acá es sinónimo del “tire dié”. La connotación, más allá de los “pibes” pidiendo diez 

centavos a los pasajeros, que abordo se asoman expectantes, atraviesa el tejido social y 

contribuye a una crítica a la contemplación de un fenómeno, como si éste se desarrollará 

endógenamente, por “causas naturales”. La vida alrededor del “tire dié” es casi una realidad 
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paralela, casi inexistente, como la metáfora del túnel: afuera una realidad, y por dentro otra; 

ambas paralelas pero excluyentes, en apariencia.   

En los bajos del Salado se “escenifican” las historias del Tire dié. Son tan cotidianas que 

mirarlas es un acto común, normalizador. Su invisibilidad forma parte de un “paisaje 

natural”, cuya existencia se explica por un indescifrable azar. Hacer visibles estas historias, 

dotar de identidad es significar la nimiedad. Ciudades ausentes que se evocan 

fantasmagóricamente como signos de la decadencia de esa construcción teleológica del 

porvenir. Si bien, Luis Buñuel había re-presentado magistralmente la desolación del páramo 

citadino que se expandía en los márgenes de la ciudad de México en Los olvidados (1950), 

acá la diferencia es que la dramatización toma como pretexto la encuesta social, y no 

necesariamente el “embellecimiento” del marginado, o más puntualmente, su potencia 

simbólica.  

Tire dié como construcción cinematográfica parte del gran plano para registrar la ciudad. 

Desde la perspectiva aérea se fija la imagen de Santa Fe, y su inherente relación con el litoral 

argentino. Después del recorrido aéreo la cámara baja de las alturas para postrarse en las 

postrimerías de la vida terrenal. Llega a los márgenes donde se han asentado las comunidades 

del “tire dié”. En las orillas donde las estadísticas son inciertas y las chozas se construyen a 

duras penas. Pregunta la voz en off, “¿cuántos habitan?” La respuesta es imprecisa, porque 

aquí las estadísticas son solo un corolario construido ex profeso por todo el aparato 

desarrollista de carácter cepalino.  

Así pasamos del gran plano al plano general de la comunidad, y a la captación del detalle: 

los rostros de los protagonistas. Se da carta abierta para que cada uno construya su propio 

relato, para que por primera vez sean ellos los protagonistas de la historia. Desde las amas 

de casa que salen a laborar como trabajadoras domésticas, a los trabajadores que levantan la 

ciudad con sus grandes construcciones. Lo paradójico lo sentencia uno de los “encuestados”, 

con una simpleza brutal refiere: “nosotros levantamos los edificios de la ciudad y no 

podemos levantar un rancho”. Así de simple y llano, así también de contradictorio.  

La conmiseración no es el valor presente en este registro visual, pues el problema trasciende 

la problemática meramente ética. No se plantea un proceso de reconocimiento en el receptor, 

en el sentido aristotélico de catarsis, por lo menos no como punto de llegada. En cambio, se 
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opta por generar un contenido directo donde se intenta dar voz a quienes no la poseen, y más 

allá, expropiar el cine como técnica propia del capital, en favor de la comunidad. Partir de 

este sentido colectivo del cine para fines más diversos que los propios del capital y su 

reproducción, sea desde el proceso económico como tal o desde su despliegue ideológico. 

Esa es la valía del primer film de la Escuela Documental de Santa Fe, más allá de la 

perfección técnica: un sentido del cine.  

La imagen de cada uno de los sujetos presentes en el film se construye en base a la 

cotidianidad que demarca el espacio del margen social. Es tal cual una encuesta social 

filmada, que pretende ser un primer momento de consolidación del trabajo de investigación 

y de formación técnica que se había realizado con anterioridad. Es un punto de partida, más 

que un punto de llegada. El testimonio queda registrado mediante el empalme de la voz de 

los sujetos sociales, y la dramatización hecha por el equipo de filmación. Este hecho no le 

resta verosimilitud al relato, por el contrario resalta la mediación existente. La voz de los 

trabajadores, amas de casa, estudiantes, ancianos; se va construyendo hasta llegar al punto 

medular: los niños.  

Cabe preguntarse si la elección del sujeto protagonista es un recurso sensible, o mera 

atracción aristotélica de empatía hacia el sujeto social más vulnerable. Una respuesta 

tentativa tendría que darse en favor de la acción sin plena conciencia del acto. Los niños del 

Tire dié ven más allá del dinero que pueden ganar corriendo tras el tren. Para ellos la 

actividad se convierte también en un momento lúdico, por lo menos desde el fragmento de 

realidad presentado por la cámara. La emoción es latente ante la llegada del tren, y ellos 

corren sobre las vías sin tener en cuenta el riesgo de caer en su búsqueda de ganar unos 

centavos. Signo entonces de la multiplicidad de sentido que tiene la mendicidad en el niño. 

Más allá de la realización inconsciente de mendigar, hay una propiedad que vuelve más atroz 

el acto. El “principio de placer” no ha sido totalmente suplantado por el “principio de 

realidad”, y se torna entonces lúdico la lucha por la vida. 62 Esta interpretación como discurso 

positivo de superación es un argumento peligroso para la justificación de la marginación y 

el lumpenaje. El discurso de la libertad de las facultades de quien encuentra imaginación 

incluso en las situaciones más complejas y adversas, debe discernirse bien con respecto a las 

                                                           
62 Cfr. Herbert Marcuse, Eros y civilización, Madrid: Sarpe, 1973.  
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circunstancias fomentadas por distribución desigual de la riqueza, y no como acto de la 

selección natural. Ese discurso es el que es necesario desmontar, pues si bien el libre juego 

de las facultades se hace presente en diversas circunstancias, contextos y contingencias, eso 

no debe justificar las formas rapaces en que el capital se despliega.  

En suma, este primer momento de un “cine social” en una connotación profunda, busca abrir 

las posibilidades de una técnica y su apropiación. Mostrar que el medio es justo el vehículo 

para la diversidad de sentidos, y que su validez, en el caso del cine, no está dada por la 

facilidad de acceso como forma-espectáculo en el sentido más banal de las grandes 

producciones cinematográficas, que construyen ideologemas sutiles, pero profundamente 

significativos, sea desde la ideología misma o desde el despliegue de la acumulación de 

capital.  

La técnica apropiada por la Escuela Documental de Santa Fe fue parte de un proceso 

concomitante para América Latina, el cual significó la participación de ésta en la modernidad 

cinematográfica. A esto vino a sumar la Escuela Documental de Santa Fe, a dar de sí la 

posibilidad de otro cine, de otros medios de divulgación y por su puesto de otro tipo de 

espectador. Cuestiones que abren otras discusiones en otras latitudes.  

 

2.4 El Mégano como ejercicio cinematográfico 

La genealogía del Nuevo Cine Latinoamericano tiene dos momentos fundacionales. Uno 

venido de Santa Fe; el otro desde la Habana. Fernando Birri había apostado por una poética 

realista, popular y nacional. Su voz resonó con un eco que se expandió por nuestra América. 

Es la conformación de un proceso que se gestará hacia finales de los años 50, y que trastocará 

la dimensión cultural cubana. Allí en el seno de ese proceso, encontramos a Julio García 

Espinosa, concomitante con la Escuela Documental de Santa Fe. Figura central para 

comprender los vaivenes que se originaron en el cine cubano después del triunfo de la 

revolución. Antes de ésta, imaginar una industria con las características que se dieron en esos 

momentos, era poco más que una ilusión. Su labor fue más allá de la dirección 

cinematográfica. Fue guionista, crítico y teórico de cine. Incluso por la diversidad de sus 

reflexiones podríamos afirmar, que se adentra de manera general en el campo de la estética 
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y la cultura. Uno de sus ensayos más citados es “Por un cine imperfecto”. Aunque es un texto 

breve, contiene una profunda reflexión sobre el cine y el arte en general. Si bien, sus 

reflexiones comenzaron a circular en la revista Cine Cubano,63 es a finales de los años sesenta 

cuando su producción teórica toma un camino particular. Propuestas que encontramos en 

ensayos que conformarían libros, entre ellos están: A cuarenta años de un cine imperfecto, 

Algo de mí, Una imagen recorre el mundo y La doble moral del cine. Articulan una obra que 

no es unitaria, aunque gravita sobre una idea central en su propuesta teórica, el “cine 

imperfecto” como vía de emancipación no sólo creativa sino creadora. La premisa es tan 

amplia que no se reduce al problema exclusivo de la forma cinematográfica; sino que ahonda 

en una propuesta cultural, política y estética.  

Rastrear una poética es ir más allá del hombre, es adentrarnos en su obra y su pensamiento. 

El primer ejercicio cinematográfico de Julio García Espinosa lo dio en conjunto con otro de 

los pilares del cine cubano: Tomás Gutiérrez Alea, mejor conocido como “Titón”. Ese 

ejercicio conforma un momento inaugural del cine latinoamericano. Nos referimos al corto 

documental El Mégano (1955). Se hace evidente que en este primer momento que podríamos 

denominar aún como formativo, y con la experiencia neorrealista a cuestas, se tiene la 

necesidad de reflejar una realidad allí patente, que golpea directo a la cara. Era la hora de 

comenzar a distanciarse de aquella realidad italiana y pensar lo que vivía América Latina, en 

este caso a través de Cuba. Si Argentina había dado un paso enorme en la búsqueda de otras 

vías para el cine latinoamericano; Cuba hacía lo propio prácticamente en esos mismos años. 

Venir de una misma experiencia europea como fue el neorrealismo había sentado las bases, 

tanto para Fernando Birri como para Julio García Espinosa y Tomás Gutiérrez Alea; 

formados en Roma, como ya hemos afirmado. Su confluencia es muy relevante para el 

surgimiento de esta historia conocida ya por todos: la del Nuevo Cine Latinoamericano. La 

experiencia europea es detonante de muchos cuestionamientos que buscarán ser resueltos 

desde la práctica en los países de origen. De allí que en esos primeros años el proceso 

formativo aún no concluyera.  

                                                           
63 Habrá que atender la radical importancia que tuvo la revista Cine Cubano como experiencia de difusión 
dentro del ICAIC.  
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El Mégano se convierte en el primer corto documental que dará rumbo a una nueva 

cinematografía latinoamericana. Converge en el tiempo histórico con el momento en que 

Santa Fe realizaba los primeros ejercicios fotográficos que desembocarían en su escuela 

documental. Es El Mégano la otra semilla de la cual emerge el Nuevo Cine Latinoamericano. 

Sin ningún afán por los orígenes, y sin demeritar experiencias que precedieron, hemos puesto 

el acento en esta historia, justo por la confluencia de dos experiencias que tienen sus 

particularidades propias, pero que surgen de un proceso común: una inexistente estructura 

cinematográfica de veta popular en América Latina. 

Este primer experimento cinematográfico al igual que los fotodocumentales santafesinos, son 

ese primer paso que era necesario, para comenzar una producción que vendría a constituir 

una época prolífica para el cine latinoamericano. El Mégano es un primer ejercicio de 

reflexión crítica con respecto a las condiciones de trabajo en nuestros países. Se sitúa desde 

lo concreto para dar un viso de generalidad para la región. Es la Ciénega de Zapata que se 

convierte en signo para América Latina. La precariedad con que fue filmada no es una oda a 

la imperfección y al minimalismo, es el resultado de una práctica cinematográfica en un 

contexto donde los medios de producción se encontraban reservados a experiencias y 

fórmulas que resultaban rentables, pero poco prolíficas.64  

Es en este sentido que el valor de El Mégano se encuentra como hemos afirmado, codo a 

codo con Tire dié en una propuesta del documento como registro, como huella y como 

primera piedra. Repetimos que no es el regodeo de la marginación, ni la búsqueda de 

fórmulas de una sensibilidad vulgar, lo que aportan estos relatos fílmicos. El Mégano es un 

ejercicio que gravita en la tónica realista, entendida en una acepción de confrontación 

referencial. Su cercanía con el cine de Dziga Vertov puede observarse en la mirada cotidiana 

de la superexplotación, el no lugar que constituyen la marginalidad de las masas que ni 

siquiera llegan a constituir una clase proletaria. De menos, irónicamente, en Ladrón de 

bicicletas (1948) Antonio Ricci, aspiraba a un trabajo asalariado, aunque sólo quedará en un 

falso espejismo. En El mégano esa pretensión es inexistente; sin embargo, su distancia está 

                                                           
64 Sería importante revisar las correspondencias del cine mexicano y cubano antes de la revolución. El apunte 
a un cine “folclorista” en el mejor de los casos, que mostraba superficialmente los estereotipos identitarios 
en la región, fuese en el caso cubano, mexicano o argentino.  
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también marcada por la dramatización, dado que la propuesta vertoviana planteaba un 

registro directo, donde no hubiese personajes tal cual, apostando por la espontaneidad de la 

situación fuera de acto, en la realización plena de la vida.  

El Mégano aparece definido en el film como la actividad de los carboneros que extraen de la 

ciénega los troncos de árboles que han pasado allí miles de años, para poder convertirlos en 

carbón. El argumento del film consiste en mostrar dicha actividad. El subempleo y las 

condiciones a las que se tienen que someter para poder convertir el carbón. La relación con 

la forma natural aparece como conflicto de una relación social. Subyace en un proceso 

productivo de superexplotación, ¿pero no ha sido éste el común denominador para América 

Latina? Son procesos estrechamente relacionados con la historia latinoamericana, imbricados 

en una relación de dependencia, en un intercambio desigual. Sin embargo su valía no está en 

mostrar lo que ya es bien sabido, sino en la posibilidad de enunciar aquello que era 

impronunciable. El derecho a formar una imagen desde América Latina, así fuese con tantas 

limitantes a cuestas.  

En cuanto al lenguaje cinematográfico el mismo director reconoce las limitantes; aunque 

éstas son las mismas que abren las posibilidades expresivas. Filmado en 16 mm sus recursos 

expresivos se acotan a una construcción de planos que van del general al plano a detalle, 

porque lo que resalta es esa relación que ya hemos remarcado, entre la ciénega y el hombre. 

Pero cuando parece que es la forma natural la que prevalece sobre el hombre, hace su entrada 

la música. El tres cubano aporta la fuerza de la cultura del oriente de Cuba. Así aquel paraje 

pantanoso se ve intervenido por la música diegética que se contrapondrá a la extradiegética, 

que se desarrollará a lo largo del corto. A la aparente barbarie de la ciénega se contrapone la 

entrada en escena del tres cubano con toda su carga cultural.  

La dialéctica tensión-distensión es constante durante los 24´43´´ de duración del corto. 

Primero la composición dramática pone énfasis en la pugna del hombre con la forma natural, 

y con ello la metáfora del mundo primigenio. En la obertura se presenta al “personaje” 

principal que será en realidad el sujeto colectivo protagonizado por los carboneros. El plano 

que abre es justo el retrato de un hombre en medio de la ciénega. Después un plano general 

presenta el escenario natural, en donde veremos la interacción lúdica de una niña y un niño. 

A esta primera escena se contrapone una siguiente, donde los carboneros con el agua hasta 
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el pecho, en medio de la actividad extractiva, interactúan en el trabajo cotidiano. El niño que 

aparecía antes jugando en la escena anterior, es el mismo que ahora junta troncos debajo del 

agua. La tensión crece de manera conjunta con el cambio de música extradiegética, pues ya 

no escuchamos más el tres cubano, y la música instrumental abre hacia lo estridente. En 

medio de la escena en que se recolecta la madera, aparece en una balsa la figura del capataz; 

mismo que posteriormente, cuando se haga el pago por el carbón, niegue el pago a estos 

trabajadores debido al incumplimiento del crédito. La tragedia cierra con el incendio de los 

troncos y la pérdida casi total.  

Un guiño interesante al momento previo de la revolución cubana, son dos planos donde 

aparecen en una balsa dos mujeres y dos hombres, ellos con fusil en mano. Las ropas aun no 

son signo abierto de revolucionarios, queda claro, aunque tampoco son “guajiros”. La 

interacción con la familia de los carboneros se reduce al guiño del saludo afable, no más. Sin 

embargo, después de que aparecen en escena y se diluyen en conjunto con la balsa en medio 

de la ciénega, el carbonero al que se le ha negado la paga se indigna de su situación. El film 

termina con el plano de la mano cerrándose con la hoja del crédito en ella. El plano detalle 

del puño cerrado es acompañado después por la mirada indignada. Parece que el final, en 

realidad, es un momento de apertura para otra cosa. Es el momento primario de todo acto 

revolucionario, la revelación, la toma de conciencia.  

Aun cuando el mismo García Espinosa reconoce que este primer film fue una apuesta por ir 

a contra corriente, y a pesar de él mismo caracterizarlo como naif, su valor como momento 

fundacional es algo que suma al proceso. La simpleza aceptada como defecto, fue en esos 

momentos suficiente para hacer irritar a la dictadura batistiana. Tan es así que fue 

encarcelado y una de las copias destruida. Si la construcción del argumento frente a los 

recursos cinematográficos utilizados es “simplista” en el sentido de no profundizar las 

relaciones sociales de producción en un lenguaje cinematográfico, esto es algo que madurara 

posteriormente. No se trataba de hacer un cine neorrealista en América Latina, sino de tomar 

las herramientas teórico-prácticas para potenciarlas en una realidad diversa como la cubana.  

Otro aspecto a tomar en cuenta es la participación de Tomás Gutiérrez Alea, Alfredo 

Guevara, entre otros. En esos momentos tanto García Espinosa como Tomás Gutiérrez Alea 
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y Alfredo Guevara participaban de la Sociedad Cultural “Nuestro Tiempo”.65 A través de 

ésta se habían agrupado una gran cantidad de artistas y personajes de la cultura cubana. Esto 

sería un antecedente importante para la política cultural que acompañaría posteriormente el 

triunfo de la revolución.  

Las poéticas posteriores a este momento inaugural se diversificaron con el tiempo. La 

revolución que se había estado gestando en el ámbito de lo político hizo lo propio desde el 

arte y la cultura. No fue un azar que la confluencia de las trasformaciones se hayan dado a la 

par, y que el mismo año en que triunfó la revolución, a escasos meses, se haya conformado 

el Instituto Cubano del Arte e Industria Cinematográficos. Confluyeron allí una diversidad 

de posturas, posicionamientos y formas de entender el arte y la cultura. A pesar de las 

desavenencias posibles, el camino tenía que ser andado.  

 

3. EL TERCER CINE O LA CRÍTICA CINEMATOGRÁFICA DEL 

SUBDESARROLLO 

 

3.1 El cine imperfecto de Julio García Espinosa  

 

El Mégano fue un momento inaugural para el cine latinoamericano. Fue el punto de partida 

para conformar una poética cinematográfica desde América Latina. Julio García Espinosa 

partió de allí para agudizar su sentido crítico, tanto en su producción cinematográfica como 

teórica. Desde sus intervenciones en la revista Cine Cubano hay ápices de ese 

posicionamiento. Desde finales de los años sesenta esas premisas tomarán forma para la 

constitución de aquello que nombró como cine imperfecto en un texto homónimo. La 

profundidad de este texto es remarcada en diferentes momentos. Así mismo, las 

interpretaciones forzadas que le son atribuidas a este texto son refutadas en distintos 

momentos por el autor. Textos que han sido poco retomados por la crítica –hoy en día tan 

                                                           
65 Fue una agrupación que se reunió en un principio con el interés de divulgar la música desde una postura 
comprometida y de acción militante. Sin embargo la pretensión inicial se transformó incluyendo otras 
manifestaciones artísticas. Surge el 10 de Marzo de 1951. Cfr. Enciclopedia cubana. 
https://www.ecured.cu/Sociedad_Cultural_%22Nuestro_Tiempo%22 
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propensa a hacer revisionismos anacrónicos– o en el peor de los casos atribuyendo ideas 

forzadas. La formulación de un cine imperfecto sin lugar a dudas es sugerente y habrá que 

complementarla con otros textos, donde su pensamiento se muestra igual de lúcido.  

Vale la pena comenzar por precisar que “Por un cine imperfecto” es  un texto de 1969 

publicado tanto en la revista peruana Hablemos de cine, así como en Cine Cubano. La 

primera precisión necesaria de acotar es su postura adoptada, como cine antimperialista y 

marxista. Ya de inicio esta premisa es causa de bastante escozor para quienes sostienen que 

el arte debe traspasar las barreras de la ideología. ¿Qué significa tal precisión? En primera, 

habrá que preguntarse porque el punto de partida es una negación en la premisa inicial, por 

qué plantear su propuesta desde la negatividad, desde la “imperfección”; es decir, la 

definición del objeto desde su contraparte. Habrá que enfatizar que este planteamiento, 

aunque parte de un polo negativo, no se ajusta a una propuesta “antiestética”. Uno, porque el 

problema de la estética como disciplina –mismo que planteamos en momentos anteriores– 

no es en sí mismo sinónimo de una teoría de la belleza; podría serlo si se abordara en una 

estética de cuño romántico. Allí está el primer acercamiento con un cine declarado marxista. 

La dialéctica del cine imperfecto manifiesta una preocupación más allá de la técnica, al 

preponderar el sentido de la realización cinematográfica. Por lo tanto, el problema no está 

exclusivamente en el lenguaje; sino en la relación entre significado y significante. Es este el 

punto de partida que debemos considerar pues un “cine imperfecto” no es sinónimo de oda a 

la mediocridad técnica o estética.  

Cuando García Espinosa aboga por un cine imperfecto lo que se discierne es la posibilidad 

de hacer otro cine. Un cine distinto al blockbuster norteamericano y al cine culto europeo. 

La primera premisa del cine imperfecto es: “hoy en día un cine imperfecto –técnica y 

artísticamente logrado– es casi siempre un cine reaccionario”66. Esta sentencia embona en el 

planteamiento desarrollado con anterioridad acerca de la imagen poética. Evidentemente una 

obra artística posee cualidades intrínsecas que la dotan de una autonomía propia; sin 

embargo, eso no la exime de estar atravesada por una “poética reaccionaria”. Los futuristas 

pudieron haber creado una obra perfecta, pero su poética tenía inmersa una postura fascista. 

                                                           
66 Julio García Espinosa, “Por un cine imperfecto”, A cuarenta años de por un cine imperfecto, La Habana: 
Ediciones ICAIC, 2009, p. 9.  
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Es decir, la premisa del arte por el arte debe ser defendida, pero existe algo más allá donde 

los límites del arte se hacen difusos. De allí que una imagen poética es autónoma en sí misma, 

pero puede contener un condicionamiento político que sobrepase el problema del arte. 

Justamente la constitución de una imagen poética que muestra desde sí misma las 

contradicciones en la historia, es lo que hemos dado en llamar imagen dialéctica. El arte 

puede servir a diferentes fines, pues su función manifiesta es crear, aun cuando contenga una 

pretensión utilitaria reconocida explícitamente. Por otra parte, su función latente puede variar 

según la instrumentalización que se realice de la obra. Este deslinde hace que la estética en 

un primer momento subsuma a la ética. Hay aquí un sugerente planteamiento de García 

Espinosa, cuando afirma que el problema del cine trasciende al problema ético subjetivo. La 

producción de significados demarcada por la semiosfera es condicionada por el ciclo 

productivo completo. Es decir, no se trata solamente de producir significados; sino de darles 

una circulación dentro de la semiosfera.67 Quiénes poseen los medios de producción, y 

quiénes se encargan de que esa producción de imágenes movimiento llegue a nosotros. El 

acento de nuestro asunto está justamente en pensar el cine desde sus particularidades, y su 

diferenciación con otras artes. Su herencia eminentemente industrial, rebasa al director como 

único creador de significados. De allí que la democratización del cine sea una apuesta que el 

autor coloca como centro de la discusión.  

La cuestión no versa exclusivamente, en quién detenta esos medios de producción 

cinematográficos; también debemos preguntarnos el por qué. El encuentro, en este punto con 

una propuesta desde el materialismo histórico centrado en cuestiones de sensibilidad, tendrá 

una importancia reveladora en esos momentos. La crítica hacia Hollywood como fábrica de 

sueños, detentora de medios sofisticados para la creación cinematográfica, es necesaria. Se 

pone en jaque su colonialismo de fuera; y así mismo, la posición del artista como sujeto 

elegido, y se le coloca como ser terreno, privilegiado, pero de este mundo. ¿Es el artista un 

sujeto elevado, supraterreno, inspirado por las musas? ¿Es el artista el elegido como único 

creador de significados? He aquí un momento sustancial en la propuesta marxista de la teoría 

del cine imperfecto.  

                                                           
67 Cfr. Iuri Lotman, La semiosfera. Semiótica de la cultura y el  texto I, Madrid: Cátedra, 1996.  
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El cine, en gran medida es imperfecto, porque es una actividad específica para unos cuantos 

que revelan significados a partir de imágenes a una colectividad imposibilitada de mostrar 

sus propias preocupaciones creativas y creadoras. Parte de la propuesta marxista se encuentra 

en este punto. ¿Cómo resolver esta aporía? Dos vías se muestran como posibles. Una es 

intrínseca al cine; otra se encuentra más allá de éste. 

Cuando García Espinosa apunta:  

Como para cualquier revolucionario es elemental para un cineasta 

revolucionario plantearse la toma del poder. Es decir, en su caso, la toma 

de los medios de producción cinematográficos y de los medios de 

distribución y exhibición de películas. Este objetivo tan obvio y primario, 

planteado seriamente, nos ahorraría todo ese lloriqueo inútil de que un 

cineasta o una película no hacen la revolución.68  

Por supuesto que si hablamos exclusivamente desde la imagen poética se tiene que pensar 

en revolucionar las formas, que en sí mismas, han hecho pedregosos los caminos del 

imperialismo, aunque muchas de las veces sólo como formas narrativas trasplantadas de la 

literatura al cine. Otras tantas, como avances en cuanto al lenguaje cinematográfico que 

aportan en la vía de liberar al cine de sus formas “canónicas”. Pero más allá de ese objetivo 

primario, el cineasta que además de hacer cine, buscó aportar a la revolución, pensaba que 

su labor no estaba exclusivamente en la producción de significados. Su tarea se ampliaba a 

otros ámbitos: “luchar por defender el derecho del pueblo a contar con medios de 

producción, con más salas de cine”69. Es decir, la labor de un cineasta revolucionario no 

terminaba con la creación de un film que develará la revolución mediante una imagen 

poética. Pensar entonces una verdadera democratización del cine, sólo era posible en el 

momento de una revolución económica política, que trajera aparejada una revolución en el 

ámbito cultural. La referencia al proceso cubano atraviesa de forma implícita toda la 

discusión acerca de la posibilidad de democratización del cine “no por una toma de 

conciencia, no por la voluntad expresa de ningún artista, sino porque la propia realidad 

ha[bía] comenzado a revelar síntomas (nada utópicos) de que, como decía Marx, ‘en el futuro 

                                                           
68 Julio García Espinosa, Una imagen recorre el mundo, México: Filmoteca UNAM, 1982, p. 68.  
69 Idem.  
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ya no habrá pintores sino cuando mucho, hombres, que, entre otras cosas, practiquen la 

pintura”.70 La correspondencia con teorías estéticas que convergen a finales de los setenta 

parece más síntoma de época que reciprocidades entre sus posturas. Hay aquí un 

acercamiento con la propuesta marcusiana que aboga desde una veta genealógica de la 

estética marxista, la sentencia de la liberación de las facultades y las potencialidades del 

hombre para un proceso de realización más allá del trabajo enajenado. La referencia implícita 

a los manuscritos del 1844 está allí, a la vista.  

La implicación venida de esta postura no elitista del cine, de apertura de los medios de 

producción frente a cotos de realizadores privilegiados por las circunstancias materiales, más 

que por una capacidad creativa y creadora, lleva a García Espinosa a señalar el valor del arte 

popular frente al arte de masas. La diferencia estriba justamente en la relación dialéctica 

entre producción y consumo de significados. Si se busca la formación de un cine con rasgos 

populares, se debe pensar en asumir, que el pueblo puede y debe estar inmerso en el proceso 

de creación. Por otra parte, el arte de masas está pensado como producto de consumo. 

Digerible fácilmente e igualmente desechable. No es casualidad que se apunte a un proceso 

de democratización de los medios productivos, en pro de que creadores y receptores generen 

una relación más recíproca, más que una relación de revelación por parte del creador, como 

si este fuese el mediador entre lo humano y lo sacro. El arte popular difuminaba la línea 

divisoria entre creador y espectador; así como en algún momento el rito hacía lo propio en 

la dinámica del clérigo y el feligrés, pues ambos participaban activamente del rito. El arte 

popular hacía entrar en una relación dialéctica al productor-consumidor, era un proceso 

comunicativo de emisión-recepción. Con el arte “culto” esa barrera se hace impenetrable, 

abriendo la distancia entre los creadores de significados y sus consumidores. La necesidad 

de salvar esa distancia en el cine era una posibilidad para hacer un arte popular sin perder la 

profundidad de significación. La cuestión una vez planteada tendría que ponerse en términos 

prácticos, ¿cómo generar una forma cinematográfica, que artística, pudiera ser puente con la 

cultura popular, o más allá, cómo hacer a esa cultura popular creadora de sus propias 

imágenes?  

                                                           
70 Julio García Espinosa, “Por un cine imperfecto”, op. cit., p. 12.  
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Una respuesta práctica en García Espinosa fue el film Aventuras de Juan Quin Quin (1967). 

Arriesgada por su composición fílmica así como por el argumento que se presenta. Un 

hombre se convierte en revolucionario por los vaivenes de la propia historia. Son sus 

aventuras el punto de quiebre que desencadenará en la toma de consciencia, sin caer en la 

trágica anagnórisis venida del destino fatal del héroe. A partir de la comedia, 

específicamente del género de aventuras, es que se muestra un proceso de reconocimiento 

con el personaje, sin que éste ocurra mediante el pathos trágico. Aquí es el humor el causante 

de la empatía entre el personaje principal y el espectador. Desde la sagacidad para salir bien 

librado de las situaciones comunes que se le van atravesando, sea como torero o circense, 

hasta el absurdo de ciertas situaciones “irreales” –como el asalto al cuartel– pero que 

adquieren verosimilitud dentro del género desde donde se estructura la historia. La 

realización de esta obra que se separa de su antecedente Cuba baila (Julio García Espinosa, 

1960) y El joven rebelde (Julio García Espinosa, 1961) impulsó la poética del cine 

imperfecto. En Cuba baila el drama de una familia de clase media, no constituye en sí una 

fórmula surrealista, aunque se acerca a tal. La encrucijada en que se encuentra el padre (un 

burócrata de supuesta actitud mediocre) frente al hecho de no contar con el dinero para dar 

a su hija de 15 años, una fiesta de alcurnia. Situaciones llevadas al absurdo marcarán el 

devenir de la historia, rodeada de la exquisita música cubana. Las contradicciones entre 

cultura popular y alta cultura están constantemente en tensión. Frente al baile de salón se 

encuentra la rumba callejera, misma que es adoptada por la campaña de un senador que 

pretende a través de ésta ganar clientela política. Los sucesos desencadenarán en el “triunfo” 

de lo popular. El mismo director acepta que es un intento por llevar a la práctica ciertas 

premisas, que considera logradas parcialmente. Diferente es el caso de El joven rebelde 

donde la idea es mostrar a partir de la reciente experiencia de la revolución cubana, un poco 

de ése momento re-construyendo una imagen no sólo verosímil sino también veraz del 

proceso. Las “locaciones” son el escenario en que se llevaron a cabo las batallas, la referencia 

clara a la Sierra Maestra, por ejemplo. El mismo García Espinosa cuenta acerca de que la 

filmación se llevó a cabo en un campamento como en el que se resguardaron los rebeldes 

durante la guerrilla. Visos de verosimilitud aunados al deseo de mostrar el conflicto desde 

las entrañas.  
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Desde esta postura, el cine imperfecto es una propuesta para pensar el cine en la totalidad. 

Anclado en los procesos de trasgresión de formas narrativas tradicionales y de relaciones del 

cine con los circuitos de distribución y exhibición. Donde realmente encuentra García 

Espinosa el aporte que pretendía es en Las aventuras… porque el trastrocamiento viene desde 

la estructura cinematográfica, desde la ruptura del tiempo en la narrativa, los gestos de 

distanciamiento hacia el espectador y los cortes propios del género de aventura. Se desprende 

de la solemnidad revolucionaria para llevarla a un plano más humano y menos mítico. El 

pecado de los Estados Unidos fue subestimar que aquella pequeña isla podía ser escenario de 

una revolución. Para llevar a cabo la revolución se apostó por la colectividad y el ingenio. 

En regiones de América Latina ante la precariedad de los medios hay que apostar por éste 

último.  

Por último, es oportuno señalar al cine imperfecto como la negación de un arte desinteresado: 

idea que permeó durante el reinado de una estética idealista, tenía que ver justamente con el 

ensalzamiento del espíritu en las artes. El cultivo del arte permanecía enclaustrado al reino 

de las ideas, no es raro entonces señalar que tal espíritu venía dado por la condición aurática 

del objeto, y su incapacidad por reproducirse debido a que esa constatación le haría perder 

ese valor, cualidad de objeto de culto fuera de la circulación. Sin embargo, en un momento 

histórico donde todo es susceptible de convertirse en mercancía, el arte adopta una forma 

propia dentro del proceso de circulación. La idea de un arte desinteresado queda rebasado al 

insertar a la obra dentro de los confines económicos, políticos e ideológicos. Esto no significa 

que durante el siglo XVIII la estética estuviera libre de todo interés, si lo pensamos bien éste 

se encontraba en otro registro. Ahora, desde el materialismo histórico García Espinosa revela 

que el arte debe posicionarse como interesado, en el sentido en que aquellas formas artísticas 

que pretenden pasar por “imparciales” esconden tras su velo, maquinarias sofisticadas de 

ideología, supercherías que les dan valores mercantiles irracionales y fórmulas políticas que 

se montan sobre la “apertura” de la expresión creativa. Así, un arte verdaderamente 

desinteresado no existirá hasta el acaecimiento de la revolución que traiga consigo, a su vez, 

una revolución cultural. Donde el arte, como actividad desinteresada, pueda estimular la 

función poiética, creadora. La revolución es la oportunidad de sacar al arte de la caja de 

pandora, porque “la revolución es la expresión más alta de la cultura, porque hará desaparecer 



70 
 

la cultura artística como cultura fragmentaria del hombre”.71 El hombre nuevo es aquel que 

puede hacer uso del libre juego de sus facultades en plenitud de su ser hombre, y no en 

detrimento de la reproducción del valor.  

 

3.2 Ciclón y Now!: el corto documental en Santiago Álvarez   

 

El trabajo de Santiago Álvarez ocupa un lugar singular de realización cinematográfica en 

Cuba. La articulación político-estética en su obra cinematográfica es una constante que 

permea en la forma de sus documentales. No se limita a hacer de ellos mera propaganda 

política; sino que sus preocupaciones estéticas configuran una forma específica que se ve 

potenciada en este binomio. Su obra convoca el momento de encuentro entre las posibilidades 

que abre por medio de los recursos estéticos de los cuales parte para llegar a un determinado 

fin político. Si pudiéramos decirlo en los términos de García Espinosa, su poética 

desarrollada sobre todo en el corto documental, sería la de un arte interesado. Aunado a esto 

no se debe perder de vista la unidad estético-política: la imagen que relampaguea en el 

horizonte histórico, la imagen dialéctica.72  

Su vasta obra documental requiere una demarcación mediante la cual rescatar aspectos 

puntuales en la conformación de su poética. La idea de agrupar sus cortos documentales a 

partir de elementos comunes, no sólo refiere a una demarcación de extensión. Lo común esta 

puesto en la forma de realización, en la construcción de discursos con elementos que se 

vuelven sustanciales ante el hecho de echar mano de recursos expresivos minuciosamente 

elegidos. La forma en que potencia los recursos técnicos para generar una propuesta estética 

que no se limita a la fórmula “informativa” del documental o del noticiero convencional que 

                                                           
71 Ibid. p. 17.  
72 Referencias a un planteamiento paralelo al propuesto en esta tesis, lo hemos encontrado en la propuesta 
de Sebastián Russo, cuando Retoma a Walter Benjamin y a John Berger para plantear la potencia histórica en 
la obra de Santiago Álvarez y el énfasis en su capacidad de re-significar imágenes captadas en diferentes 
contextos. “Este proceso desalienador permitiría, en palabras de John Berger, «restituir la experiencia», a 
través de una imagen puesta en el fluir de una experiencia histórica, historizada, pero en tanto imagen, o sea, 
a través de la concientización de que en tanto signo, en tanto presencia/ausencia, toda imagen en su visibilizar 
invisibiliza”. Cfr. Sebastián Russo, “Imágenes de (con) guerra. Una lectura de Now! y 79 primaveras de Santiago 
Álvarez” en Grupo Rev(b)elando Imágenes (comp.), Santiago Álvarez. Reflexiones, testimonios, relámpagos en 
un instante de peligro, Argentina: Tierra del Sur, 2008.   
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aboga por la objetividad y la neutralidad. Aquí el posicionamiento político no merma el 

contenido estético, sino que lo acompaña.  

Cortos documentales como Ciclón (1963), Now (1965), Hasta la victoria siempre (1965), 

L.B.J. (1966) y ¡¡¡El tigre saltó y mató… pero… morirá…morirá…!!! (1973) comparten 

recursos formales que permiten identificar la obra de Santiago Álvarez. El corto documental 

hace más incisiva su propuesta estética. A partir de la brevedad surge la contundencia, y lo 

que él denominará como permanencia. Dos de estos cortos desde los cuales podemos aportar 

rasgos significativos por su contraste son: Ciclón y Now! Su elección no es fortuita y su 

demarcación nos permite destacar aquellos guiños audiovisuales que el autor va 

confeccionando en la búsqueda de una obra contundente, y eficaz en cuanto a su contenido 

artístico y estético. El corte en la selección de su obra se basa en los elementos formales 

comunes que permiten mostrar ese binomio ya anunciado: estética-política.  

Ciclón fue resultado del noticiero impulsado por el Instituto Cubano de las Artes e Industria 

Cinematográficos (ICAIC). Muestra los estragos que dejó el paso del huracán Flora en la 

zona oriental, el segundo más fuerte registrado en Cuba hasta 1963. Bien, pues esta 

información no está presente dentro del documental de manera explícita, no lo requiere pues 

la contingencia de la nota periodística permite la contextualización. Aunque existe una 

referencia clara al desastre natural, no se parte del dato duro y el caso particular dentro del 

film. De esta manera es fundamental observar cómo se construye entonces el relato 

cinematográfico, que pasa por alto esta información al espectador. La narración de los hechos 

tiene un tratamiento particular del cual nos parece adecuado partir, y construir el análisis 

formal.73  

En primera instancia hay que anotar que el relato se construye prácticamente a partir de un 

lenguaje audiovisual no verbal. El relato como construcción de hechos encadenados se realiza 

por medio de la imagen que es acompañada de música extra-diegética, y se complementa con 

los sonidos propios del relato; sean éstos los del agua corriendo, el viento haciendo sus 

                                                           
73 Habrá que acotar que aquí utilizamos el concepto narración a partir de su definición como prototipo textual, 
y no necesariamente como relato ficcional. Así, hablamos de narración o relato como una sucesión de hechos 
con una determinada configuración que van ocurriendo a través del lente de la cámara.  

https://es.wikipedia.org/wiki/1973
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estragos o los helicópteros sobrevolando las zonas afectadas. Es por esto que la construcción 

del relato es nodal para partir hacia un análisis más profundo. 

Los indicios dados al espectador se consolidan con la información previa que pueda tener. 

De allí que exista un desprendimiento con respecto a un tipo de documental que guía de una 

manera más directa la conciencia del espectador. La ausencia de una voz over que narre los 

hechos acaecidos hace el ejercicio de comprensión más complejo. Los únicos indicios de un 

lenguaje verbal se dan por medio de un intertítulo que presenta el documental, así como un 

mapa de la isla donde se superpone una hélice que va mostrando la ruta del ciclón; además 

de un encabezado tomado de un diario donde se lee: “Azota ahora a Camagüey”. Son estos 

los únicos elementos verbales que permiten al espectador tener una idea clara del lugar donde 

ocurren los hechos, así como de las particularidades del fenómeno.  

Tomando en cuenta que el corto-documental estaba pensado como parte de un noticiero, no 

es raro que se omitan algunos de estos datos, pues el contexto permite al espectador tener una 

idea clara de qué es lo que ocurre en escena. Sin embargo, para un espectador 

descontextualizado del hecho, el documental funciona como un dispositivo que adquiere otra 

connotación. Más allá de la lectura inmediata e informativa para la cual es concebida el 

noticiero, se abren ciertas posibilidades de lectura a partir de sus recursos estilísticos. La 

forma de realización de este documental permite dar una perdurabilidad y permanencia de la 

cual comúnmente carecen los noticieros. De allí que la función meramente referencial del 

noticiero, abra paso a una imagen poética. En este sentido, el contenido estético del corto 

documental va más allá de sólo informar.74  

Ciclón abre en escena con planos generales a partir de los cuales se introduce el relato. Si 

pensamos cómo se construye el espacio y el tiempo en él, habrá que destacar varios aspectos. 

En primera, el espacio se va construyendo a partir de estos planos generales que muestran un 

espacio que va, de lo abierto como es el campo, a las fábricas. Se muestran las labores 

productivas, tanto agrícolas como industriales. Es significativo que el punto de partida del 

                                                           
74 A este respecto Santiago Álvarez es muy claro: “El empleo de las estructuras de montaje permite que la 
noticia originalmente filmada, se reelabore, se analice y se ubique en el contexto que la produce otorgándole 
mayor alcance, y una permanencia casi ilimitada”. Santiago Álvarez, Ibid., p. 40. [Cursiva nuestra]. 
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relato sea el trabajo productivo. Se comienza por documentar la cotidianidad que acontece 

en el trabajo. 

 Los planos generales muestran la relación entre el hombre y la máquina, el hombre y los 

animales, el hombre y la naturaleza. Seguidos por primeros planos y planos a detalle donde 

se enfatiza dicha relación. A través de este recurso se adquiere un ritmo que va de lo general 

a lo particular, del adentro al afuera, de un expandir a un acotar, del plano general al primer 

y primerísimo primer plano. El plano general va construyendo ese espacio donde se 

desarrollará el documental; mientras que planos a detalle lo refuerzan. Del plano general del 

cultivo se pasa a planos a detalle de las manos que cosechan el algodón. Sin embargo, esta 

primera secuencia de descripción y presentación del lugar donde ocurre el relato se verá 

interrumpida rápidamente. Prontamente aparecen algunos planos congelados de forma 

consecutiva: máquinas, animales, gente en el campo. Se da un corte repentino en ese cauce 

rítmico.  

La tensión es indicada con el cambio de música. En la secuencia introductoria (hasta antes 

del intertítulo), una forma de presentar el lugar es desde su música, desde lo tradicional: la 

síncopa cubana. La música va componiendo en conjunto con la imagen el tono del relato. 

Ésta se detiene con las imágenes congeladas ya mencionadas, donde aparecen sonidos 

diegéticos compuestos por los ruidos de las máquinas trabajando. La fijación de lo cotidiano 

de los acontecimientos se ve acompañado con esos sonidos. Abre un plano en negro con un 

efecto de torbellino que va acercándose hacia el espectador. Aparece el intertítulo “Ciclón” 

con una tipografía muy al estilo de la psicodelia de los 60.75 Entonces comienza la vorágine. 

La ruptura en el tono del relato se hace evidente.  

Planos secuencias con cámara en mano van registrando y cortando. Aunque se alternan con 

algunos travellings que describen los hechos, la cámara en mano es el recurso que genera 

una sensación de encontrarse en medio de los acontecimientos. Una focalización subjetiva 

permite una mayor empatía con lo filmado. “De lo que se trata, pues, es de « dar al espectador  

                                                           
75 Un recurso que, arbitrario, va a componer parte de la poética de Santiago Álvarez: su recorrido por la música 
y la cultura estadounidense.  
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-mediante un equivalente estético- la impresión [de] que ve o que siente “como” el personaje 

del drama»”.76 Aquí el procedimiento formal genera cercanía con lo filmado.  

Este corto documental no aboga por una realidad tal cual es; sino por representar esa realidad 

estéticamente a partir de procesos formales. Así, el espectador se encuentra próximo a esa 

realidad documentada, es un testigo más. A esto se suma la música extra-diegética que 

acompaña la rápida sucesión de imágenes, creando una atmósfera trágica. La música es un 

indicador, pues va de la mano con la tensión que generan las imágenes. La música de esta 

secuencia es muy distinta a la de la introducción. Aquí la disonancia ha desplazado las 

armonías del son. Se ha llegado a un destino inevitable: la muerte y la devastación.  

El cambio a otra secuencia abre abruptamente hacia la distensión. En dicha secuencia se 

muestra el momento de atención médica hacia los pobladores, pero sólo como un motivo de 

armonía pues de inmediato se vuelve al tono de la debacle. Personas caminando en medio de 

la tormenta, el agua desbordando las calles, los caminos destruidos, las balsas intentando 

sacar a la gente, árboles derribados, autobuses varados. Cuando parece no haber salida, entran 

en escena las fuerzas revolucionarias. Fidel Castro aparece dialogando entre éstas. La voz de 

las conversaciones se encuentra en mute, mientras la música sigue tensando el ambiente.  

La cámara sigue el recorrido de los convoyes desde un punto fijo. De pronto un plano general 

desde los helicópteros nos muestra las ciudades inundadas. Ya no es la cámara en mano la 

que registra. Hay también un giro del carácter musical que pasa de lo trágico a lo apacible. 

Una supuesta calma después del vendaval. Sin embargo, esa calma es alterada de pronto. Se 

pasa del plano general aéreo a un primer plano que nos muestra cadáveres de personas y 

animales, rostros desolados, largas caminatas que dan la impresión de un éxodo el cual la 

cámara sigue con movimientos sutiles, como quien está viendo a su paso las tandas de gente 

y las sigue con la mirada. Cambia la posición de la cámara a planos en contrapicado que se 

alternan también con la cámara en mano. El plano cenital también aparece cuando un 

                                                           
76 En este sentido, aunque la autora utiliza la categoría de punto de vista de interés (focalización narrativa en 
literatura) para el relato de ficción, cuando se busca adentrar a un estado psíquico del personaje o 
posicionamiento ideológico; para efectos de nuestro análisis utilizamos la categoría para aproximarnos a un 
elemento que nos permita identificar la situación del espectador con respecto a lo filmado. María Neira, 
Introducción al discurso narrativo fílmico, Madrid: Fundamentos, 2003, p. 281.  
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helicóptero se postra exactamente por encima de la gente que ha subido a las azoteas y busca 

desde allí la ayuda de las fuerzas militares.  

Todos estos elementos presentan un contenido estético contundente. Los cuerpos tirados en 

el campo, son combinados con los planos de cadáveres de animales. En este sentido, la 

composición de la descripción se hace de manera elocuente. En el minuto 16´03´´ se observa 

como un cadáver de un caballo se compone primero a través de un primer plano, para después 

cambiar la posición de la cámara, a un plano general que muestra el cuerpo completo. Este 

recurso es muy frecuente en este documental. En lugar de recurrir a la elipsis formal, que 

encuadre sólo un elemento de la imagen, el plano abre para mostrar la imagen completa. No 

se muestra sólo una parte del cuerpo varado del animal muerto, se muestra también el rostro 

y el cuerpo completo. Sin embargo, este recurso no cae en un exceso de registrar con 

completo morbo las imágenes, haciendo de la tragedia un espectáculo77. El montaje que va 

cambiando rápidamente los planos, impide fijar completamente la atención en un solo 

elemento. Lo que estimula al espectador a leer el conjunto, y no los hechos por separado. De 

allí que el registro no se centre en el caso particular del cadáver o la destrucción; sino del 

fenómeno en su conjunto. 

La conexión con la penúltima secuencia se da también por un corte repentino. La unión entre 

una y otra es también un punto álgido que altera la sensibilidad. En el plano general mediante 

el cual se da el giro, se observa como los cadáveres de algunas reses son incinerados a campo 

abierto; inmediatamente después de que los cadáveres comienzan a arder en llamas, se corta 

y se pasa a un plano a detalle de las manos que manipulan una jeringa y una vacuna. El 

cambio de secuencia es potenciado por el cambio en la música. Se comienzan a observar los 

rostros de desamparo, los planos a detalle destacan las miradas, los gestos. Se vuelve a la 

tensión anterior y se muestra el entierro de cadáveres humanos.  

La última secuencia también corta bruscamente. Una mujer recostada que parece estar 

rezando, pues la voz está en mute, es filmada en primer plano y con cámara en mano. El 

movimiento de la cámara pasa de su cuerpo a su brazo lesionado. Se pasa de inmediato, otra 

                                                           
77 “La humanidad, que antiguamente, en Homero, era un mero objeto de contemplación para los dioses 
olímpicos, se ha convertido ahora en objeto de contemplación de sí misma. Su auto-alienación ha alcanzado 
tal grado que le permite vivenciar su propia aniquilación como un goce estético de primer orden”. Walter 
Benjamin, “La obra de arte en la época de la reproductibilidad técnica”, op. cit., p. 128. 
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vez –mediante el anuncio dado por la música– a un primer plano y planos a detalle de mujeres 

recolectando semillas. Posteriormente el mismo recurso, pero ahora para registrar a los 

pobladores recibiendo zapatos y ropa. El movimiento de la cámara en mano va de un plano 

a detalle de los zapatos, a los pies y las piernas, y finaliza con el primer plano de una mujer 

“negra” calzándose. La música vuelve a ser un factor importante, pues genera una sensación 

de esperanza. El documental cierra con cámara en mano, registrando la “procesión” de los 

pobladores que se encaminan hacia “algún lugar”. El último plano es el de una mujer que 

trae entre sus brazos un niño. Ella camina y es filmada por un plano lateral, mientras va 

caminando. La posición del niño hace que se encuentre mirando a la cámara fijamente. Lo 

simbólico recupera la condición de posibilidad que deja abierta el film. 

Todo esto nos permite observar la construcción de conjunto que se hace del film. El “narrador 

fílmico” no se muestra explícitamente. Está implícito en la construcción del relato. Además 

de que la carencia de un lenguaje verbal, impide que ese narrador se haga evidente. A pesar 

de esto no hay que perder de vista que ese narrador fílmico no se construye mayormente 

mediante un lenguaje verbal. El sentido de la construcción fílmica viene dado aquí por los 

recursos audiovisuales mismos. No hay una neutralidad en la forma narrativa. Hay un 

posicionamiento estético:  

Aunque el narrador fílmico se abstenga de emitir juicios explícitos, puede 

servirse de los mecanismos propios del discurso fílmico para subrayar 

ciertos aspectos de la historia […] Así, por ejemplo, la elección de 

tonalidades claras u oscuras, el tipo de plano utilizado, etc. […] A ello se 

suma el aprovechamiento del montaje, entendido en el sentido más amplio 

del término, que, en la medida en que se establecen nuevas relaciones de 

sentido, puede constituir en ocasiones una forma de comentario implícito.78  

La construcción del narrador fílmico en este corto documental se da a partir de los elementos 

del discurso fílmico mismo. Ante la carencia de un lenguaje verbal, el espectador implícito 

se ve guiado por los recursos audiovisuales que alteran su sensibilidad. La entidad 

constructora del relato se mantiene dentro del discurso ante la carencia de una voz over 

“omnisciente” que  determine plenamente la presencia del narrador. He aquí donde la 

                                                           
78 María Neira, op. cit. , p. 88 



77 
 

sutileza adquiere complejidad y sentido. El narrador omite la voz over pero eso no significa 

que no tome un posicionamiento, o que el relato sea neutral. A través de los elementos 

fílmicos podemos observar el “interés” que no es visible mediante el lenguaje verbal; por 

medio de la construcción de imágenes. Por ejemplo, en el papel del gobierno revolucionario 

que auxilia en medio de la catástrofe. La evidencia de un discurso verbal que reforzará esta 

idea es desplazada por los movimientos de cámara, el montaje, el uso de los planos, la 

música, etc.  

Si se observa con detenimiento, podemos dar cuenta de una unidad dramática. Es decir, la 

construcción de una trama sutil pero presente. La referencia al cine mudo, y su fuerza a partir 

de la construcción de sentido por medio de imágenes es inevitable. Los acontecimientos 

tienen un cierto orden y temporalidad. El antes de la catástrofe se presenta como estado 

inicial o prótasis, que no es más que la presentación del espacio y los “personajes” así como 

sus acciones. La fuerza transformadora que es el ciclón en sí mismo, condiciona el 

desencadenamiento de acciones posteriores, la dinámica de la acción que va ocurriendo en 

el momento mismo de la debacle. La fuerza equilibradora es la entrada de las fuerzas 

revolucionarias que llevan a cabo acciones de contingencia, y el estado último, que se 

representa de forma esplendida con la secuencia final, donde se abre la condición utópica 

del pueblo en marcha.  

Como último punto cabe destacar que el espectador implícito en este documental, es aquel 

que se encuentra informado de los sucesos a los que refiere el mismo. Dado la carencia de 

anotaciones verbales, un espectador “ideal” es aquel que pertenece al tiempo y espacio en 

que se desarrollan los hechos, pues no perdamos de vista que este documental buscaba 

atender la función del noticiero. Aun así, esto no implica una pérdida del documental como 

forma estética, posible de leerse a partir de los recursos que van trastocando la sensibilidad 

del espectador. De allí su pertenencia y vigencia como forma estética y no sólo informativa. 

La relación con el espectador es punto central en la discusión presente en otro cineasta 

presente en esta categoría del Tercer Cine: Tomás Gutiérrez Alea.  

Por otra parte, otro corto documental sustancial en la obra de Santiago Álvarez es Now! Éste 

es una muestra de la potencialidad de los recursos formales a través del uso de imágenes de 

archivo. La contundencia del film en apenas seis minutos de duración se realiza a través del 
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tratamiento estético de las imágenes. Es decir, los recursos técnicos detonan una sensibilidad 

que se posiciona ideológicamente. Aquí el discurso –más que a través de una narrativa como 

tal– busca trastocar la sensibilidad del espectador a través de un ritmo que se va acelerando 

conforme transcurre el corto. En este sentido, el discurso cinematográfico se construye a 

partir de diferentes recursos técnicos que lo dotan de una contundencia no sólo política sino 

sensible.  

El documental abre con la inscripción: “Primer Premio Paloma de Oro” del Festival de 

Leipzig de 1965. Después, introduce las imágenes que darán carácter al corto. Se presentan 

planos de cámara en mano que registran persecuciones policiales y la toma de las calles por 

la policía. Destaca, por ejemplo, un plano en contrapicado que muestra el avance militar. Esta 

primer secuencia que presenta al film (por cierto, muy breve), se acompaña de la canción 

Hava Nagila de origen hebreo de la cual se desprende un cierto carácter festivo. La secuencia 

se ve interrumpida por un fotograma donde aparecen en cuadro tres hombres “negros” 

sentados de frente a un “blanco”. El fotograma presenta, más ni menos, que una reunión entre 

Martin Luther King y el entonces presidente de los Estados Unidos Lyndon B. Johnson. El 

plano difuminado en blanco se va diseccionado para encuadrar a cada uno de los personajes. 

Este elemento genera un movimiento de alternancia en quienes se centrará el corto, “blancos” 

y “negros”. Cabe también destacar que en este momento los títulos hacen una acotación 

importante. “Fotos: de todas partes” y “Personajes: Negros y policías norteamericanos”. Se 

utiliza esta anotación de forma irónica, para establecer una dislocación en el discurso. Este 

sutil guiño meta-narrativo, hace referencia al filme de ficción, descolocando al espectador de 

lo que verá a continuación. La imagen como fragmento de realidad tratada por medio del 

montaje. La anotación de la procedencia de las imágenes de archivo sólo sirve para 

maximizar la carga significativa mediante el uso que se hace de ellas. Además de ironizar 

con respecto a los “personajes”, como si se tratase de un relato ficcional, éstos adquieren un 

sentido mediante el montaje de los planos.79  

El siguiente plano es significativo porque muestra la búsqueda de cohesión entre la música y 

la presentación del corto. Aparece un plano dividido en tres con el mismo fotograma. La 

mujer que aparece en escena es Lena Horne, quien interpreta el tema musical Now! mismo 

                                                           
79 Nótese el desplazamiento de la imagen filmada por la imagen de archivo. La cuestión de la autoría de la 
imagen con respecto a lo citable. Cfr. Walter Benjamin, Estética y política “Sobre el concepto de historia”… 
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que da nombre al corto y que acompañará la secuencias de las imágenes. Aquí la música no 

es sólo ornamento con respecto de la imagen; sino que en sí misma, es parte indisociable del 

corto. El lenguaje verbal aparece por medio de la lírica de la canción, y compone junto con 

la imagen, el sentido estético del film.  

Los planos confeccionados a partir de las imágenes de archivo son construidos a través 

diferentes recursos cinematográficos. En ciertas ocasiones el movimiento de la cámara 

registra el fotograma completo, en otras lo realiza segmentando la imagen. Un plano a detalle 

muestra la mirada incisiva de un afrodescendiente. A través de sus pupilas se superpone, con 

un efecto difuminado que lleva al siguiente plano, la cabeza de la estatua de Lincoln. De 

pronto, sobre sus pies, aparece el intertítulo difuminado en blanco “Now!” superpuesto sobre 

el rostro compungido de un “negro”. Corta y entonces abre al primer plano del rostro de un 

policía. Posteriormente se muestra otro enfoque del mismo policía, generando una sensación 

de movimiento. Mediante un travelling, el siguiente cuadro es un plano a detalle de las manos 

del policía amagando a alguien con un tolete. Se corta y se vuelve sobre el rostro del “negro” 

del inicio. Un alejamiento de la cámara muestra la composición completa del fotograma. Un 

policía blanco sometiendo a un “negro” en el suelo. Con una mano sosteniendo el tolete y 

con la otra sujetándolo del cabello. Este recurso visual será de uso frecuente en el corto. Se 

muestra el fragmento, un tipo de elipsis formal, para después abrir la toma y mostrar el 

fotograma completo. 

Un hombre blanco de espaldas a la cámara toma un tolete con sus dos manos, la cámara 

realiza un travelling vertical y muestra a un “negro” en el piso con los ojos cerrados 

esperando el impacto. La cámara hace un close up del rostro de éste. Otro fotograma 

elocuente: un policía de espaldas, el registro no da más información puesto que el primer 

plano sólo muestra al policía; cuando la cámara hace un travelling vertical, se muestra un 

“blanco” ensangrentado en el piso, siendo sometido por la bota del policía en la yugular. Otro 

travelling, ahora horizontal cambia la tónica, pues muestra una cadena humana de personas 

de “color” que entrelazan sus manos, justo coincide con el fragmento de la canción: 

“everyone should love his brothers” (todos deberían amar a sus hermanos). Haciendo 

explicita la ironía desde la composición lírica: “Just don't take it literal, mister. 

No one wants to grab your sister” (sólo no lo tome literal, señor. Nadie quiere apoderarse de 



80 
 

su hermana). Se va transformando el sentido de cada fotografía puesta en movimiento. 

Entonces aparecen secuencias de las detenciones contra el pueblo estadounidense que se 

manifiesta en contra de la segregación racial.  

Un elemento persistente en el corto es buscar el movimiento a partir del fotograma. La 

imagen de un niño con la cabeza echada hacia atrás y los ojos cerrados, muestra con 

elocuencia este rasgo particular. El giro del fotograma da una sensación de movimiento que 

se acentúa con el repetido grito de “now” de la canción. La sensación de una vorágine visual 

a través del montaje genera un efecto estético particular. A las imágenes de los “negros” 

sometidos y reprimidos se alternan algunos fotogramas del régimen nazi y el Ku Klux Klan. 

Todas estas imágenes contrapuestas distorsionan el sentido, generan un shock frente a la 

pantalla. Una sofocación visual que lleva a una focalización de interés, es decir, a un 

posicionamiento, donde el punto de vista no es sólo perceptivo sino ideológico. La lírica 

misma hace en un momento énfasis en esto: “the message of this song’s not subtle” (el 

mensaje de esta canción no es sutil). Lo meta-narrativo aparece para referir al documental 

mismo como momento brechtiano de distanciamiento,80 pues sale de la pantalla, para gritarle 

al espectador. No hay una polisemia en el contenido; aunque si en la complejidad formal. A 

partir del contenido estético se espera una respuesta en el espectador: la indignación como 

consciencia histórica.    

En suma, cabe apuntar que los recursos formales utilizados en este brevísimo “documental”, 

buscan no sólo generar una imagen poética. Dentro de nuestra argumentación conformaría 

también una imagen dialéctica. No hay disociación entre forma y contenido, para “acabar, 

de una buena vez, con la falacia de la elección entre forma y contenido”.81 Lo que 

aparentemente se encuentra de forma exclusiva en un registro informativo es mostrado 

estéticamente mediante recursos cinematográficos que complejizan el mensaje. La 

potencialización de la imagen de archivo, en conjunto con la música, revela una contundencia 

                                                           
80 Este elemento de análisis es frecuente en lo que respecta a la recuperación de Brecht para el Tercer Cine. 
“Tomando a Bertolt Brecht, Walter Benjamin entiende que en teatro (reflexión que aquí extenderemos al 
cine, en términos de una propuesta representacional emplazada en un tiempo ficcional) la posibilidad de 
hacer del público un agente y no un mero observador, es a través de “operar en contra de la ilusión” por 
medio de la interrupción de la imagen”. Sebastián Russo, op. cit., p. 88. 
81 Javier Campo, “Escritos cinematográfico-políticos de Santiago Álvarez” en Santiago Álvarez. Reflexiones, 
testimonios, relámpagos en un instante de peligro, op. cit., p. 34. 
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compuesta a través del movimiento de cámara y el montaje. Con elementos mínimos, se juega 

a un reconocimiento-distanciamiento constante.  

Por otra parte, la construcción del discurso a partir del aspecto audiovisual es eminentemente 

política; mientras que la formulación es lo que da un carácter estético. El cierre del 

documental es una invitación a la acción. En el último plano aparece un fondo blanco, 

mientras unos puntos en negro van conformando la palabra Now! con un efecto de metralleta. 

Refuerzan la idea sobre la cual se monta el corto: la brevedad y la contundencia. La fugacidad 

de las imágenes en un constante presente. La sensación de que ese “ahora” es el momento en 

que el espectador está justamente viendo el film.  

Los constantes momentos de tensión-distensión mediante el montaje álgido y los 

movimientos de cámara conforman el tono del film. Las acotaciones sobran si se 

contextualiza. El narrador fílmico es el que construye el discurso y da mayor fuerza utilizando 

una composición que va del plano a detalle al plano general y viceversa. No hay una trama 

como tal. El tratamiento es la presentación del signo que se complejiza a través de los 

recursos técnicos. El narrador aquí es enunciado por la lírica de la canción. Es la letra la que 

va construyendo el discurso en sincronía con la imagen.  

Estos dos cortos que tienen incluso una relación temporal en su realización, ocupan recursos 

cinematográficos diferentes. Sin embargo, convergen en el tratamiento estético. En ambos se 

observa que la imagen movimiento busca generar un trastrocamiento en la sensibilidad del 

receptor. Si bien esa afectación sensible tiene un fondo político éste no siempre es explícito. 

En Ciclón una aparente función referencial tiene de fondo un contenido político que se 

muestra al analizar formalmente el corto; mientras que en Now! es mucho más marcado el 

interés como discurso crítico; aunque no sólo ocurre por el contenido, también por el 

tratamiento de la forma.  

Otro aspecto relevante es que la materia prima del discurso cinematográfico es distinta en 

ambos. En el primer corto analizado, las imágenes pertenecen a las filmaciones realizadas 

por el equipo del noticiero del ICAIC. Mientras que en Now!, las imágenes son tomadas de 

archivos, como bien apunta de forma irónica el corto mismo al hacer referencia a la 

procedencia de las imágenes: tomadas “de todas partes”. Cabe preguntarse entonces, si las 

imágenes no fueron producto del equipo de filmación, dónde queda la originalidad del film. 
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Sin duda es en el montaje donde se pierda la relevancia de la imagen de autor, para remitir 

su potencialidad al uso que se hace de dicha imagen en la composición propia de lo 

cinematográfico. 

En ambos casos hay una construcción rica en los recursos formales utilizados. Desde 

movimientos de cámara, a la construcción de los planos, el montaje, la música, el lenguaje 

verbal, los ruidos, etc. Toda esta composición es lo que le da una riqueza al discurso fílmico 

de Santiago Álvarez. Cabe desatacar que la importancia de Santiago Álvarez está en el 

tratamiento mismo que hizo del documental, y en los elementos expresivos que potenció para 

este formato en la realización cinematográfica. La imagen poética avanza y se convierte en 

imagen dialéctica, en el momento de fugacidad en que es captado el sentido de la historia.  

 

3.3 La semilla germina  

Las poéticas del Tercer Cine fructificaron a partir de las relaciones que se establecieron en 

la región y en cada país. El caso cubano es sui generis, como se ha apuntado, justo por su 

condición histórica particular y por el impulso que se dio a esos procesos que se iban gestando 

desde antes de 1959. La madurez alcanzada en la obra de Santiago Álvarez desde la 

experiencia documental tiene su contraparte, que a la vez la complementa: el lugar de 

enunciación de Tomás Gutiérrez Alea.  

La presencia de “Titón” en la historia del cine latinoamericano se remonta a la experiencia 

italiana del Centro Sperimentale di Cinematografia en conjunto con Julio García Espinosa, 

Oscar Torres y Fernando Birri, misma que hemos ya referido en momentos anteriores. De 

aquella experiencia primigenia, semilla de la cual germina el Nuevo Cine Latinoamericano, 

es que se nutre el propio Alea, tanto por la cercana experiencia con el neorrealismo como por 

los vaivenes históricos de aquellos años. La Italia de la posguerra y la siniestra guerra fría. A 

su regreso a Cuba, y en conjunto con Julio García Espinosa buscó que aquella experiencia 

Europea germinará en su tierra. Abandonó la abogacía (la cual realmente nunca ejercicio) y 

comenzó su camino dedicado al cine. Años duros vivía Cuba en aquellos momentos. El 

neocolonialismo abanderado por los Estados Unidos, apoyaba la dictadura batistiana que 

favorecía sus intereses. En ese contexto surge el modesto trabajo de El mégano. Una primera 
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experiencia. El mismo Alea la reconoce como un primer paso, necesario, mediante el cual se 

abrirá un arduo camino para el cine latinoamericano.  

Una vez que la revolución había triunfado, Julio García Espinosa y “Titón” se hicieron cargo 

de la Sección de Cine de la Dirección de Cultura del Ejército Rebelde. Se realizaría entonces, 

el trabajo Esta tierra nuestra (1959). Como primer documental realizado, una vez que la 

revolución había triunfado, encarnó un pujante optimismo y energía creativa. Reforzó la idea 

de una necesaria reforma agraria, mostrando de forma directa y sin rodeos la necesaria 

transformación de la estructura económica. Es un trabajo que continua en el registro 

formativo. Muestra la alegría de un triunfo inusitado que trae consigo el anhelo de la libertad. 

Se encuentra aún en ese registro de la herencia neorrealista mostrando el camino utópico de 

los años venideros. Incluso años después cuando se filme Historias de la Revolución (1960) 

ese acento seguirá siendo sustancial en la propuesta de ese ciclo formativo.  

La filmografía de Tomás Gutiérrez Alea es rica y fecunda no necesariamente por la 

abundancia de su producción, sí por la profundidad de su obra, su capacidad crítica y su 

posicionamiento teórico. Agotar sus ideas en su obra y sus escritos es una tarea que requiere 

de paciencia y toque fino para adentrarse en cada uno de los detalles que la conforman. Sin 

embargo, planteando la propuesta en sus propios términos será pertinente comenzar por lo 

más urgente: el desarrollo crítico de algunos de sus postulados teóricos y su propuesta 

cinematográfica. La relación insoluble entre forma-contenido a la que hemos apuntado.  

Y es que en Alea encontramos un punto de madurez sustancial, evidentemente no el único, 

de aquel prolífico cine latinoamericano. Esto por la lucidez con que logra la unidad entre sus 

textos teóricos y su práctica cinematográfica. Partir de este punto es entrar al problema que 

definitivamente abrirá más cuestionamientos, necesarios aunque de respuesta provisional. 

Plantearse de cara al problema del cine para denotar algunos signos de él, a partir de su 

producción teórica sustentada principalmente en su libro Dialéctica del espectador, así como 

en artículos publicados principalmente a través de la revista Cine Cubano, para finalmente 

llevar a la confrontación con su obra cumbre Memorias del subdesarrollo (1968). 
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3.4 De la mímesis al distanciamiento. Dialéctica del espectador 

  

La poética de Tomás Gutiérrez Alea constituye otro ejemplo de imagen dialéctica. La historia 

está presente en él como signo de su modernidad. Lo que significa que desde su composición 

cinematográfica podemos captar más allá de un contenido revolucionario, una obra que 

despliega de forma intrínseca los valores de la Revolución. Así, más que el panfleto político 

(que en parte desarrolló en algunos de sus filmes) encontramos en su obra una fuerza vital en 

sí misma, una imagen de la revolución. La totalidad que puede contener una obra de arte para 

expresar lo que no pudo haber sido dicho de otra manera.    

Un día de octubre de 1962, en medio de la crisis de los mísiles, se llevó a cabo en el ICAIC 

una mesa redonda donde participaron cineastas como Armand Gatti (Francia), Kurt Maetzig 

(República Democrática Alemana), Andrzej Wajda (Polonia), Mijail Kalatozov (Unión 

Soviética), Julio García Espinosa (Cuba),  Vladimir Cech (Checoslovaquia), Jorge Fraga 

(Cuba) y el mismo Alea.82 En dicha mesa se discutió la pregunta “¿Qué es lo moderno en el 

arte?”. La intensidad de las intervenciones puso de manifiesto opiniones divididas. Pero en 

el caso específico de “Titón”, hay un planteamiento muy sugerente:  

…un verdadero artista no puede dejar de ser moderno, es decir, no puede 

dejar de estar impregnado del espíritu de su época, no puede dejar de sentir 

en alguna medida las fuerzas que configuran el desarrollo de la realidad 

que lo rodea. Un artista moderno siempre ha de confrontar el riesgo de no 

ser comprendido en un primer momento. Y un artista moderno, verdadero, 

no puede dejar de asumir ese riesgo, pues lo único que no puede abandonar 

es su sinceridad y esta cualidad es lo que lo obligará a expresarse en una 

forma y no en otra.83 

El espíritu de la época es aquello que el artista logra captar en “la fugacidad del instante de 

peligro”. Pareciera contradictoria la siguiente tesis: “el artista lo que expide en su obra es el 

espíritu de su época”,  si nos remitimos a la dialéctica presente en su poética. Sin embargo, 

cabe resaltar que dicha afirmación se sostiene al no poder definir materialmente, aquello que 

                                                           
82 Este evento puede consultarse en la revista Cine Cubano.  
83 Tomás Gutiérrez Alea, “Sobre lo moderno en el arte”, en Ambrosio Forret (comp.), Alea una retrospectiva 
crítica, Madrid: Letras Cubanas, p. 287. 
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hace a la obra de arte en términos materiales. La indisoluble unidad forma-contenido, es la 

aspiración mediante la cual se busca captar el Zeitgeist, que no es otra cosa que la 

historicidad de la obra de arte, que al mismo tiempo puede ser trascendida. Es el mismo 

problema que plantea Marx cuando afirma la vigencia de la tragedia griega, del pathos como 

motor emotivo en el espectador. 84 

El apunte de lo moderno del arte y su relación como unidad forma-contenido es el punto de 

partida para sostener hacia donde se dirige su poética. Porque el artista que se considere 

moderno tendrá que vérselas cara a cara con la realidad. Aquí hay un punto sustancial que 

despoja de cualquier arma ideológica la falsa disputa entre el arte figurativo y el arte 

abstracto. El problema no es de estilo dentro de esa forma-contenido; sino de la actitud del 

artista frente al problema que aborda por medio de su poética. Punto que trata de forma muy 

contundente cuando remite a otro mal entendido con respecto al free-cinema. Si la actitud 

del artista está en su postura crítica, eso que lo hace ser moderno, es evidente que cuando lo 

planteamos en términos cinematográficos el problema de lo político en el arte va más allá de 

la obra como objeto. Significa que el proceso creador (poiético) aunque termina en el film, 

no es más que un final abierto hacia la politicidad de la relación de la obra con el artista por 

medio de éste. Es por esto que el problema no redunda en los géneros. En el caso del free-

cinema Alea remite a la raíz inglesa del término, y observa que el cine que pretendían en 

aquellos momentos, se relacionaba con dicha propuesta, no por un mal entendido 

“conformismo” de la técnica o una ingenua intención objetivista de captar la realidad tal cual 

es. Se adherían al free-cinema, en la medida que éste se acercaba a un cine espontáneo. Los 

medios de producción cinematográfica estaban condicionados en Cuba, a esto había que 

hacer frente. Un cine que utilizara medios de producción más ligeros permitía hacer un cine 

                                                           
84 Quien plantea está formulación es Della Volpe: “«el arte griego presupone la mitología griega», «o sea, la 
naturaleza y las formas sociales mismas ya elaboradas por la fantasía popular »- que «la dificultad [para el 
materialista] no consiste en entender que el arte [figurativo] y el epos griegos están vinculados a determinadas 
formas de desarrollo social», sino que la dificultad mayor reside en el hecho de que «aún nos producen goce 
artístico y, en cierto respecto, siguen valiendo como norma y modelo inalcanzable». Afirmación en la cual 
Marx intuye la extrema complejidad del problema estético en cuanto que se plantea rigurosamente en 
términos materialistas, y no ya en términos positivistas (una vea registradas críticamente las insuficiencias del 
planteamiento romántico e idealista): porque el vínculo histórico, social de la obra de arte no puede 
condicionarla mecánicamente o desde el exterior, sino que debe ser de un modo u otro elemento del goce sui 
generis que la obra -y no algo distinto de ella- nos procura, lo que quiere decir que aquel vinculo debe ser 
parte de la sustancia misma de la obra de arte como tal: precisamente de su sustancia estructural, 
intelectual…” Galvano Della Volpe, Crítica del Gusto, op. cit., pp. 25-26 
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con mayor movilidad. Si la forma cinematográfica se libraba del impedimento técnico, 

entonces el cine se liberaba como acción creadora. Afirmamos entonces que el problema al 

que apunta el Tercer Cine no es un problema que redunde en los géneros, se preocupa en la 

medida que juega con ellos, que los utiliza para un fin más profundo.  

En Cumbite (1964) un drama que concluye de manera trágica, se apunta a desarrollar la 

transformación de la conciencia, y las pugnas por ir contra un sistema de ideas basado en la 

religión. La muerte del joven Manuel que había regresado a Haití con la vitalidad de los 

cañaverales cubanos, es signo de la trascendencia de un conflicto dentro del mismo sistema 

de pensamiento. Manuel sabía que el problema de la sequía que vivía su pueblo, 

materialmente no podía ser resuelto por el ritual y el invocamiento a los santos, o el sacrificio 

de animales. Sabía que se requería encontrar un pozo subterráneo y construir un canal que 

llevara el agua al pueblo. Sin embargo, la enemistad generacional de la aldea la mantenía 

dividida en dos. El desenlace no podía ser más que la fatalidad para Manuel, y la apertura de 

las conciencias que realizan un cumbite –forma de trabajo colectiva en las aldeas– para salvar 

a la comunidad Fonds Rouge de la sequía. El film muestra una estructura dramática con final 

trágico. El mismo “Titón” sugiere que este film tuvo como motivación la necesidad de un 

experimento, más que nada de carácter cinematográfico, dejando un poco de lado la línea 

que había adoptado en sus filmes anteriores. Sin embargo, el resultado es un drama con 

referencias importantes al problema de la conciencia y su confrontación con la realidad 

histórica. Alea no subestima las emociones de los personajes, mucho menos las del 

espectador. Coloca la emoción en un contexto que la hace verosímil, y que genera empatía 

–el pathos– con respecto a lo que uno ve en escena. La secuencia del ritual afroantillano está 

llena de sugerencias cinematográficas. Difícil no sentir esa emoción en los momentos del 

ritual, y en el desenlace fatal. Sin embargo, el uso de la emoción no es gratuito en Alea, y es 

algo que llegará a su madurez en filmes posteriores.  

El uso de la emoción tiene anclaje en la verosimilitud de sus composiciones fílmicas. En la 

primera parte de Historias de la Revolución (1960) se realizará por medio del personaje que 

se involucra con la revolución aun a pesar de su voluntad. Las peripecias personales que le 

genera el advenimiento del proceso revolucionario; en Cumbite, por la incapacidad de 

resolución del conflicto, si no es que se realiza por medio de la tragedia; en La muerte de un 
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burócrata (1966) por medio del absurdo al que es llevada la situación de desentierro del 

burócrata muerto. En éste último la verosimilitud llega a un punto cumbre, pues lo que 

realmente parecería parte de una ficción, la burocracia lo hace creíble: el desentierro de un 

burócrata revolucionario que fue enterrado con todo y su carnet del partido, mismo que debe 

recuperar su sobrino si quiere arreglar la pensión de la viuda. Todo ese hecho irreal adquiere 

verosimilitud mediante la construcción cinematográfica del argumento. En La última cena 

(1977) el hecho insólito del conde que en el ingenio, un Jueves Santo, invita a cenar a doce 

esclavos, es casi inverosímil si no fuese por la bondad y el fervor cristiano del conde recién 

llegado, que pretende actuar bajo la fe cristiana; sin embargo el Viernes Santo, después de 

la resaca de la noche anterior los esclavos se niegan a trabajar y piensan que el conde 

impedirá que el mayoral los haga trabajar ese día en que debe reinar la paz y la reflexión Sin 

embargo, el conde no puede ir más allá de sus propios valores de clase e intereses, y la 

epifanía de aparente igualdad que tuvo lugar el jueves de la cena, no es más que la muestra 

de las contradicciones, otra vez, entre la conciencia y la praxis.  

Lo que subyace en la construcción cinematográfica de Alea es una preocupación constante 

por la mediación de dos polos. La emoción que permea en el proceso de identificación 

aristotélica; y el distanciamiento como deslinde crítico con respecto al momento dramático 

de la mímesis. Siguiendo tanto a Eisenstein como a Brecht, busca construir una dialéctica 

para el sujeto receptor de la obra. ¿Cómo apelar a una dialéctica del espectador en dichos 

términos? Su postura se centra en buscar la mediación, la confrontación de dos caminos que 

surgieron desde un mismo punto de partida: el materialismo histórico. Sostener que hay una 

dialéctica en el proceso artístico, específicamente en el momento de la recepción. No es 

casual que Tomás Gutiérrez Alea partiera de dos propuestas cuyo piso común fuese el 

problema del arte más allá de la idea del artista como mente maestra. Partir de la dialéctica 

es ver los puntos ciegos donde estas poéticas se encuentran, para posteriormente apuntar el 

punto de confluencia. 

La discusión versa en torno a dos puntos fundamentales para ambos creadores. Por un lado 

lo que podríamos enunciar como estructura patética; mientras por otro lado, afirmar el 

distanciamiento en la propuesta del teatro épico. Ambos parten de una propuesta crítica, se 

alejan en sus procedimientos y se encuentran en ciertos fines. La propuesta es colocar al arte 
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como un proceso más en la vida creadora de los individuos. Apuntar a la necesidad histórica 

del hombre como creador. El artista, como sujeto privilegiado de una sociedad donde el 

trabajo no necesariamente trae consigo la plenitud, puede expresarse y revelarse en el otro 

(espectador). Sin embargo, dentro de la condición de la vida en el capitalismo, el arte no es 

más que el ornamento del “buen gusto” contenido en el objeto mercantil; así como fue objeto 

de culto para la aristocracia que ensalzaba las formas, y que a finales del siglo XIX se vio 

atacada por las vanguardias de inicios de siglo XX.  

La postura crítica del arte, venida de una estética marxista, apuntará al hecho artístico como 

proceso social que implica ver a la obra desde su doble condición: como valor de uso y como 

valor. Desde este entendido es que se señala la obra artística como objeto de gozo y placer; 

mientras tampoco se obvia su carácter mercantil, que lleva implícito una función ideológica. 

La dialéctica del espectador se muestra crítica a estos dos polos, frente a la evasión de la 

realidad por medio del arte, y a su función ideológica y mercantil. No basta con la negación 

de la obra de arte debido a su inscripción en la esfera mercantil, misma que se realiza 

mediante la fantasía que produce en el momento de la recepción, del disfrute estético. Ese 

momento en que el espectador sale de sí, por medio del éxtasis de las emociones que le 

produce la obra de arte, en este caso específico el film, debe verse enriquecido con una vuelta 

lúcida a la realidad. Eisenstein pugnaba por la estructura patética:  

…cuando el espectador es impelido a saltar de su asiento si está sentado, a 

dejarse caer si está de pie, a aplaudir, a gritar. Cuando sus ojos brillan de 

entusiasmo antes de llenarse de lágrimas de placer… En una palabra, 

cuando el espectador se ve obligado a salirse de sí mismo. 85 

El pathos como identificación del espectador con el personaje, y con el drama en general, 

condiciona un “estar fuera de sí”. La catarsis como purificación de las emociones es una 

instancia a superar, es sólo una forma de purga, más no de acción plena donde medie la 

conciencia. Si bien la emoción como instancia sensible es la fuerza mediante la cual la 

sensibilidad se ve alterada, ésta es solamente un paso necesario para llegar a un momento 

posterior de distanciamiento. El montaje de atracciones postulado por Eisenstein debía 

                                                           
85 Tomás Gutiérrez Alea, Dialéctica del espectador, La Habana: Unión de Escritores y Artistas de Cuba, 1982, 
p. 86  
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desembocar en un montaje intelectual.86 El descubrimiento o conocimiento que revela la obra 

de arte ligada a su constitución interna y al mismo tiempo, más allá de ella.  

El punto de retorno ocurre con la vuelta en sí del espectador. La vuelta a esa realidad que 

espera después del momento dispersor de la fantasía. El cine como máquina de sueños, 

aparenta ser la realidad en sí; sin embargo, está constituido por una ilusión a la cual se le 

debe poner más de dos pasos de frente. El distanciamiento brechtiano es en realidad una 

instancia de crítica frente al ensimismamiento de la ilusión de realidad. Como afirmaría 

Fernando Birri: “conmovidos pero lúcidos”.  

Ir de la mímesis al distanciamiento es un procedimiento dialéctico. Aceptar que la emoción 

es verdadera frente a una realidad específica como la artística, frente a la ilusión de realidad. 

La verosimilitud en su máxima potencia abona al sentimiento de identificación, al pathos 

que en retórica permite al jurado ponerse del lado del criminal, si su versión de los hechos 

es suficientemente creíble. He allí el peligro de quedarse en el viaje del arte. La incapacidad 

de discernimiento, como resultado de la incomprensión de la realidad artística, como si ésta 

fuera una extensión de la existencia y no una dimensión de ella. Cuando en el contexto del 

cine –incluso del periodismo– se afirma la veracidad de la imagen por sí misma, se está 

apelando a esta forma del discurso:  

…el arte, para cumplir su misión, es decir, provocar determinadas 

emociones, procurar determinadas vivencias, no necesita brindar imágenes 

coherentes del mundo, ni exactas reproducciones de acontecimientos 

humanos. También logra sus efectos a través de imágenes defectuosas, 

engañosas o anacrónicas. Mediante esa sugestión artística que sabe ejercer, 

otorga apariencia de verdad a las más absurdas versiones de una relación 

entre seres humanos. Y cuanto más poder tiene el arte, tanto más 

incontrolables son sus representaciones. El ímpetu sustituye a la lógica: la 

persuasión, a los argumentos. Es verdad que la estética exige una cierta 

verosimilitud de todos los sucesos, para que los efectos no se anulen o se 

debiliten; pero se trata de una verosimilitud puramente estética la llamada 

                                                           
86 “El cine intelectual será aquel que resuelva el conflicto-yuxtaposición de los sobretonos fisiológicos e 
intelectuales. Se construirá así una forma completamente nueva de cinematografía: la realización de la 
revolución en la historia general de la cultura; se construirá una síntesis de la militancia de ciencia, de arte y 
de clase”. Sergei Eisenstein, La forma del cine, México: Siglo XXI, 2010, p. 81.  



90 
 

lógica artística. Se concede al poeta un mundo propio, y ese mundo se rige 

por leyes propias. Si tal o cual elemento aparece desdibujado, sólo hay que 

desdibujar todos los demás elementos y mantenerse dentro de esa tónica 

para que el conjunto se salve.87  

Ante la penosa sensiblería –que no es lo mismo que la instancia sensible– del drama 

romántico, se opone la sensibilidad del amor como forma de plenitud en el otro, incluso hasta 

las últimas consecuencias como ocurrirá en Sin aliento (1960) de Godard, donde el amor no 

es trascedente. Sin embargo, al llevar éste filme a una instancia de distanciamiento, es decir, 

de ruptura con valores burgueses como el del trabajo enajenante (necesario para vivir “bien”) 

que se opone a la realización plena en el ocio, Godard no supera la instancia trágica de 

imposibilidad de la existencia. De allí que el resultado sea la muerte de Michel Poiccard. 

El distanciamiento no como un despojo total de los rasgos emotivos de la obra de arte; sino 

como la potencia estética que permite “historizar, o sea representar hechos y personas como 

elementos históricos, como elementos perecederos”. En cuanto al espectador se logra que  

…ya no vea a los seres que se mueven en el escenario como seres 

inmutables, ajenos a toda influencia, entregados a sus destinos. El 

espectador comprende que un hombre es así, porque las circunstancias son 

tales o cuales. Y las circunstancias son tales o cuales, porque el hombre es 

así. Pero es posible imaginar a ese hombre no sólo como es, sino como 

podría ser, y también las circunstancias podrían ser distintas de lo que 

son.88  

El horizonte de posibilidad que ofrece el cine, y el arte en general, es una apuesta por medio 

de la cual una estética marxista se declara a favor, en búsqueda de la transformación social. 

La ruptura con el principio de mímesis se erige bajo este argumento. El arte no representa el 

mundo de las cosas y los sujetos, sino que sublima mediante una forma sensible una serie de 

valores que si bien pueden ser trascendentales por sí mismos, su forma de concreción los 

hace históricos y por tanto perecederos y caducos. El arte como estímulo hacia una 

transformación que comienza con una esfera de la conciencia pero que no se limita a ese 

                                                           
87 Bertolt Brecht, Escritos sobre teatro, Buenos Aires: Nueva Visión, 1970, p. 150 
88Ibid., p. 154 
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momento perceptivo y emotivo. El fin es llevar al arte a un momento de descubrimiento que 

enriquezca más allá de la forma del arte. En la utopía de la constitución del hombre como ser 

pleno, de la realización de todas sus facultades.  

El apunte de Tomás Gutiérrez Alea a la propuesta de Brecht y Eisenstein es justamente un 

ejercicio dialéctico para deconstruir al espectador concreto, perteneciente a una fase 

determinada de capitalismo. Un espectador que consume el cine como mercancía y se apropia 

de los valores ideológicos que modelan una forma específica de conciencia. Más allá del rol 

estético del film como momento de realización del espectador por medio de la emotividad, 

la propuesta de la dialéctica del espectador consiste en atribuir a ese espectador un rol activo 

tanto en la decodificación de formas sensibles, como en la constitución de una conciencia 

crítica con respecto del arte y de la realidad social. En “Titón” un momento cumbre de la 

praxis de estos elementos que coloca en teoría es, sin lugar a dudas: Memorias del 

Subdesarrollo.    

3.5 Memorias del Subdesarrollo 

Memorias del subdesarrollo ocupa un lugar sintomático en el ámbito del cine 

latinoamericano de los años 60 en Cuba. Es signo de maduración de un proceso. Aquel 

germen de muchos otros cineastas latinoamericanos se hace fecundo en este film. Su valía 

consiste precisamente, en la confluencia con otras experiencias cinematográficas en un 

momento sustancial de la historia, así como en la forma que arremete contra su propia 

condición contemporánea. No es cuestión de elogios gratuitos, más se hace indispensable 

acotar cómo este film en tanto forma sensible, logró condensar propuestas teóricas disímiles, 

lo que no es lo mismo a sentenciar que las haya homologado. Las preocupaciones de Alea 

fueron las mismas que otros cineastas apuntaron en aquellos años, sólo que en Memorias del 

subdesarrollo se potencian algunos de aquellos planteamientos. Tal vez convenga comenzar 

por señalar el punto crítico desde el cual comienza el film. Evitando los análisis formalistas 

y buscando la mediación dentro y fuera de la obra, para comprenderla en su total 

composición.  

Una nota más que anecdótica es que la obra homónima de Edmundo Desnoes se complejizó 

en su transposición al medio cinematográfico. Ambos creadores dialogaron sobre las 

pérdidas y ganancias en ese proceso, y concluyeron que la obra cinematográfica iba más lejos 
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en este caso particular. Mucho se habla de la pérdida de una novela que es transpolada al 

cine, habría que anotar además lo que gana, comprendiendo como es evidente, que ese 

artificio es un proceso creador, pensándolo más allá de obras que han sido llevadas al cine 

más que como creaciones autónomas como meras novelas ilustradas.  

¿Qué contiene Memorias del subdesarrollo que hoy en día se sigue gastando papel y tinta en 

su honor, sugiriendo nuevos enfoques e irritando a quienes dan por terminado ese proceso 

del cine latinoamericano de los años 60 y 70? Como afirmamos anteriormente con Brecht, 

una obra contiene el carácter histórico-concreto de su procedencia, lo cual condiciona su 

perecimiento. Si Memorias…hoy en día fuese una obra caduca en sus alcances formales, 

semióticos y culturales; sería porque el cine latinoamericano, el cine como medio 

comunicativo y el sistema cultural hoy en día han erradicado las problemáticas propuestas 

por el film desde la composición formal y más allá de ésta. Sólo de esa manera podríamos 

afirmar que efectivamente, que éste film hoy en día ya no nos dice nada, ya no aporta nada. 

Y es que más que el film en sí, reiteramos que es el proceso cinematográfico en el cual se 

inscribe. Enfatizamos su incursión como un momento más en la vorágine de aquellas 

imágenes de ese pujante cine latinoamericano.  

Titón afirmaba que la realización de un filme como obra artística se fundamenta en los 

detalles, y que es el cúmulo de esos detalles lo que hacen que una obra esté bien lograda. 

Bien, trataremos de poner especial atención a los elementos mínimos que conforman la 

totalidad. Teniendo en cuenta de antemano que un análisis formal es a su vez un análisis del 

contenido pues la relación entre ambos, como hemos afirmado, es indisoluble.  

La intención no es describir toda la trama en términos de análisis narrativo-literario; creemos 

más necesario partir de la “escritura cinematográfica” y de aquellos momentos en la trama 

que se muestran problemáticos. Recordemos pues el argumento.  

Sergio se encuentra al borde de una paradoja ininteligible para él. Ve con recelo y 

desconfianza el proceso revolucionario, pero a su vez no huye de su trágico destino en la isla. 

Ante la disyuntiva se queda paralizado, detenido en el tiempo mientras ve todo pasar, es en 

sí mismo, el implacable ejemplo de un espectador. De forma escueta podríamos afirmar que 

en torno a ese problema gira la historia de Sergio. Tomar partido, posicionarse, significaría 

para él su aniquilación como clase. Problema que no es menor en el contexto de una 
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revolución. ¿Cómo formar al hombre nuevo cubano de las cenizas del espíritu pequeño-

burgués? 

Memorable la primer secuencia del film. Un baile popular al ritmo de rumba, muestra el 

desenfreno de la noche cubana. De pronto una detonación, pero el baile continúa. La 

explosión de música sigue, y se paraliza con el plano de una mujer negra cuyo gesto de 

aflicción y sorpresa queda congelado. La pugna entre el desbordamiento de las pasiones, se 

confronta con la tragedia que es introducida –aunque minimizada por el montaje 

cinematográfico– por el sonido de la detonación. Ese momento de inducción, ese breve 

instante en que la maquinaria cinematográfica está echada a andar es el preámbulo, un buen 

motivo para comenzar la trama.  

La despedida acontece conforme la diégesis de la historia. Sergio despide a sus padres y a su 

mujer, Laura. En sus gestos hay incertidumbre. Sergio no sufre la partida, como ser ególatra 

goza frente al alejamiento familiar, parece estar decidido a quedarse en la isla por convicción 

propia. La cámara fija los acontecimientos como narrador extradiegético, sigue los 

movimientos desde fuera como el ojo que acompaña la acción. Después cuando Sergio va en 

el autobús camino a casa, la escena se recrea en su memoria, con mayor sentido; y la voz en 

over construye su propio punto de vista, esas memorias que sólo acontecen en sus reflexiones 

evanescentes sin que pueda fijarlas en un texto al que aspira, pero frente al cual se ve 

rebasado. Es esa construcción de sí mismo que se va confrontando constantemente con la 

realidad que le es imposible de asimilar desde su propia acción.  

Más allá de su posicionamiento como ser superior frente a lo que él considera un “ellos” que 

se opone frente a sí, Sergio se construye como ser racional, crítico. Ejerce constantemente el 

discernimiento para llevar a juicio esa realidad que, según él, no lo envuelve. Es el ejercicio 

de crítica constante, aunque estéril por la incapacidad de acción, lo que lo sume en un impasse 

frente al momento histórico que le reclama dejar de ser ese espectador. No se identifica con 

Pablo, su amigo que está próximo a partir pero con quien comparte unos últimos momentos 

antes de su huida. El espíritu burgués de Pablo se hace patente no sólo en el deseo de salir de 

Cuba; sino en su escepticismo por la revolución. En una escena donde ambos van andando 

en el auto de Pablo, se deja ver las condiciones materiales por las que aparentemente éste 
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decide partir. Para Sergio que se encuentra en una dimensión crítica, pero sin acción, su 

propio amigo le es deleznable.  

Sergio habita el no lugar. Ese escondite que le resulta un lugar cómodo, la burbuja de 

resguardo, se articula de manera contundente en la descripción cinematográfica de su 

apartamento. El “buen gusto” se combina con su pretensión de intelectualidad, de razón y 

superioridad. Incluso su apariencia física y su manera de vestir son elementos posibles de 

reconocimiento con el personaje, arquetipo del “intelectual” europeo. Sin embargo, el 

desarrollo de la trama nos va encaminando más hacia un dejo de cierta compasión, que de 

arquetipo intelectual. Esto se irá gradualmente acrecentando conforme el personaje se 

acerque a su propia destrucción.  

Transcurre no sólo el tiempo de la narración, transcurre también el tiempo de la historia. Las 

marcas de intertextualidad dislocan a la narración en abstracto para dotarla de un carácter 

concreto. Son los años posteriores al triunfo de la revolución, el exilio cubano, la invasión a 

playa girón y la crisis de los mísiles son más que simples elementos de contexto y  

escenografía in situ. Es la potencia de un texto que refiere otros textos, que enriquece la 

narrativa señalando la realidad fuera de la narración. Carteles, noticieros, manifestaciones, 

discursos, programas de radio, registros de audio y fotografía documental, etc., son huellas y 

marcas que dan forma a una narrativa inmersa en la construcción documental, en el collage 

que contiene en sí una lógica de aparición, y no sólo el carácter artístico y azaroso.  

Se construye una trama que recurre al reconocimiento aristotélico-eisensteniano y en 

momentos al distanciamiento brechtiano. Es un proceso que dialéctico arroja al espectador 

del film a la emoción y lo sienta de pronto con golpes secos de realidad. La insatisfacción del 

protagonista raya en ocasiones en el nihilismo, pero él mismo se abre en los momentos de 

recuerdo, mediante un un texto de categoría menor como son las memorias. La relación entre 

presente y pasado se hace compleja. El deseo del pasado que se ve frustrado en el presente y 

abierto a la incertidumbre en el futuro. El cinismo de Sergio que recuerda el pasado reciente 

mediante la grabación de un audio de su esposa, donde la lleva mediante el sarcasmo y la 

burla mordaz a la desesperación, al descubrimiento de su realidad tropical y no europea.  

Con el mar de contradicciones en la cabeza, nuestro protagonista encuentra pronto refugio 

en Elena. Otro personaje que dará mucho hilo para comprender una conciencia nueva en 
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formación. Elena huye ingenuamente del problema político. Se refugia en su aspiración de 

ser actriz del recientemente formado ICAIC. Sin experiencia ni talento, ve en Sergio una 

provocación para acercarse al medio. Cuando por medio de él consigue una audición, aparece 

un elemento de crítica y distanciamiento: aparece en escena el mismo Gutiérrez Alea. Su 

aparición es efímera pero anuncia su presencia como director e intelectual dentro de un papel 

que presumiblemente es el de él mismo. Así fue como Sergio, recurriendo a sus contactos en 

el ICAIC logró convencer a Elena de comer juntos y algo más. El falso recato de Elena que 

al principio representaba para el deseo de Sergio un móvil, se esfuma cuando se da cuenta de 

su trivialidad. Sin embargo, y a pesar del desdén con que Sergio ve a Elena, cuando ésta le 

pregunta si es revolucionario o gusano, ella misma responde: “tú no eres ni revolucionario, 

ni gusano, tú no eres nada”, concluye. Elena es para Sergio signo del subdesarrollo. En la 

secuencia donde ambos se encuentran en la casa de Hemingway, Sergio lucidamente realiza 

una disertación sobre el escritor estadounidense, refiriendo el exotismo que el intelectual 

encontró en Cuba, su isla en el trópico. La crítica a Hemingway se condensa por un interés 

real hacia el escritor. Es en esta secuencia donde el protagonista decide abandonar a Elena 

por remitirle, y recolocarlo en ese atraso del cual está imposibilitado de salir.   

La falsa consciencia de Sergio le impide ver más allá de su aspiración hedonista como clase. 

Atrás quedó su deseo por escribir, los años en que junto a Hanna tuvo aspiraciones. Éstas se 

esfumaron con los años, y con la mueblería herencia de sus padres, misma que le permitió la 

comodidad de no preocuparse después por trabajar, pero que al mismo tiempo lo condenó. 

En el presente narrativo ya no existe posibilidad de redención, él mismo declara todo como 

perdido. Dentro de esos vaivenes de reflexiones –en ocasiones de densidad loable– se 

encuentra en un simposio donde se discute sobre política y literatura. Aparece otro signo de 

referencialidad, ahora es Edmundo Desnoes, escritor de la novela homónima del film, quien 

es cuestionado por su postura de intelectual, Sergio con la característica voz over es quien lo 

enjuicia, sin darse cuenta, o fingiendo no darse cuenta, que al mismo tiempo se sentencia a 

sí mismo. Momento de ruptura del cual se desencadenará la destrucción de Sergio como 

signo. Su andar a contracorriente es representado en una escena en que él camina a paso 

contrario del pueblo que acude a una manifestación. Aun cuando rehúye de las 

conglomeraciones, se le observa en una escena posterior, en el mismo baile que abre el film 

(el motivo inicial, es recurso narrativo que para comenzar el relato in media res), donde desde 
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otra perspectiva, es testigo del hecho violento al cual reacciona sorprendido pero sin poder 

reaccionar.  

La última secuencia del film acontece entre el nihilismo de Sergio y la incertidumbre del 22 

de octubre del 62, cuando Kennedy envía un mensaje por televisión acerca del bloqueo naval 

que cercaría la isla. Mientras esto ocurre la tensión y el miedo crece en Sergio, las dudas 

sobre la capacidad del pueblo cubano de soportar la presión de los Estados Unidos. La 

desesperación es evidente, planos donde se le ve haciendo nada, jugando con el tiempo, 

emplazándolo. A esto se alternan las imágenes bélicas, los comunicados, el discurso de Fidel 

sobre la soberanía cubana. Sergio en un plano donde juega con el mechero, no se decide a 

prender la llama, posterior un plano de las calles militarizadas. Concluye con un plano 

secuencia desde la altura del departamento de Sergio, se muestra primero el telescopio 

mediante el cual jugó ese rol de espectador,  de voyerista.  

La poética de Alea se conforma de una imagen dialéctica que construye desde la diégesis, 

pero con una visión más amplia de la forma artística. Coloca la historia de manera intrínseca 

para hacer de la veracidad y la verosimilitud actitudes paralelas. Hay un enfrentamiento 

crítico desde la negatividad, desde el punto de ruptura. No sé es crítico de la revolución para 

desmantelarla o ir en contra de su proceso. Se busca la crítica para conciliar las fuerzas de la 

historia que la hacen algo inacabado, por tanto, perfectible. Quienes tomaron este discurso 

para atacar a la revolución por la “pérdida de individualidad” que aparentemente trajo y de 

la cual supuestamente el film era una denuncia, no comprendieron que el problema se estaba 

abordando desde la dialéctica y no desde la positividad de los hechos. El distanciamiento es 

crucial para comprender esta postura. Basta recordar aquel momento en que Sergio saliendo 

de la mesa redonda con Edmundo Desnoes, comienza a caminar. La cámara lo toma en un 

plano picado donde Sergio que habla para sus adentros, en realidad se distancia de sí mismo, 

y acepta su destrucción, hablando incluso en tercera persona y acercándose cada vez más a 

la cámara que termina por eliminarlo.  

Estos elementos que hemos descrito: distanciamiento, conformación de la imagen dialéctica, 

efecto de reconocimiento crítico, postura activa del espectador, son todos constituyentes de 

la poética de un Tercer Cine que como se ha expuesto se articuló en América Latina incluso 

antes de ser enunciado por Cine Liberación.   
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3.6 El Tercer Cine: condensación de poéticas 

El Tercer Cine es ante todo un posicionamiento estético-político frente al imperialismo. Es 

el estallido de un conjunto de poéticas que gravitan en torno a la contraposición del cine 

como producto ideológico enajenante y al cine espectáculo, dentro del espectro de la 

mercancía. No hablamos de un género, hablamos de una poética de poéticas, es decir, de la 

condensación de las poéticas desde las cuales se apunta a un enemigo común. Hablamos de 

un Tercer Cine en plural dentro del cual se expresan diferentes visiones del hecho 

cinematográfico. No pretendemos sostener un reduccionismo de las distintas poéticas que 

surgieron para el cine latinoamericano hacia mediados del siglo XX. Destacamos los rasgos 

particulares de cada grupo y autor; y señalamos su convergencia en la denuncia de una cultura 

hegemónica, de dependencia. Así, la apropiación del lenguaje cinematográfico importa para 

los fines que competen a la liberación del hombre en su contexto nacional y latinoamericano, 

y con ello a la apertura de formas estéticas que apelan al libre juego de las facultades del 

hombre.  

El acierto del Tercer Cine es mirar el hecho cinematográfico como el medio artístico de la 

contemporaneidad, y apostar a través de él a una transformación de las artes, y más allá, de 

las facultades del hombre. Se apuesta por la revolución como hecho estético total. En este 

sentido, su ruptura es con una estética de corte romántico, idealista. No es la obra de arte 

mediante su carácter aurático, como forma liberadora a través de la catarsis, y la liberación 

efímera de las pasiones, lo que está en juego. Un paso adelante, el Tercer Cine se plantea una 

postura crítica, de ruptura total del hecho cinematográfico en sus diferentes etapas dentro del 

proceso de reproducción: producción (creación), circulación (distribución) y consumo 

(exhibición). La radicalidad del Tercer Cine, no se encontró exclusivamente en la ruptura con 

una forma canónica del lenguaje cinematográfico; antes bien, su radicalización estuvo en 

enfatizar el necesario trastrocamiento de una estructura de dependencia cultural venida de la 

dependencia económica, manifiesta en una inexistente industria de un cine propio de América 

Latina.  

Propuestas de realizadores en diferentes regiones de América Latina tuvieron a bien sostener 

poéticas que tenían la claridad de distanciarse de formas hegemónicas de hacer cine. Fuese 

por la marginalidad de los medios de producción cinematográficos; o bien por la crítica al 
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doble carácter del cine: ideologema y mercancía. En los productos del cine hegemónico 

confluían las dos premisas de sostenimiento del capitalismo: la política y la economía. 

Denunciar estos hechos no fue cosa menor, por lo que costaría mucho a quienes llegaron a 

tales determinaciones.89 

Sin embargo, las poéticas del Tercer Cine no se limitaron a realizar una denuncia a través del 

propio medio cinematográfico; aunado a esto, su oposición se hizo presente en diferentes 

momentos del proceso de reproducción del cine. Uno de los ejemplos destacados como piedra 

fundacional y toral fue la Escuela Documental de Santa Fe impulsada por Fernando Birri, 

quien fue más allá del lugar común de la vanguardia artística donde la radicalidad consistía 

en firmar manifiestos anti-imperialistas. Aquí la lucha fue de carácter pedagógico y de 

formación de cineastas en el sentido total, es decir, no sólo como directores sino como 

productores, fotógrafos, camarógrafos, etc. O el caso cubano en el cual ya se ha ahondado, 

donde la formación del ICAIC fue producto de una seria preocupación de las fuerzas 

revolucionarias por plasmar los problemas a los cuales se enfrentaría la revolución en toda 

su esfera como proceso social.  

Así la diversidad de poéticas que se han desarrollado se asocian mediante ese hilo común: 

apuntar al hecho cinematográfico desde su esencia eminentemente industrial, despojando la 

superchería de pensar al arte como acto exclusivo de la creatividad individual. El acto 

poiético del cine tenía que ser realizado desde las posibilidades de los recursos técnicos más 

inmediatos, pues la tarea era urgente. Así, la Escuela Documental de Santa Fe con la poética 

instaurada por Fernando Birri; el cine imperfecto propuesto desde Cuba por Julio García 

Espinosa; el corto documental de Santiago Álvarez; la dialéctica del espectador de Tomás 

Gutiérrez Alea son todos signos de un Tercer Cine conformado antes de ser categorizado 

como tal. La propuesta de englobarlos en un concepto como el del Tercer Cine no es más 

que un artificio intelectual para referir dicho proceso, El tino de Fernando Solanas y Octavio 

Getino estuvo en enunciar y llevar a la praxis postulados que se habían estado gestando en 

experiencias previas como las ya desarrolladas.90 Si bien no existió uniformidad en los 

                                                           
89 Ejemplos bastante difundidos en el medio son los casos de Raymundo Gleyzer, Pablo Szir y Rodolfo Walsh, 
solo por mencionar algunos.  
90 Cfr. Emilio Bernini, “El documental político argentino. Una lectura en Imágenes de lo real” Libraria, Buenos 
Aires 2007. 
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procesos, como ya hemos señalado en diferentes momentos de la exposición; el núcleo del 

cual se partía tenía un mismo sentido. Cada proceso tuvo sus propias posturas en cuanto al 

uso del lenguaje cinematográfico, los recursos estilísticos, los géneros, los posicionamientos 

políticos, sus postulados con respecto al arte y la estética etc. Sin embargo, confluían en el 

impulso regional (no necesariamente regionalista) por formar una verdadera cinematografía 

nacional para después sostener una identidad latinoamericana. Ese fue el aporte de la teoría 

del Tercer Cine que hemos retomado para agrupar ciertas experiencias cinematográficas en 

América Latina.  

3.7 Cuba y Argentina: una historia cruzada del Tercer Cine 

La historia del cine latinoamericano es tan diversa como la historia de sus pueblos. Más allá 

de la generalidad de esta premisa, subrayamos que el punto de encuentro es la forma 

específica en que cada experiencia se enfrenta a los problemas estructurales del 

subdesarrollo, por lo cual no es casualidad la diversidad de manifestaciones. Hemos querido 

resaltar las diferencias en cuanto al proceso de reproducción del cine en dos países que 

tuvieron a bien, desarrollar propuestas cinematográficas sólidas en cuanto a la construcción 

de una poética. La cuestión del gusto es discernible, pero las poéticas están allí para verse 

cara a cara con la realización del film y sus procesos de distribución y exhibición. Son 

notorias las diferencias en que se desarrollaron las propuestas tanto en Cuba como en 

Argentina. Si por el lado de Cuba se muestra un cambio radical en las posibilidades 

cinematográficas después del triunfo de la revolución, cuando se crea una estructura que 

posibilita la producción-distribución-consumo de los films; en cambio, en Argentina cuando 

no se trabaja en la incomodidad de los procesos burocráticos se ejerce el cine en la 

clandestinidad. La historia bien conocida de la imposibilidad del estreno de La hora de los 

hornos en Argentina hacia 1968 es un hecho significativo; además de muchos otros ejemplos, 

entre ellos las dificultades enfrentadas por la Escuela Documental de Santa Fe con respecto 

a las políticas de la Universidad Nacional del Litoral después de la salida de Fernando Birri 

de la dirección, y no se diga de su clausura con la instauración de la dictadura de 1976. 

El caso cubano fue opuesto al argentino si hablamos de la reproducción del proceso 

cinematográfico. El ICAIC como propulsor de una política cultural (aún con las posibles 

desavenencias internas que ocurren en cualquier proceso revolucionario, y que no competen 
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a este estudio indagar) buscó proyectar una imagen de la revolución, misma que con el paso 

de los años se fue haciendo más aguda en su crítica. Esto debió tratarse con especial cuidado 

frente a la amenaza siempre latente de los adversarios contrarrevolucionarios, fueran externos 

o internos. Aún con todo lo que se pudiera criticar al proceso cultural revolucionario, debe 

comprenderse que el ICAIC fue un instrumento de Estado que propulsó una política cultural 

que ampliaba el sentido del cine, al sostener que su utilidad ideológica se encontraba al 

servicio de la revolución. Entender el cine como medio y no como fin en sí mismo. Los signos 

visibles han quedado saldados en esta investigación, al menos parcialmente.  

Las diferencias más esenciales no sólo se dieron en cuanto a los contextos nacionales. 

Además se muestran diferencias en cuanto al uso del lenguaje cinematográfico. En algunos 

ejemplos que hemos dado del caso cubano, observamos cómo se pasa de la urgencia más 

inmediata por hacer la épica de la revolución, por medio de imágenes con referencias directas 

y explícitas del contexto –reciente triunfo revolucionario– para después agudizar una crítica 

más sutil, por medio de otros recursos estilísticos y del lenguaje. Por ejemplo, en el caso de 

Tomás Gutiérrez Alea y Julio García Espinosa, quienes habían comenzado sus respectivas 

experiencias en Cuba con El Mégano (1955) pasando por Historias de la revolución (1960) 

y Sexto Aniversario (1959) respectivamente, a dos de sus trabajos cumbre como es Memorias 

del subdesarrollo y Aventuras de Juan Quin Quin respectivamente. La evolución en sus 

formas es sintomática de una madurez intelectual y creativa. Las primeras preocupaciones 

abren camino a posicionamientos más complejos en cuanto a la postura del cine con respecto 

a la revolución. El sentido de la dialéctica está en la forma de los filmes, es intrínseca a ésta, 

no se encuentra en la epidermis de un contenido inmediato. De una manera paralela esto se 

observa en el caso argentino, donde Fernando Birri pasa casi de inmediato a un nivel 

paradigmático del discurso dejando atrás –aunque no completamente– la experiencia de Tire 

dié para pasar a la de Los inundados (1961) y llevar al límite su propuesta poética en Org 

(1978). Sus nuevas inquietudes van quedando fijadas en sus manifiestos y su labor 

pedagógica en la Escuela de Cine y Televisión de San Antonio de los Baños en Cuba, al lado 

de Julio García Espinosa y Gabriel García Márquez por mencionar algunos. En el caso de 

Cine Liberación La hora de los hornos es un caso excepcional donde la incursión de Octavio 

Getino y Fernando Solanas utilizan los referentes anteriores para consolidar su propia 
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poética. Aparece en el film fragmentos de Tire dié y de forma indirecta citas de las poéticas 

que conformarán el Tercer Cine.  

Las poéticas condensadas en el Tercer Cine entran en la categoría de imagen dialéctica. 

Porque detienen en la imagen la potencia de la historia, como imagen constructora de sentido 

estético, por medio del trastrocamiento de la sensibilidad. Las diferencias entre cada uno de 

los exponentes a los cuales hemos referido es evidente, ¿qué les da articulación? La imagen 

movimiento que más allá del sentido estético, se convierte en forma de dislocación de una 

realidad que parece de antemano pre-configurada. En eso convergen estas experiencias. No 

sólo muestran la historia sino que son ellas mismas América Latina en la historia.  

3.8 La hora de los hornos como  imagen dialéctica 

La hora de los hornos se estrenó en la IV Mostra Internazionale del Cinema Nuovo, en Pesaro 

Italia en 1968.91 La situación política argentina había impedido el estreno en el país. Se 

trataba de un film que llevaba a la pantalla una explicación histórica, mediante una forma 

sensible, de la situación de dependencia económica y cultural de la Argentina. Más allá de la 

evidencia de la tesis, lo sugerente se encontraba en la forma en que Cine Liberación había 

puesto en imágenes sus tesis acerca de la dependencia y la descolonización. Podríamos 

afirmar como ya se ha realizado antes que La hora de los hornos fue un collage no sólo de 

imágenes, sino de propuestas teóricas. De Fanon a Sartre, de Eisenstein a Brecht, de la teoría 

de la dependencia a la descolonización y al peronismo, de Santiago Álvarez a Fernando Birri. 

Es un texto donde cohabitan otros muchos textos. La originalidad la encontraron en los 

elementos precedentes, en lo citable con diferentes órdenes de exposición y por supuesto de 

montaje. Cabe destacar que más que un estudio pormenorizado del film, la pretensión es 

mostrar la integración de este film en la generalidad que constituyó en el espectro de las 

poéticas.  

La película está dividida en tres partes: “Neocolonialismo y Violencia”, “Acto para la 

liberación” y “Violencia y Liberación”. Son a nuestro juicio filmes distintos con un mismo 

eje rector: el film-acto. Fundamentamos nuestra disquisición, principalmente sobre ese 

primer momento de la obra: “Neocolonialismo y Violencia”, principalmente porque 

                                                           
91 Cfr. Fernando E. Solanas, Octavio Getino, Cine, cultura y descolonización, Siglo XXI: Buenos Aires, 1973.  
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sostenemos que es allí donde la condensación estético-política se presenta de manera más 

profunda. 

¿Qué es La hora de los hornos? La vía estética de una propuesta descolonizadora. Para 

rastrear una poética es necesario ir a los principios en los que la obra encuentra sustento. El 

primero de ellos es la desmitificación del cine como forma-espectáculo para abrir su potencial 

al cine más allá de lo espectacular, esto es ir más allá de la ampulosidad del medio y recuperar 

sus posibilidades expresivas. Esta premisa aunque presente en las otras experiencias del 

Tercer Cine que hemos rastreado, se encuentra presente en diversas formas en éste film. En 

el Tercer Cine como poética situada de manera concreta en La hora… se hace evidente 

mediante el distanciamiento constante que interrumpe la diégesis. La historia no es aquí 

sinónimo de trama, sino que aparece como un ordenamiento en el plano referencial. Los 

hechos históricos organizados de determinada manera, para dotarlos de coherencia y sentido. 

Cada intertítulo al inicio del film es un golpe seco a la imaginación sensible del espectador, 

aunado a la música extradiegética que remonta un estado primigenio a partir de la percusión. 

Allí comienza el dislocamiento de la razón que abre paso a una estética de la violencia. El 

discurso se abre hacia la fundamentación histórica. Lo que parecía solamente propaganda, 

agitación, encuentra un cause discursivo de carácter histórico. Después, viene la instancia 

racional, el dato duro que sustenta las premisas primeras. El film capta la atención del 

receptor vía la sensibilidad para después enunciar el problema desde el discurso. El film pasa 

de ser un panfleto emotivo a ser un ensayo racional. Sin embargo, esta postura no es algo 

estático, por la especificidad del discurso que se acopla al tema a tratar. De allí que una de 

las categorías propuestas para categorizar el film haya sido la de film-ensayo.  

En la conformación de un discurso que va de lo sensible a lo racional, Cine Liberación utiliza 

diferentes métodos para sus fines. Entre ellos el montaje de atracciones, la voz over, los 

intertítulos en blanco y negro, el uso de imágenes de archivo, el montaje paralelo, etc. La 

secuencia del matadero que se alterna con imágenes de la moda y la publicidad, genera una 

construcción de sentido que desborda la sensibilidad, pero que sólo puede explicarse 

mediante la imagen de la Argentina, cuna de la mejor calidad de ganado vacuno. El montaje 

paralelo en dicha secuencia asocia lo inhumano con lo vital, y lo bello con lo grotesco. Por 

otro lado, la secuencia del cementerio de la Recoleta y sus estatuas, tienen una deuda con 
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Eisenstein y el montaje de atracciones, misma que se revela en la secuencia del león del teatro 

Odessa en Octubre (1928). El dinamismo dado a las estatuas, vinculado a la música de 

concierto da un sentido trágico a la secuencia. La Recoleta es puesta como signo de la 

burguesía y oligarquía argentina, y la relación de ésta con la intelectualidad. Las referencias 

de crítica constante a la intelectualidad argentina de corte cosmopolita, es una constante a 

partir de la cual se crítica la cultura de élite como forma de colonización ideológica. Esta 

misma crítica se da en las secuencias de una voz over superpuesta a las imágenes frívolas de 

una burguesía que aspira a su genealogía europea. Se enfatiza el rasgo decadente, algo similar 

a lo que le ocurre a Sergio en Memorias del Subdesarrollo. La colonización desde dentro 

viene dada por esa aspiración eurocentrista de la civilización, problema no resuelto en 

América Latina, y que en Argentina se muestra en el gaucho como signo de barbarie, la tesis 

aún no superada formulada por Sarmiento.  

El aparente collage es más bien un juego de provocaciones sensibles que aspiran a un 

espectador o sujeto revolucionario, que pueda decodificar a profundidad las asociaciones 

mostradas. No es en realidad un cúmulo de imágenes azarosas; más bien, se busca generar 

esa idea aunque en el fondo ese abigarramiento de imágenes se coloca entre la identificación 

y el distanciamiento. De allí que las imágenes de archivo se alternen con secuencias de 

dramatización o con entrevistas al parecer genuinas; el uso de secuencias auditivas que son 

superpuestas y dislocadas del sentido original en el cual se originaron, baste recordar el 

monólogo de una mujer de clase alta que expresa sus disertaciones políticas a partir de sus 

experiencias personales en Europa; mientras la secuencia visual muestra una subasta de 

sementales vacunos. A esta mujer, le sigue las disertaciones intelectuales de una voz varonil, 

para cerrar con otros juicios en torno a la realidad argentina y las diferencias diametrales con 

las capitales del “Primer Mundo”.  

La imagen dialéctica se hace presente con profundidad y tiene una fuerza mayor a la idea del 

collage como excentricidad de la imagen por sí misma, en el sentido de catarsis y azar 

atribuido por los surrealistas. La imagen dialéctica posee una cualidad histórica. Lo cual 

significa que desde su potencia irradia una provocación sensible que busca generar una 

incidencia posterior en el momento de la conciencia. El proceso propuesto por el Tercer Cine, 

concretado en La hora de los hornos viene de una influencia de la dialéctica maoísta:  
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«El primer paso en el proceso de conocimiento es el contacto primero con las 

cosas del mundo exterior, la etapa de las sensaciones» (en la película el fresco 

vivo de la imagen y el sonido). «El segundo es la sintetización de los datos que 

proporcionan las sensaciones, su ordenamiento y elaboración, la de etapa de los 

conceptos, de los juicios, de las deducciones» (en el filme el locutor, los 

reportajes, las didascalias o el narrador que conduce la proyección-acto). «Y la 

tercera etapa, la del conocimiento. El papel activo del conocimiento no se expresa 

sólo en el salto activo del conocimiento sensible al racional, sino lo que es todavía 

más importante, en el salto del conocimiento racional a la práctica revolucionaria 

(…) La práctica de la transformación del mundo (…) Esta es en su conjunto la 

teoría materialista dialéctica de la unidad de saber y la acción” (en la proyección 

del filme-acto la participación de los compañeros, las proposiciones de acciones 

que surjan, las acciones mismas que se desarrollen a posteriori)”92  

La instrumentación de Mao Tse-Tung en cuanto al proceso dialéctico del conocimiento que 

desemboca en la práctica revolucionaria, es una fuente sustancial para la poética del Tercer 

Cine. Mientras por una parte se aboga por la sensibilidad en un primer momento de 

acercamiento, vía la imagen poética, debe entenderse esto como justo un momento de 

identificación, ya referido así por el mismo Eisenstein siguiendo a Aristóteles. El pathos 

mediante el cual un espectador toma parte desde la referencia sensible. Es el momento de 

apertura de la sensibilidad, donde el receptor es dislocado del sentido y apabullado en su 

propia sensibilidad. En el film esto ocurre en los momentos citados anteriormente, donde 

apuntamos los recursos propiamente del cine para atacar la parte de las sensaciones y la 

sensibilidad. Es el residuo del cine como espectáculo, el artificio de la forma a través del 

arte.  

Sin embargo ese primer momento debe ser superado. Aparece entonces, acompañando a la 

forma sensible, el concepto de cine-ensayo que ha caracterizado a La hora de los hornos. La 

discursividad del film desde una necesaria re-construcción de la realidad presentada. No es 

la realidad en abstracto la que se presenta, es un fragmento de ella desde la óptica de los 

países subdesarrollados, a los cuales históricamente se les ha negado la capacidad racional 

de explicar la realidad, sea por el argumento primigenio de la inferioridad racial, o por la 

                                                           
92 La construcción teórica parte de Mao Tse-Tung. Ibid., pp. 86-87.  
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imposición de esquemas de interpretación como el desarrollismo que aboga a distintos 

factores, el atraso de los países subdesarrollados, sin apuntar el sentido dialéctico que explica 

la condición mediante la cual, para que exista un centro debe de existir una periferia. De esta 

manera lo que se propone es mostrar ese proceso como construcción de un discurso que 

recupera su parte racional desde el distanciamiento con los discursos que son presentados 

como la realidad en sí misma. La historia de América Latina se hace presente ya no como 

tema, contenido carente de sustancia; sino como forma en sí misma. Es la aparición de 

América Latina en la historia a través de un medio que surgido desde el imperialismo, se 

había constituido como forma ligada a éste y sus fines. En este caso el proceso de subsunción 

parece ocurrió a la inversa; pues el cine, por lo menos desde los signos visuales contra el 

imperialismo, tomó por asalto el medio de producción para los fines contrarios a los que se 

había conformado.  

Así el paso al conocimiento de la realidad histórica latinoamericana ocurre mediante los 

capítulos que hacen del film un ensayo cinematográfico. La trama se convierte en argumento 

y las imágenes soportan el sentido de las ideas que relacionan y se encaminan a un mismo 

fin. Es esto lo que hemos denominado como imagen dialéctica. Al traspasar el límite de la 

imagen poética  que se centra sólo en ser artificio para la sensibilización y el cuestionamiento 

de la conciencia, el momento posterior es la formulación de tesis. La limitante no está ya en 

la consumación del momento espectacular y enajenante del cine, en la fábrica de sueños. El 

regreso a la realidad como lo planteaba Brecht deber ser con la sensibilidad a tope, pero 

como diría Birri, con lucidez. La única forma de desmontar un sistema encubierto por la 

enajenación de la fantasía, y un falso libre juego de las facultades, donde presuntamente el 

artista puede realizarse, pero qué ocurre con el espectador, ¿debe aceptar su rol pasivo como 

sujeto enajenado, incapaz de crear, encadenado como un Prometeo moderno al grillete de la 

reproducción del valor? La imagen dialéctica que dilucida este proceso debía desembocar 

según Cine Liberación, en el film-acto.  
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3.9 El film acto 

El tercer momento, siguiendo los pasos de una dialéctica materialista consistía en llegar a la 

praxis. Después de un momento de acercamiento sensible y profundización racional, llega el 

turno de la praxis. Cine Liberación lo instrumenta para el caso del cine. Si bien, se podía 

hablar del sentido estético y cognitivo de La hora de los hornos había que llevar la propuesta 

al siguiente nivel: el del cine para la acción concreta. Así es como la categoría de film-acto 

adquiere sentido para Solanas y Getino.  

Un cine que apuesta por la descolonización de los medios de producción cinematográficos 

no podía conformarse con realizarlo exclusivamente, a través de un lenguaje revolucionario,  

…es erróneo suponer que el cine en nuestros países pueda ser calificado de 

«éticamente-estéticamente revolucionario porque se oponga desde su 

peculiar lenguaje al lenguaje del cine dominante». Los que están en 

confrontación no son, en primera instancia, lenguajes, estéticas, estructuras 

intelectuales, sino realidades históricas, dentro de las cuales y como parte 

importante, pero no determinante, figuran el lenguaje, la estética o las 

estructuras».93  

La plena realización estética sólo podría llevarse a cabo acompañando una revolución que 

trastocara la estructura económica, y por ende la conciencia de los hombres que la llevan a 

cabo, entonces sí se haría necesario nuevas incursiones en el lenguaje para estar a la altura 

de las profundas transformaciones. Como bien señalamos antes, refiriendo las palabras de 

Julio García Espinosa, para liquidar la idea romántica de que el cine no hace la revolución, 

había primero que pensar en la toma del poder político, que permitiese la transformación 

total de la cultura. Sin embargo, Cine Liberación matiza esta tesis poniendo énfasis en el 

cine como medio para llegar a la transformación de la consciencia, transitando los caminos 

de la revolución. Desde su propia postura política, misma que ha sido aún hoy en día 

cuestionada, tomó parte de un proceso que popular, no logró llegar a una revolución que 

transformara la estructura económica encarnada principalmente por la oligarquía.94Afirmar 

                                                           
93 Idem.  
94 A este respecto Javier Campo, apunta un posicionamiento crítico hacia con el peronismo, mismo que ocurrió 
se generó después de la realización de La hora de los hornos. Esto con respecto a las influencias ideológicas 



107 
 

que la condición del cine latinoamericano se encontraba atravesada por una estructura de 

dependencia era, más que algo novedoso, una apuesta por transformar esta situación del cine 

en América Latina. A pesar de esta cuestión que no se coloca en la órbita de la originalidad, 

ver al film como medio y no fin en sí mismo, era una tesis sugerente, puesto que para el 

denominado “Primer Cine”, encarnado en la maquinaria industrial del cine norteamericano, 

el cine era un espectáculo, una fábrica de sueños donde éste terminaba con el encendido de 

las luces y la satisfacción individual de la descarga de pasiones, necesaria pero estéril. Para 

el Tercer Cine el final del film es el comienzo de la experiencia estética. El film-acto sostiene 

que al terminar el film, acaba la obra pero comienza la experiencia del hombre concreto que 

se sensibiliza, toma conciencia crítica y va hacia la praxis política.  

En el film-acto la influencia brechtiana es notoria. Al sostener un distanciamiento no sólo de 

manera intrínseca en la forma del film, sino presente en diferentes momentos, por ejemplo, 

en el de la exhibición,  donde a decir del mismo grupo, en ocasiones se llegaba a detener la 

proyección para llevar a cabo la ruptura de la diégesis del relato cinematográfico e incorporar 

la discusión según las necesidades de esa proyección particular. Lo cual habla de que el 

receptor no era visto como masa indefinida; sino que se sabía a quién iba dirigido el film, 

así como las circunstancias en que se inscribía.  

Este proceso de distanciamiento que se ve también en otras experiencias como la de Tomás 

Gutiérrez Alea, se hace presente en Cine Liberación mediante la instancia del film-acto. Más 

allá de la obra de arte como obra abierta para ser reflexionada mediante el acto individual 

del espectador, el distanciamiento en Cine Liberación consistía en sostener una experiencia 

colectiva de crítica frente al film. Puntos en común entre formas cinematográficas distintas, 

pero con un mismo eje de gravitación. Es por esto que hemos insistido en no reducir la 

poética del Tercer Cine a un problema de géneros. El punto de encuentro entre Memorias 

del Subdesarrollo (Tomás Gutiérrez Alea, 1968) y La hora de los hornos (Fernando Solanas 

y Octavio Getino, 1968), no se da en los géneros o los recursos estilísticos. El encuentro 

ocurre en la postura crítica con respecto al espectador, pues el distanciamiento genera un 

efecto de cuestionamiento con respecto a la imagen vista en pantalla y la “realidad concreta”. 

                                                           
que Cine Liberación retoma en dicho film. Cfr. Javier Campo “Frantz Fanon, instigador de La hora de los 
hornos”, en Cine documental argentino. Entre el arte, la cultura y la política, Buenos Aires: Imago Mundi, 2012.  
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Lo mismo ocurre con otro ejemplo contemporáneo a estas dos obras: Las aventuras de Juan 

Quin Quin, donde el distanciamiento se compone de la puesta en crisis de la solemnidad con 

que es vista, específicamente, la toma de conciencia, y por ende la praxis revolucionaria. En 

tres géneros y formas totalmente distintas hay un punto común: la postura crítica mediante 

el distanciamiento brechtiano.  

Mediante el film-acto se va más allá del puro acto creador. El proceso productivo del film 

es sólo un primer momento en la incidencia social de la película. En el caso del cine 

latinoamericano, el primer problema se encontraba en poder realizar un film con plena 

libertad creativa; el segundo problema una vez terminado éste, consistía en la distribución 

de la película. He aquí una crítica realizada a Cine Liberación, y en general al denominado 

Tercer Cine: el carácter elitista de la distribución, que imposibilita a la obra cinematográfica 

de una exhibición de carácter popular. Sin embargo, es necesario tomar en cuenta que este 

proceso no se produce en abstracto, y que las condiciones particulares juegan un rol 

sustancial en esta problemática. Cabría retomar dicha problemática desde la formulación 

realizada por Alberto Híjar,  

En México, por cada exhibición sindical de la «La Hora de los Hornos» se 

han dado por lo menos quince en cineclubes estudiantiles. Así, es claro que 

mostrar el coloniaje, la enajenación, el imperialismo, la violencia, se queda 

en la catarsis o en la conciencia infeliz ya descritas. Quizá el único 

resultado positivo de esto, es la aglutinación de unos pocos decididos a 

radicalizar sus enajenaciones intelectuales por la vía de la «guerrilla 

cultural».95 

Las complicaciones de distribución y por ende de exhibición de las obras del Tercer Cine 

tuvieron desavenencias según el contexto en que se produjeron. En el caso Argentino sea 

desde Cine Liberación, u otras experiencias como Cine de la Base, la represión de la 

dictadura de Onganía imposibilitó la fácil distribución y exhibición del film. Si el estreno de 

La hora de los hornos tuvo que realizarse en Italia, no fue por una pretensión eurocentrista 

ni por una búsqueda de pertenecer a los circuitos de exhibición como festivales y 

                                                           
95 Alberto Híjar, “Los problemas”, Hacia un Tercer Cine, Cuadernos de Cine no. 20, México: UNAM, 1972, p. 
17.  
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premiaciones. Es la contingencia de un momento de imposibilidad política. La praxis política 

llevó a Cine Liberación posteriormente hacia otros caminos.  

A MANERA DE CONCLUSIÓN  

 

A 50 años de La hora de los hornos, Memorias del Subdesarrollo y Aventuras de Juan Quin 

Quin cabe cuestionarnos si la vigencia del Nuevo Cine Latinoamericano y sus poéticas es un 

hecho consumado, o existen aún sendas por donde transitar el camino del cine más allá del 

entretenimiento contemplativo. Por su cualidad en cuanto obras con componentes estéticos 

y políticos entrelazados, el Tercer Cine legó formas de abordar la complejidad del cine como 

medio ideológico y artístico. En este contexto no es casualidad que la Cineteca Nacional de 

México haya realizado un acto conmemorativo por el medio siglo del film argentino. La 

retrospectiva realizada no fue exclusiva de la obra fílmica de Cine Liberación; más preciso, 

el homenaje fue dirigido principalmente a Fernando Solanas, quien presentó, además, su más 

reciente filme Viaje a los pueblos fumigados (Solanas, 2018). En ese contexto se volvió a 

exhibir La hora de los hornos. Sin embargo, contrario a lo ocurrido en aquel junio de 1968, 

cuando en medio de la efervescencia política y las revueltas se presentaban en Pesaro dicho 

tridente latinoamericano; hoy, La hora de los hornos parece más un film-documento que un 

film-acto. Contemporánea del Mayo del 68, las revueltas estudiantiles en Berkeley, el 

asesinato del Che Guevara y demás referencias políticas, La hora de los hornos constituye 

justamente, un discurso más en ese río de agitación política y estética.  

Sin embargo, más allá de si el film perdió en estos años transcurridos su capacidad de 

enunciación política –o más claramente se adoptaron otras formas de manifestación política– 

habría que subrayar el legado teórico y práctico que dejó para quienes en esta 

contemporaneidad utilizan los medios audiovisuales para transmitir un contenido político 

desde la estética; o para quienes hacen del cine un medio de militancia. Cabe preguntarnos 

con la “democratización” de los mass media de nuestros días, ¿cuál es la posición actual del 

cine con respecto a La hora de los hornos y otros filmes sustanciales pertenecientes a las 

poéticas del Tercer Cine? En el caso específico de este film argentino, tal vez podamos argüir 

que su eco descolonizador fue el propio de su tiempo. Con el aparente “fin de la utopías” que 

resuena en la contingencia de nuestro tiempo, las imágenes se vaciaron completamente de 
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sentido, para constituirse en discursos por sí mismas. Es decir, que la reminiscencia al poder 

simbólico de la imagen ha perdido en cierta medida el piso histórico que le correspondía.  

Remitiéndonos a un signo particular podemos citar la última secuencia de La hora de los 

hornos que congela en pantalla el cadáver del Che tendido, mártir. Por una parte el doble 

carácter de la imagen pasó a constituirse signo, por un lado para el imperialismo, como signo 

de derrota; por otro, como imagen dialéctica para las militancias, en tanto signo que evoca la 

redención de los movimientos revolucionarios en el Tercer Mundo. La recuperación de una 

imagen tan potente en sus múltiples sentidos estuvo sujeta a múltiples interpretaciones y 

lecturas. 96    

Asimismo Memorias del subdesarrollo fue catalogada en su momento, por cierta crítica con 

parte imperialista, como un film que criticaba sin más el proceso revolucionario cubano, que 

exhibía las condiciones de imposibilidad subjetiva que debía confrontar el intelectual cubano 

en medio del opresivo régimen socialista. El mismo Tomás Gutiérrez Alea, realizó una 

contrarréplica de los argumentos esbozados que colocaban a Memorias del subdesarrollo 

como un ejercicio contrarrevolucionario. Planteó que si el film presentaba problemáticas que 

acontecían en la realidad cubana, no era para poner en juicio de forma “artística” un proceso 

histórico tan complejo; sino para ir más lejos mediante el ejercicio crítico, mediante la 

dialéctica que se posibilitaba a través del cine.  

Otro ejemplo de crítica a las poéticas del Tercer Cine, fue la que motivó el planteamiento del 

“cine imperfecto” de Julio García Espinosa, cuya propuesta fue caracterizada por Amílcar G. 

Romero como “culto de la antiestética”. Planteados ya los términos de la construcción de la 

poética del “cine imperfecto”, es absurdo sostener que el Tercer Cine haya adoptado una 

poética del pobrismo creativo, cuando lo que se proponía era criticar la posesión de los 

medios de producción, y aceptar que para aventurarse en el cine era primordial partir de los 

recursos inmediatos, como la premisa martiana: “El vino de plátano; si sale agrio, ¡es nuestro 

vino!”. La vía de superación del subdesarrollo en el cine, no sólo se encontraba en el punto 

de partida estructural desde el cual se reconocía la carencia de los medios de producción; 

además había una profunda necesidad de ir contra la premisa de que un hombre 

                                                           
96 Cfr. Mariano Mestman, “La última imagen sacra de la revolución latinoamericana”, Revista ojos crueles. 
Temas de fotografía y sociedad, núm. 3, Buenos Aires, octubre 2006. 



111 
 

subdesarrollado no aporta filosofía, sino pensamiento; no hace arte sino artesanía; no genera 

política sino demagogia, etc.  

El Tercer Cine promovía una forma de descolonización desde el cine y más allá de éste. No 

es casualidad que un gran aporte a las teorías de la estética en América Latina se haya 

realizado, justamente, en el afán de teorizar desde el cine, pensando el fenómeno desde la 

praxis y volviendo a la teoría. Quien pretenda encontrar una genealogía de las propuestas 

estéticas en América Latina, deberá remitirse a las formas concretas desde donde se 

despliegan; pierden el tiempo buscando los grandes sistemas especulativos. En 

contraposición tenemos un Martí, un Mariátegui y un Tomás Gutiérrez Alea. Si bien no es 

nuestra intención colocar en el nicho de las teorías estéticas las figuras de la “Estética” con 

mayúsculas, sí es nuestro afán señalar que la genealogía de las poéticas del Tercer Cine 

constituyó un aporte importante para la teoría estética en América Latina. Pensar el hecho 

cinematográfico más allá de su cualidad artística, y englobarlo en un proceso más complejo 

aún que el de la creación propia de la obra de arte. El cine desde su condición industrial, 

remite un proceso complejo de producción-distribución-consumo. Despojado del aura propia 

de las artes tradicionales; el cine se enrola en un proceso social complejo que deambula entre 

el arte y la industria. Más allá del carácter artístico del medio cinematográfico apostamos por 

señalar que el cine permite visualizar procesos simultáneos desde la estética, las poéticas, la 

historia y el arte. Al final de cuentas el cine como relato es susceptible de interpretar, de 

inscribir en un tiempo histórico determinado, de cuestionar, no como si éste se mostrara como 

reflejo de la realidad; sino como espejo que permite ver una dimensión más profunda, para 

después, siguiendo a Brecht: hacer pedazos la realidad a martillazos.  

A más de medio siglo de dichas experiencias estamos en condiciones de hacer un balance 

más equilibrado (lo cual no tiene como fondo un afán objetivista) de las experiencias de ese 

momento histórico que ha dado en llamarse Nuevo Cine Latinoamericano. El balance tiene 

que partir de los rasgos esenciales de cada realizador y cada obra; de recuperar experiencias 

que han quedado prácticamente en el olvido, y cotejarlas con las experiencias ya consagradas. 

El aporte del Tercer Cine no estuvo exclusivamente en constituir poéticas para sus filmes. 

Constituyó un momento sustancial para la historia de las ideas estéticas en América Latina. 

Quien busque una estética en América Latina desde la vía meramente especulativa, se perderá 
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de la profundidad y visión que han aportado formas artísticas como el cine, a la teoría de la 

sensibilidad en América Latina.  

Es necesario poner el acento en experiencias similares, ya sean en América Latina en África 

o Asia. El Tercer Cine mostró que la nacionalidad es sólo un pretexto para reunir rasgos 

comunes, que se puede incluso no hablar el mismo idioma y aún se puede generar un diálogo 

con directrices comunes. No se trata de canonizar al Tercer Cine, pero sí es necesario darle 

un lugar específico en la formulación de teorías que van de lo artístico a lo poético, de la 

historia a la especificidad de la estética. La historia de una teoría estética en América Latina 

está en sus formas, y ésta aparece enunciada como proceso, y no como tema propiamente, en 

el Tercer Cine.  
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Links material audiovisual:  

 

https://www.youtube.com/playlist?list=PLEmXtNC_K5WazrxBGU2PW-VGPf1pSx76W 

 

https://www.youtube.com/watch?v=X_--jUxpjrQ&has_verified=1 

  

https://www.youtube.com/watch?v=CNje5ieYdKU&list=PLtw0MN-B96c57lrrFhcoI9fioas_B-

NlH 

 

https://vimeo.com/299755505 

 

https://www.youtube.com/playlist?list=PLEmXtNC_K5WazrxBGU2PW-VGPf1pSx76W
https://www.youtube.com/watch?v=X_--jUxpjrQ&has_verified=1
https://www.youtube.com/watch?v=CNje5ieYdKU&list=PLtw0MN-B96c57lrrFhcoI9fioas_B-NlH
https://www.youtube.com/watch?v=CNje5ieYdKU&list=PLtw0MN-B96c57lrrFhcoI9fioas_B-NlH
https://vimeo.com/299755505
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