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Y vos materialista, dijo el presidente, encarando hacia él,
¢habéis estado en el quersoneso de Yucatan

y tratado y conocido por ventura alli

un atisbador de movimientos lunares?

Yo, sefior, respondi6 el materialista,

he pasado todo aquel pais

y conocido un sinnimero de atisbadores de vidas ajenas.

Manuel Antonio de Rivas, Sizigias y cuadraturas lunares
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INTRODUCCION

Habia charlatanes que repetian fabulas e historias antiguas [...]
graciosos en los motes y chistes que dicen a sus mayores y jueces: si
son rigurosos, ambiciosos, avarientos. Las habladurias se
representaban aun en la cara de sus doctrineros [...] incluso con una
sola palabra.

Diego Lopez Cogolludo, La historia de Yucatan

iESO VA A SALIR EN EL CARNAVAL!
SOBRE COMO ME ACERQUE AL TEMA DEL CHISME

Emprendi este trabajo con la inquietud de aproximarme a los carnavales en el norte de
Yucatan. Atraido por su caracter festivo, asumi que podria encontrar en ellos no pocas
evaluaciones de la poblacion hacia sus autoridades locales, maxime al considerar que, en
varios casos, las municipalidades cumplen un papel de importancia en la organizacion de las
carnestolendas. EIl carnaval seria una situacion social para abstraer la estructura social
(Gluckman, 2013: 116).

Al surcar inicialmente en los discursos enarbolados durante estas celebraciones, segun
fueron emitidos por sus participantes, sobresalieron —como era obvio esperar—, aquellos de
tono burlesco divulgados por comparsas masculinas que irrumpian por las calles de las
pequefias localidades del septentrién peninsular. Presumiblemente, como era en la danza de
los xt’oles del siglo pasado (Starr, 1902: 18-20), o a modo de los baldzames yucatecos del
XVII (Taube, 1989: 352, 377; Acufa, 1978: 22, 31) y quiza, a semejanza de las cuadrillas
carnavalescas de la peninsula ibérica de tiempos de Felipe IV y hasta el siglo XIX (Caro
Baroja, 2003: 95-99), en las fiestas actuales de carnaval en diversos pueblos del sureste
mexicano® se organizan grupos de hombres que toman el chisme, la sétira y la parodia como

sus principales instrumentos humoristicos y armas para la denuncia social.

! Fui testigo de este fendmeno en Dzidzantdn, Cansahcab, Temax, Dzilam Gonzilez, Dzilam de Bravo al noreste del
estado; hacia el sur, en Tecoh, Dzan y Chacsinkin; al poniente, en Tetiz, Hunucma, Chochola, Maxcani y Halaché.
Para acercarse a los casos de Ixil, Nunkinf y Dzitbalché —estos dos ultimos en Campeche— consultese Quintal e a/.



Detras de mascaras, capuchas y maquillaje, los miembros de estas agrupaciones
esconden sus identidades individuales para pregonar los escandalos més sobresalientes que
tuvieron lugar en sus pueblos durante el transcurso del afio previo. Jugando a ser “viejas
chismosas” —como si las habladurias solo tuvieran lugar entre mujeres— los sujetos escriben
canciones y recitan versos burlescos para ridiculizar a sus paisanos envueltos en escandalos o
protagonistas de sonados chismes.

Los hombres que dan vida a Las chismosas, como se les conoce en Cansahcab y
Temax, o las viudas de Juan Carnaval, segun se les Ilama en Cenotillo, personifican a vecinos
especificos y se disfrazan con mayor gusto de aquellos que han sido afectados por el
conocimiento pablico de algin “desliz” de su persona, casi siempre alguna infidelidad o
suceso de indole sexual, aunque también hay actos de corrupcion, adicciones o latrocinios que,
para desgracia de los implicados, no quedaron ocultos y se hicieron noticia. Con toda la
informacion recabada, Las chismosas elaboran un bando con la misma estructura discursiva de
las criticas carnavalescas de finales del siglo XIX y principios del XX, publicadas en gacetas
locales, revistas, semanarios regionales o en periédicos de mayor amplitud en el Estado de
Yucatan.?

Segun el pensamiento de Max Gluckman, este ambiente de jolgorio resulta el escenario
ideal para conocer las dindmicas sociales de los pueblos donde tiene lugar, pues aquéllas
resultan expuestas, al menos en parte, a través del escandalo (1963: 311). Fuera de
carnestolendas, las viudas cenotillenses y Las chismosas cansahcabefias y temaxefias, de

acuerdo con el parecer de los vecinos de estos pueblos, no poseen cargos de importancia

(2015: 321, 343, 348). Alfonso Villa Rojas describié practicas semejantes en X-Cacal, Quintana Roo, durante su
estancia en el siglo pasado (1985: 107). Frederick Starr narré situaciones analogas para el carnaval de Mérida a
principios del XX (1902); mientras que Irigoyen (1961) y Martinez (1969) al dar cuenta del devenir de los carnavales
—principalmente el de Mérida y sus sociedades coreograficas— incluyen apuntes sobre la confeccion de “bandos” o
panfletos humortisticos. Guadalupe Reyes (2003: 34) considera diversas maneras de entender el carnaval: ya sea como
fiesta, especticulo o ritual. La polivalencia de esta practica para sus agentes permite no encasillar el fenémeno
comunicativo en una sola direccion y funcién social.

2 Para principios de siglo, en la revista e Campana existia una seccion denominada “chismografia del pueblo” y para
las fiestas carnestolendas publicaba los bandos de diversos puntos del Estado. Otros medios locales como La sombra
de Pierrot (1907), rotativo de Izamal, dedicaban segmentos a la publicacién de anécdotas vergonzosas de los habitantes
de ese lugar. E/ Jeringazo (1942) y E/ Cauterio (1945) fueron periédicos festivos carnavalescos cuya impresioén se
realizaba exclusivamente para publicar chismes en Cansahcab.



durante el resto del afio. De hecho, a decir de sus propios coterraneos, estos hombres no se
caracterizan por guardar las normas religiosas ni civiles durante su vida cotidana, y carecen de
toda autoridad moral para juzgar cara a cara a sus projimos. Empero, apenas llega el carnaval,
estas agrupaciones “se apoderan del pulpito” y caricaturizan a sus paisanos, especialmente a
las autoridades civiles, tornandose en personajes temibles a quienes se les procurara respetar y
no molestar. A través de sus acciones y decires, como sefialaria Scott, “el discurso oculto

termina manifestandose abiertamente, aunque disfrazado” (2000: 21).

Secciones dedicadas a chismes locales en la revista yucateca La tijera (1925).

Cabe recordar que los contenidos de aquellas retéricas carnavalescas no sélo incluyen criticas
y denuncias a las malas gestiones de sus autoridades, sino registros de no pocas faltas a los
marcos éticos hegemonicos, realizadas por personas que no precisamente “son de los altos
mandos™; en este sentido, el chisme no es tan sé6lo una forma de insubordinacion, o
mecanismo de la infrapolitica de los desvalidos como sefiala Scott (2000:21). Hay que sefialar
que las autoridades locales, antes de ostentar cualquier tipo de cargo, son vecinos y familiares.
La teoria de los discursos ocultos de Scott y la resistencia cotidiana tendria que adecuarse a las



diferentes estratificaciones sociales que hay en el lugar de estudio. Los chismes y rumores
terminan evidenciando las relaciones de poder, asi como las contradicciones que tienen lugar
en los vinculos sociales (Ceriani, 2017: 152; Brandes, apud Reyes, 2003: 12).

Estas habladurias funcionan en calidad de dispositivos comunicativos humoristicos y
burlescos, al tiempo que fungen como herramientas de denuncia, venganzas y negociaciones
politicas vecinales. Los discursos en carnaval, entonces, toman la ambigiiedad que el mismo
contexto les proporciona; ambigliedades que han sido abordadas por numerosos estudiosos al
referirse a las fiestas de la carne en los universos medievales, indigenas americanos y
contemporéneos.® El chisme, en su calidad de leitmotiv del carnaval peninsular, podria ser
tenida por préctica catartica, o bien, como accion catalizadora de la violencia y el conflicto
(Taube, 1989: 377). Esto bien puede advertirse en un testimonio relatado por Quintal et al.
(2015: 348):

En la noche, el rey del carnaval lee el testamento de Juan Carnaval,
que en este caso son criticas a personas, politicos y cuanta cosa muy
renombrada aqui de Dzitbalché, el afio pasado no se hizo porque hubo
mucha problemética aqui en la poblacion. Hubo familias que hasta
habian demandado anteriormente porque las criticas eran muy
destructivas, era mucha ofensa y se platico con la gente y dijimos que

3 Considerando la vasta cantidad de trabajos sobre el carnaval como objeto histérico y antropolégico, me remito a tan
s6lo a algunos que pueden ser antecedentes a practicas halladas en mi trabajo campo y las vinculadas a los procesos
comunicativos en el contexto festivo: Caro Baroja (2006) toma al carnaval como tiempo de libertad para expresar
envidias e inconformidades; Bajtin desprende de la obra de Rabelais una estructura carnavalesca del Medioevo y el
Renacimiento: el lenguaje sin etiqueta, plagado de argumentos contradictorios, libertad lirica y realismo grotesco,
opulento y colectivo (2003); Walter se aproxima al carnaval medieval como herencia al mundo occidental (2013);
Candano (2000) se plantea si las herramientas bajtinianas sobre la carnavalizaciéon pueden aplicarse para comprender
la risa en el género didictico de los exempla en la Baja Edad Media, resolviendo cierta inoperatividad conceptual. Scott
aborda las habladurfas en carnaval como parte de la infrapolitica de los grupos subalternos, discurso oculto que se
vuelve publico (2000: 61). Para los mayas del Clasico véase Taube (1989), y Acufia (1978) para el periodo colonial. En
relacion al carnaval en los Altos de Chiapas, consultar Bricker y su analisis a partir del bumor ritual (1986). Gary
Gossen aborda la fiesta como “un texto” en el que se puede leer un mensaje de critica social focalizada hacia agentes
étnica e histéricamente externos a la comunidad chamula (1992). El trabajo de Hutchenson (2003) muestra la
diversidad de practicas performativas en Guatemala como vehiculos de la memoria cultural. Aclaro que no tomaré un
modelo unico de interpretacion sobre los carnavales actuales yucatecos, puesto que como sefiala Jacques Galinier apud
Rubio (2017a) “el estudio de los carnavales indigenas americanos encierra una inevitable ilusién semantica” ante la
diversidad cultural existente; las clasificaciones antropoldgicas y las concepciones nativas no siempre son analogas
(13), por lo que el camino adecuado para el acercamiento etnografico implica la relativizacién de conceptos (Galinier,
2017: 64, 67).
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este afio no se iba a hacer, para tener calma aqui en el pueblo y que no
terminara mal, que el carnaval que es una alegria terminara en un
conflicto.

El trabajo que emprendi tuvo entonces modificaciones. En primer lugar, hice a un lado
la inquietud inicial por describir y analizar los carnavales, y decidi enfocarme en los
mecanismos retdricos que en este espacio-tiempo flucttan, asi como en el modo en que los
agentes se apoderan de ellos para expresarse y relatarse a si mismos, narrar su vida y la de sus
vecinos, abonando a la elaboracién de representaciones propias y ajenas. EI chisme es, pues,
una préactica de diferenciacion: los sujetos apuntan en él lo que asumen y niegan de si; me
refiero a confecciones morales de las identidades, no libres de conflictos. Esta perspectiva no
siempre ha sido profundizada en los estudios sobre carnavales, pues si bien bastante se acusa
la presencia de “criticas” y “burlas”, sus contenidos y formas de estructuracion pasan de largo;
de modo que su impacto en la vida comunitaria no ha sido tomado en cuenta, o bien, se ha
confiado en la eficacia del consabido sentido ritualista atribuido a la practica, donde los
agentes suelen ser vistos como “durkheimianos devotos, interesados Unicamente en mantener
el orden local, o en destruirlo simbolicamente en nombre de una comunitas imaginaria”
(Galinier, 2017: 64).

En segundo lugar, a sabiendas de que los contextos sociales modelan las formas
discursivas, y considerando que los chismes y rumores no son exclusivos del espacio de
carnaval, me vi en la necesidad de contrastar la chismografia gestada en estos ambientes
festivos con aquella originada en otras situaciones sociales, fuera ya de del tiempo que
antecede a la cuaresma. Esto con el propdésito de discutir la oposicion conceptual entre
carnaval (comportamiento particular) y cotidianidad (comportamientos habituales),
tradicionalmente abordada a partir de la teoria del conflicto de Gluckman, y que como apunta
Johannes Neurath para el estudio de los carnavales indigenas, dicha oposicion no es tan clara
como se presupone (Rubio, 2017a: 14). Como premisa en este trabajo, quiero apuntar que lo

que ocurre en carnaval no siempre se queda en carnaval. Este tiempo, “mundo otro”, abre el
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universo de los posibles, actia como forma latente, potencial y estd “en situacion de ser
activada en cualquier momento” (Galinier, 2017: 70).

Cierto es que cuando el carnaval es inminente, los agentes evalian y analizan los casos
que sirven de material para sus chismerios, reconstruyen hechos, realizan prognosis sobre los
finales de las historias y aseguran que tal o cual “cuento” serd parte del repertorio mordaz de
la fiesta. Como ilustracion, veamos el ejemplo siguiente. Se trata de una conversacion que
sostuve con dos mujeres (A y C) en el parque de Cenotillo en una noche a principios de enero
de 2018:

A.- iSe va a poner bueno el carnaval! Incluso las sefioras ya empezaron a
ensayar, ayer tuvieron su primera junta. Esta animado el carnaval.

B.- ¢ Y también viudas van a haber?

A.- Si, hoy va a haber mucho, esta vez va a haber mucho, porque esta vez,
muchos se escaparon, muchos se enqueridaron, a muchos les
descubrieron el espectéculo, a la mera hora, en la accion.

C.- Ah, yo digo que estd mal eso, que lo digan. Estd mal, pero cada quién su
vida.

B.- ¢Hubo mucho descubrimiento?

A.- jAh, no! [con tono sarcéstico] Hubo echando palitos desnudos.

B.- ¢ Y quién los descubrig?

A.- Pues el suegro de la muchacha, entr6, tomé fotos, jtodo el mundo
alarma! Es una sefiora con uno que trabaja en el Ayuntamiento. El
chavo ese destruyo el hogar de la sefiora, 0 sea del sefior asi, el sefior
trabaja en el Ayuntamiento. El se fue a trabajar y ese [muchacho] se iba
a su casa. Cuando dan la cinco de la mafiana, a esa hora va [hace un
chiflido] y se queda con ella cuando esta amaneciendo. No falt6 alguien
que se lo dijera a la otra y pues se los liquidaron. Desbarat6 el hogar de
tantos afos. Pero también ¢ddonde tiene la chinga’a mentalidad de bruta
también? ;Vera’? O sea, no vale la pena el chamaco ese, todo
mantenido por su mama.

B.- Ah, /es un chamaco?

A.-Si, es un chamaco y una sefiora. En cambio pues su pareja [de la sefiora]
es responsable, es formal, no toma, no fuma. jPuta! ‘toy mejor con él,
yo me quedaria con él. /oy a agarrar a un chamaco sélo por comezon?
¢Cbémo lo ves?

B.- (Eso va a salir en el carnaval?

A.- Si, alli lo vas a ver.

12



Retoricamente, los agentes de chisme —como mis interlocutoras arriba referidas— se
ponen en lugar de los involucrados e invitan al oyente a opinar. Exponen sus consignas sobre
lo que consideran correcto e incorrecto, proporcionando informacién atil para conocer, a
través de sus miradas, a los miembros de su propia sociedad, los individuos focales —personas
que se hallan en la mira constante de sus vecinos y que pueden dar de qué hablar— y los
principales valores y creencias a reproducir (Haviland, 1977: 8, 39).

Por un lado, en la cotidianidad, el chisme es susceptible de adquirir connotaciones
pecaminosas y malévolas, pues ocasiona conflictos y enemistades; por otro, es una practica de
diversion y entretenimiento, aunque no exclusivo del tiempo de carnaval. Ademaés, suscita la
formulacién de codigos comunicativos, como la secrecia, entre personas muy cercanas, de
modo que puede fortalecer los lazos de confianza (Ceriani, 2017: 149), formando células de
chisme, segun lo apunté James West en su estudio en Plainsville en 1945 (Gluckman, 1963:

308) o moral communities, como les denomino F. G. Bailey en 1971 (Haviland 1977: 8).

Parodia a los chismosos en la cotidianidad yucateca en revista politica y humoristica (La
caricatura, enero, 1940: 10).

13



HACIA UNA FUNCION DIDACTICA DEL CHISME

En la Espafia del siglo XV1, heredera de una concepcion medieval sobre la ética de la palabra,
por medio de los exempla incluidos en tratados moralistas y manuales de confesores,* se
exacerbo el miedo hacia las violencias verbales y sus efectos. La justicia divina, de acuerdo
con estas narrativas, se hacia valer instantanea y eficaz bajo la I6gica de la ley del Talion
(Guillemont, 2004: 281, 285). Hoy en dia se usan instrucciones, proverbios, consejas y
anécdotas en los cuales quien peca de chismoso recibe castigos funestos —de orden divino,
social o ambos— que pagard en vida, y si no, sera su simiente la afectada con la mala
herencia. Al considerar la funcion pedagodgica del chisme, remitiré también en este trabajo a
los aspectos didacticos originados en diversos marcos éticos, locales, exdgenos, religiosos y
civiles, los cuales recomiendan no calumniar, injuriar, ni murmurar, asi como evitar ser sujetos
de escandalo. Esto deviene en aparatos programaticos orientados a educar o “civilizar” > los
oidos, la vista y, principalmente, la lengua —organo de la palabra— para mantener el orden
social (West apud Gluckman, 1963: 308; Chauchadis, 2004: 39).

En este tenor, las practicas de chisme y sus agentes poseen poca reputacion ética y
epistémica, aunque al mismo tiempo operan como instrumentos en la reproduccion de la
normatividad social. Son los agentes “lleva y trae”, quienes propagan tales prescripciones.
Entonces, al conocer los objetos de condena de los chismosos se aproxima, en fraccion, a las
estructuras imperativas de la sociedad a la que pertenecen (Elsie Clews Parson apud Haviland,
1977: 6).

4 Tal es el caso de Tratado de alabanca y murmuracion (1543) y el Manual de confesores (1566) de Martin de Azpilcueta
(Guillemont, 2004: 281; Chauchadis, 2004: 39).

5 Utilizo el término cilizar como una pretension de las sociedades occidentales de moderar a los grupos humanos y
sus células basicas: el individuo, la familia, etcétera. La expresiéon que sirve de titulo de esta seccién, la escuché en
trabajo de campo y la retomo como un concepto plausible para pensar en procesos que intentan moldear el
comportamiento verbal, corporal, comunicativo, segun una ética especifica. Pongo a manera de ejemplo dos
esfuerzos que, vestidos de legislacién, tuvieron por objeto “civilizar” la boca. El primero es un edicto que Gran
Bretafia emitié en 1547, que prohibia todo tipo de reuniones femeninas con el propésito de aminorar el chisme, bajo
el supuesto de que éste erosionaba las instituciones domésticas (Rasmussen, 2013: 3). En el caso del siglo XVI
peninsular, Diego Garcia de Palacio, oidor de la Audiencia de México y juez visitador de la Provincia de Yucatin
Cozumel y Tabasco, prohibié en 1583, segin consta en sus ordenanzas, que los principales mantuviesen la
costumbre de realizar juntas (“en casa del cacique ni en otra parte alguna”), pues de ellas se desprendia “gastar” la
noche, “que se hizo para reposo y recogimiento del hombre... en patlerias y otros males”, pues “ociosamente traban
platicas indebidas y no cumplideras al bien suyo espiritual y temporal” (Ruz, 2014: 69).
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La integracion de diversos marcos normativos, como los impuestos por el catolicismo
durante la Colonia, podria considerarse como una practica de control social unilateral.
Empero, también podriamos cambiar la mirada —como propongo hacerlo aqui— Yy apreciar la
manera en que las sociedades se apropian de dichas estructuras, resignifican sus ldgicas,

negocian, juegan y toman provecho de ellas.

EL CHISME COMO PRACTICA DISCURSIVA POLIFONICA

Las practicas comunicativas, como los chismorreos, gozan de polivalencias proporcionadas
por sus agentes e impuestas por sus contextos geograficos, habitacionales, lazos de parentesco,
redes laborales y mercantiles. Contextos perfilados bajo concepciones especificas sobre lo
privado y lo publico, tal como sefialaron Leslie K. Haviland y John B. Haviland (1982: 337,
339, 343, 349). De acuerdo con lo anterior, los discursos reproducen marcos eéticos,
econdmicos y politicos y ordenan la geografia comunicacional. Para Norbert Elias y John L.
Scotson (1994) el chisme depende de normas y creencias comunales, de modo que la
estructura discursiva esta mediada por el organigrama social (Fasano, 2006: 29).

El chisme, como se ha insinuado y como se reafirmara mas adelante, no tiene una
funcién fija ni posee los mismos efectos performativos. A veces se le relaciona directamente
con el prestigio y la union interna de una comunidad, como figura en el abordaje de Elizabeth
Colson entre los indios Makahs (Gluckman, 1963: 309). En otras ocasiones, resulta un
instrumento comunicativo que va mas alla de su sentido funcional colectivo, pues opera como
“dispositivo cultural usado por el individuo para lograr sus propios intereses, conformando
una técnica para resumir e influir en la opinién publica” (Paine apud Ceriani, 2017: 150;
Hamerman, 2017: 53), o quiza para proteger la vida privada que acontece inside the fences
(Haviland y Haviland, 1982: 339, 350). En la linea de Paine, el estudio del chisme nos
acercaria mas a posiciones personales que grupales, o bien a nicleos sociales mas restringidos.

El trabajo de Patricia Fasano (2006) en barrios pobres de Parana, Argentina, postula
como premisa el debate anterior. En él recalca la oposicion entre dos bandos teoricos: los

funcionalistas, que aluden al factor colectivo, unificador y organicista del chisme, y el
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transaccionalismo, que Ernest Paine y sus seguidores abordaron para referir al sentido
individual del chisme en la conformacion de la moralidad (26 ss).

La convergencia que encuentra Fasano entre ambos bandos radica en que posicionan a
las colectividades pequefias, en su tenor comunitario, como loci idoneos para el chisme; éste, a
su vez, delimita las fronteras de cada esfera y la posicién de sus miembros (Fasano, 2006: 28).
Siguiendo la critica de la autora al abordaje de Gluckman, concebir a la sociedad como
sistema que se autorregula impide ver detalles en los procesos sociales y particularidades de
sus agentes; en cierto modo se obvian los finales de las historias personales y se homogeniza a
los actores y sus enfoques. Si bien el chisme es factor de control social, asumirlo como Unica
respuesta al fendmeno impide transitar en otras posibles rutas y caracteristicas de operatividad,
tal como lo ha sefialado Pedro Pitarch para los abordajes etnograficos a partir del
funcionalismo entre los pueblos indigenas (Pitarch, 2006: 21-22).

El chisme, para Fasano, es una herramienta empleada por los individuos para resolver
sus inconvenientes; los relatores la usan para interpretar su realidad y a partir de ella redefinen
sus posiciones en el mapa social. Colaboran asi en la “dindmica construccion de la vida social”
(Fasano, 2006: 136). Haviland argumenté que el chisme tiene un cardcter ambivalente: el
sujeto puede ejercer control sobre los otros por medio de sus enunciados, pero también puede
temer sobre lo que los demaés dicen de él (1977: 44).

En el ambito etnografico, ademas de las Idgicas éticas internas de un grupo sobre la
comunicacion, se hallan las de los observadores externos, quienes analizan desde una
plataforma moral particular y diferente el comportamiento verbal de los locales; lo que es
escandaloso para unos, no tiene que serlo para los otros (Radin apud Gluckman, 1963: 307;
Haviland, 1977: 14). Segin Gluckman, s6lo quienes pertenecen a un grupo social saben,
entienden sus chismes y comparten el sentido del humor; el foraneo sera incluido hasta que
obtenga las competencias comunicativas para entender y participar de los escandalos
(Gluckman apud Haviland, 1977: 7).

Al adoptarse el chisme como matriz discursiva, los agentes pueden basarse de otros

géneros conversacionales para construir sus andamiajes narrativos, reforzarlos y canalizarlos.
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De este modo, los chismes no siempre se encuentran aislados, sino que van yuxtapuestos a
otros tipos de relatos. También es indispensable pensar en la mutabilidad discursiva, es decir,
en los cambios que sufren los géneros al transitar en bocas y plumas, tanto del mismo relator
como de sus consecuentes receptores y narradores.

Por tal motivo, opté por acercarme a las etnografias del habla como herramientas
metodol6gicas que permiten conceptualizar las formas discursivas locales, sefalar sus
caracteristicas, estructuras y contextos, para situar entre ellas las relacionadas con el chisme, el
rumor y la calumnia. Muestra de este enfoque sobre la exégesis linguistica nativa es el estudio
de John B. Haviland, quien en primer término abordd la naturaleza de la conversacion, expuso
posibles equivalencias Iéxicas entre el tzeltal y el inglés relacionadas con el comportamiento
verbal zinacanteco; luego propuso lineas argumentativas para comprender los cddigos
culturales de los pobladores y la relacion del chisme con la reputacion de las autoridades
(1977: 5, 29-38). Complementaré este abordaje con el modelo dialégico de Mijail Bajtin
(1998) sobre los géneros discursivos, sus esferas (contextos espacio-temporales) y la
estructuracion de los enunciados estables por medio de concatenaciones. Esto con el fin de
pensar a los chismes como enunciados que, al ir de boca en boca, y de esfera a esfera, no son

estaticos y cuyas funciones colectivas o individuales pueden, en cierta medida, amalgamarse.

El transporte publico es sitio privilegiado para chismear en la ciudad de Mérida (La Caricatura,
enero1940: 9).
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Hasta ahora he estado abordando el fendmeno desde las lecturas que Max Gluckman
hizo de los trabajos de Melville Herskovits (1937, 1947), Paul Radin (1927), Georg Simel y E.
Colson, entre otros, para sugerir notar las “virtudes” del chisme y el escandalo en sus
funciones sociales, como armas usadas principalmente para mantener la cohesion social, crear
sentidos de pertenencias grupales frente a otros y mantener el orden axioldgico interno de una
colectividad (Gluckman, 1963: 308, 309, 311, 313). El autor admite no justificar tales
practicas, se aproxima a sus funciones en cuanto posibilitan conocer las formas de
operatividad social, la manera en que interactian los grupos de poder con las células de
chisme y como los individuos usan la comunicacion moral como un dispositivo ladico que
guarda en €él una normatividad estructurada (Gluckman, 1963: 311; Fasano, 2003: 146).

A partir de la propuesta del autor sudafricano, varios ensayos sobre el chisme han
derivado en novedosos analisis desde diferentes disciplinas. Entre ellos estad el de Jeremy
Rasmussen (2013) quien traslada conceptos socioldgicos y de la psicologia social a la critica
literaria. Ademas de los presupuestos de Gluckman, Rasmussen concatena los enfoques de
Nicholas Elmer —quien apunta que los chismes son principales los constructores y
propagadores de la reputacion, influyendo en las formas de representacion social (2013: 9)—
con los de Robin Dunbar, el cual, a su vez, sefiala la importancia de los chismes para frenar la
explotacion social que unos ejercen sobre otros. Por su parte, Patricia Spacks, enunciada en el
mismo trabajo, sugiere, desde una perspectiva literaria feminista, la presencia de dos tipos de
chismes: uno malsano, usado para manipular, y otro enarbolado para crear lazos (Rasmussen,
2013: 13).

La uniodn y fision de Gluckman presente en la narrativa de Spacks, de Rassmusen y de
los deméas ya citados se bifurcé con la teoria de Erving Goffman, pues se abord6 la
performatividad como mecanismo de los sujetos en la confeccion de sus perfiles individuales
y colectivos: la gente actla para mantener la reputacion deseada, evitar humillaciones y
obtener ciertas membresias (Rasmussen, 2013: 9, 10, 11). La propuesta critica de Rassmusen
ayuda a mostrar como se han elaborado representaciones sociales sobre lo femenino en

relacién al chisme, segln operan en la memoria social estadounidense —mismas que se
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pueden percibir en la produccion literaria— y también cémo los sujetos expresan su identidad
frente a las imégenes asignadas por los otros en diferentes espacios cotidianos, pues no se
actua de la misma forma en todos lados: se elige qué decir en uno u otro y, por supuesto, se
decide qué omitir (Sirimarco, 2017: 55).

Desde los puntos presentados, valdria la pena ver de qué manera los chismes operan en
los lugares de estudio, en cuénto cohesionan al grupo o lo fragmentan. Asi también, se torna
necesario aqui analizar la estructura del género discursivo y de sus esferas sociales, para luego
ver las maneras en que los agentes negocian con ellas en sus interacciones, ¢qué criterios usan
para definir lo decible y lo no decible en sus préacticas comunicativas?® En sintesis, pensando
en el carnaval como un sitio de memoria y en la performatividad de los discursos dentro y
fuera de él, ;como los chismes intervienen en la elaboracion de las memorias sociales?

Ver al carnaval como un espacio ludico en el cual las personas aprenden a chismear y a
escandalizar para sus propios fines, arrojaria interesantes aspectos sobre las concepciones
sobre el humor y su relacion con la moralidad, la tolerancia a la critica y la forma en que se
distingue el cambio social, como realiz6 Victoria Bricker en los carnavales en los Altos de
Chiapas (1986). Pero analizar los chismes en otros espacios-tiempos podria proporcionarnos
matices sobre terceras estructuras pedagdgicas que regulan la comunicacion. La palabra y sus
efectos unirian dichos espacios-tiempos, tenidos en otras etnografias como contrarios u
opuestos. Como en la conversacion de arriba, parece ser que lo cotidiano y lo festivo se
confeccionan mutuamente por medio de la consecucion de sus discursos, entre ellos estan los
que cargan con fuertes connotaciones morales.

¢De qué manera los actores usan el chisme en la confeccion de las identidades y
alteridades? ¢Qué caracteristicas adoptan las préacticas discursivas relacionadas con el chisme
en las diferentes esferas sociales, espaciales y temporales? (Cémo articular las préacticas
discursivas locales en la fabricacion de retoricas etnograficas? ¢De qué manera, los actores

interactuan con los “dispositivos civilizadores” de la lengua? ;Como el chisme, siendo una

¢ A propésito de la terminologia empleada por Mariana Sirimarco al discutir sobre el chisme en contextos policiacos
de Argentina y la confeccion de narrativa antropologica (2017: 55).
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préactica ética y epistémicamente cuestionada en las sociedades, funge como actualizador de
una memoria moralizada entre los pobladores? Por otro lado, ante los cambios sociales que
impactan a las poblaciones (formas de concebir a la familia, el papel de la mujer en la
sociedad, la diversidad sexual), ¢de qué manera esta operando el chisme?

De acuerdo a todo lo expuesto, pretendo acercarme al chisme como un fendmeno que
predispone las précticas de una comunidad, crea imaginarios, colabora en la construccion de
las identidades, ocasiona conflictos, o bien, fomenta discursos compartidos en relaciones
estrechas. Parto de la idea de que través de los chismes se puede aproximar al mapa axiolégico
vigente en la sociedad, o al menos en quienes practican el chisme. EI chisme como forma
comunicativa, ya en carnaval, ya en la cotidianidad, actualiza los sistemas de creencias que
subyacen en las conductas socio-comunitarias para crear redes de comunicacion. Las personas,
por medio del chisme, participan activamente en la construcciéon de la memoria social. Por
ende, me he dispuesto en este trabajo, a través de cada uno de sus capitulos, guiar el discurso
etnogréfico a partir de los siguientes objetivos:

a) Discutir sobre la interjeccion de la etnografia y géneros discursivos locales, entre los
qgue se encuentra el chisme, para la generacién de conocimiento antropoldgico
localizado.

b) Presentar el paisaje discursivo que existe en el pueblo de Cenotillo, Yucatan, y otras
poblaciones semejantes, para hacer foco en el chisme como un género cotidiano en
diferentes contextos espacio-temporales, publicos y privados.

c) Atisbar en la confeccién de una memoria de lo moral desde la religion y otros
esquemas axiologicos, donde los pecados de la lengua figuran como falta y depdsito
de otras transgresiones. Asimismo intentare indagar sobre las posturas, sentimientos y
emociones de los sujetos protagonistas en los rumores.

d) Discutir sobre los formatos en que se deposita la memoria moral del pueblo. Presentar
parte de la tradicion de la critica, demanda y exhibicién publica, asi como las
repercusiones en la forma de denuncia moral actual. Discutir sobre los cambios
sociales y las permanencias de los codigos morales locales.
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e) Examinar el chisme en contexto festivo del carnaval como factor publico de denuncia
y burla. Se discutira sobre los esquemas conceptuales con los que se ha analizado el
fendmeno, asi como se rastrearan aspectos histdricos de la practica.

“LO QUE AQUI SE CUENTE, AQUI SE QUEDA”. LOS SITIOS DEL TRABAJO
La manera en que llegué a Cenotillo, sede desde la que vertebro esta tesis, tuvo su razén al
visitar su carnaval en 2016, ademas del de Tunkéas e lzamal, vecinos suyos. Alli distingui
particularidades que no hallé en otros lugares del norte, y otros elementos que permitian
comparaciones plausibles con los otros sitios de expedicion; tal es el caso de la presencia de
las comparsas de viudas o chismosas. Otros factores que llamaron mi atencion fueron la
narrativa de los cenotillenses anclada en la migracion a los Estados Unidos y la importancia de
la fiesta patronal como elemento unificador entre los que se van y los se quedan. Este contexto
me motivo a averiguar procesos comunicacionales locales inmersos en ldgicas méas amplias.
En febrero, julio y agosto de 2018 y en enero de 2019 completé el trabajo de campo.
Las otras poblaciones me sirvieron de ejemplos a contrastar, o bien para complementar
nociones que no me fueron resueltas en el sitio focal, tal como se vera en cada uno de los

capitulos de este trabajo.

Cenotillo, Yucatan (wikipedia.org).

Aclaro de antemano que no es mi intencion presentar al chisme como préactica

exclusiva de estas poblaciones; si acaso eso sucediera, pueden consultarse otros tantos trabajos
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realizados al respecto, o tal vez, voltear a las esferas inmediatas y participar alli en una sesion
de chisme. Advierto que “lo que aqui se cuenta, aqui se queda”, ya que en otras sociedades,
los chismes tienen diferentes formas de operatividad. VVéase este trabajo como un estudio de
caso, un ejemplo situacional entre el amplio abanico de géneros que usamos los seres humanos

para expresarnos y fabricar, para bien o para mal, nuestras realidades.
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I
NARRATIVA DE NARRATIVAS

La experiencia que se transmite de boca en boca es la fuente de la que han bebido
todos los narradores [...] Si campesinos y marineros fueron maestros ancestrales de
la narracidn, el estamento artesanal fue su escuela superior. En ella se combinaba la
noticia de la lejania, tal como la traia a casa el que mucho ha viajado, con la noticia

del pretérito que se confia de preferencia al sedentario.

Walter Benjamin, El narrador.

CADENA DE ENUNCIADOS Y CONSTRUCCION DE DISCURSO ETNOGRAFICO
Mijail Bajtin (1895-1975) propuso un modelo de comunicacion dialdgica que contempla la
participaciéon activa de agentes, quienes en otros esquemas comunicativos figuraban como
simples escuchas. Incluso el “primer emisor” en una interrelacién forma parte de una larga
cadena de enunciados (suyos y ajenos) y de interacciones precedentes: “sus voces internas”.
La contraparte responde a su interlocutor de multiples formas, estableciendo asi, por medio de
su contestacion (expresiva o tacita), las fronteras del enunciado. Cada esfera o contexto
moldea sus tipos de enunciados estables, a los que llama géneros discursivos, los cuales
pueden ser primarios o secundarios, segun sus complejidades estructurales (Bajtin, 1998: 248).

A partir de la concatenacion sefialada, ciertos tipos de enunciados transitan de una
esfera a otra, modificAndose asi sus caracteristicas y produciéndose incluso nuevos géneros
discursivos (Bajtin, 1998: 250). Mijail Bajtin escribidé desde una palestra linguistica y literaria;
aungue hay quienes dicen que su propuesta es translinglistica, pues puede ser aplicada a
diferentes areas del conocimiento (Korsbaek, 2017). Acudo a sus categorias como directrices y
como eslabones argumentativos generadores de ideas, para contemplar un proceso de
comunicacion mas alla del binomio hablante-oyente; para ordenar y compaginar la experiencia
en campo con enunciados de otros autores, y asi construir una narrativa producto de dichas
interacciones (Carrillo, 2013: 15).

Incluyo, por ende, en la tesis los enunciados de muchos interlocutores (en maya, en

castellano y en otro sistema idiomatico), algunos antecedentes analiticos sobre el tema; un
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repertorio de informacion tomada en diccionarios, sermonarios, confesionarios coloniales,
legajos de archivo, diarios de viajeros, etnografias, etc., idoneos para entretejer algunos
aspectos de lo que podria ser una memoria social performatizada en la comunicacion de una
region yucateca actual.

En el paisaje comunicativo a abordar en la tesis incluiré voces, acciones, hechos de
otros agentes no humanos influyentes en la forma de vida de las poblaciones. Un fendmeno
natural, ademas de sus efectos en si mismo, forma parte de las interacciones cuando se le
integra a la sistematicidad del lenguaje del grupo social: un huracan puede ser un castigo
divino; el canto de un ave, la sefial de una muerte proxima. Algunas especies del mundo
vegetal se unen a la concatenacion de mensajes; por ejemplo, en la peninsula de Yucatan se
cree que un guanabano debe sembrarse cerca de las cocinas, espacio domestico privilegiado
para diversas practicas comunicativas: “a la guanabana le encanta el chisme”. El frutal
responderé a la interaccion con abundantes, grandes y dulces frutos.’

Otros seres andan de escuchones y entrometidos en las conversaciones de los hombres
y mujeres (en caso de que éstos hagan silencio o se comporten indiferentes ante su
interlocutor) completando asi el sistema dialdgico de la interaccion. Tal es el caso del Kisin, el
Demonio, que, en la sesion de un cuentacuentos maya, si el escucha humano desvia su
atencion y no responde al dialogo, aquel ser replica de su parte (Caamal, 2004: 8). No ha de
verse esta cadena desde un sentido esquematico y mecanico (Korsbaek, 2017: 21) y los
canales y herramientas comunicativas tampoco tienen que ser convencionales: suefios,
précticas y artefactos “méagicos” a menudo forman parte de interacciones cotidianas, donde la
performatividad de la palabra permite materializar o hacer presente aquello que se invoca
(Pacheco, 1934: 59); al respecto, pensemos en ambitos rituales de la comunicacién y en el
empleo de insultos y groserias (ver Gutiérrez, 1998: 310).

Lo anterior me recuerda la conclusion de Pedro Pitarch en relacién con la objetivacién

de la palabra entre los mayas tzeltales: “el lenguaje [...] no representa el mundo, sino que

7 Al igual que con la guandbana, annona muricata, en Corral Tzucacab se tiene idea de que la “cocinera” (Ixora coccinea)
gusta de los chismorreos, también se les siembra cerca de las cocinas (Mauricio Herndndez, com. pers).

24



forma parte de él, las palabras son cosas. Su valor no reside tanto en sus significado, en lo que
dicen, como en su funcién, lo que hacen y lo que con ellas se hace” (1996: 103).
Mantengamos presente esta idea al pensar en el chisme y sus alcances performativos.

Tampoco habria que perder de vista la inevitable transformacién de aquellos discursos
al cambiar de esfera, por ejemplo, cuando se les integran al argumento y formato textual de
este trabajo, pues se someten a procesos de purificacion desde el planteamiento y la
recopilacion de informacion (Carrillo, 2013: 69 ; Korsbaek, 2017: 16, 18). Las conversaciones
en campo, apuntes de textos historicos y sefialamientos de autores, en parte, tornan sus
caracteristicas en funcion del aparato al que se insertan... parafraseando a Bajtin: pierden su
vinculacion inmediata con sus contextos o esferas originales y con los enunciados de otros;
participan de la realidad tan sélo en relacién con el argumento de la obra (Bajtin, 1998: 250).2
Manuel Gutiérrez Estévez (citando a Bajtin) diria que la estructura de los géneros se impone a
sus enunciadores; en efecto, las perspectivas, espacios y tiempos del narrador terminan
ajustandose a las que el género le ofrece (1998). Queramos o no, guardamos en odres propios
los enunciados de nuestros interlocutores. El etndgrafo, al igual que el historiador y el
linglista, funge como un mediador en la cadena de enunciados, con todas las implicaciones
que eso contrae.

Michel De Certeau alude a un proceso de transferencia de objetos en la construccion
de un locus “cientifico”, ya que solo logra estudiarse lo “trasladable” de campo a campo, tal
como los audios grabados, notas en una libreta de viaje, lo que no sucede con los actos del
habla, incapaces de desprenderse de sus circunstancias. De las practicas mismas se transfieren
solo las herramientas y los esquemas descriptivos: “los objetos inertes del cuerpo social”
(2010: 25). El traslado no se exenta de valoraciones y esta mediado moralmente por criterios

especificos sobre lo decible y lo no decible, lo factible de funcionar o no como data y

8 En este sentido, segun Bajtin, el trabajo antropolégico es producto de diferentes disciplinas, un discurso sobre otros
discursos (Korsbaek, 2017: 16, 18).
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evidencia. Parametros que se confeccionan desde determinados campos: el antropoldgico e
histérico, por ejemplo (Sirimarco, 2017: 67; White apud Gorbach y Rufer, 2016: 11, 13).°

Aunque hoy por hoy se supone que las fronteras entre campos disciplinares se han
desdibujado sobremanera, cada esfera conserva sus propios filtros para purgar lo que entra y
sale de ella; se trata de sus dispositivos angulares (métodos, fundamentaciones tedricas,
formatos de presentacion, axiologias), aunados a los sentidos de pertenencia de sus agentes,
custodios de sus loci (Gorbach y Rufer, 2016: 12).

En esta serie de traslados de esferas a esferas, puede haber debates sobre lo transferible
o no. Entre los posibles cruces entre antropologia y literatura,'® v. g. hay quienes sugieren que
algunas experiencias del etnégrafo en campo, por sus naturalezas, “no pueden entrar en las
paginas serias del antrop6logo”, para ello destinan el diario de campo, diamante en bruto a
modelar.

Como un apéndice vivencial del indagador, este dispositivo se perfila, en no pocas
ocasiones, como el espacio de libertad del narrador para expresar su “punto de vista personal”,
el diario de campo se convierte en un género marginal entre lo “objetivo” y “lo subjetivo”, en
una papelera de reciclaje de elementos de dudosa reputacién, como los chismes y los rumores
(Sirimarco, 2017: 70). La presuncion de objetividad, herencia del positivismo, que conlleva a
un rigido acrisolamiento de contenidos y estilos puede contrastarse con otras actitudes criticas
que subrayan el caracter eminentemente social del conocimiento, por lo que, entre sus
propuestas, tratan al texto etnografico como narrativa de narrativas (ver Blazquez y Lugones,
2016), o como un ensamble de discursos (Korsbaek, 2017: 16, 18), en los cuales la gente
significa sus relaciones y eventos; presenta sus retoricas asibles en calidad de verosimilitud y
no precisamente de veracidad; relatos que emergen fuera de los formalismos indagatorios y a

menudo sin dejos de inocencia (Sirimarco, 2017: 66-68). Entonces, con su subjetividad y

9 Cada familia, en su hogar, elabora sus critetios sobte lo decible y no decible y en sus procesos de socializacion
instruyen a sus miembros en la valoracién y validacion de informacién.

10 Esto a partir de una mesa de didlogo efectuada en el Instituto de Investigaciones Antropoldgicas de la UNAM, en
abril de 2019: Trabajo de campo y literatura. La linea difusa entre etnografia y literatura.
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valores propios, el etnografo cuando se aproxima a los chismes como formas de conocimiento
cultural, se permite integrarlos a su analisis y por lo tanto convertirlos en fenémenos, en datos.

En la bifurcacion de diversos generos discursivos, v. g. un informe etnografico y un
repertorio de chismes contado por un informante, uno y otro se nutren para generar nuevos
tipos, sin dejar atrds que ambos son productos de variopintos procesos de conocimiento y
estan enmarcados en diferentes campos axioldgicos. No niego la inevitable inequidad ética y
epistémica existente en tales bifurcaciones; como ya se dijo, el chisme cambia de estatus
segun el valor que le atribuya el autor de la etnografia. Sin embargo, un trabajo etnografico es
susceptible de ser descalificado en cuanto no justifique el aporte de lo obtenido en campo en
calidad de rumor (ver Daich y Sirimarco, 2009: 15; Carrillo, 2013: 13; Sirimarco, 2017: 69).
La jerarquizacion que el narrador atribuya a los enunciados y a sus enunciadores sera clave
para entender la funcion de “los datos” en el discurso a confeccionar.

A partir del modelo dialégico de comunicacién y enfocando nuestra mirada en los
interlocutores del etnégrafo, notamos como hombres y mujeres, en sus espacios, por medio de
chismes, debaten los dilemas de su cotidianidad; evaltan sus contextos, proyectan situaciones
hipotéticas, casos futuribles, excusas, andlisis de vida —apreciaciones dificiles de soslayar si
se quiere conocer sus formas de ver y representar sus vidas— (Haviland, 1977: 5). Como
enlaces entre sus esquemas culturales y el etndgrafo, los interlocutores se apropian de los
dispositivos performativos del externo (entrevistas, charlas, visitas guiadas) para actualizar sus
experiencias y también para especular sobre la identidad de su visitante (Blazquez y Lugones,
2016: 65; Daich y Sirimarco, 2009: 17). En esta sintonia, los informantes en campo no son
agentes pasivos a quienes el fuerefio les sustrae sus conocimientos de un modo “vampiresco”.

Ambas partes aprovechan la “ocasion” para re-elaborarse, como pasa con otros tipos de
interrelaciones (Daich y Sirimarco, 2009: 18). Como se dijo en la introduccion, los agentes
actlan y se presentan tal y como quieren ser reconocidos y valorados (Goffman, 2001: 27).
Ademas, recordemos que los lazos que se construyen en las intercomunicaciones van mas alla
de la supuesta vision objetivada del que “estudia”, y la “subjetivada”, atribuida a quien se

supone es el estudiado (Magazine, 2015; Daich y Sirimarco, 2009: 22). Gutiérrez Estévez
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sefiala que en el género de la entrevista, los enunciadores muestran cierta autonomia, a
diferencia de otros géneros mas estructurados como las plegarias en un ritual agricola (1998:
324). De hecho, los performances de los agentes mutaran de acuerdo a los espacios en los que
se desarrollen los intercambios y a las caracteristicas de los coparticipantes. Intégrese también
la variable discursiva a adoptarse. Entiéndase aqui por performance desde el sentido de Erving
Goffman: la actividad total de un individuo que sirve para influir en los otros (2001: 27). Los
papeles de los actores dependeran de sus circunstancias.

Los agentes optan, entre la amplia paleta de géneros expresivos, en cual de ellos
depositar sus ideas, pensamientos y creatividad para confeccionar sus identidades y la de los
otros. Como dispositivos de memoria, las estructuras discursivas se ven mediadas por las
intenciones de sus usuarios. Estas conforman el crisol de los recuerdos y de sus cadenas de
enunciados para decir o callar lo que recuerdan, saben, creen y opinan. Las versiones del
pasado, del presente y del futuro se ajustaran a las razones del narrador, a las caracteristicas
del discurso y de sus interlocutores. No serd lo mismo contarle un cuento a un familiar
pequefio, que a un visitante foraneo, avido de exotismos. Al respecto, me permito advertir, que
varias de las narrativas aqui presentadas no fueron halladas en contextos naturales de
interaccion —como les denomina Haviland (1977) a las pléticas espontaneas y desinhibidas de
sus interlocutores— pues simplemente mi presencia alterd las conversaciones. A medida que
se repetian los encuentros y se ganaba cierta confianza con ellos, pude tener acceso a
diferentes manifestaciones, mas o menos “genuinas” de expresividad local, como es comdn en
el trabajo etnogréfico.

Por otra parte, subrayar la libertad de expresion de los interlocutores no ha de
encaminarnos a obviar las dindmicas de poder internas en sus grupos, incidentes en los
fendmenos comunicativos, como lo hacen también las esferas y estructuras discursivas (Scott,
2000: 40). La presencia y ausencia de personas modifica en fondo y forma los relatos.
Influyen también los lazos parentales y amistosos, la confianza entre personas, el lugar en que

se encuentran, tal como sucede con los chismes (Sirimarco, 2017: 60).
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En efecto, entre los objetivos de esta tesis estd interceptar la esfera del discurso
etnogréfico con las comunicacionales de una poblacion, donde el chisme es un eslabon y no
precisamente el unico (Haviland, 1977: 12) pues hay tantos géneros discursivos que
configuran la memoria social de un lugar. ;De qué manera los usuarios se apropian de los
géneros discursivos para expresarse? ¢Como usan el chisme en la elaboracion de las
identidades individuales y colectivas? Este apartado estard destinado en su sentido amplio a
repensar, por una parte en como desde las llamadas ciencias sociales —no libre de valores—
se clasifican y jerarquizan las artes de decir de los otros y en ellas sus formas de vida (De
Certeau, 2010: 75, ss; ** Fasano, 2000: 22), y por otro, en la manera en que los usuarios
utilizan los géneros discursivos para abonar a sus representaciones colectivas e individuales.
Por tal motivo, en este entrecruce se incluyen las conceptualizaciones que los sujetos realizan,
sobre si mismos y en relacion a los otros, presentes o ausentes, cercanos y lejanos, vivos y

muertos.

CIVILIZAR LA BOCA Y SUS ENUNCIADOS
No es ninguna novedad expresar que una de las acepciones de la voz cultura se relaciond a la
idea lineal y progresista de civilizacion, principalmente durante el siglo XIX (Thompson,
1990: 137). Como lo opuesto a lo barbaro y salvaje, la cultura, en su acepcién clasica de
“proceso de desarrollar y ennoblecer las facultades humanas...” se perfilo como la retorica
para diferenciar estratos sociales y grupos humanos en el mundo. Pese a la cientificidad con la
que mir6 a la cultura para describirla, no pudo desligarsele de diversos marcos axiolégicos,
entre ellos los evolucionistas. Los grupos humanos estarian catalogados segin periodos,
geografias, tecnologia, moralidad, sistemas lingiisticos y escritura en: primitivos, complejos,
desarrollados, clésicos, decadentes...

“Civilizar la boca” podria ser una metafora que nos ayude a pensar en el fin

programatico de diversas instancias institucionales modernas, en la edificacion, organizacion y

11 De Certeau denomina enologizacion de las artes a la integracion de las practicas al campo de la escritura cientifica
(2010: 74).
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representacion de diversas sociedades y sus integrantes. Pensemos en los alcances ideoldgicos
y politicos de proyectos institucionales dispuestos a moderar los nucleos basicos de los
organismos sociales: los cuerpos individuales, las familias y demas esferas.

En este panorama de la moral civilizatoria se inscriben diferenciaciones y
segmentaciones sociales como la de grupos mas prudentes que otros. Se puede hablar también
de un pasado de discursos poéticos y otros de depravacion verbal, de sabios y vulgares... Las
practicas culturales discursivas no estan exentas de sistemas valorativos, y estan sobrepuestas
a légicas modernas y desarrollistas; y por lo tanto un acercamiento a su comprension no puede
aislar la palabra de su trasfondo ideoldgico, politico, religioso, temporal y espacial.

Por ende, las diferentes categorizaciones de las formas del habla o los géneros
discursivos (escritos u orales) han de ser tomadas desde el contexto de sus catalogadores. De
esta manera, apreciaremos el historial ideologico con el que fue “amueblado el escaparate”, en
términos de De Certeau. Por ejemplo, algunos mapas conceptuales no distan de la oposicién
escritura-oralidad o de idearios e imaginarios morales sobre los otros “antiguos” como sabios
y de un buen lenguaje, o bien, de estratos sociales con estructuras linguisticas mas complejas
que otros. Los “reyes poetas”, sacerdotes con discursos esotéricos, cooperan a esta
identificacion con los cuales estudiosos, hablantes de una lengua o perteneciente a un grupo
étnico historian con frecuencia.’? La siguiente cita, fragmento de La disertacién sobre
literatura y civilizacion antigua de Yucatan del padre Carrillo y Ancona a finales del siglo
XIX —con motivo de demostrar la existencia de una literatura indigena en Yucatan e

integrarla a la universal— podria anteceder a la apreciacién sefialada:

Habia entre los mayas dos clases de poesia, una de los sabios y otra
del pueblo —dice el sabio anticuario yucateco D. Juan Pio Pérez en
carta de 15 de diciembre de 1840 dirigida al literato D. Vicente
Calero— una es la poesia del pueblo y otra la del sabio sacerdote...

12 No niego la existencia de jergas o formas de habla estratificadas socialmente tanto en el pasado como en el
presente, aunque considero que esta disposicioén ha influido en los criterios para pensar la comunicacién de los grupos
indigenas y demas sociedades. En el diccionario de Domingo de Ara se supone una diferenciacién social de la lengua
tal como aghualel cop relativa a la nobleza, cuya jerga era considerada franca y liberal; zegpan cop, donde tecpan remite al
palacio de los sefiores nahuas, contexto origen de la vestimenta de los sefiores del drea chiapaneca (Ruz, 1986: 285).
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La de éstos no llegd a nosotros, o seran muy raros los ejemplos; la
de aquellos tampoco, a no ser esos cantos obscenos que aun
conservan los indios en sus mitotadas y otros semejantes que por
estos se prohibieron. [...] Asi es tan hermoso oir a los indios viejos
repetir las fabulas que tradicionalmente conservan de los floridos
tiempos de su periodo de grandeza original y propia, y por tanto, de
una época de verdadera literatura indigena (Carrillo y Ancona,
1883: 557-559).

Carrillo y Ancona, para referirse a la ya mencionada “literatura indigena” del pasado
prehispanico, integro en el campo de la poesia a los cantos (religiosos, morales, filosoficos e
historicos), la fabula, como instrumento de ensefianza moral e historica, y el canto, la masica y
la danza como tercia indisociable. También se refirid al teatro, profecias, mitologia, historia y
filosofia (referente a la metafisica y la moral) como ejemplos del desarrollo de las letras entre
los antiguos mayas. Entiéndase que bajo la relacion literatura-civilizacion, la ausencia de estos

géneros evoca a un “cronotopo del colapso™®

, inclusive de la vida moral de sus creadores
(1883: 557-590). La insistencia en considerar al pasado como un tiempo “original” vy el
presente como “en decadencia”, podria mantenerse en la confeccion de narrativas sobre la
lenguas indigenas y sus tipos discursivos —previos y posteriores a la Conquista— incluso
hasta el siglo XX desde corrientes indigenistas posrevolucionarias (ver Payas, 2004).

Para el siglo XX Margaret Park (1935) realiz6 un comparativo entre las tradiciones
orales de diferentes tipos de sociedad: citadina (Mérida), pueblo (Dzitas), tribal (Kanxoc). La
idea era precisamente considerar que en ellas podria verse diferentes formas de literatura

popular que reflejan las condiciones sociales enmarcadas en una linea civilizatoria.

13 El concepto de cronotgpo ha deambulado por distintos ambitos del conocimiento. Bajtin lo tomé en préstamo de la
fisica y lo desarrollé en sus analisis novelisticos. Desde la Historia ha sido retomado para aproximarse a distintas
formas de entender y vivir el espacio-tiempo, escenatio y factor determinante de los eventos (Navarrete, 2004: 34).
Hay que decir también que la nociéon de tiempo histérico occidental moderno permea en los estudios
mesoamericanos. “Aun cargamos en los huesos el evolucionismo” (Gorbach, Rufer, 2016: 13). Cronotopo desde en
donde, por un lado, podemos pensar el tiempo como un continuum sin rupturas: el presente se explica con el pasado.
Por otro, lo no consignado dentro “lo moderno” nos puede parecer decadente. También generalizaciones idealizadas
sobre el tiempo ciclico van y vienen, sin pensar en las influencias externas que han sido incorporadas en tantos afios
en los llamados pueblos de raices indigenas. En ocasiones dichos cronotopos “otros”
desde donde se esctibe (ver Gutiérrez, 1992: 438; Navarrete, 2004: 36).

sucumben al esquema lineal

>
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Al respecto, las formas literarias vararian en cuanto se ubiquen en la pirdmide de la
civilizacion. Al examinar la “funcion” que en cada sociedad tienen estos tipos de memoria
oral cabe la posibilidad de preguntarnos si ésta define al grupo humano que la engendra. En
este sentido podriamos argumentar grados de “civilidad” o de pureza discursiva, dependiendo
de las narrativas, lo cual considero es una comparacién esencializante, pero que sigue
operando en nuestros dias desde algunos acercamientos académicos. Ademas, imposibilita
pensar en la diversidad enunciativa en el interior de los grupos. Estamos ante un problema
entre lenguaje, comunicacion y moralidad, montado en el tren civilizatorio.

En relacién con lo anterior, en el trabajo de campo, varios interlocutores relacionaban a
menudo mi labor con la tarea de “recuperar” tradiciones antiguas o “rescatar” préacticas de
antafio. Suponian que andaba buscando relatos complejos, historias evocadoras a tiempos
lejanos, a los origenes; los cuales, segun ellos, sélo pueden remitirse en la “maya verdadera”,
antigua y perfecta lengua. Cuando demostraba que mi interés iba por otra linea, no pocos
mostraron cierta descepcion por la investigacion.

Pienso que desde los discursos academicistas, politicos progresistas y retdricas locales
y extranjeras, se han construido nociones sobre los idiomas originarios, sus formas discursivas
Yy sus repercusiones practicas, remitentes a uno o varios pasados ideales (algunos mas lejanos
que otros), con los cuales las personas se comparan y se evalGan desde el presente, acrisolando
asi una conciencia moral individual y colectiva (ver Gutiérrez, 1992b: 298; Taracena, 2013:
74-76).

Aprovecharé este sistema narrativo —afectado por la frecuente contrastacion— para
integrar apuntes histéricos y compararlos con practicas e idearios contemporaneos. Pongo por
ejemplo la conversacion siguiente entre dos octogenarios de Cenotillo —Dbilinglies maya,
espafol, dedicados toda su vida a los trabajos de la milpa y ganaderia— relativa a los

Jjwi'it’es™, “los muy antiguos, los de antes, los que construyeron las ruinas y pelearon en la

¥ Como en la historiografia del siglo XIX, el apelativo actual en Cenotillo alude en primer lugar a la indumentaria de
indios mayas que vivian aislados en la selva. Fueron reconocidos asf dentro del ejército de Santiago Iman (Taracena,
2013: 115-129). El término w:’7#’ designa a la braga usada principalmente en el trabajo del campo. Como jwi'it se le
llamaba al que vestfa con pantalones blancos arremangados y un delantal, sujetados por una faja.
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Guerra de Castas, la gente de la que ya no hay”. Es importante advertir que el ideario sobre los
jw’it’es no se comparte del mismo modo en la poblacion. En otras versiones, fueron evocados
como canibales, hombres rupestres que asaltaban el pueblo con frecuencia, asesinaban a los
hombres, violaban a las mujeres y se comian a los nifios. ldeas semejantes a las que figuraron

en la prensa yucateca decimonoénica (Taracena, 2013:15, 45-54, 116).

Antonio.- En maya asi le decimos, estdn pasando con su delantal, los
jwi’it’es. Mucha gente de delantal, gente campesina, de puro
delantal y de sombrero, sombreros de los redondos, eso usaban y su
chan camisa redondo, su manga larga, no muy larga, aqui llega, no
esta completa su manga. Y tienen su delantal, ;como le dicen?, bix
u-yaalal e...

Oscar.- Cotin...

Antonio.- Ma’, le u chan xokzo’, taan u chan ku muuk yookol maskab,
[No, sélo una especie de faja, con la que sujetan su machete].
Oscar.- Aqui lo amarran con el mismo, con un que tiene sacado, con ello

lo amarran.

Antonio.- Muchos lo usaban.

Oscar.- Puro pantal6n blanco.

Antonio.- Apenas estaba creciendo y veia a esas personas.

Oscar.- No habia nada de... Eso cuando empezamos a ir a Mérida vimos
que se usa asi y nosotros vemos que somos jovenes, y pues no me
gustaba como andaban ellos, ponen su delantal y su chan, amarran
esto de aqui y con su chan sombrerito huasteco.

Antonio.- Y el corddn de su pantalon asi.

Oscar.- Su cordén es de ropa, amarrado se hace, como amarran su calzon
de las mujeres antiguamente.

Antonio.- Tienes que desatar para ir al bafio, quitas tu delantal, lo voltea
y hace del bafio.

Oscar.- ; Donde acabaron és0s?

Antonio- Vivian raro ésos. Otra costumbre tienen ellos.

Oscar.- Era el estilo del pueblo.

Las categorias de la “literatura folk”*® para agrupar las narrativas que Park consigné en

su referido trabajo (1935: 4-5) realizado en Dzitas, Yucatan —que por cierto es pueblo vecino

15> Como se ha mencionado, los intereses de la autora iban relacionados al analisis literario-sociolégico: encontrar la
funcioén social de las narrativas, las cuales dejan entrever el cambio de una sociedad analfabeta a la civilizacion, sus
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de Cenotillo— fueron: cuento (con fines de entretenimiento), ejemplo (funcién moral) e
historia (figura con la estructura del ejemplo pero sin instruccion moral: milagros de santos,
embrujamientos, anécdotas). Los dos primeros estaban bien diferenciados, mientas que
“historia” se usaba en el lugar, vagamente. La autora equipard los tres anteriores tipos a
cuento, mito y leyenda, correspondientemente; esto bajo criterios de funcionalidad moral.
Agrego una categoria mas, la de las adivinanzas, con fines ladicos. Por otra parte, ubico al
margen de su corpus principal un repertorio de narrativa informal, por ser inestable en su
funcién; entre él se encuentran anécdotas personales, rumores, cuentos de chisme, ecos de
acontecimientos lejanos, noticias populares. No dej6 atrés en su etnografia alusiones al interés
de los nativos por saber de escapadas, adulterios, nacimientos mdltiples, alumbramiento de
monstruos, misterios o escandalos de cualquier tipo.

Si nos detenemos a cualificar a una poblacién en cuanto supervivencia o desaparicion
de su tradicion oral (aquella considerada literatura) nos quedariamos en una posicién
angustiosa ante la pérdida cultural. En cambio, si exploramos en otros géneros
conversacionales o discursivos, podriamos hallar en ellos aspectos importantes en la
fabricacion cotidiana de dicha tradicion, pensemos entonces no siempre en textos acabados,
sino en discursos en construccion. Los estudios folk, con todas las deficiencias que pudiesen
sefialarseles, permitieron la ampliacion del espectro de las tradiciones expresivas, mas alla de

lo escrito y lo estéticamente considerado como literatura universalista.

ETNOGRAFIA DEL HABLA E INCLUSION DE LA MIRADA DEL OTRO

Para Bajtin, detras de cada texto existe la lengua como signo cultural. Para comprender el
texto se tiene que conocer su esfera, entrar en un didlogo donde los sujetos asuman la
responsabilidad de aquello que emiten, y que tal comprension la tendran siempre en su sentido
hipotético, reconociendo otras muchas posibilidades de significacion (Korsbaek, 2017: 25). El

descubrimiento del “espiritu” de los enunciados sociales demuestra actitudes antropoldgicas

preocupaciones sobre sus instituciones y sus practicas (Park, 1935: 4). Otro que recopil6 relatos bajo el concepto de
folklor fue Daniel G. Brinton (1937).
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con sefias de empatia con la otredad, no libres de las cadenas que sus mismos contextos de
gestacion (temporales y espaciales) les han puesto.

Desde un estructuralismo relativista, ver la cultura como “texto” permitio pensar en la
busqueda de metalenguajes que tradujeran las distintas formas de vida por medio de las
lenguas de los nativos. A partir de Franz Boas (1911), desde una perspectiva psicoldgica, 1os
intereses analiticos se dirigieron a la busqueda de “esquemas de conocimientos”, “modelos
folk de comunicacién” —como el caso de Park apuntado arriba—, para mas adelante suponer
que las categorias linguisticas determinarian los pensamientos de sus hablantes (Palmer, 1942:
27). Para los afios 40, la lengua se tuvo como canal para aproximarse a las “visiones del
mundo” de los grupos humanos no occidentalizados, mientras que para los afios 60 y 70 la
Ilamada etnosemantica seria el estudio de los modos en que las diferentes culturas categorizan
los dominios del conocimiento. Lo anterior dejaria sus influencias sobre la antropologia en los
afios 80 (Palmer, 1942: 35-41).

A decir de Dell Hymes (1964), la etnografia del habla consistié en una alternativa para
afrontar los cambios en las relaciones entre aquellos campos (antropologia y linguistica)
buscando un crecimiento sostenido de ambos lados. Segun lo anterior, la “etnografia del habla
es una teoria —[...] como un sistema del comportamiento cultural—; un sistema no
necesariamente exdtico, pero si necesariamente interesado en la organizacion de las
diferencias” (Hymes, 1964: 120).

Con la Etnografia del Habla desarrollada entre los 60 y 70 se buscaba el
desentrafiamiento de las estructuras de la interaccion conversacional dentro del estudio
antropoldgico, e insistir en las estructuras discursivas situadas y pertenecientes a ocasiones
culturales y personales donde descansa parte del sentido de la estructura (Hymes, 1964: 130).
Se procedia con la hipétesis de que una funcion del habla es la direccién: el habla, incluyendo
la estructura linguistica, hace de intermediaria entre las personas y su situacion (Hymes, 1964:
135). Fue importante describir los contextos, las situaciones, personajes, géneros, tipos de
discursos, e incluso aquellos que no siempre se integraban en los trabajos linguisticos del

entonces; tal es el caso de la comunicacion con entidades no humanas.

35



Desde una mirada linguistica més que literaria y bajo fundamentaciones teoricas sobre
taxonomias locales, Victoria Bricker (1977) apunté que los discursos entre los zinacantecos
podrian clasificarse en formales e informales, segun las voces k’op y lo’il. Mientras que los
primeros comparten la misma estructura y se caracterizan por la presencia de paralelismos
semanticos y sintacticos, metaforas, simbolismos (mito, rezo, canciones, contemplaciones,
planeaciones, disputas, platicas frivolas), los segundos no gozaban de dicha homogeneidad,
carecian de estructura de los formales, tal es el caso del chisme, la discusion y juegos o
bromas.

Las charlas frivolas marcaron la transicién entre ambos grupos en el esquema de la
autora (Bricker, 1977: 369, 370). Dicho bosquejo se basd, en parte, en los trabajos de Garibay
y Miguel Ledn-Portilla sobre la presencia de estructuras poéticas en textos nahuas y de
Edmonson con textos mayas coloniales en quiché y yucateco. Bricker tomo aspectos y replico
la tarea en el habla ritual en Zinacantan, Chiapas, y en epistolarios decimondnicos
relacionados con la Guerra de Castas en la peninsula de Yucatan, con paralelismos semanticos
y sintacticos.

Para el caso peninsular de finales del siglo pasado, Bricker indic6 que entre aquellos
géneros yucatecos donde podrian figurar aspectos estilisticos de los géneros formales estan:
proverbios (p’is k’i"in), rezos (5§ payal ¢i’), adivinanzas (na’at), historia (‘zucben t’aan),
profecias (tomoh ¢i’). La autora sefialé que los anteriores y todos los demas géneros fueron
enmarcados bajo el concepto t’aan (palabra, lenguaje, discurso), andlogo al k’op del tzotzil,
aun cuando en la retorica local ninguno se integraba bajo la categoria de genero formal (1977:
384)." Y es que ni los zinacantecos ni los yucatecos clasificaban estrictamente sus géneros
discursivos en términos de su estructura, sino en términos de funcién y valor moral, 0 como
“tradicionales” y “recientes” (1977: 388). Esto mismo es sefialado por Rodrigo Petatillo para

los mayas de Kopchen, en el sur de Quintana Roo (2017: 18). A mi parecer, es muy dificil

16 Los vocablos indigenas apuntados por la autora y los demas investigadores fueron consignados segun aparecen en
sus textos.
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desprenderse de las jerarquizaciones asignadas a los géneros discursivos en su calidad moral,
tal como considero, y como puede apreciarse en los hallazgos de Bricker.

En Humor ritual... (1986), la autora muestra como en el lenguaje festivo se emplean
complejas figuras literarias alusivas a la vida sexual, no por ello se menoscaba la creatividad
de los agentes para jugar con el lenguaje. Para el caso yucateco, el caracter jocoso atribuido a
la lengua maya invita a usarla en conversaciones humoristicas entre varones, y segun se dice
“entre so0lo mujeres”. “La maya es puerca”, se afirma en Cansahcab, refiriéndose al frecuente
empleo de dobles sentidos y vocablos cuya pronunciacion descuidada refiere a obscenidades
segun los hablantes bilinglies. Considero que esta apreciacién no es fortuita, muchas veces
“insultos y groserias” forman parte inicial del proceso de aprendizaje de la lengua en
ambientes donde prima la lengua castellana. Afiadamos este ideario a otras actitudes
linglisticas que median el uso de la lengua maya en puntos peninsulares bilingtes. Me refiero
a las ya conocidas etiquetas del hach maya, variedad de la lengua maya imaginada como
“antigua” y pura, y la “mezclada” o xe ek’ consignada a una variante moderna, “corrompida”
(Pfeiler, 1997). Considero que las actitudes hacia la lengua indigena varian segin con queé
géneros se use y con qué otra lengua se encuentre en contacto.

Volviendo a las categorizaciones discursivas, desde la etnolinguistica es destacable la
ardua labor de Cristina Alvarez (1984, 1997) en sistematizar por campos semanticos las
entradas de los diccionarios coloniales yucatecos en sus corpulentos compendios. En su
clasificacion sobre “forma oral” de la lengua, primero integrdé voces segun las raices que
aluden tanto al acto comunicativo como a los aparatos de emision: al (decir), cal (garganta, la
vOz que uno tiene), can (conversar, contar cuentos, conseja), chi (boca, palabra, razén), t’an
(palabra, idioma, lengua). Después organizo6 otras entradas no precisamente desligadas de las
raices verbales ya dichas: a) Pregonar, publicar; b) Fama; c) Parabolas, cuentos, consejas; d)
Profetas; e) Cumplirse profecias.

En otros apartados coloco términos proximos a actitudes del habla, incluso las
“relacionadas con las de los animales”. Incluyase también las maldiciones y alocuciones sobre

agentes del habla: aduladores, bromistas, mentirosos, chismosos, embaucadores, bien
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hablados, los que no saben la lengua. En una Gltima seccion contuvo otras formas de
interaccion expresiva como la gestualidad (Alvarez, 1984: 481-533). El arbol genealdgico que
sistematizé resulta ser un gran guia para profundizar en los diccionarios coloniales, pues en
cada entrada ubica la huella de su origen.

De las cuantiosas formas para designar a las practicas chismosas en el yucateco
colonial, hoy por hoy se escucha enunciar tan sélo algunas voces mayanizadas. Aunque para
muchos autores la riqueza de léxico es proporcional a la complejidad de las practicas, para el
caso que nos atafie, esto no parece cumplirse. Tanto en maya como en espafiol, una palabra
puede tener muchas acepciones segun la pragmaética. Hay que sefialar que en las poblaciones
donde realicé trabajo de campo, la lengua maya se usa entre poblacién mayor a los cincuenta
afios, principalmente. En Cenotillo, segin el INEGI, en 2010 habia 1,064 personas que
hablaban maya de los 3,234 habitantes, siendo el 32% del total de la poblacion. Nétese en este
trabajo la predominancia del uso del castellano, ademéas de las particulares influencias del
maya en los testimonios de los informantes.

Por su parte, Mario Ruz (1986), desde un acercamiento etnofisiolégico —como él le
Ilama— sobre la sonoridad del viento y la simbologia de la palabra y a partir de herramientas
etimoldgicas, adoptd un criterio de clasificacién conceptual de las voces genéricas figuradas
en el diccionario de Domingo de Ara en lengua tzeltal de los vecinos de Copanaguastla del
siglo XVI; luego expuso los agentes (humanos y no humanos) emisores y objetos receptores
de la palabra.

El autor explicita que sus criterios de ordenamiento no necesariamente reflejan los
consignados por los hablantes tzeltales de aquel entonces, sino los del fraile, no obstante, si
dan pautas e ideas de sus concepciones; no puede obviarse el formato nebrijense al cual fueron
depositadas las voces indigenas, como tampoco el trasfondo ideoldgico del propio diccionario.
Empero, de la propuesta de Ruz emergieron patrones que, ante el andlisis de la estructura
Iéxica, las consignas de escritura, la organizacion del fraile y comparaciones con otras lenguas

mayanses, enarbolaron un conjunto de diversos tipos de sonidos, modalidades de audicion,
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ruidos (corporales humanos, animales, musicales), decibeles, que dan cuenta de la diversidad
de procesos comunicativos de los informantes del lexicografo.

Entre ellos se hallan conceptos distinguidos bajo adjetivos formales, sociales y
morales, tales como: habla entrecortada, elegante (cortesana), necia o desatinada, aspera,
desvergonzada, la del “hombre sacudido”, del soberbio; el habla lisonjera, el cohecho, juicios,
palabras equivocas, dobladas, engafiosas; hablas deshonestas, palabras sagradas, maldiciones:
las mentirosas, banales, mansas, blandas, dobles o hipdcritas, de encanto, de los hechiceros.

De la palabra hablada a la textualidad de los artefactos tecnoldgicos (vocabularios,
gramaticas, thesaurus) y posteriormente a los andlisis filolégicos o etnofisioldgicos se puede
rastrear muchisimos aspectos sobre la historicidad (inclusive la moral) de los enunciados,
tanto de recopiladores como de los informantes. Los diccionarios coloniales en lengua
indigena, desde un sentido dialégico bajtiniano, son espacios para analizar el entrecruce de
conceptos y matrices éticas y epistémicas de dos mundos diferentes. Ademas, se tratan de
eslabones discursivos que tanto evocan a su pasado, como a sus efectos en la manera de pensar
y usar las lenguas indigenas.

Si nos preguntamos qué tanto la lexicografia colonial puede colaborar a entender los
géneros discursivos actuales, sugiero verla como una herramienta de comparacion; que si bien
estd permeada de un aparato ideolégico europeo y muchas de las voces registradas en los
diccionarios estan en desuso, al menos dan pauta de la transformacién de la lengua y de las
interferencias que hay en ambos sistemas linguisticos desde entonces y que influyeron en el
maya y espafol que se habla en la region.

De vuelta al Yucatan contemporaneo, Allan Burns (1995) distinguié, entre los mayas
de Ticul, Yucatan, y Sefior, Quintana Roo, dos categorias discursivas bajo el criterio étnico-
linguistico: caslan thaan— “espafiol”— y masewalthaan— maya yucateco— y puso por
separado los géneros conversacionales: tzicbal, o conversacion: chem tzicbal (pequefia charla),
cuento, secreto, uchben tzicbal (historia, narracion verdadera), te escunah (ejemplo, consejo).
Estos Gltimos poseen un sentido dialdgico y pedagdgico en las interacciones ordinarias (25).
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Para el autor, los discursos denominados masewalt’aan circunscriben estructuras
formales y privilegian el estilo del mondlogo; entre ellos estan: kay (cancion), xwala thaan
(discurso musitado del chaman), baxal thaan (discurso para juegos y bromas, adivinanzas),
thaan hahaldios (saludos rituales, oraciones monologadas, peticiones de matrimonio...)
(1995: 18-23). En el esquema de Burns al conceptualizar los géneros conversacionales puede
verse una segmentacion parecida al que encontr6 Gossen entre los chamulas: antiguas y
recientes narrativas. Distincion que, como ya se ha indicado, invita a los narradores y sus
escuchas a afiorar la época de milagros, un pasado maravilloso y abundante.

Para el caso de los cenotillenses mayores con quienes conversé, cuando hablaron del
pasado, por lo general se refirieron a él como un mundo “bueno”, porque se comia bien, “se
era pobre pero sano”; al tiempo que se le teme y guarda distancia, porque “los antiguos
vivieron el esclavismo y ahora hay libertad para vivir”. En los testimonios no se distingue una
rigida polarizacion. Los abuelos se lamentan de que hay drogas en el pueblo, pero admiten que
en el pasado sus papas decidian la vida de las mujeres y que los nifios no sabian nada sobre la
vida sexual, lo cual evalian como una mejoria y perjuicio al mismo tiempo. El compendio de
Burns sigue siendo un modelo completo, estructurado en dialogo con sus informantes. Podria
agregar al anélisis del autor el caracter dindmico de los géneros, por muy rigidos que parezcan;
pues les posibilita actualizarse y mantenerse vigentes en muchos contextos, mas alla del de
sabios y personas mayores.

Para Rodrigo Petatillo —desde la linglistica— sera el contexto un factor indispensable
para ubicar los géneros discursivos en informales, formales y rituales. Algunos informales son:
bdaxal t’aan o broma; poch’il, insulto; tsikbal, platica; k 'eeyaj, regafio; tuus, mentira. Entre
los formales se contemplan tsol xikin, aconsejar, reesa o rezar, payal chi’, el rezo del jmeen y
los rituales: k ‘dat ba’al/kdnsyeto para pedida de mano, ki’ ki’ t’aan para palabras dulces. Los
interlocutores y las dinamicas de relacion existentes entre ellos fungirdn como criterios
determinantes. Segun sus usos, los tipos mudaran de contexto, modificandose asi sus estatus
(2017: 45).
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Algunos de los criterios formales que imprimen las fronteras de los géneros son: “el
desarrollo predictivo”, sefiales de inicio y de final, duracion de los discursos. Incliyanse
también la prosodia, el uso de paralelismos, ide6fonos, préstamos, de palabras especiales que
solo existen en el sistema linglistico y de particulas, por ejemplo el bin (“dice” o “dicen”), un
evidencial reportativo usado con frecuencia en una platica de chisme o en una narrativa cuya
autoria es ajena (Petatillo, 2017: 31-42).

Por su parte Gary Gossen, en su sistematizacion sobre la taxonomia popular de los
chamulas, incluy6é maultiples factores que marcan las fronteras de las esferas discursivas, véase
por ejemplo, el sistema de creencias religiosas y su relacion con la organizacion social; la
temperatura que el sol permea en los corazones de los humanos (palabras calientes y frias) y la
posicién de las narrativas en el tiempo histdrico local: historias antiguas y recientes. Las
primeras tendrian categoria de formales, mientras las otras de informales (Gossen, 1990: 74,
75, 81). Una cualidad, que a mi me interesé del trabajo de Gossen y de sus demas ensayos
sobre oralidad indigena, es que presta atencion a los géneros frivolos y disparatados, algunos
con alto contenido sexual o de caracter soez, lo que no sucede en otras investigaciones, donde
segun mi lectura, el paisaje discursivo parece sanearse de cualquier enunciado que “atente”
con representaciones pulcras de un grupo social.

En el esquema que nos presenta Gossen las estructuras discursivas cambian de género
a género. Por ejemplo, el lenguaje convencional o comun es cotidiano, abierto, con estructura
no predecible, mientras que el “lenguaje para la gente cuyos corazones estan acalorados o
excitados”, sus recursos estilisticos manifiestan exaltacion, calor, no son ni abiertos ni
cerrados y en ellos suele aplicarse la improvisacion. Por otro lado, las “palabras puras o
tradicionales” poseen estructuras estables, son cerradas, atadas a determinados contextos
sociales. Los chismes en la taxonomia chamula ostentan una estabilidad estructural, son
predecibles, informan sobre un acontecimiento; se le denomina como auténtica narrativa
reciente, género de palabras puras que se expresa en un estilo familiar en un esquema
previsible (Gossen, 1990: 73-78). Estas caracteristicas permiten cierta movilidad del discurso

a otras formas clasificatorias, como sefialaré mas adelante para el caso yucateco en que un
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chisme se convierte en una historia o un exemplum, modificAndose incluso sus contenidos y
funciones.

A modo de “la taxonomia del habla” me referiré a algunas categorias en maya, en
espafol asi como voces mayanizadas que ilustran esferas y caracteristicas especificas
(espaciales temporales, tematicos y estilisticos), que aunque no todos los nativos conocen, al
menos son referidos por los adultos bilingues al reflexionar sobre su habla cotidiana y el
paisaje discursivo de sus pueblos, indistintamente de la lengua en uso. Clasificaciones que
bien pueden referir a formas de conocer, representar, imaginar, estereotipar a los otros y sus
précticas.

Me refiero a categorias instrumentales como sefialé Victoria Bricker para el tzotzil de
Zinacantan y el maya yucateco (1977: 384) y no herméticas —como lo sefiala Rodrigo
Petatillo (2017: 15) en su estudio en el sur Quintana Roo—. Estas se comparten en diferentes
puntos de la peninsula de Yucatan. El trénsito de los sujetos en su pueblo por diferentes
campos sociales nos dara la pauta de la trayectoria de sus enunciados; éstos a su vez nos
informaran de la naturaleza de cada uno de los escenarios discursivos (Gossen, 1990: 112), a
sabiendas de que el lenguaje, la lengua, las formas discursivas pueden fungir como
marcadores sociales, étnicos, politicos, religiosos. Aclaro que no examinaré exhaustivamente
cada género discursivo en su sentido linglistico; para tal labor, sugieron consultar el trabajo de
Petatillo (2017). Describiré, desde mis competencias, dichos tipos y sustraeré en ellas aspectos
morales apremiantes para la discusion de esta tesis.

Aprovecho para advertir que mis interacciones en el pueblo se desarrollaron en su
mayoria en ambientes adultos y masculinos. No pude tener la informacion que desearia en
contextos femeninos, aspecto notable en el transcurso del trabajo. También sefialo que
desarrollé un par de sesiones de talleres en una escuela primaria de la localidad para tener las
apreciaciones de los nifios en torno a sus paisajes discursivos.’” La vision infantil me sirvié de

guia para tener un panorama amplio sobre la geografia discursiva, sus personajes focales y el

17 Bajo la modalidad de grupos focales, con la ayuda de fotografias mias impresas, los nifios identificaban los espacios,
periodos principales de su pueblo y los géneros discursivos que se desarrollan en ellos. En el ejercicio, ademas de lo
anterior, los pequefios sefialaron a individuos focales y los temas predominantes en las charlas.
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transito de la informacion entre distintas esferas generacionales. Cavilar a partir de la
formacion social del conocimiento nos dispone a considerar que los agentes no viven
excluidos unos de los otros, pese a las barreras que existan en el colectivo y nos aleja de

considerar la sociedad en “trozos” (Carrillo, 2013: 98).

“LA GENTE HABLA DE LO QUE ES”. CATEGORIAS COMUNICATIVAS LOCALES

En un incipiente sondeo sobre los géneros discursivos en Cenotillo, un vecino septuagenario
me respondio en espafiol que las personas “hablan de lo que son: si eres campesino, hablas del
campo; si tienes abejas hablas de tu trabajo con ellas, y si eres mujeriego, como dicen unos,
solo de viejas hablas”. Su primer criterio de categorizacion refirié a una temética especifica
(unida a “los modos de expresion” ¢;como se habla de tal o cual cosa?) vinculada directamente
con préacticas que con frecuencia realizan los agentes, sus campos laborales, o bien por la
experticia o dominio de un tema, intereses y dotes personales. En otros términos, configuré la
unidad enunciado-topico-identidad-practicas, que supone formas de desenvolverse ante los
demas y conocer al otro al analizar sus palabras y sus acciones significativas.

Luego, el mismo sujeto introdujo el criterio del espacio-tiempo y la relacion con sus
interlocutores, no alejandose del aspecto moral de los discursos: “depende en dénde uno se
encuentre, cuando y con quién”. Al principio el complejo analitico podria antojarse, en cierto
modo, determinista y analogo al proverbio biblico que algunos informantes catdlicos me
refirieron: “porque de la abundancia del corazén, habla la boca” (Mt. 12: 34). Empero, al
situar social y espacialmente los discursos (tanto de los informantes como de algunos
catalogadores), éstos y los sentidos de pertenencia de los hablantes se dinamizan, se adaptan y
cambian.

Al incluir los “conceptos locales” en este andamiaje, supongo algunas condiciones a
tomar en cuenta: este ejercicio puede proporcionar grandes avances a la comprensién de las
problematicas del lugar; pero no por ello han de dejarse de lado los antecedentes historicos de
las interacciones entre los sujetos, antropdlogos y otros agentes, en las cuales se han edificado

elementos identitarios que condicionan los “testimonios” (Magazine, 2015: 41, 73-80, 168).
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Por otro lado, tratar de que el discurso antropolégico se base pormenorizadamente en las
concepciones locales puede presuponer que los discursos nativos son meritorios en cuanto se
adecuan a los formatos académicos, tal como puede suceder con las etnociencias, con éste y
muchos trabajos mas (Carrillo, 2013: 96-97).

Detras de los conceptos locales habremos de tratar de comprender los enunciados que
les anteceden, y sus destinos en los formatos en los que los insertamos. Las palabras de Bajtin:
“desde mis o0jos estan mirando los otros” aluden explicitamente a que en las interjecciones de
disciplinas y campos sociales diferentes, ambos interlocutores no se niegan a si mismos, “ni su
lugar en el mundo, su cultura, y no olvida[n] nada” (Bajtin, 2015: 133-135). Lejos de
pretender copiar la realidad del otro lado, es importante insistir en el papel mediador del
etnografo y que su obra es el resultado y el sitio de coincidencia de si con humerosas cadenas
de enunciados. Lo que presente aqui seran tan solo algunas de tantas versiones de lo que

acontece en la vida de los pueblos.

LOS “OTROS”, SUJETOS DE LAS NARRATIVAS
Haviland, entre el amplio abanico discursivo de los zinacantecos, enfocé su mirada al chisme,
y distingui6 en él una posible estructura, la cual consiste en: a) identificacion de los sujetos de
las narrativas; b) historia, corazon del chisme; c) evaluacion del contenido, apreciacion moral
(1977: 48-49). Antes de realizar una tipificacion de algunos géneros discursivos en las
poblaciones de estudio, me permitiré hacer un paréntesis para introducir algunas propuestas
conceptuales para aproximarme a los sujetos de las narrativas y la caracterizacion de sus
identidades. Posteriormente, en los siguientes capitulos ubicaré espacial y temporalmente los
géneros discursivos, sus contenidos y las maneras en que los ejecutan.

Una interpretacion sobre la obra de Bajtin sugiere en ella una vision de la otredad
como realidad inmediata con la que nos encontramos a diario: no son realidades inexorables y
absolutas como en terceros posicionamientos tedricos. Los otros son sujetos individuales y sus
responsabilidades no son generalizables (Bubnova, 2015: 99). Segun la relacion vida-

literatura, desde la obra polifonica del autor, el yo deja de ser individual para convertirse en
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yo-otro, por lo que comunica dialdégicamente: “el yo es el lugar donde resuenan las
valoraciones éticas del otro” (Arriaga, 2015: 9). Tanto la identidad como la alteridad son
polifonicas y abiertas a diferentes interpretaciones; en efecto, escapan a la facil
taxonomizacion, no son univocas ni pasivas, sino que son dinamicas (Arriaga, 1998: 10).

Tomando la primera idea, se nos invita a pensar en la interaccion cotidiana espacio-
tiempo, donde se elaboran diversos sentidos de pertenencia, representaciones sociales,
estereotipos, afectividades y violencias. Es en la cotidianidad, universo de encuentros cara a
cara [yo diria que también a espaldas], es donde se originan y reproducen los sentidos sobre
los mundos circundantes (Lefebvre, 2004; Schutz apud Castillejo, 2016: 117). Es la
plataforma en la cual también se le niegan al otro sus condiciones de vecino, mujer, hombre,
amigo, familia (Callejo, 2016: 116). Caractericemos a aquellos interactuantes en la
cotidianidad como cercanos.

Haviland sugiere que en la identificacion en el chisme, los interlocutores se aproximan
al nombre del protagonista, a su apodo, domicilio, red parental y amistosa, ocupacion laboral o
habilidad y, por supuesto, a sus antecedentes escandalosos (1977: 53). Al ser traidos a
colacidn en las charlas, se les hace presentes y proximos.” De boca a boca se elabora el perfil
del otro, se le resalta una cualidad que predominara en la imagen y representacion social; “se
la hace su fama”.

Al hablar del otro, desde el chisme zinacatenco, se evidencia, en primer término, la
relacién existente entre el relator y el protagonista de la historia. En un segundo esquema, se
podréan ver los vinculos entre los interlocutores y el individuo focal. En un tercero, Haviland
triangula al narrador, su interlocutor y el protagonista. Por ultimo, el protagonista y su historia

fungen como eslabones entre la sesidn de chisme y las reglas sociales (Haviland, 1977: 60-66).

18 En otro grado de proximidad, recuérdese también que cuando se enuncian los nombres de los otros, se les invoca,
por lo tanto se les hace presente de cierto modo. En la tradicion de Cenotillo y muchos pueblos mds, cuando se habla
mal de alguien, a éste le zumba el oido, asi se da cuenta de que algun conocido le esta maldiciendo. En Cansahcab,
cuando se quiere que alguien se aproxime en calidad de visita, puede invocarse su nombre en el interior de un ek y
con tal accion se espera que el llamado venga. A los familiares difuntos se les puede pedir favores, como el despertar a
alguien para que vaya temprano a trabajar; o se les nombra en los rezos de los dias de muertos para llamatrlos al altar
doméstico y no se vayan a otro. Lo mismo aplica con las oraciones a Dios, la Virgen y los santos, a quienes se les
llama para que siempre estén proximos a brindar sus beneficios.
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El modelo bajtiniano podria entonces usarse para pensar en como hablamos del otro en
una sesioén de chisme, y de qué forma evidenciamos nuestras redes sociales, vinculos y
fracturas, proximidades y lejanias.”

Asimismo, en la lejania se procesan identidades que, dependiendo de las tramas
sociales, mantienen su vigencia o configuran parte de la memoria representacional de
individuos y colectividades. Las identificaciones estan sujetas a intereses (geopoliticos o
colonialistas, por poner algunos ejemplos) de la esfera desde donde se producen y emiten
(Valencia, 2015). Se trata de discursos traducibles, muchas veces, en politicas publicas, en
actitudes y pautas de conducta. Traigamos a colacién al respecto, las précticas xenofébicas y
discriminatorias que los sujetos tenemos sobre la otredad desconocida, a partir de los
fendmenos migratorios (Pérez, 2007: 57), o lo indiferente que nos puede resultar los
problemas algin grupo indigena, del cual no tenemos referencias inmediatas. Sefialemos a
estos otros con el mote de lejanos, por la poca interaccion que se tiene con ellos, no obstante la
frecuencia en las que se les invoca en su ausencia. Aqui quizd valga el argumento de
Gluckman, al sefialar la funcion que posee el chisme para protegerse de los extrafios al grupo
social.

Las nociones de distancia y cercania, a decir de Callejo (2016), necesariamente tienen
que matizarse en las retoricas antropoldgicas, porque en la vida social hay gradaciones en lo
que refiere a la privacidad, intimidad, confianza y cercania, y por ende, los significados
identitarios también sufren adecuaciones. Las conceptualizaciones sobre lo que es publico y
privado influyen indiscutiblemente en la configuracion de las relaciones diarias. Haviland y
Haviland subrayan que para los zinacantecos una organizacion social estriba en las relaciones
productivas y mercantiles, estrechamente vinculada al espacio laboral compartido. Resaltan

también los lazos de parentesco sanguineo y los logrados por medio de rituales, como el

19 José Alejos utiliza el recurso bajtiniano para analizar la estructura mitica kanjobal y atisba sobre las interacciones
que hay entre el hablante, el oyente y el héroe de la narrativa. Desentrafia de tales vinculos los principios sociales que
rigen la vida cotidiana de los kanjobales y propone romper la dicotomia entre lenguaje y vida, entre el mito y la
sociedad (2004: 135-146). Pese a las diferencias que existen entre los chismes y los mitos, me parece fundamental
pensar en el caricter social de la creacién discursiva, donde hablar del otro permite desdoblar las relaciones y
concepciones que se tienen con y sobre el mundo: ¢qué relacion tengo con el héroe o villano de la narrativa? ¢qué
significa ser villano, victima, héroe, para mi y los demas?
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compadrazgo. Con las transformaciones en los sistemas comerciales y laborales, dichos lazos
se ven alterados (Haviland y Haviland, 1982: 340). Como se vera mas adelante, el espacio
compartido, el campo de visibilidad y sonoridad abona a una relativizacion sobre lo inmediato
y lo cercano. Empero, no ha de entenderse la proximidad en su sentido Unicamente fisico, sino
que puede pensarse en términos de afinidad, consanguinidad, gustos, ideas comunes,
preferencias partidistas: ser amigo, compadre, hermano, paisano, primo, miembro del mismo
partido politico, grupo de caza, compartir el mismo sistema lingdiistico, etc.

En los diferentes géneros discursivos, pueden hallarse nociones diferentes sobre lo
cercano Y lo lejano que ubicaran espacial y temporalmente a nuestros otros. Por ejemplo en las
historias antiguas, sucedidas en la era de milagros, lo portentoso nos proporciona la pauta de
afiejas humanidades; en cambio, en una narrativa reciente los sujetos nos pueden parecer muy
familiares. Sin embargo, para muchos, las antiguas etapas, plagadas de sucesos maravillosos,
no han terminado; en consecuencia, otros, proximos y lejanos conviven en diferentes nociones
espacio temporales en las narrativas actuales.

Los narradores compaginan varios esquemas discursivos al comentar anécdotas de
seres fantasticos, brujos, o de lugares peligrosos como el monte, cementerio y cenotes. Y en
ellas, los apelativos de los protagonistas tienen un papel muy importante, pues modifican las
nociones de distancias temporal y afectiva. No es lo mismo hablar vagamente del
jwaaychivo,?® que relatar una experiencia directa con el ser, o saber quién es la persona detras
de él. Cuando me contaban sobre enfrentamientos armados como la Guerra de Castas en

Cenotillo, los ubicaban en “los tiempos de los xunanes %

0 xunas o caciques. Los agentes
principales relatados eran, a grandes rasgos, los indios—jwi it 'es— y los blancos— dzules—.

En las historia omitian nombres de los personajes representativos; en cambio cuando relataron

% Para el caso yucateco contemporaneo el jwdaychivo es un espanto en forma de carnero antropomorfo que sale por las
noches a asustar. Se dice que ciertos personas, con poderes magicos, son capaces de transformarse en dicho ser o en
otros (perros, gatos, toros, aves, pavos, mariposas. También pueden desmembrarse una parte del cuerpo, como la
cabeza.) a los que genéricamente se les llama wdayo’ob o jwdayes en su plural castellaniszado. En otros casos, la
trasformacién no ocurre por cuenta propia, sino por la de un especialista.

7" Castellanizacién del plural de Xundan. En este contexto se refiere a las sefioras ricas o a las patronas. Aunque
actualmente se usa generalmente para el sexo femenino, el relator emplea la palabra para referirse tanto a hombres
como a mujeres, patrones.
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la historia de cuando se robaron la campana de la iglesia o el episodio del saqueo de la zona
arqueoldgica de Ts’ectln, enunciaban los motes de sus vecinos sin ningin problema. Los
alcances de la memoria afectiva colaboran en mantener proximos o lejanos a los sujetos clave
de la vida social. Advierto que en este trabajo, como ha sucedido anteriormente, cambiaré los
nombres de los informantes y de las personas aludidas. La estructura narrativa etnogréafica y
los criterios sobre lo decible influyen en este caso particular, pese a evocar e invocar a
personas concretas y sus historias, a tenerlos por distantes.

Lo inmediato y distante en el contenido del discurso nos permitira, por una parte,
aproximarnos a las nociones sobre tiempo y espacio en las interacciones comunicativas, como
también lo permitido y restringido de relatarse sobre los otros, presentes y ausentes. Por otra,
también informan sobre los alcances que los géneros discursivos tienen en las esferas en las
gue se insertan: a cuales no llegan, en donde tienen mayor impacto.

El contexto migratorio de Cenotillo a los Estados Unidos, entre otros elementos de
corte mediatico-tecnoldgico, ha modificado las nociones de lejania y cercania, como sefiala
John B. Thompson (1990: 16). Las redes sociales y los teléfonos celulares han trascendido las
formas de comunicacién cara a cara, ampliando el sentido de lo proximo y lo distante méas
alla del “aqui y ahora”, lo cual posibilita saber de experiencias que ocurren en lugares y
tiempos remotos (1990: 17-19). La presencia y ausencia de los familiares se vive de diferente
manera en referencia al modo en que se experimentaba en décadas pasadas, cuando so6lo
existia una caseta telefonica en el centro de la poblacion.

En esos tiempos, se sabia poco de la comunidad cenotillense radicada en el norte.
Ahora, a decir de unos pobladores “mas saben las cosas que pasan en el pueblo los que estan
en Los Angeles, que los que estan aqui; yo ni me entero, pero los de alla lejos, requete saben
de todo, quién se huyo, quién se enquerido... todo lo saben”.

La gente del pueblo habla de dos Cenotillos: “el de alli y el de aqui”, los cuales se
hacen uno durante la fiesta patronal. Los migrantes, a su regreso a Cenotillo, comunican lo que
ocurre en el norte, alientan la imaginacion de los que se quedan y realizan propaganda sobre

las formas de vida que se desarrollan del “otro lado”. A cada retorno, sus cuerpos desdoblan el
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historial de sus trayectos. A su vez, las “marcas” de la migracion, a decir de Ana Bella Pérez,
reconfiguran las narrativas de la movilidad humana: inmersion de comercios, cambios,
modificacion de la vivienda, implementacion de modas musicales y de vestimenta, estilos y
habitos comunicativos (2007: 57), hacen cercanas dos realidades geograficamente distintas.
Cuando se van, llevan recetas de cocina, condimentos, hipiles, ternos y hamacas. A su regreso
traen consigo ropa, aparatos tecnoldgicos, saberes sobre gastronomia china, tailandesa,
italiana,...Por otra parte los sujetos, con sus multiples identidades asumidas, negadas,
atribuidas, cambiadas, tales como ser ilegal, “tener papeles”, ser residente, pensionado,
deportado relativizan dichas concepciones sobre lo presente y ausente, lo cercano y lo lejano.

Pasando a otro tipo de distanciamiento, en comparacion con varios autores que citaré,
mi experiencia en campo no fue con el mismo grado de extrafieza de la que ellos tuvieron en
sus investigaciones. Hay que decir que los apartamientos también son puestos por los
interlocutores segun sus criterios de categorizacion identitaria: de origen, apariencia fisica
(color de piel, estatura), forma de hablar y de vestir, poder adquisitivo. Por ejemplo, cuando
me presentaba como estudiante radicado en la ciudad de Meéxico, las personas solian
explicarme cada detalle de las cosas; en cambio, si enunciaba mi origen yucateco, o enfatizaba
el tono de mi voz, me argumentaban “t0 lo debes saber”, “;para qué te lo explico, si siempre
lo ves?”. Cuando me relataban sobre personas que han visitado Cenotillo para conocer o
investigar, me decian que ellos, los visitantes, eran muy relajados, comian lo que la gente les
regalaba, eran respetuosos y amistosos. Con aquellas historias me revelaban lo que esperaban
de mi, al tiempo que expresaban las précticas indispensables para crear lazos o relaciones de
cercania, siendo el principal evento para construirlos la fiesta patronal para el mes de agosto.
En la cantina del pueblo un gesto para crear lazos fue “dar la tanda” y recibirla con
agradecimiento.

Otros son cercanos fisicamente en el pueblo, pero al mismo tiempo moralmente
distantes de sus vecinos; se trata de personajes temibles como L&zaro, a quien se le considera
brujo. Existen muchas especulaciones sobre su vida religiosa y sexual, a mas de su condicion

de jwaay, pues es asaz rumorado su gusto por transformarse en animales —como mono,
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caballo y gato, entre otros— Yy salir por las noches a asustar a los temerosos pobladores entre
las calles oscuras del pueblo. Algunos homosexuales del pueblo son igualmente sefialados y
marcadamente excluidos. Estos manifiestan comportamientos que sus paisanos no logran asir,
y quiza por eso siempre estan en boca y en la mira de todos. Con ansias de fijar las formas de
ser y hallar siempre congruencia en ellas, las personas tambalean cuando se les presentan
agentes con caracteristicas polivalentes. Al discurrir sobre las interacciones, convendria no
pasar por alto la condicion de los otros: si son lejanos y a la vez ausentes; si son lejanos-
presentes; o bien, cercanos-presentes o cercanos-ausentes. Ciertos contextos posibilitaran
tales combinaciones. Para el caso que nos atafie, el chisme, sera fundamental percibir en
cuales esferas se dan estas relaciones y de qué manera.

Tomando en cuenta una segunda condicion de otredad sefialada por Bajtin, la de la
individualidad, considero que tal concepcion depende del grupo humano y sus esferas sociales,
politicas, incluso mercadolégicas. Los conceptos de individualidad y colectivo no son
absolutos. A menudo dentro del discurso antropoldgico un individuo es una representacion
metonimica (una parte por el todo) de un cuerpo organico mayor. Allan Burns, cuando se
refirio al ejemplo o “historia verdadera” —categoria discursiva de los mayas de Quintana
Roo— sugirié que cuando estos se narran, transmiten una tradicion cultural y no sélo una
experiencia individual; ademas que la actualizacién de la palabra es como si éstas revivieran y
con ellas, los labios por los que han pasado (Burns, 1995: 86). Cabe aqui reafirmar que las
ideas y voces que utilizamos las tomamos de la boca de otros que nos han precedido en el
mundo, por lo tanto no nos pertenecen (Arriaga, 1998: 9; Ponzio, 1998: 94). Nétese también
que el alejamiento con los otros colabora a construir una vision generalizada y a veces
estereotipada.

Para no infamar a los otros desde la etnografia, Blazquez y Lugones (2016) sugieren,
en la narrativa, dar cabida a la contradiccion, a la incoherencia, porque en éstas las identidades
no son acabadas; en cada testimonio el otro es libre de desdoblarse, de contar quién es (67-83).
Libre es también de hablar por los demas (porque en sus narrativas no estan aisladas) y de

presentarse como miembro de un colectivo o excluirse de ellos. La polifonia de las identidades
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nos permite pensar también en aspiraciones de los sujetos, en lo que quieren ser, alejandonos
de un afan esencializador. En el contexto del chisme, estas ambivalencias discursivas no
siempre son permitidas, porque a veces pesa mucho el dictamen unilateral que el chismoso
ejecuta al contrastar su conocimiento y creencia sobre su individuo focal con lo que éste dice
ser.

Por otra parte, la generalizacion figura, en ciertos tipos discursivos, como una
herramienta que favorece al anonimato, pues las identidades personales son susceptibles de
diluirse en la pluralidad. Como se podra ver en la tesis, etiquetar, generalizar y distanciarse
son practicas cotidianas, no exclusivas de un grupo humano, ni de un campo disciplinario.

Preponderar la individualidad de los agentes podria ayudar a evitar generalizaciones,
pero al mismo tiempo presupone enfrentarse a dilemas que la disciplina y sus conceptos sobre
la cultura esgrimen: ;cémo desprenderse de categorias relacionadas a las identidades
colectivas, ser indigena, mesoamericano, maya, yucateco...? Roger Magazine sugiere “hacer
una pausa” y evitar los “distractores” que nos alejan de esencialismos y brindan la oportunidad
de abrirse a nuevas formas de ver y construir fenémenos (2015: 39-42). Dar la oportunidad a
la contradiccion en los relatos de las personas puede ser un buen ejercicio para relaborar
conceptos antropoldgicos, como también para pensar en la autodeterminacion como clave de
discusioén al abordar géneros discursivos como el chisme y la etnografia, donde conocemos a
los otros a traves de voces intermediarias.

Pensar en las identidades complejas ayudaria a enfocarnos en la otredad que no desea
ser encapsulada socialmente en una forma Unica de ser. Como fuere, creo que en la cadena de
enunciados es muy dificil renunciar a criterios de categorizacion realizados en el historial
antropoldgico; de no ser asi, ¢en qué apoyarse?, ¢de donde partir? Para el caso de los chismes,
ocurre algo similar, dependera de uno aventurarse a profundizar en el conocimiento del tercero
en cuestion o bien quedarse con la representacion adquirida de boca de otros.

En la etapa de identificacion en una sesion de chisme, los sujetos focales son
distinguidos por sus préacticas, entre ellas las discursivas. Conocemos a los otros por sus obras

y también por sus palabras. Si regresamos a la idea que sostiene que “las personas hablan de lo
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que son”, me permito concatenarla con la herramienta interpretativa de Gutiérrez Estévez
(1998), en la cual los sujetos seleccionan un género discursivo en especifico para relatar-se.
Yo diria que los enunciadores negocian con las estructuras genéricas y con sus cronotopos,
ponen en ella su individualidad (que se prolonga a sus colectividades) e impregnan los hechos
con su creatividad, en mayor o menor grado. Cuando se relatan, cuentan la vida de otros (que
le han contribuido a su individualidad), de modo que cuando hablan de los otros también se
narran a si mismos (imprimen en la historia ajena sus principios personales); empero dejan una
impronta estereotipada sobre la forma de ser de sus vecinos.

Al hablar, la gente se desdobla; los otros son referidos segin los géneros que los
relatores dominan y con los que interactan en sus cotidianidades. Hay personas con buen
prestigio en la palabra oral: “los que saben conversar bien”, los cuentacuentos, aquellos que
saben contar chistes, los rezadores, los que hablan bien en “la politica” —oradores en mitines
partidistas—, los que hablan de su trabajo. Pero también se encuentran: “los que no hablan”,
los “pesados”, chismosos, acusones, burlones, metiches, jka’a p’éel iich 0 “dobles cara”,
“mamones”, embaucadores, Iéperos, los que solo se quejan y hablan de enfermedades, de sus
problemas... Las identidades se basan en la manera en que las personas emplean la palabra y
el silencio: como moneda de cambio, para lastimar a alguien, para bendecir, empatizar,
ensefiar, divertir, construir comunidades o dafiarlas.

La movilidad de los enunciados en las esferas narrativas, a mi parecer, provoca que
elementos estructurales de un género transiten también a otros ambientes. Las metaforas no
son exclusivas de los poetas, o bien no existe un solo tipo de poetas. Si nos permitimos ver la
diversidad de géneros discursivos en términos dial6gicos, nos da la posibilidad de olvidarnos
por un momento de las apreciaciones morales con las que han sido categorizadas, para
comprenderlas como otras formas, ni menos, ni mas que otras, simplemente diferentes. Y digo
olvidarnos por un momento, porque segun este esquema, tampoco podemos desprendernos de
las cargas enunciativas que los constructos textuales ya tienen, pues seguiran con las marcas o

los estigmas de otros agentes precedentes.
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En fin, si asumimos como Gutiérrez lo hizo, que en los tipos no formales los relatores
tienen mayor libertad creativa y que los chismes pertenecen a este campo, podriamos imaginar
infinidades de estilos, de clausulas, l1éxico y figuras retdricas inscritos en las chismografias. La
libertad “para mover la lengua”, regulada por aspectos éticos y morales consensuados en la
esfera comunitaria, influye en la elaboracion de identidades propias y ajenas, alteridades
polifénicas que no siempre son faciles de comprender.

Los discursos forman parte importante en la construccion de las identidades de los
otros cercanos y lejanos, los viejos y los actuales. Tomar los actos de habla y sus géneros
posibilita situarlos como practicas culturales que generan realidades; confeccionan formas de

ser y estar en el mundo.

53



CENOTILLO, UN PUEBLO FANTASMA.
REPRESENTACIONES SOBRE EL ESPACIO Y QUIENES LO HABITAN.
APROXIMACION AL PUEBLO, SUS ESPACIOS PUBLICOS Y PRIVADOS

En casi todas las sociedades los conceptos de tiempo y espacio
proporcionan los puntales para la forma en que se supone que el
universo moral debe conducirse y comportarse.

Gary Gossen, Los chamulas en el mundo del sol.

Espacio y tiempo como unidad constituyd un metalenguaje para comparar Sistemas
epistémicos divergentes. Es decir, fungi6 como sitio comin conceptual, puente de
transferencia entre los aspectos de la tradicion oral de una sociedad y otros codigos, aun el
etnografico. Gary Gossen enarbold y sistematizd en esta doble dimensién su investigacion
sobre la memoria oral chamula y hall6 no solamente formas comunicativas, sino también
patrones de una cosmologia compartida en aquel grupo humano (1990: 13-15).

Las categorias etnograficas, narrativas academicistas y las locales estdn enmarcadas en
nociones de espacio y tiempo divergentes y cargan, por sus partes, memorias moralizadas de
muchas interacciones precedentes. En éstas, cada tiempo-espacio, segun sus Pprocesos
continuos Yy disruptivos, se dinamiza bajo I6gicas morales donde las personas construyen sus
identidades en relacion con sus contextos, pasados y venideros (ver Gossen, 1990: 45, 51, 72;
Gutiérrez, 1992: 429; Quintal et al., 2010: 283).

Al respecto del espacio, diversos autores han usado la metafora de un mapa para
conocer en voz de los locales la geografia discursiva y, en ella, los limites de lo publico y lo
privado (Haviland y Haviland, 1982). Pensemos en los sitios donde se reGnen las
“comunidades de chisme” (Haviland, 1977: 10), o aquellos espacios donde sucedi6 alguna
tragedia sellada en la memoria colectiva. En fin, la correlacion entre tiempo, espacio y
tradicion oral ha sido un recurso heuristico para conocer al “otro” (Gossen, 1990).

El objetivo de este apartado es pensar las nociones de espacio vinculadas a los

conceptos sobre lo pablico y privado y de qué manera influyen en los procesos comunicativos.
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Ubicaré en el pueblo algunos sitios cotidianos y trataré de reconocer en ellos el modo en que
se levantan las fronteras discursivas y en que se conectan aquellas esferas por medio de los
procesos enunciativos. Los “cronotopos”—desde la perspectiva de Bajtin— definiran los
estilos, contenidos y funciones de los discursos.

Como se verd en el transcurso de los capitulos del trabajo, principalmente el
relacionado con el carnaval, la conceptualizacion de las précticas (inclusive las discursivas)
basadas en un calendario festivo parece ser una obsesion mas externa que local. Las fronteras
entre lo cotidiano y lo extraordinario, lo publico y lo privado no siempre son tan claras como
se supone... (Bricker, 1968: 25-26). No podria generalizar, pues la diversidad de agentes asi lo
demanda. Ademas, como expondré mas adelante, el grado de participacion en las préacticas
influira en la nocidn del tiempo y el espacio en cada individuo. EIl habitar el espacio y el
tiempo en Cenotillo estd anclado a diversos esquemas calendaricos. Cada familia e individuo

transita el afio segln sus practicas religiosas, escolares, laborales.

EL ESPACIO HABITADO
Una caracteristica fundamental del pueblo en cuestion es la presencia de numerosos cuerpos
de agua a lo largo y ancho de su territorio, cualidad presumida por sus habitantes y aludida en
su topénimo actual: Cenotillo o “cenote pequefio”.??

Ademas de la abundancia de este género de dolinas en sus suelos, Cenotillo posee una
representacion social nativa que le tiene por “pueblo fantasma”; esto ante el modo que el
fendmeno migratorio a los Estados Unidos ha impactado a la poblacion desde hace méas de

medio siglo. Y es que, al transitar por la cuadricula residida del pueblo en cualquier dia

22 Se cuenta que el nombre es una modificacion fonética de Ts’onot-P’ip, su antiguo apelativo que, segin Joaquin
Ruz, se debe a que esta poblacién estaba conformada por dos parcialidades con su respectivo cacique: una se llamaba
Tsonot y la otra Pip (Suarez, 1996: 138). Lisa Marie Cooper traduce esta unidad como “cenote subterraneo” (1993:
10). En otras versiones locales se habla de un “cenote enterrado”, lo que hace referencia a un cuerpo de agua dentro
de un sistema cavernoso hallado en la localidad. En la Re/acidn que corresponde a Temozon, escrita en 1579 y firmado
por Diego de Burgos Cansino, en respuesta a la Instruccidn y Memoria enviada por la Corona, se enuncia que le fue
cedida en encomienda a Francisco Tamayo la cabecera de “Temocén y sus subjectos”, entre los que figura la mitad de
“Cenote tepipe” (Relacion del pueblo de Temocon, 1900: 165). En 1627 Lorenzo Coello aparece como encomendero de
Tizimin y de la mitad de Zenotpip (Garcia, 1978: 514). Los habitantes actuales no poseen referencia alguna acerca de
las parcialidades sefialadas.
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ordinario, se advierten las calles solitarias, limpias y silenciosas. Se divisan numerosas casas
grandes deshabitadas y varios solares —tupidos con cedros, palmas de huano y ramonales—
que guarnecen viviendas, cuyas paredes y techos de cemento son resultados, principalmente,

de seis décadas bajo una economia de remesas (Soberanis, 2016: 3).

Cenote Ucil, Cenatillo, Yucatan.

Se logran ver milpas y hortalizas en terrenos dentro del espacio habitado,
principalmente en rejoyadas, hondonadas cuya tierra se considera fértil. No esta de més
sefialar que el municipio se enmarca entre limites forjados por varios sistemas productivos,
algunos de bajo impacto actualmente como la milpa y la apicultura, y otros mas y la
explotacion de maderables, que han dejado su impronta en el paisaje del lugar y la memoria de
los ancianos. Al oriente se ubica el municipio de Espita, y al sur los de Quintana Roo y Dzitas;
en ambos sitios el cultivo del maiz conformaba la principal actividad econémica. Al poniente,
en los anexos a lzamal y Tunkas se permite visualizar la huella de lo que fue la industria

henequenera. Por su parte, del norte, en la zona de Buctzotz, Tizimin y Panaba, se oye hablar
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sobre la ganaderia, y siempre en el septentrién, pero a miles de kilémetros, los Estados
Unidos, receptor de miles de cenotillenses.

El recuerdo de un pueblo maicero,?® como se mantiene entre los octogenarios del hoy,
convive actualmente con la ganaderia —implementada en las ultimas tres décadas— y con los
ingresos que se obtienen a partir de la migracion internacional. Candelario Castafieda, vecino
de Cenotillo, menciona en su monografia municipal que existieron algunos ingenios
azucareros en el siglo XIX: Poop, San Nicolas, Noc-Ac, San Marcos y Saac-Matza (1997: 6).
Hoy, varios de estos sitios son sedes de historias sobre la esclavitud y malos tratos; espacios
“cargados de energia”, sitios “donde asustan a la gente y pasan accidentes en las batidas de
caza”.

En los primeros cuadros del trazo urbano son notables las viviendas de estilo colonial,
casonas con techos altos y unidas unas a otras por gruesas paredes de mamposteria. Algunas
de ellas estan totalmente deterioradas y otras han sido modificadas por sus actuales moradores.
Este estilo de vivienda anexa a la plaza principal contrasta con el de los rumbos alejados a
ella; son casas de menor estatura, elaboradas con materiales perecederos o bien, de
levantamiento més o menos reciente.** Pueden apreciarse hogares, alineados al trazo urbano,
con solares amplios y delimitados por albarradas; en su interior se ven numerosos arboles
frutales y maderables, ka’anche’ob (sembradios en alto), hornos de piedra bajo tierra,
animales de traspatio y uno que otro venado y jabali criados en pequefias chozas, a modo de
corrales. Esta distincidn en el patron de asentamiento es quizas un reflejo de la estructuracién
social, étnica, politica y econémica, segun diversos aconteceres historicos desde el periodo
colonial (Quintal et al., 2003: 311; Pierrebourg, 2014a: 16-17).

23 Para 1978 en Cenotillo se produjeron 2,720 toneladas de maiz, siendo el cuarto productor después de Tekax (¢?),
Tizimin con 15,750 y Valladolid con 12, 075. Para ese entonces se contaba con cerca de 50,000 reses y era ademds un
gran productor de ganado mular. El pueblo contaba con una Asociaciéon ganadera con 85 socios inscritos y 60 que no
lo estan (Diario de Yucatdn, 14/V /1979).

24 En el pueblo, pueden notarse diversos estilos de vivienda. La relacién presentada por Pierrebourg (2014b: 147) para
la vivienda del norte y sur del estado, bien pueden aplicar para la vivienda cenotillense. Desde las casas tradicionales
ovaladas, las construidas con remesas, hasta las edificadas con el Fondo Nacional de Desastres Naturales FONDEN,
o con el apoyo de otros programas gubernamentales de vivienda.
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Se distinguen algunos oratorios, los cuales fungian como marcadores fronterizos entre
el pueblo y sus montes; ante la construccién de mas viviendas, poco a poco se han incorporado
al espacio habitado. En medio de varias calles yacen pozos comunales usados hasta hace dos
generaciones; ahora, segun se dice, estos estdn contaminados ante defectos en la hechura de
fosas sépticas. Se cuenta que las mujeres eran las encargadas de sustraer agua; en algln
momento los pozos fueron espacios importantes de interaccion, modificAndose esta practica a

partir de la instalacion de la red de agua potable, con la que cuenta toda la comunidad.
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LA PLAZA DEL PUEBLO

A un costado de la plaza principal, mirando al poniente, se encuentra el templo catélico,
exconvento posiblemente construido a finales del siglo XV1 o principios del XVII y concluido
en 1693, segun estd inscrito en una piedra ubicada en el lateral derecho de la nave
(C.C.R.E.Y., Vol.1, 1945: 69). Carece de retablo principal antiguo. Sobresale un nicho donde
se encuentra la imagen de santa Clara de Asis, la patrona del pueblo. Detrés del templo se
halla un enorme cenote de boca abierta que, segun los vecinos, sirve de sumidero de las
viviendas y negocios aledafios. El cuerpo de agua fue escenario de un suicidio y de otras
muertes, recuerdos lastimeros para todos los vecinos; por eso actualmente esta cercado por una

barda alta.

Nave del templo catélico de Cenotillo y capilla de velas.

En el interior del templo, las bancas de granadillo, cedro y caoba, con sus acabados de
tallado, evocan a donativos recibidos desde Texas, California y Oregon. Se distinguen las
huellas de agrupaciones gremiales de migrantes, venaderos, sefioras y sefioritas. Los exvotos y
peticiones a la santa patrona —Illamados k ‘exitos, diminutivo castellanizado de k ‘eex, vocablo
maya que evoca el intercambio— son en su mayoria para solicitar bonanza en las labores
agropecuarias: toros, gallinas y abejas son las formas predominantes de estas ofrendas.

En tiempo ordinario, el templo cat6lico se mantiene abierto desde la mafiana hasta el

mediodia, a pesar a la bajisima afluencia de feligreses y grupos apostolicos. Tan s6lo se
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percibe asistencia de creyentes los fines de semana, cuando se ofician misas y se imparten
sesiones de catequesis a los nifios. En contraste con otras parroquias del rumbo, la de Cenotillo
no luce activa, el sacerdote esta ausente y su pastoral parece timida, pero no por eso carece el
pueblo de expresiones religiosas; las de raigambre catolica abundan, y hay continuas, aunque
discretas, manifestaciones devocionales en ambitos domésticos, como rezos y novenarios;
ademas, no son pocas las personas que “gustan” el rosario, la misa o la hora santa desde la
comodidad de sus domicilios a traves de las enormes televisores obsequiados por sus
familiares migrantes.

El reordenamiento sectorial y barrial a través de Centros Pastorales o Pequefias
Comunidades Parroquiales, sefiero proyecto de la Arquididcesis de Yucatan en su Plan
Diocesano de Pastoral, no parece vigente en el pueblo. Estas agrupaciones ademas de
descentralizar la vida sacramental, son activos nucleos de formacion doctrinal y de
convivencia vecinal en Yucatan, y funcionan como moral communities barriales. En Temax y
Cansahcab, la feligresia asidua a estos nucleos socio-religiosos es del sexo femenino y de la
tercera edad. En el sitio que nos incumbe, la vida religiosa se concentra en la sede parroquial.
Apariencia similar, es decir, con baja participacion, percibi de la Iglesia Presbiteriana, ubicada
al costado norte del parque principal. Los “hermanos” acuden a sus préacticas religiosas los
sébados por la noche, de modo que el resto de la semana las instalaciones se hallan sin
visitantes. A proposito, cabe apuntar aqui que para el 2010, segun el INEGI (2011:37), la
religion catdlica representaba el 77.5 % de la poblacion; mientras que el 14.5% de ella
corresponde a las iglesias evangélicas y pentecostales.

El palacio municipal, construido en 1884, como se deja ver en la parte superior del
frente del edificio, es el lugar mas concurrido durante el dia. Bajo los arcos del mismo
inmueble esperan los ciudadanos su turno para realizar tramites, levantar quejas, solicitar
apoyos. El Palacio se configura como la principal alternativa laboral para los cenotillenses que
no migran y también para los que regresan. Ademas de los cargos administrativos y policiales,
el Ayuntamiento tiene un cuerpo de jardineros, barrenderos y de mantenimiento, teniendo al

palacio como centro de sus operaciones.
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El personal cambia cada tres afios al ingresar el nuevo presidente y su comitiva.

Apoyar al candidato, caminar por las calles con él, “mostrarse” y evidenciar la fidelidad al
partido politico asegura en algunos casos estos beneficios laborales. Realicé trabajo de campo
durante el afio electoral (2018), asi que algunas notas que aqui presentaré remiten a la
transicion de poderes, de un presidente varén a una muijer.

Actualmente, un equipo de cocineras que coordina el DIF municipal se reune en otro
predio, lejano a la plaza, que el Ayuntamiento arrenda para la preparacion de alimentos
destinados a pobladores enfermos y de la tercera edad. Los bibliotecarios y administradores de
la Casa de la Cultura gozan de un establecimiento grande, moderno y bien acondicionado,
ubicado en un barrio distante al palacio municipal.

Como en otros espacios laborales, éstos se distinguen por sus redes de convivencia y
comunicacion interna. Los sefiores, al terminar sus labores de deshierbo o recoleccion de
basura suelen compartir refrescos y botanas; los policias a menudo desayunan juntos en la
comandancia o en los bajos del palacio municipal y las mujeres cocineras se actualizan de los
problemas del pueblo durante su jornada laboral.

La infraestructura publica estd por encima de cualquier otra poblacion yucateca de la
zona. Esto gracias a las iniciativas de los propios migrantes que en coordinacion con el
gobierno federal, estatal y municipal, a través del programa “3 x 1”, han canalizado las
remesas para la pavimentacion de calles, levantamiento de banquetas, construccion de parques

y areas deportivas, e incluso la de un auditorio-teatro, poco aprovechado por cierto. Las
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remesas no solo se usan para embellecer el espacio privado, sino también el publico, el
compartido.

La seccion de venta de carnicos y verduras del mercado luce vacio ya desde varios
afios. Los lugarefios se quejan de la escasa circulacion de carne de res, pese a la notable
produccion ganadera; no hay oferta de productos marinos y los cenotillenses consiguen una o
dos veces al mes pescados y mariscos. Cerdo y pollo son frecuentes en la dieta cotidiana de los
vecinos. Algunos grupos de caceria introducen, en primer lugar a la subsistencia familiar y
luego al comercio local, carne de venado, pavo de monte, cerdo de monte y tepezcuintle.

Dos puestos de fritangas y desayunos atraen a los escasos clientes que asoman el
centro. La vida comercial de Cenotillo no se percibe en su primer cuadro, sino que esta
distribuida a su largo y ancho. Un gran almacén de abarrotes, pequefias fruterias, tlapalerias,
panaderias, papelerias, perfumerias y farmacias cubren las necesidades de los cenotillenses,
quienes dicen “no tienen por qué ir a comprar a Mérida o a Izamal”, pues “en las tiendas de
Cenotillo puedes encontrar hasta para cocinar comida china”, como asegura un Vecino.
Algunos sefiores agricultores ofrecen su produccion de hortalizas de casa en casa o la venden a
las verdulerias del lugar.

Hay varios puestos de desayunos que ofrecen panuchos, salbutes, empanadas, tortas y
tamales. No pocas mujeres acuden a estos sitos a comprar los “lonches” para sus hijos y
llevarselos a las escuelas primarias a las horas del recreo. Esta préctica, a decir de algunos
vecinos y autoridades educativas, se ha convertido en una oportunidad para las mujeres de
salir de casa e interactuar con sus amigas. Otros diran que se trata de una actividad innecesaria
que fomenta el chisme, la sobreproteccion de los menores, problemas alimenticios y el
abandono de las labores domeésticas.

Hay también dos negocios de comida china, un par de pizzerias y varias cocinas
econdmicas establecidas en predios particulares. La voz de Lazaro irrumpe muchas veces la
pasividad del pueblo, desde un par de bocinas instaladas en el techo de su pequefio negocio de
baratijas que nunca nadie compra. Por $ 20 pesos, su aguda voz anuncia tres veces lo que se le

pida en un papel: los funerales de un vecino, el repartimiento de “apoyos” en el palacio, la
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celebracion de una misa extraordinaria por cualquier motivo, la venta de antojitos o comida:
“Se ofrece pollo loco en casa de Fulano”, “rico mondongo y frijol con puerco en casa de
Zutano a partir de la una”. Los cenotillenses pueden pedir sus alimentos a través de las redes
sociales, sin necesidad de salir de casa. Lo mismo sucede con las tortillas. Ni el mercado, ni el
molino son sitios acostumbrados para charlar, como si lo son en otros pueblos como
Cansahcab y Temax, o como lo fue en Cenotillo hace unas décadas atras, segun se recuerda.

Entre las huellas de la migracion en Cenotillo hay “tiendas de ropa americana”, que
comercializan productos deportivos de marcas prestigiadas, incluso perfumes y bicicletas. La
mercancia es importada de los Estados Unidos a través de “los que tienen papeles”, es decir,
aquellos que gozan de permisos para residir en el vecino pais, por lo que van y vienen con
frecuencia. Hasta hace una década el pueblo era famoso en la region por este mercado.
Actualmente tales almacenes tienen productos de segunda mano o traidos de la llamada free
zone en la frontera México-Belice. Otros ofertan prendas seminuevas en bazares o ventas de
garaje. Estos comercios no venden frecuentemente, porque la mercancia ofrecida es de menor
calidad de la que los cenotillenses reciben de sus familiares emigrados, aunque de vez en
cuando reciben humildes compradores de Tunkas o Dzitas.

Sobresalen en la plaza de Cenotillo una sucursal de Banco Azteca y una oficina de
Telecom Telégrafos, indispensables para las transacciones monetarias entre los cenotillenses
“de aqui y de alla”.

Segun informacién del CONAPO, en 2010 Cenotillo se posiciono en el tercer lugar de
los municipios yucatecos con mayor indice de intensidad migratoria a los Estados Unidos
(Soberanis, 2016: 3). Se habla que desde hace 15 afios esta localidad y Tunkas, pueblo vecino,
perdieron méas del 35% de su poblacién, misma que se establecié principalmente al sur de
California (Rodriguez, 2015). Por otro lado, Cancun y la Riviera maya también han sido
destino de cenotillenses en busqueda de oportunidades. La poblacion que se queda en el lugar
corresponde en su mayoria a adultos mayores, mujeres y nifios, como también testimonio Lisa
Marie Copper en 1993 (15). Segun el INEGI, 2010, Cenotillo contaba con una poblacion total

de 3,234 habitantes, de los cuales 1542 son varones y 1730 son mujeres.
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Anexemos a la dinamica econdmica local la industria de la construccion, ya que la
edificacion de los hogares ha sido uno de los objetivos primordiales de los cenotillenses para
migrar (Solis, 2005: 88). Las remesas igual sirven para fomentar ranchos ganaderos (hacer
pozos, instalar sistema de riego, colocar cercas, poner energia eléctrica suministrada por la
Comisidn Federal de Electricidad o bien, conseguir paneles solares).

La esperanza del retorno dinamiza el trabajo del campo, principalmente de la ganaderia
(Solis, 2005: 89). Otros sefiores con los que platiqué, dedicados a la milpa desde nifios,
aseguran que el dinero que sus hijos envian les permite sembrar productos para consumo
familiar y para vender en la localidad, pues es lo Unico que saben hacer.

A decir de algunos ancianos, el abandono del pueblo sucedié antes de que el Programa
Bracero motivase a los cenotillenses a salir (1960, aproximadamente). Poco antes de esto,
varias personas, por lo general hombres, se mudaron a la Colonia Yucatan, Tizimin, al noreste,
a la explotacion de la madera y al trabajo en la fabrica de triplay. Varios llevaron consigo a
sus mujeres e hijos e hicieron su vida en aquel pueblo-empresa (ver Cortés, 2013). Mucho
tiempo antes, diversos hombres partieron hacia el sur a trabajar el chicle en el sur de Quintana
Roo o vivian en rancherias a los alrededores de la cabecera. Asi que siempre ha sido un pueblo
con poca gente, aseguran.

A finales del siglo anterior, Cenotillo contaba con dos salas de cine y otros lugares de
esparcimiento y diversion (Copper, 1993: 16). Actualmente todo eso es un bello recuerdo que
alimenta un ideal del pasado mejor que el de ahora, con mejor economia para unos, pero “;de
qué sirve si no hay gente?” Al haber muchos pobladores, habia vida, las personas salian a
pasear al parque, los fines de semana los comercios tenian buenos ingresos; pero por la
migracion y la popularizacion de la television los cines se quedaron sin pablico y ya no hay
gente que salga a la plaza y anime los bailes. Veamos el nostalgico testimonio de un sefior de
55 aflos que se lamenta del estado actual de su pueblo. Sus recuerdos nos ilustran el Cenotillo

que vivio en su juventud:
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En esos tiempos hasta en Buctzotz habia cinema. Aqui habian dos: cine
Maya y cine Dalia. Los sdbados y domingos era tan bonito... Estan
tocando musica en el parque, estdn anunciando dos peliculas. La gente
hacia cola para entrar a las funciones de cine. Después de que termina la
funcién de cine, estan vendiendo panuchos, estan vendiendo cochinita, o
arroz con leche cuando hay frio. Y en esa época los panuchos no creas
que tienen carne, nada de carne, eran panuchos de frijol con su cebollita.
Era muy humilde pero se disfrutaba, pero era otra era. Ibas al cine, lo
disfrutabas, veias a todos los amigos. Los sabados habia funcién, sino
cine Dalia, cine Maya, y como en todos los municipios eso se vino para
abajo; llego la television. Ahora tenemos Sky, tenemos VTV, ahora mas
cémodo, te quedas en casa, pero yo digo jqué bonito esa época! Era muy
diferente, pero ya no va a volver.

Siguiendo nuestro recorrido en el camposanto, no pueden dejarse atras las distinciones
socioeconémicas reflejadas en los tamafios y acabados de las tumbas y mausoleos. Por otra
parte, la presencia y ausencia de crucifijos en los monumentos mortuorios —un faro que
alegoriza la tumba de un pastor evangélico, réplicas a pequefa escala del templo catélico y de
otras iglesias cristianas, epitafios con citas veterotestamentarias, referencias a cartas paulinas y
representaciones guadalupanas— dejan entrever las distintas identidades religiosas de las
familias cenotillenses. Ademas del catolicismo, tienen presencia los Testigos de Jehova e
iglesias Pentecostal y Presbiteriana, esta ultima fue fundada en 1930 por una familia local
(Copper, 1993: 19).

Frente a la iglesia catdlica se encuentra el sitio de los mototaxis. Ellos ofrecen sus
servicios durante todo el dia. La cantidad de vehiculos es en mucho menor nimero que los que
hay en Temax y Cansahcab, donde hay un par de sindicatos de transportistas con mas de una
veintena de miembros cada uno. Los taxistas cobran cinco pesos por viaje y mientras esperan
clientela, aprovechan el tiempo para conversar entre ellos. En las dos poblaciones
mencionadas, los mototaxistas tienen fama de “llevacuentos”.

Las paradas de mototaxis en dichos pueblos gozan de una ubicacion estratégica, y eso
junto la movilidad que tienen en todo el pueblo, les permite a los choferes enterarse de los

sucesos acontecidos en las oficinas municipales. Después de los policias, los taxistas son
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seflalados como los principales observadores de la vida cotidiana en la comunidad, al tiempo
que son esparcidores de noticias y escandalos. En Cansahcab se advierte: “si te subes a un
tricitaxi, cuida tus palabras en el camino a donde vas, porque los taxistas estan bien pendientes
de lo que dices”. Al retornar a sus puntos de encuentro, ellos comentaran lo que vieron y
escucharon de sus pasajes. Los mototaxistas de Cenotillo no gozan de dicha fama, no obstante,
no dudo que ejerzan sus papeles de espectadores sociales. Los policias, en cambio, en todos
lados son apuntados como chismosos, se dice que filtran informacién de los juzgados de paz,

comandancias y oficinas administrativas.

EL PUEBLO DE LOS MUERTOS, REFLEJO DEL DE LOS VIVOS

El cementerio, ubicado a la entrada oriente del pueblo, condensa la misma paleta de colores,
materiales y estilos que las viviendas de los vivos. En 1983 y entre 2001 y 2004, segun
sefialan las placas conmemorativas, el recinto recibi6 mantenimiento y se edificaron
ampliaciones.”> Hoy por hoy cada seccién del camposanto de Cenotillo posee diferencias
estilisticas, que podrian ser indicadores de los cambios econdmicos y sociales que el mismo
pueblo ha sufrido en estas etapas. Para algunos cenotillenses, el mote de “pueblo fantasma’?®
alude al incremento de construccion de casas al tiempo que crecen de los indices de mortandad
y méas gente migra al vecino pais del norte. “En Cenotillo hay méas muertos en el cementerio
que vivos en el pueblo”, “unos Se van y regresan para morir aqui”, se cuenta. El siguiente
testimonio lo obtuve de un bailador durante el carnaval del 2018; él estuvo en los Estados
Unidos y fue deportado, su comentario continu6 con apreciaciones sobre la cruda realidad de

los migrantes y el “poco &nimo” que encuentra a su pueblo al volver:

2 Anexos que, en la mentalidad de algunos cenotillenses y habitantes de la peninsula, “jalan mds gente”; cuando se
construyen “tienen que morir todos los habitantes para poder poblarlo” (Pacheco, 1934: 33). Agrandar el cementerio
significa llamar a la muerte, invocar su presencia en el pueblo. En Temax, por ejemplo, entre el 2010 y 2012, se
llevaron a cabo trabajos de extensiéon del cementerio general; las labores se vieron interrumpidas, en parte, por la
inconformidad de los adultos mayores, quienes aseguraban que las obras traerfan consigo tragedias y muerte de
vecinos, las que, como era de esperarse, sucedieron.

26 El mismo apelativo mencionaron Lisa Marie Cooper en 1993 y Pamela Soberanis en 2016 al realizar sus tesis sobre
Cenotillo.
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Cenotillo es un pueblo de muertos y de fiesta. Por alli estan
velando, aqui estamos bailando. Aqui esta el Diablo, alli estan con
su espiritu, con Dios. Se muere mucha gente. En un mes han
muerto mucha gente. El viernes hubo entierro, hubo cabalgata;?’
hoy, otro. El cementerio se ha ampliado muchas veces.

Al igual que en una publicacion periodistica de 1979 se dice que de los 6,000 o 7,000
habitantes con que debe contar Cenotillo, més de mil personas de diversos estratos sociales
han migrado a los Angeles California. Entre algunas de las causas del fenomeno que apuntan
los locales, estd un paulatino abandono del campo y el interés en la forma de vida que se tiene

“del otro lado”.

Cementerio municipal de Cenotillo.

LA CASA Y EL SOLAR INSIDE THE FENCES

Como sucede en gran parte de la peninsula yucateca, el sistema residencial familiar que
prevalece en Cenotillo es por via patrilineal limitada localizada (ver Robichaux apud Vidussi,
2015: 63), es decir, cuando una hija se casa, se establece en la morada del padre del esposo, y
cuando un hijo contrae matrimonio lleva a su conyuge al predio paterno, al menos por una
temporada. Posteriormente, el recién casado puede construir su casa en la propiedad heredada

27 Se refiere a una procesion con caballos para trasladar el cuerpo de un vecino difunto, al que le gustaban mucho los
equinos, se identificaba con la vida vaqueril y el trabajo agropecuario.
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de sus padres; a veces anexa al solar familiar. El hijo menor, por lo general, es quien adquiere
la morada de los padres a cambio de cuidarlos en la vejez (Vidussi, 2015: 64). En un caso que
conoci, fue el hijo mayor, que nunca se casod, quien se quedd con el patrimonio.

En una familia de Cenoatillo, el hijo mayor, tras contraer matrimonio, llevo a su esposa
a vivir a la propiedad paterna, como suele suceder. Al migrar a los Estados Unidos, envid
recursos para la construccion de su vivienda a inmediaciones del hogar en el cual crecio. Los
nietos pasaban mas tiempo en casa de los abuelos que en la propia: alli cocinaban, comian y
lavaban la ropa. Una de las tias, soltera, es un referente esencial en la vida familiar, pues cuida
de sus padres y de sus sobrinos, tal como sefialan Quintal et al. para el rol que cubre la kiik o
hermana mayor en el patron social de una familia peninsular (2003: 314).

Para algunos, esta situacion es correr con suerte, porque en ocasiones “los suegros y
cufiados son malos, o la suegra es mala con su nuera”, por lo que ésta prefiere cambiar de
domicilio; ante la lejania del esposo, el vinculo intrafamiliar se fragmenta. Cuando el
emigrado no tiene esposa 0 no estd comprometido con alguien, su vivienda es habitada,
administrada o cuidada por sus progenitores. Estos continuamente acuden a hacer la limpieza
de los predios y sus solares, siembran arboles frutales y maderables para que cuando el duefio
habite el espacio, goce de los bienes que hay a su alrededor; actividad no lejana a la
consignada en los testamentos mayas del siglo XVIII y XIX, en lo que respecta al solar como
bien a heredar (Peniche, 2014: 126). El papel de los padres como custodios de los bienes de
los hijos, se justifica como un intercambio, “ayudar para luego ser ayudado”, y como retoma
Vidussi apud Robichaux (2015: 64), la herencia de los padres puede vivirse incluso cuando
éstos sigan con vida; como el caso de don Jonas, divorciado, que fomenta el paraje de su hijo

varén radicado en los Estados Unidos:

Ahora estoy viendo unas semillas de taiwan [Pennisetum sp.] para que
yo siembre alla [en el rancho de su hijo], y eso es una ayuda para €l
[su hijo], porque en vez que pague, yo lo hago; aunque no me pague,
lo estoy ayudando, porque sé que estd empezando, y pienso después
quiza él me ayude cuando me enferme, o cuando me muera, él me va a
enterrar. Yo tengo respaldo, porque tengo mis hijos, ellos son jovenes,

68



me estoy acabando, espero que me ayuden ellos. Mi hermano no se
caso, no tiene quien le respalde.

Una mujer de sesenta afios, con la que conversaba a menudo, reiteré que “el casado
casa quiere” y que aunque sea una espacio pequefio, de paja o de cartdn, los recién desposados
deben buscar su lugar, porque “las suegras siempre estaran alli para joder a la nuera”. A partir
de su experiencia, aquella mujer asegurd que cuando un hombre acude a vivir en casa de los
suegros, puede ser bien recibido y atendido; pero no es la misma fortuna la que posee la mujer
cuando se muda a casa de su nuevo esposo: “Te hacen su criada; yo por eso, no tardé, junté mi
dinero y construi mi casa, lejos de la de mis suegros, para gque no haya quien me esté diciendo
qué hacer con mi dinero y coémo educar a mis hijos”.

Hay mujeres que cuando sus esposos migran, deciden regresar a casa de sus padres y
construir la casa en algun terreno que ellos les otorguen. Esta situacién no siempre es bien
vista por los padres del emigrado, porque se dice que su hijo “esta construyendo en tierra
ajena” y corre riesgos de perder el patrimonio a levantar.?® Este fue un tema recurrente en mis
charlas con personas de Cenotillo, ante el vardn ausente, la madre de éste y su familia se
convierten en observadores constantes de la vida de la esposa, quien se ve limitada en sus
practicas amistosas, en la educacion de los hijos y demas vida social.

En los nicleos domésticos que comparten el mismo solar a veces cuentan con notables
fronteras, pero en otras, como sefiala De Pierrebourg, para el sur de Yucatan (2014: 177), se
dispone de accesos directos entre una y otra vivienda. Esto permite formas comunicativas sin
salir del terreno y posibilita cierta cohesion en la familia extensa. Pero esto no siempre resulta
operativo, al menos para la nuera. En otros casos, estas mujeres prefieren la edificacion de

muros para hallar mayor independencia de la familia de su conyuge, quien la asedia

28 Quintal e al. (2013: 318) sefialan que en las sociedades mayas peninsulares las formas de residencia uxorilocales son
socialmente mal vistas, debido a que se colige que el hombre no cuenta con las condiciones econémicas que deberfa
al fundar una familia. En otros casos, este patron responde matrimonios exégamos de la localidad en donde los
varones provienen de las capitales. En algunos casos de Cenotillo, los hombres, estando en los Estados Unidos, que
se casan o se “juntan” con mujeres de otros lugares del estado y del pafs, llevan a sus esposas al mentado pueblo,
incluso éstas, a veces, llevan a sus papas y hermanos a residir a Cenotillo. Algunas justificaciones a ésta practica reside
en “la tranquilidad que hay en Yucatan” contrastante con la delincuencia de sus lugares de origen.
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continuamente dentro de la geografia doméstica: “no dejan de ver que si esta limpia la casa,
que si es novelera,? si sale a pasear, a qué hora se levanta y se duerme, quién la visita, si baila
en las fiestas del carnaval”.

Una expresion que puede resumir el riesgo de la convivencia entre varias familias
nucleares en un solo solar, la escuché tanto en Cansahcab como en Cenotillo, a mas de leerla
en una etnografia de Pacheco Cruz sobre poblados mayas en el sur de Quintana Roo (1943:
58). La pluma del autor consigna: Minaan mul ma u yantal u ciznil (no hay agrupacion que no
tenga su diablo). Otra variacion muy rezada en Cenotillo es mulkaajtal, mul kisni’ (o mulkisin)
(donde residen muchas personas juntas, siempre se mete el Diablo). La consigna es evitar el
hacinamiento, marcar distancias entre los cufiados, cufiadas y suegros y forjar el propio
territorio familiar para evitar conflictos. Recordemos a proposito todos los esfuerzos de las
autoridades civiles y religiosas en tiempos coloniales en evitar a toda costa la convivencia de

familias extensas en un solo predio.

Los espafioles parecian alarmarse ante el hecho de que “residieran
padres, hijos y yernos todos revueltos”, pues la intimidad del hogar
era ocasion para reproducir todo aquello que no concordara con la
nocion espafola de “una vida en policia” (Peniche, 2014: 134-135).

Las fronteras entre la vida privada y la comun en este tipo de asentamientos no siempre
son visibles, variardn segln se construyan las relaciones entre los integrantes del grupo (ver
Vidussi, 2015: 67). En el estudio de Haviland y Haviland, en Nabenchauk, Chiapas, se dice
que el hecho de que en un predio haya varios hogares contrae ambigledades, la vigilancia
mutua incomoda, pero la proteccion contra acechones externos es ganancia (1982: 339). La
casa se convierte en la unidad més basica de privacidad; luego esté el solar (compartido o no)
y el vecindario. En el analisis de los autores, las estructuras de la privacidad se componen de
esferas concentricas. En cada anillo se tiene cierto grado de intimidad en relacion al area

construida. Desde mi punto de vista, tanto los espacios impregnan de un patron ideoldgico

2 Mira muchas telenovelas y descuida sus quehaceres.
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sobre lo privado, como también las personas pueden modificar estas nociones, haciendo
publicas sus areas domésticas en peculiares ocasiones. En algunas circunstancias, como en
fiestas, la casa, el patio, incluso el bafio, se dispone para los invitados.

Para tiempos de la fiesta patronal acudi a una celebracion gremial, donde esperaba ver
a los miembros de la agrupacién trabajar en los solares de la casa anfitriona. No vi nada de
esto; la comida se preparo6 en el domicilio de la cocinera, las tortillas fueron compradas en un
negocio local. No percibi el dinamismo laboral que solia ver en actividades analogas en otros
pueblos yucatecos. Los patios se hallaban vacios; en la calle por el contrario, se levantaron
toldos y se colocaron sillas y mesas para la ocasion. A decir de algunos vecinos, la tradicion
ha cambiado, ademas de la ausencia de las actividades preparativas en el solar, las familias
receptoras deciden cerrar sus casas por el temor a robos, maltratos a las plantas del jardin
familiar, o a que los ensucien. Digamos que incluso en el contexto festivo se han modificado
los patrones de lo privado.

Existen en el pueblo casas que se habitan tan sélo por temporadas, para la mentada
fiesta patronal. Estas reciben también a las familias que los migrantes han formado en los
Estados Unidos e incluso traen consigo a amigos. En varias de ellas pernocté en mis diferentes
trabajos de campo, gracias a la gentileza de los parientes de emigrantes que me dieron los
espacios en renta. A decir de los vecinos, en este tiempo, los visitantes tienen que adaptarse a
las condiciones que la residencia y sus duefios les ofrecen, sometiéndose asi a los regimenes
de comodidad y privacidad locales: dormir en hamaca, soportar el calor, no tener cuarto
personal...

Estas casas poseen un estilo tipico de la vivienda yucateca (Pierrebourg, 2014b: 154),
piezas rectangulares, una detras de la otra, unidas por medio de puertas centradas y perfiladas
desde la entrada principal hasta la salida al patio trasero o solar. A veces se trata de cuatro
piezas, levantadas bajo el principio de “agregar y no dividir” apuntado por la autora. En cada
una de ellas no siempre hay paredes que conformen cuartos individuales, sino que funcionan

como amplios dormitorios, en los que “facil caben hasta 10 hamacas”, como me indico la
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mamé de un propietario.*® En el fondo de la edificacién se hallan la cocina y el bafio. En un
par de casas que conoci estos dos Ultimos espacios estaban separados del resto del conjunto y
fueron los ultimos en ser techados con vigas y bovedillas, pues antes tenian techumbre de
lamina de carton. En otras viviendas las cocinas abiertas y de techos de laminas siguen
funcionando pese a la fabricacion de una cocina moderna, tal como describe Pierrebourg para
todos los casos que estudio (2014b: 156).

Segun se dice, este tipo de casas debe las caracteristicas a que se edifican “poco a
poco”, a diferencia de otros ejemplos, donde los migrantes mandan planos o bocetos para
expresar los patrones espaciales preferentes y criterios de privacidad y comodidad. Estas si
tienen habitaciones distribuidas y en algunas de ellas se instalan sistemas de aire
acondicionado; pues los visitantes no soportan las altas temperaturas en su estancia veraniega.

Las fachadas son sencillas, a modo de las “de tipo colonial urbano” que categorizd
Pierrebourg (214b: 153); poseen ventanas medianas dispuestas a una altura poco mas del
medio cuerpo humano, guarnicionadas con protectores de herreria, mosquiteros y cortinas; por
ello, se dificulta mirar y observar los detalles que guardan dentro. En varias de estas casas se
complica el flujo de la brisa, por lo que suelen ser calurosas. Considero, segn algunos casos,
que la privacidad y la seguridad, pueden ser criterios mayores que el de la temperatura y
ventilacion del hogar. La gente teme a lo que pueda suceder en situaciones de impacto de un
huracan, como también a los ladrones y posibles mirones, humanos y no humanos.

Los Haviland (1983) describen que los zinacantecos no suelen tener casas con
ventanas, porque sefialan que asi lo hacen los ladinos, quienes gustan de exhibir la abundancia
de sus bienes (136). No podria generalizar esta idea entre los cenotillenses, pero méas que un
elemento de distincion étnica, la vivienda muestra quiénes son migrantes y quiénes no lo son,

evidencia distinciones entre pobres y ricos.

30 Este estilo de vivienda me recuerda al tipo de casas “de la playa”, propiedades de familias yucatecas de clase media,
cubos sin ningun tipo de complicacién arquitectonica, pues lo importante es que hayan amplios espacios para dormir.
No importa tanto la “intimidad” personal; o mas bien el acto de dormir en determinados tiempos, como los de fiesta
o recreo se torna una accién desinhibida. Ademds dormir entre varias personas en un solo espacio, no resulta
conflictivo en el modo de vida generalizada en la peninsula.
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Algunos moradores prefieren edificar sus casas al ras de la baqueta o escarpa, como
tradicionalmente se construyeron bajo prescripciones civiles en tiempos coloniales
(Pierrebourg, 2014b: 160). Otros, por el contrario “las construyen metidas” hacia el centro del
solar. Esto les proporciona mayor privacidad, los ruidos de la calle no llegan al fondo del
patio, y de lo que sucede en casa —conversaciones, chismes, discusiones y pleitos— poco
llegan a la calle, se presume. La parte delantera se usa para sembradios de ornato y para
estacionar las bicicletas, triciclos o vehiculos motorizados. Esta disposicion permite a los
habitantes, al entrar a la vivienda, rodear la pieza principal y acudir directamente a la cocina.
Por lo general, este camino lo recorren los duefios, familiares, compadres y conocidos, como
también sucede en Kopchén, Quintana Roo, a decir de Le Guen, y en el sur de Yucatan como
apunta Pierrebourg (2014b: 178). “Es muy util, porque cuando te mandan a comprar, casi
siempre las cosas que se piden son para la cocina, asi que no se ensucia adentro de la casa, por

cruzar a cada rato”, advierte un joven duefio de un predio con tal aspecto.

A la izquierda, se nota, una vivienda “metida al solar”, notese la distancia entre la calle y la
puerta de la pieza principal, asi como la cantidad de vegetacion que impide observar dentro del
solar. A la derecha una casa ovalada con fachada de piedra, y cuerpo de bajareque, carece de
ventanas, pero las ranuras entre la palizada permite el flujo del viento. Se mantiene aqui la
relacion estrecha casa-calle (Pierrebourg, 2014h: 159)
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En las entradas de las casas, se dispone de bancas, piedras o troncos, en los que se sale
a “tomar fresco” por las tardes y noches. A veces reciben a sus hermanas, primas, o vecinas.
Durante mi estancia en Cenotillo, las mujeres no tenian mayor presencia en los parques, pero
si en los linderos entre su casa y la calle. Hay otras mujeres que pasan largos ratos en las
entradas de sus casas. A veces cosen a mano, tejen, o bien tan s6lo comen frutas de la
temporada. Saludan a los transelintes y no pierden la oportunidad para “buscar platica”,
obteniendo, de paso, informacién sobre cualquier suceso de su interés. Hay hombres que
aprovechan las banquetas o escarpas para beber alcohol con sus amigos ya sea en el dia o en la
noche, mientras no sean sorprendidos por la policia municipal.

En lo que podriamos llamar “sala” —espacio multifuncional— (Pierrebourg, 2014b:
165) se halla el televisor y en caso de que sean catdlicos, una mesa para santos e imagenes
religiosas y demas objetos como peines, trastos, perfumes... Por las noches sirve de
dormitorio, pero durante el dia es area de esparcimiento: ahi se recibe a los visitantes y
encuestadores, y es el espacio predilecto para coser a maquina, o ensamblar el bastidor para
urdir hamacas mientras se “gusta la television”. Otra area, el llamado comedor, es un lugar que
poco se usa, pues lo comdn es que la gente prepare los alimentos y realice las tres comidas en
la cocina. La mesa del comedor se usa para ocasiones especiales; a veces funciona como
depésito para cualquier tipo de objetos, incluso ropa o toallas. Lo mismo ocurre con “las
barras desayunadoras” que en varias casas entrelazan la cocina y el llamado comedor.

En una ocasion fui invitado a comer por un cenotillense, cabeza del hogar. Su esposa
no dejaba de disculparse conmigo al estar desordenada la cocina. “;Por qué le dijiste que pase
aqui?”, espet6 la mujer al marido cuando éste me hizo recorrer el pequefio espacio de la casa
rumbo a la cocina; “es de confianza, no pasa nada”, replicé el otro. En la logica de aquella
mujer, como muchas otras, cualquier eventual critica estaria dirigida hacia su persona, pues se
colige que a ella le corresponde la limpieza del hogar. Lo mismo decia una sefiora de
Cansahcab cuando su esposo portaba una prenda arrugada o manchada: “la vergiienza no es
para ti, es para mi, ¢qué va a decir la gente? jque soy una huevona!” Los espacios y los objetos

hablan de sus usuarios y sus responsables.
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La cocina es sitio importante de socializacion, el que, como ya se sefiald, puede tener
una relacion directa con la calle; es el sitio donde recalan todas las noticias colectadas fuera
del &mbito domeéstico. La cocina casi siempre colinda con el patio, donde se efectua el resto de
los quehaceres. Aunque es un espacio mayoritariamente femenino (Le Guen apud Vidussi,
2015: 118), por las actividades que en ella transcurren, puede también funcionar como
dormitorio provisional del esposo, especialmente al tomar la siesta después del trabajo, o
cuando retorna ebrio después de alguna juerga. Cuando hay varios hijos de por medio y el
espacio destinado como dormitorio esta lleno, la cocina suple esta funcion y acoge el suefio y
la intimidad de los padres.

En la cocina, area semiabierta, se platica, se recibe a las visitas con las que ya se tiene
confianza, se les permite ver el orden de la casa, si estd limpia la mesa, si estan lavados los
trastes, si hay moscas o no. Por obvias razones, aqui se exhibe lo que se va a comer, por lo que
el permitir el ingreso a alguien a este espacio al aproximarse la hora de los alimentos, implica
la cortesia de extenderle —no siempre de buena gana— una invitacion para quedarse y
compartir las provisiones.

La cocina es también un espacio de pruebas. Algunas sefioras en Cansahcab, cuando
sospechan que una de sus nueras esta embarazada, suelen pedir su ayuda en la elaboracion de
algtin alimento cuyo caldo se requiera espeso, un k’ol** para tamales, por ejemplo. Si éste no
logra la consistencia deseada —algo imposible en manos de una mujer encinta— entonces la
anfitriona confirmara sus presentimientos y no tardara en confrontar o insinuar sus recelos.

En el mismo pueblo, la duefia de una casa evalud al prometido de su hija en su
capacidad de adaptacion a las costumbres familiares. Asi, el muchacho— que se suponia venia
de una familia pudiente— fue invitado a cenar. La suegra le ofrecio café y él aceptd. Ella
comenz6 a quemar tortillas en el comal; enseguida las deshizo y las diluyd en agua caliente,

agreg0 azucar y lo dispuso en una taza para su invitado. En todo momento, la suegra mantuvo

31 Salsa espesa, se elabora principalmente a base de caldo de pollo con masa de maiz o harina de trigo.
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la mirada fija al comportamiento del joven. Beber el “café”** de tortilla quemada significo
estar en disposicion a corresponder a “todo lo que humildemente se le ofrezca”, a abrazar a la
familia de su futura esposa en su pobreza y en cualquier condicion.

Los tiempos para comunicarse en familia muchas veces estan ligados a la cocina, pues
son principalmente a las horas de la comida donde la mayoria de sus miembros, si no es que
todos, se retinen. Los mayores dominan la sesion; en teoria, si hay nifios, éstos deben guardar
silencio e ingerir los alimentos. En el desayuno, de no haber prisa para salir al trabajo, se habla
de los suefios que se tuvieron y se externalizan los sentimientos que les dejé el episodio
onirico. Enuncian con quién sofiaron y qué fue lo que sucedi6 en el suefio. Inmediatamente
traen a colacién la situacion conocida del susodicho que figurd en la vision nocturna, si lo han
visto recientemente o si esta enfermo. El suefio motiva a ir en busqueda de informacion sobre
alguien. A veces se enteran de algin chisme que envuelve al sujeto del suefio, entonces
coligen la razon de su experiencia onirica: “jPor eso sofie con él!”; cuando suefian con
serpientes, apuntan, seguro se aproximan chismes o conflictos.

En Cenotillo, la primera vez que fui invitado a comer, compartimos una pizza en la
sala de la casa mientras veiamos un video sobre la fiesta del pueblo; el duefio de casa narraba
todo al ritmo de las imagenes. Las siguientes ocasiones, me dieron paso a su cocina, donde
compartieron no sélo los alimentos, sino la forma en que se organizan al recibir invitados. La
nifia menor no se sent6 a la mesa, pero el hermano mayor, un adolescente, si fue requerido por
sus padres para estarlo. En otro lugar, en Sidrakin, aldea mayera cercana a Kanxoc, al oriente
de la Peninsula, fueron escasas las veces que me dieron permiso de entrar al k’éoben. Las
personas me invitaban de los alimentos en una mesa en la sala principal, en el cual también
recibian al profesor del CONAFE vy al pastor evangélico. Ademas de que la cocina es un lugar
intimo para los habitantes, el espacio de la sala tenia un televisor que encendian cada vez que
yo llegaba. Puede que por falta de confianza entre nosotros, o por costumbre de dicha familia

de no comer junto con los invitados, solo una vez experimenté dicho privilegio, y fue porque

32 El “café” de tortilla quemada forma parte de las bebidas en un altar destinado a los fieles difuntos para el mes de
noviembre. Demuestra, ademds del gusto y la costumbre de los antiguos, sefiales de pobreza de la familia y la
aceptacion de tal estado.
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el pastor, que se hallaba presente, asi lo exigi6; empero la comida transcurrid
mayoritariamente en silencio. El comer y sus espacios para hacerlo envuelven toda una
retorica sobre la intimidad que varia de casa en casa y de pueblo en pueblo.

Por otro lado, hallarse inside o behind the fences —como lo conceptualizaron los
Haviland (1982: 350)— supone situarse al interno del territorio propio y desde alli mirar para
proteger sus intereses. Las interacciones sociales deambulan en disposiciones ofensivas y
defensivas constantes, situadas en limites fisicos y simbélicos. Asi, habitar el espacio implica
un disefio estratégico para observar y cuidarse de los observadores, tratar y negociar con los de
confianza o con los que formaran parte del sistema de parentesco. En Zinacantan, dicen los
autores, la privacidad significa un plan geogréfico, politico y econémico.

En este sentido, ademaés de las delimitaciones fisicas como albarradas, cercos naturales,
digase plantas de ya’ax jalal che’, también se colocan protectores de otro tipo; barreras
simbdlicas por medio de rituales efectuados por especialistas, el jmen, el sacerdote catolico y
otros (Pierrebourg, 2014b: 179-187). El solar de una casa en la que permaneci en Cenotillo fue
“curado” por decision del jefe de familia para evitar que personas no deseadas entrasen al
terreno. Quiero recalcar que esto sucedio en contexto electoral y la familia en cuestion estaba
muy involucrada en las dinamicas partidistas y habia mucha tensién entre varios bandos. Sin
detenerse en las minucias del ritual para “chambear” el terreno, nuestro relator confiaba que su
familia se sentia protegida y tenia la certeza de que los intrusos (humanos y no humanos) no

atentarian contra la integridad del espacio y de quienes en él moran:

Te quedas sin lana y broncas y broncas, y pues si, con tiempo me
Voy a preparar, saqué mi lana y hablé a mi amigo. De hecho cuando
estaban trabajando los albafiles no querian entrar, tienen miedo.
¢Por qué tienen miedo? No tiene nada que ver esto. Les empece a
mostrar: “oye, no pasa nada”, les digo. “No pasa nada, nada; ni un
problema; pueden entrar”; es por el trabajo [ritual de curacion de su
terreno].

No mas que eso si te digo, tu estas andando conmigo no pasa nada,
pero si tl entras por otra cosa, si tu intencion es otra, pues ya sabes
[...]. Son unas cruces que estan trabajadas por el muchacho de aca
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[las cruces fueron curadas por el jmeen del pueblo]. Pero tiene su
chiste, te repito, cuando te digo que tiene su chiste, tiene su chiste; él
[el jmeen] sabe para qué sirve, yo también y no hay que tener miedo,
tl puedes entrar con mucha confianza y no pasa nada.

Hoy, hoy es martes, hoy es un dia especial para mi, igual el viernes.
Son los dias que tengo que atender a mis invitados, a mis... a los que
me cuidan mi terreno, a los que se dedican a cuidar mi terreno. Esta
platica que tenemos nosotros, que yo hago con ustedes, porque
ustedes se van a ir, y esta anécdota que hoy les cuento, las pueden
guardar y algin dia lo pueden contar, y donde ustedes vivan,
averiglen, joye fijate que hay esto! Esto es una historia real, es una
realidad, es como una tradicion que no se debe perder, te digo por
qué no se debe perder, porque la gente piensa que porque hay
corriente [eléctrica] aqui, hay corriente aqui, ya nadie le asusta, ya
no tienen problemas, yo si tengo problemas [...] ¢tu crees en esto?

Ya como una advertencia hacia mi —como externo al pueblo— o como un genuino
testimonio de su fe a la préctica preventiva y a sus custodios, 0 una invitacién a construir lazos
de confianza, el testigo desdoblé la forma en que propicia la seguridad de sus espacios,
evidencid con sus palabras las sefiales protectoras —que desde mi perspectiva coadyuvan a la
eficacia del ritual— e invit6 a creer en ellas y a reproducirlas, a no temer cuando los lugares se
vivan en presencia de los duefios y cuando se tengan nobles intenciones al ocuparlos. A su
vez, la seguridad se tiene que mantener por medio de acciones de reciprocidad con los seres

protectores y acostumbrarse a verles sin temerles:

No debe olvidarse de los favores, debes pedir: quiero esto y esto,
pones lo que vas a poner, es una ofrenda, y debes poner una comida
especial y digo que es comida especial porque se hace; antes de que
nosotros lo toquemos para comer, ellos lo deben comer, los que estan
alli y no los ves, lo que se encargan de recibir, y de atender y de
expulsar todo lo malo que entra a tu terreno. No los ves, si es cierto,
pero lo que me decia el muchacho es una gran realidad: td estas en tu
casa, t0 va a pasar esto, estate pendiente, puedes ver ciertas cosas,
pero no tengas miedo.

78



Esta misma légica podria aplicarse a otros remedios que tanto demuestran la identidad
religiosa de los habitantes, como les protegen contra vientos malignos y jwéayo’ob. Por
ejemplo, las cruces elaboradas con huano bendito en Domingo de Ramos. Otros creyentes,
disponen de oratorios en los frentes de sus casas, colocan crucifijos, imagenes de santos, o
letreros con leyendas como “este hogar es catdlico”. Tales objetos advierten a los
evangelizadores de otras religiones a no llamar a la puerta; aunque se dice que “los ‘atalayos’®
(testigos de Jehova), ya ni eso respetan”. Los “hermanos” —como también se les Ilama a los
evangélicos— colocan mensajes religiosos y citas biblicas, en las portadas de sus hogares y

negocios.

Salmo 22, en pared de negocio de familia de Testigos.

Pero, como sefialaron varios vecinos de Cenotillo, “hay que temerle més a los vivos
gue a los muertos”, pues aquéllos si hacen dafio. En mis visitas a Cenotillo, siempre
privilegiaba cambiar de casa para conocer la diversidad de asentamientos. En una de aquellas
ocasiones, contraté la renta de un inmueble a una mujer mayor, afamada en el pueblo por ser
chismosa. Mis antiguos caseros, extrafiados porque no les solicité su espacio en esa vez, me
advirtieron que debia cuidarme de mi nueva hospedera, porque “es tan chismosa que a entra a
tu casa, sin permiso, te toma fotos y cuenta todo de ti; cuando veas, ya estas en el Face[book]”.
Este suceso puede tener multiples apreciaciones, pero quisiera rescatar las relacionadas con la

privacidad y el acto de habitar un espacio ajeno en calidad de inquilino. Cuando vivi en casa

3 Mote que evoca al rotativo La Atalaya, medio mas conocido con el cual la congregacion realiza su proselitismo.
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de los primeros caseros, ellos aseguraron que yo tendria un espacio independiente, dentro del
mismo solar. Reafirmaron constantemente que yo iba a gozar de autonomia, y que podia llegar
a la casa a las horas que yo quisiera, cosa que no sucedié del todo. Por las mafianas me
reportaban mis horas de entrada y salida. Empero, mas que supervisado, me senti acogido y
protegido por aquella familia.

En la segunda casa, donde estaba préacticamente solo, lejos de la casera (a una cuadra
de su predio), ante las advertencias de mis excaseros, sobre perder mi intimidad pasé la
jornada un poco preocupado, con actitud alerta de que en cualquier momento iba a ser
sorprendido por la propietaria del lugar. Barri el espacio todos los dias, regue los arboles del
patio, saqué la basura a los botes municipales sin dejar huella de mis actividades (como me
indico que hiciera). Bien como recelo de mis excaseros por no volver a su predio, bien como
manera de cuidarme de sus vecinos, aquellos impregnaron en mi dos modos diferentes de vivir
la privacidad: con presencia y ausencia de los rentistas; con y sin miedo, al sentirme
observado. Lo cierto es que algunos de mis amigos en Cenotillo siempre me preguntaban
“cdonde te estas quedando?” Al responderles, algunos pasaban a propdsito por mi casa para
comprobar lo dicho. Al poco tiempo comencé a reproducir practicas locales: cerrar siempre la
puerta, improvisé cortinas y apagaba las luces a temprana hora.

Volviendo a las practicas de los locales en sus cotidianidades, puedo enunciar un
remedio, consignado por algunos, como mera supersticion, y por otros como una tactica
infalible para correr a visitas indeseadas. Se trata de poner una escoba de cabeza. El efecto que
segln se cuenta ejerce tal accién, es que al visitante le den ganas fuertes de defecar. “No
aguanta mas y se va a su casa”. Pero “eso era antes”, cuando las personas no tenian bafio sino
excusado en el solar, segun dice una mujer de Cansahcab: “porque ahora, aunque pongas la
escoba de cabeza, la visita no se va, porque le da las ganas de ir al bafio, pero en lugar de irse
te dice: ‘¢ Me prestas tu bafio?’”

Tambien los perros son otros colaboradores para la vida privada de las familias, pues
advierten cuando alguien se esta aproximando a los espacios. Otras, colocan latas en sus rejas,

para que éstas suenen al ser abiertas, o basta que las rejas sean de materiales laminosos para
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que sean escandalosas al ser accionadas. Aclaro aqui que los moradores se protegen incluso de
sus familiares, pues éstos pueden escuchar platicas que les incluyan, o también “mal escuchar”
y generarse problemas”.

Pese a tener muchas formas de resguardar el espacio de los invasores, muchos de los
moradores trascienden sus limites por medio de los ruidos y altos decibeles que emiten al
regafar a sus hijos, pelear con el esposo, o Ilamar a alguien para pedir favores. Puede que los
arboles reduzcan sobremanera estos sonidos, pero los tonos de voz rompen las barreras del
espacio consignado como privado.

Afladamos otros ruidos domésticos. No pocas personas, por muy pequefias que tengan
sus casas, poseen un equipo de sonido como bien material indispensable. En Cansahcab y
Santa Maria las familias de emigrantes fueron las primeras que tuvieron grandes “estéreos”,
siendo uno de los varios marcadores que evidenciaban la vida de los emigrados. Para probar a
los vecinos la capacidad de dichos artefactos ponian su mdsica a los niveles mas altos; incluso
hacian sonar el equipo durante la noche, apagando todos los focos de la vivienda para que, a
oscuras, las coloridas luces nedn del equipo se lucieran mejor. Los limites fisicos y simbdlicos
puestos para proteger a los miembros de un hogar pueden sucumbir al ruido generado en el
interior de la casa, la privacidad entonces se construye por medio de la disposicion espacial,
pero también en la manipulacion del paisaje auditivo y los artefactos tecnoldgicos. En el
paisaje sonoro del pueblo fantasma predominan los anuncios comerciales. A las seis de la
mafiana, todos los dias, el Ave Maria de Schubert se escucha por todo el pueblo, emitido desde
una bocina del templo catdlico; a los pocos segundos de concluir, la misma pieza es replicada
desde el megafono del palacio municipal. Este “conversatorio” de avemarias se repite al medio
dia, a las seis de la tarde y a la media noche, acentuando el ambiente espectral del pueblo.

El paisaje comunicativo de Cenotillo y de cualquier lugar es percibido a través de cada
detalle de su composicion espacial, donde confluyen personas, objetos, sonidos, olores. En el
trabajo etnogréafico cada detalle del paisaje conforma mensajes fehacientes sobre la forma de

vivir del lugar y como construyen sus ambientes vivibles, audibles, olorosos. Voluntaria e
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involuntariamente, el ambiente de los humanos evoca siempre a sus interacciones, a la

impronta de sus comunicaciones por lo tanto también contindan la cadena de mensajes.

A LAS AFUERAS, LOS MONTES
A manera de vuelo de péjaro presentaré algunos apuntes obre los montes de Cenotillo, sitios
donde se gestan y desarrollan distintas historias. Aunque el ejido de la localidad tiene la
categoria de comunal ante el Registro Agrario Nacional, y pese a que nunca logré concretarse
la parcelacién que el PROCEDE (Programa de Certificacion de Derechos Ejidales) promovia,
actualmente se aprovecha en su mayoria en calidad de “propiedad privada”. Bajo el pretexto
de que la tierra es de quien la trabaja, y a partir del incremento de las actividades ganaderas,
varios cenotillences cercaron sus terrenos ejidales convirtiéndolos en potreros de uso
particular.

Ademas de la gran cantidad de ranchos fomentados desde antafio cuyos nombres en
maya aluden a caracteristicas geograficas de los sitios, hay otros terrenos impulsados por
migrantes, cuyos nombres evocan a “traer la tierra norteamericana” a casa: “Rancho Arizona”,
“Aurora”, “Santa Monica”, “Texas”. Como ya se mencion0 estos sitios son trabajados por
familiares de los emigrados en su ausencia. Cuando ellos llegan acuden a los sitios a disfrutar
de sus propiedades.

El trabajo de la ganaderia se gesta en familia; sus miembros se organizan para ir a dar
agua a los toros, abrir los corrales para que salgan los animales a alimentarse, arriar el ganado.
Cuando es tiempo de vacunar, atender nacimientos de crias, o vender animales, acude la
mayoria de los trabajadores para apoyarse unos a los otros. A pesar del aparente aislamiento
entre cada rancho, existen claras formas de interaccion entre quienes son vecinos en los
montes, o entre los que comparten terrenos para la cria de sus animales en calidad de préstamo
0 arrendamiento. A veces los ganaderos vecinos se ponen de acuerdo para componer los
cercos, 0 bien para cazar algun animal que esta afectando los terrenos.

Los cenotes y otros cuerpos de agua son parte fundamental en el discurso geografico de

los cenotillenses. Ellos narran historias de como fueron descubiertos, de los accidentes que
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han acaecido alli y de los eventos internacionales de buceo que se organizan en los cenotes
mas bellos y profundos. A pesar de haber inquietudes municipales y ejidales de fomentarlos
como destinos turisticos, hasta la fecha los proyectos no han logrado consolidarse como en
otras regiones de la Peninsula. A menudo, los cenotillenses que viven en los Estados Unidos
realizan promocién de su localidad, por lo que muy de vez en cuando se ven transitar en las
calles del pueblo a “gringos” o “gtierillos” que andan en busqueda de un guia, lugares para
pernoctar y comer.

El monte es un escenario de grandes historias, el pasado estd intimamente relacionado
con este espacio. Varios sefiores me narraron de cuando vivian en caserios dentro la selva, de
las anécdotas en partidas de caza, y de hallazgos de objetos de los antiguos, de los jwi it ’es.
Asi oi hablar de las ruinas Ts’ectun, “la casa de los mayas”, “de los antiguos”. Se habla de que
dentro del cerro encontraron a santa Clara —o “la virgen de santa Clara”, como le llaman—,
sobre caminos subterrdneos que conectan a otras ciudades como Chichén Itz4, y de como un
sefior se volvio rico al saquear otras ruinas cercanas. Otro sitio en el monte que guarda mucho
misterio es Jo’ts’on que quiere decir “hoyo-cerbatana”, o como le llaman los lugarefios:
“hoyo-carabina”, “hoyo de la escopeta”. En aquél sitio hay una piedra con agujeros
correspondientes a diferentes didmetros o medidas de escopetas, usadas por los antiguos
mayas durante la guerra, dicen unos, empleados por “otra raza de hombres que vivieron en el

monte”, aseguran otros.
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EL TRABAJO, LA COMUNICACION Y LA PRIVACIDAD

Si pensamos que los linderos entre lo publico y lo privado, en Cenotillo se construyen en
relacién a la productividad, al trabajo grupal ya sea en el campo o en el espacio doméstico,
como lo indican Haviland y Haviland (1983: 340) —para el caso de los zinacantecos—,
tendriamos que considerar los cambios que existen en materia laboral y la diversidad de
agentes que participan en este aspecto.

Los solares ya no funcionan en todo el pueblo como lugares privilegiados en la
reproduccion econémica de las familias nucleares y extensas. En Cansahcab y Temax muchos
de los patios se han convertido en verdes jardines, que si bien no impactan en el
abastecimiento de insumos alimenticios, proporcionan otras experiencias, como las estéticas, y
de prestigio por tener la mejor de las colecciones de plantas de ornato. Estos se han
transformado en sitios para presumir y compartir; pero también para proteger de envidiosos
que quieran robar los ejemplares de la coleccién. Dicho cambio no implica una disminucion
de tareas y tiempo y esfuerzo para realizarlas.

Quienes laboran a diario en las tareas del hogar, del solar y del monte aseguran no
tener contacto con el resto del pueblo. Advierten que es tanta “la chamba” que les es imposible
chismear. El solar como lugar laboral es, para aquellas personas, la burbuja que les aisla del
mundo exterior.

El interior o anexos de la casa se han consolidado, en varios casos, como locales
laborales: talleres mecanicos, de carpinteria y herreria; comercios, salones de belleza, cocinas
econdmicas, taller de costura. Estos trabajadores reciben en su casa a sus clientes y les abren
sus espacios “privados”, transformandolos en ndcleos comunicativos bien particulares: “No
tienen que salir de casa para enterarse de las cosas”.

Para el caso de los trabajadores del Ayuntamiento —policias, cocineras, jardineros,
administrativos— las redes comunicativas suelen ser como era de esperarse: activas por el
hecho “estar en la calle”. Semejante idea se tiene de las venteras por catalogo; al tiempo que
ofertan y entregan sus productos (cosmeticos, trastes, zapatos...) de casa en casa, van regando

las “buenas nuevas” recolectadas en sus trayectos. Los ganaderos, milperos y cazadores forjan
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entre el monte y el pueblo sus lazos comunicacionales. Van y vienen, llevan y traen noticias,
recrean en la tranquilidad de sus hogares, en la plaza con sus amigos o en la cantina lo que
acontece en el “espacio agreste” 0 bien, conversan sus problemas familiares a sus comparieros.
La apariencia fantasmagorica del pueblo quiza se deba a esta dinamica econdmica discreta,
pero efectiva. No olvidemos el uso de las redes sociales electronicas para el flujo de
informacion local que disimula el bullicio de las relaciones a oidos de un foréneo.

El trabajo, en todas sus modalidades espaciales y temporales, se convierte en nucleo
comunicacional cuando hay mas de dos participantes. Un septuagenario del pueblo asegura
que de joven, sus mayores les solian decir: muulmeyaj, mulkisin, que claramente refiere a la
férmula ya descrita arriba, pero ahora en relacion al quehacer: “donde trabajan muchos juntos,
no se avanza porque todos se distraen”, “se hacen a los pendejos”, “puro conversar hacen”. La
sugerencia de aquel vecino es: “cada quien en su espacio Yy alejados, asi el trabajo avanza”. El
trabajo se entiende en su sentido individual y se le ralaciona con la propiedad privada, como
sucede entre los zinacantecos del texto de Haviland y Haviland (1983: 349).

En el ideario de los mayores son necesarios mas espacios laborales para evitar los
problemas y conflictos: “Las mujeres deben tortear, lavar la ropa, ahora en cambio hay
lavadora y con eso réapido, tienen tiempo para fisgonear”; “los hombres que se la pasan largas
horas en el parque es porque ya no tienen trabajo”. Los flojos son individuos focales a los que
se les atribuye diversos males del pueblo. Estas posturas no distan de las abanderadas por el
liberalismo mexicano de finales de siglo XVIII: “el trabajo era el valor fundamental que se
buscaba infundir; porque segun [...] creaba una nueva moral entre los pobres, vagos y 0ciosos
[...]. El trabajo tenia una funcion méas moral —de regeneracién— que productiva” (Castillo,
2008: 35).

En un lugar como Cenotillo, en el que las remesas son importantes para el
sostenimiento de las familias, los horarios laborales locales pueden ser en cierta medida
holgados, “el tiempo sobra”, dicen unos. Los que antes trabajaban las milpas y ranchos de
Cenotillo, hoy laboran en restaurantes y fabricas estadounidenses, muchas veces comparten las

mismas viviendas, barrios y ciudades. La convivencia entre la comunidad de “alli lejos”
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permite la circulacion de informacion en todas direcciones. Los de aqui se enteran de lo que
hacen los de alla y viceversa. El trabajo, como argumento moral, regula la comunicacion,
impacta en el ordenamiento de los espacios, en la fabricacion de casas, de solares, de sitios
comunales y privados.
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AV
EL PAISAJE DISCURSIVO

Lo primero que le causaba dolor al hombre en el
paraiso, el lugar de maxima abundancia, es la
ausencia de conversacion.

Manuel Gutiérrez Estévez, Plurality of perspectives and subjects in the

literary genres of the yucatec maya.

Se dice que las tradiciones orales deben ser abordadas en su complejidad sin ser

desarticuladas de sus contextos circundantes. En una interaccion discursiva puede hallarse

varios géneros conversacionales (Monod et al., 2010: 106), de los cuales todos aportan

indicadores sobre la forma de vivir de los narradores, tal como sucede con el chisme, parte de
la etnografia del habla (Gary Gossen, 1979: 15).

En el Tesoro de la lengua castellana del lexicografo Sebastian de Covarrubias (1611)
se encuentran diversas entradas que hacen alusion a la ambivalencia de las préacticas
comunicativas, es decir hablar bien o mal de las personas. “Mordaz”, por ejemplo designa a
“el que tiene mala lengua y perjudicial, que como perro muerde y se encarniza en la honra del
projimo”; murmurar significa “el decir mal de otro hablando entre dientes” y “platica nacida
de envidia, que procura manchar y obscurecer la vida y virtud agena”. Por calumnia, el autor
consigna una “acusacion falsa que se pone, o vejacioén que maliciosamente se da ante uno ante
el juez”. Por el contrario enuncia términos como loa, alabanza, honra y reverencia que remiten
a opiniones favorables sobre los otros y que abonan a su fama; sin embargo, tales “palabras
santas” pueden ser de doble filo (Chauchadis, 2004:40-43). Los chismes guardan también una
suerte de ambivalencia; pueden ser despreciativos y elogiosos, tanto suelen fomentar la mala
fama de alguien, como al mismo tiempo, reconocer las virtudes de algun personaje de los
relatos. Dependera de la esfera en que se geste, como de las intenciones de sus agentes para
delimitar sus caracteristicas.

En Cenotillo, el término chisme tiene muchas acepciones entre los locales, mismas que,
como se ha dicho, estdn determinadas por sus funciones y esferas. El verbo chismear aplica

tanto para conversar sobre si, como de los otros. Refiere a una charla sin significancia con
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contenido veraz, como a mentiras (tuus), a “levantar falsos” (lik 'sajt 'aan). Designa asimismo
a una platica con deleite 0 malsana sobre la moral ajena, calumniar (a’alat’aan, a’ala ba’al);
emitir cizafias (takt’aan) e indirectas (ch’iint’aan, semejante a “lanzar pedradas”,** como
cuando se dice: “te lo digo hijo para que escuches nuera”). Por otro lado, se aplica para el acto
de observar, espiar 0 xooch ear, vigilar como lo hacen las lechuzas 0 xooch’o’ob. Chismear
equivale entonces tanto a un proceso comunicativo como cognoscitivo.

En este apartado tengo por objetivo exponer algunos marcadores discursivos en
algunas moral communities (Haviland, 1977). Discurriré sobre la relacion chisme/humor,
chisme/recreacion, chisme/correccion, como variaciones de la practica. También ubicaré los
espacios donde se desarrollan parlerias: masculinos, femeninos y advertiré sobre los
contenidos y estructura de las sesiones, tomando el modelo que Haviland (1977: 48-49)
describié para los zinacantecos: identificacion de personajes, exposicion de la historia y
evaluacion del contenido de la narrativa. Agregare, valoracion de la interaccion.

Continuemos bajo la idea de que en nuestras relaciones cotidianas confeccionamos
nuestra identidad y las alteridades con una fuerte carga de moralidad, la pregunta que nos
puede guiar es ¢qué hace la gente con las palabras, enunciados, discursos?, a sabiendas que
con ellos es posible crear lazos, rechazar, excluir a alguien, excluirse a si mismos; provocar,

evadir y mediar conflictos.

CHEN BAXALT ’AAN EN EL PARQUE. SOLO VACILE

El primer contexto de interaccion publica al cual fui admitido fue entre puros varones, adultos
mayores, que se retnen a menudo en el parque principal de Cenotillo. Con la voz chen tsikbal
cualificaron su platica polifacética: sencilla y de poca relevancia, aunque poco a poco fueron
introduciendo nuevos contenidos, algunos humoristicos y otros vinculados al trabajo
campesino. Semejante descripcion reportd Rodrigo Petatillo para los habitantes de Kopchen
(2017: 51) y Manuel Gutiérrez en su experiencia en Halacho, Yucatan, donde la charla fue
cambiando hasta llegar a géneros mas estructurados (1995: 178). Luego de un buen rato de

3 En otra version, la de un adulto mayor del pueblo de Tunkas ch 7int’aan significo “lanzar piropos”.
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platicar, reirnos, departir sobre temas serios, uno de ellos introdujo otra categoria: “Asi es,
chen baxat’aan”® (s6lo juego de palabras, sélo relajo), a lo que le respondieron, “si, sélo
juego, quien se lo crea, pierde”. Después de unos silencios, suspiros expresaron “asi es”, “asi

de cosas”, “asi es esto” y continud la conversacion sobre el trabajo de la ganaderia:

Abrahan.- Y en gque no tenian cercado al ganado ¢no perjudicaba milpa?

Carlos.- Si, hay que cuidarlo. Pueden comer el elote, hay que pagarlo,
rompieron el juuche’ [sementera], el n6okch ‘aak [cerca] dicen, hay
que pagarlo. En esos tiempos, jjuu! jputa madre! VVoy a recoger el
ganado con mi papa, jgarrapatas!, jun bollo de garrapatas! Un dia
me dice: masca, masca este tabaco y te lo untas, jputal, estoy
mascando el tabaco, puta lo estoy tragando, jay me emborracha esa
madre! [risas].

Victor.- Diarrea. Mare. jNo! Tiene su Baigon [insecticida] jSuuuuu!
[hace un sonido del aspersor].

Carlos.- Ah si, como talco, polvo de garrapata, lo negoceas [lo aplicas en
el cuerpo].

En ocasiones, al evaluar las conversaciones las definian en su conjunto en calidad de
chisme. Los temas que iban y venian sucumbieron al género predominante en la interaccion.
Rumores sobre vecinos, debates sobre la politica local y migratoria, anécdotas domésticas,
sucesos ocurridos en la caceria, una que otra broma, todos caian incluidos en el chen tsikbal,
solo conversacion, chen t’aan, solo palabras, chen chiisme, solo chismes; también usaron
baxal t’aan; chen kalik, sélo relajo —como refieren en Santa Maria Cansahcab: Chen taan u-
k’a’akala’, s6lo estdn vacilando—. Con el chen como adverbio, los tipos discursivos se
clasificaron con semejante valor y significado.

En estas tertulias, una palabra era suficiente para recurrir a la memoria y cambiar el
tema; piojos y garrapatas dieron pie a narrar anécdotas pretéritas de corte sexual, vistas hoy

con aires de comicidad.

c(l”

% Los hablantes 2 menudo suprimen la “I” de baxal.
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Eustaquio.- jPuta! Una vez cuando me chingué a una vieja, me pegaron
piojos, ladillas. jPeelana!® Y ;como lo voy a chingar?®” Se me
acordd el Helios*® que se usaba antes. Era para garrapata. Tapé su
hocico del maistro [sic por pene] y jagggg! [todos rien]. Las
liendres...

Carlos.- jWesuputa! jComo sufre uno! Si, chinga a uno y no te deja
dormir.

Abrahan.- ;Hace muchos afios eso?

Eustaquio.- Ya lo tenia ella.

Victor.- Es una enfermedad que te pegan las mujeres. En que no se
arreglan, salen ladillas y, jputa!, te metes con ellas y te lo pegan.

Carlos.- Antes habia mucho riesgo, tas loco. Si, aista dofia Sica que te
digo, es una viejita que queriamos coger, como de ochenta afios
[risas]. Teniamos como catorce o quince afios y ella ochenta. Era
locura de chamacos. Eramos adolecentes [risas].

Eustaquio.- No tienes donde meter esa chingadera [el pene] [risas]. Hace
como cincuenta afos.

Carlos.- ¢ Tu tienes sesenta y dos, 0 sesenta y tres? Yo también sesenta y
tres tengo. Ya, ya comimos mucha tortilla [ya pas6 mucho tiempo].

Victor.- Danga era un morro que iba mucho alld [con la sefiora de
ochenta afios]. Que una vez pasé y que estaba llorando ese Danga,
y que dice su mama: ¢Qué llora Danga? Ta loco el hijueputa, que
se quiere casar con Sica, dice su mama [risas].

En un ambiente de intimidad en un espacio “publico” les permitié a los interactuantes,
a través de sus experiencias compartidas, reconstruir el paisaje, identificar a los personajes y
evaluar sus pasados. Como en muchos contextos masculinos, fue frecuente tales tematicas de
corte sexual en el parque, principalmente entre quienes vivieron en los Estados Unidos.
Aludian con frecuencia al uso de preservativos y rememoraban cémo sortearon situaciones en
las que “deseaban mujer” ante la falta de sus conyuges.

Los otros ausentes de sus “aventuras” (prostitutas en EUA, dofia Sica, Danga)
figuraron como puntos de coincidencia en sus juventudes. La identificacion de los

protagonistas, ante mi, se fundamentd en caracteristicas que enfatizaron lo riesgoso e inusual

36 e . ,
Insulto, intetjeccion, “la vagina de tu mama”.
37 . p
Es decir, “;como voy a matarlas?”
38
Veneno para roedores.
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de sus acciones. La cantidad de detalles sobre el perfil de los personajes dependia, en parte, de
la relacidn existente entre éstos y los interlocutores; también del énfasis deseado para aquellos
en la totalidad de narrativa. A veces los sujetos son referidos con nombre, apodo y apellido;
otras, sus particularidades se pierden o se diluyen en figuras colectivas, tal el caso de las
meretrices afrodescendientes.

Al finalizar la seccién de la charla cualificaron sus practicas “de riesgo” y luego las
justificaron: “era locura de chamacos”. La risas que, “rompen la circulacién de las palabras”,
reflejaron “la satisfaccion de los peligros vencidos” (Le Breton, 2019) al tiempo de
sorprenderse de sus urgencias instintivas. Inmediatamente tomaron conciencia del tiempo
transcurrido, vislumbraron los cambios en sus vidas y retornaron al presente: “ya comimos
mucha tortilla” [ya no somos jovenes, ya ha pasado mucho tiempo].

Pese a que en el parque principal, durante el dia y la noche, algunas mujeres venden
comida, se relinen con su pareja o0 pasean a sus perros, el centro es un espacio eminentemente
masculinizado. En él, cada grupo tiene definido su territorio y horario de encuentro. En el
ambito diurno se tolera la presencia femenina, pero no siempre en el nocturno: “;Qué estan
buscando a esas horas? ¢ Qué salen a buscar?”

Aunque el baxat’aan se desarrolla también en circulos domésticos, femeninos y
mixtos, en la plaza de Cenatillo los sefiores solian cesar sus parloteos cuando se aproximaba
alguna dama y otras veces noté que ellas evadian el pasillo de los hombres. Esto ya no sucede
con las nuevas generaciones, aseguran unas mayores; pues “a los muchachos les vale que estés
pasando, siguen mentando madres, diciendo porquerias; no creas que te van a saludar como
antes”.

La disposicion fisica de los interactuantes les posibilitaba cubrir diferentes campos de
vision sobre el area. Unos sentados en las bancas y otros de pie observaban a los paseantes, se
“echaban aguas” cuando habria que callar; advertian la proximidad de gente non grata y
alertaban para “voltear a ver” escenas escandalosas, el paso de una mujer bella, o cualquier
motivo digno de ser relatado. En el parque, los amigos delimitan sus territorios desde donde

observan y son observados.
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Parte fundamental del llamado baxalt’aan, consiste en el uso de un Iéxico jocoso.
Como palabras callejeras, un sefior mayor del pueblo de Tunk&s categorizdé al habla
colorada, la que incluye insultos, albur, groserias y piropos. EI mismo sefior refirio que
cuando hay presencia de mujeres lo mejor es omitir las obscenidades. Por ejemplo, evitar la
terminacion peel (vagina) y keep [pene] como marcas de género y usar nak’ (barriga). Asi en
lugar de enunciar xtuspeel y jtuskeep, emplear un motivo neutro: jtusnaak’ (mentiroso). Los
criterios sobre lo decible varian de narrador a narrador y estan influenciados por la presion
ejercida por su interlocutor y la esfera. Mientras no hubiera nifios ni mujeres, se permitian

hablar de sus anécdotas “puercas”:

Eustaquio.- Ya hace como treinta afos, la primera vez que fui a
California, es en que murié [dofia Sica].

Carlos.- Como no tenia familiares, hasta su tumba, quién sabe donde esta.

Eustaquio.- Para llevarle flores, porque nos hizo un chingo de favores
[risas].

Carlos.- También Chivato, nos hizo un chingo de favores.

Eustaquio.- jMaa! Ese Chivato fue famoso en su época. Daba las nalgas.

Victor.- A veces se juntaban seis, ocho, estaban detras de él.

Carlos.- Fila, dale, todos.

Eustaquio.- Aqui donde esta la iglesia, estaba caido antes, donde esta el
mercado era “La liga”

Abrahan.- ;Se Ilama “La liga” porque alli se juntaban las personas a sus
mitines?

Carlos.- jNoo! Se juntaban a coger a Chivato [risas].

Victor.- No habia corriente, aqui comian los caballos. All4 atras
agasajaban.

A este grado del tsikbal los enunciadores introdujeron sus sentidos afectivos sobre los
protagonistas de sus epopeyas juveniles. Quiza la permisibilidad de hablar de ellos y decir sus
nombres se deba a la ausencia y “lejania” de los sujetos focales: estan muertos y en gran

medida olvidados.
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Llama la atencion la naturalidad con la que se integra a la narrativa colectiva masculina
las experiencias homosexuales que, al igual que en otros contextos yucatecos, como las
cantinas, tuve la oportunidad de escuchar de hombres adultos casados.

En el relato de arriba la adolescencia parece concebirse, desde sus miradas actuales,
como un periodo de permisibilidad sexual y exploracion (al menos para los hombres). Para las
mujeres, hay muchas restricciones, incluso sobre el uso de palabras “vulgares”, “callejeras”,
“que no se escuchan bien de una mujer”; en cambio, si salen de un varén, no pasa nada. Esto
no quiere decir que las jovenes y adultas no integren a su léxico cotidiano un repertorio jocoso
y “colorado”. A prop0sito, se cuenta que muchas pertenecen a grupos de WhatsApp en los que
intercambian, incluso, contenido “picante”.

Aprovecho el topico para sefialar que en otras series de conversaciones con varones
jévenes y adultos en Cenotillo, Temax y Cansahcab las palabras relativas a los homosexuales
siempre estuvieron presentes, mismas que podemos tomar como parte de la identificacion de
los sujetos focales: “oye puto”, “ahi viene ese pufial”, “él es del otro bando”, “par de
cangrejos® traigan esas sillas”, “riete, kankalds/kankaras” —lagartija que, segun, tiene
movimientos “afeminados”—; “ella es tortilla”, “ve a esa marimacha”, “es siis 0ol ese vato (es
de &nimo frio). Ni hablar de aquellas voces que evocan a los “mayates” —autodefinidos como
heterosexuales pero que tienen relaciones con gays—: “sacapepitas”, “sikilero”*, “saca-ta’”
(hibrido que designa “extraccion de mierda”). Por un lado, tales expresiones se gestan en
relaciones de mucha confianza, por otro, se trata de insultos y ofensas.

Para los relatores, la aceptacion de la conducta homosexual radica en el rol asumido en
el acto intimo, es decir, penetrar o ser penetrado; en efecto, estar con personas del mismo sexo
puede significar la reafirmacion de la virilidad; tal como lo ejemplifica el testimonio siguiente,
contado en una cantina local. El relato fue tomado con buena acogida por sus compafieros, no

hicieron ni mofa de él:

3 Se parangona el retroceder de los crusticeos y el movimiento de las tenazas con el actuar de los afeminados
(Amaro, 1999: 164).
40 Se refiere especificamente a la semilla de calabaza.
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Un dia fui a una cantina a Mérida, de esas donde hay ficheras.
Estaba una fila de mujeres, habia para elegir, pero al final habia un
puto, pero ese tenia lo que las demas no tenian, estd mejor
arreglada que todas las mujeres. Se lo merecia, asi que le dije: ven
aca. Con él me fui al hotel.

Puedo suponer que la admisién o rechazo a la homosexualidad depende de la esfera.
En las cantinas yucatecas a menudo la atencion de mesa es ofrecida por hombres travestidos
que juegan con albures, coquetean con los clientes; se expresan tanto con delicadeza como con
rudeza, segun los tratos recibidos. Pareciese que en estos ambitos lo homosexual es aceptado,
pero en cuanto se enmarca en el campo del entretenimiento y del servicio, incluyendo el
sexual.

Las esposas de los parroquianos con cierto enojo burlesco, porque sus maridos se
gastan el ingreso familiar en cerveza, enuncian: “le encanta ir con La Gaby, de alli no se
mueve”; “no quiere comer en la casa, prefiere la botana que prepara La Cumbia”, “le gusta los
mariscos que sirven en Los compadres”.

En el caso de Cenotillo, en ninguna de las cuatro cantinas habia presencia de mujeres
ni de homosexuales como empleados, a diferencia de las de Temax, Cansahcab, Dzidzantun,
Dzilam Gonzalez y Dzilam Puerto o Buctzotz, donde se dice, ademas de aquellos, hay
“hondurefias y tabasquefias™ con quienes “los viejitos” derrochan “el dinero de su pension y su
Sesenta y mas”.* En algunos de los bares se cuenta también con horarios “arcoiris” donde a
puertas cerradas “se juntan los machos a cotorrear”, segun se rumora.

En la confeccidn de identidades en estas poblaciones, conocer la orientacion sexual de
sus vecinos es de suma importancia; proporciona cierta seguridad para entablar 0 no una
relacion con ellos. Las personas que mantienen “cierta ambigliedad” en su actuar son
observadas con recelo, como si quisieran hacer algin dafio. En este sentido, muchos temen al

cumplimiento de la moraleja del “cazador cazado”, “el burlon burlado”, “el mentiroso,

41 Subsidio gubernamental federal a los adultos mayores.
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engaiiado”.*? Asi se refirié un vecino de Cenotillo a un paisano suyo: “Es que dicen, que es
toma y daca, asi que si te apendejas te liquida... ¢No a Pizot asi le hizo? Un muchacho fue alla
y gano su pomo [licor]. Si, un muchacho fue, y le dijo como esté la jugada, lo atendié y luego
le dijo: yo sigo y le dio su tanda al otro, por eso dicen que es toma y daca...”

En otro contexto —no de burla, ni juego— la representacion de la homosexualidad se
nutre de otros elementos que agudizan el temor al otro. Después de haberme visto saludar a un
sefior en el parque, un vecino, su esposa y su hijo, quienes me acompafaban, me sefialaron, al

Ilegar a su casa y sentarnos a la mesa de su cocina:

Antonio.-Ese que saludaste tiene sida.

Bernarda.- Ya enterré a cuatro, pero a él no le pasa nada porque tiene
dinero para sus medicinas.

Carlos.- Es portador.

Las personas identificadas como homosexuales son sujetos recurrentes en las narrativas
de chisme. Los relatores, como lo hacen con cualquier protagonista de sus charlas,
reconstruyen sus redes familiares, genealogias, identifican sus domicilios, grupos de amigos,
¢qué antecedentes tienen?—en cuanto a escandalos se habla—, ¢en qué estado de salud se
encuentran? (ver Haviland, 1977: 53). Entre todas las caracteristicas, habilidades, virtudes,
asumidas y asignadas parece prevalecer sobre ellas y como principal factor de reconocimiento
social el de la sexualidad.

Por otra parte, no puedo desvincular la frecuencia de esta temética en las
conversaciones con otros acontecimientos en la region, tal como lo fue el ingreso a las
camaras legislativas la iniciativa de ley para que el matrimonio igualitario fuese aprobado en
el Estado, lo que finalmente no sucedio. En los medios de comunicacion, iglesias, grupos
partidistas, redes sociales circulaban, a mares, noticias, articulos de opinion, disertaciones

teoldgicas que invitaban a manifestarse a favor de modelos tradicionales de familia.

#2 La inversion es un motivo frecuente en la comicidad literatia de la Baja Edad Media. Frases como “le sali6 el tiro
por la culata”, “Ir por lana y salir trasquilado” sintetizan este patréon que también se encuentra en la tradicion oral del
area maya (Monod ez al, 2010: 140-142).
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Continuando con nuestra etnografia del habla en el parque y en la calle, quiero
enumerar otros tipos enunciativos que “orbitan” a los baxalt 'aanes. Entre ellos se encuentran
el miist’aan, usado para enamorar: “es cuando haces “wixt’, wixt’, wixt . También le llaman
“pistear” (hacer un sonido semejante a “pst, pst, pst”). Con tales expresiones puede iniciarse el
cortejo, pues es indican, en su sentido amplio, la atraccién por una persona.”* También lo
aplican para molestar y mofarse de alguien, de un homosexual o un afeminado transelnte.

Asimismo miist’aan es viable para referirse al “bacaleo’**

0 “agasajo”, tocamientos, caricias,
arrumacos: taan u miist’aani’, “estan agasajando”. El hecho de que el término aluda “al habla
de gato”, segun los informantes, podria estar relacionado a los sonidos que hace el animal;
incluso al carécter sexual que se le atribuye a sus conductas. Tal es el caso del jwaaymiis,
sujeto que se transforma en el felino para “agasajar” a mujeres y hombres mientras duermen.

En una tarde de junio del 2018, un par de adultos mayores observaban a una pareja de
novios abrazarse y besarse y comenzaron a platicar sobre la “mala conducta” percibida. El
pecado radicaba, segun uno de ellos, en volver pablica una actividad intima, pues en sus
términos: “hacen que se le antoje a uno”. Un interlocutor atribuyé un dejo de envidia a la
demanda de su amigo, pues por la edad, ya no puede “agasajar”, pues “ya esta vieja esa
madre” [en alusion al miembro viril].

El reclamo de los mayores va de la mano con los idearios generalizados sobre la
intimidad y las muestras de carifio entre las parejas: “no esta bien, no se ve bien que lo hagan,
ni en la puerta de la casa, ni en la calle” porque “no estan casados™, y pues, en cualquier
momento, al terminar la relacion “quien queda mal parada es la mujer”, “ya nadie la va a
querer, porque ya esta jugueteada”, “ya tiene su fama”. Prohibir estas acciones a los

muchachos, dicen otros, sélo suscita “que se escondan en lo oscurito” 0 acudan a lugares

43 “Pistear” se usa recientemente para el “beber alcohol”, “embriagarse”. Se populatizé por medio de la musica de
banda nortefia, con gran aceptacién en los Estados Unidos. Los migrantes regresan a Cenotillo con nuevo léxico
permeando entre sus familiares que radican en el pueblo. Los canales de television y programas de radio con tematica
nortefia son bien recibidos en Cenotillo y en gran parte de la Peninsula. Con ellos se integran nuevas formas de
hablar, de comportarse, de celebrar las fiestas, de vestirse.

# Segtiin Amaro Gamboa (1999) “bacaleat” es un cubanismo que alude “al arte de mirar que las damas se desnuden”.
Como sustantivo “bacaleo” funge actualmente como una adaptacién semantica que lo hace derivar de bacal (hueso
del elote) y apuntar a una serie de tocamientos de las partes pudendas, a la que el autor lama baxamiis o juego de gatos

(98).
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estereotipados como “indecentes”: salidas o cabos del pueblo, campos deportivos, terrenos
baldios y montes cercanos. Por tal razon, las parejitas y dichos sitios siempre son focos de
atencion de observadores, entre ellos los policias municipales.

Retomemos la charla de arriba. Platicar sobre la moralidad de los “bacaleos” publicos
les llevo a nuestros informantes a expresar sus ganas de visitar un prostibulo ubicado en
Izamal. Uno de ellos apuntd que el sdbado entrante era buen dia para acudir. Otro dijo que no
podria porque tenia labores pendientes en la preparacion de una festividad gremial. Un tercero

» 45 en el

aseguro no tener la necesidad de acudir ir a tales espacios porque tiene su t’dalk’u
cercano pueblo de Espita. La platica siguié versando sobre mujeres, sobre potencias e
impotencias sexuales de jovenes y viejos, y por supuesto, de la casa de citas izamalefia. Sus
recuerdos les llevaron a lupanares de Los Angeles, de cuando vivian alli. Una charla entre sélo
hombres les permitia actualizar sendas historias de viajeros al “otro lado”.

La tematica cambi6 de escenario. Uno de los interlocutores introdujo el relato de su
retorno al pueblo. Le habian dicho “alli lejos” que su esposa, radicada en Cenotillo, tenia un
amante. Confeso haberlo creido, pues era consciente “de que las mujeres son débiles y que
caen”. Al llegar de su viaje, la esposa nego la acusacion y sefialo que eran sélo chismes: “hay
gente que so6lo va y viene llevando y trayendo cuentos”. Los hijos intervinieron y abogaron por
ella. El susodicho, aunque con la duda sembrada, se dejo convencer por sus familiares. Al
morir su esposa decidié no emigrar de nuevo.

El “freno” que le ha impedido juntarse con otra mujer es la presion que sus hijas
ejercen sobre él para “guardar luto”: “si ella se aguantd de no buscar hombre, mientras estabas
en los Estados Unidos, no veo por qué ti no puedas hacer o mismo” —le argumentan—. Ellas
le ofrecen comida diaria, ya que él no sabe cocinar; ademas le lavan la ropa y le cuidan.

Podriamos entender lo anterior como parte de las précticas de reciprocidad entre padres e

4 T’dal &'’ significa ahorro, en términos de los cenotillenses es el “guardadito”. En este caso se traslada su uso para
indicar que tiene “bien guardado y seguro” su amorio en el pueblo de Espita. Otras formas de designar a las amantes
son: x4 eech (del verbo torcer, doblar: &'eech), xuun (viene de xuundan, sefiora o dama. Se dice que antes referfa a una
mujer respetable, adinerada; se usaba para referirse a las patronas o a las esposas de los patrones. Actualmente se
utiliza de modo despectivo), bistec, paquete, otra, chan extra (donde chan es un adjetivo diminutivo). Para el caso de
los hombres se usa: paquete, querido, palo, palenque, wch'eil, sefior, j&’eech... Para un mujeriego se le llama oochkeep
(zorro-pene) en relacién a supuesto comportamiento de este animal al espiar, acosar a su presa.
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hijos, sefialadas en el capitulo anterior; empero también podemos ver el reclamo de las
mujeres por la inequidad de derechos sexuales que hay entre ambas partes.

Cuentos y chismes mediaron el regreso de mas de un cenactillense. Entre ellos, se
relata, hay quien “perdié la cabeza”, intentando suicidarse en los Estados Unidos, al sentir
agredida su masculinidad. Por el contrario, muchos cenotillenses, “jalan para el otro lado para
destaparse alli, pues alla hay mas libertinaje”. La migracion a los Estados Unidos posibilita el
desarrollo de otras formas de ser, las cuales no siempre son aceptadas en el contexto local.

Como podra verse, la vida de las mujeres en estos contextos no es tan facil; sus dias
estan sumergidos en ambientes de constante supervision. Lo que hagan o dejen de hacer se
informa a sus esposos que viven en Estados Unidos, quienes, por lo contrario, se permiten
tener una vida sexual abierta.

En estas sesiones, aquellos que nunca emigraron casi siempre permanecian callados;
cedian la palabra a los “que conocen mundo”. En sus relatos se incluyen las voces de sus
parejas, de sus familias. En estas “comunidades morales” se habla de los otros, cercanos y
lejanos, se discute sobre los cambios que ha sufrido el pueblo y se ven inmersos en él. Poco a
poco la charla torna a un discurso pedagogico. En el orden que fuera, identificaciones, historia
y evaluacién conjugan etapas comunes entre 10s tsikbalo 'ob, chiismes, baxalt’ano 'ob, etcétera.

En otro andador del parque se escuchan una serie de trompetillas. Unos jovenes
sentados en los bordes de una banca llaman a un muchacho que pasa en bicicleta; éste les
grita: “jéeey!” Lanza un chiflido, al que le corresponden con el mismo sonido y sigue su
camino. Al igual que en otras partes de México, emitir una trompetilla a un paseante es indicio
de burla y desprecio; se trata de un insulto, de una provocacién al pleito. Sin embargo, cuando
las personas se conocen bien y mantienen cierta confianza en sus relaciones, significa una
forma bromista de llamar la atencién y de saludar. El receptor del mensaje puede responder
volteando hacia el emisor, sonreirle, insultarle, hacerle una mueca o ignorarlo. Cada gesto sera

clave para las demas interacciones.
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Entre las palabras ventosas, el kiist’aan (pedo-habla) *° ilustra la vivacidad enunciativa
de una persona jactanciosa, presumida, fanfarrona y en efecto, desagradable. Esta es
susceptible a recibir trompetillas por “creerse”, por alardear los obsequios que hace, las tandas
de cerveza que invita; los donativos que efectda a la Iglesia. A los sujetos que desde su poder
adquisitivo y educativo miran con desdén a sus paisanos, se les critica con frecuencia y se les
relega de ciertos contextos. De quienes poseen un negocio en el pueblo, se espera tratos
cordiales para con sus clientes; como lo sefiala una vecina al recomendar no acudir a una

tienda de ropa de su pueblo:

Uno que tiene tienda, siempre tiene que reir, no como aquella sefiora,
que cuando vas a comprar una ropa y pides que te lo baje para que
veas, jjmmm! [aplaude y hace una mueca], primero te mira de pies a
cabeza y luego te dice: “;lo vas a comprar?, asi, si te lo bajo”. Pero
feo lo dice, ni ganas te da de volver.

En la cantina, cuando alguien no acepta una cerveza de otro parroquiano podria interpretarse
como una presuncion de superioridad. En contraste, cuando se recibe, se toma como un gesto
de camaraderia. “Un presumido no puede ser presidente, a veces tienen su cara de ta’ (caca),
pero cuando estan en campafia, saludan a todo mundo, van a misa y te dan la paz, vienen a la
cantina y regalan cerveza, parejo toca”.*’

En tiempos electorales, el cambio de actitud de los politicos es muy distinguible entre
los vecinos, quienes juegan con dichas transformaciones y sacan provecho. A veces se cree
que tales comportamientos amables seran esporadicos y que al término de las campafas

regresaran a ser como antes: “Es parte de”, “asi es la politica”; “tienes que reir y hablar a

46 Para el caso de los mayas tzeltales, del registro de Domingo de Ara, Mario Ruz destacé el “flatulento humor de los
copanaguastlecos” consignado con el verbo #ifzay “peer a otro burlando” y con la misma rafz £zitzincopogh, sustantivo
referente a “la gente de palabras deshonestas” (Ruz, 1986: 282, 289).

47 Al galano, al soberbio, al “pulido que quiere andar limpio... jactancioso” se le dibuj6 en el maya colonial como un
pavo de monte, abkutz, segin el Calepino de Motul. Imaginemos los comportamientos de esta ave de plumas
hermosas. “El que sélo boca tiene”, el chen tuskep, “sélo mentira-pene”, o “pene mentiroso”, o zuspee/, “mentira-
vagina”, “vagina mentirosa”, traducibles como “sélo es mentiroso/a”, es tenido actualmente como un sujeto que
promete y no actia, “te dice una cosa y hace otra”, “que presume y no tiene”, se jacta de opulencia y no comparte.
En estos casos, el uso de los genitales como elementos agentivos y de distincién de género tiene un caracter
despectivo.
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toooodos, aunque no te guste, lo tienes que hacer si quieres llegar”. Algunos vecinos
comprenden vy justifican las actuaciones temporales de sus paisanos, pues reconocen que las
esferas y estructuras sociales y discursivas asi lo demandan.

Otra manera de ser enjuiciado como jactancioso es hacer majant’aan es decir “prestar
palabras” y practicas de ambientes ajenos al local, presumiéndolos y desdefiando las de sus
paisanos. Por ejemplo, una persona que regresa de los Estados Unidos o de Cancln y “habla
cantadito” es sefialado con desprecio y mas aun cuando su estancia en aquellos sitios no fue
prolongada: “parece que acabas de bajar*® de Cancin”, “fue a wiixar [orinar] a Los Angeles y
cree que ya sabe inglés”. Situacién analoga sucede cuando alguna mestiza [indigena] “se
encatrina”, es decir cambia el hipil por un vestido “moderno”. La transformacion en la forma
de hablar, en la tonalidad, o el empleo de un léxico “elevado”, o extrafio a contextos
coloquiales, se mira con recelo, pues supone cierto abandono y reniego de las costumbres e
identidades locales o compartidas. No considero que no exista apertura al empleo de
préstamos lexicales o a la ampliacion y apropiacion de practicas externas, mas ain en un lugar
donde los intercambios culturales mantienen un ritmo acelerado. Pienso que el rechazo o la
inclusion dependen del modo y la actitud con la que se proponen y se insertan.

Se dice que entre las platicas siempre hay un entrometido, quien se incorpora sin que se
lo soliciten, “alguien que arrebata la palabra”. Al habla de éste le dicen jaant’aan, “porque
jaan (bruscamente) se mete; dices algo y jaan responde, aunque no les estés hablando a él”,
“asi hablan los metiches”.

Ademas del j’aant’aan, “hay que cuidarse” del lleva cuentos, “quien escucha una cosa
en un lugar y la cuenta en otro”; a menudo se trata de un adulador, un jléets’, “el que lame”,
pero “que lame con gusto”, “con la punta de la lengua”; “tal como toman agua los perros y
gatos”, segun figura en el diccionario de Motul. Sirva esta ilustrativa definicion para pensar en
los “lamehuevos”, “lamebotas”. El jléets’ “te habla mal de los otros, para quedar bien

contigo”, “es ka’apeeich ™, doble cara. El lleva cuentos traslada de una esfera a otra cierta

48 Se usa como sinénimo de “llegar de”.
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informacion, modificando los datos a su conveniencia. Al respecto de los lleva cuentos, un

sefior me sefial6 me comento:

Si hay, como en todas partes, eso no sélo acé, en todas partes, en todo
México, eso es natural. Es como, una comparacién: Mi hermano es
muy politico, le gusta, se mete, es como las viejas chismosas, le gusta,
si no es chismosa, si no se mete, no esta contento; es muy politico, se
mete alld, se mete alla, como perro, lo sacan y busca meterse en otro
lado, yo no estoy loco. Pero si hay, hay gente que les gusta meterse en
ello, desde que no chismeen, no peleen, no estan contento, les gusta la
naturaleza, eso es natural.

El término jléets’, sea calco del espafiol o nocion autdctona, hoy por hoy se usa para
apuntar a los traicioneros, delatadores y aduladores, principalmente auxiliares de autoridades.
No pocas veces, los jléets ‘o ‘ob son instrumentalizados para divulgar noticias falsas, fake news,
reproducir malas famas, o bien, obtener informacion.

Cuando se habla recurrentemente de alguien dando buenas referencias, gloriando su
vida y obra, no falta escuchar pronunciamientos que acusan al delator: ¢s’a’ ti’, “ya déselo”,
“mémaselo”, “lameselo”. Scott dice que entre un grupo subordinado, los reclamos y burlas a
los traicioneros, quienes llevan noticias a la clase opresora, se ejecutan con la esperanza de
que ninguno de los integrantes “iguales” aspire a formar parte de dicha clase que les domina
(2000: 52). La transferencia llevaria consigo los lenguajes ocultos a la otra esfera, lo cual
podria debilitar la cohesion de la esfera dominada. Al respecto, sugiero pensar en otro tipo de
estratificacion de las esferas; pues los llevacuentos no sélo transitan de grupos subalternos a
hegemonicos, sino que también entre agrupaciones con estatus equiparables, que entran en
disputa durante ciertas contiendas, pensemos en asociaciones religiosas o partidos politicos.

Por otro lado, la plaza, la calle, las afueras de una cantina, son lugares proximos a
escuchar a alguien mientras tan u t’aan tanjool, es decir, “habloteando”, “parloteando como
un borracho”, “parece que habla solo”. La misma voz puede referir al modo de expresion de
un nifio en etapa de adquisicion del lenguaje porque “no lo hace bien”. Tan u-sakacht’aan es

aplicable al describir la expresion de un parlero o de alguien que “no se calla la boca”; refiere
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igualmente al habla del borracho, el cual incluye insultos, ofensas y ademanes “como dandole
golpes a alguien con las manos”; “tu jarat’pochi le winiko ™, “estd insultando rapido ese
hombre”.*

Todas las formas comunicativas ya descritas y las que se enumeraran, nos muestran el
modo en que los hablantes cualifican sus interacciones y delimitan sus tipos discursivos, al
tiempo que identifican a sus agentes. Recordemos la idea de “que la gente habla de lo que es”.
Las personas son conocidas por sus interacciones: de qué habla, de qué forma lo hace, qué

hace con la informacidn que posee.

BURLONES Y BURLADOS

Se sabe que en el pueblo hay ciertas personas que son “jodonas”, llamadas ahbaxalt’an, como
alguna vez lo consigné Pio Pérez para referirse al “burlon, satirico, chancero, decidor de
gracias” (1866: 4). Los burlones suelen contar chistes y chismes, e integran insultos en la
mayoria de sus oraciones: “chen poochi ku-beet le winiko ™, “sélo insultar hace ese sefior”.
Son duchos en sefialar defectos fisicos de sus comparieros y habiles dadores de apodos.

En relacién a los apodos, Bricker indicd que entre los chamulas, las burlas aluden a
caracteristicas que se hallan fuera del dominio de las personas y escapan a las normas sociales,
como sucede con las “metidas de patas” o deslices. Los apodos impuestos por los burlones
pueden aplicarse a un individuo, incluso a una colectividad; digase una familia, grupo de
amigos, equipo deportivo o tropa de cazadores. En una familia, los apodos paternos se
heredan, incluso pueden extenderse a los yernos, mofados por el vinculo que obtienen con sus
suegros. Algunos de los motes que registro la autora entre los tzeltales fueron: huesudo (bac),
cabeza hinchada (tom bol), nalgon (muk’ ta cak), segun refiere en su obra (Bricker, 1986:
141).

4 En el exemplum relatado por Park The history of the creation (1935) dofia Nolberta, de Dzitas, argumenta cémo los
insultos fueron otorgados a los humanos por Jesucristo en un libro “lleno de brujeria”. Segun la historia, Dios
proporciona el lenguaje de las maledicencias, correspondiente a un universo trastocado por el mal y la desobediencia a
los padres. Este exemplum evoca a una época de inocencia, la cual no necesita de las malas palabras ni de la brujeria.
Desde esta perspectiva, el lenguaje es un “objeto” proporcionado desde en momento en que las condiciones de su
uso se han cimentado (1935: 8-10). Al respecto, segin me comentaron en Cenotillo, uno aprende a insultar si en su
casa se insulta.
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Contar las historias de los pat k’aaba’ob (apodos) corresponde al ejercicio de
auténticas narrativas humoristicas donde se mitifican las anécdotas que dieron origen a los
apelativos y se urde parte de la identidad de los protagonistas; los anales de los apodos son
susceptibles a variaciones que los relatores les asignen. En estas historias se resalta tanto el
error de un hombre que le valié un apodo, y el ingenio del dador del sobrenombre. “A ese
sefior le pusieron su apodo de Pak’achaya, porque es ingeniero y cuanta madre, pero todo lo
que siembra, chaya sale”. Entiéndase aqui que el hombre “no tiene buena mano” en el
ejercicio de su profesion y que la chaya (Cnidoscolus chayamansa), ademas de ser una planta
que “facil vive y crece” no goza de buen prestigio, teniéndosele por “comida de pobre”.

En Cenotillo, como en toda la peninsula, los apodos tienen diferentes funciones. A
veces sustituyen el nombre de los portadores, al grado de que en no pocas ocasiones resulta
desconocido el apelativo original de algin vecino. En otros contextos, tienen la cualidad de
proteger al apodado ante maldades o hechizos en los cuales se invoca el nombre de pila como
vehiculo del encantamiento. En Cenotillo y en Cansahcab este hecho no lo noté generalizado,
aunque conozco algunos casos en Ticul y Pencuyut, al sur de Yucatan. Como motivo burlesco,
susceptible de transformarse en el tiempo, “el apodo no es estatico, evoluciona, cambia, se
pule y se sublima, se apocopa, sufre aféresis y metatesis, se contrae, se hace eliptico, criptico,
pierde su primitiva acepcion” (Amaro, 1999: 64). El apodo funge como parte de las
identidades asignadas, aunque, ignorada o no consentida por su portador. En los chismes, los
apodos figuran por encima de los nombres, por medio de ellos se puede aproximarse al
sistema de parentesco y demas redes sociales del protagonista.

Por otro lado, los sobrenombres forman parte importante de las comedias improvisadas
que se organizan en festivales comunitarios en la peninsula. La caracterizacion del sujeto
coémico va acompafiada de un apodo saleroso que motiva la risa desde su presentacion. Una
escena comica descrita el siglo pasado por Villa Rojas en Xcacal, Quintana Roo, alude a este

motivo:
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La parte comica del acto estriba en las frases ironicas o sarcasticas
que se afiaden al nombre de cada individuo que resulta nombrado.
Asi, al que se conoce como demasiado dominado por su mujer se le
dice “vendedor de huevos”, al que es torpe en sus movimientos se
le menciona como “el auténtico maestro de la danza”, a la mujer
hosca y malencarada se le llama “la siempre risuefia”, al avaro o
esquivo se le aplica el remoquete de “el manirroto observador de
cigarros” (1985: 107-108).

A los que se burlaban de los desastres ajenos, se les decia anchoom y pulchoom, “dar
matraca”, es decir molestar insistentemente, preguntando, insinuando, pretendiendo,
corrigiendo (Pio Pérez, 1886). En otro contexto, por ejemplo en el diccionario de Ara, puede
visualizarse que por medio de la burla, el decidor tzeltal atizaba (xigh), incitaba (xigh ta cop),
“empujaba como viga”, “malmetia” al otro sus palabras para herir o refiir (locloccob), lo
mismo que con la risa, zactzeegh (Ruz, 1986: 288). Para Jesus Amaro, el burldn “es el vivo, el
que se divierte y divierte a los demas, el chusco [...] que luego de vacilarse a Juan, a Pedro, o
a quien se deje, se dedica a propagar el buen éxito de sus bromas” (1999: 305-306).

Amaro Gamboa menciona que un tipo de chusco correspondié a un hidalgo venido a
menos, que en la época henequenera fungia como bufén de sus amos para los carnavales,
encaminaban a los hijos de éstos “por los rumbos y vericuetos de Baco”. Los chuscos pudieron
haber contribuido a la construccién del imaginario nacional sobre el “yucateco tonto de
capirote”, personaje humoristico caracterizado por el prejuicio racial, la discriminacién social,
el proceso de formacidn de un mestizaje y la marginacion (306-307). Lo aludido por Amaro el
siglo pasado podria reflejarse en la confeccion de motivos risibles en los llamados teatro y
show cOmico regional, que permean en la oferta de entretenimiento peninsular. Los
protagonistas de estos espectaculos, entre muchas mas versiones, personalizan a mestizas
(mujeres indigenas) y homosexuales que, con sus juegos de lenguaje, realizan critica social al
tiempo que reproducen el estereotipo de la marginacion e ignorancia como raiz de lo cémico
(Amaro, 1999: 307).

Como lo han dado a conocer multiples trabajos historicos y etnogréaficos, el ch’iik
(coati) como bufon, es analogo al mono de Chenalhd y a los “negros” de Zinacantan, Chiapas
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(Bricker, 1973: 173-174). Fue uno de los diversos agentes en las précticas performativas en la
Colonia temprana, pues asi lo consignan los vocabularios yucatecos (Acufia, 1978: 17).
Actualmente es protagonista de las fiestas de carnavales en Ixil, al norte de Yucatan, y las
patronales en Santa Elena, al sur (Quintal et al., 2015: 326); también lo fue en el siglo pasado
en la selva quintanarroense (Villa Rojas, 1985: 107; Bricker, 1973: 174). Se caracteriza por
sus movimientos jocosos, lenguaje retozén, muecas y amagos; a veces sale con su esposa, en
otras, una mujer ocupa el cargo. Se espera que estos actores sean en la vida cotidiana “gente
con chispa”, “con buen humor”.

La apreciacion de Redfield en relacion a que los yucatecos asignan términos
faunisticos a los humanos con caracteristicas indeseables (apud Bricker, 1973: 174), puedo
relacionarla con el uso de motes que Bricker sefiala para los chamulas, aunque en algunos
casos se den rasgos cuya posesion no es marginal y motivo de burla. Don Chico, en resonancia
al ch’iik, es un sefior de San Bernardino, Kopoma, encargado anualmente personificar al coati
en las fiestas dedicadas a san Antonio Abad, patrono de la antigua hacienda henequenera. Va
delante de las procesiones agitando una sonaja y en cada parada emite una bomba en maya,
aprendida o de su propia inspiracion. “Tigre” es un mote asignado a los buenos cazadores, y
“Zorro” suele ser dado a los atentos, precavidos, alertas. Por su parte, en Temax, al sepulturero
le conocen como don Pich’o (tordo negro) y algunos vecinos dicen que él hace honor a su
apodo, por trabajar cerca de los muertos, a mas del cariz ominoso del ave negra cuyo mote
lleva.

Otros apodos que considero oportuno mencionar o refieren a faltas a la moralidad, por
ejemplo jts’oonpéek que designa tanto a un mal cazador como a alguien que sostuvo
relaciones sexuales con un perro; similar aplica para jts ‘onloro, el cual apunta a alguien que
“cogid con un gay”; “jts ‘'opsandia” designa a alguien que se masturba al carecer de pareja o
gue ha usado esa fruta para saciar sus ansias. Este ultimo término igualmente sirve para
designar al coito. A los chismosos les apodan “noverdades”, en relacion a un rotativo

pediodistico, o bien se les llama con el apelativo de otro reconocido parlero del pueblo.
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HUMOR EN OTROS CONTEXTOS

En las transferencias de objetos o de practicas de esfera a esfera, no ha de obviarse las
adaptaciones y apropiaciones. Como hasta la fecha puede notarse en los guiones teatrales y
sketches peninsulares, hay préstamos de estilos y motivos humoristicos tomados de los
ambientes coloquiales. Este fendmeno sucede inversamente, el pablico adopta léxico y
expresiones de sus comediantes favoritos y las emplea en sus sesiones de baxalt aan.

Quienes defienden puritanamente el teatro regional y excluyen a quienes solo hacen
“shows con insultos”, parecen olvidar los derroteros por los que ciertas estructuras
humoristicas verbales han cruzado a lo largo del tiempo, las influencias de otras sociedades y
la construccion social del humor en otros ambientes cotidianos.*

Por otro lado, ciertas pautas del humor se conservan en espacios bien delimitados, con
codigos particulares. En Cenotillo por ejemplo, durante la ultima fiesta patronal, paisanos
arribados de los Estados Unidos no entendieron todo el show de “Tila Maria Sesto”, afamado
personaje interpretado por un comediante yucateco, pues la lejania les mantuvo fuera de los
aconteceres locales. En Cansahcab, un payaso del circo que llegé al pueblo tuvo que salir a
recolectar chismes de los habitantes para incluirlos a su numero burlesco. La gente se reia en
cuanto “fregaban” a su vecino, tenido por egoista y avaro, quien se supone “diario le da de
comer huevo a su familia”.

Los otros ajenos, diferentes y lejanos a menudo son tomados como motivos comicos.
Abundan las caricaturas sobre mestizas realizando cosas que, segun, “no corresponden a su
mundo”, tal como jugar al casino, andar en bicicleta, usar lentes de sol, bafiarse con huipil en
el mar. Aunque también se revalora la educacion a “la antigua” donde “a chancletazos
aprendian los chamacos”, a diferencia de la actual, donde los profesores “han perdido su

autoridad”.

50 Enunciarfa diversos ejemplos sobre frases inscritas en las logicas del derecho de autor, donde comediantes famosos
deciden ignorar las logicas de la comunicacién diaria, la sucesiéon de enunciados humoristica que les antecede y la
creatividad de muchos hablantes, vecinos suyos. Pero no lo haré, pues no es el objetivo de este trabajo. Lo que si
quiero recalcar aqui es cémo los motivos humoristicos transitan de contextos a contextos y se modifican en cada uno
de ellos. Reconocer este devenir ayudarfa a comprender tales expresiones antes de descalificarlas. En este esquema el
humor del comediante se confecciona en su entorno; su humor y genialidad emerge ante sus interacciones con otros
que comparten los mismos cédigos de comicidad. Entonces la originalidad es tanto individual como colectiva.
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En contexto de humor local sobresalen posturas xenofobas y racistas, especialmente
ante la llegada personas de diferentes regiones del pais. Sobran los chistes sobre “el mundo al
revés de los campechanos”; también los vinculados a los tabasquefios, huaches (defefios),
chiapanecos y todo tipo de “fuerefios”, cuya caracteristica comdn es la de ser “agentes
perjudiciales” para la sociedad yucateca. Ni hablar de las referencias a lo "huiro", voz
equivalente a “naco”, asignada a los habitantes del municipio de Kanasin, o bien a los
ignorantes, a los “indios”.>* En los motivos humoristicos es posible notar algunos principios
de diferenciacion; al sefialar al otro lejano, cercano o diferente, se refirma la posicion desde la
que se emite.

Pero, no todos se rien de los chistes xen6fobos ni racistas. En campo, varias personas
manifestaron su inconformidad con tales burlas que “denigran” a las mestizas, homosexuales,
mujeres y pobres. Pese a los respetados intentos de construir nuevos esquemas humoristicos
libres de acentos discriminatorios y con tendencias hacia lo politicamente correcto como la
Ilamada “comedia blanca” (segun escuché en Cansahcab), algunas de aquellas inquietudes no
estan lejos de la clasica distincion entre civilizacion y la barbarie, altas y bajas culturas,
mismas que se nutren de un pasado ideal e inocente. Ciertas formas de humor actual son vistas
dentro de una debacle moral, como refiere sobre el teatro yucateco, Alejandro Cervera
Andrade (1990), y no se desprenden de factores discriminatorios, incluso a veces se disfrazan
con argumentos eufemisticos. Lo politicamente correcto resulta ser muchas veces una falsa
inclusion.

Como hipo6tesis pienso que hay un tipo de humor yucateco préximo al de los
zinancantecos, descrito por Bricker el siglo pasado: la gente se rie de la conducta descarriada,
por lo que el humor inclusivo y no discriminatorio podria no motivar a la risa en medio de un
publico acostumbrado a las “malas palabras” y a la “ridiculizacion”. Cuando lo moralmente

desaprobado sea admitido por los grupos humanos ¢donde radicara el chiste? Para Victoria

51 Miguel Gtiémez (2019) consigna que la voz huiro posiblemente es una “corrupcion fonética espafiolizada de wi'it’
[huiit’] término usado para referirse a los mayas vestidos con taparrabos”. Actualmente es una de las palabras “mas
estigmatizantes y discriminatorias” empleadas en ambitos coloquiales y de comedia regional.
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Bricker el humor ir4 cambiando a la par de las modificaciones en la moralidad del grupo
humano (1073: 147).

Hoy en dia, un baxalt’aan en un restaurante en la ciudad de Mérida puede tener raices
tomadas de la cotidianidad, participa de estereotipos, vicios de lenguaje, motes, que emanan
de inventivas propias y ajenas. Los comediantes regionales no insultan por insultar, sino “que
tienen que saber mentar madres” y usar el albur en tiempo y en forma. La espontaneidad cobra
entonces rasgos de genialidad, de modo que el argumento ofensivo de la broma adquiere la
aprobacion del sujeto aludido: “Mi esposa me dice que por qué voy a esos lugares [shows
cémicos], me dice que s6lo voy a que me menten la madre, pero la verdad es que si me la van
a mentar, ojala me hagan reir, y hasta los chescos [refrescos] le doy si lo hace”.

Dentro de esos juegos verbales podrian caber las “bombas”. Estas hoy por hoy forman
parte del folclor humoristico en esferas turisticas, en espectaculos cémicos regionales y en
menor medida en los bailes de vaqueria de los pueblos. Las bombas participaron de las
expresiones poéticas —al principio de cortejo y luego chuscas— de los siglos XIX y XX,
especialmente en diversos contextos festivos, en tertulias intelectuales citadinas, bailes
populares y obras teatrales.*

Hay bombas de diversos tipos, algunas son improvisadas y otras aprendidas. Pueden
clasificarse por su contenido; abundan las relacionadas a la “infidelidad”, “impotencia sexual”,
entre otras (Leyva y Solis, 2013: 40). En algunas de estas representaciones el hombre inicia
albureando a su interlocutora; ésta responde despreciandolo con sarcasmo y desdén, los
papeles suelen invertirse. Con sus dobles sentidos, las bombas aluden a menudo al coito y a

los genitales, tal como puede verse en el ejemplo siguiente tomado de un show cémico de

52 Pese a que se piensa lo contrario, las bombas, con sus respectivas variaciones, tienen presencia en otras latitudes
mexicanas como Chiapas (Bricker, 1973) y Veracruz, ademas de muchos otros puntos hispanos como Extremadura
Espafia, Andalucfa, El Salvador, Nicaragua, Costa Rica, Ecuador y Argentina (Pedrosa, 2001: 156). Existen
heterogéneos tipos de bombas, los cuales no abordaré a detalle. Como herencia hispanica las bombas se recitaban en
cuartetas de octosilabos y versaban principalmente sobre el cortejo. Las bombas se adaptaron a las formas estilisticas
del humor local.
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“Kuxum” y su compafiia de teatro, donde el argumento humoristico se basa en la huida del

conocido narcotraficante mexicano del penal por medio de un tnel:>

iBombal!
(Ella) (=)
Ya se escapo ese hombre Yo buscaria en tu tunel
del penal de maxima seguridad Mi hermosa xpurux*
Si buscas en mi tdnel, solo que eso no es tunel
no sélo al Chapo vas a encontrar. es la gruta del alux.*
iBravo!

En algunas sesiones de baxalt’aan que presencié, existen algunas férmulas de
conversacion, no fijas ni generalizadas, que también adverti en shows comicos regionales.
Enumero algunos ejemplos registrados en Cenotillo, en Cansahcab, Temax y Dzidzantun: “no
te vaya a pasar como a...” que introduce una anécdota “chistosa” de un tercero; se trata de
chisme que, por ubicarse en un tiempo pasado, muta a un tipo de exemplum. También existen
formulas masculinas donde se traslada el nombre de un tercero a “botanear” hacia un
interlocutor, diciéndole como sigue: “Ahi vienes”, “ahistas”, “;es cierto que ta...?”, “pues no
que eres Pizote”, “Oye td K’ulu”. El oyente respondia: jje’ela’, o je’el’al,* al mismo tiempo
que se tocaban su miembro viril.

Se acostumbra en algunos espacios juveniles que cuando se dice por alguna razon
accidental el nombre o apodo de alguien se enunciaba “u-che 'la-wiit’Juan”, “su palo de Juan
en tu culo”, trayéndolo a colacion a la platica y riéndose por la coincidencia de que una
palabra refiriese al mismo a algin conocido comun. Intégrese a este tipo de interacciones, al

menos entre hombres, una serie de tocamientos de pezones, genitales y posaderas, inclusive

> Véase el material completo en https: //www.youtube.com/watch?v=gF]5-YLabPA

> Xp uurux significa barrigona.

® Las voces arux y alux refieren a duendes, enanos, quienes se dice, viven en los montes, cuevas. Son juguetones, a
veces son malos y cometen muchas travesuras.

*® Demostrativo que significa “aqui estd”. En el presente contexto alude al ofrecimiento de los genitales. Se trata de
una respuesta jocosa que indica que el interlocutor no se deja en la contiendal verbal.
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otros contactos como el k’éoy, escarbar con el dedo, el trasero del préjimo. No se trata tan s6lo
un juego de palabras. El baxalt 'aan es un espacio para jugar con las masculinidades.

En fin, los motivos risibles van de esferas a esferas, en cada estacion de sus trayectos
recogen particularidades que demuestran la habilidad de los relatores para entretener,

comunicar, reproducir imaginarios, denunciar practicas, burlarse.

“HAY QUE SABER CONTESTAR”. LA ACTITUD DEL BURLADO
Las lineas entre un simple relajo y la ofensa son muy delgadas, tanto que pueden terminar en
discusiones o golpes. Quien juega, tiene que aprender a “aguantar vara”, de lo contrario puede
ser tenido como “pesado”, “que se cree”, “mamadn”, “fresén”. El juego de palabras, el relajo y
el vacile se convierte en un filtro social para ingresar a un grupo. El aspirante ha de obtener las
competencias emocionales, linglisticas y comunicativas para sortear los ataques. A partir de
que entienda el humor del grupo y decida formar parte de él, podré reirse y hacer reir a los
otros (Gluckman apud Haviland, 1977: 7).

Lo anterior sucede igual cuando a alguien le asignan un mote: “cuando se oiga llamar
por su sobrenombre que se desentienda, que no haga caso, que pase por alto la molestia o
simule sobrellevarla con animo sereno” (Amaro, 1999: 64). Esta es la mejor descripcion de la
actitud que se espera de un balconeado 0 mofado en contexto de baxalt‘aan, con la cual puede
adquirir el respeto de “el que sabe jugar”; misma disposicion corporal y emocional no lejana a
la reproduccién de relaciones de poder en el que aguantar, resistir, significan callarse, no
responder, evadir, pasar por alto las ofensas.

El baxalt’aan permite “saber contestar”, usar el mismo recurso ludico para tirar
indirectas al jodon. Para ello se necesita mucha paciencia e inteligencia para no verse como un

“ardido”, pero si habil para poner en su lugar al burlesco:

Pues se pelea, quién te va a decir algo y que no contestes. Nos tienen
ensefiado: estd bien que seas manso, pero que no seas Menso, pues
debes contestar, pues ¢quién esta libre de pecado?, je, je, je. Pues si
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andan buscando pleito, pues se tiene que defenderse, es pleito de
palabras y si se calienta, puede haber sus putazos [golpes].

Si el interlocutor considera que parte de lo que se enuncia en la interaccion posee
estimaciones de verdad y reconoce que el emisor tiene intenciones de agredirle y amalgamar
todo aquello bajo el concepto de juego: “esta buscando pleito”, puro “ofensas disfrazadas de
juego dice”, “sefalan las cosas segun ellos jugando, pero en realidad estan chingando”, debera
entonces disefiar una estrategia de contrataque.

En este contexto, saber contestar serd la mejor arma para “callar bocas”, “poner en su
lugar a los bocones”. Aclaro, que los juegos pueden ser una serie de interacciones en
diferentes momentos; el burlado puede tardarse en contestar, quiza responda o adquiera las
destrezas en no pocas sesiones, hasta conocer el talén de Aquiles de su opositor, en algunos
casos un chisme sobre él; “el jodon termina jodido”.

En una partida de juego de canicas, donde pueden entrar desde pequefios hasta adultos,
incluso mujeres —lo que es inadmisible para muchos— es plausible romper las normas de
respeto entre generaciones. En efecto los pequefios llaman por sus apodos a los mayores, les
insultan e incluso les hacen alguna trampa o broma jocosa mientras éstos se inclinan a realizar
un tiro. Los pequefios son susceptibles de ser estafados y burlados en el juego; pero como
ellos, a sabiendas de los riesgos, decidieron tomar la partida, no les queda otra alternativa que
la resignacién, no llorar, “saber jugar”. No es gratuito que cuando un menor, aun en presencia
de sus padres, “saluda de ta” a otro adulto, le reprendan diciéndole “Respeta, ¢ya jugaste
canicas con él?”

Otros juegos se tienen para “educar el caracter de los nifios”, “incitar, mover, animar”,
(ver Petatillo, 2017; Canché, 2004: 49). El aspecto educativo del juego en un baxalt’aan se
opone en cierta medida a las nociones difundidas recientemente sobre el bullyng. Entre
algunas apreciaciones locales que se tienen del baxalt’aan, quiero resaltar la que apunta que
ambas partes son consideradas como capaces de defenderse y no dejarse humillar.

Debo enfatizar que las relaciones gestadas en un baxalt’aan son cara a cara. La

conciencia de estar en una plataforma ludica posibilita amortiguar la dureza de las palabras y
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ofensas. En un baxalt’aan, €l sujeto de la narrativa estd presente, pero las reglas estructurales
del tipo discursivo le invitan a “no tomarselo en serio”. No obstante, muchas veces el
baxalt’aan predispone al conflicto, lo promueve, o bien deja malestares e inconformidades en
los agredidos. Se cuenta que hay personas que son muy habiles para corregir y aconsejar en
forma de baxalt’aan, algunos con mas rudeza que otros. Conseguir una sonrisa del burlado-
aconsejado podria ser el caso exitoso de una retorica creativa que amalgama diferentes tipos
discursivos.

En el ambiente doméstico, los hermanos mayores pueden “vacilar” a Sus menores.
Algunos tios les ensefian a insultar (je ebix pooch’il) a los sobrinos en la etapa de adquisicién
del habla. Segun se piensa, “forjan el caracter” y se les instruye a contener la paciencia ante
mofas y burlas (Petatillo, 2107: 67). Al principio los pequefios acusan a sus mayores o lloran,
poco a poco podran ingeniarselas para tolerar esos vaciles y, quiza, reproducirlas en otros
compafieros de su edad o menores. Cuando los pequefios fruncen el cefio y reprochan con

coraje “nana’ ti”, por “peelana’ tl, o péel u-na’ (la vagina de tu madre),> «

uto” por “puto”
los adultos tiran la carcajada. A partir de ello, los infantes consignan estas expresiones como
parte del humor cotidiano, cuyas funciones no son siempre ofensivas, pues operan a veces
como interjecciones, o0 u-dadorno u-t’aan méak “su adorno del habla de la persona” (Petatillo,
2017: 68-69). Otros tipos de vaciles integran “amenazas mentiras” como la de “te van a
robar”, “te van a llevar los hingaros”, “te van a robar los cirqueros”, “te va a llevar Juan
Carnaval” (ver Quintal, 2015: 322).

Se pensaria que el baxalt ‘aan no tendria cabida en espacios “mas serios”, pero aunque
no es permisible, los monaguillos emiten chistes mientras estan en la misa. En un velorio, los
varones suelen quedarse a las afueras de la casa para jugar barajas, realizar bromas para
distraer el Diablo y que éste no se robe el alma del recién difunto. Un show comico regional
puede anteceder a un mitin politico y muchos feligreses esperan que su parroco realice una

que otra broma en misa, para que ésta no sea tan aburrida. Por el contrario, en el rezo de un

57 Sobre este insulto hay varias versiones: u#-p ée/ a-chiich, “su vagina de tu abuela”; #-pée/ a-t5'0, “su vagina de tu pavo”;
u-péel n-yaak’, “su vagina de tu lengua” (Petatillo, 2017: 68).
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novenario, o en un ritual agricola en el monte, el relajo puede provocar accidentes, al enojar a
las potencias que se invocan en tales précticas.

El parque, la cantina, la puerta del hogar, la ida y vuelta de una partida de caza,
cualquier momento y espacio es susceptible de introducir el lenguaje frivolo. En ellos se
construyen las voces del humor, se personifican los tipos de chuscos, la risa puede mostrar sus
dos caras, la del burlon y el burlado, del tolerante y el intolerante. Como género discursivo
cambiante en tiempo y espacio el baxalt’aan se abre a nuevos elementos, fluctda en esferas,
incluso en las menos esperadas. En él se diluyen los chismes y rumores que conforman su
materia prima. El chisme en un baxal t‘aan esta dirigido al deleite risible de la desgracia ajena.
Como en toda comedia, no todos salen bien parados en estas interacciones y como ya se
sefiald, puede haber indirectas, cizafas disfrazadas de bromas. El coraje de que después de
tanta friega, te digan “es broma”, “sélo es vacile”, “el que se enoja pierde”, advierte la
ambivalencia del juego, de lo manipulable que es su estructura, de las dobles intenciones del
burlén, pero también pone a prueba la capacidad del oyente de saber responder y “no dejarse

humillar”.>®

¢ SERA QUE ES CIERTO, O SOLO SON CHISMES?
Al final de las interacciones, a menudo los interlocutores someten a analisis los sentidos y
direcciones de sus charlas; al término de la misma se oye decir ¢;sera cierto o son sélo cuentos?
Los agentes marcan las fronteras de sus enunciados estructurados, les asignan valores
epistémicos y morales. En dicha valoracion triangulan el contenido de la sesion con la
reputacion del sujeto de la narrativa y por supuesto con la del emisor del cuento. Casi siempre
se especula sobre el origen de los datos y del contexto de su fabricacion.

Ademés de la fama consabida del relator en el ambito de la comunicacion, los
interlocutores postulan sus criterios para seguirle en la charla. A veces, cuando se teme a ser

considerado chismoso, el escucha puede retirarse o bien cambiar la tematica; aunque también

% Véase wun testimonio sobre el bulhing en Yucatin, que tefleja  lo seflalado arriba en
https://www.youtube.com/watch?v=MB3jA0T48n4. El video fue subido a internet en enero del 2019 y a la fecha
tiene millones de visitas. En las redes sociales fue compartido por yucatecos que se identificaban con la anécdota.
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“hay personas que dicen que no les gusta el chisme; no dicen nada, pero bien que se quedan a
escuchar”. Cuando las condiciones ya estan dispuestas para que las palabras fluyan con
libertad, entonces prosigue la interaccion.

La identificacion de formulas discursivas es muy importante para distinguir el tipo
discursivo al que se esta adentrando. En este diagndstico situacional también se vincula la
gestualidad de los interlocutores, “si ves a dos sefioras paradas en medio de la calle, estan
conversando, y una de ellas tapa su boca, inmediatamente te das cuenta que le estan dando al
chisme”.

Algunas férmulas introductorias, intermedias y finales que algunos informantes
jévenes me enunciaron, en calidad de caricatura, son sefiales para saber si la interaccion esta
tomando la forma de un chisme. Cuando el narrador comenta “;sabes lo que estan contando?”,
provoca la curiosidad de su interlocutor; luego introduce la historia, resta responsabilidad a sus
palabras y la desplaza a sus precedentes. ElI narrador adopta el papel de mensajero. A
proposito, bien se cuenta de chismosos que “no aguantan las ganas de dar a conocer la
primicia”; por lo que siempre buscaran la manera de insertar a la platica aquella informacion
que portan. No olvidemos a quienes “se les escapa” la noticia, y “sin querer, terminan
contando todo con lujo de detalle”. El supuesto “desliz” puede ser una mera estrategia
introductoria. En ocasiones, el auditorio termina “conveciendo” al imprudente a que termine el
chisme, pues “ya sembro la curiosidad”.

Con la expresion “lo cuento, no porque sea chismoso, sino porque les tengo confianza
a ustedes”, el hablante propone disponer un ambiente de intimidad entre los participantes Yy se
permite romper el silencio. El relator se muestra como amigo y bajo esta identidad informa.
Para tomar con cautela esta situacion, algunos me advirtieron, “Ve tU a saber si no les dice lo
mismo a mas gente y termina regando todo lo que le cuentas”.

Se dice que los chismosos siempre quieren dirigir la conversacion e interrumpen a sus
interlocutores con frases como jte voy a decir una cosal para “arrebatar la palabra”.Suelen

hablar en voz alta y a veces no les importa si hay personas que puedan delatar. Cuando se les
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advierte, silencian o corrigen, y dicen “qué me importa, si lo sabe Dios, que lo sepa el
mundo”.

Entre las frases conclusivas de una sesion de chisme estan, jyo como le digo a! donde
el relator intenta reafirmar su postura ética ante su interlocutor, delatando también que ha
desarrollado semejante platica con diversos escuchas, a quienes les ha instruido por medio del
chisme ejemplar.

También se escucha decir, “;Bueno, Dios, sabra!”, para concluir la conversacion y
“poner en duda” las propias prognosis sobre el desenlace del drama en curso, 0 para
deslindarse, en cierta forma, de lo comentado. Lo mismo aplica para “jQuiénes somos
nosotros para juzgar!” y “Cada quien su vida, cada quien su cruz”, al reconocer retéricamente
no poseer la autoridad moral para emitir una sentencia. Una de las frases mas frecuentes que
escuché y distingui en paginas de Facebook locales fue la de: “en mi humilde opinién”, usada
como remate de un previo manifiesto a favor o en contra de hecho polémico. Suspiros y
expresiones de preocupacion y expectacion pueden formar parte del final, jpues a ver qué
pasa!

En cada circulo comunicativo se elaboran las formulas discursivas. Cada moral
comunnity disefia sus sentencias clave, advertencias, interjecciones, expresiones de asombro,
escandalo y mofa, como la siguiente: “saqué mi rosario”, “Ave”, “Ave Maria”, “padre Dios”,

9% ¢ 9% ¢

“mira nada mas”, “guardadito se lo tenia”, “qué cosa”, “no mames”, “se la jala”...

Los OTROS COMPLEJOS. CHISMES Y BRUJERIA

Haviland consigna que la historia es el corazon del chisme, en ella se despliega el escandalo
qgue dinamiza la divulgacion. Entre los temas mas frecuentes que escuché en campo se
encuentran casos de infidelidad, homosexualidad, historias de deportados, corrupcién en el
Ayuntamiento y brujeria. Tomaré uno de estos temas como ejemplo, considerando el alcance
del topico en diversas esferas sociales, tan solo para pensar en el transito de los enunciados en

cada una de ellas.
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Como en numerosos trabajos antropolédgicos en el mundo (Haviland, 1977: 74;
Kindness, 1966: 27; Stewart y Strathern, 2004), la brujeria, hechiceria y chismes mantienen
una relacion estrecha. En mi trabajo de campo estuvieron presentes en numerosas
interacciones, siento tema recurrente en las esferas de los adultos y en el ambito infantil. En
ellas, los conceptos fueron usados de manera indistinta; lo mismo sucedio en relacion a sus
especialistas. No me detendré en detallar las diferencias entre todas las practicas y sus agentes;
referiré a ellas tal como funcionan en la cotidianidad de los informantes (Stewart y Strathern,
2004: 2); en la que se mezclan diferentes sistemas de creencias, algunas difundidas en los
medios de comunicacion.

Acudo al tema pues me parece un buen ejemplo para presentar como ciertas narrativas
pueden remitir a un mundo portentoso real, cercano y temible, o bien apuntar directamente a
situaciones muy concretas del universo socio-moral ordinario. La ambigliedad o univocidad de
la retérica dependerd de las intenciones del relator al revelar su fe en dichas practicas,
mostrarse escéptico ante el interlocutor, tratar de ensefiar patrones de conducta deseable. Sera
interesante saber como los agentes interactian con una “esfera oscura”, por decirlo de un
modo y como en esas aproximaciones, el chisme y el rumor influyen en la imaginacion moral
hacia dicho campo esotérico (Stewart y Strathern, 2004: 4).

Quiza por tratarse de sujetos con identidad compleja, con capacidades sobrehumanas,
el chisme sobre los brujos, jwdayo’ob 0 jwaayes apasiona tanto a los relatores como a los
escuchas. La identificacion de los personajes sospechosos bajo numerosos apelativos y la
delimitacién de sus espacios de accidn operan para proteccion de los vecinos ante aquellos
individuos focales temibles. Por otro lado, las habladurias y rumores les otorgan a aquellos
individuos cierto poder sobre el resto del pueblo —Ila gente no se mete con ellos, al menos no
de frente— al mismo tiempo que se les aleja de la comunidad.

Comenzaré con una historia ocurrida hace mas de un lustro. La historia esta
ambientada en San Benito, una rancheria proxima a Cenotillo, donde algunas familias del

pueblo, como la de los narradores, se internaban por temporadas largas para trabajar la milpa:
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Santiago- Papi, ¢por qué no le cuentas la historia del difunto, del finado de
Ceno?

Pedro- jAh, ja, ja, jal

Santiago- Esta es una historia que en verdad paso.

Pedro. Es un sefior que le gustaba, tenia su libro. De noche no se
quedaba con nosotros. Entraba a su casa a leer ese libro; porque es
un libro de magia negra. Un dia, a las seis de la mafiana llego alli
donde estdbamos con mi mama y dijo: no quieres que les traiga
barras, francés,* porque yo me estoy yendo al pueblo a comprar
barras. Pues a me lo traes, diez, le dijeron por mi mama. Se quito
a las tres y media de la madrugada, son catorce kildbmetros que va
a caminar en que va a venir acé... jhora y media lo hizo! Ida y
vuelta, ja las cinco de la mafiana ya estaba alli con las barras en
San Benito! jEstaban calientes las barras! Ceno, ¢ya trajiste las
barras? y dijo que si. Se lo entregd a mi mama las barras, estaban
calientes. ;Como es que camind eso en hora y media, ida y
vuelta? Creo ya estaba aprendiendo la magia negra.

Las historias sobre brujos en el pueblo se cimientan en anécdotas cotidianas en las que los

sospechosos superan las capacidades humanas, causando sorpresa y temor al mismo tiempo:

Le gustaba ir a espiar venado.® Ese muchacho tenia ganado, le gustaba
ir a espiar venado. Y él, cuando se sube asi [al arbol a espiar] una soga
amarra, no le pone ni madera, alli se sienta, en la soga y aguanta toda la
noche. No lleva hamaca, no lleva. Una soga pone, la amarra y alli se
sienta [...]. Era muy buen tirador, hasta al venado que espante, sale, asi
y le pega. Iba su tio, ese espanta el venado. “Tigre” le dicen a los
buenos cazadores, porque era buen tirador. Dicen que también pavo de
monte, volando el pavo, le daba.

Cuando la destreza se vuelve sospechosa para los vecinos, no les queda mas que

recurrir a otro tipo de explicaciones.®* En este caso se acude al aprendizaje de las artes oscuras

* Por barras y francés entiéndase un tipo de pan en forma alargada como un baguette.

% Se refiere a una técnica de caceria individual, efectuada por lo general por las tardes y noches en milpas y sitios
donde suelen alimentarse los animales.

1 Lo mismo sucede con quienes forman una fortuna de modo repentino; a las personas longevas igual se dice que
“tienen vendido su alma al diablo”, “son jwdayes”, “hacen magia”. Traigo a colacién la historia del jwdaycor de Yaxcaba,
un tendero se convierte en halcénido para robar y trasladar mercancia a su tienda. Los clientes nunca ven que “pare

surtidot” en el comercio, pero éste siempre estd abastecido.
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por medio de libros de existencia indiscutible, pese a que nadie los haya visto. En Candelaria
Tekax, Yucatan, escuché hablar de cémo los jwaayes, para volverse maistros se suben a un
arbol de roble a leer. Cuando ya estan preparados, el roble se seca y muere. En Dzilam
Gozélez se habla de dos libros diferentes, uno para magia blanca y otro para la negra. Los
aprendices se preparan “leyendo”, aunque no ha de entenderse esta accion en su sentido
convencional; muchas veces los jwaay, maestros o aprendices, son personas analfabetas, pero
aun asi son capaces de “leer” el famoso libro.

En Cenotillo actualmente se cuenta que “hay dos brujos, uno bueno y otro malo”.
Segun los relatos locales, cada uno aprendié de sendos textos opuestos. La creencia en la
existencia de poderes benignos y malignos extrahumanos brinda la posibilidad de
manifestaciones maravillosas incluso en tiempos actuales, en los que “hay luz”, es decir,
energia eléctrica.®” Al respecto, se relata que en una ocasion, en una de las cantinas del pueblo,
coincidieron ambos “brujos”. La narracion sobre este portentoso encuentro sefiala que al
estrecharse las manos, desplegaron sus fuerzas y el “bueno mandé lejos al malo”, pues su
poder fue mas fuerte. Enunciaré algunas de las acciones que se conocen forman parte del
quehacer de estos personajes focales del pueblo, y como colaboran en la concatenacion de
enunciados por medio del chisme. Del primero que relataré es sobre el ya referido Lazaro, a
quien todo el pueblo temia y del que todos me hablaban:

El, ella, es artista. El canta de Chayito Valdés, de Lola Beltran, se
pone sus aretones, su peinado, muy chucha ella, sus tacones. Le digo,
¢vas a cantar, Rosario? Si, dice. Puras flores asi. Se dedica a anunciar,
vende ropa y hace brujerias también [risas]. Tiene su Buda: que si te
gusta tal hombre, ahorita te lo atrae, si se te pierde algo, en la noche ya
lo tienes, dicen. Entras alla y te da escalofrios; una vez entré y le digo:

62 “La luz” es un marcador de época importante en las narrativas actuales. El pasado, tenido por “obscuro”, permitia
el constante acecho de entidades “sobrenaturales”, como la presencia de demonios. La obscuridad y la luz, como
elementos importantes en la perspectiva de los narradores, configura otra manera de entender el espacio y la nocién
del tiempo (Ver Gutiérrez, 1998). Analogo a esta vision, la introduccién de tecnologfas se asume como la llegada del
progreso y la civilizaciéon. Pensemos en la construccién de la “carretera” en Chankom, Quintana Roo, como la afieja
promesa del cambio social en la modernidad de entonces (Elmerdof, 1972; 15). Por otra parte, también la misma
infraestructura traerfa los males morales de la ciudad (Redfield, 1953: 77). En Cenotillo, la migracién a los Estados
Unidos se visualiza como un punto de quiebre en las formas de vida del “antes” y “después”.
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¢Qué pasd? ;Que onda? ;Qué onda? Pero desde que entras te da
escalofrios, porque tiene un Buda. Este te da dinero, ves cdmo queda
brilloso su panza [de Buda], jwaaay! Dicen que de noche anda
brincando.

Notese que la relatora resalta cierta ambigiiedad al identificar al protagonista. Describe
mas detalles sobre su persona, oficios, habilidades y resalta el ejercicio de la brujeria. Al
mismo tiempo, en la narrativa de la mujer que me compartioé su experiencia, es posible notar
cémo ella percibe el desdoblamiento del protagonista, quien dispone en su entorno elementos
“esotéricos” que se relacionan con practicas méagico-religiosas, mismos que le causaron temor,
posiblemente ante un desconocimiento de sus funciones. Las identidades de los sujetos van de
la mano con la de sus objetos, si éstos son desprestigiados, sus usuarios posiblemente también
lo estaran. Podriamos ver al Buda, por su parte, como un marcador o delimitador del espacio
del sujeto, protegiéndose asi de acechones® inside the fences. Esto ocurre igual con personas
que rinden culto a la Santa Muerte.

En una ocasion, los nifios, al escuchar la voz de Lazaro desde la bocina en el que
anuncia, comenzaron a decir con temor: “;Ahi estd, estd hablando! jQué miedo!” Luego
contaron que aquél sale por las noches “vestido de La Llorona” a asustar. Aseguran que
cuando el sol se oculta el pueblo se queda en silencio porque todos se esconden de él. No
pocas personas dicen haber tenido encuentros con Lazaro cuando éste se encuentra
transformado en animal. Un policia cuenta haberse topado con un siniestro caballo negro de
0jos rojos mientras patrullaba con su compafiero por las calles de Cenotillo; su miedo aumentd
cuando el vehiculo oficial en que se transportaban presentd desperfectos, dificultdndose la
huida de la aterradora presencia. Al dia siguiente, al toparse casualmente con Lazaro en la
calle, este ultimo le espeto desafiante: “;Qué te paso anoche cuando ibas por la calle tal? ;Te
asustaste? ¢Verdad que tuviste miedo?” Eso fue suficiente para que el agente supiera la

identidad del caballo tenebroso que les espanto la noche anterior.

83 “Acechar” en la cotidianidad peninsular se usa para el acto de asomarse para ver, observar con detalle algo o a
alguien. Acechar por lo general implica estirar el cuello y alzar la cabeza. En maya se usa la voz “cheeneb’”; en el campo
de la caerfa se suele emplear “ch%uk”, espiar. Una castellanizacion del término nativo es ch’eenejolear. Los chismosos
tienen la fama de ser acechones.
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Otro relato sobre el mismo personaje apunta lo siguiente:

Tiene una rejoyada en un terreno que es de él y no lo pueden sacar.
Entonces alli hace su relajo; eso dicen los chavos, porque los policias
me han contado de que lo han visto encuerado y avisan. Dicen que hay
este pedo y ha habido mucho problema con él, y pues hace sus
maravillas alld y como esta en su propiedad... Le digo a ellos... Tiene
sus maridos, es potro.

En este testimonio, las practicas de este hombre parecen guardar una suerte de anfibologia. Al
principio el relator se referia a que el brujo se desnudaba al transformarse en un jwaaychivo,
pero luego se sefiald que los policias lo encontraron con “sus maridos”, por lo que el estado de
desnudez apunta a la ejecucion de otro tipo de “maravillas”. En este caso, al usar el término
“potro”, el relator sugiere que el sujeto de la historia mantiene una vida sexual activa y con
maltiples parejas, ejerciendo el rol de mayate. En otras historias sobre el mismo sujeto, narran
que Lazaro es jwaaymiis, se transforma en gato y entra a las casas a lamer los genitales de los
hombres mientras éstos duermen. Como ésta, otras historias escuché sobre sujetos que
trastocan su corporalidad humana para adoptar la de aves o mariposas, como la negra x-majan
naj —mariposa presta casa®— para pasar desapercibidos y espiar a las jovenes desnudas
mientras éstas se bafiaban.

La narrativa sobre dichos espantos cambiaba de tdnica cuando los dichos jwaayes y
otros seres sobrenaturales remitian a sujetos concretos del pueblo, quienes “encarnaban” a
aquellas entidades nocturnas, pues también “brincan albarrada”,®® roban gallinas, maltratan
perros y gatos, seducen a hombres, abusan sexualmente de mujeres o animales. Al respecto,
los apodos de algunos sefiores como waaychivo, waaymiis, waaypeek no son gratuitos y el
verbo waaychivear, en efecto, no sélo refiere al acto de transformacion de hombre a animal
mediante conjuros, si no que vale para aquellos paseos nocturnos donde la gente va en

busqueda de amorios clandestinos.

4 Se trata de la “Polilla bruja” o Ascalapha adorata. Consiltese toda la historia en Tun, 2017: 78-86.
% Se usa la expresion en Yucatin para referirse a actos de infidelidad.
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Lo mismo aplica para los borrachos atraidos por la Xtabay a los montes, donde luego
eran hallados desnudos “arafiados por espinas”. Resumamos lo ya dicho con el siguiente
ejemplo, en el cual se pueden ver la convivencia entre la creencia sobre el mundo
sobrenatural, enunciado en tono serio, y las explicaciones socio-morales de dichas historias

con cierto aire jocoso:

Como una mujer que busca una hora con sus queridos. Tiene que ir
con sus amantes. Su marido esta durmiendo, estd cansado, esta
cansado porque ya se fue al monte, esta cansado, obvio: —;Vas a
comer mi amor? De una vez bafate— [le dice la esposa]. Yo ya sé la
hora, ama de casa: si te tiro tres piedrecitas, es porque ya sabes
donde nos vamos a ver. O sea... jAy viene el jwaay! Dicen todos
que ay viene el jwaay. Todos se encierran y el querido va con la
querida a hacer sus mo [¢?]. No es porque haya aca jwaayo ‘ob, sino
porque los queridos brincan las albarrada. Entonces la gente va
entendiendo el porqué. Entonces dicen: ahi viene el mono, ahi viene
el jwaay, pero asi te lo dicen y muerto de risa, y en realidad pasa eso.
Si te das cuenta, llevamos doce afios viviendo por alld y nunca
hemos escuchado nada y nunca hemos visto nada y siempre nos
vamos once o doce de la mafiana. Gracias a Dios nunca hemos visto
nada. Lo que dicen que si lo han visto... dice el vecino que ha visto a
una lechona con cadenas, lo arrastraba. Dice: que tengan mucho
cuidado...Pero yo digo que esas personas, esas personas ni siquiera
van a misa, ni siquiera... puro mamarse hacen [Sic por embriagarse],
puro... He tratado de espiarlo, cuando ladran los perros, pero nada, y
ella dice —sigue asechando vas a ver que un dia de estos te van a
asustar, ¢td crees en eso?

La gente adulta, tanto puede creer que son s6lo cuentos para asustar y “controlar” el
comportamiento de los vecinos, como también permitirse aceptar la existencia de tales
fendmenos. Las narrativas conjugan ambas posibilidades. El factor moral mantiene vigente la
creencia en otros mundos y la existencia de los mismos evoca directamente a los

comportamientos humanos en el aqui y ahora.
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EL JMEEN: OBSEVADOR Y OBSERVADO EN LA COMUNIDAD

El especialista ritual del pueblo, el jmeen,*®® comenta que la gente acude a él para leerles la
suerte, principalmente por medio de las cartas y al quemar copal (ver Gubler, 2017: 115). Le
visitan cuando temen ser victimas de infidelidad; en circunstancias en el que un enfermo “no
sana, ni con el mejor doctor”; o bien, cuando algin familiar “esta tirado al vicio”. Segun los
sonidos y formas que surjan al quemar la resina en la llama, el especialista interpreta y
diagnostica a su cliente. Al igual que como relata Gubler, 2017, si el copal revienta, seguro se
trata de chismes y maldiciones que estan afectando al paciente.

En no pocas ocasiones se cree que males fisicos, econémicos 0 amorosos estan
relacionados con intenciones malévolas de vecinos o familiares, los cuales expresan su envidia
recurriendo a hechizos, se enfrentan a sus vecinos “distantemente”. Al acudir con el
curandero, esperan les proporcione “la contra” para liberarse de aquellas dolencias o
dificultades, y también que éste o sus herramientas (llaves, cartas, velas...) les den las pautas
para reafirmar sus intuiciones sobre sus vecinos (Gubler, 2017: 122).

En Cenotillo, el jmeen me recibidé y conversamos en la entrada de su casa, entre la
albarrada y la habitacién principal, ubicada al centro del patio. De lejos me sefiald el espacio
en que desempefia su trabajo: una casa tipo FONDEN. Me platicé que no siempre “sale a ver
quién habla”, porque en ocasiones no quiere enfrentarse a personas especificas que con
frecuencia se sienten involucradas en actos de hechiceria. Cuando ya sabe “ciertas cosas” de
sus vecinos —por ejemplo, que un sujeto engafia a su mujer— es consciente de que esto
afectard sus interpretaciones, por eso se esconde al aproximarse la susodicha para que le saque
la suerte. En efecto asegura que él termina siendo el “delatador”, “el chismoso”, aunque las

mujeres ya sepan lo que buscan.

% ILa voz jmeen significa “el que hace”. La gente no siempre le llamaba como tal, se referfan a él segin algunas

funciones que realizaba como curandero y en cuanto efectuaba rituales agricolas: “el que sabe sacar suertes”, “el que

hace cha'achaak” (ritual de peticién de lluvia); “el que sabe de magia, pero blanca” y en otras ocasiones le llamaban

xmeen (con el agentivo “x”para designar al género femenino). La voz jmeen la escuché tnicamente para aludir a un

veterano curandero, que también presidia, entre otros tipos de rituales, los agricolas. Usaré el concepto para
». <

diferenciar sus practicas frente al jpulya’aj “el que hiere”; “el de la magia negra”, segin la narrativa local y de los jwday,
nigromanticos que se transforman en animales.
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Lo que hay rescatar aqui es que en no pocos casos la enfermedad, el vicio, la
infidelidad, son tenidos como producto de encantamientos. Por cierto, en varios de los
testimonios recabados, a los hombres se les puede justificar cualquiera de sus faltas si éstos
son victimas de tales embrujos, o victimas de ellos; la responsabilidad de sus actos se relega a
los malquerientes. Idea similar sefiala Ruth Gubler para el caso de personas afectadas por el
“mal” del latrocinio y adulterio, por lo que tienen que someterse a curaciones especiales
(Gubler, 2017: 126, 145). Ademas, véase el papel del especialista en la mediacion de
problematicas de sus vecinos. A veces, asegura, no le queda de otra que aconsejar a sus
clientes. Teme causar conflictos, empero se siente comprometido con su trabajo y evita mentir

al ejercerlo.

Si te miento al leer el incienso o las cartas, puede que te sientas mejor,
pero hay gente que esta aferrada a lo que cree, entonces va con otro a
que le lean la suerte, alli le van a decir otra cosa, y yo, pues quedo
mal, como el que no sabe sacar suerte; por €so o me conviene mentir,
aunque sepa que te va a ser dafio lo que veo en las cartas.

Cabe aclarar que siempre escuché buenas opiniones sobre el jmeen: “no es carero”, “hace bien
su chamba”, “lo que hace funciona”, aunque recuerdan que su padre le superaba por mucho.
Los chismes tanto pueden desfavorecer a alguien como colaborar en tornar positiva la
reputacion de las personas.

Para el caso de Cansahcab, no se reporta presencia de jmeeno’ob. Se cuenta que una
vez hubo uno que perdio su trabajo porque nadie confiaba en él pues “era morboso”, y se
aprovechaba de sus saberes para abusar de las mujeres cuando acudian “a que les hagan sus
limpias”. Pero en el pueblo si hay personas que saben sacar suerte, aungue otra opcién es dofia
Carmita, “la bruja del pueblo de al lado”. También sucede que hay quienes poseen los
conocimientos basicos para dichos efectos y ante una situacién que asi lo requiera, los
comparten o ejecutan. Por ejemplo, como también informé Gubler para el sur de Yucatan
(2017:119-122), para adivinar el paradero de objetos extraviados o descubrir a los culpables de

un robo, recurren a la adivinacion por medio de una llave vieja, la cual colocan sobre una
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mesa, € invocan a san Pedro y a san Pablo para después pronunciar los nombres de los
sospechosos. A cada uno de ellos, los santos responden de modo afirmativo si la llave se
mueve y negativo si el objeto se mantiene inerte. Al descubrir al ladron con la ayuda celestial,
las personas prefieren contar el hecho a sus vecinos y no siempre enfrentan al culpable: se les
castiga confiando en el descubrimiento del latrocinio a través del método referido a algun
vecino o familiar cercano, con la esperanza de que éstos extenderan la informacion
vinculandola con otros conocidos y amigos a través de las redes del chisme.

Cuando las prendas intimas de alguna mujer desaparecen y se sospecha de la intrusion
de algin ookoleex (roba calzones), se procede a quemar en secreto una prenda de la victima a
las doce de la noche (cuando el viento estd quieto), junto con nueve pufios de sal, nueve
dientes de ajo y nueve pufios de bicarbonato de sodio; después, los rescoldos se mezclan con
alcohol y se aspergen nueve veces sobre el fuego.®” EI humo resultante se elevara y dirigira
con direccion a la vivienda del fetichista sospechoso. Al dia siguiente, todas las mujeres del
vecindario, enteradas de la identidad del pervertido, guardaran bien sus prendas y propagaran
la fama del susodicho en suerte de venganza. Este se entera cuando alguien le pregunta “;jach
j-ookoleex waa?” “;es cierto que eres robacalzones?”

Como se sefialé en capitulo 1, en la cadena de enunciados se incluyen diversos agentes,
como los no humanos, que deambulan en el paisaje discursivo. La magia participa de la
comunicacion y todos sus dilemas. Incluso en las grandes urbes, en tiendas de productos
esotéricos se comercializan en sus diferentes presentaciones (aceites, velas, “polvitos™) el
“tapabocas” que sirve para callar a los chismosos, alejar a las personas comunicativas que
causan problemas por medio de su lengua larga. De este modo, los remedios ante conflictos
entre vecinos no siempre suponen enfrentamientos cara a cara, al menos en esta etapa. Cuando
se enteran “quién envia el hechizo”, 0 “quién esta haciendo maldad”, entonces los mecanismos

de venganza pueden ser por otros canales.

67 El uso del numero nueve, al igual que del 13, es una férmula frecuentada en practicas rituales y magicas en los
sistemas de creencias de Mesoamérica, vinculada a los niveles del inframundo. Pueden verse en Gubler (2017: 42, 61,
ante entidades malignas. También se usa en practicas de
reparacion, renovacion de la “fuerza” de objetos como la carabina, entre otros.

145) diversas recetas para fabricar “contras”, “defensas”

>
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El mundo de lo mégico y portentoso, si bien puede ser tratado como mecanismo de
control social y como estabilizador de la moral y el conflicto, no siempre funciona como tal.
No hay que ignorar diversos elementos como la presencia de las iglesias y otros factores
influyentes en la apreciacion sobre las practicas sefialadas como brujeria o hechiceria (Stewart
y Strathern, 2004: 10).

Los curanderos y sacadores de suerte, bien pueden ser mediadores para amortiguar los
casos entre los involucrados, o ser simplemente eslabones en la concatenacion de sospechas.
Los casos de personajes vinculados con lo maravilloso en el pueblo, brindan la oportunidad de
conocer algunos puntos del sistema de creencias locales y los alcances de los enunciados en la
vida cotidiana. Muestran cémo, dependiendo del género discursivo que se adopte, los brujos y
jwaayes participan de diferente forma de la realidad. Por medio de la palabra se les recuerda

constantemente, se les invoca, se les hace presentes e inciden en la vida de los sujetos.
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LENGUAS LARGAS Y CUERPOS MORTIFICADOS
HACIA UNA ETICA DE LA PALABRA

Quien se burla del pobre enfrenta a su Hacedor,
quien se alegra de la desgracia no quedara impune.

Proverbios 14, 31.

DE CHISME A EXEMPLUM

“En su hamaca, antes de morir, comera su boca; poco a poco su lengua larga, como la de las
serpientes, ira carcomiendo sus labios, mientras le salen gusanos. Eso le pasard al
chismoso...” Asi concluia la historia cada vez que nos la contaban. Eramos nifios y mi madre
se esmeraba para que le temiésemos a nuestros enunciados. Ella sabia cuando mentiamos, o
cuando acusabamos en vano a alguno de nuestros hermanos.

Contaban que mi abuela, a sus seis afios, presencié cémo una sefiora del pequefio
pueblo de Santa Maria, Cansahcab, pasé sus Ultimos dias en una choza de paja rodeada de
rezadoras. Mientras ellas intercedian con ruegos por su alma ante Dios, ella se revolcaba en su
hamaca, con gritos de auxilio y perdén. Gemia y tenia la cara desfigurada porque su lengua
larga, como si tuviera vida propia, ensanchaba su boca. Afos antes, aquella mujer habia
acusado falsamente de infidelidad a su vecina. El esposo de la culpada, sin comprobar las
palabras de la susodicha, fue en blsqueda de su escopeta y le dispar6 a su compafiera,
mientras ésta dormia con su hijo recién nacido. La indignacién se apoderé del pueblo y
condenaron a la mujer chismosa a vivir en la soledad.

El dia de la tenebrosa muerte de aquella mujer boquirrota, mi abuela, entonces nifia,
acudié con su madre a rezar al lugar de la agonia bajo las indicaciones de mantener la mirada
fija hacia el suelo, y —cual la mujer de Lot del libro del Génesis— jamas debia voltear a ver
lo que acontecia. En el interior de la choza, detras de una cortina hecha de pitas,®® yacia la

mujer agonizante. Las murmuraciones de las rezadoras sobre la longitud de la lengua de la

9 Costales elaborados con fibra de henequén.
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moribunda tentaron constantemente a la acechanza; mi abuela, entonces nifia, desobedecio a
las 6rdenes recibidas, mismas que guardaban una suerte de ambigiiedad: eran al tiempo firme
prohibicion y jugosa invitacion.

Sus ojos vieron lo que no debian, pero gracias a esa experiencia tuvo oportunidad de
aprender a no meterse en donde no le llamaban y guardd en la memoria la espeluznante escena
para luego compartirla a sus generaciones venideras: “el acto de la desobediencia primaria
resulta un terrible sufrimiento del héroe, pero también prepara el escenario para la accion
narrativa” (Rugeley, 2012: 69). Ademas, el castigo corporal, elemento importante de la
narrativa, trascenderia del espacio privado, como fuera en los tiempos sin carcel, donde el
teatro abominable apartaria a los ciudadanos del crimen (Foucault, 1976: 11-12).

La historia nos aterraba y la creiamos sin chistar, porque mi abuela habia sido testigo
de aquel hecho, acontecido en una época —como nos aseguraban— en la que “no habia luz” y
la justicia civil “no funcionaba como ahora”, de modo que la autoridad divina se encargaba de
todos los casos. La experiencia de la mujer chismosa en Santa Maria se convirtié en una
cotidiana historia de terror, leyenda y exemplum, o quizas en un chisme del pasado que guarda
al mismo tiempo una suerte de conjuro, de profecia y maldicion: “Asi les pasa a los que...”, “y
asi te pasard a ti si...”, “y pasara otra vez...”. Y bajo esta logica, lo sucedido no estaba exento
de repeticiones.

Como chismes historicos locales, o auténticas narrativas recientes —a decir de
Gossen— estos discursos cotidianos suelen evocar a personas muertas 0 ausentes, cuyos
nombres no se saben o no se recuerdan, por tanto se omiten. Los comunicadores se permiten,
segun la ocasion, contarlas en voz alta, asegurandose no estar presente algin familiar de los
aludidos. Se habla de los otros en la lejania, y si estan cerca, es mejor bajar la voz.

No fue la Unica historia didactica sobre personas impias, infieles, desobedientes y
ladronas, cuyas vidas fungian como antimodelos para comunicar las pautas de conducta que se
esperan asumir desde la infancia. La semejanza de las tramas narrativas se complementaba con
historias biblicas, como la historia de la casta Susana y los dos ancianos jueces en el capitulo
13 del libro de Daniel.
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Como ya he sefialado, el uso de consejas y anécdotas —chismes, en este caso—
sugieren castigos funestos de orden divino y social a los burlones, chismosos, difamadores,
envidiosos, que pagaran en carne propia sus palabras, cuando no sus generaciones venideras,
tal como me fue repetido una y otra vez: “aqui lo haces, aqui lo pagas”.®® Afiadase a estas
historias otros recursos preceptores dictados en espacios publicos y privados como: mak a chi’
(cierra la boca), “x0’ tu boca” [céllate], “te voy a romper tu boca”, pellizcos, miradas y
amenazas con susurros de quemar los labios de los groseros y maldicientes, tal como me

describié una vecina de Cenotillo:

Si esta conversando mi mama, si entramos a escuchar la conversacion,
jay Dios! nos corretean. Nada de escuchar conversaciones de grandes,
porque la gente antigua... Mi mama asi hacia: venia su visita, nada mas
nos hacia [hace gesto con su o0jos y mueve la cabeza], muestra su cara.
Andate [aplaude] porque si no jjmmm! Cuando se vaya la visita te van a
chingar [mueve las manos como dando una bofetada]. Los adultos saben
lo que conversan, no nos dejaban meternos en él, porque ahora lo veo con
mis nietecitos, a veces estoy conversando y viene y dice: no asi abuela,
no asi paso; asi paso6. Ahora los nifios te corrigen, los nifios estan
enterados de todo, pues salen, ven, escuchan, los nifios te corrigen: no asi
paso. Ellos mas lo saben, no como antes [rie].

La prudencia seria la virtud a edificar con tales estrategias didacticas, enmarcadas
dentro del ideal politico moderno y bajo los imperativos cristianos a conseguir, tal como se ha
sefialado: civilizar el cuerpo, domesticar la boca, ser duefio y sefior de las palabras y los
silencios para no ofender a Dios y vivir en policia.

Bajo la idea de la estructuracion dialdgica y polifénica de los sistemas ideolégico-
morales, es conveniente integrar en este trabajo diversas raices culturales e institucionales que

quiza abonen a nuestra comprension no solo de la conformacion de los marcos éticos, sino en

% La fabula por antonomasia para educar a la prudencia es el de “la paloma engafiada por la ardilla” recopilada por
nameros investigadores y de dominio publico en la peninsula. Véase Carrillo y Ancona (1883), Villa Rojas (1985),
Burns (1995), Ligorred (1990), etc. En esta fabula no parece haber castigo a la ardilla que minti6 a la paloma para
devorar sus huevos, pero en un spin-of que lef de Avelino Lope Rousano (1942), la ardilla “topa con la horma de su
zapato”, pues se encuentra con un conejo Juan Thul quien le hace caer en sus trampas una y otra vez hasta morir.
Agrega Lope: “cuenta la tradicion que tuvo esta muerte por la maldad que cometi6 a la infeliz paloma” (1942: 539).
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como los sujetos interactdan con aquellos mecanismos retoricos y prescriptivos: ¢como en
diversos escenarios sociales, sin injerencia directa de las instituciones, las personas
confeccionan sus ideales del buen hablar y de la imparticion de justicia?

Por ende, este capitulo discurrira sobre la ética de la palabra abordada en algunos
exempla y tecnologias de la comunicacion como la confesion, donde hierofanias cristianas y
mayas sancionan a los “pecadores de la lengua”, siendo el cuerpo de los impios y sus
extensiones (hijos y futuras generaciones) el receptaculo del castigo, la materializacion del
exemplum y el artefacto mnemotécnico social. Discurrir en la relacién enunciado-castigo-
cuerpo-memoria en la narrativa yucateca podria ayudar a pensar en la performatividad del
discurso moral, asi como dilucidar las posibles raices axiologicas desde donde los sujetos

enfrentan el cambio social.

“HAY UN DI10S QUE TODO LO XOOCH 'EA”. CHISMES Y CONCEPCIONES SOBRE EL PECADO
Desde un sentido analdgico actualmente se utiliza para el acto de espiar o acechar —ademas
de ch’uuk, frecuentado en el area de la caceria— y de ch’eenee’, la voz verbalizada y
castellanizada xooch 'ear, es decir mirar como lo hace la lechuza o xooch’, como referi con
anterioridad. El campo de vision que le otorga su posicion en las alturas y la que su anatomia
le facilita, hace de este animal un icono de la vigilancia, principalmente en el campo nocturno,
en la oscuridad, en “lo secreto”. Sirva esta alegoria para pensar en la omnisciencia divina que
estd a la mira del actuar humano a cada instante. Con su observacion perenne se introduce en
la concatenacion de mensajes relacionados al buen y mal obrar. Dios todo lo ve, todo lo
escucha, de todo esté enterado, esta xooch ’eando todo el tiempo. A él llegan innumerables y
variopintos discursos por medio de individuos dispuestos a atar las palabras de la ciudad
terrenal con las de la celestial. Los de este mundo, bajo el efecto del pandptico divino, asumen
la conciencia de la permanente visibilidad a la que estan sometidos (ver Foucault, 1976: 186).
No es ninguna novedad que gran parte del corpus ético que guardan muchas
sociedades indigenas americanas es de origen judeocristiano. No es mi interés abogar en este

trabajo por marcos axioldgicos puros. Si bien hubo estrategias de imposicion de pautas de
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conducta catdlicas a los originarios, no por ello ha de pensarse que no existieron técticas de
adaptacion, reformulacion e incluso de rechazo hacia ellas en diferentes escenarios, digase
politicos, militares y cotidianos (Ruz, 1992: 89).

La comparacion entre afiejas practicas europeas y las actuales puede antojarse plagada
de anacronismos, descontextualizaciones y generalizaciones. Empero, quisiera aventurarme a
concatenar idearios, ideologias que pudiesen preceder a las narrativas que en nuestros dias
escuchamos de voz de personas que sujetan sus comportamientos a dichos presupuestos
politicos, religiosos y morales. Asumiendo que la construccion de identidades morales se gesta
en la frecuente comparacion con edades pretéritas y con otras humanidades, otros mundos,
valga esta concatenacion discursiva.

Los enunciados transitan enmarcados en esquemas axioldgicos que complejizan las
relaciones comunicativas. Asumidas como verdades epistémico-morales, dichas voces intentan
sumergirse en todas las esferas humanas, moldeando, adaptando, purificando, validando y
resemantizando otras semejantes, equiparables u opuestas. Por ejemplo, para la confeccion
juridico-moral del catolicismo medieval se retomaron tanto marcos legislativos romanos,
Ccomo germanos y mosaicos, que dieron origen a novedosas convenciones de imparticiéon de
justicia (McNeil, J. y Gamer, H. apud Neyra, 2006: 3). Ni hablar de las transformaciones que
se dieron al mudar el mundo oriental a las Américas en odres occidentales.

En los sermones y hagiografias, las constantes referencias a la Biblia y los apuntes
tomados de la Tradicion™ (alocuciones catequéticas, tratados de patristica, lecturas y relecturas
de la filosofia griega, latina y oriental que el Magisterio de la Iglesia asume como
complemento de la Revelacion), reflejan el caracter “eterno de la palabra”, con que el
catolicismo romano ha edificado su cimiento misional universalista: “el cielo y tierra pasaran,

pero mis palabras no pasaran” (Mt. 24: 35).

% Las Sagradas Escrituras, la Tradicion y el Magisterio de la Iglesia conforman una trfada autovindicante en la defensa
y conservacion del dogma.
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LO EJEMPLAR COMO UNIVERSAL
La pretendida adaptabilidad de la “palabra revelada” someteria en tiempo y espacio a otras
formas de vida, al mismo tiempo que se nutriria de elementos ad hoc a su sistema de valores.
Recordemos la idea de las semina verbi en la transculturacion del cristianismo. Los
narradores locales se apropiarian de los recursos discursivos externos para configurar nuevos
estilos en sus propios cronotopos. Los relatos pedagdgicos y admonitorios en el nuevo orden
social, por ende, habrian de poseer el caracter de verdad histérica y moral para su
reproduccion; tal es el caso del exemplum, que se presenta como anécdota veridica para
persuadir por medio de una leccion salutifera (Le Goff, apud Pratt, 2007: 168). Afiadamos a
estos discursos el contenido afectivo para conseguir su eficacia (Rubial, 2015: 20).™

El pecado, razén de la historia de la salvacion y la retérica ejemplar, fue uno de los
principales argumentos para discurrir sobre la naturaleza humana y divina en toda una serie de
alocuciones que trascendieron (con claras adaptaciones) de la “alta teologia” a ambitos
populares. El pensamiento paulino sobre la obediencia, a decir de Gonzalo Puente Ojea,
supuso una relacion de sumision de pecadores ante los poderes, quienes regulan el
comportamiento de sus gobernados (1976: 217-218). Las argumentaciones de Agustin de
Hipona sobre el pecado original, la concupiscencia y el sometimiento del cuerpo sentaron las
bases de una tradicion teoldgica, cuyas repercusiones politicas y morales en el medievo fueron
“la funcionalidad del gobierno en general y la monarquia en particular, para reprimir el
salvajismo humano”. El temor a la ley lograria que los malos se mantengan dentro de los
limites y los buenos vivirian pacificos entre ellos (Sahlins, 2011: 68-71; Azoulai, 1993: 18).”

La iglesia primitiva, la comunidad cristiana con una ética sodalicia de sacrificio,
configurose como el pardmetro moral universalista a aplicar a todos los hombres de las

naciones un modelo de gobierno, a modo de redil, que deberia proteger a los suyos de las

"I En el contexto medieval, los fines didacticos estaban presentes en toda la obra literaria. Las novelas de caballeria
surgiran al desprenderse paulatinamente de los objetivos doctrineros, para pasar a fines de entretenimiento y deleite,
algo censurado en las narrativas de los exempla (Stéfano, 1972: 174).

72 Entre el IV Concilio de Letran y Trento, el pecado se convierte en protagonista de la literatura pastoral (manuales
de confesién) sobre los penitentes, los curas, y el propio sacramento. El pecado como causante de todo el mal se
prefigura como un agente activo (dramatizable) en las practicas humanas en todo el afio, incluso en las comunicativas,
tal como en la confesion (Soto, 2006: 415-416).
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acechanzas del pecado que les corrompe, pero al mismo tiempo tendria el reto de integrar a las
ovejas perdidas (Puente, 1976: 186). En nuestros dias, la nocion de comunidad (incluso la
indigena) no esta lejana al ideal de convivencia descrito en los Hechos de los apostoles y leida
desde una axiologia moderna.

Abrir o cerrar las puertas de la casa seria el gran reto que el catolicismo enfrentd en su
afan universalista y al mismo tiempo proteccionista en toda su historia (Rovillard, 1999: 15,
27, 30). El bautismo, como medio para formar parte de la comunidad, no fue lo suficiente para
mantenerse ante las exigencias morales pactadas. Transgresiones constantes en la comunidad,
[levaron a buscar un nuevo bautismo, un canal de reincorporacién. Las confesiones descritas
en los Hechos de los apdstoles y en las epistolas paulinas y no paulinas, develan cémo este
mecanismo comunicativo le “devolvia” al sujeto transgresor sus diversos sentidos de
pertenencia grupal, familiar, de filiacion divina, de comunion, después de ser expulsado y
haber recibido la “correccion fraterna”. El coste de la reincorporacion serian las penitencias
que cubria hasta la muerte (Rovillard, 1999: 14).”® Estamos hablando entonces de una doble
dimensidn del pecado: afrenta a la comunidad organica y a la divinidad vigilante.

En el siglo XIIlI, con la finalidad de enriquecer el repertorio didactico de los
predicadores en el contexto litdrgico, desde la palestra del IV Concilio de Letran (1215), el
exemplum fue adoptado como principal recurso homilético (Candano, 2000: 43; Rubial, 2015:
20).™ Los cambios de paradigmas discursivos en el ritual catolico propiciaron la integracion de
géneros de diversas tradiciones culturales para construir este relato pedagdgico-moral.
Tomando en cuenta que en ese mismo Concilio se discutieron aspectos relacionados con la
confesién, podriamos suponer la presencia de una intensa catequesis de lo penitencial en las
prédicas (Casagrande y Vecchio, 2003: 644; Soto, 2006: 413). Habremos de conjeturar

también que dentro de la misma esfera confesional, se habrian modificado los contenidos

73 Hay quienes sefialan que en el siglo V en Occidente ya habfa una ceremonia anual de reconciliacién en Jueves Santo
(Mc Neill, J. T. y Gamer, H., en Neyra, 2006: 2). Se imponia abstinencia sexual (Rovillard, 199: 33).

74 Entre otras prescripciones que surgieron en el Concilio estd la obligaciéon de confesarse una vez al afio y la de
acudir con el cura adscrito al territorio eclesfastico en el que se vive (Azoulai, 1993: 9; Martinez, 1998: 2).
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teologicos referentes al pecado, transfiriendo los discursos eruditos a esferas mas
diversificadas, como lo apuntan Casagrande y Vecchio (2003: 644).

“;QUE DI10S NOS AGARRE CONFESADOS!”
UN DISPOSITIVO PARA CONTROLAR LA LENGUA Y LA COMUNICACION

La confesion, como una tecnologia de la comunicacion sometida a una geografia cristiana
trascendente —Purgatorio, Cielo e Infierno—, y con una teologia de la accién verbal basada
en el arrepentimiento, enunciacion de los pecados, cumplimiento de una penitencia y retorno a
la gracia, y en su calidad de género discursivo formal, al estar inserto en un procedimiento
ritual estructurado (Azoulai, 1993: 20), fue ejecutada en las Indias Occidentales con propdésitos
sacramentales y fines de observacidn social-pastoral propios de los tiempos coloniales. Fue un
canal para civilizar la boca, delinear los alcances de la palabra cotidiana y categorizar
moralmente los enunciados y los paisajes discursivos. Con fines comparativos e ilustrativos
me permito pensar en el proceso evangelizador de la Nueva Espafia cargado de ciertos
paralelismos sucedidos también en el medievo occidental (Weckmann, 1996: 185 ss).

En la Alta Edad Media europea, como en la Colonia indiana, para una buena confesion
se insistia en realizar el examen de conciencia por medio de cuestionarios textuales que se
habian elaborado a partir de diagndsticos sobre la vida moral de los adoctrinados. En América,
en dichos confesionarios escritos en las lenguas vernaculas, si bien habia pautas que podrian
referir a formas de vida indigena, muchos de sus contenidos eran aplicables a otras sociedades,
inclusive no autdctonas, como lo indica Martine Azoulai: “las preguntas [de los confesores a
sus penitentes] definen con la brutalidad de una ley penal, una red de interdictos, los del Viejo
Mundo” medieval (1993: 21, 41). De hecho los cuestionarios dejaron de usarse en Europa
después del Concilio de Trento, lo cual no ocurri6 en Ameérica (Azoulai 1993: 63). El
siguiente ejemplo en formato de decalogo refiere a la version en castellano del octavo

mandamiento dentro del confesionario en lengua nahuatl de Alonso de Molina en 1565:

Asimismo conviene que te acuerdes de todo el mal que hiciste con tu
boca, y con tu lengua, si murmuraste en vano o en nombre de nuestro
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Sefior, 0 hiciste algin juramento falsamente o si levantaste algln
falso testimonio o avisaste a alguno o dijiste alguna mentira o
deshonraste a alguna persona, si murmuraste de tu préjimo en su
ausencia, si fuese mal fin y sembraste cizafia entre algunos, o si
salieron de tu boca palabras no limpias (1975: 2).

Numeroso Iéxico y sentencias del campo semantico sacramental, en lengua indigena,
se hallan en los vocabularios coloniales. Por ejemplo en el Calepino de Motul (Calepino de
Motul) se hallan interrogatorios, posiblemente formulados en el contexto de la confesion y
usados para instruir a los frailes sobre la vida moral de los indios, seguin apunta Patricia Martel
(1994: 51). Para este caso especifico, podriamos también hablar de un confesionario inserto y
disperso en las fojas de dicho documento y empleado como herramienta en la formacién de
evangelizadores. En éste figuran preguntas sobre la moralidad comunicativa: Yan ua a chijc
yacil chhuplal? traducido como “¢has por ventura escuchado cuentos sucios de mujeres?”;
yan ua a pa ac yeetel a lakob? que significa “¢por ventura has contado a tus compafieros las
deshonestidades que hiciste con la otra?”’; yan xin a pak pach ta lak? para referirse a “;has
levantado falso testimonio a tu compariero?”

Abundan asimismo averiguaciones relacionadas a lazos familiares en busqueda de
practicas sexuales no concordantes con el sistema de parentesco moralmente aceptado por la
nueva religiéon: A hach han va Juan? que significa “;es por ventura Juan tu verdadero suegro,
padre de tu mujer?” El interrogatorio podria versar desde pecados de conducta y pensamiento
—a lukcah naal tah va a chhuplil tamuk a thanic e? “;por ventura has tenido el pensamiento
en otra mujer estando con la tuya en aquel acto?”— hasta las faltas cometidas por omisién —
yan ua a na yol tic a ualab u xicin paalilob tu tanlahil Diose? ¢has por ventura descuidadote

en aconsejar a tus hijos o criados que sirvan a Dios, o en el servicio de Dios?—."

™ De acuerdo a la documentacion histérica, los mayas que vivieron antes de la Conquista espafiola conocieron y
ejecutaron un amplio nimero de relaciones y contactos sexuales, como el anal, la masturbacién, practicas
homosexuales, la pederastia y la zoofilia. Existia una dicotomia entre norma y realidad, en cuanto a la conducta sexual.
Se habla de que todos los mayas, a exepcion de los nobles, debfan practicar la monogamia, y al parecer la poligamia
era regla para los reyes, pero incluso los nobles de nivel medio podrian tomar a las esclavas como concubinas
(Chuchiak IV, 2007: 72-76). Aunque los cronistas y encomenderos hablan sobre la existencia una normativad entre
los mayas para sancionar “los pecados de la carne” (adulterio, violacién, pecado nefando, incesto...) los diccionarios
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A la fecha, en la catedral de Mérida, entre la muchedubre enfilada en la capilla
penitencial, pronta a confesarse, circula un interrogatorio en formato de “decélogo” para
realizar el examen de conciencia previamente al sacramento, porque, a decir de una anciana
que tiene por apostolado acompariar a los penitentes, “muchos que vienen aqui no saben
confesarse y cuando llegan con el padre no van directo a sus pecados”. La necesidad de un
“recordatorio” para una buena reconciliacion estd descrita y justificada en los antiguos
manuales de parrocos difundidos en Ameérica, basados en téologos europeos y discutidos en
los concilios y sinodos provinciales del siglo anterior (Azoulai, 1993: Locatelli, 2016: 1). Tal
es el caso del compuesto por el obispo de San Francisco, de Quito, a mediados del siglo XVII:
“la razon es porque el confesor hace oficio de médico y juez, y no lo serd bueno, si no
averigua las llagas ocultas que presume calla el enfermo por ignorancia, ni sera buen juez si
discimula [sic] sabiendo que el testigo calla lo que debia declarar...” (De la Pefia Montenegro,
1726: 410).

En los manuales de confesidn de los parrocos se incluian consejos de como interrogar,
sacar informacion y como enmendar la culpa: “Si el penitente no dixere el namero,
circunstancias necesarias de sus pecados, pregunteselas con prudencia [...] pero guérdase de
hacer curiosas e inttiles preguntas, preguntandoles imprudentemente lo que ignoran, que no se
escandalicen, aprendiendo de ahi a pecar” (Venegas, 1783: 99). Aqui valdria mencionar que el
escandalo se basa principalmente en la accion pecaminosa delante de otros, o en su
divulgacion, lo que ocasiona la corrupcion del inocente. Quizas este pecado habra sido un
factor importante en la elaboracion de los cuestionarios, aunque, la labor de transmitir un
nuevo régimen moral implicaba necesariamente dar detalles para que éste quedara claro entre
la feligresia (De la Pefia Montenegro, 1726: 410).

Al confesor, como ejecutante del sacramento de “curacion” se le parangonaba con un
médico de “almas”, que tendria que diagnosticar la naturaleza del pecado. Siendo la

enfermedad corporal, el mejor ejemplo para pensar en los padecimientos y sus remedios: “Si

coloniales dan cuenta de un amplio léxico referente a enlaces extramaritales entre hombres y mujeres, que parece
contradecir cualquier control sistémico sobre el ejercicio de la sexualidad entre dicha poblacién (Chuchiak IV,
2007:77).
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el confesor ha de discernir entre lepra y lepra, esto es entre pecado y pecado, es preciso sepa,
de qué naturaleza es, de queé especie, de qué gravedad y quanta su multitud: si sélo es cutanea,
de facil curacion; esto es si solo dafia el alma o no, si no mortal y de curacion dificil...”
(Venegas, 1783: 90). Como dispositivo de distribucion del perdén y la gracia divina, la
confesion puede ser entendida como una caja mnemotécnica donde los feligreses relacionarian
sus practicas con ciertas sanciones o penitencias que les devolverian la salud fisica y espiritual
(Azoulai, 1993: 18). Como fuere, el cuerpo del penitente seria un soporte importante de esa
memoria moral individual y compartida.™

Diego de Landa, ya para justificar la eficacia de su labor como dirigente del Obispado
de Yucatan, ya para sefialar aspectos “equivalentes™ al sistema de creencias catolico, atribuyd
a los mayas de aquel entonces una “conciencia natural” sobre el bien y el mal y la idea de
pecado ligada a la salud y enfermedad. Describio practicas colectivas andlogas a la confesion
cuyo efecto era retribuir el bienestar fisico. El hurto, pecados de la carne, homicidio y falso
testimonio fueron las principales agraviantes y apuntd que los autdctonos no revelaban ciertas
practicas de poligamia y tampoco aquellos pensamientos, deseos, recuerdos, e intenciones que
nunca llegaban a consumarse en la praxis y que para los frailes también contaban como
pecaminosos: “...Cuando por enfermedad u otra cosa estaban en peligro de muerte,
confesaban sus pecados, al sacerdote si estaba alli, y si no, a los padres y madres; las mujeres a
los maridos y los maridos a las mujeres” (Landa, 1938: 122). A decir de Patricia Martel, segln
su andlisis del diccionario de Motul, la nocién de pecado, keban, en la Colonia adquirio el
sentido de culpa e inquietud de conciencia ante las conductas que engrandecian el apetito
carnal y demeritaba el enriquecimiento del espiritu (1994: 47). Los pecados de la carne se
plasmaron como los mas repudiados en el diccionario protagonizados de modo ejemplar por
“Juan”, “Juana”, “Maria” y “Pedro”.

Al formalizarse la confesion en la Europa del siglo XIlII, la penitencia perdi6é su

caracter publico y se torné individual (Azoulai, 1993: 20). El creyente debié acostumbrarse a

76 Las nociones de la confesion relacionadas con la salud, son referidas en penitenciales de San Columbano (540-615):
la confesiéon es una medicina para el alma, se asume al pecado como una enfermedad y las penitencias
correspondientes aliviaran las penas (Rovillard, 1999: 38).
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la nueva modalidad, a confiar en la eficacia del sacramento, incluso, habituarse a la practica de
la introspeccion (examen de conciencia) y normalizar la enunciacion del pecado (Vecchio y
Casagrande, 2003: 644). La idea de juicio final, el temor al Infierno, quiza pudo subsanar el
desinterés por el sacramento y la falta de arrepentimiento.”” En el medievo, segin se relata, el
argumento de la confesion al final de la vida era tipico en historias de soldados que morian en
batalla, 0 de accidentes de caza en el bosque. El objetivo era ensefiar la liberacién de
conciencia a partir de la expresion oral de los males que se hicieron en vida y no llevarse
secretos a la tumba, reparando asi sus sentidos de pertenencia a la comunidad de creyentes
(Rovillard, 1999: 49).

La nocion de confesion-salud fisica también la describe Diego Garcia de Palacio en
1576, cuando fue testigo de las complicaciones de una mujer durante el parto; la comadrona,
para remediar la situacion y llevar a buen término el alumbramiento, le hizo confesar sus
pecados. De no mejorar el caso, se exigia al marido expresar los suyos frente a ellas y “si esto
no aprovechaba para que pariese, la propia comadrona sacaba su sangre y sacrificabala
asperjando con ella los cuatro vientos, haciendo algunas invocaciones y ceremonias” (Garcia
de Palacio, 1983: 76). Como se ha dicho, dentro de los discursos de los mismos curas
doctrineros, se propagaba que las malas acciones se pagarian con la enfermedad y que la
confesion era una suerte de medicina para el alma y el cuerpo (De la Pefia y Montenegro,
1664: 420).

Ademas de ser la reconciliacién sacramental un medio para facilitar el nacimiento de
una criatura, se comunicaba a la feligresia que fungia como pase para un buen morir. Hasta
que el sujeto no se liberase de sus pecados, el sufrimiento continuaba. Mientras no se
confesaran, aseguraban los doctrineros, el Diablo poseia sus almas; o como se apunta en el
Calepino de Motul: “Tiénele el Demonio apretada la lengua para que no confiese: Pedzaan

yak tumen Cicin ca maac y confessar”. El rezo del rosario fungia como una oportunidad mas

"7 Esto va acorde con lo descrito por Carla Casagrande y Silvana Vecchio cuando dicen que Pedro Abelardo (1079-
1142) ya habia insistido en el aspecto de la contricién, mientras que Hugo de San Victor (1097-1141) reconoci6 el
caracter sacramental de la confesion. Pedro Lombardo (1105-1160) definié los criterios de la misma: contricion del
corazén, la confesién de la boca y la satisfaccion de las obras (2003: 644).
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de salvacion, pero la confesion era la condicion necesaria. Asi lo narran varios ejemplos
descritos en la obra de Francisco Nufiez de la Vega, que tratan de ensefiar las virtudes
teologales y cardinales a los fieles chiapanecos de finales del siglo XVII (Ndfiez de la Vega,
1986: 428, 430).

El contexto de conversion o de confesion de un credo al momento del parto, forma
parte de historias datada en el siglo IV en la Iglesia de Oriente; por ejemplo en la vida de san
Macario, discipulo de san Antonio abad, fue acusado de embarazar a una joven que lo
calumnio. Los parientes de ésta lo exhibieron publicamente, arrastrandolo en las calles, con
frases como: “este falso hombre hizo fuerza a nuestra hija”. El inculpado no neg6 aquella
acusacion, trabajo para sostener al nifio y a la mujer. Aquella no pudo parir al momento y
creyendo que era castigo de Dios por sus faltas y mentiras, confesé publicamente y pidio
perdon al sacerdote. Asi pudo dar a luz y Macario recuperd su reputacion (A. M. C., 1864:
23). Confesarse resulta ser un ritual de paso al Cielo, a la comunidad de salvos, al sistema
moral que gobierna (Azoulai 1993: 66). La historia, por una parte promueve la confesion de
los pecados e invita a la confianza en la justicia divina y sugiere una actitud silenciosa y
abnegada.

Para que el alma se cure, la medicina tendria que pasar por su contenedor, la gracia
plagaria al alma hasta que la carne esté purificada.”® Como podra verse la metéafora de la
confesion como medicina yacia tanto en Europa como en Ameérica (Azoulai, 1993: 62). Para el
siglo VI, la penitencia tarifada ya tenia valores monetarios que incluso otros podrian pagar por
el pecador, esto se justificd con el enunciado de la carta de Pablo a los Galatas (6, 2): “llevad
las cargas de los otros y asi cumplirdn a Cristo” (Rovillard, 1999: 41). Esta logica seria
utilizada mas adelante con los pagos para que las almas purgantes transitasen a un mejor

mundo. La lectura de la Biblia adecuada a cada época permite que frases moldeen la vida y se

8 A proposito de tarifas penitenciales, en el Libro de buen amor (1330 aprox.) a modo de satira, un fraile le impone a
don Carnal una dieta para expiar sus pecados: “El dfa del domingo, por tu cobdigia mortal, conbras garbancos cochos
con azeite, en non al; [...] En el dia lunes, por tu soberbia mucha, conbras de las arvejas mas nin salmén ni trucha;
[...] Por tu gran avaricia mandote que el martes que comas los formigos e mucho non te fartes [...]” (Candano, 2000:
71). A decir de la autora referida, el sacramento se desacraliza y se inserta en otro tipo de discurso copiando aquellos
manuales de curas.
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construyan aparatos tecnolégicos de la comunicacion, como el confesionario, dispositivo que
no ha de entenderse, pese a la inequidad comunicativa que guarda en si, como fijo y unilateral.

Como herramienta dialdgica, los creyentes pueden aprovechar este espacio para
desdoblarse como mejor les convenga en la ocasion; para desahogarse, inculpar a otros y mas
cuando los formalismos de este género discursivo no se aplican a rajatabla.

Como hasta la fecha, los evangelizadores exhortaban que en la confesion sea personal
Yy No una acusacion a terceros, porque, a menudo, los confesonarios se convierten en
verdaderos acusatorios donde los penitentes justifican sus faltas, a lo que los curas denuncian
como falta de arrepentimiento individual (substancia del sacramento). No faltan quienes
acuden de escuchones a las filas de los templos expiatorios, ni los curas que hablan mas fuerte
de lo que deben, divulgando las faltas que le han sido confesadas.

Los confesonarios pudieron ser espacios de denuncia por abusos recibidos, como figura
en el Bocabulario de Maya Than: “Ac¢otdme mi marido por los chismes de su madre, U
hadzahen u uicham tumen yal than u naa”; donde al than o aalthan, segin aparece en
entradas del Calepino de Motul, designa a “cuentos con sizafia”. Incliyase inculpaciones
inducidas por los propios confesores: “Chaan va a uol tu beel batab? ;Sabes, por ventura los
pecados del cacique o lo que ha hecho?” A la que se anexa la respuesta en caso de que la vida
de la autoridad haya sido de dominio publico: Chaan yol tu lacal tu beel, todos saben su
camino.” Supuestamente no se exigia decir con quién se cometi6 el pecado, para no faltar
contra el octavo mandamiento, que conlleva al desprestigio del proximo; pese a ello, si se
consideraba importante mencionar la cualidad del sujeto y el parentesco del deudor para
diagnosticar la naturaleza del pecado (Molina, 1975: 14). Por ejemplo, un caso en el que el

adulterio podria ser mas grave si tenia connotaciones incestuosas.

" En el Itinerario para Pdirrochos para indjos de Alonso de la Pefia Montenegro se menciona que murmurar sobre la vida
de los otros es pecado mortal; escuchar y callar sin reparar el prestigio del calumniado tiene la misma gravedad, pues
se colige cierto disfrute de la situacién y se peca de omisién, pues todos estan llamados a ser caritativos. Escuchar y
callar es pecado, pero no tiene la carga de restituir la honra del agraviado. Un esclavo o criado no tiene
responsabilidad de reprender a su sefior, aunque lo traten mal en palabra y obra. “Los indios [...] estan desobligados
de impedir la detraccién y lo mismo se entiende respecto de sus caziques y gobernadores a quienes tienen grande
respeto y no se atreven a contradecirles” (1726: 190-191).
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Es curioso leer como por una parte se incitaba a que las confesiones no la escuchasen
los demas, se ensefiaba a guardar silencio sobre la vida de los otros, a cuidar el anonimato de
los complices en el pecado, pero eso no exentaba la posibilidad de que uno u otro lenguaraz
aprovechase la oportunidad para revelar las faltas de sus vecinos, como pasé con aquella a la

que referia Garcia de Palacio:

Sucedié que estando la mujer del querellante de parto confeso,
oyéndola un alguacilejo que estaba escondido, dijo que habia
cometido adulterio con los dichos referidos, y después de sana, el
dicho aguacil la acusé ante el alcalde de los dichos delitos y por ellos
la prendio, castigd y pend (Garcia de Palacio, 1983: 76).

El sigilo hacia la vida de los otros a menudo pudo haberse roto ante peticiones de
autoridades civiles y religiosas, como sucedia en todas las visitas pastorales de los obispos,
bajo formularios estandarizados candnicamente y exhortado por edictos que precedian a la
visita de los prelados a las parroquias de sus Didcesis. Por ejemplo, en el edicto de vista a
Mapastepeque, con fecha de 24 de diciembre de 1684 de fray Francisco Nufiez, obispo de
Chiapa y Soconusco, con razon de “hacer inquisicion y general examen de la vida de sus
subditos para enderezarlos al bien espiritual” se pidié la denuncia de los pecados publicos y
escandalosos del lugar, se busco a quiénes estaban casados doblemente o en otros lugares, 0
los que no hacian vida maridable. También se averigu6 si hubo alguna venganza por medio de
guemas a milpas y si habia amancebados, hechiceros, ensalmadores... Se rastrearon posibles
mentirosos en las entrevistas, falsos testigos y “alcahuetes 0 personas que encaminan a otras
para ofender a Dios” (NUfiez de la Vega, 1988: 197-198).

Recordemos que a partir del Concilio IV de Letran los creyentes deben confesar una
vez al afio sus pecados a un sacerdote, y éste absolvérselos, obligacion vigente en el
catolicismo universal. Se exhorta el sigilo del confesor, porque “él que osare revelar el pecado
que le ha sido descubierto en el juicio de la penitencia, decretamos que ha de ser no sélo
depuesto de su oficio sacerdotal, sino también relegando a un estrecho monasterio para hacer

perpetua penitencia”, como se dicto en el mentado Concilio (Enchiridion symbolorum... 2017:
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n. 814). Para el caso de la Arquidiocesis de Yucatan, anualmente, durante la Cuaresma, se
programan en cada parroquia ciclos de confesiones para que la feligresia cumpla con su deber
anual. A ellos acuden diversos sacerdotes de pueblos cercanos para ayudar al parroco titular.
Como pude observar en estos eventos, las filas de los padres foraneos eran mas largas que la
del sacerdote local; prefieren ir con aquél que no conocen, porque, pese al sigilo, sienten
verguenza de lo que enuncian desde el reclinatorio. Cuando el pecado es muy grave, igual
prefieren confesarse en la ciudad de Mérida, con los ancianos canénigos de catedral.

Sobre estas reglamentaciones del Concilio se desarrolla la historia de san Juan
Nepomuceno (1325), obispo de Praga. La trama de la historia radica en el martirio que sufre
este sujeto al negarse a violar el sigilo sacramental, al ser éste el confesor de la reina Juana,
esposa de Wenceslao 1V, rey de Bohemia. Las diversas versiones sobre la vida del santo
suponen una alegoria de conflictos entre Iglesia y el poder monarquico (De Velasco, 1736). La
vida de san Juan Nepomuceno trascenderia como patron de la buena confesién, del sigilo
sacerdotal, popularizandose su devocion siglos mas tarde, con representaciones de él con una
lengua entre las manos, ante el suceso de hallar tal organo “palpitante” cuando exhumaron su
cuerpo en la Catedral de San Vito en Praga en 1719, convirtiéendose en una reliquia
apotropaica (Cuadriello, 2011: 148).

Francisco Xavier Clavijero en el siglo XVIII adoptaria el patronazgo de este santo
como una piedad politica e intelectual, correspondiente a la ya abanderada en la Compaiiia de
Jesus desde 1731. Segun los valores de entonces sobre la honra y la busqueda de la verdad, los
jesuitas rendirian devocion al martir de Praga, como “victimas silenciosas” ante el despotismo
real, en una contienda donde otros “intrigantes socavaban los cimientos de su edificio politico
y cultural, presagio de su ruina y sus desgracias por venir” (Cuadriello, 2011: 148, 177). San
Juan Nepomuceno gozd de mucho prestigio en el anecdotario virreinal y decimondnico, se
creia que inmunizaba a sus devotos contra el chisme, la injuria y la calumnia, era un santo con
un amplio espectro social de apropiacion. Para el caso yucateco, se resguarda en la Biblioteca
Yucatanese copiosa folleteria local del siglo XIX que da cuenta de las devociones particulares

a dicho santo en la sociedad meridana.
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Anoénimo novohispano, San Juan Nepomuceno, siglo XVI1I1, dleo sobre tela, Coleccion Museo Basilica de
Guadalupe (Tomado de Cuadriello, 2011: 154).

Es importante sefialar que actualmente del confesonario se sustrae el corpus moral del
pueblo. Los sacerdotes jerarquizan los pecados e inician su campafia de combate. No en pocas
veces lo relatado en confesidn se cita casi textualmente desde el pulpito, el ambén o la catedra.
Y no tiene que enunciarse el nombre del infractor, pues éste termina exhibido ante la
feligresia, quien, en no pocas ocasiones deduce su identidad con base en la materia
pecaminosa y los posibles ambitos de ejecucién: cargos publicos, condiciones familiares, etc.
Varios casos me fueron relatados sobre personas que acuden con sus parrocos a inculpar a sus
vecinos, hijos, suegras y nueras. Las acusadas, al ser reprendidas por los curas, emprenden la
busqueda de sus delatores y atan cabos hasta dar con los chismosos. Los feligreses se
convierten en ojos y oidos del Dios xooch ’eador configurandose una gran red de vigilancia,
mediada por una ética de la palabra que combate el chisme y el pecado de escandalo por una
parte, y por otra, lo fomenta como dispositivo panoptico.
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PECADOS DE LA LENGUA

Son numerosas las referencias biblicas a las partes del cuerpo como instrumentos
pecaminosos, conductos por los cuales el mal se reproduce. En el libro de Job, por ejemplo
sobresalen reflexiones que enfocan a la lengua, como un canal de calumnias, de las que Dios
protege: “Del azote de la lengua seras encubierto...” (Job, 5: 21). Igual la vislumbramos como
un érgano no exento de cometer injusticias, pero con la capacidad de evitarlos (Job, 6: 30; 27:
4); también figura a modo de sitio de disfrute de la maldad (Job, 20: 12). Si buscamos en los
Salmos, nos toparemos con infinidad de referencias a la boca y a la lengua, insertas en
plegarias, consejas, 6rdenes a controlar, frenar sentencias dafiinas y mentiras (Salmos 45: 1;
52: 2). El compilador del Bestiario de Cristo consigna que las lenguas hendidas, como las de
las serpientes, estan relacionadas simbdlicamente con las malas palabras que causan dolor y
corrupcion (Charbonneau-Lassay, 1997: 106-108). Durante el medievo, en los siglos XI al
XV, se propagaron representaciones de hombres, mujeres y diablos que muestran sus lenguas
monstruosas, aludiendo a pecados de lujuria, gula y burla, principalmente (Idem).

Traigo a colacion lo ya dicho arriba por Carla Casagrande y Silvana Vecchio, que para
el siglo XII, en medio de culturas orales, los pecados de la lengua cobraron mayor
importancia.?’ A su vez ellas exponen los modos en que los autores medievales calificaban los
pecados de la lengua: detractio (quitar la fama o lo bueno que hay en alguien, hablar mal de
alguien, exagerando, inventando); la contentio (esta ligada con la ira, origen del odio); la
derisio (deseo de humillar a quien se alude, implica burlas y se expresa con la risa)
(Guglielmi, 2005). Por su parte, en el siglo XIV, Martin Pérez en su Libro de las confesiones
(1312-1317), hace hincapié en los pecados de la lengua, porque aunque tienen su origen en las
demas infracciones, deben explicarse mejor a la feligresia (Soto, 2006: 418). En ambientes de

constante persecucion a detractores de las “verdades que se fueron edificando”, la mentira era

80 Se supone que todas las faltas derivan de los siete pecados capitales, y en cada época y contexto social se edificaron
jerarquias de aquellos pecados mas presentes entre la feligresia. Asi, para el siglo XIII la pereza —atribuida a los
monjes— termina en cierta medida integrando a todas aquellas faltas relacionadas con el ocio, colocandose ésta como
la “madre de todos los vicios”; por supuesto que estamos hablando de una sociedad donde el valor del trabajo es
sumamente importante, o como en el siglo XIII, cuando el pecado de avaricia “desbancé” al de soberbia. Esto,
vinculado al ascenso de una clase mercantil que privilegiaba los bienes monetarios como instrumento de prestigio y
poder (Casagrande y Vecchio, 2003: 644).
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uno de los pecados a combatir, porque “como hébito, anticipa a la herejia” (De la VVorégine,
2011, 1: 152).

Asimismo la boca, los labios y la lengua, tienen significaciones que evocan a
bendiciones y a escenas que prefiguran el destino profético de los sujetos tocados por Dios;
recordemos el pasaje de Isaias, cuando un serafin le purifica los labios con un carbon / hierro
encendido (Isaias 6, 6) o el pasaje del Pentecostés: “y aparecieron lenguas repartidas como de
fuego...” (Hechos 2, 3). San Basilio—un obispo del siglo IV y venerado en la iglesia
ortodoxa— tenia ademas del poder de leer mentes y hablar diversas lenguas, la facultad de
hacer hablar en otro idioma (De la VVoragine, 2011, 1: 124). Se cuenta que a san Ambrosio (S.
IV) cuando era nifio se le peg6 un enjambre de abejas que entraban y salian de su boca, hecho
que fue una sefial que interpretd su padre como buena noticia sobre la vocacion del pequefio
(De la Voragine, 2011, 1: 240). Lenguas y bocas benditas por un lado, lenguas ponzofiosas y
malditas por el otro, nos dejan entrever el caracter ambivalente de la conducta comunicativa;
sus implicaciones éticas se ven sumergidas en una constante disputa entre pecado y gracia;
pensemos la ambivalencia de la risa sobre la cual se elaboraron complejas teologias en el
medievo europeo y que siguen permeado en contextos indigenas y no indigenas americanos
(Le Breton, 2019; Candano, 2000).

Figuras serpentinas en ambientes actuales estan relacionadas con la infamia, la mentira,
quiza sea clara la explicacion al vincularla con alegorias luciferinas, presentes en la literatura
biblica, medieval y en tantas representaciones visuales en el mundo en los siglos subsecuentes.
En América, de personificar divinidades pasaron a ser mensajeros oniricos de que chismes,
habladurias, malas famas y enemigos se aproximan a la vida del sofiador.®* En Cenotillo por
ejemplo dice don Manuel que “en el monte se puede escuchar a las serpientes que chismean,
se burlan de los hombres y de los demas animales, hasta se carcajean, los escuchas como

viejas chismosas, esas son las chail”. Aunque, por otro lado, el mudar la piel de las serpientes

81 Como también reporta Santiago Bautista Cabrera (2017) en la comunidad de Cruz Blanca en el noteste de
Veracruz. Terry Rugeley enuncia que sofiar con serpientes entre los mayas peninsulares significa problemas con el
conyuge (2012: 51).
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figura, segun el Calepino de Motul, con la voz Col ancil, “mudar el cuero [costra] de las
culebras” y, por metafora, mudar la vida y dejar los pecados.

“AQUI LO DICES, AQUI LO PAGAS”. EL CASTIGO AL CHISMOSO

En un contexto donde la vigilancia civil es casi ausente y el aparato eclesial no tiene tanta
injerencia fisica, es necesario acudir a referentes morales que guien las practicas. A veces se
remite a la vida en “los tiempos sin luz”, “cuando habia mucha inocencia”; otros tienen que
ser vigilantes, atalayas que acostumbren su mirada a la nocturnidad, no dejen llevarse por lo
aparente, las falsas sombras, los ruidos ambiguos.

Aunque existe la amenaza del Purgatorio y el Infierno después de la muerte, como
cronotopos de penitencia —el primero transitorio, y el segundo perpetuo— pareciera que en
parte de la mentalidad peninsular y de otras sociedades, las penas por los pecados tienen que
pagarse en este mundo; el Infierno se vive en lo temporal. Como esperanza de atestiguar la
imparticion de justicia, varias personas enuncian suertes de maldiciones que, como respuesta
al dafio recibido, envian a sus interlocutores. Se trata de una lucha verbal con repercusiones
tangibles, pues la palabra construye realidades, encadena sucesos e historias que terminan a
veces en tragedias, como la descrita en la historia de la mujer parlera presentada al inicio de
este capitulo.

Fue sorpresa mia encontrar entre un repertorio de maldiciones que, segun el redactor
del Calepino de Motul salian de voces femeninas, algunas vinculadas a lenguas ponzofiosas.
Varias estan plasmadas en otros textos analogos y fueron ya consignadas por Cristina Alvarez
(1984: 510-511): “Auat mo auak, jVéngate esa enfermedad! es maldicion péssima que dizen
las mujeres”. La autora traduce esta expresion como ‘“hinchese tu lengua”, y segin mi
traduccion refiere a “grito del ave mo (guacamaya) tu lengua”, es decir, “que grites como la
guacamaya”. A proposito, en el Calepino de Motul se halla la entrada auat mo: “Una

enfermedad como hijada® que le da a los nifios que les hace dar de gritos hasta que se mueren,

82 Segun el Diccionario de antoridades, la hijada es “cada una de las dos cavidades simétricamente colocadas entre las
costillas falsas y los huesos de las caderas” (1734: 209).
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y algunas veces a los grandes”. En este sentido, la imprecacion aludiria a algo asi como “que
te caiga la enfermedad auat mo”, que supondré gritar hasta fallecer.

A decir de Villa Rojas, citado por Monica Chavez (2013: 168), el mo era un pajaro
mitico que lloraba como bebé y atacaba a los pequefios al volar sobre sus viviendas, les
vomitaba una sustancia dentro la boca a los que dormian con ella abierta. En Cansahcab y
Temax y otros pueblos del noreste yucateco se cuenta que el xtatakmo es un ave que vuela “de
cabeza” y que avisa la muerte de los nifios con sus gritos —“que asemejan a los de un
cristiano”™—, también anuncian cuando alguien se va a suicidar. Asi, las personas cuando
escuchan a este pajaro o lo ven caminar sobre sus albarradas salen con sus escopetas a
ahuyentarlos para evitar que se cumpla su mal presagio. Supongo que para evitar contraer la
enfermedad descrita lo mejor seria “cerrar la boca”, incluso cuando uno duerme.

Laura Caso, aludiendo al trabajo de Ralph Roys (1965) apunta que la transgresion
social para los mayas coloniales (koch) permitia la entrada de ciertas enfermedades a causa de
que algunas deidades y malos vientos poseyeran a los infractores. Asi en el Ritual de los
bacabes se enumeran algunos padecimientos como el trance er6tico, convulsion y el trance
“jaguar-guacamaya” (Caso, 2011: 23).%°

Tan sélo por hilar la historia inicial con lo inmediatamente mencionado, traigo a
colacion que la relatora agregd que tres dias antes del suceso (el feminicidio motivado por un
falso testimonio), en la albarrada de su hogar habia cantado el xtatakmé. Tanto la familia
como los vecinos se encontraban a la expectativa. La noche del asesinato, el marido llego
borracho y su sakach t’aan (insultos y groserias) se oia a lo largo del camino, tanto que asusto6
al perro de la casa, que salié corriendo y movié una cortina de pitas de henequén usada a
modo de puerta, creyendo asi el marido que quien escapaba era el amante de su esposa. Tomo

el rifle y lo acciond. Muerta la mujer, el sujeto se quit6 la vida, dejando huérfano al neonato,

83 En el pueblo de Cenotillo, un sefior mayor advirtié6 que no hay que burlarse de un halcénido que vuela de espaldas,
porque de lo contrario se adquirirfa una enfermedad que ensanchase la boca provocada por el volatil: “El pajaro kos,
el pach’kos, nosotros lo conocemos como pach koz, empieza a pendejear, wuuu, wuuu, ja, ja, ja, y si lo burlas al cabrén,
je,je,je, queda grande tu boca, porque él tiene grande su boca, jno lo butles porque te va a salir xa’yak [ruptura en la
comisura de la boca.]1 ja, ja, ja”. Otra ave que en la narrativa se vengé de los humanos por que se burlé de él es la

lechuza. Desde entonces decidi6 llevarles malas noticias: De hoy en adelante anunciaré la muerte de todo indio
(Abreu, 1961: 61).

146



que murio transcurridos los ocho dias. La interpretacion final fue que el ave habia anunciado
la muerte del nifio, no la de la madre, aunque ésta fue necesaria para el cumplimiento del
presagio: “era eso lo que estaba anunciando con sus gritos”, “su anuncio es veridico”. Como
vimos, hay otros vigilantes no humanos que interpelan la comunicaciéon de los chismosos,
habladores, burlones y los engafiados.

Otras suertes de condenaciones vinculadas al habla son: u boxel a chii, “su labio de tu

boca”, equiparado a bin in hat a chij, “yo te rasgaré la boca. Son palabras de mugeres cuando

rifien”;® cotz a uak: “arranquesete o cértese la lengua. Maldicién pésima de mugeres”; chibal

a uak, “muérdete la lengua”; ta kux a uak, “arrdnquente la lengua™; ta kux a uak, “arrdnquesete
el pecho”; Tzacom a uak, “maldita tu lengua” (Alvarez, 1984: 511).

Si la lengua fue el simbolo del castigo del relato anterior, en la siguiente narracion, son
los 6rganos sexuales de una mujer de Komchén, Yucatan, acontecimiento ocurrido en tiempos

oscuros del siglo pasado.

En el pueblo de mi amiga lavandera de Komchén, habia en su pueblo
una sefiora muy bonita, que quedo viuda. Se dedicé a la mala vida, a la
puteria, se metia con puros hombres, las esposas de estos sufrian
mucho, porque los amantes le regalaban cosas, alhajas, dinero. Las
sefioras se molestaban mucho por la sefiora. Ella lleg6 a hacer su casa
de piedra, de mamposteria, a diferencia de los demas del pueblo que
solo tenian de bajareque. Tenia alhajas, tenia su soguia [sic por
soguilla], hipiles de hilo contado. También le daban cerveza. Pero vas a
ver... las sefioras sufrian, ella tenia mucho. Hay hombres que hasta
perdieron su ganado, todo se lo daban. La lavandera dijo que también se
metié con su marido, y dijo: “A se acaba eso, cuando quede vieja
ningun hombre se le va a acercar”.

Llegd el dia en que se enfermé la sefiora, si pasas por alli se oye el
[lanto: jAuxilio, auxilio! gritaba. Mi amiga la lavandera entr6 a ver qué
pasaba y vio a la mujer caida de su hamaca y tenia calentura. Se cay6
cuando iba a ir al excusado, iba a ir al solar y se quebrd su pie. La mujer
alzé a la enferma como pudo, pues esta gorda, estd hermosa, bonita, y
ya estaba toda llagada, toda wixada [orinada], y la calentura no cedia.

84 Hs comun escuchar sentencias en espaflol yucateco que, como el primer ejemplo, sin decir qué le ocurra a “el labio

EEINNTS

de tu boca” se entienda como un mal deseo o con un aire de incredulidad, segun el contexto: “tu culo”, “tu queso”

295 <«

[tu vagina], “tu mama”, “tu £’ [tu ano].
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Aista’, para qué te hago mas largo el cuento. La enferma dijo: Tengo
dinero. Dentro de su brasier saca su dinero. La medicina no le hacia
bien, no tenia hijas, no tenia a nadie que vea por ella, y pues ¢coémo vas
a dejar morir a alguien como perro? Eso me dijo la sefiora de Komchén.
Asi que la empezd a cuidar, la bafid, y todo. La enferma como
agradecimiento y como sabia que ya se va a morir le dejo la casa,
porque fue muy amable con ella, y no tenia a nadie. Lo que recuerda la
sefiora es que la mujer enferma decia llorando mientras se lastimaba sus
partes intimas con su mano, como si estuviese arrancando su piel, se
Ilagaba y se llevaba la mano a su boca y decia en maya, porque esto que
te cuento lo contd la sefiora en maya: taan in-jantik u-toojol in-wit,
[estoy comiendo el valor de mi culo] lo repetia una y otra vez, asi
llorando del dolor.

La narrativa anterior, relatada en lo que podria ser un presente histérico, no solo refleja
algunos de los valores de la vida social, aspiraciones materiales como una vivienda decorosa,
joyeria, vestidos ostentosos y canones estéticos sobre cuerpo femenino, si no también
presupone los caminos por los que no se deben adquirir esas riquezas. Con un “vas a ver”,
sugiere en el relato un cambio de suerte; viene la enfermedad, aquella con la que cualquier
cuerpo “hermoso” sucumbe. Asi se habria de cumplir la sentencia: “A se acaba eso, cuando
quede vieja, ningun hombre se le va a acercar”.

El silencio y compasion de la “buena samaritana”, a pesar de haber sido agraviada por
la “mujer pecadora” del relato, le hace tomar parte importante en la retérica: se compadece y
decide hacer un lado sus rencores. Esta actitud le traeria en merced la herencia de las
propiedades de la agonizante, bienaventuranza alcanzada por su propia caridad ante el estado
solitario de aquella mujer viuda y sin familia, exiliada de la comunidad. Las Unicas palabras en
maya dentro de la historia —taan in-jantik u-toojol in-wit, repetida una y otra vez mientras la
agonizante devora la parte de su cuerpo con la que obtuvo bienes y pecados— enunciadas
como cita textual, sintesis de la narrativa y cimiento de un sistema moral en el lenguaje de la
protagonista y de sus narradoras, se fijan en sus memorias, sobreviven y pesan sobre el resto
de una vida narrada en castellano. Aunque el pecado de esta mujer no se relacione

directamente con la boca, traigo aqui, un comentario realizado al emblema de la envida de
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Otto van Veen con la finalidad de atar la historia de la mujer chismosa de Santa Maria y la de
Komchén, quienes culminan su vida alimentandose de su propia debilidad carnal: “este vicio
carece de algun deleite; éste sdlo trae consigo el castigo de si mismo, se revuelca y se
emponzofia con su mismo veneno; todo es ira, todo es furor, todo es rabia, hasta comerse su

mismo corazén” (apud Jaime Cuadriello 2011: 156)

“La envidia, causa de infinitos males”. Una anciana devora
su cabello serpentino. Atrds, una victima serda castigada a
causa de su ignominia. Bajo la imagen yace la leyenda:

“Yo soy quien fomenta el scisma,
Que destruye los Mortales;
Quien Vida y Honras abisma,
Madre Universal del Madres
y enemiga de mi misma;
Porque del bien ageno hago ponzofia
y vivo del veneno”.

Imagen tomada del Theatro moral de la vida humana en cien
emblemas de Otto van Veen (1701). Biblioteca Nacional de
Espafia.

Un escenario muy parecido me describié don Mat, veterano cazador de Cenotillo, al
contarme una historia después de enunciar un dicho similar al que Pacheco Cruz registré en el
sur de Quintana Roo a mediados del siglo pasado: Max cu tuube mixhunteen unah ca u ledze
[quien escupe, ni una vez lo lamera] (Pacheco, 1945: 58). Don Mat cuenta cdmo una mujer
mayor, vecina suya, siempre que daba su opinion, criticaba, ofendia a alguien, escupia al suelo
y concluia con la sentencia: “saliva que escupo no la vuelvo a tragar”. Al final de sus dias,
“tirada” en su hamaca, ante sus familiares y rezadoras repetia una y otras vez con gritos y
suplicas: “jsalival jsaliva! jsaliva!”. Todo el dia y toda la noche estuvo asi, hasta que los
presentes reunieron de sus babas en una jicara y se la dieron de beber; solamente asi logr
descansar en paz. Agrega don Mat: “es toda la saliva que decia siempre; queria decir que no
daba su brazo a torcer de lo que decia”. En Santa Maria, Cansahcab, la misma sentencia la
expresaba un padre cuando sus hijas se “huian” de la casa sin un matrimonio decente de por

medio, por lo que no deberian pisar de nuevo aquel hogar de donde partieron.
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Paulina, de 60 afios, oriunda de esta pequefia localidad, asegura que los pecados que se
cometan en vida, hardn sufrir a la persona al final de sus dias, pero ya serd muy tarde para
enmendar el dafio. Ella relata que su abuelo era un ts’u’ut (tacafio), “un codo”, avaro, que
cuando pasaba “el caridad” nunca le queria dar nada, no regalaba ni el agua. Como tenia una
buena milpa y en ella chiles sucurre para hacer relleno negro, los vecinos le pedian la semilla
para poder cultivarlos también. El, en su avaricia, le tiraba agua caliente a los chiles para que
sus semillas no germinasen en las parcelas de sus vecinos; “les daba las semillas para quedar
bien, pero sabia que no iban a darse”. Me permito repetir el patron generalizado de este tipo de
relatos: ““al final de sus dias, en su hamaca”, ordenaba a su esposa a que atendiese a los
“caridades”, que aseguraba habian llegado a su puerta, pero que nadie mas venia ni escuchaba.
Se la pas6 ocho dias tomando el agua de su pozo, “pedia y pedia méas agua, queria gastar el
agua de su pozo que tanto cuidd muy egoistamente; cubetas y cubetas tomaba hasta que
muri¢”.

Un ultimo ejemplo, que me fue relatado en Cenatillo, por el protagonista de la historia.
Se inscribe en la serie de relatos con el argumento: pecado o maldad-regreso del mal hacia si,
afectando su cuerpo. Como se vera, no tiene que llegar el final, para darse cuenta se las

consecuencias de las acciones.

Todo lo que haces aqui lo pagas, no arriba. Yo, de antes, cuando pasé a
vivir aqui habia un chingo de perros, pasas y hay mierda. Agarré y
compré veneno, si no tengo matado 200 perros, no tengo matado. Se me
gasta, compro otro. Hasta que una vez, uno de aquellos que envenené, lo
vi en el centro del pueblo, me vio, se me quedd viendo. Ese mismo dia,
en el gremio, llevando el gremio, un volador estallé6 en mi ojo. Desde alli
me chingué este o0jo. Me dice mi esposa: estds pagando todo lo que
hiciste. Desde eso no veo con este 0jo. Pero ahora, si te ven matando a un
perro, te meten en la carcel. Ahora da pena, y pues es lo que estoy
pagando. Como la ley del caballo, desde que una pata esté dafiada, dale
un balazo, porque ya no sirve, asi ya sacrifiqué, si le da derriengue, lo
mismo.
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La toma de conciencia sobre la correlacion de practicas y sus efectos se puede dar ante
opiniones de otros (en este caso, de una mujer, su esposa) quienes se atreven a emitir sus
juicios sobre la bondad o maldad de las conductas. El elemento central que ata las
suposiciones y las certezas es la mirada del perro y la pérdida de la vision en un ojo. El
animal, en nombre de todo el resto de los canes envenenados, reclama al humano su actuar; no
necesita de palabras para denunciar, tal como una de las actitudes que se esperan de un
agraviado: “No reclamar, ¢para qué? Mejor que sea uno y no dos”. El callar del inocente no
obstruye el camino de la palabra o de la maldad que, como boomerang, regresa a su punto
inicial. La conviccion de “estoy pagando”, supone Vivir bajo un régimen donde la justicia civil
actual “quien castiga a los que maltratan animales” no opera, y que no fue necesario que los
demas sepan quién fue el “mataperros™ para sufrir un castigo. Se trata de una punicion que se
asume en el secreto domestico, el propio sujeto concatena su obrar con los males que le van y

le vienen y a partir de tal experiencia confecciona las directrices de sus siguientes dilemas:

Si vienen mis nietos y me dicen, “Abuelo Ilévanos a la corrida” [de
toros], lo tengo que hacer, lo que no hice con mis hijos lo voy a hacer
con mis nietos; con mis hijos no hice nada de eso. Antes no creia en
esas chingaderas, pero eso de los dichos si lo creo, porque se cumplen,
lo estoy viviendo, y lo cree la gente porque lo viven, y lo estan viendo y
lo creen, creo. Porque si llegando el tiempo no le haces caso a tus
nietos, te van a mandar a la chingada. Yo aqui con mi pap4, sélo por ser
mujeres no quiso a sus nietos, pero tengo otro hermanito, sélo a esos
nifios quiere. Dice: “Estan mejor los hijos de mi otro hijo, el de las
mujeres, nada”. Ahora las ves jputa! Estan bien posicionadas y ni caso
le hacen a su abuelo. Y mi papéa esta enfermo, y ni mis hijos lo van a
ver, no tuvo contacto, es lo que yo no quiero que me pase. Le digo a mi
esposa: “Si desprecio a mis nietos ahora, ¢quién hijueputa me va a ir a
ver?”

Retornando al tema del castigo corporal, cabe sefialar que en diversos exempla
medievales, de acuerdo con la parte del organismo involucrado en el acto pecaminoso, se
aplicaba un tipo de penitencia especifico. Un joven hereje quedd mudo por hablar mal del

santo, burlarse de su martirio representado en una imagen. Pidio que le devuelvan el habla, a
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cambio de abandonar la herejia. El joven recupero6 la voz y pidié a su confesor que hiciera
publico su milagro (De la Vorégine, 2011: 271). A una mujer que calumnié a su hijo de
incesto le partié un rayo en la historia de San Andrés (De la Voragine, 2011, 1: 32). En la

descripcion de la Cuaresma De la VVoragine consigna:

Como hemos dicho ya, muestro cuerpo consta de cuatro elementos, cada uno
de los cuales tiene su especial asentamiento en una parte de él: el fuego, en los
ojos; el aire, en la lengua y en los oidos; el agua, en los 6rganos genitales y la
tierra en las manos y en los deméas miembros. En los ojos reside la curiosidad,;
en la lengua y en los oidos, la chocarreria; en los genitales la voluptuosidad, y
en las manos y deméas miembros, la crueldad (2011: 152).

En las hagiografias de la Leyenda Aurea el cuerpo es objeto de castigo, porque es el
vinculo con el pecado. La imparticion de la justicia divina, como la retérica de nuestros
ejemplos locales, se aplica en esta vida. Asi, los testimoniantes de los tragicos finales de los
pecadores corroboran el quehacer divino y difunden el suceso para advertir a los suyos. Las
partes del cuerpo como agentes cuasindependientes delatan la materia del pecado, evidencian
al injusto, quien recibe su condena. Comparemos lo dicho con el pasaje evangeélico que hace
alusion a los 6rganos pecaminosos: “Por tanto, si tu ojo derecho te es ocasion de caer [pecar],
sécalo, y échalo de ti; pues mejor te es que se pierda uno de tus miembros, y no que todo tu
cuerpo sea echado al Infierno” (Mt. 5, 29).

La anterior creencia no es fortuita si pensamos en los tratados sobre las geografias de
transmundos (Rodilla, 2004) en los que se diferenciaban las penas segin los pecados
cometidos. A proposito, Juan de Palafox argumentd que los castigos afectaban a las partes del
cuerpo que habian participado en la transgresion: “de suerte que si un hombre murmura o mata
padecera en la lengua por la murmuracion ardentisimo fuego y en el brazo ardentisimo dolor”
(Von Wobeser, 2016: 75).

La historia de una mujer de Cenotillo permite ver la version de la afectada por los
chismes de otra mujer. En vida comenta su experiencia y sefiala a aquella que le hizo sufrir

durante mucho tiempo. Su relato inicia cuando su esposo se fue a los Estados Unidos a
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trabajar de bracero. Con varios hijos por crecer y sin recibir las remesas esperadas, emprendio
un negocio de comida. Pasaron varios afios sin noticia de su esposo, mientras tanto dedicd
cuerpo y alma a los suyos. Un dia, el menos esperado, vio entrar a su esposo por la puerta
trasera de su casa. El habia sufrido en el norte un intento de suicidio, trayéndole consecuencias
mentales. Su actuar se debi6 a que una mujer que fue a visitar a la comunidad cenotillense al
vecino pais, le contd al esposo que su mujer, en el pueblo, tenia una nueva pareja. El retorno
del sefior a su casa en el pueblo yucateco fue el inicio de un largo Infierno, lleno de maltratos,
ofensas hacia su esposa por haber “enloquecido de celos”. Mientras, ella tuvo que trabajar mas
para mantener a una nueva carga que le reprochaba continuamente una falsa infidelidad. Los
vecinos que escuchaban todo lo que sucedia en aquel hogar le decian a la sefiora: “;Como
puedes soportar tanto maltrato?”, a lo que ella respondia: “Algln dia Dios me hara justicia”, y
aprovechaba informar sobre aquella mujer que fue con el chisme al otro lado, a Los Angeles.
El marido muri6, la mujer, viuda sigui6 su trabajo como hasta ahora, desde donde se relata.
Cuando le pregunté qué habia pasado con la mujer que la acusé falsamente, y si le habia
reclamado, me dijo: “Vive ac4, yo sélo la veo, ella sabe lo que hace; pasa, me ve, baja su cara,
a veces saluda, quién sabe cémo va a acabar, pero como sabe lo que dijo, lo que le hizo a mi
marido y lo que me hizo a mi y a mis hijos, seguro no estara en paz”. Mientras comentaba
esto, su mirada viajaba a dicho encuentro. Evitar el reclamo cara a cara me figuraba un
silencio orgulloso, de aquellos que pretenden castigar al enemigo y esperan la pronta
imparticién de justicia, sin mancharse las manos. Al hacerle la fama a la susodicha, esta sefiora
esperaba un final solitario para la chismosa, como los finales de los ejemplos arriba descritos.
Sin escucharla tcitamente, la maldicion estaba alli.

Las maldiciones pueden afectar a quien las emitid, como la saliva cuando se escupe
hacia arriba. Por ello se invita a esperar el retorno de las malas palabras y ver cémo el
maldiciente “come su miarda”, “muerde su lengua”, “come Su boca”. Cuando se cumplen las
expectativas, un goce envuelve al agraviado, que agradece que finalmente se haya hecho
justicia. En su “silencio” se guarda un aire de maldicion, en su disfrute yace una gratitud a la

ley del “ciclo de la palabra”. Al ocultar los discursos (Scott, 2000: 38) no sélo se busca la
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virtud de la prudencia, sino también se procura la eficacia de dicho axioma. Entrecomillo el
silencio, porque no esta exento de gestualidad retadora: suspiros, sonrisas...

Otras veces el silencio amortigua los problemas, impide que se prolonguen, como me
refirio una sefiora de 50 afios de Cenotillo:

Antes castigaban al que acusaba porque esta mintiendo. Yo les cuento a
mis hijos lo que me pasaba para que ellos no lo hagan, para que sepan el
peligro que corren. A no agarrar lo ajeno.

iSaber callar es bueno! No responder, déjalo, no te metas en problemas,
no devolverlo, ¢para qué? Que haya un canalla y no dos, pleito que
nunca se va a acabar, mejor vivir.

No es mi intencién dilucidar sobre el tiempo ciclico, pero trataré de pensar como
ciertas acciones 0 hechos brindan la nocion de que el tiempo gira como un carrusel y nos lleva
al mismo destino de donde partimos. Miguel Ledn-Portilla, al referirse al tiempo ciclico de los
pueblos mesoamericanos y la enunciacion de la profecia apunt6: “La profecia puede ser una
relectura del pasado en cuanto anticipo del futuro y también proyeccion del presente que
ilumina el sentido de lo que ya sucedio” (Ledn-Portilla, 1992: 232). Este tiempo ciclico,
alimentado de una valoracion moral, implicaria la espera del mal o el bien en si o en los
demas: “porque ya paso, pasara”, “sucedera porque sucede”; pero la bienaventuranza o la
maldicién pueden alterar el devenir del tiempo con la palabra emitida. Con los enunciados es
posible manipular el tiempo, al menos los eventos que en él puedan o no repetirse. Porque ya
ha pasado, se piensa que puede suceder y se espera 0 desea gque ocurra, porque se quiere ver
(con un sentimiento de goce, indignacion, decepcién, resignacion...) la imparticion de un tipo
de justicia que aplica con o sin la maldicion de los afectados, pues ya estan establecido asi en
las obras de los maldicientes, los malhechores. El dictamen puede extenderse hasta la familia y
comunidad del malhechor y pecador, como lo sefial6 Mary Elmendorf para un caso de incesto

en Chankom en el siglo pasado (1973: 37).%°

85 A partir de algunos aspectos narrativos que me fueron compartidos en Cenotillo sobre el impacto que tuvo la
Guerra de Castas en el lugar, incluyo aqui una cita de Nelson Reed al obispo Guerra, el cual habfa mencionado que
“los horrores de la guerra” eran parte de “la justicia divina, por la merma de la fe religiosa y el incremento del
secularismo”. Las respuestas a tal apreciacién sugerfan un sentimiento de venganza de los mayas a los blancos, no
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El profeta se adelanta a las consecuencias de los actos de las personas, en la I6gica de
causa y efecto, como lo realizan los curas en las iglesias, juzga el presente y advierte del
futuro proximo. Esto mismo hacen las personas mayores, al mirar su vida y estructurar sus
experiencias a este formato moral de la repeticion.

En Temax escuché de una mujer joven las siguientes palabras: “Cuando un hombre se
aprovecha de mujeres, juega con sus sentimientos, las embaraza y las abandona, se dice, ‘El
dia que tengan familia, puras hijas va a tener’.” Semejantes opiniones oi en Cenotillo de voz
de una mujer que fue criticada por su vecina ante el hecho de que su hija quedd prefiada sin
haberse desposado: “Déjalo que hable: tiene hijas”. En caso de que a alguien le roben y se
sepa quién fue el ladrén se dice: “Lo que répido viene, rapido se va”. Estos enunciados
emitidos al aire, proporcionan cierto consuelo en los afectados, dejan a la “voluntad divina” el
castigo del ofensor, la venganza, en muchos casos como una oracion a Dios para que éste
ejecute su sentencia a su favor. Al mismo tiempo transmiten a sus cercanos la férmula de
dicho sistema moral.

En el exemplum citado en el capitulo anterior “The history of the creations”, los dos
hijos mayores de Adan, en esta version Melchor y Gaspar, ven a su padre borracho y caido, asi
que le pintan la cara de color negro para que éste sienta vergienza de si mismo. Los hijos
queriendo aconsejar a su padre, reciben un castigo: al ir a bafiarse al mar, Melchor se tifie de
negro; su hermano, Gaspar queda medio negro, mientras que Baltazar, el jtup’, el mas
pequefio, al no haber participado en la burla, mantiene su color blanco. El origen de las razas y
de los santos reyes de Tizimin, en este relato (negros, los cubanos; morenos, los indios;
blancos, los estadounidenses) se asume bajo la Idgica del castigo por haberse mofado de su
propio padre. Margaret Park complementd esta idea con otros testimonios donde quien se
mofa de los infortunios de otros, es castigado con el mismo problema que desacreditd: la
relatora de esta historia asegura que tuvo un hijo “tonto” porque insultd asi a su sobrino (1935:

10). Afiadase aqui la consigna de que “el alcohol tiene oidos”, “los vicios escuchan”, los males

como castigo divino sino como pago por todo lo que les “han ensefiado”, por lo que “les han hecho” (Reed, 2018:
85). En Cenotillo, algunos mayores sugieren que los blancos se buscaron todo lo que les hicieron los mayas w7 7tes.
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vienen porque se les llama. Terry Rugeley rescata esta misma idea de Park y consigna que la
humildad y el estoicismo configuran parte fundamental de la ética de los campesinos mayas
(2012: 53).

Asi en Cansahcab se les ensefia a los nifios a no burlarse de alguien con sindrome de
Down, o algun padecimiento mental o motriz, pues “Si te le quedas viendo, lo apuntas, te ries
de él, Dios dira: ‘Hijo ¢te gusta? Veo que quieres uno asi’; entonces te lo manda”. La préctica
de esconder a los enfermos, nunca sacarlos, tenerlos en completa secrecia se justificaba bajo el
temor de recibir desairas de los demas, criticas no solo a la condicion fisica o mental del sujeto
sino a la condicion moral de la familia, de los padres. Ademas que en varias ocasiones que
presencié en estos sitios, a los pacientes, aunque ya tengan avanzada edad, se les llama y trata
como nifios pequenos.

En esta l6gica, los homofobos pagan su boca con hijos homosexuales; las que critican a
las prostitutas “comeran mierda” con sus hijas o nietas “putas”. Los que se burlan de la
condicion de los otros se les revierte a ellos. En 2003 en Mani, de boca de un sefior mayor,
escuché la siguiente profecia, la cual, aseguraba, no estaba escrita en el Chilam Balam:
“Llegara el dia en que ya no distinguird a las personas si son hombres o0 mujeres”. El
aseguraba ya eran esos tiempos, pues “las mujeres usan pantalén, los hombres usan arete”, y
pues, la homosexualidad “parece una epidemia”, como me fue sefialado en Dzidzantun. Al
entrar al tiempo ciclico moralizado, dichos “males” del hoy resultarian ser el castigo de los
intolerantes de hace unos ayeres. Frenar la reproduccién del mal implicaria no necesariamente
abrirse a las nuevas pautas morales, sino cuidarse de no caer en chismes, no infamar: “Mejor
no hablo, no vaya a ser que Dios nos mande a alguno fallado [homosexual, enfermo,...], qué
bueno que hasta ahora no nos ha tocado alguien asi”.

Se dice que la mujer de la historia que se lastima los genitales, gracias a su
arrepentimiento, pudo Dios apiadarse de ella. Su auto sometimiento tiene una caracteristica, lo
hizo frente a quien le salvo, que al mismo tiempo fue victima suya, al ser amante de su esposo.
Eso seria como cumplir la justicia que mujeres como ella pedian, por los dafios que “la mala

mujer” les hizo.
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En la historia de la mujer de Santa Maria, los movimientos de la lengua se muestran
involuntarios, como si el musculo hubiera cobrado vida independiente y haya ejecutado la
justicia esperada por las rezadoras que atestiguaban aquel suceso. Asi, la justicia divina tiene
efecto en cuanto hay personas que confirman la conclusiéon de la vida del pecador, pero de
manera tragica y paulatina.

Las escenas de agonia en sendas historias son muy familiares en los rituales premortem
en la Peninsula, donde, de acuerdo con Maas Colli, “los familiares permanecen cerca del
moribundo para observar sus reacciones y escuchar sus Ultimas palabras”. La agonia es un
tiempo en el que las fuerzas celestiales e infernales se disputan el alma del moribundo y las
rezadoras tienen mayor injerencia que los sacerdotes. La duracion de la agonia supone lecturas
sobre la vida moral del sujeto sufriente, los visitantes se convierten en jueces y analizan las
malas y buenas acciones del individuo (1983: 131, 132). En Chemax, Sotuta, Tibolon y Huhi
se estilaba, si era necesario, ir en busqueda de las personas con las que en vida tuvo problemas
el enfermo; en caso de que éstos se hallen muertos, se le pedia al mas anciano del pueblo que
tomase el lugar de aquella persona, para asi solucionar los problemas pendientes. A esto se
afiadian suertes de castigos corporales a los difuntos, como azotes con una cuerda con 50
nudos que prefiguran las aves Marias de los cinco misterios del rosario. Préctica andloga se
realizaba en las haciendas henequeneras donde Narcisa Trujillo realizé trabajo de campo en
los setenta (Maas, 1983: 133).

Ya muerta la persona, en Cansahcab, Temax y Cenotillo, los familiares no deben
amortajar el cuerpo. Lo mismo sefiala Hilaria para el caso de Chemax. Se busca a otras
personas, vecinas o conocidas a que realicen la accion. Estas se enteran de detalles de la vida
intima del difunto, a través de las marcas que estén en su cuerpo. Por lo general se solicita la
ayuda de personas prudentes, aunque no siempre se cumple lo esperado.

Los ultimos dias de la vida de una persona pueden fungir como evaluadores no sélo de
la vida moral de un sujeto, sino tambien de la comunidad, quienes rememoran los codigos
morales que rigen la existencia. En los “tiempos sin luz”, se recuerda, “las personas pagaban

su muerte”, se dice en Cansahcab y en Cenotillo. Como hasta la fecha se estila, aunque cada
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vez menos, en estas localidades, “si fue buena la persona, si tuvo buena fama, paga todo su
funeral”, pues ponen en el velorio una lata en la que las visitas depositan sus donativos. Si el
sujeto fue malo, su familia tendra que ajustarse hasta donde sus posibilidades econémicas lo
permitan. Pero en tiempos actuales, no se necesita de buena fama para costear el cortejo
fanebre, pues “el palacio lo paga todo, desde la mesa donde ponen al difunto, la carroza, la
caja, las flores; todo lo da el Ayuntamiento”.

Asi como se realizan distinciones en la justicia de antes y la de ahora, en la narrativa
mantiene otra logica en la jerarquizacion de la gravedad de las faltas. Por ejemplo pasa
desapercibido el castigo del sujeto que se deja llevar por los chismes y ejecuta a su mujer, pues
la intencion del relato se centra en lo que puede desencadenarse de una practica comunicativa
desleal. Los hombres en varias de estas historias figuran como “engafiados” inducidos por
mujeres a matar, a vengarse de una supuesta infidelidad. Sus acciones no se juzgan en cuanto
tienen la libertad o maldad de hacerlo, sino en cuanto obedecen a una suerte de
“encantamiento”, actlan como sin juicio critico, como “sin razén”, “enbriagados”, “sin
voluntad”. No puedo decir que los exempla yucatecos tengan la caracteristica comun de
guardar aires de misoginia, pues mi muestra apenas es un grano de arena en un mar de
narrativas. Pero en este caso, al menos si podria pensar que se repite el patron de la mujer
embaucadora al pecado a los hombres, como puede leerse desde el Génesis biblico, en los
exemplum que analizé Lacarra (Candano, 2000: 48), las acciones pecaminosas que realizan
Juan y Maria en el Calepino de Motul, y numerosos ejemplos por encontrar.

Las alteridades de estas historias a veces parecian cercanas, otras muy lejanas en el
tiempo y en el espacio. A veces tenian nombre y apellido, otras ocasiones, importaba resaltar
sus obras y no sus identidades. Supongo que estos aspectos narrativos dependian de los efectos
a conseguir: en algunos casos impregnar de veracidad a los hechos (como lo sugiere el
atestiguamiento), en otros desdibujar a los protagonistas para no infamar. La caracteristica del
exemplum hagiografico es que, como se dijo arriba, se considera como veridico y como
susceptible de volverse a repetir cuando se ponen las mismas condiciones de pecado. La

reiteracion de los sucesos actualizan los enunciados del pasado.
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Con o sin instituciones y sus agentes mediadores, como los curas o jueces de paz, las
personas confeccionan pautas de interaccion cara a cara, donde lo que podria ser “control
social” se desarrolla mutuamente. A miradas de la divinidad, o de cualquier otra autoridad
sobrenatural, la libertad de dejarse sentir observado posibilita la entrada de otras posturas
morales. EI devenir del tiempo se dinamiza por medio de las interacciones de los sujetos, con
la palabra irrumpen la monotonia de las horas, dias y afios, fabrican realidades y manipulan el
destino, hasta donde pueden. Ademas de pensar en el caracter ciclico del tiempo en si,
podriamos cavilar en la manera en que la moralidad instaura un régimen sobre su curso,
adelantando y retrasando los acontecimientos repetibles. La luz, la oscuridad, la verdad y la
mentira, afectan la nocidn cronoldgica y espacial, moralizan las épocas y espacios con las que
los sujetos se espejan a menudo.

Ademas de las concepciones religiosas sobre la palabra, ya descritas, podemos
preguntarnos: ¢Qué otros mecanismos existen en las comunidades para educar, ensefiar las
pautas morales en los que “ni el Estado ni la Iglesia” influyan directamente? ;Podemos pensar
en otras formas de imparticion de justicia en una sociedad que se percibe como moderna?
¢Habra otro espacio social en la que la cadena de chismes cambie o tenga otras connotaciones
morales? ¢En qué otros ambitos de la vida puede influir un dispositivo como “el Aqui lo
haces, aqui lo pagas™? ;De qué manera media en la interaccion con las autoridades? ¢ Tiene

algun lugar en los conflictos de tipo partidista o violaciones a los derechos humanos?
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VI
SUSURROS A MoMO
CADENAS DE RUMORES EN LA ESFERA CARNAVALESCA

Un mal ejemplo que da don Luis de su persona no se puede dezir, en la
vista parecera que es harto de sentir y llorar que el que esta en lugar de
vuestra merced escandalize a los sencillos con su mal ejemplo; [h]a
ensefiado en esta tierra hacer saraos y traer mascaras, y en ellos
deshonestidades; no oye misa si no es el domingo o fiesta y alin entonces
viene tarde muchas veces; acude de noche y a tiempos sospechosos a casas
deshonestas, y favorece a los perdidos, y asi no puedo yo hazer justicia en
castigar amancebados, ni otros pecados publicos.

Carta de Francisco del Toral, obispo de Yucatan, al rey Felipe Il, 1567.

¢Qué pasa cuando los chismes se insertan en retdricas de esferas festivas que privilegian la
libertad de expresion? ;Qué ocurre cuando ya no hay que rendirle cuentas sobre la vida
personal a Dios, sino mas bien, sobre la vida de los demas a un mufieco que encarna al
mismisimo Satanas? ;Como opera el chisme en la fabricacion de memorias morales a través
de la performatividad de un tiempo tenido como “el mundo al revés”, “donde se vale todo”,
“caos comunitario”, “ritual de renovacién del orden”?

A decir de algunos cenotillenses, el carnaval comenzé como una celebracion de alegria
y regocijo porque los jwi it 'es (grupos de mayas rebeldes) dejaron de asaltar el pueblo, violar a
las mujeres y llevarse a los nifios a los montes para “comérselos” durante la llamada Guerra de
Castas.® Pasaje contrario al narrado por Nelson Reed cuando en 1847 el gobernador Barret
suspendio el carnaval de Mérida “por la posibilidad de que una desbandada milicia del norte
se constituyera al amparo de las mascaras”. Poco después empezaria la rebelion (2018: 61).

Para el caso de los carnavales de Mérida, Renan Irigoyen apunta la posibilidad de que,
Guillén de las Casas, gobernador y capitan general de la provincia (1578-1582), fuera quien

haya introducido estas festividades a la Peninsula; también indica que para el siglo XVI1II éstas

86 Tas noticias sobre asaltos a pueblos forman parte de la memoria de los mayores de Cenotillo. A propdsito
recuérdese que durante la visita de la emperatriz Carlota a Yucatan en 1865, se supo de un asalto al pueblo de
Cenotillo, aquellos que defendieron y lograron vencer recibieron condecoraciones, y pago a las familias de los
fallecidos. Quemas de iglesias, templos y pueblos enteros estan registrados en la amplia bibliografia sobre el tema. La
prensa local enfatizo este aspecto de los indios, describiéndolos como canibales, barbaros, violadores (Reed, 2018).
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eran protagonizadas por las clases altas. Los estratos medios paulatinamente se integraron,
mientras que los indigenas fungian como simples espectadores (1961: 6). En otras lineas el
mismo autor menciona que los indios, como forma para olvidarse del poder colonial,
protagonizaban ‘el humor callejero”

al mismo tiempo que daban cauce a su atavismo racial en los cantos y
bailes de los xtoles®, palitos y jicaritas simulaban también las costumbres
de sus dominadores blancos: las fiestas de toros, el toro de petate, la
confesion, los azotes, etc., con gritos de primitiva onomatopeya en el
lenguaje (1961: 19).

Las descripciones de escritores “costumbristas” yucatecos de mediados del siglo XIX,
citados por el mismo autor, no distan de posicionar el carnaval como un escenario donde lo
civilizado y lo barbaro emergen entre bailes de disfraces, batallas de huevos y tintura de afiil,
asi como entre juegos de lenguaje (1961: 7-10). Dichos elementos retéricos figuran todavia en
el modo de jugar carnaval en nuestros dias en poblaciones citadinas y rurales.

En el presente apartado abordaré la cadena de enunciados en la configuracion de
discursos morales dentro la esfera festiva del carnaval de Cenotillo y otras poblaciones
peninsulares. Rastrearé los planos de los enunciados que le anteceden, sus influencias

explicitas e implicitas, religiosas, politicas, etcétera.

CHISMES. DE LO COTIDIANO A LO FESTIVO

Cambiando lo cambiable, con los conceptos sefialados por Victoria Bricker sobre el humor
ritual y cotidiano (1986: 10, 48), podriamos categorizar al chisme en espacios del diario vivir
y en contextos de carnaval. Sirva este mapa tan s6lo para enfocar las particularidades de la
practica en las carnestolendas y la manera en que se construye esta chismografia con

elementos de la misma naturaleza recabados en vida ordinaria. Como se vera, la diferencia

87 . . . .,
En el diccionario de Motul Ix 7o/ figura como “truin, moharrache”, también aparece como “farsante,

representante”. Ix /il refiere a “un baile de los indios”, mientras que Twh ix folil designa a “entremés, sinénimo de
baldzan yob” Para René Acufia las voces Ix #o/ e Ix toli/ puede que sean antecedentes del moderno Ixz/, vigente en
comunidades mayas (Acufia, 1978: 52).
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entre lo cotidiano y lo extraordinario depende del grado de participacion de los sujetos en los
eventos publicos y privados.

Al respecto podriamos buscar lineas de estudio que partan de la nocién de transicion
entre tiempo y tiempo, entre espacio y otros espacios, de esferas discursivas a otras, que nos
consientan hilvanar procesos y fendmenos sociales. Asi el carnaval, en lugar de considerarse
—como en varios trabajos académicos— un espacio-tiempo aislado, donde se permite
“transgredir” las normas, en contraposicion con un mundo ordenado, podria entenderse como
un periodo que amarra pasados y presentes, caoticos y estables, por medio de sus discursos
morales: chismes, burlas, parodias...

Como hipotesis, considero que el periodo de carnestolendas en Cenotillo y en otros
sitios peninsulares no sélo representa un ambiente permisivo, sino también de correccion y
amonestacion ante las faltas cometidas durante todo del afio precedente. El carnaval fungiria
como “el fin del afio moral” de los cenotillenses, la vara que mide la reputacion de los vecinos
sean 0 no autoridades.

Ademas, la memoria (de los infamadores y los infamados) y sus diversos soportes
coadyuvan a tejer esta red de enunciados donde los limites entre lo decible y lo no decible
parecen difuminarse y las identidades de los farsantes y espectadores no siempre quedan tras
bambalinas.

La formula de “valvula de escape” si bien opera para delimitar analiticamente esta
fiesta, considero que no aplica para todos los agentes de la fiesta. Lo mismo sucede con la idea
del carnaval como ritual para el “restablecimiento del orden”. Aclaro que no intento
contradecir tales abordajes; muchos de ellos estan fijados tanto en la memoria académica
sobre este fendmeno, como también en la de no pocos locales que “juegan carnaval”. Trato
pues de proponer una mirada que permita notar otros detalles de los hechos.

El carnaval podria ser también un espacio liminar entre los discursos ocultos y los
publicos, donde ciertas personalidades aprovechan sus enunciados corporales y verbales para
fabricar mundos posibles, espacios de tolerancia a las identidades diversas. El carnaval es un

evento polifénico.
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CAMINO AL MARTES DE CARNAVAL. LA CONFECCION DEL ENUNCIADO

En Cenotillo y en otras partes de Yucatén, asi también para el carnaval de Zinacantan, Chiapas
(Bricker, 1986: 74) se usa la expresion jugar carnaval, que significa, entre varias cosas,
adentrarse a las actividades que se disponen tradicionalmente en estas fechas y que, como todo
juego, incluye reglas (De Certeau, 1997: 27). Los habitantes del pueblo deciden jugar o no,
dependiendo, en parte, de sus contextos laborales, adscripciones religiosas, edades, actitudes y
gustos por las fiestas en espacios publicos, etc. La diversidad de actores y de formas de jugar
carnaval configura un horizonte festivo complejo donde unos bailan, mientras otros son
espectadores.®® Algunos mas se disfrazan, muchos se embriagan y no pocos aprovechan de la
fiesta para vender comida, prestar algunos servicios, tales como confeccionar disfraces y
atuendos, maquillar a los bailadores, tomar fotografias para vender, ambientar la fiesta con
masica viva...

Jugar carnaval puede implicar diferentes grados de participacion. No sera lo mismo
para los reyes de las carnestolendas que para los integrantes de la comparsa de los soberanos,
0 para aquellos de otras agrupaciones como la “comparsa de seforas” y la de “las viudas de
Juan Carnaval”. Empero, el involucrado en estas actividades, como ya se refirio y se
constatara adelante, tiene que saber jugar, es decir “aguantar vara”, ser capaz de soportar
criticas, burlas y provocaciones surgidas de la comparsa de las viudas. Jugar carnaval invita a
la desinhibicion de la lengua del denunciante, a hablar sin pudor y criticar independientemente
de quién se trate; al mismo tiempo, pone en jague a los acusados y burlados, quienes no deben
reclamar ni enojarse. Atados de manos, a los protagonistas de los pasquines de carnaval s6lo
les queda reir o llorar. Podemos decir que el carnaval, por sus caracteristicas, configura un
gran baxalt’aan. Cabe sefialar que no todos responden al juego de la misma manera, “hay

quienes no saben vacilar”:

88 Muchas personas acuden a la fiesta a “gustar”. En la peninsula se usa la voz maya cha’an para designar especticulos,
pero también funge como un verbo para “mirar con deleite”, “disfrutar con la mirada”. Lo mismo aplica para el
término “gustar” del espafiol yucateco.
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Los chavitos son los que lo ponen [méscara], porque a veces meten relajo
y tienen miedo a que los jodan. Hace como tres afios estabamos pasando
por aca y uno paso y abrazo a su hija de un sefior; el sefior se encabrono y
vino y con su bate le dio en su cabeza. Se lo llevaron a Tizimin. Al sefior
lo llevaron a la cércel, pagd su curacion del muchacho y salid. Es que hay
quienes lo toman en serio, hay quienes no.

EL ITINERARIO DE LOS ANIMADORES

Entre los animadores de la fiesta —aquellos generadores de subjetividad activa, como diria
Magazine (2014)— no podemos descartar a los organizadores, comisionados por el
Ayuntamiento municipal, que se encargan de contratar a los musicos, colocar las sillas en la
plaza principal, conducir los eventos, divulgar las actividades... Los policias se mantienen
atentos ante cualquier “anomalia”. Pese a que se supone que es un tiempo sin autoridades,
éstas parecen estar mas presentes que de costumbre.®® Siendo una actividad organizada por la
municipalidad, los grupos coreograficos se tienen que adoptar sus disposiciones.

Podemos sugerir que, como toda fiesta o evento especial, las actividades comienzan
con su preparacién: se elige a los soberanos y se contrata a una persona que ensefiard la
coreografia a su comparsa. Comienzan los ensayos de los bailables. Eligen un tema para la
agrupacion. En el afio 2018 fue “Copacabana”. Los trajes y musica aludieron a las mascaradas
brasilefias. Modistas del pueblo confeccionaron las vestimentas: pegaron lentejuelas,
afiadieron tules y plumas sintéticas.

En afios anteriores la participacion infantil en el Carnaval era sobresaliente, ya que
cada escuela del pueblo organizaba su festival como una actividad extracurricular. Los padres
de los alumnos costeaban los trajes y paseos. Adornaban triciclos y camionetas con globos y
palmas de coco. Desde alli, los nifios lanzaban confetis, papeles de colores, dulces y
serpentinas. En tiempos recientes las autoridades educativas del Estado replantearon la

normativa en relacion a las actividades festivas, se admitirian siempre y cuando éstas se hallen

8 Para la fiesta patronal de agosto llama la atencién la presencia de militares apostados en la plaza del pueblo, como
cada afio, ante el arribo de extranjeros provenientes de los Estados Unidos, invitados o familiares de los migrantes. El
Ejército significa para los visitantes la garantia de su seguridad en su estancia en el pafs. Esto es poco usual en otras
fiestas patronales de Yucatan, a las que siempre acude la Policia Estatal.
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en los planes de trabajo anual de los directores. En muchos sitios, directivos y profesores de
diferentes escuelas abandonaron la organizacion de los carnavales en sus planteles, alegando
la pérdida de tiempo Optimo en las aulas y los problemas econémicos que enfrentan muchas
familias del alumnado. Pero, a decir de varios vecinos de Cenotillo, los maestros dejaron de
ser animadores del carnaval; demandan que se esta perdiendo la tradicién y recalcan que de
antafio, aunque con menos dinero y becas que ahora, pero con colaboracion y organizacion, se
armaban grandes “veladas”: los padres hacian ventas en las escuelas para poder comprar los
trajes y pagar los paseos; los maestros de aula ensefiaban las coreografias. “Ahora en cambio,
los maestros, cuando termina su horario de clases, inmediatamente se van a sus lugares de
origen, no dan més de su tiempo”.

En la primera noche del carnaval de Cenotillo, en su edicién 2018, el “viernes de
coronacion”, a la plaza principal se presentaron cuatro comparsas, ninguna de las siete
escuelas del lugar —dos jardines de nifios, dos primarias, una secundaria, un plantel de
bachillerato y una pequefia Universidad presbiteriana que, segin cuentan, “es de unos
coreanos”— asistio a la invitacion del Ayuntamiento. La primera fue la muy esperada
comparsa de las viudas de Juan Carnaval cuyo tumultuoso esquema de presentacion
improvisada, con gritos y chiflidos, tuvo la duracion de una sefiera cumbia peninsular: El
cable. Le sigui6 la de parvulos del grupo de educacion inicial, guiados por su educadora;
posteriormente se presentd un equipo de mujeres del ballet folklérico de la Mision Cultural en
el municipio, y concluyo el evento la comparsa de los reyes: Jazmin | y Memo 1, al ritmo de
Samba do Brasil. Le sigui6 un baile abierto al publico. De la gran audiencia, pocos entraron a
la pista; segun se cuenta para “no apoyar al presidente”, “no participar de sus actividades”,
pues no es del agrado de muchos pobladores.

Para varios de los presentes que rodeaban la zona de baile, aquel resulté un festival
poco animado que no podia compararse con los carnavales de antafio. Como he mencionado,
la administracion municipal carga con la mayor responsabilidad para que un carnaval sea
exitoso. Segun varios testimonios, el Ayuntamiento tiene que convocar, convencer y negociar

con las escuelas para que participen en la fiesta y den con ello “mayor realce” a las
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carnestolendas, lo que no siepre consiguen. Ademas, debe contratar buenos masicos y decorar
la plaza del pueblo. El fracaso del carnaval corresponde a la escasa capacidad de gestion del
alcalde y sus colaboradores. La contribucion en la fiesta popular no estd exenta de las
identidades partidistas; muchos asisten o no, dependiendo de la simpatia a la administracion
municipal en turno.

Las palabras de los pobladores nos permiten pensar en las escuelas como instituciones
comunitarias capaces de generar o cerrar espacios de cooperacion en una localidad. Por medio
de ellas se pueden reproducir valores sociales de los locales, incluyendo la fiesta y el
divertimiento. Por otra parte, dotar a la Administracion municipal del titulo de principal
animador no se reduce exclusivamente al carnaval, ni a la organizacion de la fiesta patronal en
el mes de agosto. Un pueblo animado, en estos términos, es aquél cuyas expectativas sobre
buen gobierno se materializan en la labor de sus autoridades. Durante la intervencion de la
comparsa de los soberanos en el viernes de coronacion, la reina invité a bailar al presidente
municipal, con desanimados aplausos del pablico que poco a poco fueron apagandose.*

Hubo personas del pueblo que sefialaron otros factores determinantes en el animo de
una fiesta. Entre ellos se encuentra el clima: por muy famosos que sean los grupos musicales,
si llueve o “hace frio”, los eventos se frustran; la gente prefiere permanecer en casa para no
enfermarse. Ahora bien, si “el tiempo se presta”, el derrotero festivo llegara a buenos
términos. No falté quien apuntara que el entorno festivo es una suerte de actitud o voluntad
personal, y que en carnaval se divierten los que quieren: cada quien “pone el ambiente” y
divirtiéndose contagia la alegria a los demas: “los que no entran a bailar, ellos se lo pierden”,
“cada quien habla segiin como le haya ido en la feria”, “el que quiere, hasta con un celular o
una bocinita hace la fiesta”.

Segln otros pareceres, el que una fiesta se haya “animado” no implica cuanta gente
haya en la pista, sino cuanta gente se quede en la plaza como espectadora. Muchos sefiores y

sefioras se divierten viendo lo que acontece, “gustando” mirando a quienes bailan y como lo

% Bricker seflala que en Zinacantan utilizan este mismo término “animadores” (bfoy £’inetik) para los funcionatrios
salientes que intervienen en la fiesta de San Sebastian (1986: 506).
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hacen; observan a los borrachos, a los que se pelean y a los que llevan al calabozo municipal.
Igual se rien de quién se cae al dar un mal paso en la cumbia. “Gustar” también aplica para
disfrutar la masica. No pocas personas afirmaron que solo salieron para escuchar al tecladista
0 a la orquesta jaranera.

Prescindir de agentes animadores como la administracion municipal lleva a otras
agrupaciones de baile a abrir sus propios espacios festivos, como la comparsa de “seforas”,
que no se presentan en los bailes nocturnos en la plaza del pueblo, pero durante el dia acuden a
bailar a hogares y comercios. A cambio de llevar la alegria a esas areas, reciben una paga en
efectivo o en alimentos, por parte de los “duefios de casa”. Otras comparsas, inclusive la de la
reina del pueblo, siguen esta dinamica diurna, aunque si salen por la noche también.
Agrupaciones de otros pueblos cercanos, como Tunkas y Tixbacab, rondan las calles de
Cenotillo con los mismos propositos. Es oportuno tomar en cuenta, que a diferencia de otras
comparsas, la de “solo sefioras”, es sefialada como la de “diversidn sana”, pues sus vestuarios
no son “atrevidos”, y su participacion se reduce al baile entre ellas. Tampoco ha de omitirse el
hecho de que varias de estas mujeres son esposas 0 hijas de emigrantes radicados en el
extranjero y son conscientes de que sus acciones en carnaval trascenderan las fronteras del
pais.

En Cansahcab un grupo de mujeres catdlicas, conocidas como “las vicentinas”, grupo
apostolico de la parroquia que realizan acciones de corte social, organiza un baile carnavalesco
para sélo mujeres. En esta fiesta se prohibe la presencia de varones y los fondos recabados en
ella son destinados a actos de beneficencia. El corte que adopta esta celebracién —permeada
de un contexto identitario catdlico— supone para las participantes la seguridad de jugar
carnaval de forma “sana”, porque lo que hagan en el lugar a puertas cerradas “se quedara alli”,
y al no haber hombres, los esposos tienen la certeza de que es un espacio exento de actos
“indecentes”. Carnavales parroquiales son igualmente organizados en otras latitudes
peninsulares como Dzitbalché, Campeche (Quintal et al., 2015: 351), Maxcanu y Chochol4, al
poniente del Estado, y Colonia Yucatan, al oriente de Cenotillo, con las pretensiones de

purificar estos festejos y fomentar “diversiones civilizadas” y “sanas”.
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En el propio Cenotillo, en voces de unos vecinos, la llamada “diversion sana” existio
hasta hace un par de décadas cuando existian “las estudiantinas”, clubes de varones y mujeres
que alegraban las calles con sus cantos y sus musicas. Vestidos de negros, gitanos y esparioles,
y acompafiados de uno que otro trovador, “llenaban de algarabia” todos los rincones del

pueblo:

Vinieron unos amigos de Estados Unidos acd y estan tristes porque ya no
ven nada bonito, ven todo el pueblo triste, abandonado, no ven nada y me
dicen: ¢Te acuerdas de los carnavales, cuando habia organizacion y con
guitarra andabamos, haciamos los cantos, las parodias, los componiamos
chuscos? Eran unos carnavales més sanos, mas alegres, mas bonitos. A lo
que recuerdo, estaba hablando con un amigo de los Estados Unidos, hace
18 afios que se fue y me dice: ;te acuerdas de los carnavales que
organizaba yo? Tenia mis abuelos que tocaban la guitarra y con musica,
alegria. Componiamos los cantos chuscos, critichbamos a las autoridades,
no de manera directa, no, asi parodiado. Componiamos las canciones
donde los atacdbamos por cuestiones politicas. Y ahora ya no hay nada de
eso, ahora llegan los jovenes, ponen su musica, musica americana, musica
alocada, se suben y se vuelven a ir. Es completamente... pero yo creo que
es otra era la que estamos viviendo y esos tiempos tan bonitos que vivimos
en los afios setenta, ochenta, ya no van a volver. También pasa en los
meses importantes, de la independencia, del 20 de noviembre, yo salgo,
igual vinieron amigos de los Estados Unidos, salgo al parque y esta todo
obscuro.

La nostalgia por mejores ayeres parece ser una constante en los discursos sobre las
fiestas de carnaval. Anadlogos comentarios escuché en Cansahcab sobre sus carnavales de
antafio con bailes de negros, jibaros y canibales, y lei sobre el carnaval de Ixil, donde culpan a
las nuevas generaciones por “depravar” las fiestas realizando batallas con piedras y otros
objetos dafiinos (Quintal, 2015: 320). Vease en el testimonio de arriba la distincién que
realiza el informante al respecto de la critica politica, la cual ya no se realiza como antes. Los
cambios en la fiesta afectan las formas discursivas del carnaval. Un factor que sefiala aquella
persona sobre las modificaciones en la forma de jugar carnaval apunta a los procesos de

emigracion.
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JUAN CARNAVAL Y SUS VIUDAS

“Ve a ver a las viudas, se estan preparando, alli por el cabo del pueblo® estan amarrado al
mufieco, a Juan Carnaval”. La indicacion de una vecina del centro de Cenotillo me llevé a una
casa vieja de huano a punto de sucumbir, ubicada sobre la calle principal al poniente de la
localidad, a las afueras del pueblo. Adentro se encontraban varios jovenes de entre 14 y 30
afios que se organizaban para el carnaval. Uno de ellos era el lider de las viudas, ocupaba el
centro de la reunion y formaba parte del equipo de trabajo del Ayuntamiento municipal.
Confeccionaba con costales de soskil o fibra de henequén algunos trajes de osos, de los cuales
hablaremos mas adelante.

Los otros muchachos, acostados en el suelo, planeaban la travesia festiva y charlaban a
modo de baxal t’aan. En un espacio tan pequefio podia haber tres 0 mas conversaciones
simultaneas. Cuando hablaba uno, otros le interrumpian diciendo: “tu culo” 0 “tu queso” [no te
creo], “lo que dices es porque estabas borracho”; “ahi te buscan los atalayos™ [te estan
localizando los Testigos de Jehova]. En otros momentos desacreditaron las opiniones con
sentencias como “;Ya terminaste tu COBAY? Pues con razon...” [tus opiniones son invalidas,
pues no has concluido el bachillerato]; “anda a bafiarte” [callate, no tienes autoridad, eres
inmaduro]; “; ya fuiste a trabajar? pues qué esperas”. También se mofaban de algunas palabras
mal dichas. Se dirigian unos a otros por medio de apodos y usaban insultos en todo momento:
“cara de culo”, “cara de verga”, “cara de mi pichon”, “hijueputa”, y repetian las voces del
hablante cambiandole el sentido de las mismas. Por ejemplo, uno de ellos incluy6 en su platica
la palabra “frijol”, a ello le respondieron: “hey, ;/qué pasd? ;qué pasd?”, “ya te metiste en
tierra ajena”, “a te lo saca Chino Mazun”, en claras bromas de corte homosexual. Entre risas y
mas risas, cerramos la charla con expresiones similares a: “nosotros somos chamacos, nos
gusta el relajo”.

Entre ellos habia atado un mufieco recién fabricado, el cual portaba pantalones azules,

botas cafés, una camisa de manga larga de cuadros; llevaba también un sombrero de palma de

91 Se refiere a la salida o al final del asentamiento.
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huano y colgaba de su cuello un bakal o hueso del elote, que se supone era su cigarrillo.® El
mufieco, de tamarfio de un nifio, no tenia manos, porque, en voz de un joven de esta comparsa,

“si aun sin ellas es peligroso ¢qué sera si las tuviera?”

“Juanito” y sus viudas.

“Juanito”, como le decian de carifio, estaba relleno de ropa vieja, aserrin y esponjas. A
mi juicio, su rostro, de sencilla representacion con pintura en aerosol, evocaba una caricatura
ingenua e indefensa, aunque su persona, para no pocas personas de Cenotillo dista mucho de
serlo. A partir de la relacion que hago entre Juanito con un espantapajaros, remito a un relato
de Abreu Gémez, quien dice que cuando los hombres arman un espantapajaros en sus milpas,
Kisiin, el diablo, se alegra porque se mete dentro del mufieco. No s6lo se burla de los pajaros
sino de los hombres (1961: 118).

Aquellos muchachos comentaron que “Juanito manda en estos dias”, y tanto, que ni los
policias pueden hacer nada en su contra, mas que entrar a su régimen de gobierno temporal; lo
Unico que no podian hacer es matar. EI mufieco, personificacion de Juan Carnaval, y sus
esposas —futuras viudas—, tienen el papel de denunciar todos los deslices de la gente del

pueblo.?® Sefialan poseer la responsabilidad de registrar los escandalos de las personas, “los

92 Utilizar chiles como aretes, bacales como puros, huesos de gallina como decorados en la cabeza funciona como
motivo cémico, segin noté en Dzidzantin, Temax y Cansahcab. Parafernalia similar reporta Samuel Espinosa para
Yaxcaba (2011).

9 En Yaxcaba, Yucatan, el personaje principal era “la mam4”, los demds danzantes eran sus “hijos” huérfanos de
padre. Es decit, es una viuda con sus pobres hijos que andan pidiendo limosna. Quien hacfa de mama, andaba con un
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encarpetan”, los guardan en su memoria y al momento de jugar carnaval, los sacan a flote: los
sucesos ocultos quedan revelados, y los del dominio publico son recordados. “Entre ellos ya
borrachos cuentan esas mamadas, sueltan todo, todo lo que pasa, lo apuntan, lo llevan como
un juego”, asegura un cenotillense veterano. En el transcurso de los dias de fiesta, las viudas
colaboran contando los chismes y con ello elaboran carteles que exhiben en sus derroteros por
las calles. Diversos rumores que les llegan a modo de “denuncias anonimas™ conformaran el
“bando de carnaval”, o “la herencia de Juan carnaval” que sera leido el martes por la noche. Se
cuenta que varias de estas acusaciones provienen de los ndcleos familiares de los infractores:
de parejas engafiadas, madres que quieren educar a sus hijos, suegras intrigosas. Los carteles
con denuncias funcionan como advertencias; quienes se vean en ellos tienen la oportunidad de
pagar por el silencio o de lo contrario, ser afiadidos a la lista negra del martes de carnaval:
“Ahora los chamacos estan xux.>* A los chamacos le das para su cartén de cerveza y no lo
sacan, porque sacan los cartelones y si tu lo ves, le dices quita eso y te doy tanto, y eso pues ya
no se dice”.

Aunque se supone que el Ayuntamiento no tiene injerencia entre las viudas y que ellas
funcionan autbnomamente, se cuenta que el origen de mucha de la informacion viene de parte
de esa institucion, “porque ya ves que cuando te meten al bote, por algo te meten, eso sale
igual... por orinar en la via publica, robar, por eso te sacan [en el bando] igual”. Si viene
alguien y te dice “saca esto de Fulano, td vas al Ayuntamiento para ver si se puede sacar 0 no,
si no puede causar un divorcio o algo, se ve con el juez de paz”. Al interrogarle al juez de paz
de la localidad si estaban entre sus facultades tales acciones, manifesto ignorar la informacion.
Como fuere, no pudiese pasar por alto la injerencia de la Administracion municipal que posee
no solamente en la gestion de la fiesta y de la vida pablica, sino también de lo juzgable y

publicable en un contexto cercano a idealizarse al margen de relaciones de poder institucional

perrito en brazos como su recién nacido (Espinosa, 2011: 55). El estado de vulnerabilidad en ambos casos es tema del
esquema coémico carnavalesco.
 Avispa, avispero. Significa coloquialmente “estar atento”.
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(Scott, 200: 209).% Ademas, el Ayuntamiento en este caso proporciona cohetes y cerveza a las
viudas, las intenta coartar y controlar. El humor de las viudas se aproxima a lo que David Le
Breton Ilama “humor 0 risa policiaca”, pues opera como un mecanismo de observancia social.

En el pueblo de Cansahcab se habla de policias que filtran informacion a los medios de
comunicacion, quienes relatan a detalle los procesos de personas ante los jueces de paz u otras
instancias. Los policias ventilan los apuros de sus vecinos al ir a quejarse, al solicitar algin
apoyo econdémico o un traslado meédico a la ciudad de Mérida en casos de urgencias.

Las viudas agregan que los habitantes de Cenotillo salen con entusiasmo y curiosidad a
escuchar los chismes que ellas propagan; acuden al parque principal y se divierten con el
relajo que arma esta agrupacion; su intencion principal es divertir, no corregir la conducta. El
escarnio, castigo que la gente busco por si sola, es para ellos un motivo risible. La falta moral
se mira como el actuar de los tontos: no s6lo metieron la pata, sino también permitieron que la
gente se entere.

Ellos mismos se asumen como los animadores de las fiestas, subestimando el papel de
los que se supone, son los protagonistas: los reyes del pueblo. En estos dias, las viudas
abandonan sus labores, dejan de ir a su trabajo a Mérida como albafiiles, a maquiladoras en
Izamal o a ranchos ganaderos cercanos. La mayoria de las viudas de este afio eran estudiantes
y menores de edad. Los dias domingo, lunes y martes aumentaron en nimero, pues en Yucatan
muchas empresas no laboran, al igual que las escuelas.

Juan Carnaval es, para no pocos, una imagen del Diablo, y el carnaval una fiesta
dedicada a él. Momo es otro de sus nombres. Los chismes, para varios catélicos y evangélicos
de Cenotillo, son comportamientos desleales cargados de envidia y falso testimonio; las
viudas y toda la celebracion del carnaval conforman, entonces, parte de un culto al “Padre de
la mentira”.

La relacion del Diablo con el Carnaval puede entenderse desde la Europa medieval

como una inversion de la maquinaria penitencial tradicional fundada en los mandamientos de

% Recuérdese las prohibiciones realizadas en relacion a esta fiesta, desde el no uso de huevos, frutas podridas en las
“batallas carnavalescas” hasta la persecucién de redactores de pasquines y bandos que criticaban a los vecinos y al
gobierno. Pongo sélo algunos ejemplos emitidos a principios de siglo en Yucatan:
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ley mosaica (Cervantes, 1996: 38). En el pueblo de Cenotillo esta fiesta es concebida por
muchos como una serie de actos “idolatricos”, pues, segun ellos, al mufieco se le da tratos de
“adoracion”, atentando asi con el primer mandamiento de la ley de Dios.

A propésito de lo sefialado arriba, Julio Caro Baroja da cuenta de como en Durro, al
norte de Espafia, se confeccionaba un mufieco de paja representante del Carnaval. EI martes de
esas fiestas el monigote era sometido a una suerte de juicio comico en el que se le acusaba de
llevar al poblado a un estado de ocio y excesos. Al finalizar el tribunal, se simulaba una
ejecucion con arma de fuego (2006: 121-122). En el Cenotillo actual, como veremos mas
adelante, a Juan Carnaval lo ejecutan, pero el disparo no es simulado, sino real. De no
realizarse tal fusilamiento, Juan Carnaval se quedaria en el pueblo rondando y ocasionando

accidentes.

Ah, de caceria, eso dicen aqui, hay muchos que ya tiraron asi. Van
a clamorear y su compafiero a veces ve que es venado, que esta
brillando sus ojos, jtao! lo disparas, y es su compafiero. Ya
murieron como unos cuatro. Dicen que para carnaval esta el
Demonio libre, jjmmm! Por eso puras porquerias hacen y cuando
se termina, queman a Juan Carnaval y le dicen un monton de cosas
y su testamento de Juan Carnaval.

La idea expuesta la podemos relacionar con la creencia medieval vigente en diversas
poblaciones yucatecas donde las cuevas —puertas del Infierno— se abren todos los dias al

medio dia, tres, seis de la tarde y a la media noche; “los demonios se sueltan™®

y causan males
a quienes rondan esos sitios.”’
Volviendo a Cenotillo, varios nifios, adultos, jévenes, catdlicos y evangélicos le temen

a las acciones de Juan Carnaval. “El mufieco”, “el camarada”, “el nené”—maneras de llamarle

% En algunas versiones que escuché en Cenotillo, Cansahcab y Temax, es el mismo Dios quien libera a los demonios,
en unas mas, es el Diablo quien ordena a sus huestes a interferir en la vida de la gente viva.

97 Traigo a colacion el tercer cantico de los de Dzitbalche’, titulado H uayabh-yaab-t'kaal-kin-eek, donde se enuncia que
Cizin, deidad maya de la muerte, es soltado del Mitnal (¢inframundo?), y origina maldades y desgracias en el espacio-
tiempo de los vivos (Najera, 2007: 64, 66). El cantico podria remitir a la tradicién calendarica indigena mesoamericana
de los cinco dias aciagos. Varios investigadores consideran que durante la Colonia el #ayeb y el carnaval europeo se
hibridaron ante supuestas concordancias en las formas simbdlicas.
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para no mencionar lo que es, el Diablo— cobra vida desde que lo manufacturan, lo sujetan y
vigilan para que no escape. Los perros son los primeros en darse cuenta de la vida de aquel ser
y se inquietan ante su presencia, le ladran y aallan... ademas, “si le cortan le sale sangre”,
segun se cuenta. Tampoco se recomienda acudir a bafarse a los cenotes. Juanito es, sin lugar a
dudas, un agente fundamental en la concatenacion discursiva durante el carnaval.

Las diferencias partidistas que se dieron en el pueblo un par de afios atras llevaron a un
contingente de jovenes a fabricar otro mufieco, con la idea de contradecir al organizador en
turno y su comparsa. En seguida, los adultos mayores se alarmaron y advirtieron de
inminentes catastrofes comunitarias, accidentes, muertes y males para el pueblo: si ya un
mufieco es peligroso, dos serian demasiado. Desbarataron entonces al segundo Juan Carnaval
y lo quemaron de inmediato. “El mufieco tiene que ser uno, porque el Malo es uno” dicen
algunas personas; “puede sentir celos Juanito”, agregan otros méas. En 2019 se iba a repetir la
historia, se rumoraba que las viudas “oficiales” serian muy condescendientes con la presidenta
municipal, nueva en el cargo, y omitirian exponer sus desfalcos a las arcas municipales. Una
comparsa alternativa sopesaria la complicidad de las viudas; no obstante, la norma de “un solo
mufieco” impedia la existencia de una voz opositora. Una invitacion circuld en redes sociales,
exhortando a la libertad de expresién y a la no manipulacién de las autoridades: “Sefiores,
tienen la libertad de expresion, bajo ningin motivo les pueden prohibir no salir de viudas... Es
mas... doy mi tanda para el carnaval para formar un grupo de diez viudas. ¢(Quién se
anima?”’Como puede verse aqui, el carnaval sigue siendo un escenario de denuncia y
confrontacién, no libre de valores y sistemas de creencias religiosas, los cuales coadyuvan a su
reproduccion politica o de lo contrario la obstruyen.

Regresamos al tema del Demonio. Bajo los conceptos de leyenda e historia, un
miembro de las viudas conté como su hermana, cuando se mudé de domicilio a la poblacion

de Iturbide, en el vecino Campeche, llevé con ella la forma de celebrar el carnaval a ese sitio,

% Segun relatan en el sitio y en otras partes de Yucatan decir el nombre de alguien es “hacetlo presente”. Asi, decir
Diablo es “traerlo frente a uno”. Por ello se usan maneras diferentes de referirse a él por temor a su manifestaciéon
fisica. Al respecto habria que analizar mas esta situacién segun la diferenciaciéon que hace Bajtin entre palabra y
enunciado, ya que segin los testimonios las palabras tienen mucho poder, aunque también cabe la posibilidad de
pensar en la dimensién enunciativa de la palabra.
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donde por cierto nunca se habia realizado. EI menciona que ante no existir la costumbre del
carnaval y por haber en la plaza del pueblo una “ruina maya”, el Diablo se manifestd con
gozo, bailando en la cima del “templo de los antiguos” durante los festejos. Este pasaje me
recordo a las representaciones visuales que publico John Ogilby en su libro América en 1671,
copia idéntica de otra de Arnoldus Montanus. En ellas se mostraba cémo los indigenas
americanos eran discipulos del Diablo y realizaban précticas en su honor. Estas imégenes
formaron parte de los idearios que construyeron los ingleses sobre los indios para justificar
practicas de dominacion (Valencia, 2015: 49-50). El regocijo del Demonio que danzaba sobre
la estructura prehispanica radicaba en la conquista de un nuevo espacio que le rendiria culto.
La historia no termina alli. Al amanecer, sucedi6 un accidente automovilistico: un taxista, que
transportaba a varios pasajeros del mismo pueblo, vio desde su retrovisor al mismisimo
Maligno, haciéndole perder el control y llevando a todos los viajeros a la muerte. Jamas, dice
el informante, se volvid a afectuar un carnaval en Iturbide.

El mismo joven conto otras historias del Diablo en Denver, donde el €l trabajo antes de
ser deportado a México, y donde radican otros tantos cenotillences. Lo ilustr6 como el tipo
mejor vestido, el mas guapo, el méas chelo [glero] de los presentes en los bares y discotecas:
“claro, tu sabes, el Mal se viste de todo”, agreg6. En la discoteca “Silverado”, el Diablo se
delaté al dejar fuera su cola y la gente huyo6 aterrada. Ese dia, como otros mas, el local fue
escenario de asesinatos y tragedias. El repertorio narrativo tenia una razon: darnos a entender a
todos los presentes que el Diablo estad vivo, que puede estar en todos lados; como en las
tradiciones hagiograficas medievales, puede adoptar cualquier disfraz (Walter, 2013: 38;
Weckmann, 1996: 174) y que el Carnaval es la fiesta por antonomasia a él dedicada.

Al mismo tiempo, Juan carnaval también personifica a un vecino de Cenotillo cuyo
escandalo sobresalga de los demas, en criterio de las viudas. Para que la gente reconozca la
otra personalidad del mufieco, le cuelgan un letrero con una leyenda alusiva al susodicho y a
su acontecimiento a inmortalizar. Juan Carnaval de aquel afio fue también “Juan Papas”,

apodo de un sefior que atropellé a un anciano con su camioneta, segun relatan. El cuerpo de
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Juanito se convierte en un soporte mnemotécnico que performatiza la identidad de los
infractores.

Durante el dia, las viudas salen a las calles del pueblo “a putear”®

y a pedir limosna.
Como relataron La Farge y Byers en 1931 para los carnavales de Jacaltenango, en el altiplano
guatemalteco, los sujetos se visten con harapos, detalle vinculado por Bricker con pasajes del
Popol Vuh cuando los gemelos acuden al Inframundo vestidos con andrajos, dando un aire de
pobreza y desaliento (1986: 165). En efecto, el infortunio de la viudez se ve reflejado en el
vestir, y éste, por ser carnaval, se relaciona con fuerzas infernales: “se quema para que no
traiga desgracias; como dicen que es cosa del Diablo, por eso se quema todo”. Pero mas alla
de cualquier otro simbolismo, la parafernalia rustica de las viudas se justifica por la brevedad
de los festejos: “no sirve de mucho gastar en buenos trajes porque al final todo se quema”. Las
viudas portan faldas rotas y viejas, mallas, topless, blusas escotadas, vestidos e hipiles;
“algunas” salen pintadas, “otras” con la cara cubierta con mascaras toscas hechas de tela para
ocultar su identidad. Nunca hace falta la “embarazada” que ademéas de viuda serd “madre

soltera”. Asi nos cuenta dofa Francisca de 80 afios:

En que lo meten al bote asi, unos que estan disfrazados de mujer estan
con su barriga asi [toca su barriga] “j; Dénde estd mi amor?! j;Quién va a
mantener a mi hiiijo?! jMira mi barriga, miiira mi hiiijo!”, dicen [rie]. Y
asi lloran un monton, son las viudas, se visten de mujeres, y asi pasan en
la casa y dicen: “mira lo que me hizo don Ch’el [su esposo], tienes que
pasar la comida y me tienes que mantenerme con mi hija, porque es su
hija de don Ch’el”, mi marido... Estan locos.

Los atavios los toman de lo que sus familiares y amigas desechan y algunos acuden a
los bazares que hay en el pueblo. En Mani, al sur del estado, nifios, jovenes y adultos se visten
de “encapuchados”, portan una bata blanca y se ponen una mascara de tela del mismo color.
Otros repiten el patron harapiento y algunos mas se visten con hipiles mas o menos

deteriorados.

9 Se refieren a echar relajo, bromear, perder el tiempo, distraerse, jugar.
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Mientras las viudas caminan, revientan voladores (cohetes) para anunciar su ubicacion
en los rumbos del pueblo y asi, quienes lo deseen, puedan seguirles. Algunas familias les
invitan a bailar a sus casas, a cambio, les ofrecen comida, licor o dinero.!®® Los vecinos de
diferentes barrios acuden entusiastas para ver a las viudas, a leer los carteles de chismes y
criticas que llevan colgados en sus rudimentarios trajes. Las viudas juegan a besar a los
sefiores frente a sus esposas; les acarician, se sientan en sus piernas. Las mujeres reaccionan
con carcajadas. Las viudas les advierten que les van a robar a sus maridos; ellas les dicen:
“Llévenselos, ¢para que los queremos?”

En Cansahcab, Dzidzantin, Dzilam de Bravo y Temax, las comparsas analogas
construyen un cancionero con melodias de temas populares 0 “de moda” y les cambian la
letra, claro, con burlas y parodias sobre la vida de sus vecinos. En Dzidzantin, donde existen
tres agrupaciones de este tipo, las representaciones van acompafiadas de musica viva,
guitarristas, tecladistas, segun asi lo decidan. La comparsa “Los solos” —con una trayectoria
de 30 afios en los carnavales— anualmente cambia de vestuario bajo una tematica particular,
siempre de corte femenino: “Hadas”, “Holandesas”, “Azulejas®, Marineras”. Pongo aqui un
ejemplo de lo que cantan y bailan coreograficamente por las calles de dicho pueblo. Léase la
siguiente parodia con la tonada de “El gran var6n”, salsa de Omar Alfanno (1986) y
popularizada por Willie Col6n (1989).

En el pueblo de Dzidzant(n Fue criado como “Churrumais”
rumbo a casa de Carlos “Ts’ots” Con mano dura y con severidad
nacio Chivon nunca falseo.

es el verano del 83 Cuando crezcas vas a bucear
el orgullo de papé Rey algun pepino dentro del mar,
por ser varon. oyelo bien,

tendrés que ser
buen buceador.

11l v

100 Samuel Espinosa Pat comenta que en el pueblo de Yaxcabd, Yucatan, la comparsa pasaba de casa en casa a bailar,
a cambio les pagaban con maiz fruta y alimentos, no figuran los licores como parte de la paga (2011: 55).
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A santa Clara se fue Chivon
y con su amigo se topo
vaya que error
cambio rastrillo para rasurar
por unas cremas y un lapiz labial y un pepinén

\%
No se puede corregir
a la naturaleza,
Chivdn que nace torcido
jamas su cuerno endereza.

VIl
No te quejes chivdn, no te quejes por nada
si el pepino te lo escaldd
Untate una pomada.

Alelelele alelele.
Alelelele alelele.

Cuenta la gente que un dia al pasar
alla en la casa de su papa, se lo encontro
su mujer lo sorprendi6 al entrar
acariciando un pepino de mar
hola ;qué tal?
me reconoces
yo soy Chivén, Chivon, tu esposo,
mariposon.

VI
Se dejo llevar
por su cuerpo caliente,
su esposa lo descubrio
y se traum@ para siempre.

VI
En la sala de aquel penal
en el &rea de SEMARNAT
cay6 Chivon
Chivon, Chivén, Chivon

(Comparsa “Los solos”, 2013)

Como el ejemplo expuesto, las parodias incluyen los elementos estructurales que
configuran un chisme: identificacion del protagonista. Se le ubica por el mote, oficio, estado
civil, domicilio. La historia conjuga tres elementos trasgresores, la infidelidad,
homosexualidad y la captura del pepino de mar, descritos en sentido humoristico, siendo el
animal marino el motivo que entrelaza la triple falta. Para la evaluacion de la historia se
mantiene el mensaje que guarda la cancion original y se enfatiza las desgracias que corrio el
sefior al ser descubierto.

No pude evitar comparar lo anterior con lo relatado por Diego Landa en su Relacion a
inicios del periodo colonial, cuando procesiones de gente salian durante cinco dias haciendo
farsas, acudian a las casas principales y recogian presentes que les donaban. Todo era
repartido entre los sefiores, sacerdotes y bailadores (RCY, Cap. XL). La critica y mofa a las
autoridades y demas paisanos parece ser un punto comun en la narrativa de lo carnavalesco en

el Yucatan del pasado y en el contemporaneo.
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En 2013, en la poblacion de Temax, unos jovenes armaron su comparsa y le llamaron
“El harén de Aardn”, que entre casullas, sotanas y una que otra mitra de carton, parodiaron al
cura del pueblo y sus monaguillos secuaces, pues se rumoraban amorios y escandalos
sexuales. En el pueblo de Dzan en 2017, el parroco de Mani corrié una suerte parecida; se
disfrazaron de él mofandose de su fama de “dinerero” y autoritario. Como se podré suponer,
ambos curas protestaron durante toda la Cuaresma desde sus templos, prontos a mandar a la
excomunion a sus feligreses. La burla a los sacerdotes catdlicos es un motivo humoristico
constante en los carnavales como también reporté Bricker en Hocaba en 1971: “los intérpretes
parodian a los sacerdotes sin escrdpulos que cobran cuantiosas cantidades al impartir los
sacramentos” (1973: 173).

Dolores Aramoni expuso un entremés en el que gqueda de manifiesto cémo en el
Chiapas colonial se satirizd al cura del pueblo de Zocoltenango, dotandolo de atributos
homosexuales como motivo humoristico y de denuncia social. Pese a que el el guion fue
dictaminado como carente de contenido que “lastime, perjudique, ni denigre a persona alguna,
por ser Unicamente aparente para ficciones ridiculas” fue prohibido para sus posteriores
puestas en escena y hoy resulta ser un gran ejemplo de cémo el aparato regulatorio de la vida
festiva, humoristica y teatral, presidida por la Corona y la Iglesia, operaba para purificar
expresiones risibles que la gente aprovechaba como parte de sus criticas a las autoridades
morales (1986: 293, 296, ss).

Como he mencionado, en Cenotillo las personas les regalan dinero a las comparsas,
pero principalmente botellas de licor barato. Algunos les otorgan ron, vodka o whiskey. Todo
lo recaudado es repartido entre el equipo de viudas; los licores econémicos sirven para
amenizar las caminatas, las mejores botellas son repartidas entre quienes fueron méas asiduos
en las actividades. El lider maneja una lista donde se apuntan aquellos comprometidos a salir
todos los dias y las noches a las fiestas, a cambio de que al final obtengan una recompensa.
Otros, sin adeudos con esta forma organizativa, acuden uno o dos dias, con la libertad de
abandonar los bailes y paseos en el momento que asi lo deseen. Los comprometidos tienen que

acatar las reglas internas del equipo, de no hacerlo reciben castigos: enviarlos al calabozo del
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pueblo por una noche o privarles de su parte del botin. ¢Quién dijo que en carnaval no hay
orden ni normas?

Otra manera de reunir mas alcohol para las viudas consiste en el rapto de la reina del
pueblo. Las viudas irrumpen durante un baile donde la soberana estd presente y la
“secuestran” entre gritos y grande alboroto. La llevan a un predio “secreto” donde la
resguardan y, sin hacerle dafio, exigen a sus padres una recompensa por su rescate. A veces
piden cinco 0 mas cartones de cerveza. En caso de que la familia no ceda a las condiciones de
las viudas, le trasladan la deuda al Ayuntamiento, quien como aval, debe pagar la deuda a las
viudas. El rapto de la reina es uno de los eventos més esperados del carnaval.

Figuran en esta agrupacion los 0sos. Se cuenta que antiguamente sélo una persona
interpretaba a este ser, pero ahora, al igual que en Nunkini Campeche, se han multiplicado
(Quintal, 2015: 337, ss): “hay la mama osa, el papa 0so y los ositos”. A diferencia de lo
reportado por Quintal y su equipo al hablar de los osos de Campeche, en Cenotillo nadie me
pudo decir sobre las razones del disfraz, de donde surgio la idea y qué representan dichos
personajes, pero si sefialaron que “desde antiguamente se hace asi” y que también en otros
pueblos como Tunkas y Buctzotz se acostumbraba.

En Nunkini, Campeche, segun testimonios, dicho disfraz provino al apropiarse los
locales de un espectaculo circense de 0sos [¢pardos?] y su domador, que lleg6 al pueblo. Se
agrega que el personaje y su atuendo podrian aludir a la combinacion de las caracteristicas del
animal de dicho show con el tipo de 0sos que viven la region —meleros,* en maya kabkoj—
(Quintal et al. 2015: 336 ss; 346). Se trata de un animal que causa destruccion y desorden. La
gente le teme y se siente intimidada ante su presencia (Quintal et al. 2015: 346-347).

En Cenotillo, el oso del carnaval es tanto temible como gracioso. Desde mi mirada
corresponden al oso pardo; no recibi referencias y vinculos con los ejemplares meleros. Como

fuere, los nifios huyen de él, pero también se divierten de sus actos bufos. Victor Martinez,

U Bl nombre en maya para el Tamandna tetradactyla del cual tuve referencias en campo fue el de jchab. En el

oriente de Yucatan al oso melero u hormiguero se le teme, ya que al encontrase con un ejemplar en el monte, el
animal extiende sus brazos, postura defensiva, formando una cruz y “anuncia la muerte” del humano.

180



apunta que para mediados del siglo XX, en los carnavales de Mérida habia quienes se vestian
de o0sos (1969: 7).

Sus funciones son asustar a las personas y al mismo tiempo divertirles; nadie debe
saber la identidad del disfrazado, pues le puede acarrear mala suerte el resto del afio. Los 0s0s
son animales que, en teoria, deben llevarse atados y sometidos con un chicote: “si se sueltan se
pueden ir entre el pablico, hacer bailar a la audiencia, hacerles cometer tonterias, asustar a los

nifnos”.

Los osos de Cenotillo.

En todos los dias del Carnaval del afio referido, desde el viernes hasta el martes, los
0s0s anduvieron libres, interactuaban con la gente, simulaban bailes eroticos, brincaban,
saltaban, daban volteretas y se emborrachaban. Los ositos —representados por nifios— son
aln mas inquietos, repiten los movimientos de los 0sos grandes e incluso los exageran. Se
montan unos a los otros, se cuelgan de los bailadores y se tiran al suelo reiteradamente
simulando caidas accidentales. Al principio la gente se reia de sus maromas, sin embargo,
luego todo parecia repetitivo y “el chiste” se perdio pronto.

Los 0sos y demas bailadores logran hacer reir a sus espectadores en cuanto interactian
con algunos de ellos, “a la gente le causa gracia ver cémo las viudas y los 0sos involucran a

los no disfrazados en sus ex6ticos movimientos”.
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Entre algunas aproximaciones que se han realizado desde la historiografia con respecto
a los carnavales, remito al trabajo de Joan Prat sobre los rituales de carnavales en la Europa
medieval. El discurre sobre rituales cosmicos, relacionados con el cambio de estaciones, de
invierno a primavera. A este cambio estacional se debe la realizacion, en poblaciones
pirenaicas catalanas y aragonesas, de las llamadas “fiestas del oso”, donde personas se
enmascaran con representaciones de los animales (Prat, 1993: 281; ver también Caro Baroja,
2006: 290 ss).

Otro elemento reconocible en esta agrupacién humoristica es el wakaxche’,'%* un
armazon de madera que simula un toro, cargado por un sujeto que va arremetiendo contra
quien se asome por su camino. Parafernalia similar en forma de ganado vacuno se usaba en los
carnavales de Lanz, Navarra y en la provincia de Madrid: “La mision de la vaquilla, correr de
un lado a otro del pueblo, embistiendo a todo el que se le pone en frente, sin tener en cuenta,
edad, sexo ni categoria social” (Caro Baroja, 2006: 277 ). Un toro confeccionado de carrizos
forma parte de las parodias de corridas de toros en Zinacantan durante las navidades (Bricker,
1986: 27) y como en Dzipnup al oriente de Yucatan, durante las pastorelas, un sujeto con una
mascara de toro representa al Diablo, personaje distractor de los pastores, tiene un papel en

cierta medida humoristica por los castigos que recibe en las danzas.

El wakaxche’ y otros participantes del carnaval.

Se logra ver entre las viudas a nifios vestidos de mujeres con la cara cubierta, pero con

ropajes y calzados que el publico logra reconocer. Los infantes piden permiso a sus padres

102 Tjteralmente quiere decir vacas-madera o toro de madera.
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para salir en la comparsa; lograr tal hazafia les significa popularidad con sus comparieros de la
escuela. Los nifios, antes, durante y después del carnaval, acostumbran jugar en sus escuelas y
vecindarios “de las viudas”, reproduciendo todo aquello que observaron.

Paralelamente a los paseos de las viudas y a los bailes nocturnos, el publico que acude
solo “a gustar” se esfuerza por descubrir la identidad de cada uno de los enmascarados; les
reconocen por medio de sus atributos: ¢qué ropa portan? ¢a quién le han visto la blusa que
traen? Cuando alguna viuda viste de un huipil, las sefioras identifican el estilo de la bordadora,
recuerdan a qué vecina le han notado los dibujos hilvanados en la prenda: sus puntadas,
colores y disefios. También los pasos y movimientos al bailar delatan a los sujetos: “con el
estilo no hay pierde”, se dice. Dentro del discurso colectivo que representa un baile de
mascaras, los enunciados individuales son reconocibles. El “gustar” verdaderamente guarda
una suerte de didlogo sin palabras y muy poco sirve la mascara como instrumento de
anonimato.

Entre el carécter polifénico de una fiesta no es posible obviar el papel de la musica y
de sus ejecutores. Los bailes de Cenotillo fueron ambientados por un tecladista, el cual
interpretaba en su mayoria cumbias tropicales. En el desarrollo del carnaval aprendié los
gustos de sus interlocutores y repetia una y otra vez las piezas “movidas” que elevaban los
animos de las comparsas: “El cable”, “El 0s0 polar”, “Cachita”, “Camarén caramelo”, “El
gusano”, “Juguito de pifia”, entre otras. En seguida, los bailadores se alteraban, muchos
brincaban, formaban ruedas y filas de baile. En otras ocasiones contratan a una orquesta
jaranera, los disfrazados acuden a los bailes con indumentaria regional adaptada al contexto de
disfraces. En teoria, cada dia de la jornada festiva tiene una temética: noche de coronacion,
baile yucateco, noche cubana, baile de gala. Este itinerario poco a poco se ha desdibujado, y
gueda a criterio de los organizadores propiciar o no el mantenimiento de esta estructura.

Un caso curioso fue cuando un dia, después de bailar una cumbia, las viudas pusieron
desde su grabadora un corrido Ilamado “El karma”, tema de Ariel Camacho y los plebes del
rancho. Segun es la masica que se escucha en el norte del pais y en los Estados Unidos. Las

viudas cambiaron de ritmo, apariencia e incluso de animo. Cantaban a coro con la cancion:
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“Naci en el agua caliente / después vine a Culiacan / alli me meti en el ambiente / buscando
billete para progresar. / Se me empez6 a ver dinero / Los Angeles trafiqué / pero nunca falta
un perro / que mirando el hueso / no quiera morder...”.

Lo mismo ocurrié luego con “El corrido de Juanito”, de Calibre 50: “Casi 14 afios sin
ir a mi tierra a donde naci. / Ya todo ha cambiado, le ruego a mi Dios /no se olviden de mi [...]
Trabajé y trabajé, tengo muchos dias que no miro el sol. / Mis hijos son grandes y no les
entiendo / no hablan espafiol. / No han sentido miedo /aquél que no ha visto una camioneta /
de migracion o una deportacion / o una deportacion. / De botitas y sombrero /me miran
seguido por el freeway. /Jardinero o cocinero /igual me la rifo, diran "anyways".

Algunas viudas, mientras descansaban, me contaron diversas historias de su estancia en
Denver y en San Francisco, muchas de ellas tristes y tragicas. Es de remarcarse como en ese
contexto festivo pudieron emerger todas esas experiencias, poco agradables para ellos:
situaciones de drogas, infidelidad, asesinatos de familiares, largos periodos en la cércel en los
Estados Unidos, la deportacion, el regreso, el rechazo. El espacio para contar los chismes de
terceros se tornd una confesion de sus propias vidas.

Otra comparsa, la de “Tixa I”, estaba compuesta por hombres jovenes que, por
cuestiones de trabajo, s6lo pudieron salir a las calles el martes de carnaval; algunos de ellos
laboraban en Cancun, otros en la Riviera Maya. Estos jovenes maquillados vestian con trajes
femeninos bien elaborados y extravagantes, algunos comprados, otros tomados en calidad de
préstamo a sus amigas que habian participado en carnavales anteriores.

La apariencia de éstos contrastaba con la de una joven trans, quien parecia tener
aceptacion de los integrantes de la comparsa, a la que ensefié a bailar. Ella habia montado la
coreografia de la comitiva con musica reggaeton, salsa y cumbia. Al ritmo de “qué perra, qué
perra, qué perra mi amiga,” los movimientos de los bailadores imitaban pasos sensuales
exagerados, ridiculizando lo femenino y lo homosexual al mismo tiempo. Un tio suyo me la
presento en estos términos, tratando de cuidar sus palabras entre silencios que le resultaban
incomodos: “El es Miguel... él... es gay... Pero... con todo respeto, él es parte de la familia”.

La coredgrafa parecia ser bien aceptada en aquel ambiente, pues como se sefialaba en
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el pueblo, son tiempos de carnaval y “es cuando los gays tienen trabajo”,'® pero la

incomodidad del tio y su comentario parecia guardar una suerte de ambivalencia discursiva.
En 2019 ella retorno a la escena carnestolenda como “reina de la diversidad” con su propia
comparsa “orgullo latino”. En respuesta a las burlas recibidas y mofas de sus vecinos durante
el afio y en el propio tiempo de carnaval, Yasna [como se hace llamar] realizd derroteros
diurnos y nocturnos por las calles de Cenotillo, mont6 una colorida coreografia que, como
estructura discursiva, incluia mensajes de voz grabados por ella que decian: “Cuando triunfas
en la vida / va creciendo mas la envidia / json tantas las criticas de la gente negativa! / pero a
pesar de todo / yo sigo caminando / y también sigo arrasando”. Al compéas de un tema de
Thalia, la comparsa manifestaba su posicionamiento politico frente a la discriminacién de
género en el pueblo de Cenotillo.

En esta ocasion, la presidenta municipal no le dio la oportunidad a Yasna de presentar
sus bailables en el escenario municipal, donde participan las demas agrupaciones, inclusive las
viudas. Se cuenta que la alcaldesa argument6é que tal show “no era familiar”, pues estaba
compuesto de puros homosexuales. Otros decian que se trataba de una “venganza politica”
hacia la denominada reina de la diversidad. En cualquier caso, parte del puablico tomd la
conducta de la autoridad como un acto de discriminacion. En protesta, Yasna montd su
ndamero en un espacio publico cercano a la plaza principal, donde acudieron a verla bailar
algunas personas.

En 2016 acudi al carnaval de lzamal, ciudad cercana a Cenotillo. EI Ayuntamiento
alardeaba de abanderar una celebracién de vanguardia al incluir entre sus soberanos a “las
reinas de la diversidad”. Al momento de la imposicion de las bandas coronas y llaves a las
majestades seculares, el presidente en turno mostrd una visible incomodidad, lo que le granjed
los abucheos del publico y gritos de “puto, puto, puto”, por manifestar un discurso “doble

cara”.

103 Expresiones semejantes se escuchan en otras partes de Yucatan y de muchas mas sociedades donde se vincula la
homosexualidad con labores de ensefianza de baile, maquillaje, confeccion de atuendos carnavalescos, etcétera.
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el ; -
Comparsas por las calles de

7

Cenotillo.

Regresando a Cenotillo, mientras las comparsas seguian sus caminatas y bailes por las
calles, aproveché buscar a personas que en el pasado participaron en dichas practicas. En
efecto una vecina me sugirié conversar con Adrian Garcia, un hombre que hasta hace un par
de décadas fungia como el principal organizador de los carnavales en el pueblo; decidi acudir
con él, pues escuchar sus experiencias me daria pautas —como en efecto resulté— sobre los
cambios en el modo de efectuarlos.

Mientras averiguaba su direccion, pregunté a una vecina del centro del lugar por el
susodicho; ella comenzé a reirse y luego poniéndose seria me dijo: “lo que si, es que él es
gay”, sonrio y luego explicd como llegar al domicilio de aquel hombre. El sefior me recibi6 en
su casa y me platico como él jugaba carnaval en su juventud, cuando salian en una
“estudiantina” a cantar por las calles en un contexto de “humor sano”. La sala de su casa
estaba adornada por enormes retratos de estudio que le presentaban travestido, portando trajes
y pelucas a la usanza ochentera. Al momento que relataba su experiencia, se aproximo la
comparsa de las viudas. En seguida, el hombre cerr6 la puerta de su hogar y me dijo con
mucha preocupacion “;Mejor cierro porque me van a molestar, me van a comenzar a decir
cosas, luego hasta piedras me tiran!” Las agresiones a Adrian no eran tan sélo en tiempo de
carnaval, sino en el resto del afio; chismes y especulaciones sobre su identidad sexual y su
salud iban y venian en los relatos que constantemente se tienen sobre su persona.

El carnaval como espacio de expresion de los escandalos del pueblo, permite
asomarnos a las concepciones publicas sobre la moralidad sexual de sus integrantes. Al ser un

ambiente “permisible” se gesta la posibilidad de participacién de gays, pero no quiere decir

186



que sea un espacio legitimo de aceptacion social; “se les acepta”, porque el espacio lo permite,
tal como las cantinas y los shows cdémicos. La conducta de la alcaldesa, al censurar la
presentacion de Yasna, deja entrever la admision temporal de practicas que imitan, parodian la
conducta “transgresora” y el rechazo a aquellas formas de vivir que se asumen amenazantes en

todo momento. Asi refirié una vecina del pueblo:

A las viudas se les deja que se besen, que se coyase’en, que anden
haciendo su puteria, pero a Yasna no se le permite bailar. Claro, como
las viudas sélo se disfrazan, en cambio Miguel todo el afio es Yasna,
por eso.

A su vez, se aprovecha la plataforma discursiva del carnaval para enunciar las
expectativas de integracién social. La ambigiedad que guarda la naturaleza festiva da pie a la
participacién de agentes con identidades complejas.

Lo anterior me recuerda a una cita de Miguel Angel Rubio donde sefiala que estudios
sobre los carnavales habian orientado a analizar las fiestas como un espacio de “dilucién
momentanea de los roles sociales o jerarquias de poder, asi como la participaciéon sin
distinciones de gente de todas las edades, sexos, condiciones, rangos, y clases sociales” (2017:
47). No me parece que esta referencia pueda ser aplicable a Cenotillo, al menos no en todos
los testimonios de la gente ni lo que sucedia en el paisaje festivo.

Muchos de los espectadores del jolgorio sefialaron que la comparsa de las viudas esta
llena de “puros borrachos” que aprovechan la situacién para que les regalen licores baratos

104 sin

como recompensa por “hacer su show”. Se refirieron a ellos como “gente de monte,
oficio ni beneficio”; de ellos se dice también que son jovenes deportados “que los sacaron de
Estados Unidos por drogarse” o haber hecho cualquier otra fechoria. Si bien estas comparsas

divertian y parecian sobresalir en los bailes, eso no implicaba desprenderse del estigma social

104 Segun varios testimonios, “los trabajos de monte” o labores agtopecuarias como la ganaderia, la agricultura o la
cacerfa gozan de mala reputacién. El pueblo actualmente tiene ingresos fuertes por el fenémeno migratorio. El
trabajo ganadero ha despuntado desde hace unas cuatro décadas y se ha reforzado con las remesas. Varios de los
duefios de los ranchos viven en Estados Unidos y contratan a joévenes de Cenotillo, algunos de ellos deportados, para
fomentar los dichos ranchos.
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que muchos de ellos cargan: la del “fracaso”. Pese a todo, estos jovenes se atrevian a enunciar
aquello que los demés no se atreven a hacer dentro y fuera del carnaval. En la jerarquizacion
social que puede verse en el carnaval, las viudas ejercen poder sobre otros agentes, asi que
tampoco se puede hablar de una contienda entre dos fuerzas opuestas, sino que el paisaje

festivo se complejiza.

EL BANDO DE CARNAVAL: CHISMES Y HUMOR RITUAL
Pese al bajo prestigio que tienen las viudas, las personas encuentran gran parte del chiste del
jugar carnaval en las practicas de aquellos muchachos en estos tiempos. EI martes de
Carnaval, durante el dia, ellas recorren por ultima vez las calles de Cenotillo. A este dia le
Ilaman “la batalla”, las viudas de Juan Carnaval pintan con tintura de afiil a los que pasan por
sus caminos. “En Mérida le llaman batalla de flores, pero aqui son huevazos”, apuntdé uno
miembro de la mentada agrupacion: “el ultimo dia, al que se pase de verga, le pintamos”.

Se dice que antes las batallas eran méas agresivas, pero que poco a poco han sido
controladas por las autoridades municipales. En la batalla se lanzaban naranjas y huevos
podridos, globos llenos de aceite quemado y harina... Mdltiples incidentes eran ocasionados

en esta practica: personas lastimadas, casas incendiadas. Asi comenté un informante:

El afio pasado casi se muere una muchacha, le quedé azul de lavar en su
garganta. Es que un sefior dijo “entren aqui y rocien a la comparsa del
pueblo”. Entraron y agarraron aceite quemado y lo tiraron a todos y lo
tragé la vieja. Llevaron a unos a la carcel. Se quemo una casa también,
creo que cayo un volador. Nosotros estdbamos saliendo y creo que fue
un volador, se quemo la casa.

Siguiendo su derrotero, llegaron a la casa de un candidato a la alcaldia municipal.
Después de su show les repartieron refrescos y tacos de cochinita pibil. Los buenos tratos que
el anfitridn tuvo con las viudas fueron una suerte de negociacion politica, a cambio de que no
lo mencionaran en el bando de carnaval que seria leido esa noche. Asi también se sefial6 sobre

los policias que en cierta hora de la noche acudieron a la guarida de las viudas a entregar “el
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pago por el silencio”. Otras personas del pueblo, incluido el presidente, segun se dice, se
rinden ante las viudas para que éstos no hablen mal de sus personas durante el “juicio a Juan
Carnaval”.

Al llegar el momento de la lectura de la gran acta, reunidos todos los jugadores de
carnaval, desde sus posiciones, cedieron la palabra a un par de sujetos vestidos de mujeres que
alternaban el micr6fono para acusar a Juanito de todas sus felonias cometidas durante el afio
anterior y de lo que iba del que estaba en curso. A modo de un juicio oral, una persona
intervino leyendo la acusacion, y la siguiente defendio a Juan Carnaval trasladando la culpa a
otra persona del pueblo. El resto de la comparsa escuchd y por cada enunciacion culposa, ésta
echd gritos, aullidos, e insultos. El publico, desde sus sillas alrededor de la pista de baile,
atendia, platicaba e intentaba identificar a los sefialados. He aqui un grafmento del bando de

carnaval 2018:

A.- Se le acusa a Juanito de ser la pareja mas dispareja de este afio 2018.

B.- Protesto, su sefioria. Ese no fue Juanito, fue el Cullinito, que se trans6 a una
menor.

C.- [Gritos y chiflidos de las viudas].

A.- Se le acusa a Juanito de ser el okolts 'on'®® de Dzitas. %

B.- Protesto, su sefioria. Ese no fue Juanito, fue el amigo Wica que roba escopetas,
las empefia para pedir la mano de su dama.

C.- [las viudas exclaman jUuuuy! jWay!]

A.- Se le acusa a Juanito de ser el taxi sexual.

B.- Protesto, su sefioria. Ese no fue Juanito, ese fue el amigo Coto, que te lleva a
donde quieras, pero te cobra con “cuerpomatico”.

C.- [Gritos y aullidos de las viudas].

A.- Se le acusa a la hija de Juanito de tener romance con un mecanico.

B.- Protesto, su sefioria. Esa no fue Juanito, fue la Cullinita, que anda de romance
con el mecanico.

A.- Se le acusa a Juanito de andar jugando “carreritas” con carro ajeno.

B.- Protesto, su sefioria. Ese no fue Juanito, fue el joven Giovanni, “el rapido y
furioso” que chocd y voltio [sic] el carro de Pablin.

C.- [Gritos y chiflidos de las viudas].

A.- Se le acusa a Juanito de ser el Kalimba®’

de Cenotillo.

" Literalmente “roba escopeta” en maya.
106 Pueblo vecino de Cenotillo, como se ha dicho.
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B.- Protesto, su sefioria. Ese no fue Juanito, fue el Manolo Medina que le gusta
hacer de las suyas con las menores de edad.

A.- Se le acusa a Juanito de ser el protagonista de la pelicula “La masacre en
Texas”.

B.- Protesto, su sefioria. Ese no fue Juanito, fue el amigo “Zorrillo” que se sintio
protagonista y quiso masacrar a los policias con una motosierra.

C.- [Gritos y aullidos de las viudas].

A.- Se le acusa a Juanito de sentirse torero espafiol.

B.- Protesto, su sefioria. Ese no fue Juanito, fue el amigo Pantera, que le pegaron
una buena cogida porque le fall6 el capote.

C.- [Gritos y aullidos de las viudas].

A.- Se le acusa a Juanito de creerse el “Sefior de los cielos”.*®

B.- Protesto, su sefioria. Ese no fue Juanito, fue el amigo Juan Chan, alias Yaqui
Chan que se cree duefio de las parcelas que no son de él y anda transando
siembras.

C.- [Aullidos y gritos].

A.- Se le acusa a la hija de Juanito por andar llorando en las casas, porque el
pueblo no la quiere.

B.- Protesto, su sefioria. Esa no fue la hija de Juanito, fue la sefiora que anda
pidiendo apoyo al pueblo y no quiere aceptar que ya no la quieren para
representante politica.

C.- [Gritos y murmullos].

A.- Se le acusa a Juanito de ser el Michel Jackson, el pervertidor de menores.

B.- Protesto, su sefioria. Ese no fue Juanito, ese fue el “Polijakson”, el pervertidor
de menores.

C.- [Gritos y aullidos de las viudas].

A .- Se le acusa a Juanito de ser el cagon del afio.

B.- Protesto, su sefioria, ese no fue Juanito, fue el Zorrito que anda “haciendo del
dos” en via publica.

C.- Se le acusa a Juanito de andar haciendo del “Paquiau” [sic] del 2018.

D.- Por supuesto que no, su Sefioria. Ese no fue Juanito, fue el “Dienton Paquiau”
contra Victoria Alvarez.

C.- [Gritos de las viudas].

A.- Se le acusa a Juanito de creerse el mas guapo de Cenotillo y el mas mandilén.

B.- Protesto, su sefioria, ese no fue Juanito, fue el Xibén Oro, el Ito, el mandilon
del 2018.

C.- [Gritos y aullidos de las viudas].

A.- Se le acusa a Juanito de ser el ladron de lefia.

107 Cantante mexicano acusado de estupro.
108 Refiere a una serie televisiva sobre la vida de narcotraficantes.
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B.- Por supuesto que no, su Sefioria. Ese no fue Juanito, fue el Nano, alias Ookol-
lefia™®.

C.- [Gritos y chiflidos de las viudas].

A.- Se le acusa a Juanito de ser cachado por la fiera con dos amorios en chocolate,
en pleno romance [sic].

B.- Protesto, su sefioria. Ese no fue Juanito, ese fue el amigo Arios que fue
cachado por “La fiera” mientras echaba pasiones con sus amores de
chocolate.

C.- [Gritos y chiflidos de las viudas].

A.- Se le acusa a Juanito de sentirse mariposa en primavera.

B.- Protesto, su sefioria. Ese no fue Juanito, ese fue el amigo Chino Masun que se
sinti6 mariposa y se anda dando de besos con el amigo Pizot” en el pleno
parque.

C.- [Gritos y chiflidos de las viudas e insultos a Pizot’, que se hallaba presente].

A.- Se le acusa a Juanito que, por diez pesos, besa hombres.

B.- Protesto, su sefioria. Ese no fue Juanito, ese fue el amigo Ts’uso Marcelo, que
por diez pesos para su “promo”'° anda besando hombres.

C.- [Gritos y chiflidos de las viudas].

A.- Se le acusa a Juanito por andar robando un carnero y empefiarlo para su
caguama.

B.- Protesto, su sefioria. Ese no fue Juanito, ese fue el “poli” mas esbelto del
Ayuntamiento que roba carneros para su bistec.***

C.- [Gritos, chiflidos e insultos de las viudas].

A.- Se le acusa a Juanito de ser el majaperros**? por cegatdn.

B.- Protesto, su sefioria. Ese no fue Juanito, ese fue el escuadron de policias que le
falta un apoyo de lentes y unas clases de manejo porque andan chocando
perros.

A.- Se le acusa a Juanito de ser el chechén™® del carnaval y después de estar en
problemas, me escondo y también lloro para que me vuelvan a dar.

B.- Protesto, su sefioria. Ese no fue Juanito, ese fue el amigo Roys que dejé sola
su comparsa en el 2017 y se fue a guardar.

C.- [Aumentan los gritos y sefialan a la comparsa de la reina, dirigida por el
mencionado Roys].

A.- Se le acusa a Juanito de sentirse el mandamas del pueblo.

B.- Protesto, su sefioria. Ese no fue Juanito, ese fue La Yaxli, que debe a todo
Cenotillo y su comisaria.

9. -
19 1iteralmente “roba lefia”.
110 Se refiere a una oferta de cervezas.

111

El término “bistec”, como también “carne” se emplea, por lo general, para referirse a la novia, pareja, esposa,

amante de alguien.
112 Atropellador de perros.
113 Viene del adjetivo maya Chéech, llorén, que al pasar al espafiol qued6 como chechin.
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C.- [Gritos y chiflidos de las viudas].

A.- Se le acusa a Juanito de ser el verdugo de Cenotillo.

B.- Protesto, su sefioria. Ese no fue Juanito, ese fue el Popis, que es el verdugo de
la dama que le da [¢votos?] vy la tiene encerrada sin ver la luz del dia.

A.- Se le acusa a Juanito de guardarse en el monte, hacer sus necesidades sexuales
con la damita X.

B.- Protesto, su sefioria. Ese no fue Juanito, ese fue su hijo Jorot’ que fue
cacheteado en el pleno monte dandole amor a la damita X.

C.- [Gritos y chiflidos de las viudas].

A.- Se le acusa a Juanito de ser lider de su Accién'* y andar de barbero con el
amigo Meme, sin que la otra se entere.

B.- Protesto, su sefioria. Ese no fue Juanito, ese fue el amigo Reyito, que andaba
de barbero con dos candidatos para no quedar mal, cuando sabemos que es el
barbero el otro.

C.- [Gritos y chiflidos de las viudas].

A.- Se le acusa a Juanito de abandonar a su familia, aunque sus hijos lo odien.

C.- [Algunas viudas gritan: “lloren locas™].

B.- Protesto, su sefioria. Ese no fue Juanito, ese fue el viejo Fidel que abandoné
todo por una familia nueva.

C.- [Gritos y chiflidos de las viudas].

A.- Se le acusa a Juanito por andar con una mujer prohibida.

B.- Protesto, su sefioria. Ese no fue Juanito, ese fue el amigo Reyito que tiene
romancillos con La Bonconcilla Borges.

C.- [Silencio, los narradores se rien].

A.- Se le acusa a Juanito de andar en mil amores y sentirse el mero mero de
Cenotillo.

B.- Protesto, su sefioria. Ese no fue Juanito, ese fue el amigo Pepe Alamilla que
tiene romances secretos con la que se deje.

C.- [Gritos y chiflidos de las viudas].

A.- Se le acusa a Juanito por ser dramética y hacer un pancho por un poco de azul.

B.- Protesto, su sefioria. Ese no fue Juanito, ese fue La Xani, que hizo drama por
tragar aire en lugar de azul. [Se refiere a la pintura azul con que las viudas
pintan a la gente en martes de Carnaval].

A.- Se le acusa a Juanito de sentirse el “todo terreno”, el motociclista del pueblo.

B.- Protesto, su sefioria. Ese no fue Juanito, ese fue el amigo Juan Uris que anda
chocando a la gente de las calles.

C.- [Gritos y chiflidos de las viudas].

A.- Se le acusa a Juanito de creerse el tesorero sin administracion.

B.- Protesto, su sefioria. Ese no fue Juanito, ese fue el amigo Wilo que se creo [sic
por creyd] tesorero por una broma de borrachera y atn no tiene candidato.

114 Alude al Partido Accién Nacional, plataforma en la que Meme pretendia ser candidato a la alcaldfa de Cenotillo.
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C.- [Gritos y chiflidos de las viudas].

A.- Se le acusa a Juanito de ser un lambiscon mas del gato y no del duefio del
circo.

B.- Protesto, su sefioria. Ese no fue Juanito, ese fue el amigo, Marcos Chato May
Alamilla, que es el barbero que va a llorar con el gato mayor.

C.- [Gritos y chiflidos de las viudas].

A.- Se le acusa a Juanito de ser protagonista de la pelicula “Furia sobre ruedas”.

B.- Protesto, su sefioria, ese no fue Juanito, fue el amigo Papas Quifiones que
atropella con la motocicleta “ruedas furiosas”.

A.- Se le acusa a Juanito de ser le veleta del 2018.

B.- Protesto, su sefioria. Ese no fue Juanito, ese fue la hija de Juanito que trabaja
por aca y hace camparia por alla.

C.- [Que lloren perras, que lloren viudas, peelana’, en que no estan leyendo el
bando].

Al terminar esta seccién, comienza la lectura de la “herencia de Juan Carnaval”, quien pronto
morird y por ello deja a sus “hijos” cosas ya para corregir sus faltas, ya para solucionar sus

penas, siempre en tono de satira y mofa:

A mi hijo Zorrito le dejo un bacin para que no haga sus necesidades en la via
publica.

A mi hija la Cullidita le dejo un carro para que vaya al mecanico y pueda
disimular su romance.

A mi hijo el Manolin le dejo una mufieca inflable para que no ande pervirtiendo a
menores.

A mi hijo Chino Masun le dejo un cléset para que se suelte y pueda tener sus
amorios con Pizot.

A mi hijo Popis le dejo una caja fuerte con comida para que pueda guardar a su
mujer y no la deje encerrada sin comer.

A mi hijo Higinio le dejamos un cheque en blanco para que pueda comprarse sus
propias tierras y no se sienta el duefio de los cielos.

A mi hijo Kiki “El Mudo” le dejamos una refaccionaria para que cuando ande con
bicicleta no se le desbarate.

A mi hijo Dientes le dejo un escudo para que se cubra y no le anden dando sus
cachetadas.

A mi hijo el Pantera le dejo unas mallas de torero y un capote mas grande para
que no lo coja el toro.

A mi hijo Pascualito, el mas flaquito, le dejo un puesto para que pueda tener su
propio carrito chocdn y no ande chocando en la via publica.
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A mi hijo el Manzano le dejo un radar para que no se haga pato, cheque donde
anda su nena que le ve la cara de...

A mi hijo Papas le dejo unos lentes de aumento para que no atropelle a nadie.

A mi hijo Roycer le dejo una tercera corona para que no siga llorando y
quitandole protagonismo a su pareja sentimental.

A mi hijo Domingo Navarrete le dejo un consultorio para que siga con su
confeccion, porque ya anda de salida [Se refieren al presidente municipal en
turno].

A mi hijo Enrique Castro le dejo un manual de aprendizaje volumen Il de cémo
mantener seguro al pueblo [Se refiere al oficial mayor].

A mi hija Lucia Aguilar le dejo un curso intensivo de cultura para que aprenda a
organizar sus eventos.

A mi hija Cindy Cetz le dejo un curso intensivo de modales para aprenda a tratar a
la gente.

A mi hijo o hija, La Yaxli, le dejo un cheque para que le pague a todo el pueblo lo
que le debe.

UNA LECTURA DEL TEXTO
El juicio a Juan Carnaval de Cenotillo es similar a la practica citada por Victoria Bricker sobre
un carnaval de principios del siglo XX en Progreso, Yucatan. Con una estructura parecida, en
la representacion, Juan Carnaval, villano de la fiesta, intenta escapar de la carcel. Por lo que
comienza un didlogo entre un juez y una persona del publico (Bricker, 1986: 176). EI discurso
tiene el objetivo de divertir por medio de la exhibicion, para ello se vale del uso de juegos de
palabras, apodos, analogias que configuran una trama entendible para los locales y para los
enterados de los chismes.'*

El bando recopila diversas faltas a la moral local de los pobladores, la lista larga parece
por momentos tener un orden tematico, pero se rompe continuamente. No se enuncia cuando y
dénde pasaron las cosas, porque se intuye que todos conocen los hechos. El chisme

carnavalesco genera conocimientos situados, por lo que en los chimes tiene a bien aportar

115 . . . . > .
Para el carnaval de Candelaria, Coyoacan, en la Ciudad de México, se lleva a cabo una representaciéon denominada

“La boda de Cantinflas”. La estructura del espectaculo comico asemeja al de las vindas cenotillences. Se acusa a
Cantinflas de infidelidad y el problema llega a un tribunal, en el que los abogados, defensor y acusador discuten sobre
historias de enredos en los que esta involucrado el protagonista. El show culmina con el asesinato a Cantinflas, con lo
que el mote de viuda, que posee una de las personajes de la historia, cobra significado (Mora y Quintal, 2018: 69-71).
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pistas para que el interlocutor infiera. La identificacion, historia y evaluacion se tornan
comprimidas o sintetizadas en la estructura del juicio y testamento a Juanito.

En ocasiones se oculta la identidad de las mujeres y en otras se incluye nombres,
apellidos y apodos. Tal vez esto se deba a los pactos que se hayan tenido con las viudas, si
hubo “pagos por el silencio” 0 no.

Cuando se referian a homosexuales, usaban la ambigiedad genérica, por ejemplo, “A
mi hijo o hija, La Yaxli”... Se asignan motes relacionados con los escandalos aludidos,
algunos son palabras compuestas segun la forma verbo-sustantivo como majaperros,
matagusanos, cazaperros..., forma tipica de los apodos en maya y espafiol yucateco, mismas
que permiten dobles sentidos en algunos casos.

Los cambios en los motivos humoristicos o de referencias a parodiar pueden notarse en
el uso de peliculas, que los adultos mayores o quienes no hayan visto el filme no entienden. Se
evocaron palabras en maya, aunque pocas y en ocasiones castellanizadas. Se intentd hacer uso
del recurso de la rima, pero en varias ocasiones se frustraron.

La estructura dialdgica de los enunciados bajo el formato “se le acusa a Juanito...”,
“protesto, su sefioria...”, puede parecer repetitivo, cansado a oidos externos, empero a muchos
locales les parece muy divertido. Una lectura de la situacion, un poco aventurada, podria
sigerir a Juanito, segun su destino final, como un chivo expiatorio de los males de los vecinos,
como relatan numerosas etnografias en el mundo en relacion a la destruccion colectiva de
monigotes (De Angel, 2013: 440). En cada acusacion al mufieco acude a su abogado, quien
desplaza el pecado apuntando a un vecino concreto. La denuncia publica se circunscribe, si asi
se quiere ver, en un acto expiatorio. En este juicio carnestolendo, luego de deslindar
responsabilidades al protagonista de la fiesta, éste termina fusilado cargando la culpa de todos.

En “La herencia”, Juanito le deja bienes a sus viudas y a la comunidad de Cenotillo,
para que éstos no vuelvan a caer en los mismos errores que les llevaron a ser blancos de
atencion y burla. Lo que podria ser el aspecto aleccionador del dicurso se da desde la

comicidad, como suele suceder en las correcciones hechas por medio de un baxalt aan.
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En otros sitios de Yucatan, como en Cansahcab, en lugar de un “tipo juicio”, se leen
“telegramas”, que no resultan tener la economia de palabras que supone este medio de
comunicacion, en desuso desde hace décadas. En dichos telegramas se cita a las personas que
contaron el chisme o se acusan de chismosos a terceros, aunque no lo sean. Los telegramas y
cantos terminan siempre con “Esto fulano lo cont6”, 0 con “Atentamente: Mengano o
Zutano”.™'® Al haber diversos bandos las personas logran distinguir a los autores segiin sus
estilos. Asi se enuncia “es el bando de Cérvulo”, “Aquél es el bando de Polin”. En el caso del
tipo de Cenotillo nunca se menciond la fuente: los autores del bando escrito son las viudas en
su conjunto, pero podriamos sugerir, segin la cadena de enunciados, que dicha confeccion
viene de mas voces provenientes de diferentes espacios privados y domésticos. Las viudas
realizan sus pesquisas en sus casas, vecindarios, grupos de amigos. También hay personas que
acuden a “denunciar” a terceros con los que no comparten simpatia o desean vengarse.

Mientras se leia el bando en Cenotillo, el publico que desconocia los sucesos comenzé
a preguntarse sobre el sentido de las acusaciones. Trataban de identificar a los involucrados, el
contexto de los hechos y en qué terminaron los asuntos. Estas son las respuestas de los
interlocutores, que no s6lo escuchan, sino que responden y prolongan la cadena de enunciados.

Para el caso del carnaval de Ixil, las criticas las realizaba tradicionalmente una misma
familia. Un miembro de ésta poco a poco fue reprimido por sus descendientes, pues sus
enunciados, ademas de ofensivos, poseian un sentido del humor caduco (Quintal et al., 2015:
321).

Algunos vecinos de Cenotillo —especialmente adultos mayores— comentan que
actualmente este formato de bando no les causa risa, pues carece de rimas, no incluye
vocablos en maya (recuérdese, como he sefialado, que mucho se acusa a la lengua nativa de
ser “puerca”, es decir, jocosa), y que las criticas muchas veces carecen de doble sentido.
También comentan que “de antes”, en la critica y en los carteles que se colgaban las viudas no

se ponia el nombre de los involucrados. Lo explicito ocasiona que se pierda el sentido del

116 En lengua maya existen dos patticulas citativas en las conversaciones: £z para designar una cita textual de otra
fuente y bin para enunciar que la expresion dada no es propia, asi la persona marca los limites de sus enunciados y la
de los otros.
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misterio y la curiosidad; ademéas que dafia directamente las relaciones entre quien lee el bando
y los acusados. Sefialan que las parodias de marras ya no las repiten los jovenes, como si éstos
hubieran perdido la capacidad creativa. Los antiguos prefieren “las palabras disfrazadas” es
decir con figuras literarias mas o menos complejas. El baxalt’aan de los viejos, difiere en
estilo al de los jovenes.

Pensando el baxalt’aan en otras esferas comunicativas, en La Burla, periddico satirico
yucateco emitido a mediados del siglo XIX, sus redactores decidieron emitir entre “chismes,
enredos, rechiflas, chacharas”, sefialamientos directos en sus publicaciones, pese a que el
estilo ideal de la época proponia criticar las malas costumbres, no a sus agentes. En una
sociedad elitista tan pequefia, publico meta de dicho rotativo, omitir nombres no significaba
para nada proteger la fama de los aludidos. Hoy, ademas del descontento del publico ante la
falta de creatividad de los redactores del juicio y testamento de Juan Carnaval, creo que la
denuncia de los mayores apunta a la violacion del codigo ético “castigat ridendo mores,
burlarse de las costumbres para asi corregir los vicios” (Escalante, 2014: ix-xii).

El sentido del carnaval no sélo radica en el ejercicio de cierta practica sino en el modo
de hacerlo. Jugar carnaval se complejiza: “no es sencillo” e implica una serie de destrezas, a
veces personales. Se trata de una negociacion con la estructura ya predisefiada de la fiesta y
sus discursos y la inventiva de sus participantes para resignificarla hacia diferentes publicos
generacionales.

Los adultos mayores del pueblo esperan que el humor de los animadores de la fiesta
sea como el del ch’iik descrito en capitulos anteriores. Actualmente, ni para la fiesta patronal,
ni para el carnaval parece muy visible la presencia de este personaje, empero si hay sujetos
que desprenden cierto carisma, son ingeniosos, portan los mejores disfraces y con sus
comentarios y acciones divierten a los espectadores. No falta en el pueblo un sefior que sin
pertenecer al grupo de las viudas, en estado de ebriedad y vestido de mujer, entra a la pista a
bailar, provocar a la audiencia, etcetera.

Como humor ritual, el bando de carnaval performatiza la moralidad de los

cenotillenses, condensa algunos de los marcos normativos en los cuales se anclan las practicas
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sociales. El rechazo a la homosexualidad, a la infidelidad, al robo, el abuso de poder y el
fraude siguen siendo causas de acusacion a Juanito ademas del estupro, la hipocresia, el
abandono de hogar. No sélo se habla de faltas a la moral, sino que de accidentes y torpezas de
algunas personas: caerse, atropellar a alguien, tener un percance automovilistico...

La risa de la gente confirma, en parte, la operatividad de estos marcos de instruccion
conductual. Las generaciones de jovenes son las que reproducen esta manera de socializacion
de normas, lo cual es curioso, porque se pensaria que los viejos en una poblacion — como si
sucede con los abuelos y abuelas en las representaciones y parodias en las fiestas de navidad
en Zinacantan (Bricker, 1986: 32ss) — son los que promueven la conservacion de ciertas
pautas morales.

Como sefiala el administrador de una pagina andénima de Facebook de Cenatillo, “la
herencia de Juan Carnaval” es un instrumento para atacar a los gobernantes, para exhibirles
sus malas gestiones y latrocinios y hacerlas llegar a la poblacién que carece de redes sociales
virtuales (adultos y adultos mayores). Ahora hay mas medios y canales de divulgacion de
informacidn, pero el carnaval es una plataforma vigente que puede ser bien utilizada por la
ciudadania. La critica a las autoridades supone, como bien se nota, un reclamo por el
incumplimiento de sus deberes. El rechazo social puede que siga siendo una de las principales
armas que en las poblaciones se tienen hacia quienes les mal gobiernan. En 2018,
supuestamente las viudas habian pactado con el presidente, un candidato a la alcaldia y con los
policias, pero al final si incluyeron a estas personas en las criticas; aunque tampoco fueron
muy severas. En 2019 las viudas pusieron en jaque a la presidenta municipal, la amenazaron
de “sacar sus trapos sucios al sol”; ella trat6 de prohibir la presencia de esta comparsa. Aunque
la gente ya sabe en gran medida los escandalos de sus autoridades y vecinos, les encanta
escucharlos de viva y fuerte voz en el centro de la vida social. Esto es para muchos, la mejor
forma de poner en su lugar a los infractores. Al respecto, la mentada comparsa satirica funge
como un conducto con los que los demas se expresan.

Los intercambios y favores entre las viudas y los vecinos “propensos” a salir en el

bando de Juan Carnaval muestran una suerte de negociacion por el silencio, presente dentro y
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fuera de las carnestolendas, aunque se pueden violar por estar en el tiempo en que “todo vale”.
Otras veces, el mutismo de las viudas ante sus acuerdos previos les guarda privilegios
posteriores. Podriamos hablar de una economia de la comunicacion, donde las transacciones
tienen una ldgica asida a normas de la festividad y a los principios que regulan los
intercambios de informacion cotidiana. Asi el chisme se vuelve una préctica ritualizada que
deja entrever el poder de la palabra y de sus enunciadores.

Los rituales y las fiestas no sélo muestran las visiones del mundo en un sentido
abstracto, sino que también develan las practicas y formas organizativas y politicas de una
sociedad. Pueden advertir de los valores y sentimientos mas sutiles de los agentes, las historias
personales, sus aventuras y odiseas. En el carnaval se muestran entre bailes y alegrias los
dramas personales y familiares, la comedia humana. Sobresalen la discriminacion, la
intolerancia, la homofobia, todo envuelto en disfraces fugaces destinados a la hoguera y por
otro lado las manifestaciones de esperanza por construir mundos posibles e incluyentes.

¢Qué es lo que queda? Las historias de cada jugador de carnaval, cuyo sentido de estar
y jugar en la fiesta no se puede desprender de las convicciones de la existencia del mal, de la
expulsién del paraiso americano, del desplazo de la familia, de la exclusion de la sociedad por
ser homosexual, tener una enfermedad de transmision sexual, o haber sido infiel en el
matrimonio. “Ante todo, una sonrisa”, dijo uno, afirmando que frente a la adversidad debe
prevalecer un rostro de amabilidad a la vida, a una sociedad en cambio, que recuerda la fiesta
de antafio y juzga la depravacion del presente. Los carnavales trasgreden las historias de vida
cotidiana y en tales historias se entretejen un mar de sentimientos, de emociones y de
extrafiezas que dan sentido a las practicas de los cenotillenses. Como en un gran baxalt ‘aan,
corresponde a los jugadores tomar una actitud que le permita seguir formando parte del grupo
social, someterse a sus logicas de poder y saber responder y negociar con su estructura y
agentes. Pero como se ha dicho, muchos no saben perder, asi que abandonan esporadicamente
el pueblo por la vergiienza, se esconden en sus casas y evitan a toda costa reuniones sociales.

El carnaval se convierte en una fiesta de actualizacion de las convencionalidades

morales. Mientras den risa, mientras causen incomodidad pueden situarse en la esfera de
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conductas no permitidas, de comportamientos indeseables socialmente, criticables,
consignados por ridiculos, sancionables: “su chiste del carnaval”.

Las repercusiones de este acontecimiento no se quedan en el carnaval, como se dice
muchas veces, sino que trasciende, incluso las fronteras del pais, enterandose los familiares
que viven en los Estados Unidos. Asi, el tiempo de carnaval no puede entenderse como un
espacio aislado del afio, parte de su material humoristico depende de las transgresiones
anuales, no efectuadas en carnestolendas precisamente. El bullicio de la celebracion,
principalmente para los exhibidos en los chismes, repercute en su vida cotidiana posterior.

También quedan identidades lastimadas, gente ofendida, con su reputacion caida. Al
mismo tiempo que hay personas que no se pueden ver, pero tampoco se confrontan. Y es algo
gue sucede muchas veces en la cotidianidad, no siempre se reclaman o “echan en la cara” al
chismoso. Trasladar la sancion a un tercero, puede tomarse como un acto de cobardia, segun
una forma de parecer externo; pero en la logica de la personas, reclamar podria conducir a
agrandar el conflicto, y las agresiones verbales convertirse en enfrentamientos fisicos. Por otra
parte, segin dicen algunos “no nos toca juzgar”, y es mejor dejar la justicia a un juez, que
como se ha visto, o es civil o religioso. Ya habran otros mecanismos de castigo, como el de
hablar alrededor del chismoso, encerrandolo en una celda construida por sus difamaciones. La
soledad y la mala fama serén los castigos que el ofendido espera del difamador. Ademas,
terminar el carnaval e iniciar un tiempo cuaresmal amortigua el dolor, la indignacion (de
algunos, de los catolicos) pues se entra en un tiempo litdrgico del perdon, la reconciliacion.
Las cenizas que quedan del carnaval, andlogas a las que se ponen en las frentes de los
catolicos en el miércoles inmediato, sugieren marcas patentes de identidades que juegan con
los tiempos y los espacios, con poder reconocer sus faltas, intentar olvidar a los agresores,
simular un juego de enunciados e intentar comenzar de nuevo. Pero para otros, se trata de una
ocasion que enfatiza el dolor, incomodidad y la impotencia de poderse defender y presentar su

version de los hechos.
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Vil
PALABRAS FINALES

LA GENTE NUNCA OLVIDA

Con un disparo a Juanito a las doce de la noche del martes de Carnaval, todo termina. Como si
continuaran la antigua costumbre maya de destruir todos objetos ceremoniales que han sido
utilizados (Bricker, 1986: 50), las viudas y los deméas disfrazados arrojan a la hoguera
encendida expresamente para consumir sus prendas y toda la parafernalia usada en esos dias,
donde arde también el mufieco de trapo después de haber sido “fusilado”.'*” Al igual que en
Nunkini, los cenotillenses brincan sobre el fuego como Gltima experiencia ludica pronta a
consumarse (Quintal et al., 2015: 344). El Testamento de Juan Carnaval igualmente perece vy,
con él, se incineran todos los chismes de los vecinos. Los enunciados escritos se chamuscan en
el fuego, pero quedan en la memoria para continuarlas difundiendo oralmente. El carnaval ha
concluido y al dia siguiente, miércoles de ceniza, el pueblo retoma su aire fantasmal.

Lo anterior no sucede en otros sitios, donde los bandos se guardan, al menos por algun
agente interesado en el coleccionismo de objetos de memoria. Tal es el caso de Cansahcab,
donde en un pequefio museo se exhiben textos de esta indole datados desde 1940; o como pasa
en Dzidzantin con los videos de las comparsas inmortalizados en las redes virtuales. VVeanse
también, por supuesto, las chismografias expuestas en las revistas satiricas pensinsulares de
los siglos XIX y XX, pues son interesantes materiales para analizar y conocer los escandalos y
sentidos del humor del entonces (Martinez, 1969: 9). Los libelos europeos de la temprana
modernidad, al ser obras que contienen lenguaje abusivo e injurioso contra la reputacion de
alguien, resultaron ser fuentes para reconstruir los ideales morales y politicos de una época, al
tiempo que desenmascaron las estrategias comunicativas de sus agentes para la consecusion de

los objetivos (Darnton, 2014: 321-334). Seria de gran provecho profundizar sobre los textos

17 v p ~ : » . . ,
Victor Martinez sefiala que en la ciudad de Mérida se realizaba un entierro a Juan Carnaval que comenzé a

realizarse a principios de siglo XX a inmitacién del de la sardina que se celebra en Espafia (1969: 10). En los
carnavales de Cansahcab, Temax y Dzilam se repite la practica de quema, siendo el entierro una practica actual en la
capital del estado.
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referidos, en su calidad de géneros discursivos y como soportes de memoria moral que
anteceden a los marcos axioldgicos actuales.

Resguardar evidencias de tales sucesos da cuenta de la importancia del humor y la
moral como factores selectivos en la memoria social de un grupo. La memoria, llena de
acontecimientos polifénicos, coadyuva a preservar representaciones de los otros. Si lo moral
es un factor determinante en las identidades de los demés, también lo es en la confeccion de la
memoria. El escandalo y sus impactos en los escuchas cristalizan identidades individuales y
colectivas que se vinculan con préacticas y patrones normativos. No poca gente es recordada
por sus escandalos. En los carnavales, estos se hacen humor y se apoyan en todos los recursos
nemotécnicos con la que cuenta dicha plataforma festiva: musica, disfraces, risas, personajes
protagonicos y espectadores, practicas discursivas: chismes, bandos, parodias, carteles...

Como puede notarse en el carnaval y en otros espacios de la vida comunitaria, la gente
asegura que es dificil olvidar cuando alguien le ofende, le burla o le traiciona, cuando difunde
sus secretos. Las heridas causadas por medio de la palabra son dificiles de borrarse. “Yo
perdono, pero no olvido”, me sefialé una mujer cenotillense, sentencia repetida en muchos
contextos y en otros lugares. La enemistad entre personas causada por enredos y chismes
puede perdurar toda la vida. Muchos no dejan ir las criticas recibidas por los otros y mas si
fueron ofensivas. Otros por el contrario, como se ha visto en el baxalt’aan, optan por
victimizarse, asumiendo la posibilidad de resignificar experiencias y replicar. La estructura de
los baxalt’aanes permite ambas posturas como posibles. El juego deja la responsabilidad de
accion al interlocutor para “desquitarse” 0 silenciar. No se olvide que el mutismo también
puede ser usado como moneda de cambio y arma; desde luego, “reirse de si mismo” resulta ser
el mejor remedio para frenar la burla, segun apunta un testimonio.

Seria plausible considerar estas ldgicas de interaccion como dispositivos de
negociacion politica utilizados con autoridades locales, vecinos y foraneos. Y es que la vida
politica, en términos locales, se consigna como un juego. Alianzas, vendetas y traiciones
median las relaciones entre quienes aspiran a cargos administrativos y los que tienen el poder

del voto.
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Si bien, en esta tesis no se enfatiz6 el campo del chisme politico, no ha de pensarse que
no exista en los lugares de estudio. Su ausencia tiene mas que ver con una decision propia por
privilegiar otros topicos en las habladurias. Temas que permiten, desde mi perspectiva, dar
detalles de otras formas de identificaciones y relaciones sociales, en las cuales el factor moral

de la sexualidad, v.g., afecta la vida politica, vecinal y familiar.

TODO DEPENDE DE QUIEN VENGA
El efecto de los enunciados no siempre tiene que ver con la semantica; a veces es mas por
razon de quién los emitid y por qué lo hizo (Gossen, 1990: 134). “El chisme importa de quién
viene: de la suegra, la nuera, del vecino,...”, de algiin enemigo, de las viudas.

También concierne como y doénde fue contado el chisme, si se advirtio dolo o
preocupacion del relator, si fue narrado en la cantina, en la iglesia o en el parque, si fue
relatado por un afamado llevacuentos o si sali6 de labios de algun pariente. Si fue lo primero,

3

suele concluirse: “;qué puedes esperar de Fulanito?”; pero si lo segundo, la situacion se
tornara tensa.

Las palabras de un borracho pueden ser tomadas en serio o ignoradas. Cuando la
informacion “salido de una cantina” corre la misma suerte epistémica, pues se sabe que son
sitios de encuentro de parleros y cizafieros, “nidos de viboras”. Pese a este argumento,
invocado como defensa para no salir herido por las palabras de aquéllos, mucho se sefiala que
“algo de lo que dicen los borrachos y los nifios es verdad”. Las palabras de las viudas quedan
en esta ambivalencia epistémica.

Y es que el alcohol se concibe como factor que desinhibe a los relatores y les permite
revelar noticias cara a cara; tal como sefialan los cenotillenses: “se agarra valor con unas
cervezas”. En la ingobernabilidad del cuerpo y la boca, se abre camino a las imprudencias y
deslices. Como sefiala Goffman, es posible conocer a las personas en sus acciones cualificadas
como involuntarias (2001:14, 19). Es recurrente que temas delicados de discordia o disgusto
familiar sean tratados de reojo o ignorados en el diario vivir, para después aflorar con el coraje

sepultado en medio de fiestas, “cuando ya se traen sus cervezas encima”. A veces se queda en

203



solo desahogos y un par de lagrimas; en otras, las revelaciones tornan a fuertes discusiones y
controversias que pueden incluso llegar a los golpes.

Para la fiesta patronal y para el carnaval en Cenotillo y en Cansahcab, siempre se
reportan “pleitos de borrachos” protagonizados por individuos que en otros contextos o en
sobriedad no suelen enfrentarse. Pareciera que la fiesta se toma como una plataforma para
poner sobre la mesa los problemas, incomodidades y diferencias. Claro esta que en contextos
en los que el alcohol es el principal “lubricante social” las cosas no siempre salen como se
esperan. “Cuando escuches gritar a las sefioras ‘jpooolicias, pooolicias!” es que la cosa ya se

descontrol6”, dicen algunos vecinos.

NARRABILIDAD COLECTIVA CON Y SIN MASCARA

Como en todo juego, las interacciones del carnaval, entre normas y practicas, forman multiples
combinaciones en cada partida; por eso, cada afio estos festejos se tornan diferentes con
variopintos miembros, estrategias y artimafias. Se conjugan también distintas combinaciones
entre factores y agentes que dan pie a nuevas narrativas. Cuando se describe el patrén de la
festividad y se relata su ejecucion, se puede notar la falta de correspondencia entre ellos (ver
De Certeau, 1997: 26).

En el relato festivo se proyectan paradigmas, estructuras y normas que se moldean
junto con las subjetividades de sus agentes, y cuando sus jugadas son muy buenas se
convierten en memorables. Jugar carnaval determina la participacion en la estructura
discursiva. ElI modo de jugar carnaval establece el grado de sumergimiento en dicha practica,
connotada en muchos estudios como en estado de inversion del orden. Asi, el carnaval en su
sentido ladico rompe con la dicotomia ordinario/extraordinario con que se le trata, pues no
todos participan de él en tiempo y forma, ni del mismo modo. Asi que el vuelco a un caos
comunitario no parece suceder en todos lados.

Maés alla de tratar al carnaval como estado de inversion del orden, es conveniente
situarlo y analizarlo, como sugiero, desde la ambigiiedad discursiva del baxalt’aan (entre lo

ludico, hechos verosimiles, intrigas y venganzas), pues se juega —aun con el disfraz— desde
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donde se es, con las condiciones y posibilidades con las que se cuenta, con las identidades
asignadas, asumidas o negadas, donde “lo decible” es para divertir como para ofender, burlar,
ensefar, castigar y vengar. El interpelado, si distingue desde su estatus una agresion, puede
sentir que los papeles se alteran; pero para quien disfruta de la comicidad del escandalo de su
projimo quiza se trate de un acto de justicia.

El concepto de inversion del orden para el caso del chisme en carnaval no siempre es
operativo, ya que fuera de la fiesta también se gesta, con otras formas de ejecucion si, pero al
final de cuentas se desarrolla, al grado de que gracias al chisme “cotidiano” existe el chisme
carnestolendo. Repito: el carnaval es una plataforma para sistematizar las habladurias anuales
destinadas a su propagacion posterior.

La situacion de la reina de la diversidad sexual, a la que no la dejaron bailar en la plaza
principal, da cuenta de la “no suspension” de la moral que rije todo el afio. Se admitié en tal
carnaval la “inversion” en cuento juego efimero como el que ejecutan las viudas, a quienes si
les brindaron el espacio de diversion. Pero la respuesta del equipo de la primera comparsa al
bailar en otras areas “no oficializadas” nos invita a pensar en resistencias y en el
aprovechamiento de la palestra festiva “del mundo al revés” para construir espacios de
inclusion.

Considero que cuando problematizamos el carnaval desde las relaciones estratificadas
de poder, podriamos estructurar bloques: dominadores frente a dominados (Scott, 2000),
trabajadores contra hacendados, pueblo contra gobierno (Lépez, 2016: 46); pero olvidamos
que hay mas bloques, los cuales se ven reflejados en el escenario segun cémo juegan carnaval.
Las relaciones de poder entre ellos son relativas, por lo que las transgresiones también lo son.
Criticas van y vienen sefialando a mandatarios del pueblo, inclusive a vecinos en las mismas o
peores circunstancias que los demandantes. La policia puede usar sus medios para divulgar los
escandalos de sus vecinos, y éstos no escatiman la oportunidad de delatar las fechorias que
realizan los agentes de seguridad dentro y fuera de las carnestolendas.

Hablar de que la gente so6lo se expresa bajo la méscara en tiempos de carnestolendas,

porque es el periodo de liberacidn, podria sugerirse como una postura que no se atreve a mirar
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las expresividades en tiempos “ordinarios” y se invisibilizan a los llevacuentos “de tiempo
completo”. Se piensa en los ciudadanos como si fuesen una masa inerte y cobarde que no se
atreve a decir las cosas de frente el resto del afio.

La diferencia se da en el modo en que se desarrollan dichas practicas expresivas. Mas
alla de obviar una situacion social y pensar su reproduccion en otros ambientes, vale la pena
sefialar la diversidad de esferas y contrastar las mascaras que la gente utiliza en ellas. Ya que
no se incluyeron a la discusion de este trabajo muchos ejemplos sobre las redes sociales
virtuales como plataformas donde se gestan comunidades morales y despliegan presion a sus
autoridades y enemigos, seria interesante ver como confluyen los géneros discursivos vistos en
dichos campos y de qué forma los usuarios los moldean segln sus parametros.

La dicotomia ordinario-extraordinario es una salida argumentativa muy valiosa, sin
embargo impide ver la variedad de actores y sus funciones que no se pueden encajar
facilmente de un lado u otro. La palabra trasciende a tales esferas espacio-temporales.

Por otra parte, tampoco es facil renunciar a tales distinciones temporales, marcadas por
varios calendarios festivos, religiosos, escolares y civiles, que han dejado su impronta en la
forma de vivir el afio. Mas alld de negar que hay claras diferenciaciones entre Carnaval y
Cuaresma, entre tiempo festivo y vida diaria, lo que propongo es pensar en los elementos que
concatenan tales periodos.

Chismes vistos insertos en sistemas organicos como la comunidad suscitan pensarlos
como elementos de generacion de conflictos y de autoregulacion. Para el caso de los grupos
religiosos catélicos, como lo sefialamos, los chismes son Utiles para ciertos fines “pastorales”,
como el monitoreo socio-moral; pero también las habladurias son dafiinas en la convivencia de
los creyentes. A menudo se recurre al doble efecto del chisme, donde el conflicto es visto
como parte de la vida comunitaria y se naturaliza su participacion en la reproduccién
normativa por medio de recursos pedagdgicos.

Lo anterior es plausible, no sin antes recordar que no existe una Unica idea de
comunidad. Los catdlicos, evangélicos, grupos partidistas, sectores sociales pueden tener

diversas formas de entender la convivencia y pertenencia grupal.
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La comunidad cristiana, modelo mé&s difundido en los sitios, es vista como una
corporacion que constantemente estd en la disyuntiva de integrar o discriminar a sus
miembros. Estos han de reparar sus conductas, moldearse a los principios estipulados para la
convivencia social. La comunicacién es un medio para formar o no parte, confesar restituye la
pertenencia, ser sincero conserva una amistad; ser llevacuentos asegura, a veces, la no
bienvenida a ciertos espacios.

Las idealizaciones de los grupos sociales, sus estructuras organizativas —familia,
instituciones religiosas, comunidades vecinales— y sus formas comunicativas se hallan en una
linea civilizatoria; por ende, cualquier comportamiento disruptivo es motivo de escandalo. La
idealizacion puede ser desde una mirada externa e interna y en tal apreciacion parace que se
exige a la comunidad una estricta congruencia entre sus normas Yy sus conductas, sin
comprender los propios dilemas que cada grupo humano enfrenta al edificar politicamente sus
relaciones.

Basandonos en que la moral local se edifica a partir de la comparacion constante entre
los prototipos institucionalizados y las practicas sociales perfectibles, los sujetos recurren a las
herramientas programaticas que comuniquen el deber ser, el buen actuar y el buen decir. Cada
iglesia, familia, escuela, linaje transmite a los suyos los patrones normativos indispensables
para forjar un sentido de pertenencia visible a través de la conducta prudente.

El pasado y sus moradores funcionan, muchas veces, como espejos donde los del
presente se reflejan constantemente y evalGan sus vidas, los cambios y permanencias. Los
otros moralizados son modelos o antimodelos, por eso se invocan con frecuencia en la

narrativa ejemplar.

LOS 0IDOS DEL VICIO Y LA PERFORMATIVIDAD DE LA PALABRA

Asi como para muchos el mito condensa la cosmovisién de una colectividad, para este trabajo
se pensO en los chismes para aproximarse a la memoria social local. Como se vio en el
capitulo 1V, bajo la creencia en el poder de la invocacion, usar la palabra para sefialar los

males —sea chismear, criticar, burlarse, difamar, despreciar a alguien por tener un vicio— es
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“desear” dicho “mal”. Criticar tiene por consecuencia que algin familiar reproduzca tales
préacticas estimadas perjudiciales. “El vicio tiene oidos”, dice una mujer a otra empefiada en
condenar el alcoholismo de su vecino. Esta frase resume, en cierta medida, las doctrinas
cristianas sobre el escandalo: comunicar es propagar, dar ideas, corromper por medio de la
divulgacién del mal. Pero por otra parte sugiere la agentizacion del pecado, suponerlo con
capacidades de actuacion. Por medio de palabras maldicientes las esferas mundanas se atan y
también se conectan con las esferas de transmundos.

El vicio como agente puede apoderarse de los individuos, les seduce, les atrae.
Justamente, como ya se mencioné ad nauseam, el escandalo es la principal forma de
reproduccion del vicio. EI chisme “malsano”, en este caso, mas que formula de control social
para perfeccionar las conductas, funje como medio de transmision hereditaria del
comportamiento inmoral, pues al criticar al projimo se ocasiona que las generaciones
venideras “paguen por el castigo de sus padres”. En este sentido el Gnico modo de evitar el
mal es el silencio prudente.

A menudo, en estudios sobre la vida ritual, se emplea la nocion performativa de la
palabra. Los enunciados en la esfera sacrificial, magica-religiosa se perciben, con justa razén,
segun su eficacia simbdlica y sus repercusiones tangibles. En este trabajo intenté pensar,
aungue de modo heuristico, en los efectos del enunciado en diversos espacios-tiempos de la
vida social. Asumir la naturaleza practica de la palabra (Darnton, 2014:302; Pitarch, 2006:
101), su notable dinamismo en varios contextos, y el hecho que los géneros discursivos
pueden nutrirse de elementos de otros, me llevé a notar aspectos performativos del habla
coloquial: un simple e infundado rumor, por ejemplo, a pesar de su sutileza, tiene el poder de
dejar en bancarrota al duefio de un puesto de comida. Pensar mucho en el “qué dirdn hace que
uno se enferme”. Cuando graves acusaciones se direccionan a un grupo social en particular,
éste puede terminar estigmatizado y sin el reconocimiento de sus derechos.

El caracter performativo de las palabras, rumores y chismes puede visualizarse en la
generacion de conflictos. La intencion de los agentes por modificar sus realidades, crear

identidades de los otros o de si, es fundamental en dichos efectos. Para el caso de una
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difamacion, no se trata tan s6lo de inventar un suceso, sino tener una razon para ello. La
intencion del agente moldea el discurso y a partir de ello recalca situaciones importantes, usa
figuras retoricas, convence, opina y realiza prondsticos. Si prestamos atencion a los
“préstamos” 0 transferencias de objetos de una esfera a otra advertiremos imbricaciones
estilisticas y/o formales, pues los hablantes no son islas y no funcionan como tal.

Sin adjudicar a un solo sistema de creencias el cardcter pragmatico de la palabra, me
permito sefialar la influencia de la tradicion judeocristiana al respecto. El acto de creacion y
salvacion humana se imprime bajo la causalidad de la voz divina; los humanos se convierten
en propagadores y co-creadores de la realidad mundana al transmitir las verdades que les
fueron reveladas a través de los dispositivos de memoria (la escritura, principalmente). Se cree
en esta tradicién una correspondencia o equiparacion ideal entre palabra y praxis. Como
sistema de creencias, el cristianismo se ha difundido en el mundo bajo la certeza de que la
palabra modifica la realidad humana, la cambia, la perfecciona.

La ética y la economia de la palabra que media la comunicacién en los pueblos de
estudio pueden tener tanto raigambres indigenas como europeas. En la imbricacion de tales
complejos éticos y epistémicos se han gestado formas de vida con particulares matices.
Chismes, rumores, maldiciones y conjuros conviven a diario, transitan las calles, espacios
domeésticos, iglesias, plazas, configuran relaciones, destruyen otras. Con la palabra, los sujetos
elaboran sus realidades y la forma de vivirlas. EI mundo de los posibles puede concretarse por
medio de la intervencion enunciativa. Las minorias sociales —mujeres, homosexuales, pobres,
indigenas, eternos motivos risibles en las burlas, e individuos focales en los chismes de los
pueblos— poco a poco gestan espacios de respeto a sus derechos, en la medida en que saben

responder en la l6gica ludica de la interaccidn discursiva.

LOS OTROS TIENEN DERECHO A RESIGNIFICARSE Y A SER RESIGNIFICADOS
La resignificacion ha sido un concepto recurrente en las llamadas ciencias sociales. Considero
que permite mirar alternativas que distan del escandalo del cambio social, abordado en los

estudios sobre los pueblos americanos. La nocidn permite reevaluar practicas y conocimientos
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y proporcionarles nuevas formas de interaccion, ya sean positivas 0 negativas. Ademas
posibilita la inclusion y apropiacién de nuevos elementos culturales, sin que esto repercuta
necesariamente en abordajes sobre el “abandono de la identidad”.

Repensar y revalorar las relaciones con los otros cercanos y lejanos dispone a
redescubrir la alteridad y también da pie a reconfigurar la forma de presentarse ante los otros.
Cada interaccion social es una oportunidad de resignificacion. Varios de los informantes
cuentan cémo de nifios eran burlados por algun “jodén”, pero al paso del tiempo dejaron ir
esas malas experiencias: “es que cambi6 ese cabron, ahora nos llevamos bien”. A veces, 10s
“jodones” olvidan —o hacen como que olvidan— las conductas abusivas de su mocedad. La
memoria, al ser maleable, se somete a purificaciones, y en este proceso se modifica la manera
de vincularse con el pasado y con sus agentes. En el juego “al olvido”, ambas partes se dan la
oportunidad de resignificar sus formas de convivir.

Al final del carnaval, queda como una actitud plausible el no tomar en cuenta todo lo
que se diga de uno, porque “carnaval es carnaval”, tal como argumentan unos. Otros, por el
contrario, sumerjen la practica “del Demonio” a la logica del “Aqui lo dices, aqui lo pagas”.
Para algunos més, dicha “ley” no aplica en este lapso, asi que “si te afecta lo que dice la gente
€s porque quieres”.

Las viudas, se afirma, no tienen nada qué perder con sus relajos, pues tampoco tienen
una reputacion qué proteger durante el resto del afio. Sus decires son reducidos a aquellas
frases propias “de los borrachos”; pero si bien puede uno “tirarlos a loco”, también pueden ser
tomados como ciertos. Ademas de las identidades ofendidas y las relaciones fracturadas que
resultan del carnaval, se cuenta que al paso del tiempo, algunas personas vuelven a estrechar
lazos con las viudas, adoptando la actitud del “que sabe jugar carnaval”, “el que se rie de si”.
En este aspecto, puedo pensar en la resignificacion de las relaciones, aunado a un
reconocimiento del “error propio”. “Ellos la cagaron, ¢qué culpa tengo yo?”, espet6 una viuda.

Una forma de repensar la critica carmavalesca ocurre cuando el individuo focal deja de
serlo el afio siguiente, aunque otros quedan en el ojo del huracadn. Entonces “se juega

carnaval” como espectador y se permite deleitarse del mal ajeno. Al reirse de sus vecinos,
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puede recordar aquél cuando estuvo en el flechero de las viudas, “sabe lo que se siente” y
rememora su situacion escandalosa del pasado; se avergiienza, pero no se siente solo en la
burla; comprende que la critica “toca parejo™, y cuando ésta incluye a algin santurron o a una
figuras morales mas representativas como curas, presidentes u otras autoridades, éstos
terminan siendo la cortina de humo que opaca las de los demaés.

Llevemos la idea de la resignifiacion a los procesos dltimos de la vida, en la que
emerjen las ideas de que “lo que uno siembra, eso cosecha”, “el arbol sera conocido por el
lado en que caiga”. Las identidades se entienden en este sentido en un proceso constante, en
forma de “cultivo” que se fomenta cotidianamente, y no es acaso sino hasta el final de los dias
cuando parece posible sistematizar un rostro claro y mas o menos definido del individuo.
Como me fue sefialado, “no todos caen en la cuenta de eso”; muchas veces es hasta en una
edad madura en la que se reflexiona el posicionamiento de si, frente a los otros: “;como quiero
ser tratado por mis nietos?”, “no quiero morir solo”. Aun cerca de la muerte, algunos tienen la
oportunidad de resignificar su vida, pedir perddn, resolver situaciones con sus comparieros y
familiares. Quienes rodean a un sujeto le recordardn segun aquél haya entablado sus
relaciones; las representaciones identitarias pueden ser tan diversas como las relaciones que se
entablan con los demas: amigos, familia, desconocidos y segun los lugares y momentos en los
que se desarrollen tales vinculos.

Lo que demuestra un estudio sobre el chisme es que las redes cotidianas de
comunicacion develan formas de construir conocimientos, y como muchos de ellos no son
precisamente por medio de lo empirico. Nuestro conocimiento y experiencia de los demas se
basa, en gran medida, en narraciones eleboradas por terceros. Gran parte del mundo que
conocemos lo hacemos por voces y miradas de quienes nos rodean.

Los chismes estan epistémicamente cuestionados, pero todos los usan, en mayor o0
menor medida. Es imposible no hablar de los otros, lo importante a considerar es el modo en
que se realiza. Con el chisme, la informacion, la fama de los otros queda suspendida entre la

imaginacion y los hechos. Las identidades de los relatores quedan suspendidas también.
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RESIGNIFICAR DESDE EL DISCURSO ETNOGRAFICO

Si los sujetos son capaces de resignificar sus relaciones, sus formas de vivir, ;por qué no es
posible pensar en otras formas de entender sus decisiones, cambios en sus practicas, sus
identidades?

Una de las debilidades de este trabajo es que nunca me atrevi a preguntar a ciertos
individuos focales su version de los hechos. ;Como preguntarle al brujo, al gay, al afectado
por el sida, al infiel, a la querida, al ladron, su sentir ante las representaciones que sus vecinos
tienen de ellos? En un afan de mirar las otras historias —Ila versién de los afamados y
difamados—, me planteé la necesidad de escuchar su sentir en torno a lo que la gente cuenta;
sin embargo, no encontré la manera de acercarme y plantear la situacion. El haberlo hecho
quiza hubiese sido imprudente, ofensivo e hiriente; independientemente de la conciencia que
poseean sobre lo que les circunda, tan sélo hubiese causado enfrentamietos inecesarios.

Pensar en la autodeterminaciéon abre la posibilidad de relatos que desplieguen los
anhelos de los sujetos en el mundo de los posibles. Es brindar la oportunidad de resignificar
sus vidas ante los demas y que sus identidades sean resignificadas. Y pensando en que dentro
de todos los factores identitarios hay unos mas reconocibles que otros por los de alrededor,
habria que apuntar con cudl de ellos el sujeto quiere ser reconocido. Esto igual puede aplicar
para un colectivo.

En los chismes, las identificaciones en lo local se realizan con adjetivos unidos en
redes, uno evoca a otro. Al respecto, valdria la pena preguntarse: ;qué tanto importa la
identidad étnica, religiosa, de clase, de género, para los sujetos si €stas sucumben junto a otros
adjetivos morales que pesan sobre tales identificaciones? Desde mi mirada a la situacién que
describi, sugiero que maltiples identificaciones que desde las humanidades son privilegiadas
para problematizar la vida de los otros, estan ausentes en la cotidianidad de los sujetos
relatados. Las etiquetas que les asignamos rondan sin tocarles, e ignoramos las
autoadscripciones y demas categorias de identificacion, muchas de ellas impregnadas del

factor moral.
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En una sociedad global actual que sobredimensiona el valor de la identidad, podriamos
caer en la eterna taxonomizacion de las individualidades y colectividades con las que
interactuamos. Al saber que nombrar, cualificar, crear perfiles son recursos de seguridad que
adoptamos para iniciar o rechazar relaciones sociales y para tener cierto “control” sobre ellos,
no ha de extrafiarnos tantos esfuerzos por asignar apelativos a agrupaciones, minorias, sujetos
de derechos.

Ante la creencia predominante de que las identidades son Gnicas, inertes, y que no
deben manifestar contradiccion, la propuesta ideal etnografica seria pensar en la polivalencia,
en la narrabilidad de los individuos y del colectivo, de modo que los sujetos actualicen sus
experiencias y re-hagan sus historias inacabadas, incongruentes, ambiguas (Blazquez y
Lugones, 2016: 65, 66; ver Goffman, 2001: 25).

Recuérdese ademas que las identidades son dialogicas. Las que presenta la etnografia
sobre sus protagonistas no tienen que ser las que expuestas en otro género discursivo; se
confeccionan segun el argumento bajtiniano del “yo-otro”, donde el narrador también se
imprime y no puede abandonar su sistema de valores. Pensar la vida como una narrativa digna
de ser contada es quiza el punto comun entre entnografia y una chismografia; en ellas se

confeccionan identidades y realidades.
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