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Este trabajo consiste en el estudio de los temas en 

dos de las obras de Thornton Niven Wilder, Los Idus de Marzo y El 

~uente de San Luis Rey. Para llevarlo a cabo lo he dividido en 

dos partes: una introducción, y el estudio de los temas - que es 

la parte principal. 

I.NTRODUCCION = 1) Wilder y sus contemQoráneos.- Donde se coloca el 

autor hist6ricamente dentro de la literatura ame­

ricana. 

Esta parte está dividida en los subcapítulos:. 

a) Novela 

b) Drama 

e) El paso sufrido por Wilder al conver­

tirse de novelista en dramaturgo. 

2) Análisis literario somero de ~1 Puente de San 
Luis Rey y Los Idus de Marzo. 

a) Estilo 

b) Estructura 

ESTUDIO DE LOS TEMAS= No buscaré lo particular, y solamente seña­

laré lo que es común a las dos obras. Para ello 

no utilizaré otra opinión que la mía, y la apoya­

ré con ejemplos citados textualmente de ambos li­

bros. 

Esta parte consiste en los siguientes capítu­

los: 
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I - Concepto del amor 

II - Concepto de 'Dios' y 'religión' 

III - Concepto de la muerte 

IV - Concepto de 'Belleza', poesía y otros valores. 

- - - - ------
C o n e 1 u s i o n e s 

= = = = = = = = = = 

BIOGRAFIA y BIBLIOGRAFIA del AUTOR 
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WILDER y SUS CONTEMPORANEOS 

a) Novela 

b) Teatro 

c) Particularidades del paso como autor 
de novela a dramaturgo. 

Las primeras lecturas de sus novelas dejan la impre­

sión de que él es un autor no americano, más bien un autor europeo. 

Con todo, su obra está perfectamente colocada dentro de una tradi-

ci6n y un espíritu americanos. En cuanto a su edad, se le puede 

colocar en una determinada generación literaria, la llamada de 

postguerra (1914), pero en cuanto a su estilo, se separa de es­

ta clasificación para formar grupo aparte con aquellos autores que 
.,/ 

tienen como característica principal el llamado realismo poético. 

(1) 

En Estados Unidos hay un grupo de escritores que, siguien­

do una tradición literaria, se preocupan por la "literatura de 

ideas", ya sea que .e:sta·1inquietud se refleje en los problemas so-

ciales y económicos, o en problemas filosóficos~ No haré un es-

(1) Véase Harlan Hatcher, Creating the Modern American Novel, 

part. VI, cap. 19, págs. 247-256. 
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tud.io de todos los autores que en una u otra forma es,tén conectados 

con e.1 autor; s1mplenente trataré de colocar a este escrttor con 

el medio literario del que ha nacido su obra .• 

Desde el momento en que nacen los primeros bro·tes li te·ra­

rios en Estados Unidos hay, especialmente en Nueva Inglaterra, una 

preocupación religiosa. Autores como Hawthorne-, Melville, Emily 

Dickinson, e te., escriben e:n una época en que una gran religión-, 

antes poderosísima, está en decadencia. Estos autores aun con-

servan una fuerte necesidad de expresar la acc"ión a través de mo­

tivos religiosos; no que tengan ellos que adherirse a ningún cre­

do, sino que quedan en libertad de investigar .y dramatizar cualquie-r 

tema religioso con mayor claridad que cualquier creyente. Surge 

una batalla entre lo moral y lo práctico, y toda Nueva Inglaterra 

va a tratar de dar un código de salvación a la humanidad, basada 

especialmente en lo que el hombre dé de sí mismo. En el sur no 

hay esta dramática lucha entre salvación e individualiS"CTOt mas es­

te problema inquieta también al escritor sureño (2), En Wilder 

hay esta misma preocupación, y en toda su obra plantea las posibi­

lidades que tiene el ser humano de una salvación por sí mismo, Es­

tudia a los dioses y las religiones en estrecha relación con la vi­

da y la muerte, y en general, con todas las posibilidades humanas 

para crear y conocer las verdades universales. 

(2) Expreso las ideas generales expuestas en Interpretation of 

American li terature, po;r Edward H. Davison, The .. Tale as Allegory 

cap. IV .. 
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Wil-d~r estructura·sus obras·de manera que el mensaje 

para s'ér' expuesto necesita de la acción de los· personajes~. Las 

ideas en una obra de arte pueden.simplemente estar déclaradas con 

cierto embellecimiento oetaf6rico o aleg6rico; pueden plantearse 

en foraia de discusi6h de problemas corales, sociales o fil:os6fi;.._ 

cós, pero integrados en la crisma construcción de la obra,. ya con 

cierto signiffcado míst'ico ,. o como en Dostoevsky ,. en quien el dra--
, 

ma de ideas está· actuando en térmi"nos concretos tanto de persona­

jes como de sucesos (3).. En Wi'lder y aut·ores como éstos·,. la 

construccf6n ideológica está estr.·echamente ligada a las catá·s­

trofes per·sonales de las principales figuras. 

Wilder posee una proocupact6n por lo espiritual den-

tro de las posibilidades de lo real~ Edgar Allan Poe,. en el 

Coloquio de Monos y Una, presenta ideas sioilares a las de Wtl­

der, ya que va de lo f!'sico y sen·sual a lo intelectual,. y al fi­

nal a lo puramente espiritual; e-1 euerpo se convierte en polvo, 

mientras que la mente y la iciaginac'i6n van ciás lejos, "más allá 

del lugar· y del tiempo 11 (4) r Wilder se identifica con Poe en 

aquellas Ídeas,· puestas en boca de César, de que, lo importante, 

lo único que permanece., es el espíritu y lo único que posee una 

libertad sin límites es la inteligencia, el pensamiento (Idus 

(3) René Wellek y Austin Warren, Theory of Literatura, Brace and 

Co,, Nueva Yorkf 1949, Cap. , págs. 121-122 

(4) Interpretations of A~erican Literatura, Edward H. Davison, 

The Tale as Allegori, Cap. IV, pág. 68. 
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p·ág .• 199)... Pero a diferenc.ia de Poe, tiene una preocupa-

ción por lo lógico dentro de lo real., .evitando cuidadosamente 

lo fantástico (aun e·n su obra teatral The. Skin of Oux Teeth, 

~ 

dentro de los juegos temporales, casi ordricos, traza una línea 

de verac·idad y realist!lo ).. Mas la realidad real como la entre­

v·é este autor está modificada por la visi6n poética ·y de suge­

rencia, a diferencia de otros autores que e-n búsqueda de es-ta 

realidad se endurecen, y si bien no pierden necesariamente su 

calidad de crear poesía, ésta puede pasar a ser secundaria o 

accidental, o pueden no lograrla. Bionel Trilling dice que 

"en la metafísica aoericana la realidad siempre es una reali­

dad material, endurecida, resistenta, deformada, impenetrable 

y desagradable" (5}; y si ·esta es la realidad que los contem­

poráneos de Wilder presentan en sus obras, ciertamente que es­

te autor queda I!lUY separado de e1llo s. 

Un grupo de escritores rodean a Wilder por fecha de 

publicación, aunque no necesariamente por edad, Entre ellos 

encontrat!los figuras que en la escuela estimativa de la cr'!'tica 

mundial han ocupado un lugar de mayor prominencia, Principal­

men,te Faulkner., Hemingway, Ste-:inbeck, y tat!.lbién otros autores 

que aunque son un poco anteriores, escriben dentro de un mismo 

"ambiente" anericana., cot!lo Dos Passos., Fi t,zgerald y Sherwood 

Anderson. 

(5) Interpretations of At1erican Literatura, Lionel Trilling, 

Reali ty in At!lerican Li terature., Cap, .. XVIII, pág. 288. .. 
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La primera novela de Wilder se public-6 en 1926; la 

últica., ~.§._Idus de Marzo, en 1948. Alrededor de estas fechas 

Sherwood Anderson, John Dos Passos, Scott Fitzgerald,. Ernest 

He6ingway y Williar:i Faulkner, publican diversas obras, entre 

las que menciono unas cuantas para poder establecer una com­

paraci6n. Se publican Winesburg Ohio, 1919, A Stor:c:teller's 

Story, 1924, de Sherwood Anderson; Three Soldiets, 1921, y la 

trilogía U. S. A. •. , de 1919 a 1936., de -Johm Dos Passos; Scott 

Fitzgerald, que taobién tiene puntos en cociún con Wilder, pu­

blica The Great Gm.tsby en·· 1925; de Hemingway hay obras como 

Farewell to Ar!!!§., desde 1929 en adelante; .§artois, · 1929., The 

Wild Palos, 1939, y otras muchas de William Faulkner; John 

S.teimbec.k publica The Grapes of Wrath en 1939 .• 

La oayor diferencia entre Wilder y sus contemporá­

neos estriba en que estos autores utilizan un escenario ameri­

cano, o en su defecto, los actores que interpretan las pasio• 

nes son americanos, aunque las escenas pertenezcan a cualquier 

otro lugar, ambiente o época~ Otra diferencia notable es la 

fecha de ubicación de la anécdota., que en los demás suele ser 

con temporánea o casi con teoporánea., no así en Wi lder quien·, 

aunque en ocasiones sitúa la acción en Estados Unidos, realmen­

te tiene p.oco interés directo en el mundo con tecrporánea ameri­

cano que le rodea; así so lacren te su novela Heaven •·s My Des­

tination está ubicada en Estados Unidos.. Aunque el autor tra­

ta problemas locales., :tanbién da cabida a ).os universales. E:s­

ta obra la escribió para ca.llar la crítica que le tomaba como 



defecto li·terario el. no utili"zar· a Norteac~rtca como escenario de 

.sus novelas (6) ,,. todas las cuales·· tratan, temas que,; por ser uni:.. 

versales, .. pertenecen tanbién a los· Estados Unidos.. En las nove-· 

las de Wilder aparecen. personaj.es que pueden ser aoericanos,. y 

todos son•nodernos',.aunque estén trazados dentro de u.n período 

hi.s tórico de terminado.. Posee la facultad de poder- ju.. :· con 

la historia y los anacroniscros sin.romper la unidad de tono, ac­

ción, estilo, etc.,. no importa que la ubicación t'eriporal sea o no 

contemporánea de una nación determinada •. 

(6) En la mayoría de las historias de la literatura acericana no 

se hace referencia a Wilder. cocro novelista; el único lugar res-

petable que se le da es como dramaturgo. Se le suele otorgar 

un cierto espacio para decir de él que no es un autor·que perte­

nezca a los de primera categoría, por no pertenecer al gran mo­

vimiento del realismo •. John Henry Raleig, de la Universidad de 

California, dice en el prólogo a la edición de Heaven' s My Des­

tina tion-,. Doubleday,. 1960, que esta obra ha sido descuidada por 

los críticos, ya que éstos andan en busca de la "gran novela ame­

ricana con 'grandeza', y se olvidan de los pequeños clásicos". 

Raleigh dice que e.sta obra es la r:espuesta de Wilder al ataque 

lanzado contra él por Mike Gold, en. New Republic·, bajo el títu- · 

lo de Wilder: Prophet or· the Gent:Jae Christ .. , donde le criticaba 

el negarse a tratar problemas del, nundo contemporáneo, ya que 

después de este ataque· Wílder· perdi6 · parte de su reputación y po-, 

pularidad por considerársele "i.:rresponsable social". 
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Otras de las mayores díferencias con sus contemporáneos 

es el uso, por mejor decir, la forma en que evita la violencia y 

la bruta1i"dad coco exponentes de las pasiones humanas.. Pot· ejem-

plo,, se niega a mencionar epísodios de guerra. Este au.tor ha vi-

vida ya dos guerras r.iundiales,. y sin eCJ.bargo, nunca da ni el más 

ligero esbozo de lo que éstas puedan significar a la humanidad: 

(7) ni opt-imisCJ.o, ni pesinisco, cenos aún una muestra de asc·o a 

la barbarie y al horror que las guerras traen con.sigo·., Faulk-

ner, Heoingway-, Dos Passos, tarde o teoprano tienen que mostrar-· 

nos sus reaccio,nes a estos episod.fos que conmueven a la humani-

dad periódicamente •. Wilder nunca ha mos·trado estos impactos ni 

en las sociedades históricas ni en los individuos •. 

Morton Zabel opina que lo que estos artistas conteCJ.-· 

poráneos a Wild¡er· hacían, era forcar un inventario sistemático 

d€ la vida social moderna y sus probleoas,. tratar de descubrir 

nuevamente a la hul!lanidad,. ya con el prop6si to de que recupera­

se sus cualidades fundamentales de energía, espíritu y resisten­

cia, o bien con el prop6sito de hacer una crítica social, econó-

(7-) The Skin of Our Teeth es la única obra en que una guerra 

strve de fondo al mensaje, no cooo una reacción contra la gue­

rra en sf,. sino corno una calamidad oá·s,. catalogada al igual que 

las fuerzas naturales,. el glacial o el di'luvi'o.. Desgraciada­

mente el Act-o 1!:I de este drama, que es donde se introduce este 

ootivo,, es el má's floj_o y peor t'ratado· ..... 
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mico y moral (8.). Esta misma idea ap'arece en Spillet ( 9}, es 

decir, que hay una espedial insistencia en considerar a la socie­

dad como una fuerza, y de ahí se parte al análisis psicol6gico, 

donde la vida del espíritu cobra una nayor inportancia, y el gran 

auge que en esta :literatura cobra el freudismo. 

Cada autor tiende a expresar un algo ·íntiCTo que en su 

opinión cobra inportancia fundaCTental, En cuanto a la forma de 

expresarlp, Wilder trata de dar ·un CTensaje a través de las pala-

bra~, b~Jlamente empleadas; al igual que sus contemporáneos ha­

bla de una sociedad, nas procura presentar sus errores sin tin­

tes de sangre: el odio y la maldad quedan de tal manera expues­

tos, que no pueden asquear ál lector; huye del exceso de sangre 

y de las anormalidades. Aunque no hay un claro concepto de lo 

que es normalidad, hay una cierta línea de conducta que se toma 

por tal. Wilder trata ·de que sus personajes reflejen esa con­

ducta, solamente que algunos aspectos de éstos están subrayados 

o exageradoE?, y de ahí que puedan parecer anoraales. Tal es el 

caso de Bush, en Heavert's My Destination, que es el 'único héroe 

americano en la obra de Wilder, ya que si bien en esta obra ap~-

recen otros personajes, no son sino secundarios. Bush está de-

formado, ridiculizado., y dentro de su sobriedad y seriedad, es 

(8) Morton Zabel, Historia de la Literatura Americana, Cap. 

XIX, sub-cap. IV., págs .• 55·3-554 

(9) Literary History of Un'ited ·States., R. E-. Spiller y otros. 

Tom. I I, cap .• 

' 



risible. Es precisamente por este gusto de Wilder, de exagerar 

y dibujar de tal manera a sus personajes, que he considerado al 

autor como un 'sinbolista' (10}. Con esto no quiero decir que 

Faulkner o Hemingway traten a sus personajes de una manera ex­

clusivamente narrativa, sino que ellos, al igual que Wilder, los 

conforman dentro de ciertas características, que los colocan más 

bien entre lo anormal que dentro de lo que podría considerarse 

como nornal. Wilder trata de permanecer más allá del tiempo y 

evita, por medio del estilo, todo exceso que particularice de­

masiado; de ahí que sus personajes pertenezcan a la realidad pe-

ro se sitúen de manera tal que "vivan en los miles y millones 

de afias, en los siglos •• j" 

Comparando más de cerca a Wilder con estos autores 

vemos que, por ejemplo, Dos Passos o Steinbeck presentan per­

sonajes abatidos a quienes una sociedad ha dominado. Algunos 

se levantan y tienen fe en algo; otros, son ejemplo de la inu­

tilidad de todo esfuerzo humano nientras predomine tal o cual 

estrato social. 

Dos Passos, en Manhatan Transfer y en su trilogía 

U. s, A., presenta al individuo en medio de una sociedad com­

pleja. La personalidad y el individualismo están perdidas en 

el conjunto. Casi todos sus personajes son unos fracasados 

que se a:t;rastran en uno. "América" corrompida y llena de barre-

(10) Sobre el simbolismo del autor trataré nás ampliamente en 

el capítulo correspondiente a estilo y estudio de personajes. 
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ras que les evitan desarrollarse cono individuos,. y esta indivi­

dualidad va haciéndose borrosa, casi desapareciendo en el anoni-

mato. Dos Passos, al igual que otros autores, presenta la r.iáqui-

na venciendo al individuo •. Wilder, por el contrario, trata de 

presentar el triunfo del individu;o ...... .. Naturalmente que los per-

sonajes de este autor que lo logran, son siempre unos solitarios, 

y señala, por las misoas razones,. a los que fracasan, ya porque 

son evasionistas, ya porque el medio es superior a sus recursos 

intelectuales o morales. Wilder no trata de culpar a la sacie-

dad g.a, los defectos del ser huI!lano, porque considera que éstos 

son eternos, como los valores positivos. Hay una estrecha re-

laci6n entre sociedad e individuo, pero ésta no es una devora­

dora, sino que a su vez está condicionada a la propia naturale­

za humana, nutriéndos·e d.e ella,. y por tanto factible de ser 

transforria.da por el hombre rüsmo .. 

Wilder huye de lo local,. ya que en cualquier· socie­

dad hist6ri"ca los problemas son los mismos porque el ser huna­

no no caobia,. o ha canbiado en la historia, y cuando ésta cam­

bie, cambiarán sus relaciones con la sociedad, ya que el éxito 

o el fracaso están en el individuo nismo,. no en el medio que 

le rodea .. 

Otro aspecto de Wilder es la delicadeza con que mues­

tra~ sutilmente, el aspeoto de las relaciones sexuales y los 

traumas psicol6'gicos (11) .. Sherwood Anderson presenta perso-

najes que buscan en nedio de una especie de azorat!liento la bon-· 

_?ad, el ~iño ,. la conp;t"ensi6n.. Muchas veces están envueltos 
(11) Ver nota correspondiente en siguiente pág. 
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en una terrible confusión entre sus sentinientos y la vida, a lo 

que no deja de contribuir en gran nedida el sexo y los complejos 

que éste trae consigo, con la intervenci6n de la sociedad o sin 

ella. Wilder presenta el problena sexual como una faceta más 

de la humanidad. Procura nostrarlo diluído a través de cier­

tos cocrplejos que pueden adivinarse o deducirse; lRs relacio­

nes del hijo con la nadre, de la madre con los hijos, entre her­

manos, etc., que casi pasan desapercibidos, pero que sirven pa­

ra mostrarnos una faceta nás del amor c·omo absoluto. 

Wilder tiene en cocrún con Heoingway la preocupación 

por el destino y la muerte. Hemingway da una visi6n sangrien­

ta del destino que ronda y envuelve a sus personajes; hay un 

predominio de lo autobiográfico y de su propia pasi6n por la 

violencia en contra de la neditación o d'e las virtudes i.ntelec­

tuales. Posee, es cierto, una gran frescura y pu,ede delinear 

a sus personajes, pero vemos en ellos nuy poco d·e sus t!lÓViles o 

inquietudes, y dejan siempre una inpresión de superficialidad •. 

Wilder tiene menos movioiento y se siente al leerlo que ha pla­

neado un cuidadoso estudio de cada uno de ellos (Wtlder dice 

que rara vez corrige lo que ha escrito por pricrera vez; --no 

es ésa la iopresi6n que dejan sus obras), Hay una aparente 

frialdad en contra de la acción y· ac:tivfdad de Hemingway, pero 

en búsqueda de lo eterno y percranente, adentra hasta el último 

(11) D~vid Sievers Wieder, A History of Ps~choanalysis of the 

American Drat!la, pág. 255--261 
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posible m6vil de la acci6n, y al final aun le queda la dud~., ••• 

Scott Fitzge,ra.ld con su mundo de .~ristócratas y perso-­

najes incraduros taobién trata de reflejar un mundo americano, ha­

ciéndonoslo ver, dentro de su·s. ·limitaciones, en todos sus aspec­

tos. Los personajes de' Wilder taobién se mueven dentro de·un 

determinado nivel econ6oico social, y aquéllos que provienen de 

una capa inferior, como Camila Perichola. eri fil :l?uen.te •.•• y Cy­

theris, en Los Idus.. .•.•. , evolUcio·nan···trápidat:1.ente no porque se 

avergüencen del lugar del que provienen, sino gracias a la in­

tervención del arte y los valores huoanos que poseen. Wilder 

habla siempre de una sociedad aconodada, señala sus defectost 

especialcrente de educación faniliar, social, y no de grandes 

injusticias, sino que trata de' llegar a la razón de la necesidad 

de ln col!lunicaci6n entre hut!lan.os. Es decir, que si hay persa-

najes que se rebelan contra su CTundo familiar o·sicial, no es 

culpa de la sociedad niscia, sino de algún defecto humano concre.!:. ·• 

to, usualmente la educación que ~ecibier.on. Esta educación se 

les di6 generaloente tratando de evitarles ·incomodidades, o por 

un error de na t.uraleza huri.ana, cono el egoísno.. En todo caso, 

lo quo falla es la coaprensi6n entre un ser y otro. ·Ejemplo 

de esto son: Clodia Pulcher en Los Idus ••• y Doña Clara en fil 

Puente., •• , que no se rebelan gratuitamente contra su r.iundo fami­

liar y la sociedad que les·di6 iiquezn y bienestar, sino contra 

una mala educación r.ioral. En Clodia. la rebeldía es negativa; 

en Doña Clara, su rebe'ldía al anor exagerado que se le da es un 

paso para una transforna·ci6n p:Os:±tiva; es fría y egoísta., pero 
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posee una capacidad de comprensi6n y a~or frustrados por exceso 

de un anor nal adninistrado, Solanente una vez dice Wilder, en 

Los Idus ••• que el pueblo es más fácil de educar que una aristo­

cracia "plebeya", porque el pueblo es inocente de su maldad e ig­

norancia, oientras que este otro tipo de individuo busca una re­

belión contra el engaño de que ha sido víctima a través de un 

falso aoor, que quiso dar ante todo conodidad y ha creado una 

idea falsa de la realidad. 

Se critica a Wilder que no escribe pensando en la rea­

lidad americana. En general sus contemporáneos tratan de refle­

jar en sus obras una realidad física, pero hay que tener en cuen­

ta que esta realidad sieopre se expone a través de lo subjetivo, 

o sea que autores como Hecringway y Faulkner no fotografían sino 

que intuyen, y al hacerlo, dan parte de su personalidad, cultu­

ra, criterio estético, filosófico, etc. Así los personajes de 

estos autores nacen de una aistificaci6n de la realidad, en Hem­

ingway vistos a través de sus propias idealizaciones; en Faulk~ 1 

ner hay un gran abismo entre el verdadero sur de Estados Unidos 

y el pintado por él. La escenografía puede ser histórica, lo­

calista, etc., pero desaparece cono copia de la realidad al unir­

se a sus personajes y se convierte en algo oás. Esta operación 

de transfornaci6n sucede tal vez por el siabolismo del autor (12), 

o tal vez por su propia concepci6n del individuo, ya que en unas 

obras oás que en otras, hay un deseo de nostrar no solamente una 

(12) Véase Interpretations of Aoerican Literature, R.N.B. Lewis## 
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anormalidad en sus personajest sin.o una identificación con cier­

tas fuerzas, o aleg6ricas o bíblicas (13). Adenás, su realidad 

está transfornada por una fuerza de "grandiosidad" que se refle­

ja tanto en las pasiones humanas cono en el paisaje. Bl paisa­

je del sur en Faulkner se ha convertido en una especie de obse­

si6n, es aabivalente y está tanto en pro cono en contra del in­

dividuo; es una aezcla tanto de instigador a la violencia como 

a la pasividad. 

En Las Palmeras Salvajes, Faulkner, al igual que 

Wilder, habla de la sociedad del individuo. El hombre llamado 

Harry es al final de la obra un personaje que, como César, está 

más allá de la opini6n pública. Esta pasi6n es ~ás grandiosa 

en Harry que en César: está presentada con r.1ás .fuerza y vigor; 

habla más íntioamente del dolor y de la pérdida del ser amado. 

Harry es una figura más trágica porque es más hunana que César, 

pero ya he dicho que Wilder presenta las pasiones como un estu­

dio frío y velado por la fuerza continua de la inteligencia y 

el raciocinio mental. Wilder tiene otro personaje que puede 

compararse con Harry, Panphilus, en La Mujer de Andros a quien 

la muerte de la am~da transforna. A diferencia del hombre lla-

## The Hero in the New World: Willian Faulkner's The Bear, cap. 

XXI, págs. 332-348, 

(13) Véase Interpretations of American Literatur~, R.N. B. Lewis, 

The Hero in the New World: Wílliam Faulkner's the Bear, cap. XXI, 

págs. 332-349 



17 

mado Harry acepta una nueva vida y ésta no será una negación ni 

un sacrificio propiciatorio de expiación al ser aoado. Panphi­

lus aprende a aceptar la vida con un nuevo valor. Los dos per­

sonajes son solitarios. rara el personaje de Faulkner la vida 

pierde sentido, el destino ha vencido al hoobre; en Panphilus 

vemos que la razón de vivir empezará a tener un verdadero valor, 

puesto que a partir de ese nonento sabrá valorar cada ninuto de 

ella y hasta la previsión de su propia oue-rte cambia de sentido. 

Faulkner y Wilder recurren en la estructura de sus 

obras a ciertos artif~cios coounes, por ejemplo la forma de uti­

lizar el tienpo. Faulkner enpieza a narrar un episodio en el 

presente, o casi en el presente, y\a partir ·de ésté principio Na 

relatando'¡a historia de los personajes yéndose hacia el pasado, 

pero volviendo al presente, y así hasta que teroina la obra en 

el present~. Hay que ir siguiendo una serie de alusiones a he­

chos que son significativos; el momento cliaático llega cuando 

se han reunido estos datos y el lector está dispuesto a compren­

der la verdadera acción. Pienso especialoente en Las Palr1eras 

Salvajes, el cuento Qua Rosa para Ernilia, y The Bear. Wilder 

en cierto foraa recurre tanbién a este artificio y la intenci6n 

en estos dos autores es idéntica, ya que este ardid permite co­

nocer los a6viles internos y los accidentes que van conformando 

las futuras acciones y la psícología de sus personajes. 

No he tocado de propóstto una serie de obras y auto­

res de suaa iaportancia en la l'i teratura aaer'icana,, mas la ·in­

tención de este capítulo no ha sido la de hacer una historia 
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breva, sino tratar de entender hasta qué punto es o no origina1 

Wilder, y dentro de lo común con otros autores, cuál es su oé-

rito .• Este autor se ha nutrido dentro de las oismas condi6lo~ 

nes que sus conteoporáneos, posee una gran cultura.y una espe­

clal inclinaci6n filosófica y estética que le hace tener carac­

terísticas propias. 



a) DRAMA .• 

En teatro Wilder tiene lugar prominente en Estados Uni­

dos ya que ha tratado de aportar elementos valiosos para un mejor 

desarrollo del drama aoericano. 

En cuanto a su situaci6n como drat!laturgo, hay que·re­

cordar un poco del pasado histórico, para aclarar hasta qué pun-

to es novedosa su aportación. El draoo en Estados Unidos, a 

partir de 1870 y hasta la primera década del Siglo XX, producía 

pocas obras de interés, se daba más importancia a los actores y 

a los productores, que a los autores. El público pedía formas 

bastardas, no solanente vaudeville y burlesgue, sino lo que se 

llal'.!16 "teatro cot!lercial'', que seguía el sistet!la de "estrellas", 

es decir, que la obra se t!lontaba en función de la estrella prin-

cipal del conjunto. Generalnente se hacían adaptaciones de 

obras europeas, especialmente de Londres y de París, o de nove­

las americanas, en las que solía predominar la trama sentimen­

tal, y se evitaba todo lo que ofendiera o hiciera referencia al 

público. Entre los actores y productores se encontraron varias 

figuras que llegaron a adquirir gran fana, como los Barrymore y 

David Belasco, el productor-adaptador que fue uno de los prime­

ros en introducir obras con tena nacionalista anericano. No 

se hacían adaptaciones de las novelas de Bret Harte, Mark Twain 

Henry James, etc.., sino de obras que no aportaban elenentos nue-
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vos. Una de las obras que lleg6 a tener aás éxito fue la Caba-

ña de Tío Tom. Así pues, se buscaban autores que., si tenían un 

espíritu nacionalista, no necesariamente aportaban un sentimien­

to vivo y actual de lo aaericano, ni novedad alguna, Se busca­

ban grandes conjuntos, efectos espectaculares o costumbristas. 

El sisteaa de compañías viajeras se prestaba para que unos con­

juntos impusieran el gusto, y fueran los que escogieran las 

obras que se habrJan de representar., evitando por medio de sin­

dica tos y agrupaciones., que los autores j6venes pudieran abrir­

se paso. Durante el último cuarto de siglo el teatro america­

no se distingui6 por su continua lucha entre el autor y el pro-

ductor., en la que venció siempre este últirio, Rara vez un au-

tor pudo, ciñéndose a lo pedido por el productor., poner algo de 

su personalidad, esto es, algo diferente; en muy pocas ocasio­

nes pudo introducir de contrabando una de las nuevas fuerzas de 

la ficción, el realismo., casi siempre nezclado con el sentimen­

talismo. El teatro en Estados Unidos mostraba un atraso de 

casi un siglo en comparación con lo que se estaba represe·ntando 

en Europa, donde Ibsen con Espectros., St:rindberg con La .señori­

ta Julia, Shaw, etc.~ creaban una nueva época en el teatro~ 

Hacia 1900, no existían casi indicios de que los Estados Unidos 

pudieran con tribuir al teatro mundial .. 

Se podría considerar cono un despertar del teatro 

americano, las prioeras adaptaciones hechas de autores corno 

Hawthorne, con su Letra Escarlata, que tenían un valor autén-

tico y nacionalista .• Además., hubo ya con tri buciones dral!lá ti-
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cas de un ·1ntei,s mayoF, Entre estas obras figuraban algunas 

que muestran ya un sentir más profundo de la atci6sfera america-

na y un entendimiento nás amplio de las pasioneshumanas, por 

ejemplo The Yellow Jacket, en 1912, que posee una visión poéti-

ca; pero hacía falta algo nás, se necesitaba romper con los 

formalismos.y las convenciones establecidas, y, sobre todo, el 

dejar de escribir sobre experiencias ajenas y no sobre las pro-

pias. Ningún drama podría desarrollarse mientras los autores 

no sintieran verdaderanente los problenas que trataban, ya fue­

ran ástos sociiales o personales. 

El teatro, cono la historia, tiene que seguir su cur­

so y mientras una gran parte del público se contenta con lo que 

se le da, siempre hay un grupo que clana por un teatro artísti-

co con contenido ideológico, Durante la primera Guerra Mun-

dial· se empezó a hacer patente esta situación, que pudo surgir 

de los grupos contratados para divertir a los soldados o en los 

formados por estos soldados dentro del plan de diversiones, y 

de la mayor libértad nacida de la guerra. Se crean entonces 

grupos experimentales de aficionados, como el de The Washington 

Square Players, The Wisconsin Players, y especialmente el de 

los Provincetown Players, que reunió a un grupo de artistas y 

escritores aficionados con el fin de divertirse en una colonia 

de veraneo en 1915. Buscaron obras cortas y novedosas. Al 

siguiente año se les unió Eugene O'Neill, entonces un joven, 

que pronto se convirtió en su guía, 
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Este fue el principio de una época notable en el tea­

tro americano. Nueva York fue el centro de actividad. En 

Greenwich Village, los Provincetown Players sostenían un teatri­

to que funcion: aun durante los años de guerra. Ya para 1920 

se representaron piezas de mayor longitud. El público seguía 

siendo reducido pero era entusiasta, y como los actores no te­

nían obligaciones de taquilla, podían hacer toda clase de expe-

rimen tos. Algunos de estos grupos pasaron a su vez a ser los 

conservadores de los experioentalistas, pero gracias a unos y 

otros, se nota un caobio y una influencia que llega hasta los 

teatros comerciales. 

El nuevo teatro se encuentra con una primera necesi­

dad: el realismo a lo Ibsen. Adenás, tiene que suprimir la 

complicada escenografía, elaborar tramas nejores y forjar un 

lenguaje auténtico que corresponda a la situación. Es en es-

te tiempo que las ideas y las modas se van introduciendo por 

oleadas, y hacen acto de presencia en la escena los cambios oca­

sionados por la situación social: la depresión, Freud, Marx, 

las injusticias econ6oicas, la sátira, así como un mayor inte­

rés en lo americano y en lo humana en general. Dentro de es­

te movimiento y este tono espiritual escribe Wilder Our Town. 

Queda pues colocado en un momento históric·o propio 

para dar al oundo, por medio del draoa, los mismos problemas 

humanos que le preocupan en novelas. ·con visión progresista 

capta cuáles son los elementos que dañan al teatro de su épo­

ca, de manera que no solamente introduce un interés realista, 
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poético; y filos6fico; sino.que quita todo aquello que puede obs-

truir la verdadera acci6n. De la misna nanera que no es un ge-

nio salido de la nada, sino que escribe una obra personal dentro 

de una corriente de noda; en cuanto a los experimentos escenográ­

ficos no es un creador original sino un transformador. El mismo 

nos dice que en el draoa chino un personaje indica que va a ca­

ballo con el solo hecho de montar un palo, que en el teatro ja­

ponés un viaje prolongado se indica en la imaginación del espec­

tador cuando el personaje recorre el escenario a lo largo, que 

en el teatro Isabelino y en el español de los siglos de oro no 

había escenografía, y un personaje, por ejemplo en Shakespeare, 

no se sentaba sino oqasionalnente, y solaoente cuando represen­

taba a un gobernador~ 

Wilder revela los motivos que le movieron a escri­

bir obras teatrales (3). En primer lugar, observa que cada 

vez más notaba una pérdida de interés en las funciones de tea­

tro, debido al poco placer que le producía, al final de la se­

gunda década del Siglo XX, ir solamente a adoirar aspectos que 

si bien son valores del teatro, no corresponden directamente a 

la obra en sí·, sino n la actuación o la dirección·. Según Wil­

der la falla en el teatro noericano había empezado en el Siglo 

(3) Véase el prólogo a la edición de Harper & Bro., de Three 

Plays. Resuoiré en pocas palabras-, no traduciré literalmente-, 

sino que expondré aquellos párrafos que tienen estrecha rela­

ción con las causas que le aovieron a escribir teatro. 
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XIX con el incremento de la clase media, no porque ésta fuese en 

sí mala, sino porque era una clase devota, amante de la legali­

dad,e industriosa, que se sentía segura del pórvenir en esta vi­

da y en la otra, y si bien podía ser benevolente hasta ciertos 

límites, se negaba a ver la injusticia o la estupidez a su alre­

dedor, se consideraba a salvo del ridículo y por lo nisr.io · no to-

leraba ver algo que pudiera herirla. La atl'.'.l.6sfera social esta-

ballena de muchas preguntas que pedían y no encontraban respues­

ta; la clase media que había impuesto su voluntad en el teatro 

no quería que se la inquietara en lo absoluto. De ahí el melo-

drama, que poseía posibilidades trágicas tratadas de tal manera 

que, pasara lo que pasara, sienpre había de terninar felizmente, 

==el drama sentinental, que se hacía bajo el supuesto de que el 

deseo es padre del pensaniento, ==y las conedias,en las que no 

podía ~parecer un personaje que tuviese que ver algo siquiera 

reMotamente con el espectador. ¿Cómo había llegado hasta es­

te nivel el drana de Shakespeare? Wilder estaba convencido de 

que el teatro era la miis grande de todas las artes y pensaba 

que una obra de inaginaci6n requiere el esfuerzo del público 

para ser aceptada. Para Wilder cada espectador debía sentir:.. 

se capaz del] te-rror y el encanto, ·de 110 rid"ícu.J_o y 10 ·.estinable, 

yttser capa~ •de¡ la virtud. y:·del .,crit:1en, pues: s6lo ·para quienes se 

pueden descubrir a sí nisraos en estas situaciones-, tiene algún 

valor la literatura de inaginación. Opina que se requiere la 

participación activa de la nente del individuo; no se pueden 

hacer simples recordator'ios-, y, según Wilder, es el teatro en-
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tre todas las artes la que más posibilidades tiene para elloe: 

DesgraciadaP.J.ente en lo que se hacía en esa época, nada habfa 

que permitiera ese "olvido de sí" r:1.isco". Wilder no podía creer 

una palabra de lo que se actuaba en esos días,· y se refiere in-._ 

cluso a obras contenporáneas cono Desire under the Elms, o las 

de Louis Jouvet y Max Reinhart .. Una obra actuada le dejaba una 

inconforP.J.idad, le hacía pensar que en él ya no había facultades 

para creer. Sin et!lbargo, no podía preocuparle esta presunción, 

ya que el hecho de poder creer cada palabra escrita cuando leía 

ya el Ulises,. ya las obras de Proust, ya La Montaña Mágica, e in­

cluso cientos de obras t~atrales, contribuía a aumentar su incon­

formidad hasta convertirse en resentit!liento~ El teatro le re­

sultaba inadecuado y evasivo, todo fallaba: lo trágico carecía 

de fuerza, la crítica social no despertaba una responsabilidad; 

y cada vez aás se convertía en un arte nenor., Wilder opina que 

a través de la fuerza dramática se puede realizar la acción uni­

versal hasta que el doninio de la ideal el tipo o lo universal 

sea capaz de hacernos creer esa realidad, que la inaginaci6n nos 

da poetizada. Esta es una verdad que la acuBulaci6n de las no­

verdaaes, apariencias y ficciones, nos la dan confusa e indeter-

ninada. La novela es por excelencia el vehículo de la particu-

larizaci6n; el teatro lo es de la generalización; desgraciada­

mente, en realidad esa "fuerza dramática" era lo que no tenía el 

teatro del Siglo XIX. Había varios elenentos que ninaban el 

dranatisl!lo del guión al set escenificados., especialmente la bús­

queda del éxito econ6oico logrado a base de dar al público lo 

que los autores.creían que pedía., y por otra parte, el exceso 
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de escenografía .tendía· .a t reducir los hechos a momentos cada vez 

más específicos de lugar y espacio; entre una y otra cosas, con 

tales nétodos teatrales los personajes estaban muertos aun antes 

de que empezara la acción. Es a partir de estas éonclusiones 

que empieza a escribir sus obras en un acto, que van a tratar de 

captar un hecho verosímil, si no una realidad. 

Cono dramaturgo ocupa una posición preecünen te de i; 

guía y fuente de imitación. Durante varios años una serie de 

autores movidos ya sea por inquietudes seoejantes a las suyas o 

directamente por sus obras, han dado al pdblico un nuevo modo de 

tendender el arte drnnático. Burns Mantle sin mencionar a Wil­

der da una idea exacta de lo que éste representa en Broadway 

cuando nos habla de que en el teatro actual el drama poético de 

calidad se ha empezado a desarrollar, y en este teatro aun la 

prosa convencional se ha visto influída por la inspiración de 

los poetas recientemente arribados al tablado (1) 

Textualmente Mantle Burns cita a Maxwell Anderson en 

su prefacio a Win terest y dice: "A t:1enos de que esté auy equi­

vocado, gran parte del público de teatro no sólo está preparada 

para recibir obras que se pongan a considerar de nuevo el lugar 

del hombre en el nundo, y su destino, con palabras proféticas 

cás que prosaicas, sino que las desean con inpaciencia". "Co­

rresponde al dramaturgo ser poeta, y al poeta le corresponde ser 

profeta, soñador a intérprete del sueño del género humano. Los 

(1) Burns Mantl9 - Contenporary American Playwright.Introd.pg.vii 
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hombres han recorrido un largufsimo camino desde el agua salada 

en los aillones de años que tienen tras de sí, y tienen por re­

correr un larguísino canino en los r!lillones de años que tienen 

por delante. No siecpre habrecos de ser coco somos -pero aquei 

llo en lo que hayacos de convertirnos depende de lo que soñer:ios 

y deseeoos. El teatro., oás que cualquter otro arte., tiene el 

poder de trocar lo que el hoabre sueña, en aquello en que habrá 

de convertirse el hombre. Quizá todo esto pueda parecerles a 

ustedes muy rebuscado, visto el estado actual de Broadway ••• 11 

Continua el mismo autor diciendo que IIEl teatro de hoy es tam­

'bi,n un teatro en el que son cocunes los experimentos, experi­

mentos con obras sin escenario., experimentos con obras que re­

presentan con sorprendente exactitud el medio físico en que se 

desenvuelven, experimentos con recitales dranáticos que emplean 

e qui valen tes del 11Property man" c·hino y del coro griego, y ex­

perimentos con los escritos y las ideas de clranaturgos jóvenes 

a los que han dado atrevir.liento aquellos otros experimmtos" .• 

En Thornton Wilder el contenido de la obra será fi­

losófico y el revestiniento exterior poético., se basará en la 

realidad, pero lo fantástico y la profesía serán las cotivacio­

nes. Edward M. Gagey dice (4): "Enfrentar a la naturaleza el 

espejo de la imaginaci6);).; la sugestion .y el siribolismo., más que 

fotografiar a la realidad, han s.ido una de las principales noti­

vaciones del arte teatral., y desde un principio el drama fantás-

I • t l . . ¡ . . ., 

(4) · Edward M. Gagey .. Revolution i:n American Draoa., -cap .• IV., 
págs~ ·98-99 ? 
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tico ha sido su hijo predilecto. Este tipo de drama puede, por 

varias causas o razones, ser un éxito, o por el contrario, un 

fracaso. Del lado positivo puede ofrecernos algunas de las me-

jores obras del teatro moderno •.• Lo fantástico puede consis-

tiren un tema por sí mismo, cono en el caso de lo sobrenatural, 

en el método!&mPleado para la representación, como en la primera 

Yello Jacket (5), y en Our TQ.rill., o en anbas cosas como en The 

Skin of our Teeth." 

Más adelante el nismo autor nos dice de Wilder (6): 

"De el autor de The Bridge of San Luis Rey se debe esperar ra­

zonablemente una fantasía filosófica. En Our Town (1938), la 

obra más popular de Thornton Wilder, combina el realismo del 

contenido con un tratamiento imaginativo. Usando un escenario 

desnudo, sin telón ••• lucha con un tema tan universal como la 

Elegía de Gray.,. el tratamiento de la obra por Wilder es ex-

positivo y filosófico, El gerente de teatro no sólamente nos 

da los hechos acerca de Gover's New Hampshire, sino que también 

los interpreta, suspende la actuación para indicarnos cómo em­

pezó o terminó algo, hace preguntas acerca de la vida, del ma-

(5) Ibid. Cot!lo dato aparte a la historia del desarrollo del 

gusto teatral hago notar que la primera representación de esta 

obra se hizo en 1912, sin ningún éxito financiero, aunque sí ar­

tístico. No fue sino hasta la segunda adaptación en 1916, que 

aportó una buena entrada en taquilla (cap. II, pág. 28). 

(6) Ibid. cap. IV, págs. 107-108 



29 

trimonio o de la inmortalidad, •. '1 

También nos hace ver este autor que en Our Town Wilder 

utiliza la muerte de uno de los personajes, Emily (que no se pue­

de considerar como heroína puesto que el verdadero héroe es el 

pueblo de Grover's Corner) y su reunión con los difuntos, como 

motivo para un amplio comentario filosófico. 

Antes de seguir con los comentarios de Gagey a la 

obra de Wilder, creo conveniente hacer ver que una de las eter­

nas preocupaciones del escritor que pretende profundizar en la 

muerte, en lo que hay después de la vida, y la sabiduría de los 

muertos, ha sido la ubicación de las almas nuertas. Como des-

de tiempos inmemoriales se ha seguido la costumbre de enterrar­

los, aunque no siempre en cementerios comunes, la solución más 

fácil al autor es darnos una visión bajo tierra, de los cadáve­

res con la facultad del habla; otra solución ha sido la eté­

rea, donde las alnas muertas habitan en las nubes, en los pla­

netas, o en las estrellas. Wilder, tanto en Our Town, como 

en Pullman Car Hiawatha, no se preocupa por encontrar otra sali­

da o en darnos una visión más audaz, y aprovecha las dos posibi­

lidades conocidas presentándonos a los cuerpos de los muertos, 

oyendo, sintiendo, pensando y hablando dentro de la tierra, y 

los pensamientos de los sabios muertos en los planetas y es­

trellas, busca un efecto de veracidad al mezclar escenas simultá­

neas entre vivos y entre auertos. 

Siguiendo con Garey, este autor nos dice también 
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(7) hablando de Albert Bein y su Heavenl~ Express, y del modo 

cómo trata el tema de la muerte y la superstición que "a partir 

de la Muerte hay un paso hacia la fantasía religiosa y filos6fi­

co",. 'con oás grandiosidad Eugene O'Neill,. nos da grandes por­

ciones de pseudo-filosofías en forna de fantasías espectacula-

res cono en Marco Millions, (8) The Fountain y Lazarus Laughted, ( 

(9) aunque no consiste precisamente en eso su fuerza dramática". 

Gagey nos dice también que en el manejo de temas religiosos y fi­

losóficos en forna de fantasía O 1·Neill fue superado por Philip 

Barry y Thornton Wilder. 

Gagey estudia también la obra The Skin of Our Teeth 

(1942) y considera que esta nueva creación de Wilder fue lo su­

ficientemente siob6lica y no-realista como para que el público 

dejara la sala~ En general la obra está coopuesta de un eleva­

do nivel intelectual pero tratando de hacerla aparecer como que 

(7) Gagey, Edound, (cap. IV, págs. 104-105). 

(8) Ibid'., "Bastante a GJ.enudo los dranas inaginativos se pierden 

en no realidades pintorescas cono Marco Millions, cap.V, pág.174 

( 9) !bid. "En el caso de Lc1.zarus Laughted no se puecle esperar 

una filosofía optimista, ya que si hay una tesis es ésta: el 

hombre puede tener una nobleza esencial de carácter, pero el 

Destino o Dios, o su Ego, lo estarán siempre confundiendo. 

Lázaro expresa afirr~ación positiva en la bondad de la vida, pero 

de nada le vale" (cap .. II 1 pág .. 61) .. 
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no se la debe tomar en serio. Yo pienso que es evidentemente 

un efecto buscado por Wilder, y al mismo tiempo que nos hace apa­

recer ésta obra como una pieza ligera que hace bromas de todas 

las costumbres del mal teatro, nos da sus acostunbrados temas 

humanos. 

En esta obra presenta un punto rmy atrayente qUe es­

tudiaré con amplitud en la siguiente parte. 

Caín (Henry Antro bus), resulta un personaje, de· gran 

actualidaü. Por un lado su maldad puede tener una ·explicación 

puesto que lo que él busca es la liberación, y por otro lado 

resulta un moderno "rebelde sin cau·sa II ya que la humanidad bajo 

las:':n'oroas del sefto:r y la señora Antrobus, su fami.lia., ha tra­

tado de salvarlo y de hecho, si sobrevive., es gracias a ella. 

Si es' éi:SÍ, ¿d6nde está el problema de Caín? ..... Wilder da una ex-

plicaci6n: en estas relaciones ha faltado un factor muy impor-

tante, que es la comprensión ••• 

Este punto es de notable persistencia en el autor: 

en Childhood (obra recientemente dada a conocer al público) ha­

bla otra vez de este espíritu aparenteoente negativo que mueve 

a los hijos en contra de sus padres, en este caso deseándoles 

la muerte, por no haberles dado una comprensi6n o cariño inte-

ligentes, Los padres son el retrato constante del engaño y la 

indiferencia; además, los niños sienten que el adulto los está 

engañando y que por tanto el trato continuo con él es un abuso 

constante de éste; quien en un momento dado sabe convencerles 

con una serie de razonaclientos envolventes, 
,.. - . 
l.r r .·~ J.;. t~ · . ;_~ ~ .•. 

Trágicamente la 

l , 
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niña Carolina le dice a los adultos del "sueño" dentro de la 

obra:- 11 You •·re no t really ali ve; tha t' s why we can talk wi th 

you..... Besides we've found that it's best not to make friends 

with grownups, because •.•. in the end •.•.•. they don't act fair to 

you" .. 

Los niños se quejan de la indiferencia.de los adul­

tos·: n· They don 1·t ever think any interesting thoughts ..... "; ha­

c·en sienpre lo n.ismo y además no tratan de convivir realmente 

con sus niños. " Children don •·t like being treated as children 

ALL THE. TIME. And I think i t isn ''t worth while being born into 

the world if you have to do the saoe thing every day .. " 

En Childhood hay un realisMo fantástico menos rropen-

so a la especulación poética. Es una obra de un solo ac·t.o don-

d.e deben condensarse todas las inquietudes y problemas de una de 

las siete edades del hombre. Es una obra angustiosa que trata 

de convencernos de que debemos dar algo a los de0ás,. no importa 

que este alguien sea un niño,. y que ese r!lundo imaginativ-o que 

todos llevamos dentro,. en vez de que sirva como un escape a la 

realidad debe ser compartido con los demás para tratar de crear 

constantemente nuevas posibilidades de comunicnci6n. 

Henry Antrobust al igual que los niños de Childhood, 

es un problema de todos los tiempos. Dice que sus padres le 

ponen trabas para vivir con conciencia,. y de acuerdo con sus 

propias posibilidades; una vida en la cual pudiera encontrar 

algo interesante. En el último acto hay un diálogo entre 

Henry ,Y Sab.ina,. en el que después interviene el señor Antro-
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bus, que nos expone todo este sentir: 

Henry - "In this scene '.it'' s as ·though .I were back in High 

School again.. I-t"' s like I had some big emptiness 

of being hated and blocked ~t every turri; And 

the emptiness fills up with one thought:that you 

have to strike and fight and kill. Listen, ·tt' s 

as though you have to kill sor.i.ebody else so as to 

end up killing yourself~" 

Sabina - "That's not true,~ I knew your father and your 

uncle, and your mother; You imaginad all that~ 

Why., they did everything they could for you. How 

can you say things like that? 

you up." 

They didn't look 

Henry - "They did. 

born.:" --· 
They did,· They .wished I hadn~t been 

Antrobus - "Wait a minute.:. I have something to say; too;· 

r 

It's not wholly his fatilt that he wants to strangle 

r1.e in this scene.: It's my fault, too, He couldn '--t 

feel that way unless there were something in me that 

reriinded hin of all tha t.... Hé · talks abou t an empti-

ness; Well, there1an: eaptiness in me,-1Q.Q.. 
.. . : ..... 

~. work; that.1s all Ido, l've ceased to live~ 
,; 

No womier he feels tha t anger coming over him." 

y en Childhood ·: 
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i . Dodie. Papa was a very fine man, and tried. Only ... 

only (reluctantly) he didn't ever say anything· very 

interesting." 

Y en el diálogo entre la madre y el padre está de nuevo el tema 

de que los padres desean la desaparición de los hij"o·s a quienes 

en un cromento dado consideran un estorbo: 

Father - "(Softly, with the lowest insinuatiori) ·Your dream 

that, •• you and I. .• on a Medí terranean cruise ••• " 

Mother - "It was Hawaii." 

Father - ".lind that we were -ahem!- somehow •.. alone," 

Mother - "Well, I didn't imagine thecr dead! I imagined them 

with crother ••• or Paul ••• or their Aunt Henrietta. 

Otro punto en común en anbas obras es, casi al finalizar Child­

h,Q,Qg,, lo que dice el padre: 

Father - "Well, let me ask you a question; is there any such 

thing as a good mother ora good father? Look at me! 

Ido the best I canfor my farnily -Things to eat, you 

know, and dresses and shoes ••• 

don't understand~~ 

But, well, children 

El padre en Childhood,. al igual que Antrobus, va perdiendo algo 

de sus cualidades humanas al absorberse en sí mismo, uno, Antro­

bus, pensando en un nivel cultural,, de salvación de la humani­

dad; y el padre de los niflos por ser incapaz de comprensión, y 

porque se ha reduc.ido su crundo a un solo hec:ho, el evadir el 

i 

(10) Asf escrito en Atlantic, Nov .. 1960.,, pá·gs .. 
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mundo real, de ahí la bebida, el golf .••• De la comprensi6n en-

tre padres e hijos no se excluye a las mujeres. Estas tienen 

igual participación y culpa ya que ninguna de las dos esposas 

hace nada por aliviar esta situación, a pesar de que la señora 

Astrobus tiene aspectos más positivos (¿por qué es represen­

tante de un aspecto femenino a través de los siglos?) que la 

madre de Childhood. De la opinión que deja traslucir el au-

tor acerca de la mujer en sus obras, hablaré en capítulos si­

guientes, cuando estudie sus novelas Los Idus •.• y El Puente, •• 

Con esto creo haber estudiado a Wilder en su calidad 

dramática, he dejado de lado algunas obras no porque carezcan 

de interés, sino por no ~reer pertinente nencionarlas. Entre 

ellas se encuentran The Hatchmaker,, obra de gran agilidad y que 

posee un gracioso huTIJ.or, con grandes 11 equivocaciones", "intri­

gas" y "enredos" que recuerdan las obras de Lope y Calder6n, 

y señalan t!lÁ.s clarar:.1ente esa parte de Wilder, que ya se había 

anunciado en The Skin of Our ·Teeth, en las que t!luestra que sa-

be reir sana y picarescaaente. Tiene tat!lbién una gran versa-

tilidad cuando comparamos esta obra con la novela Heaven's my 

Destination, y su héroe joven de 23 años que no ríe sino una 

sola vez en toda la obra, y que taopoco hace reir en su exa­

geración. 
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' 
e) EL PASO SUFRIDO POR WILDER AL CONVER-

TIRSE DE NOVELISTA EN DRAMATURGO. 

Wilder ha sido considerado en general como un ~e­

jor dramaturgo que novelista, En mi opinión sus dramas tie­

nen menos mérito que las novelas, ya que ellos pueden hasta 

cierto punto gozarse más al ser leídos. Por otra parte, el 

éxito de la representación de cualquiera de sus obras recaerá 

por igual tanto en él como en el director o en los intérpre-

tes. The Skin of Our Teeth al ser puesta en escena muestra 

con gran claridad esto. Los dos prineros actos están dialo-

gados y estructurados de tal manera que el p~blico, al mismo 

tiempo que goza anümdamen te con las 11 chispas" de humor, com­

prende el o los mensajes propuestos. El tercer y último ac­

to, al ser leído tiene una fuerza dramática con mucho superior 

a la representación. Esto puede deberse tanto a los actores 

y directores como al hecho mismo de que al autor se le haya 

escapado de las manos la obra. Hay repetición de lo ya dicho; 

hay elementos que alargan inútilmente este acto; hay un inne­

cesario insistir en detalles a los que se revisten de una se-

riedad que va en desacuerdo con los otros actos. Es una obra 
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que resulta nejor al ser leída que al verse en escena. 

Wilder, que enpei6 su carrera de escritor como no­

velista, sintió al poco tiempo la necesidad de escribir para 

·teatro, y a partir de ese moI!lento su interés artístico ha bus­

cado cada vez más el drama, hasta que, en 1948 deja de 1,11bli­

car novela. A partir de entonces solamente ha dado a conocer 

~l público obras de teatro, y según sus propias palabras en 

.'.~imes (noviembre de 1961), una vez que terI!line las obras en un 

acto que ·desde hace tres años trabaja, se retirará para siem­

pre. 

Vn nove lis ta de nér.i to tiene que ·cruzar una fron­

tera antes de convertirse en draI!laturgo. Según Roger M. Bus­

field, no es cosa fácil (ll. Es más, este autor cita una se­

rie de nombres para de1:.1ostrar que novelistas de primer rango 1 • 

han sido incapaces de escribir dramas. Busfield opina que 

esto se debe a que el novelista no tiene linitado el tiempo 

para dar un a~hiente o para desarrollar a un personaje, mien­

,tras que en ·teatro el espectador tiene que obtener una visión 

rápida, sin oportunidad de retroceso o de revisión e insisten­

C'ia.. Es decir., que el novelista posee más espacio y tienpo.. 

Wilder evidentemente tuvo que pasar por este proceso, ya que 

según Burns Mantle su primer intento drariático fue un fraca­

so~ y fue gracias a su contacto directo con el teatro., en los 

ensayos de .Lucre~, que logró transforaarse en el dramaturgo 

(1) Roger M. Busfield - The Play Wright'' s Art.. Cap .• II., págs.14-20. 
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que es hoy. 

Otro de los procesos por los que ha pasado Wilder 

es el de poder evitar o aprovechar las interrupcionesJ es de­

cir, que, según Busfield., en el drama no debe haber una :inte­

rrupción para conentn.r o explicar., lo que es una de las ven­

tajas de la novela, en la que el aµtor ·puede no solanente in­

troducirse cooo personaje, sino ser, ader.1ás del narrador, un 

coraentador, recurso que Wilder empleó en El Puente... Wil­

der salva este "impedimento" con gran l!laestría, ya que en Our 

Town es precisanente el comentario, el retroceso, la explica­

ci6n,. lo que le da unidad a la obra,. lo que realza lo dramá-

tico. En Skin of Our Teeth el au.tor hace fnterrunpir la es-

cena a cada momento, no solal!lente por la superposición de 

t-iempos empleados como técnica, sino para comentar la repr:e­

sentáci6n misma. Así Sabina, uno de los personajes, se inte­

rrumpe en aedio de su actunción para lanentarse de que "ya 

las obras no se hagan cerio antes", y que no le gusta la obra. 

El señor Busfield está estudiando un teatro anti­

cuado· en el cual no se pGrmite la intronisi6n de novedades, y 

por lo tanto separa cás las diferencias entre el autor dramá­

tico y el de ficción. Es evidente que en obras cono las de 

Wilder los espectadores pueden clividirse en dos bandos: los 

que, disgustados, cogen su abrigo y se riarc.han, y los que apre­

cian plenamente el arte en lo nuevo, la belleza en el plantea­

miento de la obra, y un nensaje breveoente lanzado al especta­

dor, cono eleoento de un universo totaloente huoano. Pero el 

• 
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gusto del espectador no va a decidir la calidad de la obra, 

sino la fuerza dramática, con o sin humorismo, que ésta posea 

en sí, y que será más perdurable que cualquier moda de momen­

to. De ahí que el verdadero valor de obras como las de Wil­

der no dependa de una serie de reglamentaciones, y que bien 

puede un novelista, que sienta la necesidad de hacer teatro, 

expresarse de una manera novedosa. 

En su afán de demostrar que la novela cuenta con 

más facilidades para su desarrollo que el drama, Busfield di­

ce que casi todo lo que hace interesante una novela, tal como 

las descripciones vívidas, Los incidentes oenorés, el estudio 

de los personajes, etc., puede hacer que un drama sea un fra­

caso. De ahí que las novelas que no estén bien adaptadas, 

fracasen en el teatro. 

Ahora bien, Wilder no trata de adaptar sus novelas 

al teatro, sino crear algo nuevo en un nedio poético. 

obras de teatro no va a darnos héroes, sino seres comunes que 

serán sínbolos de la humanidad, y en sus tenas algo eterno y 

universal dentro de un anbiente poético y de esperanza. 

El novelista netido a drannturgo debe aprender que 

cada personaje ha de explicarse a sí nisno con las menos pa­

labras posibles, ya que, según Busfield, un novelista puede 

mantener el interés del lector, no importa cuánto le dedique 

a cada personaje, así sea un capítulo. Wilder que trata de 

expresar lo inacabable y lo eterno humano, se vale de la sen­

cillez de la expresión, la precisión de los conceptos, y re-
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cu·rsos lingüísticos como la repetición de ciertas palabras.: 

s-iglos, t!liles, cientos, que -son las más usadas en sus obras .. 

El novelista puede ayudar a sus per.sona:jes ya que él está ahí 

para explicarlos y dar un núriero ilimitado de paginas para ana-

lizar los pensat!lientos de éstos. En el es,cenario sirnplemen te 

se ve lo que está sucediendo, y es mérito del autor el hacer 

llegar al público una idea clara y precisa de cuáles fueron 

las posibilidades que le hicieron actuar así. Busfield cita 

a A. Milne para reforzar esta idea: º··· Si el héroe va a co­

meter un crimen, su alcra se puede desplegar ante el lector en 

varios capítulos." 

Por otro lado, Busfield muestra otra dificultad con 

la que puede tropezar el novelista metido a Dramaturgo: es el 

hecho de que el autor de novela está acostucbrado a ir desarro­

llando, no solacrente un punto de vista, sino un ambiente. En 

cambio, el dramaturgo tiene poco espacio para sostenerlo, y en 

cuanto al ambiente, no podrá narrarlo sino crearlo dentro del 

diálogo y el escenario. Otra desventaja señalada por Bus-

field será la habilidad del novelista para crear belleza a tra-

vés de pasajes elocuentes. Los draoaturgos también podrán sa-

tisfacer esta necesidad también, pero deben cuidarse de no caer 

en una serie de oraciones preciosaaente redondeadas, y un míni-

ao de drama. Wilder trata de solucionar el problena del diá-

logo y la belleza, creando una especie de lenguaje clave que 

oscila entre el real y el sinbólico, sencillo en su forna y 

claro en su expresi6n. 
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Hay en Wilder una calidad de buen dramaturgo, con 

visión novedosa que se lanza al experimentaliscro y ha logrado 

en cierta forna cruzar esa barrera de la que he hablado antes, 

tal vez porque posee un instinto dramático que encuentra su ex-

presión en el teatro. Con todo, de sus novelas, en especial 

.Los Idus de Marzo y El Puente de San Luis Rey, brota una mayor 

sensibilidad, una mayor comprensión y habilidad para reunir lo 

filosófico con lo humano y lo artístico. 

Tanto en drama como en novela expone su fe en la 

humanidad, y su capacidad de simpatía por ella, pero llega más 

directamente a nosotros en sus obras de ficción. 
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LOS TEMAS GENERALES EN EL PUENTE 

DE SAN LUIS y LOS IDUS DE MARZO. 

a) E s t i 1 o 

b) Es true tura 

Para el estudio de Wilder escojo dos obras: El 

Puente de San Luis Rey y Los Idus de Marzo, porque me pa­

recen las dos novelas nejor logradas; adeaás de esto, .los 

temas principales allí tratados se repiten a lo largo de la 

obra de Wilder con tal insistencia que podemos considerarlos 

como la tesis del autor, ya en teatro, ya en novela •. Antes 

de tratar los tenas y de descifrar el aensaje que a través de 

ellos da, he de prestar atenci6n a las características pririci~ 

pales de estas dos obras, tanto en lo referente a estilo corao 

a la estructura. 

Wilder da una correspondencia exacta entre tema y·, 

nivel de estilo, procurando huir de todo aquello que, si bien· 

puede dar oás fuerza y vigor al tono general de la obra, cho.-

que con una cierta suavidad. Ninguna escena, ningún repro·--·· 
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che será ~xageradamente violento. Puede exaltar el ánicro del 

lector, .p~ro lo hace a través de una forna sencilla, y tanto la 

pasión como la indignaci6n llegarán a nosotros por las vías de 

la imaginación y el aconodo entre el diálogo, el paisaje y la 

descripción de ambiente psicológico. Escoge las frases ade-

cuadas para sugerir algo sin i-nsistir o gozarse en lo rudo y 

violento. De esta manera, el estilo de acuerdo con el tema., 

va a tratar de penetrar en la ment~, hiriendo tanto los senti­

mientos e.s.téti tos cono los intelectuales (en raras ocasiones: 

abusa de lo sensiblero), sin exagerar ni sobresaltar. 

Esta uni6n surge en el relato de manera natural_, 

casi como si la poseyera instintivamente. 

está éste oculto~ 

Hay artificio, mas 

En Los Idus, •• , obra escrita en epístolas, hay al-

gunos personajes que pueden identificarse con lo que aparente­

mente es el proceso de creaci6n en Wilder. Tal es el caso de 

Bruto,. de quien sabeC'los ha roto todo comprot!liso sentioental 

con su oadre, Servilia,. y con César. Con todo, al escribir­

les procura que sus cartas contengan los tércrinos y las expre:­

siones precisas que indiquen cuál es su estado de ánir.io, sin 

dar nunca una técnica de rencor,. odio, etc. El autor presen­

ta tanto los borradores desechados cono la carta definitiva;: 

en los borradores hay una lucha por encontrar el justo medio 

de expresión; en las definitivas no hay nuestra de ninguna 

pasi6n violenta: en vez de odio o rencor, hay indiferencta.; 

no hay hipocresía... Sinplenente, que Brut-o encontr6 el t!ledio 
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de expresión adecuado. 

Identificando el proceso epistolar de este persona­

je con Wilder, venos cóao logra en El. Puente •• , que el lector. 

conozca el genio violento de la narquesa, sin que en ningún 

momento el autor pinte una escena violenta; es decir, logra 

darnos esos nocrentos por aedio del recuerdo y de las cartas 

que la marquesa escribe a su hija. Nos connueven sus rela ... -

ciones, sabemos que ha actuado en deterainado momento de tal 

o cual manera, sin que Wilder presente nunca una sola escena 

en que la violencia sea lo predominante. 

La técnica general en su estilo. es un esfuerzo por 

encontrar un nivel puro, de serenidad, sin contaminación de 

trucos atrevidos. Busca la armonía entre lenguaje y tema; 

pinta el alma del personaje y sus relaciones humanas sin es­

cenas desgarradoras. Tiene gran cuidado,. en cada frase ex­

puesta. Es meticuloso, mide y pesa las emociones que emanan 

de los diálogos y descripciones, procura que en ningún nomen-· 

to sobresalga ni lo trágico ni lo superfluo •. No pretende lla­

mar a las fibras tiernas y melodramáticas del lector,- a la fa­

talidad e inutilidad del hu0.ano frente al destino, etc •. ,. sino 

por el contrario, es la búsqueda de la verdad a través de la 

razón y el conocimiento. 

Muestra una gran erudición histórica, literaria y 

filosófica en casi todas sus obras, especialmente en las es­

tudiadas •• Aparte de la clara enumeración de autores ya re­

conocidos cono clásicos,. o del empleo de ellos como elementos 
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mismos de la obra, ha puesto especial cuidado en lo exacto y 

concreto de las fuentes empleadas. Hay un deseo de emular mo­

delos literarios~ en El Puente ••• tenemos a Mme. de Sevigné; 

en Los Idus ••• utiliza directanente a César, Cátulo, Cicer6n.,. 

Reuniendo uno y otro aspectos de su obra, es decir, 

la búsqueda de una palabra o una oración exacta que designe con 

precisi6n lo que pretende dar el autor, no da nada de más; 

evita toda violencia, morbosidad, escenas desgarradoras, el 

exceso de lo trágico y del sentimentalismo, y este deseo de 

identificarse con modelos literarios, creo que nos debe lle­

var a considerar a Wilder como un autor clásico, es decir, que 

por lo oenos una parte de su estilo se inclina a lo que seco­

noce como clasicismo (1). 

(1) El término 'clásico' se presta a múltiples definiciones, 

no solamente porque en distintas épocas se le ha dado un em­

pleo diferente, sino porque aun no hay una definición exacta, 

o no hay, por mejor decir, un ooviniento que pueda caber to­

talmente dentro de una definición dada. Para identificar a 

Wilder coco autor clásico ae baso más que en una "regla" pa­

ra conocer qué es 'clásico', en una serie de ideas tomadas de 

varios autores, Bergson, Valéry, A. Chassang, André Gide, Cur­

tius, Peyre, y Pedro Henríquez Ureña que ha tratado de definir 

el 'clásico' en Hispanoaaérica, lo que se relaciona en nucho 

con el americano Wilder. Así 'clásico' viene a ser, por un 

lado la precisión, es decir, aquellos autores que no han dicho 
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Tiene en su estilo otros elementos que le hacen di­

ferir de un puro clasicisant.e. Estos son, por un lado, una se­

rie de elementos que se pueden llamar roaánticos (2), y que son 

cono un fondo escondido que aun permanece en casi todos los es­

critores modernos, y por otro, la forna en que emplea lo simb6-

lico (3) 

De todas las novelas de Wilder, son El Puente ••• y 

Los Idus ••• , las que más completamente tratan y desarrollan 

estos elementos. Ambas obras poseen la doble cualidad de ha­

ber sido tratadas con un perfecto equilibrio de los elenentos 

nada de más y nada de meno~; los que llevan a un crítico con­

sigo aismo; la modestia en el autor, y también aquellos auto­

res que emulan a un modelo literario, no necesariamente greco­

romano. Clásico se puede ser por teaperamente y por estilo. 

(2) Es tan difícil definir qué es 'roaántico', como qué es 

'clásico'. 

(3) En cuanto a su utilización de elementos simbólicos, me re­

fiero .a Ia-s • .p'ág~. 57 /59, cuando estudio a sus personajes. El 

síabolo le sirve a Wilder para tener una iaagen más de belleza 

y delei tE1l:; .un lenguaje que aparentenente realista se convierte 

en alusivo; coao .un consuelo estético contra la violencia y 

las vulgaridades de la vid~, y como un medio de encontrar una 

verdad etern~. 

Si hay algo siob6lico en Wilder es la doble visión 

que da de sus personaje~. Haolaré de esto aás extensanente 
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clásicos y románticos; los dos apelan a nuestros sentimientos 

para conmovernos: en Los Idu~, el equilibrio del clasicis­

mo es más patente; en El Puente • ..u. _encontramos más eleuentos 

románticos y tanbién un mayor deleite en el preciosismo poéti­

co. En anbos lo simbólico está en los personajes. 

En el desarrollo de la trama y el planteamiento de 

problemas hay tendencias clasicistas. Los eleoentos románti­

cos están disueltos dentro de éstas; hay particularidades del 

romántico expresadas por Wilder, pero transformadas por su 

otra tendencia, que es a todas luces predominante. Estas 

particularidades son: la ioportancia que da al yo, a los su­

frimientos personales y al choque qne éstos sufren al enfren­

tar con la realidad la idealización que han hecho del ser ama­

do. Ahora bien, Wilder expresa estos sentinientos, pero a 

diferencia del romántico total, no habla de sus propias pasio­

nes, sino que son sus personajes los que, a oanera de títeres, 

actúan. La manera de utilizar el paisaje es otro de los as­

pectos o particularidades de Wilder cono roMántico, ya que es­

tos escritores aunque generaJnente utilizaron .el paisaje como 

escenografía donde movían a sus personajes, ta~bién como Wilder 

cuando haga el estudio de ellos. Por lo pronto, hago notar 

que Wilder misno ha confesado que su obra teatral The Skin of 

Our Teeth está inspirada en !'i,nqegan's Wake de Joyce, y es­

te autor a quien Wilder ha estudiado Mucho, es un maestro del 

uso del símbolo. 
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hicieron que participara de los elementos poéticos y dramáti­

cos para intensificar las pasiones de los personajes. (En 

Wilder hay una mezcla del ambiente con las acciones de los per­

sonajes, una hábil introducción del paisaje en la trama que nos 

recuerda las tormentas y los truenos de los románticos, el pai-

saje le va a servir para expresar esa poesía interior que lleva 

dentro, y está muy ligado a los momentos líricos de la obra). 

En Los Idus ••• dice que los poetas tienen el don de abarcar 

en una sola mirada el panorana entero de la vida, armonizando 

lo que está dentro con lo que está afuera de ellos (pág. ). 

Wilder no abusa de la escenografía coco elemento dramático. 

El paisaje y las fuerzas de la naturaleza desencadenadas en 

medio de la acci6n no son en él un medio para expresar el dra­

natisoo o la intensidad de los personajes, sino la reunión de 

ambos elementos. En estas obras encontramos que cada uno de 

los personajes vive aislado de la escenografía. Todo su desa­

rrollo es exclusivamente psicol6gico. Esta solamente aparece 

en deteroinados comentos en los que hace resaltar la intensi­

dad dramática del momento, pero no como elenento de primera 

fuerza, sino siaplenento coco un ncoapañaniento de tambor. 

En El Puente •• ! estos comentos escenográficos suelen ser 

también los líricos, y estar casi siempre en relación con la 

región cercana al puente derrumbado. Es en estas partes don-

de se precipitan los significados de los personajes, y en don-

de se acercan a su final. Así, desde las prineras páginas se 

encuentra la diáfana, precisa y poética descripción de la caí-
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da del puente, y como siempre, en relación con un ser humano que 

va a decidir "algo" en ese instante~ La escenografía en sí,_ 

sin la participación de un ser human·o· no tiene sentido para el-. 

autor. La naturaleza está allí, pero se necesita que este ser 

la transfort!le. Después, a lo largo: de la narración pueden 

aparecer aquí'y allá trozos de·escenografía·acompañando las ac­

ciones, pero no es sino hasta que éstas van cobrando su verda­

dera intensidad que la escenografía vuelve a ocupar un plano 

igual,· Así al llegar al desarrollo final del priner persona­

je, la acción ha regresado a Santa María Cluxambuca, o sea el 

paso del puente, y todos los elementos naturales se reúnen en­

volviendo a los seres humanos; el aire es más·puro, más diá­

fana la luz, ·y los Ande's retratados' al final del cuadro son: los 

juece·s inmóviles que completan la. reunión de los eleoentos na­

turales con los psicológicos. · En', cada uno de los personajes 

tratados hay estos mol!lentos claves que pueden mostrar clara­

mente el sentido de lo dramático que posee •. 

Por otra parte, la escenografía en el autor no es 

solaoente el aprovechaniénto de los elenentos naturales, sino 

también las imágenes netafóricas, ·por ejemp~o,.en el,pasaje en 

el que la Marquesa le explica a su hija de dónde sac6 el diseño 

de una cadena que le ha regalado, y el autor, utilizando el re-­

t6rico lengua.je de este personaje, dice cómo se introdujo den'":" 

tro de· un Velascó, y-· que el mismo pintor vino a darle la t!lan:0 y. 

a proporcionarl~ la luz tiecesaria.-

Eri Los Idus.~.·.;', las acciones son más puras y· para· 
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evitar excesivos contactos sentimental~s da las-acciones de los 

personajes a través de epís:tola:s, lo cual no quiere decir que 

el autor··deje de lado la apelaci6n a los más íntimos sentimien~ 

tos humanos y a la apreciaci6n de la poesía. 

Otra caracterís.tica de estilo en Wilder es su "rea­

list!lo poético". - Cuando hablo de realismo poético en el au-_ 

tor, -me refiero a la t:1ezcla de la realidad que describe en sus 

obras con una idealización, . tanto de contenidos como de forma • para expresar los problenas. Expresa este realismo poéti·co 

en prosa, y es en él esa búsqueda de la forma adecuada a un 

pensamiento determinado, .y lo que logra de la unidad entre pa­

labras y su relación con el objeto,. lo que le va a dar poesía._ 

Lo realista en. Wilder es el escenario en el que se 

desarrollan las acciones; lo poético, la forma en que relata 

estas acciones •. ~ La mezcla de esta realidad ··y esta poesfa ha­

ce que por un lado cree un lenguaje especial (también en tea­

tro) que no pretende darnos las características peculiares de 

cada personalidad, sino que es uniforne en todos ellos. Hay 

en los diálogos d·e sus obras dramc1ticas una uniformidad de ex­

presión, que se debe tanto a que todos los personajes viven en 

una misma esfera socio-cultural, como al interés del autor en 

n1> distraer al espectador con detalles ajenos a los problemas 

planteados.- Lo misco se puede aplicar a sus novelas, En 

Los Idus ..... ..., e orno en La Mu j.er de Andro s,. y en El Puente ••• ,_ 

hay un mismo tono en la narración~ Las cartas que sirven pa-

ra conocer trat:1a, historia e ideas en Los Idus., .• ,. no se dife-

r · 1, ._i ··• ,_ 



-· 51 

rancian en cuanto al lenguaje de los perso'najes, sino exclusi­

vamente en cuanto a lo psicol6giqo, y se identifican las car­

tas de Pompeya o de Clodia, por lo que dicen, no en cuanto a 

cómo lo dicen •. 

Esta misna mezcla de realidad y poesfa hace que 

Wilder nunca sea un autor "rudo" y que huya de toda violen­

cia,. pero posee un nensaje y trata de penetrar en la nente del 

lector por medio de la persuaci6n y presentando un r.lismo tema 

bajo diversos aspectos.. Se debe además tener en cuenta qu.e 

en todo autor la realidad objetiva está transformada por su 

propio caudal enotivo y cultural,. y son estos caudales subje­

tivos los que han hecho que Wilder· prefiera dar un toque de 

poesía difusa, no solamente en su estilo,. sino en los recur­

sos que e-ai.plea, tales como la forna de utilizar el paisaje,. 

la estructura de los diálogos·, el tema, etc·. 

Wilder para la narración utiliza inágines too.ad-as 

de la realidad, por ejenplo, una entrevista entre Canila y el 

Tío Pf.o (Puente ••• , pág. 99-103, versión Inglés): la acción 

realista es relatada por nedio de un diálogo que se desarro­

lla de tal manera que se siente la pasión de acibos personajes,. 

el recuerdo y la imposibilidad de una vida futura unidos, y al 

mismo tiempo, introduce una escenografía adecuada donde el pai­

saje tooa parte activa. El resultado es una verdadera poesía, 

lograda no solacrente por la unión del paisaje y la acción, si­

no por la forma en que se desarrolla el diálogo entre sí. 

En Los Idus ••• esta característica de su estilo 
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se logra muchas veces por medio de un enlace muy elegante de 

realismo y juegos intelectuales, por ejemplo, todos los pasa­

jes en que César, a partir de una realidad, la comunicación 

humana, echa a volar su imaginación, da sus etet·nos proble­

r.ias, ya hunanos, ya estéticos, Tanbién hay este realismo 

poético en la forma en que describe la pasión de Catulo, uti­

lizando fragmentos de cartas inconclusas y poesías originales 

del poeta romano. 

Wilder no es ni con mucho, el inventor de este es­

tilo. Viene desde muy antiguo. Aparece ya en el naciI1liento 

de las nuevas corrientes en el renacimiento italiano, donde 

por prinera vez se reunen en un solo ejemplo la prosa y el 

sentimiento ariístico. Tar.ibién los autores del "oodernismo" 

en Hiapanoamérica buscaron este medio de expresión. En Esta­

dos Unidos se ve este paso en algunos autores, cito cot'.!lo ejem­

plo a Melville en el cuento Bartleby. En fin, los ejenplos 

son t'.!luchos y no viene al caso hacer nenci6n de ellos, ya que 

el hecho de que un autor deterninndo utiifce un realismo poé­

tico no ~a a hacer que su obra sea peor ni nejor: la calidad 

dependerá de su propio genio y capacidad artística de trans­

formaci.6n y poesía, cono tanpoco el fondo o ter.ia escogido le 

dará esa·calidad. 

En ningún conento el lenguaje de Wildér es lo su­

ficientenente ·coiérico, espantoso o alctibarado, como para que 

descomponga la ordenación precisa que da el tono de serenidad, 

Por ejenplo, usa en cierta forna los adjetivos, de manera tal 
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que éstos den un toque justo que defina al substantivo sin permi­

tir la exageración: prefiere los matices finos. 

En El Puente ••• la Marquesa cada vez que se refiere 

a su hija utiliza deterninados adjetivos, por medio de los cua­

les exalta su belleza y virtudes, mientras que por el medio 

contrario se denigra en un deseo de crear lástima y compasión: 

Doña Clara, a los ojos de la marquesa es: (my child, r1y lave) 

GRACIOUS, BEAUTIFUL, GREAT WOMAN, INTELLIGENT; Doña María se 

menciona cono: OLD, UNWISE, UNLOVED, DIFFICULT, NERVOUS, 

FOOLISH, . ' . Todos estos epítetos están sacados de un solo 

pasaje: el encuentro de la r1arquesa con Cnnila. 

Algunos frag0entos de este pasaje ne servirán para 

mostrar lo que digo acerca de ciertas particularidades,,.del es­

tilo de este autor: 

The mercer' s daughter cotüd carry herself at 

times with all the distinction of the Monte­

nayors, and when she was drunk she wore the 

grandeur of Hecuba ••• 

'0ffended, offended at you, ny beautiful ••• my 

gifted child? Who an I, a •.• an unwise 

and unloved old woman, to be offended at 

you? ••• 

My daughter is very beautiful ••• everyone 

thinks .•• 

You aust not believe the town that says she 

was unkind to me... She had nota warm, 

!I 
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inpulsive nature,- I know that.. But,. oh,. my 

child, she has such store of intelligence and 

graciousness •. Any misunderstandings between 

usare so plainly ny fault; is it not won-· 

derful that she is so quick to forgive me •.•.•. 

am glacl you are here·" 
' 

she continuad,. "for 

now you have heard fron my own lips that she 

is not unkind to me,. as sone people say •.. 

Listen, señora, the fault was nine •. Look 

a t me. Look a t ne.. There was sorie riis­

take tha. t made me the nother of so beau ti-

ful a girl. I ari difficult. I am trying •. 

You and she ate·,1gr..eat wooen. No ;. . da )no t · : 

stop me: you are rare wornen, and I am.only· 

a nervous .... a foolish. .• • a stupid woman •. 

Let me kiss your feet.. I am impossible.. I 

. 'bl' am 1mposs1 e •••. 

La escena después de este clioax vuelve a la manera 

normal del relato: 

Here indeecl the old woman did fall out of her,· 

chair and was gathered up by Pepita and led· 

back to her bed •. The Perichole walked home 

in consternation and sat for a long time gaz­

ing into her eyes in the mirror,-her palms 

pressed against·her cheeks. 
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En· este pasaje notamos también que introduce un~ pa~ 

labra en español.. El utilizar nombres propios,.de lugares,_de 

bebidas 'chicha' ·por ejemplo, o la cita de autores españoles 

==Calderón y Moreto, músicos como Tomás Luis de Victoria,:hace 

que la obra adquiera un algo de color local, y ayuda al autor 

a la creación del acrbiente •. En la página 89 dice que el Tío 

Pío encontró por primera vez a la Perichola en los CAFES CHAN­

TANTS,.pudiendo haber puesto el nombre eastizo de bodega o ta­

berna_.. ¿Tal vez un error inconsciente ele un autor tan erudito 

en cuestiones españolas? 

Esta adjetivación es parca en el curso normal del 

relato, pero aumenta en los mocrentos climáticos para aumentar 

la intensidad de las acciones y los pensamientos de los persona­

jes.. Ejemplifico con el r1ismo fragcrento (págs •. 26-30). 

Al hacer un retrato de un personaje emplea palabras 

que dan al nismo tiempo la inagen físico-noral, y participan 

del tono poético. Usa de un adjetivo concreto cold y otro 

abstracto: intellectµal, super.cilious y ruined.. Esto es, 

un trazo físico seguido de una pincelada moral. Nos da una 

impresión más que una descripción, pero ésta es precisa, es 

decir, no excede en ningún elemento y está propuesta de tal 

manera que con el mínimo de detalles explique poéticamente na­

da nás de lo necesario. Así 1- al presentarnos a Doña Clara, 

dice: 

"When an exqutsite daughter was born. •·• But 

little Clara took. after her father; she 
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was cold anq._ intellectualll. (pág~ 14). 

O tª ~escfiP~i6n_: qel esposo adquirido por la uarquesa, de quien 
no se necesita saber oás que es 

"a supercilius and ruined nobleman (pág~ 14 ) .• 
Del arzobispo ·dice: 

"There was sonething in Lir.i.a that was rapped 
up in yards of violet satin fron which protuded a great drop­

sical head and two fat pearly hands: and 

tha t was i ts archbishop" (pág. 92). 
Del virrey dice: 

"Don Andrés de Ribera, Viceroy of Peru, was 
the remaant of a delightful r.ia.n, broken by 

the table, the alcove a grandeeship, and ten 
years of exi le" (pág. 90.). 

Naturalnente que unos personajes están descritos con 

una mayor amplitud de recursos lingüísticos o de espacio, ya 
que el autor pretende llegar hasta el fuás'íntimo recoveco de 
su naturalez!3,. 

Recurre también al contraste en la descripción pa­
ra indicar momentos-cruciales, atí en la descripción del pri­
mer puente, que al ronperse inicia al lector en el conocimien­
to no sólo de los personajes, sino de. los absolutos· hunanos y 
sus valores, lo describe dejando uja impresión de belleza: 

"The finest bridge in all Peru.,. it had 

been wooven of oiser by the Incas.,. it was 
a nere ladder of thin slates (pág. 7), 

y de algo misterioso a través de la ,descripción de un sonido: 
· 11and at, that aoment a twanging notse f'illed 
the ai-1=, as when: the string of sorne tiU:sical 
instrucrent snaps 'in -a 'di.sused ··roo6 11 (pág.9) 

En canbiq, al finalizar el libro sdlanente -dice: 
"A ·new bridge of stone has been ·buíl t in 
the -place of the old. (pág. 1.il}. 

+ + + +++ + + + + + + + + + + 
+++++ + + +++ + + + + + + + + + + + + + + + + + 

++++++++++++++++-t:+-t:+t++ 
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b) E S T R U C T U R A 

En cuanto al estudio de la estructura de estas obras, 
empezaré por la parte objetiva, .. ,o sea la historia que se aprecia 

a prinera vista. Al abrir el libro El Puente •• ,. nos encon­

tramos ante un hecho consuoado; un puente en el Perú, en el 
año 1714 se ha roto, pereciendo en este accidente cinco vidas. 

Este es el priner esbozo do un escenario que va a servir para 

presentarnos no solamente a los personajes centrales de la obra, 
sino también al eslabón que los unirá, ,Fray Junípero, del que 

llegamos a saber mucho aunque parezca tratar de escabullirse en­

tre datos ajenos •. A partir del accidente este fraile decide 

investigar la vida de las víctiCTas para poner de manifiesto una 
teoría científico-teológica,.que le servirá al autor para dar­

nos una visión de sus teorías religiosas y huo.anas •. Cada uno 
de los cinco accidentados representará un aspecto del amor,.Y 

al finalizar la obra nos encontranos con que cada uno de ellos 
sirvió para aclararnos una serie de conceptos y valores._ 

Los Idus •••. es la historia del últino año de la vi­
da de Julio César entrelazada con varios acontecioientos tanto 
ideológicos como humanos. 

Para narrarnos estas historias el autor. ha creado 
una trama perfectamente delineada y en la que predomina el equi­

li brío.. En general podenos apreciar conpletamente el dibujo 
de la trama y la inportancia que tienen los personajes. Las dos 
dos obras están perfectariente equilibradas en su desarrollo: 

= = En Los Idus •. ,. ... va a tratar en cada uno de los capí ... _ 
tulos en que ha dividido la obra·uno de los absolutos,. para él 
crás icportante ,. a saber: ~,. reli"gi6t1, belleza y mt1e:rte­
Cada libro empezará en un período deterninado,. y se irá desa­
rrollando grndualnente hasta alcanzar lo que se tratará en el 
segundo,- que. a su vez empezará en un m.ooen to anterior, y así 
sucesivanente, hasta ter:1inar.. De esta aanera el autor per-
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mite entrelazar un tema con otro. El amor no quedará aislado 

de la nuerte, ni ésta de la religión. 

==En El Puente ••• se aprecia un trataniento en círcu­
lo, o sea que cada relato termina donde enpieza el libro, esto 

es, en la caída del puente; y si bien la acción no termina con 

la muerte del priner personaje que entra en escena, el último 

capítulo pertenece en realidad a un epílogo, a lo que sucedió 

después, porque el autor necesita poner sus conclusiones de tal 

oanera que no pertenezcan a lo perecedero. 

En estrecha relación con la trana están los persona­
jes, porque ellos van a representar los temas que propone el 

autor, y los dos libros, cono ya he dicho, están delineados en 

relación a uno o varios de los absolutos propuestos por Wilder, 

quien para hablarnos de estas eternas notivaciones humanas y 

darnos sus mensajes, utiliza en ocasiones a sus personajes hu­

manos cono síobolos. 

Hay algo de simbólico en Wilder? Se puede deducir 

después de leer cuidadosaoente sus obras (teatro, novela), que 

sus personajes tienen significados especiales a través de sus 

rasgos característicos y acciones. 

Ha confornado una elaborada personalidad en estos 
personajes que por un lado representan una copia de la reali­
dad, es decir, no son fantásticos ni alegóricos, pero adeoás 

de esto, cada uno de ellos significa algo más y representan 

una pasión o una actitud frente a la vida en estrecha rela­
ción con uno o todos los absolutos planteados por el autor. 

Un ejemplo claro lo tene~os en el personaje Lucio 
Mamilio, que aunque no realiza ninguna acción en Los Idus •.•.• 
es uno de los elementos que oás activacente:transforman a los 
demás. Se espera su opinión, ésta solamente se transmite uni­
lateralmente, es decir, conocenos las cartas que el otro perso­
naje escribe, nunca leemos lo que Lucio l1anilio responde, pero 
el hecho cismo de que Lucio Manilio exista como "amigo" pone en 
movimiento a los otros personajes, especialmente a César, quien 
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cosas que de otra manera le estarían vedadas. 

¿ Qué representa pues Lucio Manilio en caso de ser 

un sínbolo? Puede ser Dios y en cierta ocasión, César se di­

rige a él ofrendándole una oración (pág. 291) 

Para expresar más claramente este problena de lo 

siobólico en Wilder tenemos a otro personaje, Clodia Pulcher, 

que tiene denasiados lineanientos en una sola dirección, la 

negativa, para que pueda pasarse por alto su papel de símbolo. 

Así pues los personajes en estas dos obras dan la 

apariencia de ser sínbolos, unos más que otros tienen un men­

saje que dan por medio de su acct6n y trazo, por ejenplo los 

tipos especiales de amor, la oarquesa, los genelos, César, etc., 

pero si tonanos en cuenta que el autor, dicho con sus propias 

palabras, según artículo aparecido en Times, no escribió para 

lo particular "los amoríos de los dentistas", sino para lo uni­

versal, lo eterno, lo lógico es pensar que cada uno de los per­

sonajes está creado para señalar un problena eterno y univer­

sal, no particular, individual y perecedero. De ahí hay un 

paso a lo simbólico. 

Queda entonces establecido que cada uno de los per­

sonajes en su papel de síobolo va a vivir una pasión deter~i­

nada, y a su vez tendrá una vida propia que dará la caracteri­

zación en su copia de la realidad. Cono Wilder es esencial­

mente un poeta, todas las acciones de sus personajes están re­

vestidas de tres elementos: los elementos iobólicos, el men-
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tos elementos están vistos a través de un sentido poético y 

dramático que convierte una obra con r.iensaje en una verdade-

ra obra de arte. En Los Idus ••• , como en El Puente ••• , ten-

drenas personajes que van a ser sínbolos de una expresión de­

terninada, y su realidad será solamente transformada por una 

visión poética. En Los Idus •• , encontrar.J.os _adenás, que ca­

da uno de los personajes es· absolutamente histórico en su 

desarrollo, sin falsificar no solanente ninguna de sus accio­

nes, sir.- que incluso algunos ele sus íntimos r.ióviles que han 

sido señalados por los historiadores, resultan conmovedoramen­

te verídicos, uno de los nás manifestos es la pasión maternal 

en Cleopatra, que ha sido aprovechada hasta el náxir.to por el 

autor. Ciertanente ha caobiado fechas, pero ninguna que al­

tere el curso real de los hechos, y de esta r.tanera sí que le 

sirven para intensificar las relaciones hunanas. 

el autor quiere denostrar para dar un •1ensaje. 

Es lo que 

En Los 

Idus ••• cada personaje va a expresar sus teorías sobre los 

absolutos, y a su vez expresará sus opiniones sobre temas ge­

nerales y otros personajes. Recibimos pues una visión com­

pleta, en su cooplejidad, de cada uno de ellos. Lo mismo 

ocurre en El Puente ••• : vemos a los personajes a la luz de 

varias opiniones, y aun tenemos una nás íntima que sería la 

de Dios, o el autor que pretende saber mucho r.iás, y aun otra 

posibilidad, la de nunca saber la verdad ••• , de manera que ca­

da uno de sus personajes es sienpre infinito, y desde el prin-
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y van de acuerdo con ella desarrollándose a lo largo de las pá­

ginªs. 

En general se puede apreciar completamente el dibujo 

de la trama y de los personajes. Hay veces que hechos extra-

ñas resaltan de un trozo, cono si se le hubieran escapado de 

las manos, por ejenplo, cuando dice que la abadesa (en El Puen­

te .• ,) se sentaba en las rodillas a los gemelos, Manuel y Este­

ban, para contarles historias de Cristo y dice que tenían en-

" tonces quince años. Aunque se quiera interpretar esta escena 

como un infantilismo en los jóvenes, algún complejo freudiano 

o un aspecto muy especial de su trato con la nonja, no puede 

uno evitar el pensar en una escena grotesca y risible, en la 

que los muchachos tendrían que prestar cuidado por igual a la 

narración y a no perder el equilibrio. 

Cada personaje es el actor de uno de los temas; al­

gunos de los personajes son naturalmente más conplejos que 

otros, y estos tenas se van entremezclando unos con otros. 

Así, por ejenplo, la marquesa que puede ser el símbolo del 

amor materno, no corno prototipo universal inalterable, está­

tico, pero'sí de una gran universalidad, actóa dentro de otros 

valores y probleaas hunanos, en especial concernientes a la re­

ligi6n y la superstici6n, y uno de los puntos que t1.ás han preo­

cupado al autor, la soledad. 

Aparte de la Marquesa que simboliza el amor mater­

no, tenemos a:Fray Junípero, que encarna especialmente a la 



62 

debilidad humana enfrente de la rigidez de la tesis y definicio-

nes religiosas. Es el corazón humano factible no solanente de 

error, sino especialnente de debilidad enfrente de lo desconoci­

do, y una vez oás es un personaje que se salva gracias al amor. 

Pepita, la huérfana, hablará del aaor filial, de la 

soledad y de la falta de conunicaci6n. 

Madre María del Pielar, la abadesa, simboliza al vi­

sionario, al exaltado que pretende salvar a toda la humanidad. 

El autor estudia amplianente sus errores y virtudes. Además, 

es por boca de ella que recibinos la gran enseñanza que se es­

conde a lo largo del libro. 

El capitán Alvarado, figura secundaria que va a ser­

vir de segunda vez a la narquesa, representa el anor paterno, y 

una vez oás la soledad, 

Esteban y Manuel, los genelos, hablan del anor en­

tre heraanos y de algo más sutil aún, de todos los amantes en 

general, de las relaciones entre el anante y el amado. En 

ellos hay además un eco de tragedia griega, de fatalidad y de 

destino inexorable. Esteban habla también de la soledad. 

El Tío Pío sinboliza al naestro, y a su manera, re­

presenta dentro de su generosidad el ideal del autor, el hom­

bre que ha podino llegar al verdadero anor y a la sublimación 

de su soledad. 

Camila, el amor carnal, demuestra la necesidad de 

lo espiritual para la realización del ser humano. Además, da 

a conocer otro aspecto del anor maternal. 

Don Andrés, el virrey, simboliza la abulia. 
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El arzobispo, otro personaje secundario, le sirve pa­

ra reforzar las ideas que sobre la amistad esparce a lo largo de 

la obra; simboliza la disociación con la realidad. 

Don Jaioe, el hijo de Camila, es un epiléptico igual 

que César en Los Idus,,., y al igual que este personaje, entre­

vé una felicidad superior desconectada de la realidad, y al mis­

mo tiempo habla de la sensibilidad innata en el ser humano. 

En Los Idus .•• , todos los hc-~chos y personajes tienen 

una veracidad correspondiente a la historia. Es cierto que cam­

bia algunas fechas, por ejenplo, la muerte de Catulo, que en rea­

lidad sucedió antes de lo indicado en la obra; sin embargo, más 

importante que la fecha de su muerte, es su relación pasional con 

Clodia Pulcher, que tal como aparece en la obra, sucectió con to­

das las características de angustia y felicidad. 

También las relaciones de Clodio Pulcher con Poopeya, 

que en el libro aparecen un poco inciertas, sucedieron en reali­

dad, y César realmente se divorció por las causas explicadas en 

la novela, o sea que, a partir de la profanación de la casa de 

la Bona Dea por Clodio vestido de mujer, César repudió a Poope­

ya "porque la r.:iujer del César debe estar por sobre toda sospe-

cha". La inescrupulosidad de los hernanos Pulcher es verídica. 

Verídica es ta~bién la felicidad matrimonial de Bru­

to y Parcia, y las intrigas de Servilia, Madre de Bruto, 

Tenenos otros muchos datos verídicos, el amor de Cé­

sar por su hija Julia, a quien casó con Poapeyo; la visita de 

Cleopatra a Rona, y su hijo Cesarión, así como el principio de 

su amor con Marco Antonio, y el hecho de que muchas de sus ac-
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ciones, aun se suicida (que no se lee en la obra), tuvieran co­

mo fundamento el anor que le tenía a sus hijos. 

Históricas son hasta cierto punto las versiones de 

Cicerón y su enemistad con Clodio Pulcher, sus cartas a su acri­

go Atico en Grecia, y otros muchos rasgos de la obra, incluyen­

do detalles del simposio al que asiste César después de un aten­

tado contra su vida (pero fechas y comensales están muy falsea­

dos). 

Hay solamente dos personajes que no tienen.brazo 

histórico, y son la actriz Cytheris y Lucio Mamilio. Ya he 

hablado de este personaje en relación a lo simbólico en Wil­

der. Tiene un papel pasivo pero nuy importante ya que nos 

muestra la anistad en su más pura relación, y además puede ser 

Dios mismo. No todos los personajes tienen comunicación con 

él, siempre le escriben, nunca reciben una carta suya en res­

puesta, pero les puede ayudar a resolver sus problemas. Cé­

sar le escribe una especie de plegaria que solaCTente bajo es­

te aspecto tiene explicación ("Déjame, pues, desterrar de ni 

espíritu la idea pueril de que figure entre nis deberes el de 

encontrar una respuesta ·final acerca del sentido de la vida, 

Déjane desconfiar de todos los icpulsos íntimos que en cada 

circunstancia ne la pintan cruel o amable. Porque no resulta 

menos innoble declararla mala en el infortunio, que proclamar­

la buena en la ventura. No me permitas caer en las redes del 

bienestar y del contento, nas ayddane a dar la bienvenida a ca­

da nueva experiencia que oe recuerde ••• , etc." (Idus • ..u., pág. 

291). 
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Lo inportante no es la relación histórica de esta se­

rie de personaje.s, sino los eternos absolutos en el ser huriano, 

plantearlos y tratar de resolverlos. El autor realiza la tta-

ma de manera que cada libro o capítulo dé una revisión de cada 

uno de ellos, siguiendo 1'.!lás o nenas el siguiente orden: amor, 

religión, belleza (poesía) y nuerte. 

Los personajes col'.!lo en ·El Puente·.··. pueden ser sim­

bólicos si consideranos que cada uno de ellos va a representar 

un aspecto de la humanidad, o en la reunión de varios de ellos. 

Entre los personajes utilizo en ai estudio los siguientes: 

César - en quien reune el autor todas las cualidades 

de un ser que sabe por qué vive y trata de encontrarse y dar lo 

que posee a los demás, es especialaente el sí~bolo del amor apli­

cado a la pasión del ciaestro; vive en la soledad. Pero a dife­

rencia de otros personajes tiene plena conciencia'de ella y la 

acepta a ca~bio de una vida superior • 

. ClodioPulcher - es lo negativo, odio y aaldad. Le 

sirve para explicar las causas de la existencia de ello en la 

huoanidad. Es uno de los personajes más nodernos y tiene simi­

lares en varias otras obras del autor (Henry Antrobus en .. The Skin 

of our Teeth, Herb en Heav:en's My Destination). Vive también ·en 

la soledad. 

Catulo, que adeaás de ser el representante de la poe­

sía es el amor en su forl'.!la más apasionadrt y en quien se une el 

amor carnal con el espiritua1. Vive en la soledad (del poeta, 

que es la más grande de todas)-. 

C.leopatra - es 81 anor naterno y la disc.·ípula voraz 



en ella lo iMportante es su capacidad de sentir pasión y la au-

sencia absoluta del conocicriento del Bien y del Mal. 

la soledad del Jefe de Estado, al igual que César. 

Vive en 

Cytheris - la actriz, la anante que gracias a su·in-

teligencia y sensibilidad sabe no solanente transfornar al ser 

amado sino también soportar el nocrento de la separación con dig­

nidad. Vive en la soledad del que ha conocido el verdadero 

at:10 r, 

Poopeya - el egoísmo y la inmadurez. 

Bruto - Figura que se opone a César, es la austeri­

dad, es honesto consigo mismo y trata de serlo con los demás pe­

ro sin alegría. Es incapaz de sentir aoor por nadie excepto por 

su mujer, at:1a la libertad pero no acepta su propia responsabili­

dad. Además es poseedor de un r.iatrimoriio feliz. 

Parcia - es la contraparte de Clodia Pulcher, yapa­

rece como ejemplo de grandeza fenenina. 

Lucio Manilio .- la anistad, 

Estas figuras tienen equivalente en El Puente ••• , 

de la siguiente manera: 

César y Tío Pío - los dos son los personajes crás cot:1pletos y 

con nás capacidad para dar a los demás lo que poseen. De César 

se dice que es incapaz de sentir amor o inspirarlo; el 'tío Pío 

es en ese sentido más perfecto., En ar.ibas hay la pasión del 

maestro y la necesidad de la poesía.. 

Cytheris y Canila - las actrices, son reunión de la belleza 

física con el anor a las bellezas de la lengua. Saben transfor­

mar el dolor de la pérdida del ser acrado en algo positivo ... 
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Clodia y Clodio Pulcher con Esteban y Manuel - el amor entre 

hermanos y la incapacidad de anar a nadie más. Los gemelos son 

hasta cierto punto positivos; los Pulcher, negativos, 

CleOJllitra y Doña María - lo relacionado al amor maternal, y 

la carencia de cualquier otra belleza moral. 

Es de notar que en las dos obras la mayoría de los 

personajes son solitarios, ya sea que hayan sabido sublimar su 

soledad o no. 

Bn estas obras hay una relación al medio social vis­

ta desde diferentes ángulos por los diferentes personajes, En 

Los Idus ••• hay un mensaje social cuando habla de la importan­

cia de la educación y la necesidad de transformar las tramas 

religiosas~ Fray Junípero da incluso una tabla de valores en 

la que estudia la relación entre la bondad y la utilidad en un 

deteroinado pueblo del Perú. No hay mensaje socio-econ6aico, 

puesto que la solución que propone el autor es a valores eternos, 

La solución verdadera es y debe ser algo imperecedero, una trans­

formnción que parta del corazón humano; cierto es que se propo­

ne una salvación para este mundo, pero individual, y solamente 

contará dentro de un mensaje social la educación que se dé a 

los individuos, pero transfornada a través del anor, la verdad 

y la responsabilidad. 

En cuanto a la estructura de sus noevlas, es de no­

tar el empleo que hace de un recurso común, la tensión. Wilder 

hace sus relatos de tal manera que mientras el curso normal de 

la tram.a se desarrolla se_ introduzcan los personajes y se ini­

cien las acciones posteriores, cambiando constanteMente los 
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tiempos, mezclando pasado con futuro y presente, creando de es• 

ta manera la tensi6n, que culmina en el uomento de la crisis­

Esta crisis es el asesinato de César en Los Idus .... ,. y en fil 

Puente .•• .se diluye en nonentos de distensión, o sea que cada 

relato es en sí una unidad con su propia crisis; al final de 

la novela armoniza todos los relatos dándole a la obra una so­

la unidad: anor, o sea el nensaje que ha venido exponiendo en 

los relatos por separado. 

Entre El Puente.... y Los Idus •• ,, hay una diferen­

cia en el modo de establecer la tensión, ya que en Los Idus ... ;•· 

conocemos de antenano cuál será la crisis y no es el desenlace 

lo que preocupa al lector, sino el modo de llegar a él; no so­

laflente cobra importancia lo que va a suceder, sino lo que está 

sucediendo y especialmente lo que sucedi6, que por trivial que 

hubiera sido, tiene un significado especial, ya en las relacio­

nes especiales y temporales, ya en relación a aquellos procesos 

internos de acercacriento a la verdad y a lo eterno. 

Estos relatos constan de dos planos, en el prinero 

apreciamos los acontecimientos y accidentes referentes al per­

sonaje principal, .y en el segundo, a otros personajes que al 

cismo tienpo que participan de la acción del primer plano, po­

seen una acción propia que!a su vez se desarrollará en un rela­

to posterior.. NUnca se confunden. estos dos planos, y muchas 

veces son contrastantes .... 

Ejemplo de estos dos planos lo vemos perfectamente 

en el personaje Camila, que aparece en el relato de la marque-

sa, en el de los gemelos y en el del Tío Pío._ En el primer re-
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pel más importante, y en el tercero, o sea el del Tío Pío, es la 

figura central que mueve todas las acciones. Cada vez se ha 

ido redondeando más su imagen pero no ha participado del primer 

plano; así, en el incidente de los gemelos el primer plano co­

rresponde al planteamiento, crisis y desenlace de la pasión de 

los dos hermanos; Camila es solamente el elemento que activa 

esas orisis, pero ella a su vez forma un segundo plano donde se 

conocen tanto su personalidad cono parte de las acciones que per­

miten entenderla en el relato del Tío Pío. 

En Los Idus ••• hay un primer plano donde se desarro­

llan los nativos y las circunstancias de la muerte de César, 

tanto desde un aspecto objetivo, el lineamiento histórico, como 

subjetivo, los problemas que se plantea a sí mismo con respecto 

al destino del hombre, la poesía, etc. Un segundo plano en es­

ta obra es la historia de la pasión entre Catulo y Clodia. Aun 

se puede plantear un tercer plano, las relaciones Cleopatra-Mar­

co Antonio-Cytheris. 

Con este juego de planos el autor nos permite por un 

lado apreciar la profundiad del pasado y lo eterno en el ser hu­

mano y por otro avitar que un personaje se introduzca sin aviso 

en el relato. Así, en El Puente ••• presenta a dos personajes 

(descripción física, moral, temporal, espacial, etc.): Fray 

Junípero y Doña María, y a partir de ellos da a conocer a los 

demás, tanto principales ~omo secundarios. 

De nanera sinilar, en Los Idus ••• se hace la pre­

sen taci6n de un persona, César, y a partir de él se conoce .. '. a 

l. 
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los otros; la forma en que el autor encabeza cada carta permite 

saber auién es quién, y a travé·s de ·las auto-confesiones y opi­

niones que enjuician sabeCTos todos los procesos exteriores y 

psicológicos. 

El estilo y la estructura en estas obras está estre-

char1ente relacionado con el tema, con los contenidos •. Su esti-

lo se debe juzgar por su propio valor artístico, por el logro to-

tal de la obra, no parcial •. Este autor ha logrado una verdade-

ra identificación entre lo filos6Tico y lo artístico, de manera 

tal que "los conceptos se convierten en imágenes y las inágenes 

en conceptos" (5) •. Cada escena,. cada personaje y la manera mü¡-

ma de la narración están estrechamente unidas al contenido, y lo 

que el autor ha querido inculcar en nuestra mente ha sido logra­

do a través de una forma no solanente clara y equilibrada, donde 

las ideas están incorporadas a la acci6n, de na.nera que for~an 

parte de ella nisoa, y adenás se aprecia un verdadero sentido ar­

tístico convirtiendo una obra de prosa en poesfa •. 

++:+:+:+:+:+:+:+:+:+:+:++ 
+++++++++++++++++++ 

+++++++++++++++ 
+++++++++++ 

+++++ + 
+ ++ 
+ 

(5) R •. Wellek y A .. Warren, Theory of Literature, pág •. 122 
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TEMAS GENERALES EN EL PUENTE DE SAN 

LUIS REY y LOS IDUS DE -MARZO 

I - Anor 

I I - Dios y Religión 

I I I - Muerte 

r· V - Belleza y poesía 
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CONCEPTO DEL AMOR 

El anor es para Wilder la razón y centro de toda la 

conducta huoana. El aoor está estrechamente relacionado con 

la necesidad de la belleza (especialnente de la poesía). 

Tiene como contra el odio, irracional aparenteoente, pero al 

que se le puede dar una explicación psicológica. No se en­

cuentra en El Puente ••. con ningún personaje que represente 

el odio por el odio en sí; en Los Idus, •• sí aparecen al­

gunos de ellos. Estudia los elementos de la conducta humana 

que dan cabida al amor, además de las relaciones ya conocidas, 

o sea el amante con el objeto aoado, ya sea madre e hija, maes­

tro a discípulo, etc.; algunos otros importantes, por ejemplo 

en la relación con otros seres en la sociedad, los criados y 

los anos; o la anistad en sus diferentes grados. En Los 

Idus ••• ofrece adenás explicaciones sobre otros temas, que a 

su vez pueden ser independientes, cooo son la libertad, la 

educación, el recuerdo, la soledad, la envidia, el egoísmo, 

el matrioonio; y también de la naldad y el engaño de que se 

ha hecho objeto a otro ser, no sieopre con propósito avieso. 
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¿QUE ES AMOR PARA WILDER? De las definiciones del amor 

se encuentran más citas en abstracto en Los Idus ••• , y en re­

laci6n con los aoantes, en El Puente ••• 

Dice en Los Idus... que "todo amor, y todos los ami 

res, emanan de una fuente única, y hasta la inteligencia misma 

con que me planteo estos interrogantes, es una inteligencia des, 

pierta, alioentada e instruída por el amor, y nada más que por 

él" (pág. 62). Es decir, que de los cuatro cacrpos que abarca 

principalcrente la vida humana, o sea el mundo, solamente el 

amor puede encontrarse una solución para sí aisno. En El 

Puente ••• dice que "todos los impulsos (de aoor) vuelven al 

amor que les dió origen. Ni siquiera el recuerdo es necesa­

rio al arnor" (pág. 188). También dice en Los Idus... "el 

amor es en sí eternidad. El amor es, en cada instante de su 

vida, el tienpo todo; el único atisbo que se nos permite de 

la esencia de la eternidad" (pág. 145). Si henos de buscar 

una nuestra de la eternidad o de la clave de nuestra existen­

cia tenernos los elementos a la mano: la poesía y el amor. "El 

amor es la única oanifestaci6n de la divinidad, y es en el amor 

aun traicionado y escarnecido, donde henos de buscar la clave 

de nuestra existencia" (Idus ••• pág. 216). Por eje~plo, en 

Bl Puente ••. cada uno de los personajes dió algo a otro, una 

base para una transforaación o una lección para su resigna­

ción. Los que aurieron lo dieron a los que permanecieron, y 

éstos a su vez deben transaitirlo a los que vengan después; 

pero si esta sucesión se interrumpe, no importa, porque lo úni­

co que cuenta es el a~or en sí, por más fugaz que éste sea. 
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El anor tiene pues una validez terrestre, y de ahí se parte a la 

conclusión de que "el alrm se extingue con la ouerte" (Idus ••• 

pág. 61), y al perderse todo recuerdo, se pierde todo amor. La 

amargura del dolor, del renunciaaiento, del recuerdo que se va 

desvaneciendo, cobra una intensidad mayor; dice que ni el re­

cuerdo es necesario al anor, ya que lo que iaporta es el amor 

que creó el anor fugaz (1). En cuanto a la relación del amor 

con los poetas, hay varios atisbos de lo que piensa el autor 

tanto en Los_ldu2...L.L!. cono en Bl Puente •• .!. Por ejemplo, di­

ce que "el amor nismo, pintado por los poetas cono tan bello, 

no es sino el deseo de ser anado y la necesidad, en los eria­

les de este mundo, de convertirse en el centro fijo de la aten­

ción de otro ser ••• " (pág. 110). Y en El Puente ••• dice de los 

miles de seres que se han enamorado solamente por haber oído ha­

blar del amor, y que es en el teatro "donde, nás que en ninguna 

otra parte, impera esa leyenda del anor como devoción" (pág. 

82), De la estrecha relación entre el poeta y el anor, y el 

amor y la poesía con los dioses, hablaré un poco más al llegar 

a los capítulos correspondientes a religión y poesía. 

---------------------------------
(1) En Our Town dice que el ser humano debe darse cuenta de 

cada ninuto que vive, uno por uno "la tierra es de'C'.18.siado oa­

ravillosa y nadie se da cuenta de ello", y agrega que "tal vez 

los santos y los poetas son los únicos que se dan cuenta" (Our 

Town, pág. 100, act. III). Es que para el autor, el poeta es 

el que está más cerca de la divinidad. 



El amor tiene una funcióh que cumplir en esta tierra~ 

dice en El Puente... por boca de uno de los personajes,. Tío Pf.o 

(págs •. 146-4 7) ,. que los seres humanos se di vi den en los que ti e-­

nen capacidad para aoar, es decir, para sufrir a causa del amor,. 

y los que no la tienen.. Aquellos infelices que no poseen esta 

capacidad,. es como si no vivieran, y están destinados a desapa­

recer en la atmósfera. De ahí que "el amor es una suerte de 

dolencia cruel que los escogidos tienen que pasar al término de 

su juventud, y de la que salen pálidos y estrujados, pero pron-

tos para el negocio del vivir", Los seres que pasen por esta 

dolencia aún pueden caer en el error, mas sier:ipre habrá una se­

rie de flaquezas que no coneterán nunca. También dice en El 

Puente •.•• que el amor no es r:iás que una especie de expiación, y 

todo amante busca en el sufrir:iiento un castigo a las faltas co­

metidas (en relación con el ser amado). Y si bien el que ha 

ar:iado puede conprender nás ar:i.pliamente a los demás, identificar­

se con sus alegrías y sus dolores, ser en general más humano,. 

también es necesario este sufrimiento y este alejamiento del 

egoísmo personal para que el amor figure entre los sentinien­

tos leales; dice refiriéndose al anor carnal "pero esta suerte 

de amor, aunque puedan acompañarle la generosidad y la delicade­

za, y engendre delectables visiones y la nás encendida poesía, 

continúa siendo una de las formas nás agudas del interés perso­

nal. Hasta no haber pasado una larga servidumbre (el sufri­

miento), por el desdén de sí propio, por la burla y por las 

grandes dudas, puede decirse que no le es dado figurar entre 

los sentinientos leales" (El Puente ••• pág. 159). Todo aman-

·'·-



76 

te trata de satisfacer sus propios deseos, pero la transform.a--­

ci6n parte clel r!lomento en que se pierde la sencillez de la na-. 

turaleza y se disocia el anor del placer. Encontranos aquí 

otra de las interpretaciones generales comunes a los dos libros·, 

la relación del aCTor carnal con el espíritu. Dice "el agravio 

del alna es la existencia del cuerpo, y el del cuerpo,. la exis-

tencia del alua" (Los Idus ....... pág. 90); pero el anante debe re-

vestir al ar.iado de una intinidad y una semejanza con sí m.isno pa .... 

ra poder realizar cor!lpletanente el anor, y al CTismo tiempo renun-

ciar a todo lo personal y a todo egoísr!lo. En Los Idus •••. dice 

pág. 293) "no cabe auténtica vinculación con objeto alguno que 

previa.nen te no hayanos revestido de sign.ificaci6n. Ní podre-

nos saber con certeza cuál será esa significación determinada, 

hasta haber bregado afanosanente por icprirlirla en el objeto 

(lo aplica al amor de las cosas,. pero puede explicar la rela-

"6 1 h ) E.l.P t . " c1 n con os seres uoanos , y en * uen e .... opina que •.•• 

ahora conenzaba para él esa pérdida insensata de la propia per­

sonalidad, esa indiferencia a todo lo que no es la cruel obse­

sión de la bien annda,. esa febril vida interior, concentrada por 

entero en torno de •.•.•.. " (pág •. 82) •. 

E G O I S M O El amante suele ser egoísta, mas debe 

aprender a dar y nunca reclamar,. debe aprender a ser valeroso, 

a reconocer que por r1á·s ar:ior que posea nunca podrá gobernar ni 

la voluntad de los dioses,. ni la del n:aado ,. y lo nás que puede 

pedir es que una cor.iunicaci6n,. a base de resignación y renuncia­

niento de parte do cada uno de los elecentos~ se establezca •. 



Dice que '~ningún reproche oerece la r:iujer que, siendo aoada·, es 

incapaz de retribuir anor. Mas en una situaci6n así, una m.u-

jer sabe sienpre nuy bien la forma de intensificar o de mitigar 

los sufrimientos do su pretendiente" (Idus ••• , pág. 167). De 

ahí que la generosidad es uno de los elerientos T!lás 'ir.i.portantes 

en el anor, y uno de los problenas oás graves es el de la comu­

nicaci6n y sus consecuencias en el desarrollo de éste, no sola­

Odnte el descubri-r que "en el anor, aún en el aI!l.or crás perfecto, 

uno de los anantes aria nenes profu·ndar.iente que otro" (Puente,·;,· 

pág. 83) sino que entre dos seres que comparten una vida de su­

frimientos y preocupaciones, uno de ellos puede fallart perju­

dicando usualoente al nás débil; tal es el caso de Pepita., la 

huérfana,. y la abadesa •. Por boca de Fray Junípero nos dice 

que "aquellas personas que oás íntimaoente estuvieron relacio­

nadas con los sujetos de su indagaci6n eran.,:prec-isanénté -a.os, 

que tenían ra.enos inforra.es que sur.iini strar ...... los que T!lás saben 

en este terreno? son siera.pre los que oenos se aventuran" (pág .. 

175) ,. no solanente porque los haga sufrir el recuerdo del ana­

do desaparecido, sino porqu~ al hablar de ellos se debe recono­

cer las propias faltas y todas· las veces que se falló al aman­

te,. ya fuera por· no conocerse a sí rüs00, o por no haber reali­

zado a tienpo la naturaleza de sus sentioientos, y la necesidad 

de darle a~or o cocprensión~ Volviendo al caso de Pepita, ve-

nos que una sola frase, un ~olo ademán de la abadesa,. hubiera 

bastado para calcar el dolor y la soledad de la niffa. 
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S .O 1 E P .. A D == De la soledad tiene -mucho que decirnos. 

En El Puen.te.t...!...!. dibuja en todos los personajes una soledad, 

primero en los que r.meren y a partir de esta nuerte, en los vi• 

vos. '1••• les habló... de todos los que se hallan abandonados 

y solos en medio de las tinieblas ••• sin nadie a quien volver-

se", (Puente ••• , pág, 188) • La soledad es angustiosa y a tra-

vés de ella se conocen todos los horrores del mundo; solamente 

hay diferencia de aatices y de esfuerzo de voluntad. Así unos 

aprenden a vivir en ella y otros se dejan abatir y son los muer-

tos en vida., La soledad surge en el individuo a partir del 

amor; dice Wilder de la soledad del amante, del maestro, del Je-

fe de Estado, etc., pero siempre en estrecha relación con el 

amor. Habla por ejemplo, de la soledad del ser honesto, pa-

ra quien la honestidad es fuente de felicidad, pero al mismo 

tiempo, lo separa de sus congéneres, ya que se encontrará siem-

pre ante una hostilidad que debe superar. De ahí que de esta 

soledad surja taabién una felicidad superior. De o tro.s indi-

viduos, como el jefe o el poeta., dice "creo que únicacrente una 

soledad existe más grande que la del jefe militar o la del je-

fe de Estado, y es la soledad del poeta~ Porque ¿quién podría 

aoonsejarlo en esa incesante sucesión de elecciones que es un 

poema? Es en este sentido que la responsabilidad s'ignifica 

libertad" (oración que utilizaré al tratar de 'interpretar lo 

que dice acerca de la libertad) (Idus....... pág.. 55). A lo lar-

go de los dos libros encontranos una ser'ie de persona·jes que vi­

ven en la ·soledad., algunos de ellos han sabido superarla, ya .gra­

cias a qU:e poseen una sensi,b'i.lidad y una 1nteligenc'ia superio-
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res., o a la resignación; los otros., sumidos en la amargura y 

el sufril!lien to .. 

E D u e A e I o N Antes de hablar de la libertad y su 

conexión con el amor, hablaré de la educación, ya que en parte 

esta libertad de la que habla el autor tiene que ver con ella, 

de la misma oanera que el anor, tanto en pro como en contra~ La 

educación es un factor iaportante en este deseo de dar a los de­

más lo que se posee y que se cree transforoará al ar.iado. Dice 

el autor "el amor cono educación es una de las fuerzas más po­

derosas del aundo, pero vive en un equilibrio suma~ente inesta­

ble y su arnonía es tan difícil como la del aoor físico.. Frus­

trado produce aun Mayor descalabro, porque a senejanza de cual-

quier otro aoor, es una locura" (Idus.,. pág. 242). En El 

Puente,., encontranos dos personajes cuyo anor está íntinal!lente 

ligado con la pasión del maestro, la abadesa, y, especialmente, 

Tío Pío, quien va a demostrar el éxito del amor, la confianza en 

el otro, aplicados a la enseñanza, En Los Idus ••• aparece como 

el "símbolo" del maestro por naturaleza, César; pero lo venos 

como un fracaso. "César es un educador, y esto constituye en 

él un verdadero frenesí. S6lo puede amar allí donde puede ins­

truir, 11 (Idus, •• pág. 242). Esta pasión por la educación no 

está reñida con otras fornas de aoor, así de César también sabe­

mos que" ••• ama a su esposa couo a una niña frágil, en trance 

de crecioiento, y cono a una Mujer,.. Y por otro, la quiere 

por la posibilidad latente en ella de convertirse en una Aure­

lia o en una Julia Marcia 11 (Puente ••• , pág. 24 3). En el 
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idea de la libertad, Por ejemplo, hace ver que aun con los 

defectos personales de Poapeya, César fracasa como maestro, no 

por exceso de amor conyugal, sino por no haber administrada la 

debida iibertad, que es lo que hace que Pompeya salga en busca 

de un ''iínite para su propia curiosidad'' (Idus.~. pág. 244). 

LIBERTAD -- Antes de estudiar los cuatro principa­

les aspectos de la libertad vistos por Wilder en relación al 

amor, debo agregar que para él hay una libertad superior y sin 

límites ''el pensamiento es libre ••. el pensamiento se apesadum­

bra y se anedrenta con facilidad, pero sus horizontes no recono­

cen líaite y hacia ellos avanzaaos dando traspies. Me halla­

mado la atención a nenudo que mientras los honbres adoiten un 

líoite más allá del cual no pueden correr ni nadar, elevar una 

torre o cavar un poz0, nunca les he oído decir que existiera un 

línite para la sabiduría. Abierto está el camino a poetas más 

altos que Homero y a gobernantes nejores que César. Ni para el 

crimen ni para la locura pueden concebirse frenos (Idus ••• pág. 

299). 

Libertad para Wilder tiene varias acepciones, algu­

nas de ellas ligadas profundanente con algún tipo de anor, otras 

no. De todas ellas se desprende la necesidad de la libertad 

en el espíritu. Está relacionada con el anor naternal, cono 

consecuencia de la educación recibida tanto en la familia, como 

en el Estado. De la libertad se puede pasar al odio o a la 

maldad,. en un iripulso fundacental que engendra a un oisno tiem· 

l ; ... 



81 

po su parte de bien y de mal.. Dice "el inpulso eje del espf-

ritu es la aspiración a la libertad sin líbites, y este inpul-­

so va acompañado invariablemente de su opuesto,. que es el ho..,.. 

rror a las consecuencias de la libertad" (ldus •.•.•. pá·g,. 276) •. 

Por otro lado,. da a entender que se ama a quien nos quita la 

responsabilidad y Wilder insiste en que la libertad es respon­

sabilidad,. 

LIBERTAD ¡ AMOR MATERNAL La libertad con el amor na-

ternal se ve clarar:::J.ente expuesta en Los Idus., en relación con 

uno de los personajes feneninos, Clodia Pulcher (odio y maldad 

aparentemente gratuitos)~ César trata de explicar por nedio 

de este personaje, toda la actitud de una generación, que aun­

que corresponda a una época de la historia de Rona, tiene su 

correspondiente en la sociedad actual, especialnente con el 

grupo de los llfl.nados "Rebeldes".. TaP.1bién plantea este mismo 

probleoa en la figura de Henry Antrobus (Caín) en su obra tea­

tral The Skin of Our TeetlJ. Dice Wilder "El ar.1or JTJ.aternal, 

la opulencia y el argullo de fanilia, se confabularon para ha­

cerlas hipócritas, y sus hijas crecieron en un mundo acolcha-

do de muelles falsedades f de inevitables reticencias" (pág, 

31). De donde se desprende claraoente que hay un falso aoor 

maternal que al tratar de educar a sus hijos para su adapta­

ción en una sociedad, equivocan el canino, dándoles valores 

falsos basados en nentiras, y adenás, evitándoles lg,s incomo ... 

didades aparentes les evitan conocer la realidad, Se les en­

sefta a recibir y a ser el centro de la adulación y a vivir en 
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un mundo ficticio; de ahí que en el 0omento en que tienen que en­

frentarse a la realidad, tengan por fuerza que rebelarse contra 

este orden •. Comprenden que se les ha engañado y tratan de de-

mostrar pdblicanente que se han liberado al fin de toda hipocre­

sía. Esta reacción ocurrirá de acuerdo a las posibilidades de 

cada individuo. Así por ejeoplo, Clodia seri agresiva, y Poape­

ya (esposa de César), será infantil, y aunque no carezca de inte-

ligencia, será una nulidad. Dice Wilder "hasta los j6venes de 

conducta irreprochable •.•• acusan el resentiCTiento de su despertar 

frente al engaño. Se les educó rrn el principio de que las vir­

tudes domésticas )n evidentes y universales,. y se les despojó 

del conocimiento que más atrae a las mentes juveniles: que el 

logro supreoo de la vida reside en el ejercicio de la libre elec­

ción" (pág. 32) •. 

LIBERTAD y COMUIHCACION Con estos páirafos no sola-

mente hemos visto la relación de la libertad con el amor t'laterno 

(familiar), sino una parte de éste en la educación. Tanbién po-

demos apreciar otro aspecto nuy iaportante que es una de las cau­

sas de la falta de conunicación entre padres e hijos, ya que el 

hijo sensible e inteligente tiene por fuerza, a partir de este 

sisteoa de educación, que rebelarse contra sus padres, no impor-

ta el grado de ar.ior que éstos le profesen •. La sensación del en-

gaño del que ha sido víctima tendrá,. casi forzosamente,. que ser 

más fuerte •. Dice Wilder que (en esa sociedad,. en cualquier so-

ciedad) "la conversación del hogar se pobló de silencios deaasia­

do pesados, de esos silencios que se hacen delfberadanente ante 
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los temas que no de ben discu t'irse 11 (Idus.... • pág. 31) .. Los adul-

tos evitan al niño no solacrente la responsabilidad, sino que le 

cierran toda posibilidad de conocer los verdaderos valores mora-

les y sociales .. Estas criaturas no están aptas para recibir y 

transformar en positivo to el.o sufrirlien to y todo conocimiento. 

Adenás, si por nedio del anor recibió la Mentira y el engaño, 

lógicamente deberá sentirse a disgusto con la bondad y la gra­

titud (hay que recordar taobién que para Wilder la gratitud re­

sulta pesado estorbo en los crezquinos), y repudiar las tradicio­

nes y las leyes sociales.. Hace ver que la lealtad que debe acep­

tarse es "antes que a cualquier cosa", ser fieles a sí misnos" 

(Idus .... pág .. 302). El hijo no debe dar lealtad al padre si 

estas lealtades entran en pugna, lo cual puede deberse al enga­

ño en que se le crió, etc. 

Insistiendo en el ten.a de la educación falsa·por me­

dio del acror maternal, se concluye también que usualmente es en 

ciertas capas sociales donde, a base de nedios desleales y ocul­

tanientos de la realidad, se da en oayor número estos grupos de 

"rebeldes", y que 11 1a plebe en sí sea susceptible de mejoramien­

to". Por otro lado es evidente que todas estas criaturas ina­

daptadas buscan un causante a quien culpar de su falta de gene­

rosidad y sensibilidad; por eso se destruyen a sí mismos "el 

pensamiento y los actos de quienes despiertan a la conciencia 

de haber sido engañados, son penosos para ellos· niscros y peli­

grosos para los demás" (pág. 32). 
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LIBERTAD ¡l__RESPONSA:3ILIDAD -- Surge así el segundo as­

pecto de la libertad en el individu.G>, planteado por el autor. 

Cada quien es capaz de una cierta posibilidad de generosidad y 

sensibilidad a los sentinientos leales y en relación a esta ca­

pacidad es cot:10 reaccionará ante cnalquier aconteci!!l.iento. Cual­

quier acto de la vida requerirá una responsabilidad no solamente 

para sí, sino taobién para los denás. ·Dice el autor "s6lo hay 

libertad en la responsabilidad". IIAhora bien; el signo ine-

quívoco de cuantos han rechazado la libertad es la envidia. 

Identificable en esa inquietud de la mirada que no reposa has­

ta descubrir móviles mezquinos en los hombres que no reciben, 

:üno que por el contrario crean. su propia libertad" (Idus •. ,. 

págs. 298-99). De ahí que hay individuos que poseen la capaci­

dad de orearse su propia libertad y de ajustarse a las necesida-

des de los der1ás. Sabemos taobién que el autor piensa que cuan-

tas más decisiones tenga el individuo que tomar para sí, tanta 

t1ayor será la conciencia que tenga ele su propia libertad, y que 

"sólo bajo el peso de la responsabilidad adquirimos conciencia 

cabal de nuestro propio espíritu ••. " (Idus, •• pág. 56). Los in­

d.1viduos suelen usar la palabra libertad en cualquier sentido, 

sin darse cuenta de que evitan la verdadera acepción, y con ello 

la niegan, y a'sí, cierta clase de sentimientos surgen de esta 

falsedad, por ejemplo, la lealtad y la deferencia hacia las per­

sonas que nos relevan do la responsabilidad y del terror de res­

ponder de nuestras propias decisiones, y también el desprecio, 

el odio y el resentiniento contra ellos., porque se les culpa de 

la restricci6n de una libertad que en realidad no conocen~ Hay 
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pues una especie de acror surgida de estas relaciones, y citando 

al autor (Idus..... pág. 245) "es un obligado croti vo de chis tes 

entre los escritores de farsas, la cor:iplacencia de las esposas 

al ser golpeadas por sus mnridos. Ello refleja, en todo cas~, 

una verdad eterna. Es una tranquilidad r:iuy grande saber que hay 

quien nos aI!la lo suficiente para cargar sobre sí la responsabili­

dad de señalarnos el línite ele lo lícito". La libertad y el 

amor quedan pues una vez más estrechanente ligados, ya que el 

curso que siga esta relnci6n at1.orosa va a depender no solanente 

de la afinidad hacia la otra persona, sinn en las actitudes to­

madas por los amantes; en toda relaci6n anorosa cada anante va 

a ser responsable no solat1.ente de su felicidad, sino de la del 

amante; el docrinio de unn personalidad oás fuerte no necesaria­

mente será destructivo, puesto que el débil puede no solamente 

aceptar, sino desear el liberarse de la responsabilidad que tal 

relación exige, Puede haber adecrás otra serie de eleoentos en 

esta relación, coco serían la autojustificaci6n, la crueldad, 

la necesidad de alabanza, etc .• , pe.ro que no entran en el canpo 

de los senticientos lealea. 

LIBERTAD,, MALDAD y ODIO Se refiere al paso de las 

naturalezas que en busca de su 11bertad llegan a la "oaldad" 

(vuelve a t'.)car la personalidad de Ciodia Pulcher). Dice 

(Idus,.... pág. '!44) "La. naldad mi SI!la puede no ser sino una explo­

ración de la propia libertad"...... 11Acaso busquer.ios por r1ecli o de 

ella un líoi te que nos resulte respetable".. Es decir, que en 
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como en lo negativo, y todbs esos rebeldes de los que be habla-­

do antes son los que han caído en la negación, .. destruyéndose no 

solamente a sí r1ismos, sino a los demás,. y en cterta ti:1anera,. ne­

gándose a la posibilidad de dar amor puesto que en la caldad no 

puede exfstir el amor, ya que desde el momento en q'\.l.e éste apa-· 

rezca, el individuo estará en posibi;Lidad de transfort!larse. 

Conectado con la libert'ad' también está el odio,. que 

el autor considera cor.io una evasión.. En las relacione.s hut1.a-· 

nas siempre hay alguien que coarta nuestra libertad.,. tal es el. 

caso del cap·itán a los soldados,. de los amos a los· criados• 

et'C •. En· estas relaciones hay casi siet!lpr,e un plano conscien-

te y otro inconsciente. "Cuánta dsferencia y cuánta lealtad 

en la superficie, y en el fondo cuánto odio y cuánto desprecio": 

(Idus •.•.•. pág •. 275) •. Puede llegar el. momento en que e L indivt:.. 

duo confunda en una persona todas aquellas otras que a lo largo· 

de su vida ha abo.rrecido; de ahf,: el odio irracional. Nos di-

ce (y esta idea aparece tanbi-én en ChildhoodJ "en ni juventud 

solía llenarme de consternación descubrir que, despierto o dor;.;.­

ratdo, e-staba propenso a s~fü1r·· la, nuerte de mi padre o la de mis 

preceptores, por quien de ordinario sentía un afecto verdadero 

si bten interai tent'e 11·• (Idus •• •- pág •. 275), y es que en el in~ 

consci=ente se ha elevado una protesta contra aquéllos que tie­

nen el:~ poder de limi-tar la libertad,_ o que, de una manera u otra 

le han. evi.tado el tener una responsabilidad détercinada.. Den­

tro· de este concepto se puede cata.logar,· esl)ecialt!lente las re-
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laciones sobre los criados y los acos, que vemos esparcidas a lo 

largo de las dos obras, algunas positivas·y otras negativas, Ve­

mos por ejeoplo que dice ",,.el dinero no ha podido cooprar nun­

ca discreción, coraje ni lealtad,,." (Idus,., pág. 296), y tam­

bién hay algunos personajes que tienen la facilidad de no sola­

oente hacerse amar, sino de la lealtad absoluta de sus inferio­

res, esto es debido en ocasiones al interés que han puesto en 

sus personas como seres humanos, y en otras, a que les han per­

mitido, dentro de una serie rte obligaciones de trabajo, poseer 

el derecho a la responsabilidad. Tal es el caso de César, de 

Rufo (un liberto) y del contrario en la carquesa con Pepita y 

sus criados. Venos a través de estas relaciones que hay dos 

puntos importantes: la libertad y el ar.ior. 

Como último concepto de libertad, el autor se refie­

re a la hipocresía fundaoental de los políticos en relación con 

su libertad, y la que dan a los der.iás; cono no toca el teca de 

este trabajo, no profundizaré en él. 

AMISTAD Otro aspecto del anor es el de la aaistad, La 

amistad para Wilder tiene en la huoanidad tanto inportancia como 

el aoor carnal. Contaoos con dos personajes al menos, uno en 

cada obra, que son la sublioación de la amistad: el Tío Pío en 

El Puente.,,, y Lucio Mamilio en Los Idus... Cierto es que 

Wilder opina que "la aoistad ••• es y debe ser inferior al amor •• 

• • " (pág. 186 ,_ Idus.· •• ), pero tacbién dice que "la acistad na­

da reclama: no significa posesión; no coopite con nadie" 

(Idus ••• pág. 138). Son los personajes capaces de sentir 
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profunda[llente una acr·istad sincera (aparte de cualqule=r otra pa­

sión) los que han llegado a una oayor perfección :hucrana,, y los 

que más cerca están de los verdaderos valores corales .• 

M A T R I M O N I O También 'podemos -relacionar las 

ideas de Wilder y el natrioonio con el tri.ple aspecto de amo··r, 

educación y libertad. Lo que el o.atrinonio es y la importan­

cia que tiene en nuestra vida, ocupa una gran parte en la ~bra 

de Wilder; plantea este tecia tanto en Our Town cono en Pullmfill 

Car •• ,, en !!eaven •.•.• , y especialoente en Los Idus... Ya en 

boca de Cicerón, ya disperso en otros personajes~ Al darnos 

sus ideas sobre el t!latrimonio cae en la necesidad de hablar de 

las mujeres, lo que son., lo que piensan y su actitud en la vi­

da; en qué consiste la '"grandeza" fenenina y cuáles son sus 

fracasos .. 

Nos presenta dos r.1a trit!lonios o;puestos, el que ha 

llegado a la felicidad, Porcia y Bruto, y el que fracasa, Pom-

peya y Cés~r.. Tanto en uno cono en otro vemos que la clave 

del éxito o del fracaso es la l!lujer .. 

Parcia es la r.-1ujer que influye posi tivanente en su 

marido, y la principal cualidad que le a trtbuye -es el saber 

callar. "Una mujer sile.nciosa es una oujer que ha discrimi-

nado interiorl'!lente el detalle que debe volar al olvido del que 

nerece wia atención oás detenida" {Idus .... pág. 226).. En es-

te caso nos vamos a encontrar con una mt,j,er que posee "grandeza" 

que después trataré l'Já.s copiosamente. 

Alaba a la nujer que es capaz de influi-r ·e·n el 
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hombre positivaaente. "Mis ojos se posan todos los días sobre 

auchos hombres, y nunca les cuesta distinguir a aquéllos que són 

lo que son por haber vivido en algún momento en la intinidad de 

una oujer excepcional" (Idus ••• pág. 196). Al mismo tienpo se­

ñala el hecho de que el hombre que no ha tenido oportunidad de 

convivir con grandes aujeres, se sienta por el nero hecho de ser 

hoobre, lleno de una tonta arrogancia y de ahí parte un trato 

despreciativo para las oujeres. 

También hace ver que en la oayoría de los casos el 

fracaso en el natriaonio se dobe a la mujer, no solamente porque 

ésta es egoísta y pueril, sino también por una cierta incapaci­

dad intelectual y filoral. "Ja~ás dejará de conmoverme el espec­

táculo que eventualmente se nos presenta, de un gran ho~bre tra­

tando por todos los aedios de nantener un natrimonio que ya se 

ha roto, y derrochando ternura condenada al fracaso en las es­

posas mal dispuestas (Idus ••• pág. 243). Aquí encontranos 

uno de los probleoas nás graves: la falta de comunicación en­

tre estos individuos, siendo que una de las principales bases 

del matrinonio son esos 'lazos de confianza' que poco a poco van 

surgiendo entre los honbres 'así entre narido y nujer, entre ge­

neral y soldado, entre ano y siervo"' (Idus ••• pág. 76), y la 

falta de conciencia del amor que se debe dar entre sí. "Tu 

habitual acusación de que no te orno (nos dice enaedio de una 

disputa matrimonial) no puede ser contestada tantas veces sin 

humillarnos a los dos. No habría protesta capaz de asegurarte 

mi aaor, sin~ tuvieras conciencia de él en cada instante de 

nuestra vida (Idus ••• pág. 73). Nos presenta el cratrimonio 
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como una eterna partida de ajedrez '~ierdo un peón, me veo ame­

nazado por el flanco; me busco una salida; capturo un caballo .. 

Mi buena esposa parece encontrar cierto placer en tales escar­

ceos, aunque no siempre se realicen ~in lágrioas'' (Idus ••• pág. 

151) (2) En este juego puede recaer la culpa del fracaso en 

el hocrbre. "Elos esposos suelen errar, en una.o en ntra di­

rección" (Idus..... pág.. 245), y especialr.1en te en las mujeres 

a quienes tacha de una incapacidad innata de conprender a los 

hombres.. Hay algo en su í_ndole que les evita comprender real­

nen te lo más importante para quedarse con lo superfluo; de ahí 

el éxito de Parcia. De esto nos presenta dos versiones, la de 

incapacidad por egoísmo: Poopeya; y la que es común por natu­

raleza o educación, a todas las oujeres, según e>pini6n atribuí­

da a Cicer6n. Dice el autor: "todas las r:J.Uj eres se desposan 

inevitablemente con la posición que sus r1aridos ocupan ••• 11 

"No creo que entre las atribuciones de una esposa esté el ta­

char a su oarido de tnept.i tud o de negligencia culpable sin nás 

fun~aoentos que ciertos rumores recogidos en la conversaci6.n ge­

neral •• ," (Idus ••.• págs. 72-3). Donde vuelve a la incomp-ren­

sión por egoísno feoenino, ·y una falta de confianza que se de-­

bía nabér depositado, junto c0n el anor en el momento en que se 

acepta conpartir con otro el propio caudal enotivo., y en estos 

clasos, tambtén social.. No pide una ceguera "cada día descubro 

en mi l!larido un hor1b.re diferen'te" (Idus .•..• pág. 306), sino el 

eopleo de la pro:pin. libertad en provecho del ser ama;-do.. Aun 

teneoos un da to más para afirt1ar sus o:p:inione s aae1rca del fra­

caso por egoísmo fenenino "la se·fiora 1no lo puede I!lanejar a su 
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ant.ojo,. .entGnces se pone a llorar y él:se des~spera ••.•. ,porque él 

sienpre tiene raz6ri y ella nunca (Idus •••. pág •.. 77). 

En cuanto a la condición natural de la nujer·, .a quien,_ 

cor:ipara con·-,1os esclavos, .y· el fracaso en general de los l'.!latri ... 

r:ionios, . dice pesit1istanent e que "s6lo uno entre cien ma trinonios 

es feliz" (Idus_ •••. pág •. 153), .da por supuesto que todo el mundo 

lo sabe, pero que sigue habiendo natrinoniós ya porque los poe­

tas se encargan de inducir a los pobres enar.iorados a casarse, ya 

porque sier.i.pre queda la posibilidad de ese uno, y el ser humano 

"en su locura", se cree sier.i.pre la excepción y piensa que su na­

triaonio seráel único que podrá conocer esa felicidad. El fraca-. 

so de esos l'.!latriaonios los explica, 0000 ya he dicho "dada la ín­

dole de la nujer y la naturaleza de la pasión que precipita los 

unos contra los otros, a hor.ibres y nujeres" (Idus ••• ,pág, 153) 

La nujer extiende un apetito incontrolable de gobernar a los que 

le rodean "por el natrinonio ponernos en manos de las cujeres 

nuestra casa, que ellas no tardan en extender a todos nuestros 

bienes, crian a nuestros hijos, y con ello adquiere cierto de­

recho a intervenit en sus asuntos cuando llegan a la edad adul­

ta" (de aquí se podría proseguir con la educación y el anor l'.!la­

terno, tena que ya he revisado con anterioridad). Sigue el au­

tor utilizando para estas ideas a Cicerón, pero tocando un tena 

noderno, y estudia a la nujer en cuanto a su función y nono de 

ser dentro del ri.atrir:1onio, y a partir de ahí en la sociedad •. · Le 

(2) Varias veces hace cención al· ecpleo de las lágrinas fel'.!leni-. 

nas cono arca para lop:rar los triunfos •. 
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parece obvio que los fines persegu'idos por las mujeres son di­

ferentes a los de los marido~, "las nujeres no aspiran sino al 

calor de un ho-gar.y al reparo de un techo. Viven en el horror 

de una catástrofe y ninguna seguridad es bastante segura para 

ellas 11 (Idus... pág. 154). En o tras páginas las relaciona 

con su facilidad para recaer en las supersticiones y en el te-

mor continuo de dejar lo conocido por lo desconocido. Parece 

ser pues que uno de los principales dist.intivos femeninos es, 

para Wilder, ese tenor a la inseguridad del futuro, y de ahí 

surgen principalcente sus ideas y su conducta, 11 ...... ya que a 

sus ojos el futuro no es solariente desconocido sino taabién si-

niestro ·~. Para conjurar esos daños desconocidos, no hay enga-

ño al que no recurran, ni rapacidad que no practiquen, ni pla­

cer o cultura que no coribatan. 11 (Idus ••• pág. 154). Es por 

ejeaplo la nujer que se opone a la innovación en los cultos., y 

a los cambios en el ritual de la Bona Dea (3 ).. Lo miscto se 

observa en otras obras de Wilder (4). Por la miscta razón, y 

(3) Vdase Idus.~. pág. 193 

(4) En The Skin •.•.• presenta a lA. señora Antrobus que., mientras 

su marido descubre el alfabeto, ella inventa la aguja de coser 

o descubre que las verduras se pueden hervir, o cualquier cosa 

así. Esta mujer en el r1oaento de peligro busca a sus hijos y 

salva a todos (los que .representan el bien y el oal), asuma­

rido y al otro aspecto feoenino, la·coqueta Sabina, que después 

de -todo, está cono la señora Antrobus, buscando su propia segu­

ridad y trata de obtener un futuro :tranquilo. 
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desde este aspecto fecrenino dice en E1 Puente ••• que "las muj'e­

res~ ~- pasaban a través de la vida con dos ideas solanente: pri­

l!lera,. que todas las desgracias que podían ocurrirles debíanse 

solamente al hecha de no ser bastante atractivas para obligar 

a un hombre a su nantenencia; segunda, que todas las niserias 

de este mundo no eran nada en comparación con sus caricias" 

(Puente ••• pág. 55). En este mor.iento sola[l'lente nos interesa 

la primera parte de esa cita, o sea la necesidad de poseer un 

hombre para asegurarse el futuro ya sea dentro del Mtrit'lonio y 

los hijos, o tratando de conquístar al hombre por medio del fí­

sico y la juventud (5). Sigue diciendo el autor "si la civili­

zación hubiera quedado confiada a las nujeres, todavía nos aloja­

ríamos en las c~vernas, en los montes, y la inventiva hut'lana se 

hubiera interrur.ipido en la clorae~ticación del fuego" (6) (Idus, •• 

pág. 154). 

Aun dice nás del modo de ser fenenino "el r.1.atri1"10nio 

nos entrega indefensos a las extensas divagaciones de nuestras 

esposas. Pero es el caso que la converdaci6n fenenina, dentro 

de los lío.ites conyugales -y no ne refiero ahora a esa otra tor­

tura que es su charla en las reuniones de sociedad- bajo todos 

los disfraces de la superchería y de la incoherencia, versa siem-

(5) O cono Sabina que trat~ de conquistar el honbre por medio 

del físico y de la juventud. 

(6) De esta opini6n difiere el mismo autor con la señora Antro­

bus, que se preocupa por mejorar las condiciones de su fanilia. 
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problena sigue siendo el nist!lo, ya sea política, "canasta", o 

cualquiera otra actividad que inplanten en el hogar cono la más 

importante, 

De uno y de otro tipo de estas I!latronas vemos que ya 

una o las otras "fueron grandes nujeres, pero incapaces de trans­

mitir estas virtudes que ellas nisnas cultivaron" (Idus ••• pág, 

31), o sea que fracasaron en el oomento de darse a los demás, y 

lo que es t!lás it!lportante, no supieron establecer una corriente 

de conprensión con sus hijos. 

En El Puente •• , vet!los solaoente ciertos aspectos de 

"grandeza" feoenina; cor.10 ejemplo de esto p'.)dríarios considerar a 

Doña María, la raarquesa, no en la sociedad, sino consigo misna; 

grandeza en relación con su anor y su creación literaria; la 

abadesa, Madre María del Pilar, sería otro ejenplo, ya que ella 

trata de darse a una labor hut!lana, piensa en redinir a la mujer, 

en ayudar al desvalido, en fin, está llena de nisericordia para 

la huoanidad, Anbas mujeres fallan en un punto central, en 

ayudar a aquéllos que están cerpa de ellas y que necesitan so­

lanente un poco de atención. El fracaso de anbas es Pepita, la 

huérfana, que es bondad, amor, in~cencia, y cuya soledad y tris­

teza, aumentada por su adolescencia, le hubiera sido ~ás soporta­

ble con un poco más de atención, de la abadesa que dice anarla, 

y de doña María que no se da cuenta íle su existencia cono ser 

capaz de dar anor, 

Así llega@os a un resunen: la nujer, cono el honbre, 

labra su grandeza a base de dar anor y de transfornaci6n del su­

frimiento y del dolor; oás la nujer tiene en sus oanos un fac-
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ter rauy inportante: la educación de los hijos y la clave del 

éxito de un matrimonio. Es ella, más que el var6n, la culpa­

ble o no de la felicidad y el ajuste en sociedad de sus hijas, 

y de la grandeza o s0ledad de sus r:iaridos. Una vez oás veaos 

la importancia que tiene el amor en las relaciones humanas. 

S I N O P S I S El anor es el centro y razón de la 

conducta humana, está tan estrechaoente ligado a su condición 

de mortal que debe tratar de encontrar razón de ser en este 

mundo, ya que solaoente vivirá mientras perdure el recuerdo, 

pero por otro lado es el único atisbo que el ser hunano tiene 

de la eternidad, y es el dnico valor que tiene una solución en 

sí mismo. 

Casi todas las actividades del hombre tienen rela­

ción con algún tipo de amor, por lo que éste tiene que tratar 

de superar sus propias mezquinidades y darse a los demás sin 

límite alguno. Llegar sobre to<lr> a la cot:1prensi6n y a esta­

blecer una verdadera comunicación con los demás. 

El aoor está relacionado con la idea de Dios, de la 

muerte y de 11=1 p~esía, pero además en sí ni-sao es inagotable; 

de ahí que deba tratar de superarse en cada minuto de las re­

laciones humanas. En búsqueda de esta superinridad, el hom­

bre puede llegar a la soledad, que puede ser angustiosa y fuen­

te de abatimiento o de una felicidad destinada a los que son 

superiores por habGr logrado transfornarla en algo positivo. 

Bl individuo que es capaz de dar o retribuir amor 

tiene en su favor las posibilidades de salvación. Wilder ana-
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liza a todos aquellos personajes que siendo negativos en sus re­

laciones con la sociedad, pueden por el hecho de dar por lo l'.!l.e­

nos un tipo de amor, llegar a ser superiores, o por lo menos dig­

nos de salvación, 

También el anor puede ser destructor cuando es nal 

aplicado, ya por exceso o pQr ignorancia de sus núltiples recur­

sos, de ahí su relnción con la educación y en general con el amor 

oaterno y con el del maestro. Naturalnente existe la posibilidad 

de éxito en tales enpresas, nas éste generalmente está ligado a 

la libertad. 

La libertad está estrechal'.!l.ente relacionnda al amor, 

aunque no con esto se niega la existencia de otro tip~ de "li­

bertad", como la del pensaoiento, que no tiene línites, y es por 

lo tanto la libertarl superior, o cono la entienden los p~líticos. 

Del anor y la libertad dice nucho el autor ya que ésta es fuente 

inagotable tanto de conducta cono de reln.ciones humann.s; así aun 

el odio y la naldad pueden tener explicación dentro de esta unión 

y, tar:ibién cono consecuencia natural viene la resp"onsabilidad, 

dic·e, y al r:iisr.:10 tienpo hay algo oezquino en ello puesto que no 

siempre puede existir esta relactón sin desprecio o renc·or por 

una de las partes. El honbre· debe ser responsable de su propia 

libertad para poder tener cabal conciencia de sí nisno y de los 

deoás; debe conproneterse y arriesgarse en sus dectsiones, ya que 

e-n. toda relaci6n anorosa, cada uno de los interesados debe ser 

responsable de su felicidad y de la del otro .. 

Hay- taobién una diferencia entre anor carnal y espi­

ritual,. ya que el. carnal aunque pueda ir ac·onpañado de la genero-



101 

sidad·, la delicadeza, y sea capaz de engendrar la nás elevada poe­

sía, suele ser una consecuencia del egoísmo personal y a niferen~1 

cia del anor espirituéll no debe por tanto figurar entre los sen-

timientos leales. Todo anante debe disociar el verdadero amor 

del placer, y además, identificarse con el ser amado renunciando 

a todo lo personal, a todo egoísmo, o en todo caso, si esto no es 

posible, se debe por lo nenas mitigar los sufrimientos del que 

ama. 

Tanta importancia tiene en las relaciones huManas el 

amor carnal como la aoistad; ésta es inferior al amor, pero el 

hecho de que se pueda dar aoistad no excluye la posibilidad del 

aI!lor carnal. Aquéllos que son capaces de aoistad son los que 

están más cerca de los verdaderos valores, es decir, que una ma­

yor capacidad de amistad se une a una mayor perfección en las 

relaciones humanas. 

El natrinonio, por otro lado, es una consecuencia 

tanto del ~mor en sí c~mo de la educación y la libertad; alana­

lizar las relaciones matrimoniales, Wilder se ocupa especialnen­

te de la oujer, y lo que ella puede hacer para el logro de la 

felicidad y lo relacionado con su propia "grandeza", la del es­

poso y la de los hi,jos. Pide a la mujer una renuncia a todo 

aquello que por debilidad e inseguridad en sí y en su sociedad 

minen los lazos de confianza y las posibilidades de comunicación, 

detalla y nuestra cuáles son los defectos de las esposas y en 

general de las mujeres, de quienes dice que su conducta débese 

ante todo al tenor de lo desconoc·ido, es decir, que no son ca­

paces de valorar cada instante ele la vida en su total intensi-
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dad y que sintiéndose débiles no hay artir.iaña a la que no recu­

rran para obtener lo que desean., y no sien.pre porque carezcan de 

araor, sino por no saberlo aplicar. Algunas nujeres han logrado 

superarse, son las que poseen "grandeza" y son capaces dH infun-

dirla en los demás. ~sta grandeza, aparte de los méritos natu-

rales que una oujer posea, como el saber guardar silencio, estri­

ba principalmente en el saber transformar en algo positivo el do-

lor, los sufrimientos, el recuerdo, etc,; con todo nunca habrá 

una grandeza superior a la de aquella persona, hombre o mujer, que 

sepa darse a los demás dentro de cualquier forna de amor, y que­

da establecido que para el autor, el amor es y debe ser la fuen­

te toda, la fuente única de la razón de la vida, ya que todo es­

tá condicionado a él, y adeaás de bastarse a sí nisao, es la úni­

ca fuente de felicidad, 

11 !I ti 11 11 11 11 
11 ti 11 11 11 11 

11 11 11 ti ti 
ti 11 11 11 

11 11 11 
" 11 11 
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CONCEPTO DE DIOS Y RELIGION 

En lo que respecta a la idea de Dios, y por consecuen­

cia todo lo concerniente a religiones, supersticiones, idea de la 

nuerte y supervivencia del alcra, suicidio, etc., encontramos va­

rias ideas diseoinadas en todas sus obras. En El Puente ••• 

iapera el estudio de la predestinación. Surgen dos preguntas 

principales ¿está el hoabre predestinado a un fin, y es incapaz 

de cF1.r1biar su curso? ¿Los castigos y los premios, aparenteI!lente 

recibidos de una fuerza superior, tienen una razón de ser? En 

Los Idus ••.• , por boca de Cesar, trata de encontrar el significa­

do de Dios, cuál fué la raz6n de su naciriiento en la I!lente huna­

na, su raz6n histórica y aun tratar de demostrar si existe o no; 

cuáles son sus atributos en el ser humano, la existencia del al­

na en un aás allá~ y cuáles son los estados de divinidad en el 

hocrbre (por ejenplo,. poesfa y at1or) •. Acerca de las supersticio-

nes llegar:ios a saber cuáles fueron y han sido la causa de la ne-· 

cesidad de ellFts y sus tabús en la hu0anülad,. y acerca de la ple­

garia y las devocicmes corio sobornos a una fuerza superior •. Tan­

bién nos relaciona estrechaoente la belleza y el goce esté'tico 

con la divinidad· en el. hoabre, y la inportancta del anor y otras 

cualidades hunanas cono la bondad,. etc .. ,. en esta relación huaano 
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divina. 

EXISTE UN SER SUPERIOR?= SIGNIFICADO DE LA PALABRA DIVINIDAD y 

DIOS= "Las palabras 'Divinidad' y tDios' han estado en circula­

ción entre los hombres desde hace nucho tienpo. Tienen un millar 

de significaciones, y cada persona adnite varias" (Idus ••• , págs. 

216-217). En Los Idus .... habla de varios personajes que interpre­

tan la religi~n de una nanera particular, de acuerdo ya a sus per~ 

sonalidades, o a lo que en su concepto tiene un valor superior, 

por ejenplo, para Ponpeya, esposa de César, la religión y el acer­

caoiento a la divinidad es esencialmente una rel~ci6n egoísta y 

la eoplea cono un coriodín que le satisfará sus r.iíniraos deseos; 

para Julia, la tía de César, para quien los valores cívicos son 

los superiores, los dioses estan para velar por Rana; para Cice­

rón la prueba de la existencia de la divinidad es la existencia 

de la justicia entre los hombros; para Catulo, el poeta, el ena­

norado~ lo divino en el hombre es el anor¡ para Cleopatra, lavo­

luntad y la personalidad indican la existencia de lo divino~ 

Ahora bien~ esto lleva a ver uno de los por qués los 

hocrbres desde antiguo han sentido la ne;cesidad de un ser superior 

y no lo han concebido de mn.nera seaejante,. No quiero adelantar 

juicios antes de tratar qué es lo que opina el autor en otros as­

pectos de las relaciones· entre los humanos y los diosesr pero 

creo prudente advertir que la explicación a este probler.ia se de­

be a que para él Dios existe en el Ser Hunano ,- y es gracias al 

conocimiento que éste tenga ere sí" nisno que puede llegar a cono­

cer a su Dios;: por ejeo.plo dfc-e :: "'Lograr que cada nujer halle 

dentro de sí· su propio diosa"' (lclus ..... ,. pág •. 198) 
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Paso a paso Wilder va planteando las preguntas que no~ 

tivarán el estudio de Dios, ¿existe una inteligencia, dentro del 

universo o por encina de'él, que observe nuestros actos?" (Idus 

• • lt, pág .. 273). Encontráriosnos ante una serie de interrogantes, 

de dudas y de una eterna busqueda de la verdad. Hay varios as­

pectos en la huoanidad que le permiten a ésta tener atisbos de 

una fuerza superior "en cuatro dooinios me parece advertir hoy, 

tanto en oi propia vida cono en la vida que ne rodea, la posibi­

lidad del nisterio" (Idus,,., pág~ 62). Estos cuatro caopos son: 

lo er6tico, la poesía, la sabiduría y la nuerte (conectada c0n la 

existencia de Dios). Con todo, estos a~isbos no son suficientes 

para calnar la inquietud del espíritu, puesto que en el fondo el 

honbre no' puede estar seguro de estar seguro' ; 'sin eobargo,, só­

lo hay un cariino para saber lo que uno en realidad sabe, y ese 

canino es arriesgar, en un acto, las propias convicciones coopro­

metíéndolas en _una responsabilidad •.•.• 11 (Idus ••• , pág. 61).. Ya 

sabenos que la libertad es una responsabilidad, si el honbre va 

a poseer p~r encioa de todas sus facultades la de la responsabi­

lidad, o sea la libertad, quiere decirnos el autor claranente 

que él no concibe un poder divino que este por encina de noso­

tros, quitándole valor a este acto. Tanbién sabenos, por el au-· 

tor, que es responsabilidad la honestidad (que puecle sf!r una 1 

fuente de felicidad) y sabeoos ahora que la verdad, _a partir de 

la responsabilidad de arriesgar las propias conviccione&, no 

puede sino vigorizar al nundo. Es decir, que el hor.:ibre tiene 

la posibilidad de conoce~ la verdad; la duda debe desecharse 

porque de lo contrario se volveiía a caer en la necesidad de 
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tor por boca de César "debo cerciorarne de que en ningún rincón 

de ni ser alienta, inadvertida, la sospecha de que puedan exis­

tir dentro del universo, y nás allá de él, una inteligencia que 

influye sobre nuestra conciencia y condicione nuestros actos .... 

porque si reconozco la posibilidad de este nisterin, todos los 

otros vuelven a ser posibles: existen los dioses que nos han 

enseñado lo que es bueno, y que nos están airando; existen las 

almas que ellos nos infundieron al nacer y que sobrevivirán a 

nuestra nucrte; existen los castigos y las reconpensas que dan 

seentido a nuestras acciones 1:iás insignificantes" (Idus, •• pág. 

61). Por otro.lado sigue pernitienclo en n:1nentos de irraciona­

lidad, por ejemplo las crisis epilépticas, entrever una felici­

dad superior, o una sabiduría tanbién superior incluye el don de 

la poesía por ln que el honbre encuentra consuelo a su debilidad, 

etc. Se pregunta si la poesía es la nás alta realización hunana 

o una vez que llega del oás allá, ¿de d6n~e provienen estas su­

perioridades, o por qué se poseen y por qué solaaente unos seres 

privilegiados las:han entrevisto? Aquí cabtía una de las preo­

cupacionGs de Fray Junípero en El Puente •• la de que "sus feli­

greses se obstinaban en reclanar constanter.1ente pruebas concluyen­

tes de la di viniclac'I., ya que ln. duda es un nanantial inagotable en 

el corazón hur.1ano (Puente ..• pág. 24 )., y en Los Idus •.•. , "quería 

saber con certiduabre absoluta, qun los dioses existen, y que les 

dispensaban su atención; que eran Ellos quienes inspiraban los 

inpulsos ele su aloa y que tanto el bien cono el nal que pudiese 

sobrevenir,..... (Idus,, _ pág ... 113) Es decir, se piden pruebas cons-
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tantemente. En ciertos nor.i.entos de su vida el ser hunano se sien­

te dirigido por un ser superior, por una fuerza oculta, o por ló 

nenos ajena a su ser; de ahí la duda. ¿El hombre realr.i.ente es el 

juguete de lo 'desconocirlo'? o bien, ¿tiene dentro de sí r.i.isao la 

respuesta a estas preguntas, pero al ignorarse, al desconocer has" 

ta dónde es responsable su naturaleza, sus actos reflejos, sus ac­

ciones desconocidas, etc., no puede dar con una respuesta valede­

ra? Hay un algo que nueve una serie de acciones en el hombre, que 

inconscientenente pueden provenir de su propio ser, El autor sigue 

ouy de cerca todas las posibles variantes a estas dos preguntas: 

"bien podría ocurrir, amigo mío, que fuera yo el nás irresponsa­

ble entre los irresponsables, y que r:1e hubiese siclo dada, de tiem­

po atrás, la fa.cul:tad de atraer sobre Roria las peores calanidades 

quepueda sufrir un estado, por el crero designio de una Inteligen­

cia Superior, que ne habría escogido para ese 0bjeto, precisanen­

te por nis flaquezas antes que por nis propias virtudes" (Idus., 

pág. 63), Esto es precisanente lo que tan ocupado trae a Frfiy 

Junípero en El Puente: tratar de descubrir esos ocultos desig­

nios de Dios en ciertas personas, no solanente de acuerdo con su 

bondad y utilidad o cualquier otra aspecto, sino de su personali­

dad, tratando rte encontrar las causas y consecuencias de cada ac­

to en ln vida de los cinco fallecidos en el accidente ¿los esco­

gió Dios cono ejenplo por sus propias debilidades o virtudes? ¿Có­

mo saber si en lo nás hond~ de su ser estaban en buenas o malas re­

laciones con su Dios? 

De todos nodos, en las dos obras nos encontranos que to-
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dos estos interrogantes y dudas nos acercan cada vez más a una 

respuesta única: el hoobre no puede racionalizar la existencia 

de un Ser Superior que note o castigue al ser huaano, pero en su 

actitud en la vida debe tener ante tacto, un profundo sentido de 

responsabilidad comproneti<la. Puede existir este Ser, que diri­

ja desde algún lugar desconocido "hasta la últina pluna que pier­

da el gorri6n", pero hay que asegurarse de que el hor.ibre no busca 

esta respuesta cooo excusa para librarse de una serio de compromi­

sos, y aaparándose en lo desconocido ser un irresponsable o un 

evasionista. El autor nos va acercanclo a la idea de que "el alna 

se extingue con la nuerte" y que el hoobre tiene que vivir de 

acuerdo a esta idea y dar a los denás la ayuda necesaria para 

soportar esta verdad y aceptar el dolor del renuncianiento (1). 

Dice el autor "el hoobre está solo en un nundo donde no resuena 

otra voz que su propia voz, en un ounc1o que no es ni benigno ni 

hostil, sino sólo coao él sepa hacerlo" (Idus .•• pag. 59). Exis­

te la necesidad de encontrar la verdad y un sentido al mundo, sa­

car de la vida torla la enseñanza y el aoor que sieripre dará al que 

esté dispuesto a encontrar, ya que " ••• los asuntos de este riundo 

se clesarr:1llan con la r.lisoa faltn de sentirlo con que arrastra un 

arroyo las hojas de su corriente (Idus ••• ~ág. 274). 

DESTINO y FUTURO Con respecto al Destino y al Futuro 

diluye a lo largo de las dos obras la idea - nuy conectada a la 

(1) La idea de que el aoor se axtiqguirá al norir el recuerdo 
aparece en estos dos libros, en Our Town y en la obra de un so­
lo acto The Long Christmas Dinner .. 
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de la predestinación- de que pueden existir ya manifiestos de an­

temano al hombre, pero es evidente que todos los hombres los igno~ 

ran por igual, nadie es capaz de conocerlos y todos deben "confir­

o.arse a sí nisoo". "Solanente los niños, los aradores políticos 

y los poetas hablan del futuro cono si el futuro fuera una cosa que 

alguien pudiese conocer. Sin eobargo, y por fortuna nuestra, nada 

sabemos de lo que reservan'' (Idus ••• pág. 46) Me interesa espe­

cialmente la forma en que relztciona la idea del futuro y la pae­

sía, ya que varias veces el aut~r insiste en el espíritu superior 

del poeta; en este caso venos que para él, el poeta concibe el 

futuro cooo algo tangible y evidentenente no temible. Queda una 

explicación: al pO(;ta después de la muerte le queda la gloria, y 

el poeta que sea sublime será inmortal. El futuro es lo descono­

cido que nunca se p:Jdrá predecir, pues por 0ás cerca que se lle­

gue a él la realidad será diferente, El saber que nunca se cono­

cerá el futuro lleva al ser humano a la necesidad de inventar a 

alguien de quien penda y cuente entre sus poderes el poderlo cam­

biar a voluntad, de ahí las plefiarias y las ofrendas del hombre 

inseguro o la sublimación por medio de la poesía. En otras par­

tes habla de los seres que viven para la posteridad, aparte del 

poeta que puede serlo por necesidad ele expresar un algo interior 

(se refiere concretanente a César en Los Idus ••• ), y los que bus-­

can la verdad en las nanifestaciones de las fuerzas desconocidas, 

del futuro y el destino. Dicf-~, utilizando la figura de Sócrates 

"el jurado q_ue condenó a ·muerte a Sócrates no era un instruoento 

augusto .•. " y "no es que los dioses se negaran a ayudarlo ••• 

pero si ellos no hubieran estado ocultos no habría luchado tanto él 

él por encontrarlos" (Idus .•• pág. 235). En El Puente ..• nos 

encontra~os con que Fray Junípero, que es el único personaje que 
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se ha preocupado por desentrañar el significado de lo desconocido 

en relF1ci6n con los hunanos, y llegar al conociniento racional 

del "Destino",. par.-::ce condenado por un tribunal tan poco "augus­

to II como el que ordenó la r:merte dG Sócrates. Es lo que podría­

rios contar con la trillada "Ironfa del Destino". Comenta César 

¿Acaso sé con certidumbre que no hay una inteligencia superior 

que trasciende nuestras vidas, y que no existe nisterio alguno 

en el universo? Creo saberlo. Qué felicidad, qué alivio tan 

grande sería podnr declararlo así, con una convicci6n absoluta! 0= 

En tal caso, hasta p0dría desear vivir eternanente! Cuán terrible 

y glorioso el destino del·honbre si, carente de toda orientación 

y de todo consuelo, se viera obligado a crear con la sustancia de 

sus entrañas el sentido de su existencia, y a establecer las nor­

mas que rigieran su vida" •. (Idus •• pág. 60). (La respuesta que 

se da César a esta pregunta es "Tú y yo henos decidido, tiempo ha, 

que los dioses no existen", nisma página). Los designios del ser 

humano son desconocidos, pero "donde existe lo desconacido, exis­

te también la promesa" (Idus ••. pág •. 300). Hay una serie de se­

res hunanos que admiten la ·existencia de un Ser Supremo que re­

parte dones buenos y nalos, que unas personas reciben "Belleza,· 

salud, abolengo, inteligencia", etc.,. y otros "la maldición de 

una lengua viperina ••.•. , esclavitud, enfermedad y estupidez 11 (Idus 

••• pág. 32). Estos seres usualnente nunca quedan conforues con lo 

que reciben, unos porque siempre les parece que este Ser ha diso 

avaro con ellos, .ya que nunca les podrá dar " ••.• el don <'le una fe­

licidad perfecta para cada instan te de cada día·", y los otros, 

parque siel!lpre les quedará la duda de si es posible que Dios mal-
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diga o castigue injustanente. (Idus ••• pág. 30). Si se aceptan 

estas posibilidades, hay que aceptar también que el mismo Dios ha 

querido que existan una serie de circunstancias inc0mpatibles con­

sigo mismo; es decir, que nunca se podría saber con certeza si 

hay un designio ya establecido a cada ser humano, a no ser que es­

ta providencia dote al individuo de la facultad de la transforma­

ción que les peraita ya conformarse) ya soportar la soledad, ya 

la cualidad de saber dar a los denás lo que poseen, ¿es esto una 

dotación de un Destino y de un Dios, o la verdadera superioridad 

del ser hunano que lo diferencia de los animales? 

A cada paso hace evidente la necesidad de resolver estas 

dudas y saber hasta qué punto soaos responsables de nuestras ac­

ciones-. Dice en El Puente.-... "O bien el accidente había depen­

dido de un error humano inicial o bien había contenido elementos 

de probabilidad" (pág. 23). Es decir-, que las preguntas de Fray 

Junípero: Vivinos y morimos porun azar, o bien norimos y vivimos 

con arreglo a un plan (pág. 22) siguen en la duda, solamente que 

el autor evidentenente se inclina al azar, ya que Fray Junípero 

no puede saber nada de la verdadera naturaleza de los seres que se 

propone a estudio (yo mismo que pretendo saber nás, dice el autor 

en el primer capítulo, pude dejar escapar la verdadera raz6n) y 

además ¿no es una coinmidencia que el franciscano presenciara el 

accidente, y adenás fuera el único en el Perú que se preocupara 

por hacer de la Teología una ciencia racional? No podía ser par­

te de un plan ya trazado, puesto que su obra resulta in·:til y en 

vez de lograr lo que se propone ter0.ina quenado con todo y manus­

crito (solamente una cosa sacanos en claro de este personaje, que 
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de toda su labor solamente contó el amor que puso en sus semejan~ 

tes y esta chispa que prendió entre sus feligreses fue lo único 

que percraneció de toda su actividad, y si hubo quienes creyeron 

en su obra, fueron precisamente aquéllos que lo amaron por él mis­

mo, no por ser instrucrento de ningún designio superior). 

PREDESTINACION -- Ahora bien, todo esto lleva otra vez a la 

pregunta de si el hot1bre que está destinado desde antemano a un 

fin (terrestre o celestial) puede actuar dentro de una determi­

nada libertad. El hombre no puede reflexionar cada uno de sus 

actos, solanente algunos. ¿Es qüe alguna fuerza interior lo mue­

ve a actuar en tal o cual dirección? ¿Hay una personalidad exte­

rior que es la que conocemos, y una interior que es la que actúa 

en estos ~omentos? "Porque es lo cierto que yo no reflexiono, y 

no sería inposible que el proceso instantáneo de ni entendimien­

to fuese sólo la oanifestación de un daimon interior, en reali­

dad extraño a mí. •• " (Idus .•• pág. 63) -el mismo autor nos res­

ponde ''Nosotros somos seres activos y creemos que hasta las oás 

crenudas decisiones de la vida cotidiana tienen su trascendencia 

moral; que nuestra relación con los Dioses depende estrictamen­

te de nuestra conducta (Idus •. pág. 71). 

Después de todo lo expuesto se puede llegar a varias 

conclusiones con respecto a la postura del ser humana enfrente 

de una divinidad, que puede existir o no. 

La priacra sería la explicación de las diferentes in­

terpretaciones de esta divinidad a lo largo de la humanidad, vis­

tas a través de unos cuantos personajes. Cada quien en diferen­

te aomento de su vida (o cada pueblo en las diferentes etapas de 
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oanera. 

Es esencial la búsqueda de la verdad y desechar la du­

da. Esto solaoente se logrará cuando el individuo sea capaz de 

arriesgar sus propias convicciones partiendo de la responsabili~ 

dad de sus propios actos, de no hacerlo así cae en la más fácil 

evasión; culpar a una Inteligencia Superior de su irresponsabi­

lidad y el no cuopliniento de una serie de compromisos que ad­

quiere desde el oanento en que nace. 

El hoobre se encuentra dividido aparentenente en dos 

grupos, los que poseen una serie de cualidades y los que sola­

mente abundad en males. ¿Alguien les ha repartido o no estos 

dones? si es así, por q·ié ninguno está satisfecho? El ser hu­

t!lano al no poderse respQnder pide constantenente pruebas conclu­

yentes (de aquí se pasará a la Magia, supersticiones, etc.). A 

esto va a responder el autor que el hot!lbre está solo en un mundo 

que no es en " ni benigno Sl ni hostil, sina cor:10 él sepa hacerlo. 

También plantea el problema de si el honbre está des-

tinado de anteriano a un fin deterainn.da, y de si su vida no in-

fluirá en el car.1bio del fin. El autor responde que el hot!lbre, 

desconociendo de cualquier nanern. su futuro, debe "confirmarse 

a sí ni St!lO 11 ,. aceptar la responsabilidad, dar a los det!lás lo que 

se posee. etc~, porque nuestra relación con los dioses depende 

exclusivaoente de nuestra conducta. 

Acerca de la relación de ciertas rm.nifestaciones supe-· 

rieres del hoabre, cono la poesía, lo trataré en el capft~lo 

correspondiente~ 
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SUPERSTICIONES Ahora oe corresponde tratar lo que he 

agrupado bajo el nombre de "supersticiones",. o sea la causa, 

origen y perManencia de ciertas creencias,. nitos, tabús e ideas 

sioilares en el ser humano, aun dentro de los grupos más civi­

lizados. 

En primer lugar el origen, también de los Dioses, de­

bido a varias causas, especialoente a la debilidad e inp'.)tencia 

humana y a la ioaginación. En segundo térnino a las plegarias, 

y por últino, a la supervivencia de estas supersticiones en el 

ser humano, de ')ido ·me has veces a un cierto placer norboso en 

los éxtasis y paroxisnos, otras al deseo de por oedio de la 

perfección y virtud llegnr a la divinizn.ci6n, y otras a la edu-
. , 

cac1on. 

Dice en Los Idus •.•. (pág •. 59) 11 y precipitaba a los 

Dtoses a ese abi'smo del r:iiedo y la fgnornncia de la cual surgie­

ron,. y a ese ser:ül!lund~ donde inventa la fantasía sus mentiras 

consoladoFas" •. Vemos que la prinera necesidad de un Dios surge 

en el hombre en la ignorancia de lo que le rodea y en el no sa­

ber lo que hay. antes· y después de la vida, suple con fan tasfas 

lo que no sabe e inventa nentiras para responder a sus angus­

tias (sabemos que entre nás pr:nitivo es un pueblo lo rodean 

mayores terrores).. Dice el autor en Los Idus •.•.•. (Pág •. 81) ¿Aca­

so una buena parte del tenor no consiste en el recuerdo del te­

rror pasado y de las pasadas angustias?", venos por un lado que 

las angu$tias pasadas pueden trauaatiznr a un individuo,. a un 

pueblo,, creándole un teoor irracional a lo que no puede preve­

nir, ·necesita f6rnulµS mágicas,. y surgen por un lado las reli-
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giones, ¿pero, quién podría explicar todos los símbolos, las in­

fluencias y las manifestaciones de esa nezcla universal de te-. 

rror y júbilo que es la religión? (Idus •• pág •. 202) •. El hom­

bre inventa o cree haber encontrado, por un lado la revelación 

de los S~res Supremos, en diversas manifestaciones físicas y es­

pirituales, y por otro las fórnulas que lo acercan a ellos. El 

autor dice "probablenente s6lo existe en la inaginación de los 

creyentes", pero ya que existen, y pueden producir un algo po­

sitivo, deben encauzarse para el bien de la humanidad. "Pero 

si nuestro espíritu es capaz de fabricar tales dioses, y si de 

los dioses así fabricados emana un poder tan grande, que no es 

sino una fuerza residente de nosotros, por qué no habríamos de 

emplearla directar.iente?" (Idus ••• pág. 198). Además del te­

rror desde antiguo se ha venido confundiendo la necesidad de 

una moral humana con la existencia de un "algo superior" que 

dirija al ~undo, y careciendo el horabre de medios verdaderos 

para esta creación, exigiría los mitos y las supersticiones; 

dice el autor "en el espíritu del pueblo, el Dest_ino es siempre 

una fuerza vigilante y sieopre malévola, que opera por arte de 

magia ••• a los ojos del vulgo la sabiduría huoana es importan-

t t 1 . ·n (Id ' O) t 1 d 11 c· e con ra a nagia us, •. pag. 13 , y por o ro a o: i-

cerón se ha dignado prevenirne que debo transigir con las exi­

gencias de la superstición popular" (Idus •• , pág. 59). Cice­

cer6n pretende (en la obra) que el pueblo necesita una reli­

gi6n oficial, que lo guíe, y la falta de ella puede llevar la 

superstición del pueblo a fornas clandestinas todavía más ba­

jas. César trata de desalojnr esa idea de la (IJ.ente,. el temor 
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a lo desconocido ha sido sienpre superior a cualquier fe incul­

cada oficialaente; las coincidencias y el terror se han encar­

gado de ello, y el pueblo fácilnente actúa en masa si es guiado 

astutanente por individualidades fanáticas, pero es incapaz de 

r11cionar la verdad. "Qué aejor cosa puedo hacer por Rot!la, que 

restituir los pájaros al cundo de los pájaros, el trueno al de 

los fenómenos atnosféricos y los Dioses al de los recuerdos in­

fantiles?" (Idus •• pág. 33). Así eopieza a conentar de la im­

portancia de la educ11ci6n del pueblo (y el individuo en particu­

lar) en lg, verdad, la noral, etc., y al peligro de las "divini­

zaciones". Una religión oficial puede tener un efecto consola­

dor y atenuante de otros defectos sociales más graves, pero se 

corre el peligro, ya expresado, de un fanatisno irracional que 

tienda a divinizar ciertos elenentos. Dice "La historia de las 

naciones denuestra cuán profundaaente arraigado está en nosotros 

la tendencia a atribuir una condición oás que hunana a aquellos 

seres sobresalientes por sus aptitudes o meranente conspicuos 

por su posición en el nundo" (Idus •• pág. 215). "Tod'.1 ello ha 

resultado fecutido en consecuencias; porque desQrrolla la ioagi­

nn.ción de l::>s adolescentes, fija noraas de conducta y da funda­

mentos a las instituciones, pero ha do ser· superado ai·correr 

del tionpo" (Idus •• pág. 215). Ahora bien, es necesario ins­

truir al pueblo en la necesidad de responsabilizarse, tanto en 

sí como una unidad cano en particul~r cada conponente, pero el 

pueblo es reacio a su reeducación a estos respectos porque le 

paraliza el tenor, lo cual nos lleva a otro de los puntos a 

tratar: ¿pQr qué estos nitos? ¿Por qué la supervivencia de 
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los tabús? En primer lugar, del miedo a lo desconocido y de 

la creación de divinidades onnipotentes se pasa al soborno, es 

decir, el individuo (o el pueblo) enpleará una serie de fórmulas 

(a las que llanará nágicas) para obtener una recoopensa de la 

cual no se siente digno hasta no haberse purificado y sacrifi­

cado. Los oétodos pudieron surgir de diferentes naneras y a 

fuerza de repetirse hácGnse ley. "No corren pocas historias 

acerca de los Dioses, extraída de los delirios de los aancebos 

y de los relatos de las viejas nodrizas. Y son precisanente esas 

historias las que aunentan la confusión enila crente de los hoo­

bres'' (Idus •• pág. 116). Pero no solamente del terror se extrae 

el mito, también de otras actitudes huoanas y aun más, de la na­

turaleza que le rodea, el rehacer de la primavera la magnificen­

cia del sol, etc., es decir, que el paisaje influye notablemen­

te en esa creación. En El Puente •.• , el autor tiene especial 

cuidado de describirnos el paisaje del santuario de Santa María 

Cluxal!lbuca y su virtud "pacificadora", dice que la Marquesa en 

el momento de sentir esa virtud" •.. ya sus dedos dejaban de pa­

sar las cuentas de su rosario y las plegarias incesantes que le 

inspiraban su oiedo apngábanse bruscaoente en sus labios" (El 

Puente •.• pág. 63), y refiriéndose al r'lisoo lugar 11 si había al­

guna eficacia en la devoción residía en una visita a este riila­

groso santuario. El paraje había sido santificad~ nada oenos 

que por tres religiones; mucho antes aún de la civilización in­

caica multitud de seres atornentados habían abrazado estas pe­

nas y se habían abierto las carnes con el flagelo, lliJ:ra obte-

ner del cielo su deseo. (La plegaria cristiana es también un 



soborno, igual que las penitencias: me lastimo., sufro física y 

nentalnente con el rer.iordiaiento y a cambio tú ne das .•.•.. ofren­

das y oraciones son lo misno ).. Con estos pasajes veaos por un 

lado c6no puede influir la belleza del nedio ambiente en ciertos 

aspectos de los nitos y supersticiones, y por otro, la necesidad 

de la oraci6n. Dice también en ~l Puente •• ~ " .••• la conteopla­

ción de esta hermosura hubo de inspirarle una resignación cuyo 

análisis vedó su espíritu crítico" (Puente.. • pág.. 172). Es de­

cir, que no es con la razón con la que se santifican parajes. 

El paisaje agradable o desagradable ayuda a la mente a crear 

desde Dioses y religiones hasta r.li tos; el lugar ir:1p::mente pasa 

a santificarse y se le atribuyen virtudes milagrosas, ya que 

"hasta las mismas penas que traía co·nsigo las esperanzas y los 

deseos defraudados, eran !'le no res en la ciuclad de Cluxambuca" 

(Puente ••.• , pág .• 63). 

VIRTUD -- El ser hunano en su inpotencia ha creado mitos, y 

trata de apegarse a ellos para obtener su salvación. Pero hay 

además otros aspectos de este tena. P~r un lado la necesidad 

de la perfección y la virtud., y por otro la herencia de tabús. 

"Ningún honbre que ·haya existido nunca, ha podido ser en ningún 

oonento nás que un hombre; y sus grandes hechos deben conside­

rarse como nanifestaciones de su condición humana, y no cono in­

terrupciones de ella" (Idus ... pág.. 215}, y "No resulta difícil 

conprender que muchas personas se sientan a veces con~ imbuídas 

de poderes s0bren;lturales,, o 'incurran en la tentación de riostrar­

se denasiado perfectas'" (Idus .• ,.. pág .• 214), y es qu.e el indi­

viduo que ha tratado de llegar a esta perfección., a la perfec-
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ta f6rr:mla ante los oj"os del pueblo (o de los demás) de acerca­

miento a la divinidad es adnirado y envidiado~ Estos individuos 

pueden ser sinceros o pueden ser falsos.. Ven0s que muchas veces 

la virtud pr'.1pia se sobrees-tima hasta convertirse en patrón que 

se tratará de imponer a los denás; est'.1s individuos se obsesio­

nan tanto de esta perfección y virtud, que son incapaces de juz~ 

gar ecuánimeCTente la parte contraria negándole todo derecho a sq. 

libertad.. Dice el autor que estos individuos "se pre0cupan tant'J 

de llamar la atención hacia su propta virtud, que no alcanzo a 

colegir si: el círculo cotidiano de la cumbre del CTundo es bri­

llante o trivial'' (Idus ••• pág~ 34); la falsa virtud pasa a ser 

una falta de ioaginación que suplirá· por oedio de trivialidades 

las cualidades humanas de más valor, cono la bondad, el senti-do 

de la responsabilidad, la p;iesía, etc •. 

TRADICION Por otro 111.do ,. los tabús y los mi tos van pa-

sando de generación en generación, C'.)nservándose nuchas veces 

11 por las dudas",. dice en El Puente •••. "En seguida cay6· en la oás 
. ' .. - . 

laoentable superstición, poniendo en práctica un sisteoa verda-. 

dern.oente absurdo de tabús y aoulet'.1s ..•. esta innuri.erable coh".>r­

te de testinoniDs tenía forzosaaente queiri.plicar alguna verdad •. 

Por lo nenos es seguro que no podíp. hacer daño, siendo en cao­

bio, posible que sirviera de algún socarro'' (Puente •. , pág.61) 

--es decir, que para el pueblo rnis civilizado,. o por nejor de­

cir, oencisprinitivo, la práctica de tales tabús,ha perdido la 

fuerza I!lágica, per:) aun queda la posibilidad, la duda, y en 

todo caso, "no puede hacer dañ,..," •. Mas en Los Idus ••.• nos di~e 
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"tales prácticas vulneran y socavan, en el espíritu de los hom­

bres el verdadero sentido de la vida. Procura ••• una vaga sen­

sación de confianza donde no la puede haber, y los llena al nis­

mo tiempo de un terror penetrante que ni iopulsa la acción, ni 

agudiza el ingenio que, por el contrario, paraliza.,. nos lle­

gan sancionadas por la tradición de nuestros antepasados y ex~ 

halando la seguridad de nuestra infancia: halagan la pasividad 

y consuelan la ineficiencia. (Idus ••• pág. 20). Venos que mu­

chas veces el individu8 n'.1 actúa conscientanenne de que lo está 

haciendo; tiene una tradición de superstición detrás de él, 

El amor verdadero y puro a un Dios se pierde muchas veces en 

nedio de la confusión de mitos, rituales y denás, En El Puen­

te ••• dice " .•• pensó en el najestuoso ritual de la iglesia, se­

nejante a un abismo donde cae el ser amado, y en la majestad del 

Dies Irae, donde se pierde el individuo entre crillones de muer­

tos, y las fornas se embruc:ian y los rostros se desvanecen''.-, 

(Puente, pág. 180). También en esta obra presenta el caso de 

uno de los geI!lelos, Esteban, que ante las r:ia.ldiciones de su ao­

ribundo hermano reacci'.1na de oanora semejante a la marquesa., 

pero ~sta es lo suficientenente egoísta en su anor para ser 

más "pagana"; a .Bsteban se le había educado dentro de una cier­

ta devoci6n religiosaJ inbuída de niedos, entre ellos el temor 

a las naldiciones, que la superstición les da validez superior 

a las bendiciones., y la necesidad ae congraciarse con Dios., di­

ce: "de t~)(los nodos., pasados los primercis nor!lentos de horror, 

al que ·no de.jaban de ·contribuir sus c,reencias religiasas.... " 

(Puente .•.•.• pág .• 9),. 
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SUICIDIO Esta educación también detiene a Esteban en 

buscar una huída por nedio del suicidio "no está permitido na­

tarse a uno oisno ••• ¿habéis observado alguna vez que los anima~ 

les no se catan a sí propi0s, ni aun cuando están más seguros de 

perder? 11 (Puente. • • pág. 111). Es te ban razona en que algo le 

inpide corieter este acto, que tiene una especie de instinto cama 

el que poseen los aninales; en realidad es un tabú religioso 

que se le ha enseñado junto con todas las prohibiciones y man­

danientos morales. Estas enseñanzas con la solución mágica del 

rezo persiguen al individuo durante toda su existencia, a veces 

coartándolo, o dando pie para su evasión de la realidad y pro­

pia responsabilidad. Hay tanbién otras posibilidades: si el 

aloa se extingue con la muerte, el hombre es responsable de su 

vida, dice en Los Idus.w... por boca de Catulo "sólo tengo una vi~ 

da por vivir". Ca tul o niega el escape par t1edio de 1 suicidio 

aun entre los oás agud0s tormentos de~ su ao~)r, "yn no quiero 

norir. Te juro que lucharé hasta el últino aliento. Ignoro 

cuánto más podré saportar. Algo oás poderoso que ni ser !!le 

asecha. Pernanece en un rincón do ni cuarto durante toda la 

noche, vigilando oientras duerBo. No despierto bruscamente y 

ne parece sentirlo sobre ni cana'' (Idus ..• págs. 173-4). Ca­

tulo igual que Esteban cree que algo lo previene de quitarse 

la vida, agrega" •.. porque me queda una nisión qué cuoplir. 

Todavía he de ultr-;jar este r:1Undo que nns ultraja, creando una 

obra de belleza'' (Idus •• pág. 83). Solaoente que Catulo tiene 

una forCTa diferente de escapar a su angustia, es la netáfora, 

el supremo don de la poesía que transfornará los horrores del 
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at!'.l.or desgraciado. " •. No puedo natarne hasta no haber visto la 

última y más espantosa exhibici6n de lo que eres ••• " (Idus ••• 

pág. 143); la esperanza continúa no a través del temor a lo 

desconocido, sino del ar.nr. Catulo considera el amor del p0eta 

como el aliento de los dioses; el ser amado no es reflejado por 

unos ojos cualquiera sino que a travé.•; del paeta es el nisr.10 

Dios el que ve al anndo ••• con todo, al finalizar su vida el 

poeta se deja aorir de a0or. 

EXTABIS PERSONAL Por último ne referiré a la influencia 

que en estas supersticiones y mitos produce el éxtasis personal 

de goce ante el nartirio que da una sensación de bienestar y de 

congraciamiento. Dice Wilder en Los Idus ••• "de tieapo en tiem­

po visitan los tenplos para preparar sus almas a la inr:1ortalidad 

que les aguarda tras la r.merte, ruedan por el suelo y ahuyan; 

efectúan larg!'Js viajes imaginarios en los cuales "lavan sus al­

mas".._.. pera al día sigui en te, cuando regresan a sus hogares, 

vuelven a ser crueles con sus siervos, mentirosas con sus mari­

dos, avaras, ruidosas y pendencieras: llenas de tolerancia pa­

ra consigo cismas y del todo indiferentes a la miseria en que 

vive el pueblJ de su pais 11 (Idus .•.• págs. 71-2).. De nada le 

valen esos arrepentiaientos puesto que no están en realidad 

dispuestas a caMbiar, sólo es un acto de tenor, de miedo, o un 

hecho social cono Car:ii la, cm Bl Puente ••• , que va a las peni ten­

cias porque eso hacen las damas de sociedad. No ,sier.1pre nos en­

contrat:J.os con resultados negri.tivos, a veces, cono en El Puente 

.•.•.• , vet:J.os en la figura de la abadesa a una pe:rsona que es ca-
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paz de ofrecer su vida por los demás; lo hace porque tiene 

conciencia de que existe la bondad pural y toda su labor (tan­

to lo que logra positivamente como los errores que comete en su 

vida) los hace a base del auor puesto en este idealismo; ut1li­

za la penitencia como oedio de obtener la sabiduría que le fal­

ta para esta labor exclusivamente humana "yo he ir.iplorado lasa...;. 

biduría y no me habéis concedido ninguna" ••• "pero, durante la 

penitencia que hubo de ioponerse por este desmán se le ocurrió 

la idea de ••• " (puente, r,ág. 105). La abadesa dice otras cosas 

interesantes a este respecto,p,r ejemplo ''todos, todos hemos 

faltado, hija nía. Y todos deseamos sinceramente ser castiga­

dos, y sufrir toda suerte de expiaciones"(Puente, pág. 185). 

Estos individuos que se sienten débiles (y parece que 

el autor se refiere exclusivamente a las mujeres en sus dos 

obras), caen fácilmente en la exaltación al tratar de limpiar­

se sus culpas "estas mujeres no utilizan nás que una pequeña 

parte de su energía, porque ignoran que les pertenece. Se con-

. d . d f r1 d d . l 1 · 11 s1 eran 1n e ensas y a mcrcel.l e 1versos poceres "Cla 1gnos .... ; 

necesitan implorar y propiciarse a una divinidad, pero de la 

oisma manera que pueden entregar totalmente su voluntad a este 

sacrificio, su exaltación declina pronto y recaen nuevamente "en 

ese incesante ocuparse con minucias, cada una de las cuales tie­

ne igual poder para afligirlas y subyugarlas ••. o en esa entrega 

a deberes tan absorbentes cono para hacer olvidar la desespera­

ción'' (Idus, pág. 198). Por otra parte, esta exaltación, aun­

que pasajera, produce en las devotas "em0ciones extraffas y ha­

cen que las devotas salgan en un espíritu que ••• ellas, •• des-
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criben corno 'más feliz' y 'nás elevado' (Idus, pág. 71). No 

solamente buscan la purificación, sino que puede haber ciertos 

ritos y prácticas de penitencia que les producen un placer cror­

boso; utilizando los ritos de la 3ona Dea nos dice en Los Idus 

11 1a señora Aure lia era una r.lUj er de piedad e j et!lplar. • dí jome em:­

pero, que deploraba vivan.ente la existencia en el ritual de de­

terminados pasajes do una rudeza bárbara y primitiva, innecesa­

ria y hasta perjudicial, según ella, p1.ra la rm.jestad de la ac-

ci6n" • • • "cás de una vez, a lo largo de ni vida, he podido ad-

vertír el reflejo de una repugnanci~ idéntica en las mujeres de 

mi casa, _fil!nque siempre he visto tambié:qJ __ e_p mayor grado de 

satisfacción que les procuraban esos ritos, y la profunda pie­

dad con que los seguían" (Idus.... pág. 192); es decir., que les 

repugnan pero sienten un placer aorboso en seguirlos, del mis­

modo sucede con las flagelnciones y laspenitencias .. 

El autor concluye que estas prácticas, aunque se hayan 

venerado desde antiguo, deben evolucionar y transformarse (2) 

arrojando de sí "las soC:1bras que protegieron su origen", con 

lo que nos hace ver que no porque exista: una sc3rie de t!li tos 

tradicionales deben continuarse, sino tratar de encontrar la 

evoluci1n de ellos en provecho de una moral basada en la con­

ciencia del propio valer del individuo, así no podrá evadirse 

de sus propias responsabilidades y presionar a un Ser Superior 

echándol,e la culpa de sus debilidades. Le quecta al hambre en-

(2) El autor espera que las aujeres se apongan a ello "las ou­
jeres -para bien y para mal- cultivan un apasionado conserva­
durismo (Idus ••• pág. 193). 
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contrar la razón de los cuatro cristerios de la vida: el amor, 

la poesía, la sabiduría y la nuerte, y al nisrno tienpo encon­

trar ta6bién el consuelo a las angustias, los horrores yapa­

rentes limitaciones que la vida de los Dioses nos ofrecen. El 

principal atributo de los Dioses es el espíritu, pero cada 

quien debe encontrar dentro de sí su propio Dios. 

LA MUJER Y LA RELIGION Quiero resuoir en pocas líneas, 

por ser tena que me ha llanada la atención, lo que este autor 

opina de las relaciones ne lRs mujeres cJn la religión. 

En primer lugar considera que caen fáciloente en la 

superstición, mitos y tabús. 

En segundo lugar las hace caer fáciloente tnato en la 

exaltación cor1'.J en el decair1iento. Las hace poseedoras de una 

especie <le desespernción, que porun lado sostiene los nitos, y 

por 'otro el hogar y la fanilia; de ahí pasa a la tercera con­

sideraci.ón, que son extrenndanente c~nservadoras tanto en sus 

creencias cono en sus relaciones con la sociedad. " .•• Ninguna 

seguridad es bastante para ellas, ya que a sus ojos el futuro 

no es sola~ente desconocido, sino tanbién siniestro" (Idus ••• 

pág. 154). 

S I N O P S I S En estos libros encontranos hasta qué 

punto el hoabre es o no responsable de sus actos, o puede cul­

par a un ser superior, ya una divinidad, ya el destino,de sus 

propias clebilichdes y fallas. En El Puente .. a prinera vista 

hay una teoría en favor de la predestinación; volviéndolo a 
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leer con cuidado y cooparándolo con Los Idus •.• ~ se llega a una 

conclusi6n diferente: que el hoobre es responsable por si Mismo~ 

El ser hunano desde antiguo, aterrorizado por lo desco­

nocido y adCTirado de la naturaleza inventó fuerzas superiores 

que le aseguraran la supervivencia y al misno tieCTpo pudieran 

disculparlo de su responsabilidad •. 

Analiza punto por punto todas las posibilidades de la 

existencia de estos o este ser superior; llega a una conclusión: 

que la duda es inagotable en el ser humano, y que éste nunca po­

drá estar seguro de poseer la verdad, pern que debe arriesgar 

sus propias convicciones y desechar la idea de que un ser su­

perior pueda coartar su libertad. Dice tanbi6n, y trata de de­

mostrarlo, que el alma se extingue con la nuerte; de ahí que el 

honbre deba ante todo vivir de acuerdo a su CTortalidad, y en vez 

de refugiarse en la dureza o bondad de lo desconocido, tratar de 

soportar esta verdad y aceptar el dolor en toda su intensidad, 

de las relnciones huoanas, porque cada honbre será en sí oisMo 

su propio Dios, y en todo caso,. sólo conoci6ndose a sí nismo 

puede conocer los estados de divinidad en el ser huCTano. 

Acerca de estos estados de divinidad Wilder tiene MU­

cho que decir; ya que por una parte son los atisbos de una su­

perioridad sin línites,y por otra, la duda de por qué hay seres 

superiores, cono el poeta o el que ha sabido aceptar su soledad. 

Cada ser debe confirrBree a sí nisno; de ahí la necesidad de la 

gloria y de vivir parR la posteridad. En todo caso, lo que di~ 

ce el autor es que con o sin necesidad de expresar algo inte­

rior, el honbre no debe inventar palabras cono ,rfuturo" o ttdes-
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tino 11 para evadir su responsabilidad, pues aunque donde existe 

lo desconocido existe taobién la prnmesa, el honbre será lo que 

se proponga, sin recibir ninguna naldición o bendición ne un ser 

desconocido y superior. 

Por últino, se refiere a la causa del origen y perma­

nencia de ciertas creencias, ciitos, tabús, y en general, supers­

ticiones que ninan 1~ razón. Tienen origen precisanente en el 

terror y la ginorancia, pero están unidos a dos deseos funda~en­

tales, el de congraciarse con lo desconocido que puede tener po­

der sobre el ser hunano y un cierto placer norboso en la ~ortifi­

cación y ~iseria. 

El honbre en búsqueda de estas divinidades ha llegado 

tanto a un fanatis!:10 irracional cor.w a que ciertos elementos 

hunanos sean divinizados por considerárseles supE~riores dentro 

de los defectos oisnos del honbre. Tanbién diviniza las fuer­

zas de la naturaleza y ciertos parajes que por su nagnificencia 

confunden al ser hu,ano que se siente e~pequeñecido e indefenso. 

Deber del ser hunano es reeducarse a sí nisno y al pueblo, que 

según Wilder es en nasa reacio a aceptar alguna novedad (que cho­

que contra las fórnulas nágicas que aparente~ente le han soste­

nido en contra ele las fuerzas nalévolas), debe t:ransforoar en 

positivo la tradición, que al correr el ticnpo cobra nás autori­

dad y si no se conbate cada vez es nás perjudicial para la ver­

dadera evolución hacia algo positivo, lo nisno se aplica a la 

educación religiosa. 

El suicidio tiene una relación con esta educación y la 

superstición, ya que si un presunto suicida no puede llegar a 
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tal acto debe tener algo que lo detenga, que lo nisno puede ser 

la necesidad en esta vida de cor.ipletar algo inconclus.9, el te­

nor irracional al castigo eterno o la prevención dada por una 

superstición. 

Es interesante la opinión que da el autor acerca de 

las relaciones entro las nujeres y la religión, ya que, ,..,ara 

él, por lo nenas en gran parte son ellas las responsables de 

la continunción de las supersticiones. 
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CONCEPTO DE LA MUBRTE 

Ahora oe corresponde hablar de uno de los aspectos en 

la obra de Wilder, que mis sutílnente se encuentra desparrar::.1a­

do a lo largo de su obra; la nuerte~ 

VIDA Y MUERTE Para el autor el hecho de que ésta exis-

ta y sea inevitable, tiene una especial validez si se contra­

pone a la vida,. es decir que, si tiene algún significado para 

el honbre es porque le hace contenplar la razón de su ser cien­

tras viver El honbre debe trat~r de aclarar en su conciencia 

cuáles son las finalidades de la vida para el hoobre conún, Y 

cuáles las pasibilidades del ser hunano en general; pero se 

encuentra ante una serie de preguntas a las cuales no puede 

responder satisfactoriaoente: ¿qué es el hoobre? ¿qué signi­

fican sus dioses? ¿su libertad, su espíritu, su destino, su 

ouerte? (Iciu§..u..:.. pág .•. 23). Dice Wilder en Los Idus •.• "cada 

uno de nis pasos es el que podría dar un hoobre con l~s ojos 

vendadas, esperando que haya un precipicio delante ele él" 

(IDus..!...!..:.., pág, 197)~ Ya henos visto en cuanto a la r-eligión 

y al ar1or, la inp()rtancia que el autor le da al hecho de que 

cada ser hunano se responsabilice de sus act~s y decisiones: 

ahora en relación a la nuerte nos hace vnr que ésta cobra 
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significado para el honbre porque le hace valorar lo que tiene 

en la vid?,, "en la actualidad se distingue al prioer vistazo a 

aquéllos que no han previsto su propia nuerte aun. Y ne parecen 

niffos. Creen que evitando su conteoplación realzan el sabor de 

la vida, cuando la verdad es precisanente lo contrario: sólo 

quienes han anticipado con el pensanienta su propio no ser, pue-

den apreciar la luz del sol" (Idus •..• pág. 233). Porque la 

ouerte es "el prototipo de lo inevitable" y solanente realizan­

do esto, y conteoplánd~la en toda su realid~d, puede el ser hu­

oano considerar ,m torta su r.1agni tud la verdadera obra ele la hu­

nanidad, es decir, que es perecedero cualqui :r esfuerzo; CTas si 

está linitado por algo que no puede evitar es por lo tanto dig­

no de nayor alabanza. Tanbi6n se debe recordar lo que anterior­

mente ha dicho: que los asuntos de este cundo se desarrollan 

sin ningún sentido, pero lo que icrporta es el esfuerzo y la res­

ponsabilidad. "No perdías el tier.ipo deseando que las cosas fue­

ran distintas de lo que soq. De ti aprendí, si bien lentanente, 

que existe un vasto canpo de experiencia que nuestras aspira­

ciones no pueden ~odificar ni nuestros teoores prevenir'' (Idus 

pág_. 232). Dice por boca de la abadesa en El Pugnte ••• "había 

aceptado el hecho de que, en fin de cuentas, nada inportaba al 

oundo que su obra se continuase o no; bastaba con trabajar" 

(Puente ••• pág. 179)~ A esto podenos darle un doble sentido, J 
I • 

uno: que aunque el individuo no esté capacitado para vivir eter­

naoente, sus obras sí lo están, es la gloria del estadista, del 

poeta,, etc.; y ')tro: que no inporta que 11el alria se extinga 

con la nuerte" puesto queésta tuvo una verdadera intensidad en 
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cada oooento de la vida. 

Confirnando lo anterior, dice taCTbién el autor., ''no 

cooparto la doctrina estoica, ni creo que la consideración de 

la nuerte nos enseñe la vanidad de toda enpresa humma y la in­

consistencia de los goces de este nundo" (IDus, pág. 233); al 

contrario, ya por boca de la abadesa o de César hace saber re­

petidas veces que la consideración de la nuorte sirve para ver­

daderaoente apreciar el esfuerzo de la vida" •• ahora juzgo per­

didos y estériles aquellos años pasados sin que la conciencia 

de que oi nuerte fuese cosa segura, y oás aún: en cualquier 

rnooento posible'' (Idus, pág. 213). Así encontramos que la vi~ 

da puede, para los que no tienen conciencia del verdadero valor 

de la nuerte "tenor que no valgan los esfuerzos que les ha cos­

tado" y por otro lndo, desperdiciarla en un continuo satisfacer 

nuestros propios deseos, sin tratar de elevarnos por encina de 

ellos ¿por qué vives? ¿Por qué trabajas? ¿por qué sonríes? 

••• será posible que vivas por pura vanidad? (Idus, pág. 69). 

El desinterés, el altruisno, pasarían a ser nentiras y aun las 

obras cono las realizadas por la abndesa en El Punete,. no se 

harían en nonbre de la huoanidé1d., sino de sí oisoos, del egoís­

no (se negaría toda posibilidad de anor). Estas cualidades hu­

manas cobran pues oayor significado. ¿Pero, cuál es este sig­

nificado? El nisr:io autor responde: "la vida no tiene otro sen­

tido que el que logrenos infundirle. Ni eleva al honbre, ni 

lo huoilla" (Idus, pág. 292). Es decir, no se puede tratar 

de encontrarle un sentido a la vida, puesto que ésta tendrá 

solnnente el que querramos darle, ni es cruel ni es aoable, y 
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y el hor.i.bre debe darle la bienvenida a toda clase de experien­

cias que se le presenten. Dice "Ah, la vida! tan grande es 

su oisterio que nunca nos atrevenos a pronun9iar sobre ella un 

juicio definitivo, ni a res~lver si en resuoidas cuentas es 

buena o nala, ordenada o caótica. El hecho de gue todo esto 

g_harn afirmado de elln, prueba solanente que está en noso­

_iros." (Idus, pág. 291). De ahí la nncesidad de vivir en la 

conciencia de la nuerte "no ha de vivir siet1pre -dice Clodia 

de César- pero cóoo lo sabes? - Ni él, ni tú, ni ser alguno de 

este mundo sabe cuánto vivirá. Deberías hacer tus planes co~o 

si hubiera§__cle r,10rir rmñana, o de vivir otros treinta años". 

(Idus, pág. 46). En la obra este pasaje tiene un significa­

do un poco diferente, de cálculo egoísta, frío y de falsedad 

huoana; r1as puede aprovecharse espléndidaoente para recalcar 

las ideas del autor, o sea, que debenos actuar coCTa si nues­

tra nuerte estuviera presente, coao lo está en cada aonento 

de nuestra vida, y no vivir al azar y a la deriva de la nuer­

te, sino en plena c~nciencia de ella. 

EL PASADO Del rlidno nodo que debeoos aprovechar la idea 

de la ouerte para realizar plena".'lentG nuestra vida presente, 

debeaos por otro lndo aprovecharnos de la experiencia de aobas, 

vida y ouerte, para valorar el pasado, que puede ser una carga 

de incoherencias, de sombras o sueños. No es raro que se apre­

cie el pas:1.do solariente cono algo bello, "todo lo que al pasa­

do se refiere -absolutanente todo- ne parece de una belleza tal 

que nunca volveré a verla ••• " (Idus.,. oág. 37). Encon tra-
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nos en las dos obras una serie de personajes que han nulifica­

do su vida recurriendo al nasado para huir del presente; pien­

san en la muerte solaoente coco una víA de escape a la realidadj 

se han quitado la vida, aunque no han cooetido suicidio, por 

ejenplo, en El Puente ••.. el capitán Alvarado que vive exclusi­

vanente para el recuerdo de su hija nuerta, es un nuerto en vi­

da.. " ••• pero creo que recorre anbos heoisferios solanente pa­

ra pasar oás de prisa el tienpo que le separa del encuentro 11 

(Puenth..!.: pág. 107), y en Los Idus.w.. "árida? tediosa tarea con 

la que voy llenando nis días hasta que la nuerte me libre de 

curiplirla" (Idus •.•.•. pág •. 37), o Canila Perrichola que dice an­

tes de transfornar sus recuerdos en algo positivo "yo no existo 

ya" (Puente• . .!., pág •. 165). Sabenos que el ser hunano tiene cono 

obligación descubrirs~ a sí nisno, ; oás es su obligación el 

coripartirse con los denás,. ya sean pocos o riuchos; el ser ama­

do, el discípulo, la hunanidad, y el individuo que refugia en el 

pasado una soledad que no ha subliriado está conetiendo un frau­

de en una acción que no es válida. A diferencia del capitán 

Al varado, el Tío Pío es uno de los persona,jes que nás angustio­

saoente viven una soledad, y al nisno tieopo es capaz de ser uno 

de los más generosos,. ya que hn. S8.bido compensar equi tativanente 

su gran capacidad de anor con su soledad y su pasado •. 

Dice el autor "hunca vivioos lo bastante para ver nás 

de dos eslabones en la cadena.. De ahí la pesaduobre que puede 

inspirarnos la fugac iclad de la vida 11 (Idus.. pág •. 234) •. Los 

que se refugian en el pasado pierden aún r.iás el contacto con la 

vida y con los valores que se le pueden dar~ El recuerdo exis-
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te en la oeooria del ser hunano, ;pero en vez de utilizarlo cor.io 

una evasión se le debe revestir de un significado especial, y 

esa exp:ffiencirr se debe cot:!lpartir c~m los deoás •. Dice en Los 

Idus ••• 11 C600 posa su nano sobre lo que aria y cór.io inquiere en 

mis ajos para asegurarse de que comparto su evocación!" (Idus 

.~. pág. 307) •. Porque cono henos visto antes (cuando ne referí 

a los ritos) para el autor es ley de la vida que las cosas evo­

lucionen y se transfornen "borrer.ios todo lo que el pasado con­

tenga. Eliminénoslo para sienpre ..•. sé orgullosa; niégate a 

recordar: en tu poder está ignorarlo .. Resuélvete a ser cada 

mañana la nueva Claudilla que en cada nooento nace" (Idus •• pág. 

90) •. Razón por la cual dice tanbién el autor " ••• ya no ne lle-· 

na de instantánea cor.ipasi6n el encontrarne con una de esas in­

numerables personas que arrastran en pos de sí una vida fraca­

sada •. Y r.ienos trato de buscarles excusas, cuando compruebo que 

ellas nisr.ias se han encargado de encontrárselas •.•• fulrlinando L. 

anatenas contra el nisterioso destino que les ha sido justaoen­

te adversa, y exhibiénclose ante el nunrlo en calidad de víc ti­

mis inocentes!." (Idus ..•.•. pág •. 31) •. Es evidente que estos se­

res que nieguen su culpa en su fracaso ante la vida,. no han 

realizado plennnente la cercaníh de su nuertc, pues ante ésta 

deberían reaccionar de nanera diferente, de lo contrario, qué 

sentido tiene ¡Jara ellos la muerte?· No pueden utilizarla ni 

cono evasión, ni cono justificació~~ 

EDUCACION Presenta Wilder otro de los aspectos de la 

vida en estrecha relación con la nuarte; la inportancia de 
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la educación en el ser humano. Es evidente que para Wilder 

que sigue los lineaoientos ele la escuela de Jung y Freud, en 

oás de una obra o pasajes de ellas: la ioportancia de la madre 

en la conducta del individuo es decisiva. Se podría hablar de 

la oadre buena y la r.iadre mn.la (entendiéndose por ello cual­

quiera que sea el individuo que ocupe las veces del primer afec­

to de la niñez), por eso en cada uno de los aspectos de su obra 

nos encontrar.ios ante la necesidad de una correcta educación pa­

ra el individuo desdo su infancia. En el caso particular de 

la muerte dice en Los_J_dus ..• (pág •. 232) "yo no ne sentiría 

poco responsable si alguno de nis hijos sucumbiera a un anor 

como el que aquí henos presenciado. Creo poder afirmar que 

todo pudo evitarse oedian te una buena educación".. En e 1 caso 

anterior Alina, esposa de Conelio Nepote, habla de la nuerte 

de Catulo. Ahora bien, ¿qué quiere decir con esto Wilder? 

Que la nadre de Catulo no supo enseñarle la necesidad de apre­

ciar la nuerte cono regulad~ra de las pasiones perecederas? 

Sabe~os que Catulo se ha resistido a laidea de norir pues pa­

ra él había algo quE~ le.hacía luchar hasta el últioo aliento 

en contra de ella (poesía), y sin enbargo, se deja morir por 

acor. No es que no tenga fe en el anor, va que Clodia no ha 

podido acabar con esta fe ¿qué es entonces lo que la madre 
• 

del poeta podría haberle enseñado para evitar este tipo de 

muerte? César con ootivo de la nuerte del poeta dice: "a los 

que sufren preciso es hab¡arles de sí r:iisr.ios" (Idus, pág.234) 

Y Catulo coopleta~ente desinteresado do sí nis~o ha trasplan-
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tado toda su desesperación a la angustia de ver el vacío y la 

agonía del ser anado: Clodia. El poeta al dejar de tener inte­

rés en la vida, cunple con su responsabilidad ante ella dejando 

una obra de belleza, ademrrs ha convertid'.1 su anor en algo divino 

(al nirar a la aoada a través de sus versos, inplícitamente la ve 

Dios por ellos, el dios del aoor) '' •. no era yo solo, no era·óni­

caaente mi limitado ser; el que te amaba. Al mirarte yo, el Dios 

Eros descendía sobro ní-~. y cuando tó advertías que todo un Dios 

te estaba r.iirando y hablando, te llenabas taBbién de su presen­

cia'' (Idus, pág. 146). "Mientras el Dios del aoor te contempla­

se a través ele ~is ojos, los años no se habrían atrevido a tocar 

tu bellez~. Mientras nosotros te habláranos, no habrían llegado 

a J.S oídos las voces de este aundo: la envidia, la caluo.nia y 

todas las ráfagas nalignas que soplan en la ato.6sfera de nuestra 

condición nortal. Mientras nosotros te anáranos no habrías po­

dido conocer la soledad del alna ••. ¿Y esto nada significa para 

t ·? 1. Loca, sabes lo que has rechazado? (Idus, pág. 145). La 

respuesta la tenenos con las nisnas palabras del autor cuando 

dice: "Ay, no poder ser sordo! No poder ignorar tu agonía, y 

los gritos de tu agonfc1! (Idus, pág. 84). 11 ¿qué es ni desgra­

cia conpn.rada con la tuya?" (pág. 447).. Es decir, Catulo se da 

cuenta completa do cuál os su situ~ci6n, no huye de su sufrinien­

to, no es un evasionista, sino que huye ante la inutilidad de to­

da lucha, de la esteriliclad de~ su anor, no nuere p'.1r huir de su 

vid~, sino por apartar al ser aoado de su ceguedad; es un sacri­

ficio, no una huída. La P.1ucrte del poeta es trágica, como lo es 

todo lo que toca con su presc1cia la nuerte, y en este caso por-
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que se vislunbra la posibilid.n.d de una salvación. "A medida 

que pasaban los días sin que ella apareciera, todos pudioos 

ver que iba a~nndonando toda esperanza de salvación y se deja­

ba norir poco n. poco 11 (pág .. 229). Al no poder rehacer todo ese 

sueño de pasión aún le queda la suprema poesía, y saber.ios que 

César lo consuela en sus nonentos finales, prinero alabándole 

al cráxino a la aoada, como si hu;Jiera sido una diosa, y al fi­

nal, ya sin dolor, ilCayo no sentía ningún dolor, pero se debi­

litaba nñs y más" (pág. 23l)i ouere en nedio de un pasaje de 

~dipo en Colonna, con lo que César le hace valorar acertada­

aente la vida que deja, la obra que cred y justificar así su 

ouerte •' 

Sin embargo, el problena planteado sigue aun en pie. 

¿Qué le ))'.)dían haber enseñado? Una educn.c i6n planeada y ne tó­

dica? Porque si al poeta se le hubiera enseftRdo a doninar sus 

arrebntas sentimentales y su subjetivisno, t~dos los principa­

les natices de su poesía se hubier~n perdido; se nos dice de él 
que puede "arnoniznr lo que está dentro con lo que está fue­

ra" (Idus, pc:1.g. 54) y que "continuanente sostiene un diálogo 

consigo oisoo~ •• que tan a nenudo lo interpela, lo urge a 'so­

portar' y a 'afirnarse'" (Idus, pág. 139). Cornelio Nepote di­

ce de su pocrnía "ya antes habían cantado los poetas sus sufri­

mientos; pnro sus sufrinientos se oitigabn.n al pasar a una can~ 

ci6n.. Para estas aflicciones en cambio, no hay ningún consue­

lo. Este hombro se avergüenza de reconocer que sufre. Tal vez 

porque cnnparte sus padeciaientos dialogando con su propio ge­

nio; •• " (Idus .•.• pág. 139), y "este tipo de poesía tiene algo 
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de indecoroso.. Puede que represente una nueva forna de sensi­

bilidad; pero puede que no sea sino una 6bra nalograda; la 

experiencia de la vida deoasiado cruda, dermsiado sin elaborar 

para poder transnutarse en poesía auténtica" (Idus .•.• pág .• 139 ) .• 

Por todo esto, y nás que nos dice por boca de otros personajes 

acerca de Catulo, venos que pinta al poeta cano un romántico en 

credio de los clásicos. El anor a la libertad; laimportancia 

del yo y los sufrimientos personales, la idealización d~ la ama­

da, a Clodia que es la maldad y el odio, la frivolidad y la falta 

de sinceridad, la convierte en un pajarillo tierno y en él su­

man las virtudes, y la ana con una pasión y una intensidad que 

llena de consternación a todos sus amigos; naturalmente después 

viene el choque con la realidad ya que ella "odia hasta el ai-

re que respira y a todo y a todos los que la rodean (Idus... • pág. 

87), y así nos encontranos con sucesivas muestras de este espí­

ritu rooántico que pueden dar una solución a su nuerte, pero no 

al problema propuestn por Alina. 

Todo lo anterioroente expuesto no quita el dedo del 

renglón, o sea, que Wild'er '.1pina que para la verdadera y prove­

chosa aceptación de la muerte es necesario haber sufrido una se­

rie de transfornaciones en ln vida~ de la vida en sí o de una 

educación prevían.ente dada .• 

Por áltino hace taabién una diferencia entre lo 

que es la r.merte y lo que es la nada.. P()r un lndo hace ver que 

se puede en un aooento captar la clara armonía del Universo, 

donde se pueden con•:ebir tanto el mundo de los viv'Js cono el 
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de los nuertos inundados de una dicha inefable; pero por otro 

lado queda la nada, el horror al vacío. "No es, cor.10 creí en 

algún tieopo, la ir.J.agen de la nuorte y la rmeca de la calavera; 

es el .. estado en que se percibe el fin de todns las cosas; y es­

ta nada no se presenta tanpoco cono ausencia, o C()r'.10 silencio, 

sino cnno el cal absoluto y sin náscaras: burla y amenaza a 

un tiempo nisoo, que reduce al ridículo todo placer, r.iarchita 

y agota todo esfuerz0" (Idus •.• pág •. 290). 

Plantea la visión de la felicidad sin conciencia y sin 

líaites de la n.rn.onía entre la vida y la nuerte, y la existen­

cia de la angustia al vacío. "Icrposible desecharlas cono va­

nas ilusiones, ya que la nenoria las corrobora a las dos con 

infinitos testinonios radiantes o terribles; no podemos negar 

al uno sin negar al otro ••• " (Idus ••• pág. 291). La nada es 

diferente a la CTuerte porque la nada es la negación de todo va­

lor y a través de esta destrucción negativa se llega al fin de 

todas las cosas; en canbio la r:uerte es dentro de un desapare­

cer físico conservar una presen1ia c0nstructiva; el recuerdo, 

la innortalidad do la creación, la gloria y el anor al que se 

dió origen en la vida. De ahí Ji ioportancia que cobran dos 

de los tenas r:iáé intensos dentro ie la obra del autor: la 

~uerte y el ao0r, y la coounicaci ~n que pueda existir ent~e 

ar:ibas; de la r:lisna oanera que establece las necesidades del 

logro de la conanicación entre lo.s hunanos durante su vida, 

A M O_B En El Puente ...... parece que da una especie de 

tabla nágicti. por nedió de la cual una serie de personajes rme-
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ren, ya en el accidente, ya de otra manera, para permitir la 

transfori:1r1.ción del ser anado.. Vemos que nuere el personaje 

que dió anor aunqun solanente en el últino nori.ento de su vida 

haya transforDado n sí nisno y reconocido el verdadero signifi­

cad::>, ya de su soledad, ya del vnlor ele su aCJ.or. La Marquesa, 

Pepita, el Tío Pío, don Jaiae, Bsteban, todos van a establecer 

después de CJ.uertos una conunicn.ción con el ser anndo (1), que V9. 

a transfornarse hasta el punto de que rec::>nozcan no solanente 

el amor que se les dió, sino que dejando a un lado su egoísmo 

se harán más universales y nás resp::msables. Para esta trans­

fornaci6n quede por delante la personalidad del deudo, asían­

te la nuerte del ser armdo reaccionará de acuerdo a su capaci­

dad emotiva. El personaje se encu intra con que no habrá ya 

quien le de un aoor, sC>lanente encontrará angustia, soledad y 

desesperación. ''Estoy sola, s~la •• nC> tengo nada en el r1undo 

y les quiero con tC>cla ni alria ! (Puente, pág. 182), dice Ca-

oi la cuando cobra conciencia por prinera vez en su vida del 

(1) Deb~ aclarar que esta conunicacidn es exclusiva por parte 

de los vivos, y el reouerdo -nejor dicho, el ar:wr- que dejaron 

los desaparecidos, tema que queda perfectanente establecido en 

''Our To!l.!!" cuancb dice de los nuertos: "ustedes saben tan bien 

cono yo que los nuert~s no pernanecen interesados en 1nosotros 

los vivos, po nucho tienfo~ Poco a poco pierden cont:ncto con 

el nundo ..... y las anbict~nes que tuvieron .•. y los pla,ceres •.• 

y lo que sufrieron .... y <1on los que anaron • ." (Pág. 81, act .. 

III) •. 
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verdadero anor, a partir de este descubriniento enpezará otra 

transformnci6n nás inportante; el descubrir su capacidad de dar 

anor a otras pur ,onas, y este anor estar~ enriquecido por el do­

lor y la snlednd. El capitán Alvarado, al perder su.última es­

peranza de conunicaci6n, S')la··,ente cor::ienta "felices los aboga­

dos, Esteban!" (Puente •• pág. 179). La abadesa, por otra par-

te descubre en los otros supervivientes una "nueva prueba de 

que las ideas que inspiraron su vida se hallaban visiblemente 

difundidas por todas partes .... " (Puente_,_ 1Jág. 186), y que "al fin 

fin en t'Jdas las alnas puede brotar la luz de la gracia" (.fuen­

te ••• , pág. 185). Descubre sus faltas en su relación anorosa 

y al finalizar el libro, es precisacrente ella la que da la 

clave de este probler.ia, cuando nos dice ·· 11 hay un país de los 

vivos y un país de los r1uertos, y el puente entre ambos, la 

única casa que subsiste, lo único que cuenta, es el anor" 

(Puente.~. pág. 189). 

S I N O P S I S El hecho de que la nuerte exista, es 

decir, lo perecedero dol honbre, tiene inportancia para el au­

tor si se rfll·1ciona con la vida. El hoobre debe tratar de en­

contrar razón a cuáles son sus finalidndes tanto en relación 

al anor y a la belleza, cono con la muerte, porque ésta le da­

rá significado a cnda una cte sus acciones; así todo esfuerzo 

no será vano, y un honbre :que tiene conciencia de su propia 

nuerte podrú responsabilizarse de sus actos, que es lo que 

se debe tratar de lograr; es decir, el honbre no está capa­

citado para vivir eternnoente per~ sus obras sí lo están, 

tal cono la gloria del poeta. Aun en las relaciones anoro-
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sas se debe tener cabal conciencia de que son perecederas y 

sola~ente en rel~ci6n a la nuert~ los esfuerzos que ha costado 

la vida tienen verdadero valor. 

La vida esuno de los nás grandes r1isterios y sobre 

ella no se ha podido enunciar nada definitivo~ solanente una 

cosa se puede conprobar, y es que está en nosotros; de ahí la 

necesidad de conclicionnrlR a la ouerte, pero no a la deriva de 

~sta, sino en plena conciencia de cada ninuto vivido~ 

Y por lo oisao hay que aprovechar incluso el recuer­

do y el pasado pnrá intensificar el presente y no, CQr.J.O muchos 

seres lo hacen, para huir ne éste significando así la razón 

ónica de los aílos que les quedan por venir. Refugiarse en el 

pasado y ser un ouerto en vida es un fraude a sí ni.sno y a la 

sociedad. El recuerd'.1 existe en la r.1eri'te hunana, pero se le 

debe revestir deun significado especial, y esta experiencia 

conpartiré con los demí.s, es decir, que es una conexión nás con 

el amor y la conunicación. 

Ahora. bien, este aprovechar del pasarl.0 y en especial 

la vida en sí, están estrechanente en rol~ción con la educación 

y el amor; en ·,1spE1cial el .rm.ternJ, porque lo que la nadre dé al 

individuo en s:1 niñez será o no m l.'.lstre en su vida, y que 

para la verdadera y 1Jrovectiosa aJeptación de la ouerte, es ne­

cesario haber sufrido una seriE: ele transfornaciones en ln vida, 

de la vida er. sí, '.J de urvt eclue:Hción previnnente dada. 
. 1 

Ln r;·nonía del Univen3 J se puede en un nonento dado 

captar y c:m,!0 bir; e 1 r:iunclo ele los vi v0s y el ele los muertos 

abarcados en una sola riirnda; )oro aparte quedaaún el horror 

al vacío, ],n nada. La nada no tis la ioagen de la Cfllavora:, 
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sino el estado donde se percibe el fin de todas las cosas 1 es) 

para Wilder, el nal absoluto, y a partir de ella teroina todo 

esfuerzo y todo valor eterno. Debe tonarse en consideración 

al igual que la nuerte, p'.1rque si se tiene lci conciencia de su 

existencia, todo es nerativo; la nuerte es positiva, es una 

presencia constructiva que lleva, en cierto nodo, a la crea­

ción. 

La nuerte y el aoor ~stán estrechanente unidos porque 

se establece la necesidad de la co0unicaci6n entre los viv')s; 

la r:iuerte (~S positiva porque puede perr.ii tir la transforr!'.laci:Sn 

de los vivos, por nedio del anor a que se di6 origen, aun la 

soledad del que la ha sublinado tiene relación con la r.iuerte. 
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CONCEPTO DE 3ELLEZA 

En la parte que yo he llar:iado "belleza" debo explicar 

que el autor aunque da algunas ~piniones sobre ella en abstrac­

to, más bien analiza el valor de la supreCTa poesía, la superio­

ridad de los poetas y sus opiniones acerca de lo que es y qué 

valor tiene el arte dramático y la belleza de la lengua. 

QUE ES 3ELLEZA? Sl priaer punto es el de tratar de 

encontrar qué significa para él la belleza en sí. Es evidente 

que no significa nada sino belleza y que sanos nosotros los que 

le adjudicamos a esta palabra ailes de ;rapiedades, de donde 

resulta que 1~ palabra belleza tonga significados tan variados 

cono mentes hunanas existen; de la nisna oanera sucede con las 

palabras 11 Dios" y 11 Divinidad". 

LA BELLEZA Y BL SER HUMANO Después encontranos varias 

alusiones a la relación directa qua tiene la belleza con el 

espíritu crítico del ser hunano. "La conter1plación de esta her-

3osura hubo do inspirarle una resignación cuyo análisis vedó a 

su espíritu crítico". (Puente . ..w.. pág. 17) y la necesidad de 

convivir con lo bello, cualquiera que sea su oanifestación, 
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así en Los Idus ••• dice que lo que CTás heroosea a ün pueblo es 

la existencia de auténticos poetas y obras de arte (añade a los 

historiadores) y una serie depers::majes acleaás de los creadores 

en sí, sienten la ne~esidad de rodearse de algo bello. Por 

ejemplo cuando dice ¡'sólo las nasas.,. pueden consultarnos de 

la pérdida de todas aqu·ellas cosas a las que asignaaos algún 

valor. Nos henos convertido en esclavos, pero hasta un e~cla­

vo puede cantar" (Idus ..•.• pág~ 93). La necesidad de lo bello 

puede ser un puro goce estético. El Tío Pío siente esta nece­

sidad en ln belleza feoenina, y el "dulce platicar de Calderón"; 

"necesitaba estar sieapre cerca de r2ujeres bonitas, cuyo adora­

dor siempre fue •.•.• el vivir en su vecindad era para él tan in­

dispensable como el respira~. Su culto a la belleza y los en­

cantos feneninos eran tan evidentes, que casi rayaba en lo có­

mico ••• " (Puente, •.• pág. 121-) --no hay que nal interpretar a es te 

personaje pues su admiración por este tipo de belleza es coaple­

tamente sincero y sin ninguna contaminación carnal "para esto 

llevaba su dinero a los nás soobrí0s rincones de la ciudad" 

(Puente...... pág.. 125 ).. El autor r:mos tra en es te personaje la 

necesidad de rodearse de lo bello, y tanbién de crear bellez~, 

así una parte de sus relaciones con la actriz Canila se deben a 

que paraél ella es como un nármol que va a trabajar y pulir has­

ta convertir en una obra de arte., y que no parará hasta llegar 

a la perfección. Estn relación con lo bello puede ser también 

un aspecto de la vanidad. y del eg0ísno. Catulo cuando dice que 

la belleza fornal es nentira, añade que en los nás remotos con­

fines donde alcanza el pensaniento, solanente se encuentra la 
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sensualidad y el egoísoo, y César, otro ·de los personajes que 

más demuestra tener de la existencia de lo bello, dice en un 

pasaje "Oh, ser cor.iprendido por una persona cono Catulo, y ce­

lebrado por él en versos que resistan al tienpo! (Idus...u...s. pág. 

58). Es decir, que desearía que la inmortalidad no solamente 

le llegue por r.1edio de sus propias creaciones, sino a través 

de las de los deoás, a quienes previamente ha revestido de una 

verdadera calidad artística. 

Otro aspecto a comentar sería el de la relaci6n que 

pueda existir entre la belleza física y la belleza de la mente, 

ya que por lo que vemos en sus obras, dice claramente que no 

necesariamente la una se reflejará en la otra. Volviendo al 

Tío Pío, vemos que él es uno de los nersonajes más perfectos 

en cuanto a su calidad huanana (anor, comunicación con otros 

seres, maestro, artista, etc.), y con todo es tan feo físicar.ien­

te que nunca en su vida espera ser retribuido del amor que da 

(una de las causas que le obliga a ser un solitario) 11 • •••.•. sier.1-

pre de un exterior desesper~daoente poco atractivo, c~n su es­

cobilla de nostacho y sus cuatro pelos por barba, y sus ojos 

grandes, grotescos, a fuerza ele nclancolía 11 (Puente .•• pág •. 

125). Conocenos taobi6n a Olodia~ de la que yn he hablado su-

ficientemente cono parq c~nocer los negros abisaos que se de­

baten en su aloa y que fí~taanente no es presentada cono una 

ele las mujeres aá·s atracti va·s y hermosas de Rana.. La marque­

sa es coao el Tío Pío, un!.t nuestra de lo lejano que puede estar 

la belleza tlel físico de la de la r1oral, ~-on el agravante en 

ella de que aun dentro dE; su ser no encontranos oucha belleza 
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deque echar oano (nas para el autor un solo amor vivido con to­

da su intensidad es suficiente para salvar al individuo; así 

Cleopatra y su pasión natcrnal queda en el nisno plano que la 

narquesa); de doña María clice Wilcler "pero sus biógrafos han 

errado en un sentido!• tratando de adornarla con todas las per­

fecci'Jnes y de encontrar en su vida y persona las nisoas belle­

zas que abundan en sus cartas, no han cooprendido que para lle­

gar a conocer la verdadera personalidad-de esta mujer maravi­

llosa hace falta precisamente, el hunillarla, despojándola de 

todas las bellezas, con excepción de una sola" (Puente.~. pág. 

27)~ La abadesa es un ejemplo de la reunión en el físico de 

los rasgos intelectuales y sentinentales: "su faz rubicunda 

expresaba una gran bondad, y nás idealismo aún que bondad, y 

todavía mis espíritu de r.mndo que idealismo 11 (Puente. )O pág. 55) ! 

En Bl_luente •• aun encontramos otro personaje, Canila, que mien/ 

tras es una verdadera belleza, le falta poseer ese tipo de amor 

que es lo verdaderamente válido entre los sentinientos leales, 

y necesita pasar, no solanente por la nuerte ele los seres ama­

dos, sino taMbién por la pérdida de su belleza exterior, en­

gordar, afearse por la viruela, para conocerse verdaderanente 

y dar a otros su nensaje de amor y c:rnprensi6n. Si alguna re-· 

lación existe entre el físico y lo noral, no consiste en que 

el cuerpo sea un reflejo del espíritu, aunque en ocasiones pue~ 

de servir de espejo, M~s bien encontranos la idea de que la 

BELLBZA DEL CUERPO Y DEL ROSTRO PUEDEN INTERPONBRSE Y OBSTRUIR 

LA DE LA MENTE BELLEZA QUE NECESITA DESTRUIRSE PARá QUE RE-' . 

NAZCAN Y SALGAN A FLOTE LAS VERDADERAS CUALIDADES DEL BSPIRITU. 
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QUE ES POESIA Entrando ya a discutir qué es la poesía 

para este autor encontranos en Los Idus ••. toda una serie de 

discusiones acerca de ello, planteado de diversas naneras; per­

sonajes cono Clodia Pulcher la aprecinrán negativanente; otros 

coMo César, tratarán de ser equitativos en sus juicios y Catu­

lo hablará espocialnente de la poesía en relación al creador y 

al aaor. Hay tres aspectos principales en estas discusiones: 

¿qué es poesía? ¿es un engaño, es una necesidad, es un supre­

mo don? ¿c6cro la poseen los hombres, es de origen divino y un 

Dios habla por boca de los poetas? y por áltimo, la estrecha 

relnci6n que existe entre la poesía y el amor. 

Hablando de la suprena poesía, dice César al referirª 

se a los cuatro doainios que abarca principalnente la vida hu­

nana con posibilidad de nisterio; "la poesía es sin duda al­

gunaguna la puerta principal por donde han entrado al cundo 

todas las cosas que nás debilitan al hombre; en ella se en­

cuentran el consuelo fácil y las blandas oentiras que halagan 

a la ignorancia y su pereza (Idus, pág. 62). -Sobre este tena 

de la poesía nos encontrar1os en Los Irtus .• que de la pág. 107 

a la 122, habla exclusivanente de él, al narrarnos, no por bo­

ca de Asinio Folión, un banquete en el cual, a la Manera de 

simposio griego, se discute el tenH "si la supreoa poesía es el 

nero fruto de ln actividad intelectual del hombre, o si, por 

el contraria, y cono nuchos sostienen, deriva directaaente de 

la inspirncidn de los dioses'' (pág. 107). El detnllis~o y la 

nanera de centrar el asunto,indicn lainportnnciu que para el 

autor tiene esn discusión, ya que cvidcnteaente no quiso con-
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taminar· el teaa con las otras acciones de 1 s personajes,~ y 

para ello los aisla del l!lovimiento natural de la obra.. En la 

discusión toman parte Asinio Folión,. que trata de repetir en 

su discurso los "lugares comunes 11 (que la poesía)· y el amor· 

proceden en verdad de los Dioses y que van acoopañados porun 

estado de trance que se consiclera más que humano, que la p,er­

duraci6n de los bellos versos en sí es una señal de este ori~­

gen sobrenatural, etc.); participa también Clodia, quien e.o-· 

moya dije antes, ve el lado negativo de la poesía; de entre 

su discurso entresacaré las ideas principales en relación con 

el origen intelectual huoano, dejando las relaciones con su 

origen divino, para páginas posteriores •. 

Por boca de Clodia explica que la poesía es un engaño 

porque da la existencia un aspecto más bello del que tiene "es 

la crás seductora de las oentiras y el nás traidor de los cense-. 

jeros", "es de boca de los poetas de donde los hombres aprenden 

que avanzamos hacia una edad de oro,. y por ellos sufren los ma­

les que conocen en la esperanza de que llegará un tiempo má·s fe­

liz para ventura de sus descendientes. Pero es cosa cierta que 

no habrá tal edad de oro,. y que jamás gobierno alguno podrá dar 

a cada hombre aquello que auizás lo hiciese dichoso, porque la 

discordia se asienta en el coraz6n del cundo y está presente en 

cada una de sus partes"'·· Sabemos que para el hombre es muy di­

ffcil conseguir el justo credio de felicidad,. pues son precisa-

1;1ente los que r:iás tienen los que se sienten nás fracasados, por­

que no pueden conseguir el don de "una felicidad perfecta para 

cada instante de cada día. 11 ·., Clodfa,. que es uno de los perso-
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najes que así ciran la vida, plantea ahora la negación del va­

lor de la poesía; ésta es engaño, solanente sirve para hacer 

por medio del engaño, oás llevadera la vida de los seres hunanos, 

quienes viven en la intriga, el odio y la desconfianza; de cual­

quier nodo los hombres irían a la guerra,. las mujeres serían 

esposas y madres, los hoobres enterrarían a sus muertos, mas 

sería de una manera nuy diferente si la poesía no sirviese de 

engaño dándoles esperanzas infinitas. Da como única realidad 

la intriga y el aborrecioiento que llenan todo el corazón huma­

no, y hasta el lenguaje de los políticos es una muestra de que 

la poesía no es sino la gran desilusionadora y el gran disfraz 

que emplean los honbres para encubrirse, dice "estas son ver­

dades que nadie se atreve a decir, Nuestro mismo Estado se go­

bierna con el lenguaje de la poesía" (como ejemplo de ellos nos 

da el autor con cierto hunor, el caso de la manera de nombrar a 

los ciudadanos, en privado son 'la bestia peligrosa' etc., en 

público 'dignos descendientes de sus nobles padres'.) 

EDUCACION La poesía podía servir al Estado de una mane-

ra positiva usada como educadora,. oas Clodia opina que al con­

trario de lo que se supone, no es una civilizadora que cree mol­

des dignos de initación, sino que es como cualquier otra adula­

dora que ecbota el resorte de la voluntad, "a prinera vista sólo 

parece una niñería; una ayuda para la debilidad y un consuelo 

para la desgracia, pero no! Es un daño. Debilita nás a los dé­

biles y redobla el infortunio" .. Los poetas son aquellos seres 

hucanos que van agregando nuevos descontentos a los eternos 
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deseen ten tos del hoabre. Aun agrega más·, dice que 11·1a poesía 

es un lenguaje aparte dentro del lenguaje común, concebido pa­

ra describir una existencia que no ha tenido realidad nunca y 

que no tendrá jaoás; y lo hace con iaágenes tan seductoras 

que todos los hocrbres se ven eapujados a compartirlas y a ver­

se distintos de lo que son". 

Creo conveniente hacer un resu~en conciso de las 

ideas que he ido exponiendo, para en todo caso coapararlas con 

las de otros personajes y tratar de aclarar cuáles son las 

del autor de-tena tan apasionante: 

En primer lugar: la poesía es un engaño -da a la existenc-ia 

un aspecto que no tiene y de esperanzas de una feli­

c·idad fu tura que nunca alcanzará. 

En segundo lugar: es un disfraz para ocultar toda la felici­

dad, la envidia, el odio, la desconfianza, etc .. ,. que 

es lo único que anida en el corazón humano. 

En tercer lugar: es una aduladora que embota el resorte de la 

voluntad y debilita más a los d6biles añadiendo des­

contentos a los ya existentes. 

Por último: considerándola co~o un engaño, dice que no es sino 

una parte del lenguaj.e común, cuyo único fin es en­

gatuzar a los honbres a que se vean distintos de lo 

que son. 

El autor vuelve a referirse en otros párrafos a la 

poesía cooo engañadora "estas cosas no suelen decirse aunque 

eventualmente las revelen los p~etas, esos oismos poetas que 

nos engañaron describiéndonos el matriconio como un paraíso, 
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y que nos traicionaron-induciéndonos a buscar la excepci6n pe- .. 

ligrosa" (Idus~ ..... pág •. 156 ) •.. 

De la poesía también dice que es '~l recurso natural 

del ocio forzoso"(Idus •.•• -.pág •.. 28) para explicarnos que al qui. 

tarle la libertad al individuo aún quedan por ·delante el espí-· 

ri tu y el pensar1ien to, para los que no hay barreras ni cadenas; 

así cuando nos explica el odio y el ~eseo inconsciente de r.ia­

tar a los que alguna vez nos han coartado, habla de las can­

ciones, por ejeraplo, de canpaoento, .en las que los soldados de­

nigran al capitán, .los epigramas en contra de los jefes de Es- -· 

tado, etc., . .y también· de las otras canciones de car.ipo y de fe­

ria; de éstas nos dice "cuando las canciones provienen de ma­

no egregia, rlejah de ser tortura,~ ~ara convertirse en enri~ 

quecir.iiento. ". 

De lns opiniones posi ti v·as entresaco aquéllas en las 

que reconoce una superioridad en el poeta "Pueden los otros 

hombres entrelazar las alegrí,t's pasadas con sus pensamien to:s 

presentes y con sus planes para el porvenir? Tal vez únicamen­

te los poetas tienen el poder de abarcar, en una sola r.iirada, 

el panorama entero de la vida, aroonizando lo que está dentro 

con lo que está· fuera de ellos" (Idus ••.. pág • .54). De esto no 

se deduce que el poeta sea necesariaoente feliz, y para demos­

trarlo queda un ejeoplo int!lortal, .. la angustia de Catulo plás­

ticacente grabada en sus versos, a quien hace decir: "Oh, la 

dulzura, .el frenesí del amor!"~ Qué lengua podría expresar­

los? Y por qué he de intentarlo yo? Por qué nací para que 

los demonios ne tentasen :a expresnrlo? 
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.QfilGEN DIVINO Es pues la poesía un don que nace de sí 

CTiscio, de una necesidad de expres16n superior, angustiosar.iente 

o no, es un dor permitido por Dios a los hombres? "Esta poe­

sía sublir.i.e, será s.inplemente la realizn.di6n riás nl ta de las 

aptitudes hur.ianas? o una voz que nos llega del más allá del 

honbre? (Idus ••• p4g. 6~). Lo priciero ·que se ·ocurre en este 

plantear.tiento ~s, si es un Dios el que da estos dones, puede 

haber unrl. dXplicación para entender a qué causas se debe el 

obtenerlas? se vuelve al problena de la predestinación y al 

de la duda eterna, pues si no hay una explicación racional qu·e­

da solamente la duda y la ve.rdad seguirá oculta. "····. la poe­

sía, como el amor, proceden en verdad de los, Dioses.", ha dicho 

y como prueba de ello, da la inr.iortalidad de estas obras, que 

no destruye el tieapo " ••• ya que las obras todas del hombre 

sobreviven a los !."lanur:ientos que pinta y son eternos como los 

dioses que describen" (Idu?~·· pág. 108), pero por otro lado 

nos dice "si fuese verdad, ,,. que la poesía llega a nosotros 

dictada por los Dioses, entonces por cierto que seríamos dos 

veces r.i.isernbles: la primera por el solo hecho de ser hombres, 

y la segund~ porque sabríamos que los Dioses quieren mantener­

nos en la ignoranci~, cono a los niños, y en el engaño como a 

los esclavos." (Idu§ •• • pág. 109).. Idea que tiene estrecha 

relación con las teorías ya antes vistas, de que la poesía 

no es sino una gran nen tira y engaño .• 

Bn el misrao pasaje del simpos·io tener'los, por boca de 

Catulo, planteado el nisno pro:blema de la divinidad del poeta 

y la poesía. "Cuando toca su lira y ,canta, los leones se de~ 
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tienen en su eelbestida •.•. 'seguro que éste es un Dios'. Pueden 

henchirnos de alegría o de angustias en rnonentos en que no te-.. 

neIJos ningún I!lotivo para sufrir ni para regocijarnos. Puede 

hacer que el recuerdo del amor sea nás dulce que el amor mis-

0.0" (Idus... pág •. 120) 11 •••• pero yo juraría, que ése no es un 

Dios. Uria de las razones es que ninguno de sus prodigios stg .... 

nifica nada". Y aquí nos está dando una respuesta. El poeta 

que posee el don del engaño, de hacer que la humanidad se vea 

cor.i.o el sol, a través de una gena, que incluso puede hacer que 

el recuerdo del ar.ior sea más bello que el ar.ior r.iismo, tiene 

que tener una verdadera conunicaci6n con sus senejantes, una 

significación y una coIJunicaci6n huma.na; su labor es pues ex­

clusivamente hurnana (no nos habla de los poetas nísticos, pe~ 

ro aán a ellos los podernos incluir dentro de estas líneas), 

Tanbién denuestra que el poeta no es un Dios cuando nos habla 

de sus debilidades y fracasos, del hastío que le puede prevenir 

de su creación, y un Dios no puede desdeñarse a sí mismo "pe­

ro lo he observado bien, sus prodigios obran más sobre noso­

t~os que sobre él, No tarda en rechazar con hastío la can­

ción que ha conpuesto .. A nosotros puede transportarnos cada 

vez que lo desea-~ pero por su parte perr.m.nece indiferente.. La 

o·bra realizada pierde para él todo su encanto y enseguida se 

afana en otra nueva~ Esto basta para convencerme de que no 

es un Dios, porque no es concebible que los Dioses desdeñen 

su propia creación"··· Aun insiste más, pues dice, "Acaso un 

Dios se avEfrgonzaría de sus nilagros? Acaso se preguntaría 

a sí oisao lo que significan?" En El Puente, .•. solanente te-
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nemas una ligera vislumbre de este problema cuando nos dice 

que "el Tío Pío había coo.unicado a Car.iila su veneración a los 

grandes poetas, y Canila nunca puso en duda la opinión que los 

colocaba por encima de los reyes y al nivel casi de los san­

tos" (Puente •• pág. 136). Aquí no diviniza al poeta ni a la 

poesía cor.io un don divino (1), pero sí le da un lugar con mu­

cho superior a cualquiera de los otros poseídos por el hombre. 

El poeta, por otro lado, es coao el santo, que posee una vi­

sión superior al resto de la humanidad y puede, cario un viden­

te conocer el futuro~ 

AMO R De la poes!a en conexión con el noor dice por 
, 

un lado que es la gran aliada para engañar al ser huoano, as1 

"oucha gente jamás se habría enariorado de no haber oído habiar 
... 

del amor;, (Puente •• pág .• 82 )., "ya la palabra era •.• una fo.rna 

adulterada del silenci:::> cuanto nas futil no le.s habría pues, 

de parecer la poesía-, forna adulterada de la palabra", a partir 

de lo cual llega al arte dranático, donde aprecia que en el 

teatro ~ás que en ninguna otrn parte, se hace un riito del amor. 

Es decir·, otra vez la poesía cor.io engañadora de los enariorados .• 

"El anor r:lismo, pintado por los poetas cono tan bello, no es 

(1) La diferencia de concepci6n, poeta cot!lo un Dios o como un 

santo, estriba principaloente en la propiedad histórica, es de­

cir para los rooanos el ser hur.iano podía ser divinizado, como 

los Césares, pero para los cristianos del Peru colonial eso 

sería una herejía. 
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sino el deseo de ser anado y la necesidad, en los eriales de 

este nundo, de convertirse en el centro fijo de la atención 

de otro ser" (Idus. • pág. 110).. Aquí pres en ta a la poesía con 

el engaño y el egoísno convertida en ins":trunento negativo; 

encontranos con otros pasajes similares en El Pl.lente •.•.• ; de la 

marquesa dice que de no haber nacido con genio se le hubiese 

inveritado, con tal de atraer la atención de su hija; pero al 

mist10 tiempo dice que "aun los cr'íticos nodernos no han sabido 

extraer de las cartas de Doña Ma~ía la verdad, diluída en su 

estilo admirable, y (cono la mayoría de los lectores) el ver­

dadero fin y mñ.xiI!la facultad de la litera.tura, que es la no­

tación del corazón" (Puente, pág. 33). Venos pues que el 

artista, el poeta, puede al hacer su obra, tratar ánicamente 

de engañar y connover con falsos sentinientos a los lectores, 

pero está ta~bién presente una razón nás, o sea, la sinceridad 

del poeta (puede al misno tiempo tratar de deslumbrar al pú­

blico, de ganar una gloria, pero no solanente por vanidad, 

sino por deseo de llegar a la perfecci6n). 

ES SUPERIOR EL POBTA? -- Con esto se pasa a un segundo 

aspecto de lo hasta ahora tratado. El poeta. Es un ser supe­

rior~ posee un otro yo, o soplo divino que lo inspire, que lo 

mueva a escribir? == Acerca de un otro yo que mueva al poeta, 

con lo explicado en lo referente a poesía quedan ya estable­

cidas las ideas del autor .. En lo referente a los otros puntos 

Wilder presenta a dos personnjes~ y una gran pasi6n para ex­

plicarlo, Clodia y Catulo- 11Clodia no es una cujer vulgar y 
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su choque c.on Catulo ha enc-endido poenas no vulgares" (Indus .... 

pág .• 234) •. Clodia va a expresar sus ideas negativas basándose 

no solacrente en la idea de q~e la poesía es engaño, sino también 

en la inferioridad del poeta~ "Hace ya crucho tiempo que la ob~ 

servación ha trazado el retrato del poeta; incapaces de todo 

asunto práctico •• son icrpacientes,, se exasperan con facili­

dad y están sujetos a toda clase de pasiones excesivas'' "Estos 

rasgos~~·. los interpretan algunos cocro el signo de que los poe­

tas están ocupados con verd~des que trascienden las apariencias, 

y cuya conteoplación sería seoejante a una locura, o bien a una 

sabiduría infundida por los di-oses"· "Mas yo creo que todos los 

poetas deben haber sufrido en la infanqia una profunda heri'da 

o una oorttficaci6n incurabl~ que los hace para sier.ipre pusi'­

lániaes ante todas las contingencias de nuestro humano exis­

tir. El odio y la desconfianza los lleva, entonces,. a crear 

con la ioaginación un nundo distinto. Pero este mundo por 

ellos creado, no revela una visión oás profunda de las cosasr· 

sino sólo ansiedades nás urgentes" (Idus.io.pág •. 112). Es de­

cir, que para ella,_ los poetas son cono cualquier otro hut!la"'"· 

no, solaoente qu~ enferoos, es decir., inferiores, "un consue­

lo tienen sin embargo: sus sueños febriles. Pero no es vida 

de los sueños,._sino en la vida de la vigilia donde hemos de 

aprender a vivir en un nuncto despierto (Idus .... pág. 113). Es­

te juiqio de Clodia se invalida si tocamos en cuenta que ella 

no sube para qué· ·vive, .. Y en cacbio Catulo a quien menosprecia 

en su generalización, tiene plena conciencia no solnaent:é de 

su vida, (aoor, dolor, sufriniento) , .. sino que aun después de 
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cruerto ha quedado su "sueño febril" para la posteridad, .ha creá­

do la belleza porque se ha sentido movido a ello •. Catulo podía 

haber sal vado a Clodüt,. luego ella no tiene ninguna razón en 19 

expuesto anteriormente •. 

Bn el caso Catulo-Clodia venos que es precisacrente el 

personaje más negativo el que ha inspirado la pasión del poeta 

11 Ha.bría, pues, que pensar que estos seres egregios están suje­

tos a los engaños de que es víctina la huaanidad inferior?" 

(Idus ••• pág. 54). No sabeaos si es que el poeta pueda ad­

vertir algo interior vedado a los demás, o sinplenente que ha 

idealizado de tal suerte al ser amado que ya no lo identifica 

con la realidad, "no puedo creer que sólo su belleza lo atrai­

ga, ni que baste la belleza física para lograr tales triunfos 

en el orden del lenguaje y del pensamiento. Será, acaso, que 

puede ver en ella perfecciones que a los cleuás se nos ocultan? 

(Idus •.• , pág. 54). Es indudable que no solamente la belleza 

física es la que hace que el poeta se inspire; en realidad le 

ha idealizado "no es a nía quien escribe, sino a esa ir.iagen 

oía alonada en tu cabeza y con la qµe no tengo ninguna inten­

ción de identificarne'' (Idus.~ pág. 136) le dice Clodia, sn­

tonces "por qué r.listeriosos encadenamientos de circunstancias 

ha podido ocurrir que una nujer semejante •• que sólo vive pa­

ra reflejar el caos de. su nln.a sobre todo lo que le rodea, 

aliente ahora en el espíritu de un poeta cono objeto de adora­

ción y le inspire canciones tan radiantes? (Idus •• pág. -54). 

Nos podeaos acercar a la idéa de que.en realidad el poeta es 

un ser superior, ,que puede convertir en belleza lo que toca, 

puede "armonizar lo que está fuera con lo que está dentr0" •. 
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Por otro lado sabenos que los poetas son capaces de entregar­

se completanente en cada instante de su labor, y si pueden ha­

cer esto, tanbién pueden entregarse completamente a una pasión 

y ser exagerados tanto en el anor como en el odio. Catulo va 

a ser presentado con varios aspectos de poeta romántico, uno 

de ellos el de dejarse llevar por la pasión, así nos es permi-­

tido entender este amor. 

La pregunta de si el poeta es un ser superior tiene 

aun otro aspecto ''es que serían estdpidos en todo, salvo en 

poesía?" (Idus, pág. 58). Si hay alguna superioridad en los 

poetas está en su sensibilidad y en ese supremo don que poseen, 

la inteligencia, sus opiniones, etc~, no están en relación con 

esa sensibilidad poética, sino con su propia inteligencia; un 

excelente pintor puede ser un 'atrasado' en cualquier otro as­

pecto de su vida. El poeta egregio necesita poseer algo más 

que una sinple facilidad para unir inágenes bellas; Catulo 

posee esa facilidad, junto con una facilidad pnra sentir odio 

(a César), o acor. 

Hay un don y una cierta superioridad en el poeta, 

mas no le basta es·o, puesto que 'hay una especie de "llanada 

que lo nueve a escribir"; el estilo no es, al fin y aleaba, 

sino el envase punto menos que desdeñable en que se ofrece al 

nundo el amargo licor" ·(Puente.· •• pág. 33), y tal!lbién en El 

Puente-~: •• nos dice 1'tales artistas viven siecrpre en el noble 

ambiente de su propio espíritu, y estas producciones que a no­

sotros nos parecen tan excepcionales apenas son para ellos·ctás 

que la rutina de un día" (pág. 33). El poeta ya sea movido 
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por una necesidad creadora, estética, q por dar salida a sus 

eoociones (busca la poesía por afinidad) necesita de la form~ 

"Valerio nunca ha concluído un poeoa igualnente feliz en ~oda 

su extensión •• --es que no sabes, 9laudilla, ~ue ése es preci-. 

sanente el terror de todo poeta? Unos pocos versos se le dan 

cabales; los otros tienen que elaborarlos" (Idus.•.•. pág. 172). 

El poeta puede sentir la necesidad de crear una obra, eso no 

indica que pueda hacerloi es el caso del Tío Pío, que aspi­

rando a "las glorias del poeta", .se conforma con moldear el 

espíritu de Car:üla (sus cancioncillas habían pasado a la músi­

ca popular sin que él lo supera). De Catulo taobién dice: 

"Hay algo pueril en ellos; en realidad lo único que no tienen 

de pueril es que son inolvidables" (pág.~9). "Una secreta lí­

nea de pensaaiento, una asociación de ideas, oculta bajo la 

superficie de los renglones, opera en el espíritu del poeta" 

(Idus •• ·pág.·95), y esta sensibilidad debe salir a flote con 

la ayuda del don poético "Has escrito resmas de versos vuelvo 

a decirte que perderás tus dones poéticos si abusas de ellos" 

(Idus •• · pág.! 137) •. Con lo que dice claranente el autor que el 

poeta tiene la nucesidnd de expresar sus ideas en forma poéti­

ca, pero que ésta se le da pnrci'alnente por inspiración, y par­

cialoente por técnica; además el abuso de los "juegos poéticos'' 

puede desgastar la verdadera vena, el autor da adeoás más ia­

portancia al poena surgido de la pasión, por aás que ésta sea 

pueril, que a la elegancia y gusto uniforme que será lo que 

trataré· a continuación •. 
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DOS FORMAS DE CREAR POESIA Utilizando a Catulo una 

vez aás, Wilder analiza dos fornas de poesía, aquella que se 

deja llevar por la pasión, la extrovertida, y la P.1et6dica y 

e legan te, mís bien fría. "Oíste lo que di jo Cicerón cuando 

ley6 por primera vez sus poenas de aCTor? .• dijo: 'este Catu­

lo es el único hoabre de Roaa que toma la pasión en serio. 

Y probablenente será el últir.io' '' (Idus .••• pág. 89). Para 

CicP.r6n los poemas de Catulo aunque escritos en Latín, no son 

roaanos, porque adulteran la forma acostuCTbrada de pensa­

t:1iento "que fatalaente ha de conducirnos a la ruina" "Los 

inspirados en P.1odelos griegos podríacios calificarlos cono 

las más brillantes traducciones que hayaaos.conocido hasta 

ahora. Pero cuando se aparta de los prototipos griegos nos 

venos frente a una nateria extraña" (Idus, pág. 94)~ lo que 

parece fuera de lugar es la intiaidad que hay entre el pen­

samiento y la expresión y la transición rápida del placer al 

dolor o a la auerte, especialmente en los poor!las dedicados a 

Clodia .. "Pero si aceptanos una poesía basada en una secreta 

línea de pensa:üento ••• pronto nos verenos irreaisiblenente 

condenados a lo ininteligible, que habrenos de adoitir coP.10 

una forna superior de la sensibilidad" (Idus •• pág. 93). 

~igue Cicerón comentando que la r.iente hunana no tiene ni or­

den ni a~todo en sus pensamientos, que lo trivial y lo su­

blime pueden sin transición alguna venir a ella, pero que 

esto no es sino el elenento bárbaro que los grandes poetas 

han tratado desde'hace seiscientos años' ele libert.ar, con­

cluye die iendo "El r:m.n tenirli en to de las categorías. no sig-
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nifica solamente la salvación de la literatura sino también la 

del istado" (Idus,. pág. 96) •. Clodia también acusa a Catulo de 

una "rusticidad Nórdica" pues carece, nun teniendo un talento 

fundamental superior, de ln. facultad ele "ostentar una elegan­

cia y un gusto uni fornes" (Idus.. pág. 137) •. Cerne lio Nepote 

(ya citado) también le reprocha esta nueva forna ele sensibili­

dad, hasta cierto punto indecorosa y agrega "Quizá sean éstas 

las primeras auras que soplan en nuestra literatura, venidas 

de allende los Alpes'' (Idus, pág •. 139); en todo caso, coinci­

de con Cicerón, considera que esos poeoas no son romnnos: 

"Frente a ellos un verdadero romano no sabe a dónde mirar: se 

ruboriza" 

Wilder ha trat,1do de señalarnos a Catulo cario un poeta 

nuevo, en contraposición con los clásicos, entendiendo por lo 

nuevo una especie de barroco (pasión, grandeza, confusión deli­

berada, aceptación de la muerte, y aun deseo de sorprender con 

el estilo), y por poesía romana la atención concedida a la for­

na y al equilibrio entre el pensaoiento y la emoción, sin mani­

festar la alegría de los sufrinientos interiores. Pero es su­

gerente que haya escogido precisamente a un poeta clásico para 

denostrar esta diferencia de expresión; también en la figura 

de César podenos anotar dentro de su pensamiento este ir y ve­

nir cl~sico-rooánti~o •. 

El oisno autor en la forna de tratar estas dos obras 

utiliza un poco de cada una de estas corrientes, ya en su len­

guaje ya en ciertas soluciones, por e,;enplo, en El Puente •... ha­

ce que Cal'.:l.ila, la pecaclora,. terr.üne con la cara narcada por la 
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viruela, castigo a cienudo usado por los rociánticos .• 

Wilder ha logrado la unidad perfecta de estas dos co­

rrientes, que si tonar.los la palabra de Herí Peyre (2) QQué e.s 

el clasicisoo?") nunca han estado en realidad separadas~ 

NECE~IDAD DE LO 3EL:~o -- Quedan aun por revisar en el au­

tor ciertos aspectos reLwionados con la necesidad. en el ser 

hunano de la existencia de obras bellas, de un lenguaje supe­

rior y de la excelsitud del arte dramático. 

BELLEZA FISICA Y ESPIRITUAL Con preneditación ha dado 

cono personajes de it!lportancia fundamental a dos actrices, una 

en cada obra. Las dos son de una gran belleza, de gran donai­

re, gracia y crajestad, en los novi~ientos. Camila es pasional 

y carnal, Cytheris es uno de los personajes de nayor sensibi­

lidad y talento. Las dos sufren una gran tragedia a la que 

saben sobreponerse, y a canbio de su dolor saben comprender y 

darse a los deoás, 

Cytheris es uno de los pocos personajes en Los Idus 

••• que no es histórico. Ella es la unión perfecta del amante 

y el maestro "no ha quitado nada, pero ha vuelto a disponer 

los niscros elenentos en un orden diferente,."" •• Me daría 

por rauy feliz si se dijera de ní, que a semejanza de Cytheris, 

pude adiestrar el potro no donado sin quitarle el fuero de la 

(2) 
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nirada ni la fruición del galope" (Idus, pág. 165), y sabemos 

que sin fracasar en esta obra, sufre "esta hora en que el anan­

te se convertía en un hijo". (Idus, pág. 186), con una digni­

dad increíble. A Cytheris hay algo más que le da esa dignidad 

que posee, no solamente su amor, es la pasión puesta en el ar­

te y belleza de las grandes obras, Se conenta de ella que es 

aburrida "cuando no habla de su arte" (Idus, pág, 136), 

Camila por su parte no es la naestra sino la discípu­

la que recibe toda su transformaci6n espiritual a través del 

amor, y de la pasión por las obras clásicas. A diferencia de 

Cytheris el teatro sólo llena una parte de su vida, porque 

ella no ha conocido el verdadero amor. Sin embargo, sabenos 

que la "insinuación de que ella era una artista limitada y de 

que ciertas excelencias le estarían eternanente vedadas, bas­

taba siempre a sacar de sus casillas a Camila" (Puente, pág. 

131), no por vanidad, sino porque ella junto con el Tío Pío 

necesitaban de la perfección en su arte. 

Otro punto en común de estas dos mujeres es que de sa­

lir de una humilde extracción social pasan a ser ejemplo de 

dignidad y porte; Cytheris es hija de un carretero "pero no 

hay mujer que por aristocrática que sea, que no tenga algo que 

aprender de ella en dignidad, encanto y señorío" (Idus, pág. 

164), y Canila es·una huérfana que cantaba en los cafés más ín­

fimos. 

BELLEZA DE LA LENGUA Por qúé estas actrices? El miso.o 

autor nos dice .. "Qué podía haber de riás hermoso en el mundo 



que una nujer bonita haciendo justicia a una obra maestra de 

la literatura oastellana?" (Puente, pág. 141); tendremos en 

ellas la unidad perfecta de todas las bellezas, la física, la 

espiritual y adeoás serán sacerdotizas del arte más completo 

(3); por otro lado serán ellas las que conserven y transmitan 

el lenguaje en su forna nás pura y poética. La poesía mejora­

rá al individuo que la frecuente y su belleza inundará su es­

píritu, "qué castellano divino el que habla, y qué cosas ex­

quisitas las que dice!: He ahí lo -que se gana con frecuentar 

el teatro y no oir otra cosa que el dulce platicar de Calde­

rón!:" Dice del Tío Pío (Puente, pág .. 119). Tanbién en el 

Puente ••• dice no sin cierta nelancolí'a, "No obstante, los li­

meños estaban demasiado lejos de los teatros de España para 

darse cuenta de que Caoila era la mejor actriz a la saz6n exis­

tente en todo el mundo de habla castellana" (Puente, pág .. 121). 

"Nadie sabe hablar ya el castellano.. Ni siquiera andar por 

escena como es debido" (Puente,. pág •. 155). De· Cynthia nos di­

ce "nadie habla la lengua latina y la griega con más belleza 

que tú" (Idus, pág •. 182) y " •• no se negaría al pedido quepo-. 

drías fornularle para oírla recitar algunos fragnentos de tra­

gedias griegas y latinas, privilegio que envidiarían nuestros 

descendientes" (Idus, pág. 224)., 

Es decir, que lu belleza de la lengua propiamente 

hablada y del conociaiento de los grandes trágicos, ya griegos 

y latinos, ya castellanos, es una de las uás altas manifesta­

ciones del espíritu y solat1'.1.ente los es-cogidos la poseen. Así 
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dice también que para juzgar a los hombres hay que hacerlo 

por medio de estas manifestaciones espirituales, ya sea que 

tengan la capacidad creadora del artista o que sean solamente 

receptores de ella.,. "En el fondo de su corazón, despreciaba 

profundamente a los grandes personajes que, pese a toda su cul­

tura y nundanidad, no daban nuestras de adoración ni de asom­

bro ante los nilagros de orden verbal de Calderón y Cervantes 

(Puente, pág. 126). 

Otro de los aspectos que he mencionado es el de la ne­

cesidad en el ser humano de la existencia de obras bellas, por 

un lado los individuos " ••. necesitaba vivir junto a aquéllos 

que amaban la literatura castellana y sus obras maestras, en 

particular las dramáticas" (Puente, pág •. 126), es decir, que el 

individuo busca la expresión artística que ~sté nás de acuerdo 

a su disposici6n particular de apreciación. Por otro lado ve­

mos esta misma necesid~d y apreciación en pueblos o culturas •. 

"El Perú había pasado, en cincuenta años, de la condición de 

Estado fronterizo a la de Estado floreciente •. Su afición a la 

música y al teatro no adnitía duda •. Lina celebraba sus días de 

fiesta oyendo una misa do Tooás Luis de Vitoria por la nañana 

y la relunbrante poesía de Calderón por la noche" (Puente, pág •. 

120) •.. "Si· no les hubiese realnente agradado la conedia heroi­

ca, es indudable que los lineños no habrían vacilado en quedar­

se en sus casas; y, de haber sido sordos a la p~lifonía, tén­

gase por seguro que nada les habría impedido-ir a otra misa que 

la nayor'r (Puente, pág •. 120) .... Con estos pasajes además de de­

cirnos que el teatro es el medio por excelencia de popularizar 

la poesía, denuestra claramente la nect~Sidad y la manera en 

~ • J 



que un pueblo puede ser poseído por la belleza, aunque ésta no 

necesariar.i.ente sea en su forma más pura, pues agrega "Verdad es 

que los limeños eran dados a interpolar canciones triviales en 

las nás exquisitas cor.i.edias y ciertos afectos lacrimosos en la 

música más austera; pero al nenas n 1.mca se sor!letieron al te­

dio de una veneración equivocada" (Puente, pág. 120), y "el 

público quiere ver esas bufonadas en prosa. Fue una locura 

tratar de resucitar la conedia antigua" (Puente, pág. 155). 

ARTE DRAMATICO Para concluir con este capítulo ne re-

feriré a ciertas opiniones que con refer~ncia al arte dramático 

expone en los dos libros. Por un lado dice en El Puente,, 

(pág. 141) "Qué habría de superior a una interpretación en la 

que todo era producto de la observación nás sutil y delicada, 

en que el simple -y tan sabio!- esparcimiento de las palabras 

supone ya un conontario de la vida y del texto recitado con voz 

armónica e ilustrado por una actitud irreprochable, una belle­

za personal punto cenos que única y un encanto irresistible?" 

Es decir, una conexión del arte drar.i.ático can todo lo bello y 

el placer que de su contemplación y creación puede provenir. 

Un doble goce, puesto que no solaoente el intérprete gozará de 

la obra, sino el público; además tanto el autor al crear la 

poesía coco el actor al darle vida tienen que transaitir la 

belleza (y el contenido). Por la aisma razón hace ver que un 

actor defectuoso puede estropear una obra bella, Canila y espe­

cialmente el Tío Pío quieren llegar a la perfecci6n, porque pa­

ra ellos el arte draaático es la vida cisaa. Dice Wilder que 

' ( .,. 1 



el Tío Pío observaba a la actriz para ver si sus experiencias 

en la vida le daban algún nuevo cariz a su interpretación, y pre­

cisamente su incapacidad para sentir un verdadero amor le vela 

ciertas excelenci~s en su actuación "El Tío Pío no cesaba de 

vigilar a Caoila porque le parecía que aún no había sufrido es­

ta iniciación ••• El Tío sabía que el priner síntoma de posesión 

del mundo sería la maestría de ciertos efectos escénicos. Ha­

bía algunos pasajes o escenas que un día, de pronto, llegaría 

a dominar, interpretándolos con toda sencillez y facilidad, y 

un secreto goce, por aludir a la nueva y magnífica sabiduría 

recién adquirida por su corazón" (Puente, pág. 147) .. 

En Los Idus •• nuestra otro aspecto del arte dramático 

que podríamos llamar intelectual, es decir el relacionado con 

la moral del individuo (actor, autor) y especialmente de la 

masa. Wilder hace ver la actitud del público en grupo ante 

la representación "el público de un teatro es el más noral que 

puede darse. El mero hecho de estar sentados hoabro con hocr­

bro parece conferir una elevación de juicio que no se les ve 

cultivar en otra parte. No vacilan en dictaminar si la con­

ducta de los personajes es buena o mala, y exigen de ellos un 

a6vil que están muy lejos rte exigirse a sí mismos. Los Pánda­

ros del público se estremecen de virtuosa indignación ante las 

alcahueterías del escenario. Doce prostitutas sentadas juntas 

en un espectáculo teatral, son más mojigatas que todas las Vír­

genes Vestales,. He observado con frecuencia que la moral y las· 

reacciones éticas del público están atrasadas en unos treinta 

años (Idus,. pág •. 205). 
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Al darnos dos acepciones de arte dramático da tanbién 

la pauta que él sigue en sus propias creaciones, es decir la 

preocupación por el logro estético, la perfecta creación poé­

tica, dándole oportunidad al actor para que luzca su habilidad 

y gusto por el idiona sin las trabas del escenario; y por otro 

un r.iensaje a la hur.ianidad, un nensaje eterno, puesto que sus 

obras buscarán la etnrnidad y solamente aquellos aspectos cuyo 

valor en sí esté asegurado serán los tratados por el autor. 

S I N O P S I S Este autor da una visión total de lo 

que la belleza tiene de inportante para el ser humano. Habla 

de la necesidad de lo bello en general pero especialmente de 

la relación de la belleza con el arte en sí y en particular de 

la poesía, la superioridad del poeta, la belleza de la lengua 

y del arte dramático. 

El autor ve desde ángulos diversos el problena del 

origen divino de la poesía y trata de aclarar si este supreno 

don es o no de origen divino; lega a la conclusión de que no 

es divino pero que, aun dentro de su condición de hunano, es 

superior a cualquier otro poseído por el honbre. Trata de de­

nostrar que este don poético tiene por tanto una lab~r exclu­

sivamente huciana y debe procurar establecer una cor.iun:icación 

con sus senejantes. En estas dos obras presenta al p•oeta en 

la necesidad de darse a un ser amado, no plantea el e.aso de un 

poota solitario, que siente necesidad de crear una obra de be­

lleza exclusivamente para sí r.iisr.10. El poeta presentado por 

Wilder se nueve dentro de estas tres necesidades: btLscar una 
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expresar su angustia y conunicarse con este ser; para obtener 

gloria y pasar a la posteridad. El poeta _puede poseer una vi­

sión o intuición superior y poder apreciar en sus semejantes 

valores que ostán vedados a cualquier otro nortal. 

Por otro lado, es la capaci~ad de crear belleza la que 

peraite al hoCTbre la posibilidad de la innortalidad. Cualquier 

esfuerzo hunano es perecedero, nás la belleza que se ha crea­

do sobrevivirá al recuerdo. Esta gloria se aplica por igual 

a los historiadores, filósofos, estadistas, etc., y está co­

nectada con el deseo de perfección. Uno de los requisitos que 

necesita el creador es la total entrega a su obra, es decir, 

que no puede haber superación donde el espíritu no se arriesga 

y se compromete totalnente. Todos estos argunentos sobre poe­

sía y poetas tienen tanto importancia parn el autor que en 

Los Idus .•• fuera de la tra~a estructurada para relatar la his­

toria de César y otros personajes, coloca un simposio a lama­

nera griega en el que se discute: que es poesía, si es o no de 

origen divino y si el poeta es superior a otros seres. En las 

dos obras hay v~rias referenci~s y personajes estrechaoente li­

gados a est0s teCTas. 

Ln poesía para la humanidad puede ser positiva, pero 

empleada con mala fe negativa. En cuanto a los aspectos ne­

gativos dice qu~ la poesía es un engaño que le da a la exis­

tencia un aspecto de felicidad que no tiene; que es un disfraz 

para ocultar las falsedades que anidan en el corazón hur.mno, 

como el odio y la desconfianza; y que es una aduladora que ha-
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ce más débiles a los débiles. Dice también; que la poesía es 

el recurso n~tural del ocio forzoso o un escape de los que no 

tienen libertad, puesto qu.e nunca el pensamiento y la imagina-. 

ci6n podrán ser privados ele ésta, ... 

En cuanto al aspecto positivo de la poesía dice nucho 

que más o nenes se puede condensar en lo siguiente: la poP-sía 

es el único o.edio que tiene el honbre de abarcar el pasado con 

el presente y el futuro; lo que está dentro con lo que esta 

fuera; reconocer e identificar ciertos valores interiores de 

sus semejantes vedados a los demás nortales y que solanente 

los poetas pueden emplearse con integridad a cada uno de los 

instantes de su labor. 

Hay poetas superiores, -poetas nenores y aquellos que 

no pueden, aun sintiendo la necesidad de la poesía, crearla, .a 

estos le reconoce otras posibilidades de dar al 0undo una obra 

de belleza. 

La poesía ,no·se logra sin dolor, angustia, desespera­

ción, titubeos, etc.,· mis estos esfuerzos no desmerecen el va­

lor sino que se añaden al Mérito del poeta. Este busca, o de­

be buscar, ·ln perfección y de ahí puede prevenir un hastío 

hacia lo que ha creo.do aunque esto cono.ueva a los det!lás •. 

El poeta que p~ede entregRrse conpletao.ente a su poe­

sía se puede entregRr de la misma manera a una pasión, odio o 

ao.or, y la poesía es el lenguaje apropiado para expresarla. 

Al frenesí ·del amor, ln ira, etc •. , los expresR de acuerdo a su 

teaperaaento. El poeta tiene más oportunidades de ser egregio 

si tiene aái facultades mentales, estéticas o la reuni6ri de 
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ambas, por eso también la poesía popular, cono la de los solda­

dos en los campamentos y las cancioncillas de feria pueden ser 
• 

grandes creaciones; dice Wilder, cuando las canciones provie­

nen de mano egregia dejan de ser tortura para convertirse en en­

riquecimiento, 

A través del lenguaje poético puede engañarse al mun­

do o al amado pero este lenguaje también puede ser un escape 

para los tormentos del alma y sobre todo, por medio de la be­

lleza de la lengua se puede establecer una comunicación con el 

ser amado, ya que la búsqueda de este lenguaje puede ser pura 

vanidad, deseo de gloria o bien la necesidad de llegar al cono-

cimiento de sí mismo y del amado; 
, 

crear poes1a es una resnon-

sabilidad y el poeta debe comprooeterse. Todo poeta puede co-

meter errores, ya que no por poseer el don de la poesía pierde 

su calidad de huoano, y al crear una obra de arte puede basarse 

en un sentimiento negativo, cono el egoísmo, más Wilder da la 

posibilidad de que el poeta superior al tener conciencia de es­

te engaño busque la verdad y se transforme a sí mismo y a su 

obra en algo positivo, 

El poeta tiene necesidad de hacer poesía pero ésta ra­

ra vez se le da totalmente por inspiración, tiene que elabo­

rarla y utilizar la técnica pura que su inspiración se convier­

ta perfección, adeoás el poeta egregio necesita poseer algo 

más que una simple facilidad para unir imágenes bellas. 

En cuanto a la relación de la belleza física con lo 

espiritual el autor denuestra que la una no requiere a la otra, 

y que en ciertos casos una belleza física puede estorbar e in-
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pedir que salgan a la superficie las virtudes que están ocul­

tas, es decir, que la belleza corporal puede crear falsa_s re­

laciones human~s, y por lo tanto impedir la realización de la 

verdadera belleza, que sería no solamente la de las virtudes 

oorales e intelectuales, sino taobién la capacidad de dar 

anor. 

En relaci6n con este tena presenta a dos actrices 

que unen la belleza física a la posesión de una serie de cua­

lidades superiores, el anor a la belleza de la lengua y capa­

cidad de dar amor. Ta~bíén las utiliza para hablar de las 

cualidades hur1n.nas que surgen si se trata continuacrente una 

bella lengua, no torortd que sea español, latín o griego (tomo 

en cuenta sus opiniones en La Mujer de Andros). Una bella len­

gua mejora al individuo que la frecuenta y su belleza inunda 

su espíritu, solanente los escogidos la poseen, y si bien se 

da en especial a unos pocos individuos, puede suceder que to­

do un pueblo en deterninada época de su historia se deje lle­

var por estas nanifestaciones superiores. De las culturas di­

ce que estas escogen aquellas expresiones artísticas que más 

de acuerdo están a su especial disposición de apreciación, ya 

lo austero y sereno, ya lo lacrimoso y trivial, es decir, que 

una cultura, ;)uede ser poseída por la necesidad de lo bello., 

aunque no sea en su forma oás pura. 

El arte dramático ocupa gran parte de estas obras, 

ya que el teatro es para Wilder la oás conpleta de todas las 

artes; ahí se conectan tanto la necesidad de crear cono de 

adoirar lo bello, además la posibilidad de crear belleza no 

se reduce al autor, sino que se extiende al actor y esta doblE 
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belleza llega al espectador. Es'también por excelencia el me­

dio de dar al mundo todas las experiencias que este dió, donde 

el simple esparcimiento de las palabras supone ya un comenta­

rio de la vida ••• se puede observar en teatro otro fenómeno 

aparte de los relacionados con la belleza en s! y es la dispo­

sición del público pnrn entender los problemas morales y eter-

nos. 

Bs decir, en el arte draoático se pueden unir todas 

lns perfecciones artísticas, artes menores y mayores, como la 

danza, el canto, y aun el buen caminar y la gracia del movimien­

to, pero sobre todo es la perfecta unión del goce puramente 

estético con las inquietudes morales y eternas de la humanidad, 

y además es ahí donde se puede establecer una aayor comunica­

ción con los demás seres humanos. 
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THORNTON Niven Wilder nació el 17 de abril de 1897 en Madison,. 

Wisconsin, donde su padre, A0os Porter Wilder, era editor de un 

periódico •. Cuando tenía nueve años de edad, su padre fué noc­

brado Cónsul General. primero en Hong Kong, donde el joven 

Wilder pasó un año estudiando en una escuela alcmana, .. y des­

pués ~hanghai, donde asistió durante un año al internado in­

glés de una misión en Cheefoo •... Durante estos viajes y después 

de ellos,asistió a la escuela de Oberlin, en California, .. para 

continuar en Yale, donde se graduó de bachiller en 1920 ... An­

tes de graduarse hizo su servicio nilitar en 1918 en las Guar­

dias Costeras •. Pasó el siguiente año en la Acaderlia Americana 

de Roma estudiando arqueologíá, y los siguientes siete años en­

señando francés en Lawrenceville •. Solicitó un año de, permiso 

para obtener su grado de oaestro en artes en Princeton en el 

año de 1925. 

En 1942, Thorn ton \Jilder se unió a la fuerza aérea 

coco capitán y prestó servicio en el norte de Africa e Italia 

has ta 1945, .. llegando al grado de teniente coronel. ... S·u hogar 

está en HaI!l.den,. Conneticut, pero viaja nucho y pasa u·na parte 
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de su tiempo e~ el extranjero. Ha enseñado en las Universida­

des de Chicagoy de Harvard, y ha dado conferencias en muchas uni­

versidades extranjeras. Durante varios veranos, ha sido tutor 

de un canpo de ouchachos en New Hampshire y en la Colonia Mac 

Dowell, en Peterborough, donde ha escrito gran parte de su obra; 

fue el primero que recibió, en el verano de 1960, la Medalla 

Edward MacDowell, con ootivo de lo cual leyó en público, hacien­

do todos los papeles, su nuevo drama en un acto Childhood, que 

es la segunda de un ciclo de obras en un acto correspondientes 

a cada etapa de las siete edades del hombre, • 

Thornton Wilder es tanbién miembro del National Ins­

titute y de la American Acadeny of Arts and Letters que le con­

cedió su medalla de oro de Ficción en 1952. Se le conoce como 

erudito en Lope de Vega, espocialoente en lo referente a las 

fechas de su~ obras. Por otra parte, es adnirador y estudioso 

de James Joyce y Gertrude Stein, acerca de los cuales ha es­

crito ensayos y dado conferencias. 

Según .Jurns Mantle (1), Wilder concibe sus obras mien­

tras cai:1ina, ejercicio al que es muy afecto. "Páginas enteras 

han sido creadas durante nis caoinatas. Cuando regreso las 

escribo y raras veces cat:1bio una palabra. Corrijo muy poco". 

Bn 1926 publicó su priaera novela The Cabala que tuvo 

buen éxito. Al año siguiente publicó The Bridge of San Luis 

Rey, con el que ganó, en 1928, el Premio Pulitzer. Con esta 

obra quedó colocado en la primera fila de autores de ficción 

contemporáneos. Después ha escrito The Woaan of Andros, 1930, 

Heaven's My Destination, 1933, e Idus of March, 1948. 



177 

Ha publicado dos volúmenes de cuentos: The Angel that Trouble 

the.J!ater2 , 1928., y The Long Christcm.s Dinner, 1931.. 

Al mismo tiempo ha sido un asiduo escritor de teatro, 

Wilder (2) escribió su primera obra teatral The Trumpet Shall 

Sound, en 1926; fue puesta en escena por Richard Boleslavsky, 

director del Laboratory Theatre of New York, y despertó poca 

atención. En 1932 (3) Wilder hizo una adaptación de 1!:!Q..!:QQ..ig 

de André Obey; al parecer sus conocimientos teatrales aumen­

taron considerableoente en los ensayos de esta obra. Aunque 

Wilder adoptó la costumbre de Bernard Shaw de no intervenir en 

los ensayos, en esta obra, después de terminar cada sesión le 

proporcionaba a Gunthrie McClintic, el director, voluminosas 

notas con sugestiones pertinentes y algunas veces protéstas. 

En la temporada de 1937-1938 obtuvo el Premio Pulit­

zer con Our Town, en la que Frank Caaven desenpeñó el papel de 

gerente de teatro o "conentador". En 1942 volvió a obtener 

el frenio Pulitzer con The Skin of our Teeth. En 1955 presen­

tó ToLMatchnakfil:_, obra que se basa en una anterior llamada 

Toe Merchant of Yonkers. Tanto The Matchnaker cano A Life in 

the Sun fueron estrenadas en e 1 ::e¡rn ti val de Edir.iburgo. 

Eara cerrar esta biografía quiero añadir casi tex­

tualaente la nota aparecida en lime, de Novier.ibre 17, 1961. 

"Después de tres años de dedicación a su obra oagna 

-un ciclo doble de catorce dranas en un acto- el autor Thorn­

ton (Our Town) Wilder de 64 años, ha enviado un informe acer­

ca de ellos. Los draCTas nuevos, dijo, tratan solamente lo 

univnrsal -"no estoy interesado en asuntos E"Jfíneros cono los 
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adulterios de los dentistas"- y tres de ellos: "Infancy", 

"Childhood" y "Sor.ieone froci Assisi" se estrenarán en Broadway 

la pr6xioa teoporada. Con respecto a las once restantes, dijo 

Wilder "algunas están en la estufa, algunas en el horno y otras 

en el cesto de la basura" -- Y cuando las catorce estén ter­

ninadas? - ''Despu~s de haber coapletado estas obras, declaró 

el tres veces ganador del Prenio Pulitzer, 11 oe retiraré para 

siempre". 
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NOTAS A LOS DATOS BIOGRAFICOS 

(1) Burns Mantle - Contenporau Aoerican PlaY:wrights (Doos; 

Mead & Co,, New York, 1941- Prize Winners pags,6-7) 

"Mr. Wilder has saicl that he does nost of his work while 

walking, an exercise of which he is extreCTely fond. 

'Whole pages are created during ny walks. When I return 

I put then down, and I seldocr change a word, I rewrite 

very li ttle, '" 

(2) y (3) Burns Mantle- (Obra citd, pags. 6-7) "He wrote his 

Fl. rst l"' s f b k s 1926 It w,'"'s called "The puya ar ne a ' e~ 

Trunpet Shall Sound" was given a production by Richard 

Boleslavsky, who was conducting the Laboratory Theatre of 

New York, and attracted very little attention. The author 

has since inticrated that he would be justas well pleased 

if this adventure should be entirely forgotten and, so 

far we know, his wish has practically been granted. 11 

"In 1932 Mr. Wilder nade a beautiful adaptation of 

André Obey' s ;'Lucrece", which K,,_therine Cornell as beauti­

ful realized •.. 11 "His knowledge of the theatre was greatly 

expanded by bis attendance upan rehearsals of "Lucrece", 

when Guthrie McClintic was directing Miss Cornell and 
. 

her associates in that play. In this experience he 

followed the Bernnrd Shaw custon of non-interference at 

rehearsals, but innediately after rehearsals Mr, McClintic 

would receive voluoinous notes containing pertinent sug­

gestions and possibly a few gentle protests, 
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