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INTRODUCCIÓN 

 

¿De dónde salen las grandes obras de arte? ¿Hasta qué punto 

son autobiográficas, transmiten una experiencia personal y 

directa, son antes que nada un testimonio?  

Cruce de caminos 

Juan García Ponce 

 

 

No cito a los demás sino para mejor expresarme a mí 

mis mo. 

Ensayos. Libro Primero. Capítulo XXVI 

Michel de Montaigne 

 

 

Cuanto más prodigiosa es la representación tanto más se 

tiende a evocarla aunque no sea más que para repetirla 

mediante las palabras y en la medida de lo posible afirmar 

sus prodigios.  

De viejos y nuevos amores 

Juan García Ponce 

 

Pintura e imagen son esenciales en la obra literaria de Juan García Ponce.1 Ello se entrelaza 

al estudio de la relación del arte y la vida. En Entrada en materia2 (1968) el autor expresa 

que su libro se trata de la continuación de Cruce de Caminos (1965), a fin de trazar un hilo 

conductor entre ambas obras:  

…me parece advertir que este nuevo libro tiene una inevitable unidad interior. 

Su tema, una vez más, es la relación del arte con la vida… Encuentro también 

que hay un acento continuo sobre el valor moral de la figura del artista y el peso 

con que este valor lo hace actuar sobre la realidad a través de su 

reconocimiento… En ellos los temas del libro se halla expresada desde luego 

mi personal relación con el arte. De ahí que el título del libro, que quiere denotar 

su especial significado para mí: Entrada en materia: punto de partida para 

empezar a pensar, para empezar a actuar. (García Ponce: 1982: 8)  

 

Juan García Ponce nació en Mérida, Yucatán en 1932. Fue ensayista, narrador, dramaturgo, 

traductor, editor. Sus libros suman más de cuarenta obras. Fue uno de los escritores más prolíficos del siglo 

XX en México.  
2
 Entrada en materia es un poema de Octavio Paz al cual García Ponce hace un homenaje con el 

título de su libro. 



Podemos ver que el punto de partida del pensamiento se concentra en la figura del artista en 

tensión con la realidad. Asimismo, el libro atiende a la problemática de cómo y en qué 

términos se lleva a cabo la interacción entre el creador y su obra. No obstante, conviene 

subrayar que Entrada en materia se ocupa de la crítica literaria, mientras Cruce de caminos 

combina ésta última con la crítica de arte. Por ello resulta importante advertir que al 

equiparar las dos obras, el autor manifiesta una perspectiva asimilativa entre lo visual y lo 

escrito, viendo en estos ámbitos el mismo cauce de reflexión. Asimismo, ello denota cuál es 

su propia toma de posición como escritor, reconociendo un valor moral al actuar de 

determinada forma sobre la realidad. El valor moral en este caso sugiere anteponer el 

espacio de la ficción por encima del de la realidad. Continúa García Ponce: 

En la forma del ensayo la creación parte de y se dirige hacia otra creación… 

dicha forma parte del significado que han abierto ya otras palabras en las obras 

y aun en las vidas de los creadores de los que se sirve sirviéndolos. En esa 

dirección, puede considerarse una forma menos pura, pero a esa impureza debe 

atribuírsele su densidad, su carga y peso de realidad, en tanto que la realidad 

misma es la que siempre es impura, está hecha de la misma materia densa y 

contradictoria que hace grávida de antemano la palabra en el ensayo al obligarla 

a nacer de su contacto con una textura, un orden establecido… (1982: 9)  

 

Puede advertirse entonces que la estrategia de escritura se vale de tres elementos 

primordiales: el objeto de estudio referencial del cual se desprende la vida del creador, 

el escritor como sujeto muchas veces reduplicado en autofiguraciones y el ensayo o 

nueva creación memoria, interpretación, crítica. De allí que las contradicciones entre 

estos elementos desvelen densidades, cargas y pesos de la realidad y del artificio que 

paradójicamente se nutre de ella. Vale la pena subrayar que esta idea perduró en el autor a 

lo largo del tiempo.  



Al recibir el Premio de Literatura Latinoamericana y del Caribe Juan Rulfo 2001, 

García Ponce articuló un discurso de agradecimiento en el cual resume momentos cruciales 

en su vida. El diagnóstico de la esclerosis en placas,3 enfermedad a la que estuvo sometido, 

no fue la excepción:  

Después de consultar a un médico particular al principio de mi enfermedad, 

quien fue el que me dijo que tenía esclerosis en placas, me interné en Neurología 

por consejo de Augusto Fernández Guardiola. El médico que me atendió fue el 

Dr. Rubio, quien predijo que me iba a morir muy pronto y, como gran consuelo, 

me recetó valiums. ¡Valiente consuelo! … De escribir a mano, por mi 

enfermedad, pasé a escribir a máquina. Por fortuna ya estaba acostumbrado a 

eso, pues los ensayos sí los escribía directamente a máquina. Al salir de 

Neurología escribí sin parar. En un solo año, La vida perdurable, El nombre 

olvidado, El libro y mi relato largo “La gaviota”. (García Ponce: 2002: 11) 

 

García Ponce construye un escrito con base en giros orales a fin de enunciar la experiencia 

desde la memoria. La operación sumatoria de revelar datos precisos de aquel periodo de 

3
 La esclerosis en placas o múlt iple, como generalmente se le conoce es una enfermedad degenerativa 

que se presenta cuando se endurecen los tejidos u órganos debido “al aumento anormal y progresivo de 

células de tejido conjuntivo que forman u estructuran. (2003: 404) Asimis mo, “es una enfermedad crónica del 

sistema nervioso que provoca trastornos sensoriales y motores (marcha inestable, movimientos poco firmes, 

temblores, alteración de la pronunciación, etc.)”. (404) Es la más común de las enfermedades infla matorias 

que dañan la cubierta de las fibras nerviosas (mielina) del Siste ma Nervioso Central. En los adultos jóvenes 

ocupa el primer puesto entre los trastornos neurológicos que causan incapacidad. La esclerosis en placas 

conlleva la destrucción preferentemente de la vaina mielín ica de las fibras nerviosas, aunque también se 

dañan las propias fibras nerviosas (axones), en el sistema nervioso central. Afecta el encéfalo y la médula 

espinal de modo diseminado, con cierta predilección por nervios ópticos, la sustancia blanca del cerebro y el 

tronco cerebral.  

Bajo esa descripción resulta extraordinario que las facultades del pensamiento y la vista en García 

Ponce se conservaran. En 1996 el autor concedió una entrevista a José Alberto Castro para la revista Proceso, 

en la cual éste transcribe un fragmento de la revista Mundo Médico en su entrega de abril de 1974 se advierte: 

“Entrevistado por Gabriel Benítez, decía el narrador: ¿Qué le pasa al que tiene una enfermedad incurable?  

Pues que empieza a pensar en morir, se acostumbra; esta idea se adquiere con el uso de la razón. Más o menos 

uno a los seis años averigua que tarde o temprano va a morir, así depende de qué momento y en qu é estado de 

ánimo nos enteramos. Por otra parte, nadie nos puede decir: ‘tú mañana no te vas a morir’. Todos estamos 

expuestos a la muerte, no nada más yo. Cuando te avisan que te vas a morir no es una experiencia 

excepcional, sino de todos los hombres . Yo he tenido amigos que se han muerto de cáncer. ¿Qué han hecho? 

Pues muy sencillo : esperar la muerte, como al fin y al cabo la esperamos todos, enfermos o sanos . Lo que 

pasa es que una gente desahuciada en el fondo espera que se produzca un milagro . En la muerte no cree nadie, 

aunque todo el mundo está seguro de que se va a morir algún día”. Consultado el 10 de septiembre de 2019 en 

https://www.proceso.com.mx/258669/ juan-garcia-ponce-y-su-larga-enfermedad. 

https://www.proceso.com.mx/258669/juan-garcia-ponce-y-su-larga-enfermedad


crisis nos habla de elementos significantes en su pensamiento que regresan a él sin aparente 

jerarquía entre ellos. Más adelante continúa: “Recuerdo todavía que yo ya no sentía nada, al 

grado de que en Neurología me sacaron líquido raquídeo sin ninguna anestesia. Pero los 

necios triunfan. No me morí, como se ve, y un día yo, que pasaba las tardes leyendo en mi 

antigua cama de soltero y las mañanas escribiendo, sentí entre las piernas la presencia de 

Clarisa, la bella gata negra que me había regalado Michèle. Se lo dije con alborozo”. (2002: 

11) Este fragmento nos remite a una rememoración muy lejana, ligada a una más próxima 

en el presente de enunciación, además de orientarnos en la perspectiva casi estoica del autor 

ante su enfermedad. Igualmente, el fragmento incorpora la revaloración de símbolos que 

para aquel año ya eran afines al escritor. Entre éstos podemos reconocer al gato,4 el cual, 

aunado al recuerdo de quien fuera pareja del autor, Michèle Albán, desdibuja el ámbito de lo 

real y lo ficcional. Clarisa nos recuerda al felino literario mientras Albán alude a la figura 

femenina que puebla su famoso cuento, sugiriendo una vivencia real en la imagen evocada 

por la escritura.   

Justo la transposición de referencias de manera reiterada en este escrito construye el 

aproximado de quién habla, quién escribe, modelando con ello una efigie masculina. Lejos 

de pretender esfumar la marca de sí mismo, García Ponce intenta hacerse presente en la 

escritura convirtiéndose en un compuesto textual que podría calificarse de autofiguración 

que desborda el mero recurso descriptivo para ser materia viva de la memoria: “Si yo ya 

estoy cansado de tanta enumeración, ustedes deben de estar hartos; pero mi vida está hecha 

sólo de literatura”. (2002: 12) Si bien el texto apenas suscribe una síntesis de la vasta obra 

4
 Juan García Ponce escribió “El gato”, cuento y novela de 1972 y 1974, respectivamente. Sobre 

todo, el cuento, es uno de los textos más leídos y conocidos del autor, en el cual una pareja encuentra cierto 

placer en tener en su departamento la presencia de un gato s in origen conocido, instalándose en su vida “de 

dos”, alentando con su mirada el encuentro erótico entre ambos protagonistas. 



del escritor, lo importante del fragmento es la declaración de que su vida está hecha de 

literatura. En ese sentido, enfocándome en los textos de pintura, considero que el verbo 

“estar” trasciende esa circunstancia al verbo “ser”, teniendo presente la paulatina 

inmovilidad causada por la esclerosis. Ello, a partir de un artificio imaginativo de la 

escritura al cual puede relacionarse con un patrón mental que proyecta mundos y hechos 

posibles. En el libro Leer la mente. El cerebro y el arte de la ficción (2011) Jorge Volpi 

señala la utilidad de esta última, más allá del goce estético que produce desde un punto de 

vista científico e interpretativo, calificándola como un modo de sobrevivencia que permite 

al humano obtener y crear información al mismo tiempo. De tal manera, la ficción pasa a 

ser una forma de dar coherencia a lo circundante: “todo el tiempo a todas horas, no sólo 

percibimos nuestro entorno, sino que lo recreamos, lo manipulamos y lo reordenamos en el 

oscuro interior de nuestros cerebros no sólo somos testigos, sino artífices de la realidad. 

… reconocer el mundo e inventarlo son mecanismos paralelos que apenas se distinguen 

entre sí.” (Volpi: 2011: 10) Si lo pensamos con detenimiento, la descripción de este proceso 

es muy semejante a la perspectiva expresada por García Ponce hasta el momento. Continúa 

Volpi:  

…si la ficción es una herramienta tan poderosa para explorar la naturaleza y 

en especial la naturaleza humana, es porque la ficción también es la realidad. 

Una vez que las percepciones arriban al cerebro, este órgano húmedo y 

tenebroso codifica, procesa y a la postre reinventa el mundo tal como un escritor 

concibe una novela o un lector la descifra. Aun si en la mayor parte de los casos 

somos capaces de diferenciar lo cierto de lo inventado, su sustancia se mantiene 

idéntica. A causa de ello, la ficción resulta capital para nuestra especie. La 

literatura no sirve para entretenernos ni para embelesarnos. La literatura nos 

hace humanos. (2011: 18) 

 



Como se advierte, el escritor concibe al cerebro como una máquina codificadora que crea la 

realidad al percibirla. Es decir, existe un proceso retroalimentativo entre la invención 

producida por la mente y el mundo sensible, el cual se encuentra mediado por el lenguaje y 

la escritura. Ahora bien, aun cuando el escritor se centra en la ficción narrativa, me parece 

que el razonamiento pudiera aplicarse al ensayo y, toda forma argumentativa o crítica, en la 

medida en que si la ficción se encauza a la exploración de la naturaleza humana, el orden 

del pensamiento, sin importar el carácter o género del texto en cuestión, edita eso que 

comúnmente se llama realidad, valiéndose de la prospectiva de la imaginación. En el caso 

que nos compete, la pintura en tanto materialidad e imagen es un referente que García 

Ponce traslada de la representación visual a la escrita creando, a su vez, una forma de 

textualidad híbrida, pues recoge partes de ambos lenguajes. Asimismo, continuando el 

cauce de la proposición de Volpi, podemos pensar que el autor busca poner en práctica 

estrategias para hacerse, constituirse, moldearse, pero sobre todo, para relatarse a sí mismo, 

ya que como bien señala Luz Aurora Pimentel en su libro Constelaciones I. Ensayos de 

Teoría narrativa y Literatura comparada (2012), “la identidad misma no es un retrato, sino 

un relato; que sólo puede darse en y por el tiempo; que, por lo tanto, no hay identidad sino 

narrada, pues “uno no se realiza más que de manera sucesiva” (Marcel Proust)”. (Pimentel: 

2012: 22)  

No obstante lo mencionado, es necesario hacer notar que el proyecto del ensayista 

de vivir desde el arte es anterior al diagnóstico de la enfermedad en 1967. Tan sólo un año 

antes, en Autobiografía precoz (1966)5 el escritor presenta datos que apenas consignan 

5
 Autobiografía precoz forma parte de la colección de once autobiografías solicitadas a escritores 

emergentes en la segunda mitad de los años sesenta, proyecto ideado por el crítico literario y editor 

Emmanuel Carballo para Empresas Editoriales. Los convocados fueron José Agustín, Vicente Leñero, Juan 

Vicente Melo, Carlos Monsiváis, Salvador Elizondo, entre otros.  



información dura que nos lleve a apurar respuestas de quién es o de cómo ha sido su vida. 

Más bien, el libro puede considerarse un largo ensayo autobiográfico del oficio de escribir; 

la fascinación por la pintura desde la niñez; la impresión que le dejó Mérida; la lectura de 

novelas y cuentos; los viajes a Europa y Estados Unidos. Información que en conjunto 

forma pequeñas islas o fragmentos mediante los cuales relata la percepción de sí mismo 

como creador literario: “Al principio siempre se cree que se sabe con mayor claridad lo que 

se quiere decir que cómo decirlo y sólo más adelante, con el continuo ejercicio del oficio, 

se descubre que el problema se encuentra en la unidad entre una cosa y la otra” (2002: 119). 

Observamos entonces que García Ponce se encuentra atento a la antigua relación del qué se 

escribe y el cómo se lleva a cabo esa escritura, a fin de encontrar su voz creativa. Esta 

cuestión remite a la autobiografía, si bien desde un punto de vista sesgado, donde el 

referente visual indica con su presencia la complexión de la subjetividad que la califica. 

Mediante el estudio minucioso del referente, el escritor se autovislumbra o autosugiere, 

buscando en las obras afinidades estéticas útiles para ello. Por tal motivo podemos 

considerar que aun cuando en aquel momento García Ponce era muy joven para dar una 

visión global de su acontecer, el deseo de fusionar vida y arte lo acercó a desarrollar 

recursos de diversa índole para lograr su cometido. De 1967 hasta 2001 hay treinta y cuatro 

años en los que éste no dejó de escribir, primero por su propia mano, después con la ayuda 

de otras personas, lo cual denota una fuerte voluntad de ser, dadas las implicaciones del 

deterioro corporal ya expuestas. 

Llegado este punto, me parece importante señalar que si hasta el momento me he 

referido a estos escritos como ensayos, es debido a que el autor los considera de ese modo. 

Sin embargo, para esta investigación me planteo considerar la noción de textos, más que la 



de ensayos, a fin de aproximarme con más eficacia a la forma autobiográfica. Para ello sigo 

a Roland Barthes en su libro Variaciones sobre la escritura (1973) al señalar que el texto es 

un tejido de prácticas expresivas a partir de la interacción de la palabra con otras formas de 

lenguaje o, con otros tipos de texto: “Todas las prácticas significantes pueden engendrar 

texto: la práctica pictórica, la práctica musical, la práctica fílmica, etc. ” (Barthes: 2007: 

149) Siguiendo al francés, resulta importante considerar que el texto convive con sus pares 

de formas variadas, entre ellas, la intertextualidad, especificando que “todo texto es un 

intertexto” (Barthes: 2002: 146), dado que otros están presentes en él en distintos niveles y 

formas reconocibles o no, en cuyo interior surgen y convergen citas y trozos de códigos de 

distintas calidades entre sí. Esta noción de texto y la correlación con sus semejantes es 

compatible con la idea de ensayo en García Ponce. Las dos perspectivas suscriben que el 

texto amalgama dentro de sí a otros, entre ellos, la pintura. Igualmente, ambos reconocen 

una unidad modulada por diversos orígenes que se entrelazan reactualizando aquellos 

códigos, fórmulas o lenguajes sociales que conviven en el texto aglutinante.  

Conviene observar la opinión de Luz Aurora Pimentel, quien considera que el texto 

tiende a verse envuelto en una lectura referencial, distinguiendo para ello cuatro posibles 

variantes: la “extratextual, intertextual, intratextual y metatextual”, (2012: 315) con las 

cuales “se construye la significación de un texto, sobre todo de aquellos que 

ostensiblemente remiten a un objeto que no es él. Porque no cabe duda de que hay textos, 

así como hay lecturas, que privilegian la construcción de referentes extratextuales 

sensoriales, en principio no verbales”. (2012: 316) A partir de dichas variantes, en esta 

investigación me centraré en observar la construcción extratextual de la imagen del autor, 

surgida a partir de la constante relación con las formas de la visualidad. Asimismo, me 

aproximo a la intertextualidad, dado el diálogo entre el texto pictórico y el escrito y,  



finalmente recurro al análisis metatextual, debido a la relación autoficcional entre los textos 

de pintura y algunos ejemplos narrativos de García Ponce. Todas ellas, perspectivas que en 

conjunto trataré de perfilar como un relato autobiográfico.  

Antes de cerrar esta introducción, me parece muy importante resaltar que los textos 

del autor se abren al diálogo con trozos de códigos, citas o lenguajes precisamente porque 

en gran medida de eso están hechos. La mirada articula una subjetividad que observa el 

fenómeno pictórico revalorizándolo e insertándolo a su propio código, favorecido por la 

estrategia discursiva de la primera persona que Pimentel distingue como una subjetividad 

que participa en los hechos que relata, lo cual “otorga un estatuto de personaje además de 

narrador, por lo cual es necesario observarlo en ambas funciones: diegética y vocal. Por 

otra parte la subjetividad de su narración depende entre otras cosas de la memoria, el 

grado de involucramiento, de la parcialidad de su conocimiento y de la visión más o menos 

prejuiciada que tenga sobre los hechos”. (Pimentel: 2012: 25) Si bien la autora se refiere a 

otro tipo de narración, en la forma argumentativa que presenta García Ponce también existe 

un relato. Éste consiste en verbalizar la experiencia al contemplar la pintura, poniendo en 

primer plano la visión del autor, lo cual redunda en “un incremento de la subjetividad de la 

voz que narra” (2012: 25). Ello da paso a la función diegética del escritor como 

protagonista de la experiencia y, vocal, en tanto autofiguración que se expresa 

argumentativamente en el texto.  

Así, esta investigación pondera la práctica de la mirada en tanto recurso que provee 

de sentido a la memoria. Comprendiendo memoria como la capacidad de acumular y 

organizar cierta información revalorizada consciente o inconscientemente. Por ello ésta 

puede considerarse un puente del pensamiento y el cuerpo que forma un dispositivo que 



regresa del pasado para actuar sobre el presente. Mediante dicho proceso se crea nueva 

información que, a posteriori, mediante la escritura, se convierte en un nuevo texto. Lo cual 

invita a poner más atención en la noción de intertexto según Barthes, cuando nos dice que 

la intertextualidad no se limita a un problema de fuentes o de influencias, sino que se trata 

del sistema aglutinante, potencial y dinámico de una “diseminación, una imagen que 

asegura al texto el estatuto, no de una reproducción, sino de una productividad.” (2002: 

146) Desde este matiz, el intertexto juega un papel fundamental para este análisis, ya que 

en los escritos en cuestión, como ya se ha acentuado, conviven dos medios, a fin de trazar 

una identidad. Para llegar a esa meta, el autor se vale de estrategias estimulantes de una 

escritura del yo que responde a la diseminación de citas de imágenes, dando al texto el 

estatuto de una función doble: la productividad del pensamiento crítico desde el motivo 

vital representado por la pintura y la de ser un espacio performático donde el escritor se 

autorrepresenta bajo distintas posibilidades de existencia. Esto trae consigo la suma de 

estrategias como la ecfrasis6 y el apropiacionismo7 que se revisarán con detenimiento.  

En ese tenor, me centraré en el estudio de una selección de textos, perfilándolos 

como escritos en prosa que describen y ponen en perspectiva valores formales de cuadros, 

además de incorporar consideraciones interpretativas. Los textos seleccionados provienen 

de tres libros de distintas épocas de escritura: La aparición de lo invisible (1968), Las 

6
 Me concentraré en la noción de ecfrasis de James Heffernan, quien la concibe como “la 

representación verbal de una representación visual”. (Heffernan: 1993: 3) Asimismo, sigo a Luz Aurora  

Pimentel cuando indica que la ecfrasis es la “práctica discursiva que, al tiempo que declara al objeto plástico 

otro, ext iende sus límites textuales para convertir a ese otro en texto e incorporarlo como tal”. (Pimentel: 

2012: 308) Igualmente, suscribo la opinión de Irene Artigas al señalar: “Yo estaría de acuerdo en entenderla 

como un género descriptivo…, que debe estudiarse en términos de su composición y tema, y de que se trata 

de una forma de intertextualidad”. (Art igas: 2013: 16)  
7
 Juan Martín Prada sostiene que el apropiacionis mo es un fenómeno que reactualiza algunas obras 

en otras, a fin de “propiciar la reflexión crít ica a través de la reincorporación de la imagen a otro sistema 

medial”, en La apropiación posmoderna: Arte, práctica apropiacionista y teoría de la posmodernidad . 

Consultado el 9 de octubre en https://es.scribd.com/document/119917520/introduccion-apropiacion-

posmoderna. 

https://es.scribd.com/document/119917520/introduccion-apropiacion-posmoderna
https://es.scribd.com/document/119917520/introduccion-apropiacion-posmoderna


huellas de la voz. Imágenes plásticas (1982) y De viejos y nuevos amores. Arte (1998), de 

los cuales se retoman “La pintura y lo otro”, “Paul Klee: el estado de la creación”, “1966, 

un aniversario: Wassily Kandinsky”, “El arte y el público”; “De la pintura”, “El pintor y la 

mujer”, “Rufino Tamayo”; “Leonora Carrington: la magia de lo natural”, “Una exposición 

iconoclasta: Diego García del Gállego”, “Ilse Gradwohl”, “Una gran artista: Irma Palacios”, 

respectivamente. También me apoyo en fragmentos de De Ánima (1984), novela en la que 

encuentro una autoficción ligada con la crítica de arte. 

En esa perspectiva, las interrogantes que se responden en esta investigación 

consisten en observar ¿qué peso tiene la pintura para la construcción de textos que 

constituyen una forma autorreferencial?, ¿cómo se articula esta escritura del yo en tanto 

experiencia vital?, ¿qué mira Juan García Ponce?, ¿por qué verbaliza lo mirado?, ¿por qué 

estos textos pueden considerarse la narración de la vida del autor?, ¿desde qué pensamiento 

y aproximación lo hace? y, ¿cómo ha repercutido el acercamiento insistente a la relación 

imagen-palabra en la figura del autor dentro de las letras mexicanas? 

El primer capítulo, titulado “De la colección de imágenes: una vista a la mirada 

verbalizada en Juan García Ponce. Pintura y autofiguración” presenta un breve resumen del 

origen de la escritura de García Ponce y su contexto. Se describen las publicaciones 

elegidas como parte de una colección de textos que ponen en perspectiva la verbalización 

de la mirada en tanto recurso autobiográfico. El capítulo sitúa al lector en las coordenadas a 

seguir: pintura, imagen, mirada, escritura, autobiografía, autoficción. Asimismo se perfila el 

seguimiento a conceptos como intertextualidad, écfrasis y apropiacionismo. Todo ello 

enmarcado por las consideraciones en torno a la relación imagen-palabra de Luz Aurora 

Pimentel. Asimismo, se suman las posturas de Liliana Weinberg sobre el ensayo y de 

apropiacionismo de Juan Martín Prada.   



El segundo capítulo, “Decodificar la autobiografía en Juan García Ponce. Otras 

formas de imagen. Otras formas de autofiguración” muestra una perspectiva general de la 

autobiografía y de sus principales teorías. El marco teórico sigue la propuesta de 

autobiografía de Sylvia Molloy, José Pozuelo Yvancos y Georges Gusdorf. Igualmente, 

recurro a apreciaciones críticas de la obra de García Ponce de Jaime Moreno Villarreal y 

Roberto Vallarino. Del mismo modo, retomo la proposición de crítica de arte de Juan Acha.  

El tercer capítulo “Pintura, autoficción y figura de autor: la puesta en papel de la 

autobiografía  fragmentada en Juan García Ponce” examina la imagen autoficcionalizada 

del escritor, además de revisitar la figura de autor. También se hacen algunas observaciones 

de García Ponce como figura autoral. El análisis se vale de la propuesta de autoficción de 

Manuel Alberca y de la noción de figura de autor de Ruth Amossy y Michel Foucault. 

Asimismo, se considera la perspectiva de Shearer West en torno al retrato.   

Igualmente se integran fuentes del Museo Fernando García Ponce-MACAY, el Museo 

de Arte Abstracto Manuel Felguérez y la Fonoteca Nacional, cuya finalidad es ampliar 

documentalmente la investigación. A modo de cierre, se expresan las conclusiones de la 

investigación seguidas de un anexo de imágenes, a fin de robustecer el diálogo intermedial 

entre imagen y palabra. 

 

 

 

 

 

 

 



CAPÍTULO I 

PANORAMA LA MIRADA VERBALIZADA EN JUAN GARCÍA PONCE. PINTURA, MEMORIA Y 

LA PRIMERA AUTOFIGURACIÓN 

 

1.1 EL INICIO DE LA ESCRITURA 

El contexto inaugural de la escritura de Juan García Ponce nos sitúa en México a mediados 

de los años cincuenta. Posturas sociales, políticas y estéticas muy diferentes entre sí 

generan tensión en el ámbito cultural. En tanto médula crítica de la Generación de Medio 

Siglo8 el autor fue eslabón estratégico en la contienda por las ideas artísticas, bajo un 

marcado rechazo al nacionalismo como dogma. Derivado de ello, éste podría calificarse 

como presencia irrepetible que colegiaría el discurso identitario entre los también llamados 

integrantes de La Casa del Lago y, los pintores de la Ruptura.9 Ambos grupos tomaron 

impulso suprimiendo la narración ideológica estimulando la subjetivización de temas y 

procesos creativos, además de fomentar la interdisciplina. El conjunto se caracterizó por ser 

autorreferencial, buscando legitimar sus propuestas a partir del diálogo, fuera de manera 

directa, a través de exposiciones, encuentros o tertulias o desde la colaboración indirecta 

que mostrara aquel consenso disruptor del status quo mediante trabajos de participación 

colectiva.  

8
 Se ha llamado Generación de Medio Siglo o Generación de La Casa del Lago a un grupo de 

escritores nacidos en la década de 1930, quienes pugnaron por la experimentación de las estructuras narrativas 

y la libertad creativa, asimismo buscaron el acercamiento a nuevas temát icas respecto a la Novela de la 

Revolución Mexicana, centrándose en lo urbano. Del mismo modo, fueron fundadores de instancias culturales 

y revistas literarias, cuyo proyecto de difusión cultural se llevó a cabo en la Casa del Lago, espacio 

privilegiado de la Universidad Nacional Autónoma de México, pionero en la programación e incorporación a 

México de las expresiones más contemporáneas de la esfera artística mundial a princip ios de la década de los 

sesenta. Entre sus integrantes encontramos a Salvador Elizondo, Carlos Monsiváis , José Vicente Melo, Sergio 

Pitol, Inés Arredondo y José Emilio Pacheco.  
9
 La Generación de la Ruptura, llamada así primeramente por Teresa del Conde, coincide en buena 

med ida con la de Medio Siglo en posturas estéticas y de experimentación. Del mismo modo, el nacimiento de 

los pintores se ubica en la década de 1930. En ella se encuentran Manuel Felguérez, Vicente Rojo, Lilia 

Carrillo, José Luis Cuevas o Arnaldo Coen, entre otros .  



La cinematografía fue un espacio fértil para amalgamar el sentido bifronte del diálogo 

y el consenso disruptor a través de la experimentación.10 Los bienamados de 1965, proyecto 

que agrupa los filmes de Juan José Gurrola y José Luis Ibáñez de los cuentos “Tajimara”11 

y “Un alma pura” de García Ponce y Carlos Fuentes, correspondientemente, es ejemplo de 

ello. El mediometraje de Gurrola contiene la famosa escena de una fiesta de pintores, 

escritores y actores en la que el propio autor, Carlos Monsiváis, Manuel Felguérez, José 

Luis Cuevas, Lilia Carrillo, Fernando García Ponce, Pilar Pellicer, Mercedes de Oteyza, 

entre otros, aparecen a cuadro en una sala donde cuelgan pinturas12 atribuidas en la ficción 

a Julia y a Carlos, quienes ofrecen el convite. Departiendo entre bromas, todos bailan en 

círculo tomándose de los brazos. Al final del movimiento caen al suelo entrelazados 

riéndose, tocándose. La escena pudiera aludir a la cercanía entre los presentes reales13 y 

ficcionales con el propósito de hacer un guiño simbólico, alusivo a prácticas conjuntas de la 

época entre las que pueden mencionarse el diseño de escenografías para obras de teatro14 

donde el carácter iconoclasta del montaje coincide con el contenido del texto 

dramático o, ejercicios performáticos que diseminaron modelos interpersonales poco 

10
 Ambos mediometrajes participaron en el Primer Concurso de Cine Experimental de México en 

1965. La película premiada fue La fórmula secreta de Rubén Gámez.  
11

 “Tajimara”, “Amelia” y “La noche” forman el libro de cuentos La noche de 1963. Tajimara es el 

relato de dos historias: el incesto entre dos hermanos pintores y, la inestabilidad de la relación entre Cecilia y, 

uno de sus amantes.   
12

 Los cuadros verdaderos son de Manuel Felguérez, Fernando García Ponce y Lilia Carrillo , entre 

otros.  
13

 Las anécdotas de algunas  fiestas y reuniones de aquella época han sido narradas en crónicas y 

rememoraciones. La recopilación Lo que cuadernos del viento nos dejó  de Huberto Batis de 1984 es una 

fuente relevante al respecto.  
14

 Como ejemplo, encontramos el trabajo de Alejandro Jodorowsky, director de escena y, Manuel 

Felguérez, escenógrafo, dentro de Teatro Pánico o, la traducción y adaptación dramática de García Ponce de 

Los exaltados de Robert Musil, d irigida por Juan José Gurrola.  



convencionales, dando paso a la descentralización del relato histórico en el arte, 

inclinándose más hacia  narrativas subjetivas y universales al mismo tiempo.15  

En dicho contexto se advierte que la revolución cultural del país por aquellos años 

abrió la literatura al diseño de capitales de pensamiento plurales y estimulantes estéticos. 

Desde ese punto de vista, el trabajo de traducción de García Ponce fue notable para 

introducir a México corrientes del pensamiento16 y tratamientos narrativos y temáticos 

como Eros y Civilización (1965) (Eros and civilitation, 1955); El hombre unidimensional 

(1965) (One-Dimensional Man, 1964); y Un ensayo sobre la liberación (1969) (An Essay 

on Liberation, 1969) de Herbert Marcuse; La revocación del Edicto de Nantes, en 1975 (La 

Révocation de l'édit de Nantes, 1959); La vocación suspendida, en 1976 (La vocation 

suspendue, 1950);  Roberte esta noche, en 1976 y El Baphomet en 1980 de Pierre 

Klossowski; de William Styron con su libro La larga marcha (1965) (The Long March, 

1952).  

Así, sobre todo a partir de la obra de Maurice Merleau-Ponty y Herbert Marcuse,17 el 

autor se propuso replantear sus miras personales y de escritura. Si bien de estas 

perspectivas tan diferentes entre sí, El ojo y el espíritu (1964) (L'Oeil et L'Esprit) del 

filósofo francés fue la que más impacto tuvo en él. La fenomenología se descubría como un 

modo de observar el mundo y, por ende, la  pintura también. Conviene detenerse a pensar 

que, precisamente, Merleau-Ponty considera al ojo y al cuerpo en su totalidad, un recurso 

15
 De manera significativa, la adaptación del cuento de García Ponce puede leerse como la 

reconversión ficcional de lo verbal escrito, a lo visual-cinético, siendo ésta una propuesta expandida, 

transformada del original, al tiempo que, en el campo de lo real, es una muestra de la preocupación del grupo 

por situar al arte por encima de la realidad, a través de la autorrefencialidad o, la autoficción grupal.  

En su libro La imaginación y el poder (1998) Jorge Volp i destaca el papel de Juan García Ponce en 

el antes y después del movimiento estudiantil de 1968, señalando, sobre todo, su trabajo como traductor y 

pensador de aquel tiempo.
17

 Lu is Enrique Chacón analiza la influencia de la obra de Herbert Marcuse en la narrativa del autor 

en su tesis de doctorado en filosofía  Juan García Ponce “El místico sin fe”: hacia una reinterpretación de su 

imaginario intelectual (2015) de la Universidad de Pittsburgh. 



con el cual la percepción estimula el ejercicio doble de crear-descubrir la realidad, tomando 

distancia desde el reconocimiento. Lo cual coincide con las propias apreciaciones del 

escritor en Autobiografía precoz al relatar el momento de su llegada a la Ciudad de México, 

luego de haber pasado la niñez en Mérida y Campeche, hilvanando algo que podríamos 

llamar desde Pimentel, una “forma narrativa de la percepción” (2012: 44): 

el mundo había perdido realidad, en el sentido de que yo ya no era naturalmente 

parte de él; tenía que irlo reconociendo y hacer un esfuerzo para aceptarlo, como 

si de pronto el aspecto de las calles, el ritmo mismo de la vida, sus exigencias y 

peculiaridades, estuvieran frente a mí en vez de recogerme. Este alejamiento 

aumentaba las posibilidades de contemplación, creaba quizá el principio de un 

cierto espíritu crítico, paralelo al que uno reconoce cuando tiene oportunidad de 

mirar alguna antigua fotografía y no puede verse en el niño que fue, pero 

descubre la secreta relación entre ese niño y el ambiente que lo rodea, aunque 

ese reconocimiento aumenta la soledad. (2002: 95)  

 

El fragmento resulta sugerente porque nos muestra un posible origen de la mirada 

contemplativa del autor, con base en la percepción y la perspectiva como estrategias de 

escritura. Una y otra detentan un rol sustantivo en el discurso, dado que fomentan la 

memoria, construyendo así el sentido del autorrelato, ya que, como apunta Pimentel: “…la 

perspectiva está intrínsecamente ligada al acto de percibir y de pensar el mundo” (2012: 

64). 

De igual manera, es importante destacar la descripción del aspecto que ofrecen las 

calles de la ciudad a los ojos del García Ponce adulto. Éste traspone su óptica a la del niño 

que fue. En el fragmento se observa un cuidado ante la apariencia de las cosas, aunado al 

sentimiento de soledad relacionado con la contemplación como ejercicio crítico. Sin 

embargo, podría sugerirse que el paisaje que describe el escritor no corresponde a la 

experiencia ni del niño ni del adulto, sino que se ajusta a segmentos de verosimilitud de los 



dos García Ponce. Ello dado que la memoria se articula por la combinación de recuerdos 

potenciados por un hecho significativo y, como tales, crean bloques de sentido recuperados 

a partir del efecto de orden que ofrece la ficción. En este caso, la supuesta fotografía en la 

cual el autor no se reconoce siendo niño actúa como materialidad testimonial para pulir el 

proceso de la memoria significativa, toda vez que es el presente el que conforma la imagen 

del pasado y no al contrario. Convendría pensar entonces que estos procedimientos que 

responden a la revaloración del yo inciden de manera directa en la construcción de la obra 

literaria que, en el caso de García Ponce, se construye a partir de vasos comunicantes 

textuales que abren el sentido de la autobiografía, aun cuando no se trate de un escrito con 

ese carácter específicamente, como se verá en los ejemplos a estudiar. 

Así, puede decirse que, aun cuando el trabajo de García Ponce atañe a 

reivindicaciones culturales del momento, éste explora estrategias discursivas y temáticas 

poco visibilizadas en el ámbito mexicano de aquel tiempo: la escritura centrada en la 

pintura y la imagen desde distintas estrategias narrativas; el tratamiento de la imagen y sus 

posibilidades intertextuales o intermediales;18 la práctica del apropiacionismo19 de textos 

literarios y visuales; y el erotismo como representación. 

Este breve panorama inaugural permite comprender el espacio de sociabilidad en el 

cual se originó esta escritura del yo, en tanto examen de la relación establecida entre el 

18
 Me refiero al medio literario y el medio v isual.  

19
 Tomo el término apropiacionista, debido a la vasta cantidad de referentes pictóricos que Juan 

García Ponce integra a su discurso, llevándolos a límites literarios que desbordan la verbalización de una 

representación visual, inscribiéndolos en la estética ensayística y narrativa,  así como en la estructuración de 

sus autofiguraciones textuales. El apropiacionis mo es un movimiento artístico  que suscribe la estrategia de 

utilización de obras o de elementos de otras obras ya sean antiguas o contemporáneas. Según Juan Martín 

Prada, el término puede aplicarse a pintura, escultura, literatura, incluso a formas arquitectónicas . A partir de 

la década de 1980, el término también se refiere, en específico, al cúmulo de citas presentadas en el cuerpo de 

obra de otro artista, cuya finalidad es crear una nueva obra. En este caso, la forma de apropiacionismo en 

García Ponce enfatiza el carácter intermedial de la relación imagen-escritura como una poética.  

https://es.wikipedia.org/wiki/Pintura
https://es.wikipedia.org/wiki/Escultura
https://es.wikipedia.org/wiki/Literatura


escritor con la imagen y sus efectos literarios, a fin de abrir el panorama del tejido 

autobiográfico.  

 

 

1.2 LAS PUBLICACIONES. UNIDAD DIVERSIFICADA 

Los textos de pintura de Juan García Ponce están reunidos en libros, cuyos títulos proyectan 

una posible unidad. Al leer La aparición de lo invisible  nos preguntamos a ¿qué mundo 

podría pertenecer esa oración? Acaso aparición remite a fantasma y, tal vez, en esa analogía 

de las palabras podamos pensar en la proposición “ver aparecer un fantasma”. Algo  

semejante sucede con Las huellas de la voz.20 La huella puede tratarse de rastro, seña, 

vestigio, marca, impresión, indicador, zona, camino, lo cual invita a valorar cuántas 

imágenes e, irradiaciones de éstas, se encuentran contenidas en una palabra. La voz, 

articulación del sonido emitido por alguien para expresarse, también invita a ser asociada 

con un cuerpo o figura. Voz, presencia, ¿la de Juan García Ponce? ¿De la pintura? ¿A 

dónde se dirigen esas pulsiones de significado? En cuanto a De viejos y nuevos amores, 

encuentro que es el título más claro en términos de contenido, aportando desde el paratexto 

información autobiográfica de primera mano, pues, ¿hay algo más revelador en la vida que 

el relato de la experiencia amorosa?  

Apunto estas reflexiones a fin de señalar el atributo de los libros seleccionados como 

materialidades o soportes, índices cuyas calidades tienen el propósito de hacer patente el 

poder de la imagen desde el principio. Igualmente, estos libros aluden a la representación 

como una forma de erotismo: “el erotismo es una forma de representación. Entonces 

20
 La publicación data de 1982 en Ediciones Coma. Posteriormente, en 2001 fue editada por Joaquín 

Mortiz en cuatro tomos: Literatura, Imágenes plásticas, Homenajes y Fijaciones.  



podemos decir: el erotismo es la vida transformada en arte y es asimismo, el arte 

transformado en vida”. (1998: 148) De allí que ésta última convoque a la creación verbal, 

conforme la puesta en escena de los encuentros o tensiones entre ambos mundos, abriendo 

el campo del texto a una interrelación de sentidos.  

Se trata, entonces, de libros que responden al perfil de la antología. El trabajo de 

escritura expresa constancia, en tanto práctica que primeramente fue desarrollada por el 

autor y, después, gracias al apoyo de personas como Graciela Martínez-Zalce, José Luis 

Rivas, José Antonio Lugo o María Luisa Herrera. El contenido general de las publicaciones 

presenta textos centrados en el fenómeno de la pintura, encauzados a la creación y 

exhibición de la misma. El orden de los escritos atiende a la disposición que les da el propio 

autor, de manera muy similar a como lo hace un curador de arte. Cada ejemplar nos remite 

a una especie de galería de imágenes en palabras que trazan la obra mediante descripciones 

e interpretaciones de éstas, estimulando el reconocimiento paulatino de una colección 

virtual. Empero, es significativo señalar que Juan García Ponce formó una colección de 

pintura de más de cuatrocientas obras de artistas nacionales e internacionales: Manuel 

Felguérez, Kazuya Sakai, Vicente Rojo, Federico Amat, Gabriel Ramírez, Omar Rayo, 

Ricardo Rocha, Irma Palacios, Juan Soriano, Gabriel Macotela, Arnaldo Coen, José Luis 

Cuevas, Chucho Reyes, Fernando García Ponce o Antonio Saura, entre muchos otros. A su 

muerte, la colección fue heredada a sus dos hijos, Mercedes y Juan García Oteyza, quienes 

depositaron en comodato una parte en bufetes jurídicos. Otras obras se encuentran en el 

Museo de Arte Abstracto Manuel Felguérez; el Museo Arocena y en colecciones 

particulares de Washington D.C., Oxford y la Ciudad de México. Los cuadros donados por 

los pintores que le dan nombre a su libro (Nueve pintores mexicanos, 1968) fueron 

adquiridos por El Fondo de Cultura Económica.  



No obstante esta cercanía y convivencia con la pintura, su relación con ella trasciende 

el disfrute en solitario o, el simple hecho de sostener pláticas con sus pares o amigos. La 

mirada escrita de García Ponce se manifiesta abierta para hacer un ejercicio público y 

divulgador de las ideas, sociabilizante con otros, sean los propios pintores, escritores o los 

lectores. Por ello puede apuntarse que La aparición de lo invisible, Las huellas de la voz y 

De viejos y nuevos amores representan esas colecciones de pintura verbalizada en las cuales 

se reconoce la huella del pensamiento del escritor como la práctica reiterativa que engendra 

una forma de vida. Esto nos lleva a suponer que visibilizar la pintura surge, en apariencia, 

por la identificación del autor con su objeto de estudio y placer. En Autobiografía precoz 

éste expone:  

Durante el año y pico que pasé en Nueva York y en Europa seguí intentando 

algunos relatos y novelas sin que ninguno alcanzara forma definitiva y escribí mi 

última obra de teatro; pero si esa temporada no fue muy productiva en ese 

aspecto, sí, en cambio, empecé a pensar más o menos seriamente en todos los 

problemas sobre el artista y el arte contemporáneo que después tomarían forma 

poco a poco en la serie de ensayos que finalmente he reunido en el libro titulado 

Cruce de caminos. Quizá éste sea el más autobiográfico de mis libros, en el 

sentido de que recoge directamente mis pasiones y preocupaciones más 

inmediatas. … En Cruce de caminos pueden encontrarse casi todas las 

referencias que han contribuido a formarme… (2002: 126)  

 

Al calificar este libro como el más autobiográfico, el escritor suscribe que la escritura del 

yo corresponde a acrecentar y disfrutar el conocimiento de sus pasiones y preocupaciones 

más inmediatas, mismas que al cabo de los años se convertirían en una constante. 

Asimismo es relevante subrayar que los análisis de este ejemplar presentan a sus creadores 

como parte de la obra, desdibujando las dos instancias. Esto perfila la idea de que el apego 

a la pintura se desplaza a la simpatía de sus creadores, como si el propósito fuese llegar a la 



profundidad del ser, a partir de las huellas plásticas y visuales que éste deja a su paso. Por 

ejemplo, algunos de los textos del primer apartado del libro se titulan: “Paul Klee”, 

“Homenaje a Picasso”, “Picasso y nuestro siglo”, “Jackson Pollock: la pintura como 

obsesión”, “Rufino Tamayo en su obra reciente”. Si ponemos atención, la focalidad de la 

mirada verbalizada de García Ponce estriba en atender ciertas características de los 

creadores que conversan, conviven y, finalmente, constituyen la pintura. De igual manera 

resulta interesante advertir que en el segundo apartado los títulos nos ponen en otro canal 

de sentido, pues éstos acotan reflexiones de carácter más filosófico, por ejemplo: “El artista 

como héroe”, “Arte y psicoanálisis” o “Arte y autotrascendencia”.  

Así, la presencia de estas pasiones abre el camino a una larga producción de libros 

en torno a la pintura. En la esfera nacional cabe destacar el ya mencionado Nueve pintores 

mexicanos, presentado en la inauguración de la exposición del mismo nombre en la Galería 

Juan Martín en 1968. Publicado en folio por Editorial ERA, la portada recoge la huella 

digital en blanco y negro de los pintores, enmarcada en un recuadro negro a modo de firma, 

sobre un fondo rojo. El título de cada texto corresponde al nombre del pintor presentado, al 

cual se antepone una fotografía en blanco y negro de cada uno. También se incluyen 

fotografías de las obras expuestas aquel día, mismas que se exhiben con sus colores 

originales al final del escrito. Se advierte entonces que la preeminencia de sentido del 

conjunto del libro recae en el pintor y su singularidad ante el trabajo plástico de la pintura. 

El diseño de Vicente Rojo abre el espacio de la galería a la obra de Lilia Carrillo, Manuel 

Felguérez, Arnaldo Coen, Fernando García Ponce, Francisco Corzas, Roger von Gunten, 

Gabriel Ramírez, Alberto Gironella y la del propio pintor y diseñador. Justo puede decirse 

que con esta obra García Ponce marca un punto de fuga al trazar las líneas de sus 

preferencias estéticas de la pintura en México, centrándose en la crítica de sus 



contemporáneos, compañeros y amigos. El autor afirmó en alguna ocasión que en el 

icónico libro sólo le faltó incluir a José Luis Cuevas y Francisco Toledo.  

Además de las obras ya mencionadas, su numerosa bibliografía de arte se compone 

de Nueva visión de Klee (1966), Rufino Tamayo (1967), Manuel Álvarez Bravo (1968), 

Joaquín Clausell (1973), Leonora Carrington (1974), Manuel Felguérez (1974), Imágenes 

y visiones (1988), Las formas de la imaginación: Vicente Rojo en su pintura (1992). Los 

títulos se acercan de manera minuciosa a la obra de los pintores, al tiempo que la propia 

visión de la pintura va construyendo la verbalización de la mirada del autor. Aunque la 

pintura del siglo XX es central en sus apreciaciones, en su radar también se encuentra 

presente la pintura del siglo XIX, además de revisiones que se remontan hasta la pintura 

rupestre, pasando por la mayoría de los estilos y corrientes universales. Asimismo se 

interesó por otras formas visuales, como el trabajo fotográfico de Manuel Álvarez Bravo.  

Bajo el esquema anterior, pensemos que las publicaciones seleccionadas se organizan 

en escritos misceláneos: apartados que reúnen dos o tres textos de la obra de un sólo 

creador; otros de un sólo pintor; unos más de reflexiones varias y coyunturales. Esto sin 

importar nacionalidades ni tiempos históricos. El único lineamiento de selección es tratarse 

de creaciones no supeditadas a ninguna doctrina política, en la cual el pintor expresa 

libremente sus ideas desde lo abstracto o lo figurativo, las cuales se revisan a continuación.  

 

1.2.1 LA APARICIÓN DE LO INVISIBLE O LO FANTASMAGÓRICO DE LA IMAGEN SE ACLARA EN LA 

PALABRA 

En La aparición de lo invisible encontramos escritos de carácter filosófico que ponen de 

manifiesto el vínculo de la realidad con la escritura y la pintura, concebidas, las tres, esferas 



concomitantes o, contaminantes entre ellas, cuestión que el autor engloba en lo 

fenomenológico. Observemos las palabras de García Ponce en la introducción al libro: 

De allí el título de este libro cuya continuidad sin centro más allá de su tema 

general descansa en la relación de todas las distintas acciones que la realidad de 

la pintura protagoniza al proyectarse sobre la realidad. Puede decirse así que, 

como ocurre con casi todos los libros al organizarse como tales, el centro de La 

aparición de lo invisible es su periferia. Dentro de su tema único, sus subtemas 

son diversos, pero buscan el mismo objeto. Si la pintura es una, los pintores, 

aquellos que la hacen posible, son múltiples. Y siendo una, la pintura encierra 

innumerables aspectos liminares que establecen su relación con la vida 

espiritual, cultural, histórica y social. (2002: 9) 

 

Como se advierte, García Ponce sitúa su libro en la periferia. Observa los contrarios 

normativos, centro y realidad, negándoles la condición de referencialidad que suponen. En 

cambio, la realidad de la pintura, el borde, el tránsito desde donde su mirada se desplaza 

por esas obras, dentro de su particularidad, hace que la transitoriedad de la imagen sea el 

referente para la realidad, estableciendo el origen del conjunto de textos como un todo, si se 

quiere, volátil.  La unicidad de la pintura se fragmenta a partir de su calidad diversificada, 

en tanto expresión subjetiva de cada uno de los creadores. Al decir “innumerables aspectos 

liminares”, en cierta medida visibiliza la importancia del creador ante su obra, pues 

finalmente, aquella vida histórica, cultural, espiritual y social acontece en el individuo, 

quien también es espectador de la imagen y, por ello, la produce, sea con el trazo, sea con la 

palabra: 

Esta diversidad de acciones forma en cierta medida el cuerpo de La aparición de 

lo invisible, pero en todos los casos el tema real del libro es ese carácter propio 

de la pintura tal como lo entiendo y lo veo manifestarse. En este sentido, no es 

un libro objetivo. Es producto de la necesidad interior en tanto que escritor de 

dar una respuesta en mis propios términos y con mis propias pa labras hasta 



donde la vida espiritual permite esta posibilidad ante la acción de las obras y 

los ecos que despiertan de ese fenómeno que es la pintura. (9) 

 

Me gustaría destacar el tono discursivo del fragmento, toda vez que existe una apuesta 

tácita por vislumbrar a un lector cercano, a quien el autor como hombre real se dirige. La 

confesión aparece: “no es un libro objetivo”, del mismo modo, es una puesta del 

pensamiento que se abre ante la duda de sí mismo frente a la pintura. Por ello, García Ponce 

proporciona las líneas de su mirada verbalizada, marcada por una manifestación subjetiva y 

una objetual en un movimiento pendular de ida y vuelta. El recurso de la escritura como 

lectura de la experiencia posibilita que ésta también pueda identificarse en la acción 

performativa del imaginario, con la cual se corporeiza la instancia verbal ficcionalizada y la 

real, también.21 

Firmada en México en septiembre de 1968, esta introducción ofrece información 

verificable de un lugar y tiempo determinado, infiriendo el radio cultural en la que la obra 

se despliega. Esto abona al discurso autobiográfico, por un lado, situando al auto-(r)-

biografiado como integrante de un momento histórico que en calidad de testigo modula los 

hechos haciendo uso su propia voz.22 Otra cuestión a destacar de la lectura conjunta de los 

21
 Weinberg expresa una idea similar al referirse al ensayo como ejercicio de la libertad: “el ensayo 

es la escritura de una lectura y la lectura de una escritura. Es enormemente frecuente que un ensayista 

construya su texto a partir de la lectura, discusión, crítica, recreación de otros textos.  Pensemos también 

en los textos visuales. Es que se trata muchas veces incluso de la performación del acto de lectura. Se ha 

discutido hasta qué punto el ensayo de un autor sobre otro autor logra alcanzar forma autónoma o hasta qué 

punto se adhiere de manera parásita o se deja contagiar por la forma, el hilo de los temas, los motivos, del 

lib ro al que se dedica”. (2009: 108) Insisto, retomo estas observaciones de la investigadora pensando en el 

texto como una expansión de sentido que puede ser aplicable al fenómeno de la visualidad; asimis mo, por el 

carácter apropiacionista en la obra del autor, de la cual ya se hecho mención.  
22

 Un mes después de la firma de este texto, el dos  de octubre, la matanza de estudiantes y sociedad 

civil en Tlatelolco sería un parteaguas para México. Al salir de la redacción del periódico Excelsior, luego de 

entregar un manifiesto de protesta, García Ponce fue detenido por su supuesto parecido a Marcelino Perelló, a 

partir del uso de silla de ruedas. Carlos Monsiváis relata que ese día, a  Nancy Cárdenas, Héctor Valdés y Juan 

García Ponce “se les sujetó por unas horas a una feroz vejación y con Juan se ensañaron. Él s oportó con 

serenidad la cauda de insultos y atropellos. Días después le contó su experiencia a Elena Poniatowska y 



libros es la temporalidad asumida de la escritura, pues mientras en cada uno de los textos 

evita dar fechas y lugares exactos, en sus introducciones destaca el lapso de escritura entre 

uno y otro, cuyo sentido enfatiza la continuidad del hilo argumentativo que señala a cada 

publicación como parte de un conjunto mayor. En ese sentido, lo que parece velado o, 

fantasmagórico, se aclara conforme el autor pone en página su experiencia de interacción 

con la pintura. A través de esta operación puede decirse que el autor construye un cuerpo de 

escritura, el cual también contiene un espíritu, una imagen, haciendo aparecer lo invisible a 

través de ese ejercicio, precisamente. 

 

1.2.2  LAS HUELLAS DE LA IMAGEN, DEL CUERPO, DEL ESPÍRITU 

Detengámonos ahora en Las huellas de la voz. Imágenes plásticas. En este libro se observa 

una reducción de motivos circundantes de la pintura, centrándose en textos de conceptos 

específicos como “De la pintura”, “El pintor y la mujer” o, “Divagación sobre los escritores 

que pintan”. Si bien la apreciación del autor en torno a la imagen es muy similar al libro 

anterior (datado en los años sesenta), en esta obra de 1982 se radicaliza la idea de que la 

pintura es una impronta interna activada por la propia realidad, entendiendo que ésta última 

se encuentra “viva sin lugar a dudas dentro de nosotros, como algo más que una pura 

fuerza, como una forma la de nuestro propio cuerpo en la que se encierra esa 

fuerza…” (2000: 11) De tal manera, el cuerpo confina la posibilidad de mirar el exterior 

donde se expresa y vive la imagen para después incorporarse a la memoria. Pensemos en lo 

que apunta Jorge Volpi, relacionándolo con las palabras de García Ponce:  

añadió: “Lo que importa ahora es que salgan los muchachos hay tantos golpeados brutalmente, no lo que 

a mí me pasó… No podemos tolerarlo…” Y añadió: “¡Jamás volveremos a vivir d ías así!” (1998: 47) Cabe 

destacar que Crónica de la intervención (1982), su novela más ambiciosa y más lograda, según la crít ica 

Adolfo Castañón, Javier Aranda Luna, Alfonso DAquino, transcurre durante aquellos días aciagos.  



Nuestra mente actualiza los patrones del pasado y los ensambla sin tregua, 

mecánicamente, como bloques de Lego. Imposible presentar una historia 

completa, de tajo, como si fuese un abigarrado mural renacentista; gracias al 

carácter asociativo de nuestra memoria, basta con rescatar un girón o el retazo de 

un recuerdo el barrio feroz de nuestra infancia, un aroma irrepetible, el vaivén 

de una calle salmantina, una taza de té con una magdalena para que hasta sus 

menores detalles comparezcan delante de nosotros como los fotogramas de una 

película de Hollywood. (2007: 27) 

 

El valor del recuerdo en García Ponce impulsa la experiencia al haber presenciado, sentido 

o acaso, también imaginado un cuadro, pues como él mismo lo advierte, la realidad en tanto 

ficción se encuentra dentro de él. Por ello, aquel girón o evocación que hace de ciertas 

imágenes significantes lo sitúan en el lugar central de la creación. A ello habría que sumar 

el deseo erótico de representar la experiencia trasladada de la visualidad a la escritura. El 

espacio vacío de la página le otorga, metafóricamente, el poder de dar vida de nuevo a la 

imagen, lo cual es posible gracias a la memoria como un patrón reactualizado y vuelto a 

poner en práctica cada vez que se le requiere.  

Sin embargo, en este proceso de reconocimiento no todo es miel sobre hojuelas, 

pues la memoria en ocasiones, más que dar seguridades, hace de la escritura del yo un 

campo tan contradictorio como aquel del ser de donde proviene:  

Quizás algunos de los ensayos de este libro contradicen esta visión nacida de 

una serie de sensaciones muchas veces enemigas y enfrentadas una a la otra. No 

importa. Esto sólo puede afirmar su ausencia de centro. En él, al cabo de los 

años dentro de los que fue creciendo, la supuesta persona que soy yo y en la que 

se aloja una posibilidad de pensamiento debe haber estado sujeta a muchas 

presiones que determinan los vaivenes que la hacen inclinarse hacia un lado u 

otro. Poder negar las que tal vez se mostraron en alguna ocasión como mis más 

arraigadas convicciones es el principal don que nos otorga esta cuidadosamente 

buscada, pero quizás también inevitable, neutralidad. (2000: 12)    



Al observarse como una supuesta persona, el autor es consciente del distanciamiento que 

existe entre él, en tanto entidad real, y, un otro habitante simbólico y extensivo de sí en el 

texto. La autofiguración asumida conlleva al autorrelato del que ya nos había hablado 

Pimentel, en el cual se presentan cambios progresivos a lo largo de los años. El escritor se 

cuenta a sí mismo quién es, mientras avanza en la escritura, desplegando así parte de su 

identidad.  

Las contradicciones de la autofiguración posibilitan una existencia más plena en la 

representación, dado que el cuerpo enfermo le impide vivir enteramente en la exterioridad. 

Así, al aceptar la realidad del cuerpo textual, el autor se desplaza del centro que supone una 

unidad, a partir de la deconstrucción de la identidad única, apostando más a la 

diversificación, toda vez que hay sensaciones enemigas y enfrentadas una a la otra que se 

hacen plausibles en la selección de obras que conviven en el libro citado. Ya apuntamos 

que el libro condensa y sostiene la articulación del pensamiento del escritor en tanto 

materialidad e intertexto. Siguiendo esa línea, cabe la posibilidad de que al advertir tensión 

entre las obras, éste observe las suyas propias zonas como contemplador de la pintura. Ello 

lo sitúa en la periferia de sus reflexiones, desde la cual construye la mirada crítica que pasa 

así a la escritura. Dicho lo cual, las huellas de la voz, del cuerpo y el espíritu del autor se 

manifiestan en la imagen verbalizada, lo cual perfila la reiteración de las obsesiones y las 

pasiones como el ejercicio vital que representa escribir la experiencia. De allí que el 

siguiente libro lleve la marca de una aproximación recurrente al pasado desde el presente 

para hacer una reorganización de los amores en tanto obsesiones visuales.  

 

1.2.3 EL ESCRITOR ENTRE VIEJOS Y NUEVOS AMORES  



Observemos el último libro seleccionado: De viejos y nuevos amores. Arte, en el cual sólo 

encontramos una nota inicial:   

Este libro no niega su origen. Cada ensayo prueba la persistencia de un grupo de 

obsesiones: ellas forman mi obra, si puedo llamar así a un cierto número de 

cuentos, relatos, novelas, obras de teatro, ensayos sobre literatura y pintura, 

crónicas y juicios sobre acontecimientos, en suma, opiniones sobre figuras, 

obras, sucesos que hieren mi imaginación y han alimentado a lo largo de muchos 

años mis intentos por llegar a la literatura a través de todas esas formas a las que 

adjudico la misma importancia. (s/p) 

 

La brevedad de la nota sintetiza en buena medida lo expresado por el autor desde la 

introducción a La aparición de lo invisible: su obra literaria traducida por él mismo como 

un puñado de obsesiones materializadas en distintos géneros literarios que sitúan a la 

imagen y la pintura como leitmotiv. Todo ello, con el propósito de poner en práctica 

estrategias que intentan llegar a la literatura. Esto indica que esa marca  obsesiva por ciertos 

temas le hace buscar la vida, esa representación en constante transformación que, no 

obstante, parece tan igual a lo largo del tiempo. En esa línea, habría que preguntarse ¿por 

qué hay sucesos que hieren su imaginación? y ¿en qué radican esos sucesos? Acaso esos 

acontecimientos ocurren en la realidad interior o, vienen ¿de la exterioridad de la referencia 

del mundo y las manifestaciones expresivas de los pintores? El tono confesional de esta 

nota sugiere un pacto de sinceridad, base de una autoevaluación de la identidad consigo 

mismo, como si se tratase de una operación visual en forma de bucle : “Si publico estas 

líneas es porque he encontrado en ellas después de una paciente lectura un cierto valor; al 

menos como testimonio de mi gratitud y mi interés por determinadas obras de arte y lo que 

podríamos considerar mis actitudes estéticas. Este interés no debe terminar nunca”. (1998: 

s/p) El balance confesional sugiere una afirmación de la posición de la figura del artista 



ante la literatura y, la de un reiterado ejercicio erótico de la representación. De ese modo, la 

autofiguración de García Ponce parece ser el propio libro. Al acotar el sujeto de la acción 

mediante la proposición “este libro”, en lugar de “yo, en este libro”, el escritor cede su voz 

al entramado textual. El autor, en tanto instancia discursiva se convierte en una especie de 

intertexto en convivencia con todos aquellos que participan en la obra. La relación 

intertextual se localiza en el distanciamiento de la identidad reconocida como tal, 

mostrando abiertamente el juego al que se supedita el pacto de intencionalidad del García 

Ponce de carne y hueso, cuestión que poco a poco nos va acercando a la extratextualidad, 

misma que se revisará más adelante.  

A lo largo de la revisión de estas introducciones se hace patente la recurrencia a 

ceñir la escritura del yo a una ilusión de verosimilitud, tomando en cuenta la reiteración del 

origen de cada obra. El modo de articular sus preocupaciones nos lleva a pensar que el 

relato del autor se encuentra bifurcado. Por un lado se encuentra la ficcionalidad trazada en 

la autofiguración convertida en intertexto; por otro muestra y profundiza sus cambios al 

paso del tiempo conforme la autocrítica del trabajo escritural. El uso de la primera persona 

hace más expresiva y emotiva la declaración de que la literatura lo hiere y obsesiona, 

cuando podríamos imaginar que, más que otra cosa, ésta le produce placer. A la obsesión se 

le atribuyen significados negativos por tratarse de una idea impuesta en la mente de forma 

repetitiva. En el caso de García Ponce puede que ésta sea positiva, dado que puntea aquel 

impulso erótico que troca la inmovilidad del cuerpo por la franca ejercitación del 

pensamiento en tanto mirada. La escritura del yo, así vista, es una estrategia de persuasión y 

construcción de sí mismo alimentada por la ficción de la imagen, la pintura y la palabra. Al 

respecto, resulta sugerente observar cómo a través de otro paratexto, García Ponce juega 

con este desdibujamiento al apuntar en la dedicatoria del libro: “A María Luisa Herrera, 



confirmación de que siempre existen viejos y nuevos amores”. Aun cuando el escritor y 

Herrera negaron una relación amorosa, esta dedicatoria en un libro que lleva tal nombre 

hace plausible la posibilidad de relacionarse con una persona a través del texto, ese 

territorio donde la vivencia se transfigura y, más que intentar expresar un hecho, nos hace 

imaginarlo.  

Dibujada esta descripción de las publicaciones seleccionadas, veamos qué contenidos 

encontramos en ellas.  

 

1.3 NOCIÓN DEL YO Y LA PINTURA EN GARCÍA PONCE  

La perspectiva anterior de las publicaciones seleccionadas presenta a la escritura del yo 

como un recurso memorial, crítico y reflexivo de la experiencia, a partir de la 

contemplación de la pintura. La siguiente etapa a analizar corresponde a preguntarnos cómo 

se interrelacionan las nociones del yo y la pintura en García Ponce. Para ello es importante 

resaltar que los textos no se concentran en historiar estilos ni épocas ni corrientes  

pictóricas, sino en articular un discurso ecléctico, a fin de estimular el diálogo de las 

imágenes en su multiplicidad, tornándose objetos del examen del autor en su interacción 

con éstas. Igualmente es necesario mencionar que la verbalización de la mirada en 

ocasiones tiende a recapacitar sobre aspectos de la visualidad concernientes a la descripción 

de acontecimientos, mismos que pueden calificarse como testimonios de lo 

fenomenológico. 

En el texto “La pintura y lo otro” leemos: “La radical tarea de la fenomenología es 

precisamente abrir de nuevo los caminos de la metafísica a partir de la situación límite … 

Para ello es necesario antes que nada volver a abrir los ojos, recuperar el mundo en toda su 



pesada y grave opacidad. El abismo sólo puede remontarse a partir de él. Si no asistimos al 

nacimiento del Ser, debemos buscarlo en sus manifestaciones. Esto es lo que hace la 

fenomenología; instalarnos otra vez en el mundo, a partir de él.” (García Ponce: 2002: 287) 

El grado de abstracción en este texto, como se advierte, linda con la meditación filosófica, 

al tiempo que se vale de la experiencia. El autor se describe en el momento justo de abrir 

los ojos en sentido literal y metafórico, lo cual implica una invitación a detenerse en la 

facultad de ver. Ahora bien, el hecho de verbalizar este momento nos recuerda las palabras 

de Pimentel, en las que advierte el efecto doble del uso de la primera persona: textualmente, 

el escritor es personaje diegético del acontecimiento y portador de la voz de la experiencia. 

Luego de lo cual, el testimonio surge de una persona atenta ante la opacidad y pesadez del 

mundo, cuyo principal recurso es el ojo con el cual codifica y crea. Así, a fin de proyectar 

en el presente de enunciación un hecho relevante, el autor se coloca ante una situación 

límite que, tal como él la enuncia, parece ser la inocente práctica de abrir los ojos. Sin 

embargo, el ejercicio es todo menos inocente, pues al indagar la imagen del mundo en tanto 

abismo, se abre la imagen del Ser. Así, el Ser se equipara a su manifestación, asimilándose 

con ello a la obra.  

Por lo anterior, la voz de García Ponce en este texto narra la crónica de un instante 

en el que se encuentra dentro y fuera de la realidad circundante. Desde esa perspectiva, 

puede decirse que el Ser del cual parece alejarse a fin de abonar a la idea en abstracto, 

resulta, al mismo tiempo, una concreción en la imagen de sí mismo, dado que la escritura 

ya es una manifestación de su propio Ser. De tal manera, el autor se descubre con plena 

consciencia de estar en el mundo, percatándose de que, igualmente, sólo es un espectador. 

En ese tenor, Volpi asienta: “la idea del yo, ese incómodo testigo que al presenciar los 

hechos nos separa de ellos es la más compleja y la más frágil. Porque el yo siempre se halla 



solo. Irremediablemente solo. Su única escapatoria consiste en identificarse con ese otro 

conjunto de ideas complejas que son las demás sean estos reales o imaginarios…” (2011: 

14) Si seguimos esa perspectiva, tiene sentido pensar que García Ponce como “símbolo 

mental” (2011: 14) o Ser busca congraciarse con otras manifestaciones del Ser, es decir, 

con las creaciones de los pintores, para de ese modo, identificarse con otros símbolos 

mentales a los cuales califica como semejantes. Ahora bien, si él mismo es una imagen, 

insisto, la pintura es otra, con lo cual, ambos se equiparan como intertextos susceptibles de 

ser leídos o decodificados en esos términos. La intertextualidad, como se observa, no se da 

únicamente entre el texto visual y el escrito, sino que, bajo esa perspectiva, el propio  

García Ponce se ubica en calidad de texto interactuante con un conjunto de símbolos dentro 

y fuera del espacio de la realidad. Esto nos devuelve de nueva cuenta a la insistencia de 

disolver el límite de la realidad y la ficción.  

Vemos entonces cómo en García Ponce la noción del yo y de la pintura se 

encuentran ligadas a una operación que emplaza a la percepción como constructora y 

modeladora del objeto de análisis que, justo, no existe sino por quien mira y, más allá, pone 

en tensión todo cuanto proviene de él. Es así que las formulaciones críticas del autor en 

torno a la imagen se expanden. En “De la pintura” el escritor suscribe en el primer 

enunciado: “Todo es imagen”, (2000: 15) con lo cual reitera que la realidad muestra sus 

atributos mediante imágenes autorreflexivas, pues si todo es imagen, el autor mismo es una 

imagen, una ficción. Volpi sugiere que en la mente se gestan órdenes codificadas para 

construir modelos de mundo, las cuales también son amalgamas de ideas que “forman 

patrones complejos de todas las cosas … incluso de eso que denominamos el yo”. 

(2011: 21) Con ello, es posible pensar que el autor se imagina y, en esa medida se crea 



textualmente como aquel observador de la pintura que, para verla, recurre a la combinación 

vivencia-aprendizaje que le posibilita la puesta en página.  

Asimismo, la aseveración de que todo es imagen plantea una idea de tiempo 

simultáneo, acaso constreñido. No es gratuito que el autor exprese esta idea al inicio de su 

texto, toda vez que el despliegue de reflexiones parte del ensayo que hiciera Georges 

Bataille luego de que se descubriesen las pinturas rupestres de Lascaux, en Francia. La 

impresión de García Ponce es que desde aquel momento la pintura no fue más que una 

representación del mundo, en tanto síntesis del gesto cinético desarrollado por los hombres 

que hicieron aquellas pinturas, equiparando “el nacimiento del arte con el nacimiento del 

hombre” (2000: 15). Desde ese planteamiento, todo es imagen porque “ésta puede estar 

colocada ante las dos caras de la realidad: dentro del tiempo como presencia viva y fuera 

del tiempo como vida de la presencia. La pintura ha acompañado, entonces, al hombre 

desde siempre”. (2000: 16). De esa manera la pintura encierra una pulsión manifiesta desde 

la imaginación de aquel que la crea, pero también de quien la contempla: “Acercarse a la 

pintura puede ser, de este modo, una manera de afirmarnos como hombres al tiempo que 

afirmamos la realidad del mundo y para ello no hay más que ejercer la facultad de mirar, 

una facultad de la que el sentido de la vista nos hace dueños aun sin que nuestra voluntad 

intervenga: apenas abre los ojos todo hombre empieza a ver”. (2000: 17) La comparación 

de García Ponce con los hombres antiguos no deja de ser inquietante, toda vez que pensar 

en el origen de la mirada de un hombre extrañado por lo que le rodea en Lascaux, 

trasladado a la perspectiva de un hombre del siglo XX que se encuentra de igual modo 

fascinado por lo que ve es una analogía temporal y material que reactualiza los significantes 

pese al tiempo, de allí que el escritor asevere: “la pintura puede considerarse como ese 

despliegue de imágenes colocado fuera del tiempo en el que se halla encerrada una suerte 



de historia de la humanidad que nos entrega la verdad de lo humano”. (2000: 17) De esta 

manera observamos la calidad que le otorga el autor a la pintura y la imagen: una 

materialidad del pensamiento del Ser, índice de un tiempo suspendido o, un gesto del 

impulso creativo que se manifiesta en la obra mediante la visualidad codificada bajo una 

normativa y sus convenciones. 

 Veamos otras consideraciones de la pintura en el texto “El objeto, la cosa, el 

simulacro, la pintura”. Este largo título corresponde a un escrito muy sintético de apenas 

cuatro hojas en el cual el autor desbroza los conceptos objeto, cosa, simulacro, pintura, a fin 

de preguntarse si él mismo es un objeto o un sujeto en el sistema de interrelación con la 

pintura, aseverando: “la pintura, en tanto simulacro, al hacer posible la aparición de objetos 

o cosas nos entrega la posibilidad de encontrarnos a nosotros mismos, ya no sólo como 

objetos, sino como sujeto que hace posible el objeto que somos. (1998: 53) El autor parte 

del significado de la palabra objeto consultado en el Diccionario de la Real Academia para 

llegar a esta conjetura: “podemos afirmar que en Occidente las cosas, los objetos, pueden 

ser también espirituales, artificiales o abstractos, los simulacros que el arte, que la pintura 

en este caso, son capaces de crear fijan una semejanza que nos conduce a la imagen 

mediante la que lo corporal es también es espiritual, lo natural artificial y lo real abstracto y 

todo es objeto o sea: “todo lo que puede ser materia de conocimiento o sensibilidad de parte 

del sujeto, incluso éste mismo”. (1998: 53) El planteamiento sostiene que el sujeto puede 

ser objeto y el objeto ser sujeto dentro del parámetro del simulacro, donde la imagen hecha 

a semejanza de una cosa o persona se descubre como pintura. Esto, en la medida de que al 

ser la pintura una imagen del pensamiento de un sujeto convertida en materia, contiene 

parte del espíritu de ese Ser, tornándose todo un rehilete de sentido donde los cuerpos, en 

tanto abstracciones se modifican unos a otros dada la interrelación entre los elementos. Así, 



lejos de que el traslado de la representación visual a la escrita pierda la imagen, ésta se 

encuentra a sí misma en todas aquellas que la evocan: “la pintura equivale también a 

penetrarla, a hacerla nuestra; pero para ello el único requisito indispensable es nuestra 

voluntad de entrega. Hay que acercarse a los cuadros desarmados, sin ningún prejuicio, 

conscientes de que no es nuestra mirada la que va a darles realidad, sino ellos los que van a 

darle realidad a nuestra mirada al hacer posible la contemplación”. (2000: 18) La voluntad 

de entrega del observador ante su objeto de estudio y placer sugiere una apertura a ser 

moldeado por éste mismo objeto, justo porque la mirada cambia a medida que observa las 

obras, por ello el autor apunta más adelante a modo de cierre: “La pintura nos dice 

continuamente, crea un silencioso rumor incesante, en el que se expresan las diferentes 

maneras en que el hombre se ha encontrado a sí mismo en relación con su forma de 

experimentar y por tanto de expresar sus propias reacciones y sentimientos ante el hecho de 

estar en el mundo”. (2000: 20) Esta complicada operación sugiere que la relación del 

escritor con la pintura oscila entre objeto y sujeto de sí mismo a partir de ella, como si de 

un objeto moldeable se tratase.  

Asimismo, el autor sugiere que la pintura trasciende a sus creadores, siendo 

materialidad y espíritu. Imagen y pintura, de ese modo se convierten en un puente de 

entretiempos donde la mirada de quien contempla con la escritura incide en el relato que se 

hace de ella: el contemplador continúa el viaje de la imagen al recrearla. Ello nos aproxima 

a la idea de que el creador habita su obra.  

 

1.4 EL CREADOR ES SU OBRA 

Como hemos advertido, la obsesión, en tanto adherencia estética supone parte de la 

identidad del escritor. Esta identificación con ciertas obras muchas veces va de la mano con 



la identificación con la conducta de ciertos pintores y escritores que abordan situaciones 

eróticas entre una gama amplia del ejercicio de la sexualidad y el sexo. En ese sentido, la 

obra de Juan García Ponce presenta tendencias que salen de la normativa,23 cuestión que 

éste designa el crimen del arte. En “Balthus: el sueño y el crimen”, apunta: “Ése es el 

crimen. La mirada siempre es culpable: pone una intención y establece una distancia. Y el 

artista, con su poder de seducción, apela a nuestra complicidad: crea la sociedad de los 

amigos del crimen.” (2000: 37) Este crimen, por ser un desvío permite la libertad del artista 

por mostrar en su obra constructos dislocados que remiten a aquella moral del artista de 

vivir desde la ficción. 

Veamos el texto “Leonora Carrington: la magia de lo natural” donde el ensayista 

abona a dicha idea:  

En las obras de Leonora Carrington el secreto de ese mundo imaginario y real, 

que no es otro que nuestro mundo, el escenario de nuestro devenir cotidiano, al 

que damos sentido con nuestros gestos, se revela con diáfana claridad y al 

hacerlo nos revela la vida, el misterio que Leonora Carrington partiendo de su 

23
 Al referirse a La moneda viviente de Klossowski, lib ro que integra fotografía y texto, el autor 

señala: “En el fantasma de Klossowski, la sexualidad deja de ser el impulso natural cuyo fin lógico es la 

procreación, para ser un impulso estético, espiritual. Hay una identificación entre el carácter de las máquinas 

y el carácter del espíritu. Siguiendo un silogismo inevitable tendríamos que deducir que tanto las máquinas 

como el espíritu se oponen a la naturaleza, son objetos perversos, se encuentran en el campo de la excepción”. 

(1998: 18) Consideraciones de este tipo le valieron ser considerado un escritor perverso, a lo cual el mis mo 

revira: “Yo no soy un escritor perverso, yo me limito a contar. La perversidad la pone la moral particular de 

cada uno de mis lectores. Allá ellos con sus reglas”. (1999: 19) Sin embargo, uno de los planeamientos 

principales de su obra, como se ha visto se finca, precisamente, en la abolición de lo real y lo ficticio. En ese 

tenor, hay un término que me parece interesante apuntalar para esta cuestión, a miras de ser analizado con 

más detenimiento en otra ocasión. Me refiero a la introyección, que en el psicoanálisis desde Freud 

suscribe el proceso inconsciente por el cual un sujeto incorpora actitudes, ideas o creencias de un individuo o, 

grupo de individuos, previa identificación con ellos. Siguiendo esa perspectiva, podría ser el caso d e que 

García Ponce introyectara el patrón de conducta de otras representaciones  ficcionales y aun, de maneras de 

vivir, al buscar incorporar obsesivamente ciertos constructos en su obra-vida. Entre ellos podría mencionarse 

el de Pierre Klossowski, Balthasar Kłossowski de Rola Balthus, Robert Musil el mejor escritor para el 

autor, Henry Miller, Vlad imir Nabokov o, del lado femenino, Emily Brönte o Inés Arredondo. De modo tal, 

estas asimilaciones fragmentarias en el d iseño y construcción de la identidad del yo, incorporadas a la 

autofiguración textual van planteando otras problemáticas y dudas derivadas de esta investigación. Por lo 

pronto, me remito a señalar esta posible lectura interpretativa.  



visión particular, de sus obsesiones personales, convierte en ejemplos generales, 

en obras de arte. (1998: 93) 

 
La singularidad del trazo de la pintora, obtenida a partir de su horizonte psíquico sintetiza el 

elemento primordial en el cual García Ponce observa correspondencias entre la persona y el 

cuadro. Aquí se hace más radical la asimilación de la imagen con su creadora. Si bien ya 

hemos identificado ese rasgo reiterativo en el escritor, vale la pena detenerse a pensar por 

qué recurre con tanta obstinación a hacer una y otra vez la misma operación. Según mi 

perspectiva, ello responde a una proyección autobiográfica que el autor hace a partir de la 

crítica e interpretación de las obras con las que alimenta la suya. Asimismo, habría que 

destacar que la reunión de las colecciones de pintura virtuales le posibilita la creación de un 

claustro propio donde converge su mirada identificada como parte de la colección, en 

calidad de un curador en palabra. Por ello podemos pensar que el sitio de contemplador de 

García Ponce se traduce en la periferia de los constructos normativos de la propia literatura 

y, de cierto modo, de la realidad. En buena medida, podríamos pensar en una especie de 

voz rebelde, autofigurada que pugna por abandonar las convenciones a fin de ampliar su 

horizonte estético, visual y literario.  

En ese sentido, es relevante que el autor no califique como surrealista la obra de 

Carrington, sino que la emplace en su colección como parte de la vida cotidiana y realista : 

“Nos encontramos, pues, ante una pintora realista, pero que no se conforma con las 

apariencias, sino que quiere entregarnos las imágenes que aclaran su significado. El poeta 

no le teme al misterio, sino que, al contrario, lo busca para llegar, por medio de él, desde la 

realidad inmediata a las verdades fundamentales”. (1998: 91) Se advierte, entonces, que la 

perspectiva de García Ponce convoca la renovación de la noción de realidad, verdad, 

significado, trocando la idea de mundo. Los verbos ordenar, interpretar, señalar, tienen su 



par en el ejercicio de la creación, al ser ésta una oportunidad de habitar el espacio en donde 

deseo y libertad son focales. Siguiendo la obra de la pintora, el escritor hace pequeños 

relatos que resumen el estilo de sus cuadros, más que señalar el nombre de cada uno. 

Igualmente, la representación verbal se asimila al referente de las situaciones, las figuras 

que pueblan los cuadros y la atmósfera:  

Encontramos, así, ancianas madres de cabellos blancos y mirada dulce que hilan 

apaciblemente, sin advertir que su creación es una monstruosa telaraña que 

amenaza envolver al mundo; bucólicos picnics en los que la familia come 

tranquilamente fresas y la esposa conversa con la madre incapaz de ver que ésta 

se ha transformado en un fósil repulsivo, y sin que nadie advierta a su vez la 

formidable belleza, el misterio, del mundo en su derredor, que inútilmente trata 

de hacerse notar; paisajes urbanos en los que los obreros construyen esfinges con 

absoluta indiferencia sin advertir que están dando lugar al nacimiento de la 

belleza… (1998: 93) 

 

Cada oración nos aproxima a una obra distinta de Carrington; también, cada una, suscribe 

una nueva imagen a partir de su referencialidad. La mirada escrita nos deja saber el aspecto 

de la pintura, al tiempo que inscribe la interpretación del autor. Derivado de ello, 

observamos los desdoblamientos de la imagen de un texto visual a uno literario, 

confrontando, de nueva cuenta, los territorios movedizos de lo real, en este caso 

representado por la lírica de la pintora, contrastada con la reconversión verbal de García 

Ponce, quien apunta: “No hay que buscar en sus obras un lenguaje simbólico, hay que 

aceptarlas como visiones concretas de la realidad. Visiones en las que se le ha devuelto a la 

vida el sentido cósmico y que encierran dentro de sí las diversas etapas de los planos 

astrales. La vida es una y dentro de su dimensión cabe todo porque todos los elementos 

están sujetos a las mismas reglas generales”. (1998: 92) El planteamiento del autor se vale 

de una incorporación de constructos en contradicción: el símbolo, que configura una zona 



cerrada en sí misma, fuera de lo circundante, autónoma en su singularidad desde la 

interpretación surrealista, se abre a otra lógica, la de un mundo real en el cual los personajes 

de la obra de Carrington no hacen más que develar una organicidad imaginaria dentro del 

espacio cotidiano.  

Es así que la pintura impulsa al autor a tender inflexiones del hecho estético, acto que 

pondera la acción creadora, más que la clasificación o catalogación de la obra: mirar, 

escribir, vivir es volver a pensar, volver a mirar, vivir en la puesta en abismo de la imagen y 

la imaginación. Pensando en ello, me gustaría destacar otro ejemplo de mirada verbalizada, 

en la que encontramos el adentramiento del ensayista en territorios que no corresponden a 

la pintura, sino a la instalación.  

En “Una exposición iconoclasta: Diego García del Gállego” el autor califica al arte 

contemporáneo como “chatarra”, “desperdicio”, “basura”.24 Jugando con esa percepción y 

con algunas materialidades presentadas en dicha obra, el autor desglosa algunas 

apreciaciones al respecto de DE FVRORES (historia de un pervertido) Drama plástico en 

ocho Tríadas. La pieza muestra ocho cajas-collages que contienen figuras de papel maché, 

citas literarias, fotografías de filósofos y literatos y toda clase de objetos pequeños tomados 

de aquí y de allá. La característica de estos contenedores de sentido es que ostentan hechos 

24
 Por ejemplo, en “El arte y el público”, cita a Octavio Paz para enmarcar sus opiniones del arte 

contemporáneo: De este modo, sobre el valor meramente comercial de la novedad, se ha pretendido 

convertir a ésta en un valor estético y como ha señalado Octavio Paz: “La uniformidad empieza a ser una de 

las características del arte contemporáneo. El estilo absorbe la visión personal; la manera  congela el estilo; la 

fabricación, en fin, sucede a la manera… Durante más de cincuenta años el arte moderno no cesó de asombrar 

o irritar, hoy cuando logra vencer el cansancio del espectador, conquista apenas una tibia aprobación” . Esta 

tibia aprobación explica en más de un sentido el frenesí en las modas que parece haber invadido al arte 

contemporáneo. No necesitamos estar demasiado cerca del movimiento comercial del arte en los mercados 

mundiales para descubrir que desde hace varios años cada nuevo estilo parece anular al anterior. Se anuncian 

los derrumbes de determinadas escuelas como podría informarse de la quiebra de una fábrica de estufas 

vencida por un competidor que ha descubierto una nueva forma de combustión. (2002: 31) Si bien su 

concepto de arte contemporáneo es un tanto ambiguo, pues no lo especifica totalmente, la molestia del 

ensayista estriba principalmente, en observar una búsqueda efímera en el arte, más que en un discurso 

materializado que permita a la obra trascender el tiempo y, con ello, posibilitar la trascendencia de su creador.  



autobiográficos que, al tiempo que recurren a la historia de vida del artista, apelan a la 

apropiación de los elementos visuales- literarios ya descritos, mezclando realidad y ficción:  

Por un lado está el carácter individual, privado, íntimo de los sucesos que 

forman la historia de este pervertido, sus aficiones personales, los sucesos 

incomunicables a primera vista que lo han convertido en el personaje que es y 

que protagoniza sus obras; por otro, su insoldable cultura. Nos encontramos citas 

puestas en los sitios más evidentes o recónditos en griego, latín y, como diría 

Borges, hasta en mero español. Los textos son parte de la composición, junto a 

ellos aparecen lo mismo un retrato de Wittgenstein que interpretaciones de la 

figura de Berkeley, concepciones de Occan, símbolos esotéricos de Ramón Llull 

o el hermetismo neoplatónico y detalles pertenecientes a la afición por el futbol 

soccer y el equipo escocés del autor. (1998: 160) 

 

El carácter privado del relato, derivado de la interrelación entre los cuerpos escultóricos 

por el papel maché, fotográficos y tipográficos reunidos en cada caja remite a una idea 

global autobiográfica formada por los fragmentos de índices culturales, tradiciones antiguas 

y modernas; señales, a su vez, de las preferencias estéticas de García del Gállego. La fusión 

arte-realidad en la obra del artista resulta cercana a la estrategia autofigurativa del autor, al 

tratarse del tema del uno mismo expuesto a las tensiones o encuentros con obras de diverso 

carácter, que no obstante, constituyen el pensamiento y la corporeidad identitaria. Continúa 

con la obra del también editor: “Así, sus obras son eminentemente culturales y 

autobiográficas al mismo tiempo. Lo general la cultura alimenta a lo particular la 

autobiografía. El arte debe hacerlas igualmente comunicables. Para él todo descansa en 

esta aparente contradicción y en su necesidad de resolverla. En la posibilidad de hacer a la 

cultura parte de la autobiografía se muestra la capacidad del artista. Ambos resultan en la 

obra igualmente válidos.” (1998: 159) El fragmento señala una idea de cultura y otra de 



autobiografía que me gustaría destacar. La cultura, entonces, es ese espacio simbólico 

donde el artista vive, se desenvuelve y hace la obra; la autobiografía es la intersección del 

yo del artista puesta en tensión o congraciada con aquel espacio simbólico, unidos en esta 

obra en particular. No obstante, como se verá más adelante, esta construcción dual del yo y 

la cultura resulta muy significativa en el relato autobiográfico del propio escritor.  

Bajo los lineamientos anteriores, si en el texto de Leonora Carrington descubrimos 

una equiparación, acaso trasmigración también, de la persona a la creación, en “la historia 

de un pervertido”, encontramos pistas a seguir en la instalación, mismas que nos llevan a la 

constitución del yo del artista. Aun con la distancia entre la pintura y el drama plástico 

analizados dentro de esta colección de imágenes en palabra, advertimos la fuerza de 

articulación de la mirada verbalizada para hacer coincidir, a través de ésta, ambas 

expresiones.  

Veamos otros dos ejemplos del tratamiento del autor con otras obras, a fin de 

observar las coincidencias en la idea de que los límites de lo real y lo ficcional se disipan; 

de que tanto el creador como su obra son textos en comunicación y retroalimentación y de 

que el creador es correspondiente a su obra. Por ejemplo, en “Los dos espacios de Juan 

Soriano” García Ponce nos dice: “Apolo y las musas, Las bicicletas, la luz y el color que 

hacen de todas las cosas una sola cosa y la misma: canto de la vida, canto de la muerte, de 

la imagen que es vida muerta, de la muerte viva de la imagen: creación como sinónimo de 

movimiento y transformación”. (2002: 260) De este fragmento me gustaría destacar que el 

autor se refiere a dos obras precisas y no a una síntesis de los temas o estilo del pintor, dado 

que, generalmente, García Ponce tiende a no consignar la cita explícita a los cuadros. De 

allí que el argumento aumente su valor icónico desde el registro verbal. De igual forma, el 

autor reitera la concepción del mundo y el arte como un todo que parece regresar en ciclos 



a ser vida y muerte en un mar de movimiento y transformación. Asimismo, en “Roberto 

Matta: la moral del arte” García Ponce apunta:  

Podemos recordar a Roberto Matta como el creador de precisos y minuciosos 

jardines de la mente en los que la vida reverbera en una incesante multiplicación 

de lo pequeño y lo enorme, desde la que expandiéndose sin medida se borra la 

oposición de los contrarios y sobre todo los límites que señalan las fronteras del 

yo. Volcado sobre el mundo, inmerso en una realidad que lo atraviesa y recorre, 

el artista viaja de su mundo al mundo. En este incesante trasladarse de una cima 

a la otra, de una profundidad a un distinto abismo, de un deslumbramiento a un 

enceguecimiento, Matta iba dejando inscrita en sus cuadros la huella de una 

continua movilidad que se muestra y se queda como permanencia. (1998: 80)  

 

La recurrencia de presentar al pintor a su obra descubre, precisamente la particularidad de 

la creación. No hay ninguna mención a que el chileno fuera considerado el último 

surrealista. El autor se limita a describir aquellos mundos casi arquitectónicos que podemos 

ver en muchos de sus cuadros. El enfoque está en observar a la pintura como un espacio 

dinámico donde la inmovilidad sólo es parte constitutiva del material a partir del cual surge 

la imagen del pensamiento del pintor. Lo cual nos hace enfocar un poco más la atención en 

cómo funciona esta mirada, con la cual entrevemos los desdoblamientos del autor, 

estrategia a estudiar como una poética de interpretación y autofiguración ramificada que, 

mediante la obra de otros, se descubre.   

 

CAPÍTULO II 

DECODIFICAR LA AUTOBIOGRAFÍA EN JUAN GARCÍA PONCE. OTRAS FORMAS DE 

AUTOFIGURACIÓN 

 

2.1 AUTOBIOGRAFÍA. ¿DE QUÉ TERRITORIO HABLAMOS? 



El Diccionario de uso del español de María Moliner designa la palabra autobiografía como 

“Biografía de sí mismo. Diario, memorias”, (302) sin embargo, la cuestión se dibuja más 

compleja cuando se revisa el prefijo “auto” y sus acepciones, de las cuales transcribo 

algunas: 1) Auto de acto o hecho; 2) Derecho. Estar una cosa probada en los autos del 

juicio o proceso; 3) Estar en autos. Estar enterado de los antecedentes de cierta cosa; 4) 

Poner en autos. Enterar a alguien de los antecedentes de un asunto de que se está tratando. 

Antes de aventurar algunas cuestiones al respecto de estos significados, también resulta 

interesante observar la definición de autobiográfico y autógrafo a modo de hilvanar la 

estrecha relación del conjunto semántico del núcleo del prefijo, el cual incide en el 

desarrollo de la lectura diversificada de ésta desde la teoría. Así, autobiográfico designa a 

un adjetivo que se aplica a un relato que lo es total o parcialmente, de cosas que le han 

ocurrido al propio autor. Autógrafo remite a algo escrito de propia mano por su autor. 

También es un hológrafo testamento, memoria testamentaria. Firma de una persona 

famosa o destacada en una actividad. Respecto al núcleo “bio” el diccionario señala que es 

el prefijo con que se forman numerosas palabras que, de algún modo, entrañan la idea de 

vida. Si pensamos en cada uno de estos significados es posible armar un rompecabezas que 

atiende a los derivados, las fragmentaciones argumentales que tiene la lengua para referirse 

a la idea de vida y, en particular, de mostrar ese espacio de indeterminación con el cual el 

yo se configura desde un foco narrativo. 

Dada su discursividad, la autobiografía ha sido considerada un campo problemático 

para la investigación, toda vez que subraya el perfil dialógico del yo escritural. En esta 

cuestión también han incidido los procesos de edición, publicación y difusión de las obras, 

mismos que repercuten en la modificación de los pactos de lectura convencionales. Justo el 



interés de los lectores por saber más de la vida de escritores, artistas o gente considerada 

famosa ha fomentado el consumo de aquellos textos que, anteriormente, eran periféricos 

respecto a la categorización de los géneros literarios, dando pie, asimismo, al rescate, 

análisis o producción de memorias, cartas, semblanzas, autobiografías, diarios y cuadernos 

de notas, entre una variedad de obras. Asimismo, podríamos observar un hermanamiento de 

éstos con la novela autobiográfica y la autoficción. Dichos constructos textuales entran en 

la reorganización crítica del marco dogmático literario, además de configurar el sentido de 

interpretación que se les da, a partir de las calidades singulares de cada obra. Habría que 

distinguir el ámbito de consumo de la literatura mexicana, que a mediados del siglo pasado 

no contaba con la efervescencia editorial que se vive en la actualidad y, mucho menos, con 

la diversidad de posibilidades de publicación. Los listados de mayor lectura de librerías de 

consumo medio y masivo indican que las memorias, diarios, biografías y autobiografías han 

repuntado en las últimas décadas, según lo constatado en Porrúa, Gandhi o El Fondo de 

Cultura Económica. Asimismo, es pertinente tener en cuenta que, si observamos la his toria 

de los géneros literarios y su relación con la política y la sociedad, la autobiografía y el 

ensayo, como bien apuntan Sylvia Molloy y Liliana Weinberg, tienen un origen moderno 

que dio paso a una articulación del yo, fincada en el hombre mismo, lejos de los territorios 

de lo religioso; primero durante el Renacimiento, luego en la Ilustración y más adelante, en 

el Romanticismo, para desembocar en las vanguardias históricas, herencia legada a muchas 

literaturas del siglo xx.  

Tenemos entonces que la escritura del yo se aboca a la articulación sintética y 

estructurada de una narración en primera persona que al tiempo que expone la identidad de 

quien escribe también da cuenta de su vida, siendo ésta una representación restituida en sus 

despliegues memoriales o sensoriales desde la experiencia. Asimismo ésta resulta 



socializadora en sus calidades de convivencia con un otro que es uno, un grupo o una 

colectividad, al intentar diseminar sensaciones de vida, rasgo propio del relato también.  

Vemos así cómo esta pulsión narrativa y la verbalización de la imagen son recursos 

expresivos del yo, del aquí y ahora desde un presente que rememora asuntos de otros 

tiempos o espacios. Estas pulsiones nacen del discurso organizativo del pensamiento, donde 

se funde el pasado reciente o remoto con el presente proyectado hacia el futuro. Asimismo, 

como ya se había señalado, es el presente el que da vida a las pulsiones del pasado. De allí 

que la autobiografía también haya sido emparentada con una forma transitoria y 

performática que con la voluntad de expresar un discurso verosímil recurre 

paradójicamente a la ficción también. La representación de la puesta en palabra se 

pronuncia en el diseño de figuraciones comprendidas como modelizaciones de una 

dimensión liminar que se sitúa entre los hechos (lo fáctico) de la realidad y la ficción, a fin 

de darle credibilidad al discurso.  

Esta escritura también se relaciona con prácticas textuales subjetivas e íntimas como 

la confesión o la epístola y con todas aquellas manifestaciones de la voz interior que no 

necesariamente se plantean mimetizar la realidad expuesta, sino configurar la simulación de 

ésta en sus códigos espacio-temporales que constituyen al sujeto. Es necesario subrayar que 

se trata de una puesta del autor por sí mismo, donde se resuelve, parcialmente, una 

figuración con la cual éste desea ser identificado.  

Bajo ese planteamiento, la escritura del yo no sólo es territorio de la hibridez entre 

géneros literarios, sino de mixturas discursivas que la dotan de la posibilidad de ser 

estudiada desde ópticas muy diferentes. A esto habría que sumar la idea de memoria, en la 

cual se encuentran motivos que no necesariamente atienden a un factor cronológico que 

muestre la ilusión de un periodo o la completitud de la vida de alguien, sino de la activación 



de procedimientos introspectivos con los cuales se exterioriza y hace pública la faceta 

íntima del autor, espacios que mezclan, potencian y dinamizan la polisemia del texto.  

Me gustaría destacar las vertientes interpretativas que me parecen insoslayables al 

respecto: la escritura del yo frente al devenir de la historia (Wilhelm Dilthey); como parte 

de las expresiones de una cultura determinada (Georges Gusdorf); como el discurso de una 

verdad comprobable (Phillipe Lejeune);25 en tanto la valoración del carácter psicológico y 

lingüístico del autobiógrafo (Elizabeth Bruss); a modo de reflexión filosófica y de la 

memoria (James Olney); como pura autoinvención (John Eakin) o, en cuanto desfiguración 

de sí mismo (Paul de Man). En el caso de Hispanoamérica me detendré en la perspectiva de 

Sylvia Molloy, quien en Acto de presencia (2006) enfatiza que el autobiógrafo 

hispanoamericano moldea su experiencia de vida conforme la inserción de una biblioteca 

europea que juega a la vez, con la necesidad de legitimar la voz de la escritura del yo como 

autoridad, al tiempo que busca inscribirse a esa misma tradición trasatlántica: “Si la 

biblioteca es metáfora organizadora de la literatura hispanoamericana, entonces el 

autobiógrafo es uno de sus numerosos bibliotecarios, que vive en el libro que escribe y se 

refiere incansablemente a otros libros. Leyendo antes de ser y siendo lo que lee (o lo que 

lee de modo desviado) el autobiógrafo también se deja llevar por el libro”. (2007: 27) 

Además, advierte que esta característica se emparenta con la supremacía de lo masculino 

como autoridad sobre lo femenino. Concuerdo con Molloy y observo que esta lectura 

podría ser aplicada a los textos de pintura de Juan García Ponce, sumando expresiones 

25
 Entre las diversas aproximaciones al tema, El pacto autobiográfico (1975) de Phillipe Lejeune, en la 

actualidad, sigue siendo un referente crucial. Es pertinente observar que el análisis de Lejeune se centra 

principalmente en ejemplos franceses, lo cual insta a observar el fenómeno de la autobiografía dentro de las 

distintas tradiciones literarias y de escritura supeditadas a las prácticas editoriales del lugar y el tiempo en 

perspectiva. El estudio del francés no queda exento de destacar las problemáticas que escapan a la pretendida 

redondez estructural del texto autobiográfico, de allí que el lector sea quien, conforme a su subjetividad, 

medie con el escrito y el autor, estableciendo un pacto.  Autor y lector coinciden en una lectura compart ida 

para aceptar la calidad verídica y verosímil del texto al mismo t iempo. 



mexicanas o latinoamericanas, que a su vez, reformulan o matizan culturalmente su obra 

desde el matiz europeo, por los motivos ya expuestos. Revisemos las propias palabras de 

García Ponce al respecto:  

para mí, el desarrollo de mi biografía está forzosamente ligado al de mis lecturas 

y en un sentido personal la casualidad que fue llevándome de un libro a otro y 

mostrándome mi manera de ver y sentir las cosas de acuerdo con el sentimiento 

que me obligaba a aceptarlos o rechazarlos es tan importante como  los cambios 

que se produjeron al ir de una ciudad a otra, al tratar nuevos amigos y conocer, 

gozándolos, diferentes ambientes, al tiempo que la edad y las circunstancias me 

imponían exigencias y servidumbres desconocidas hasta entonces. (2002: 114)  

 

Si bien el escritor se refiere a biografía, pensemos que al ser parte este fragmento de 

Autobiografía precoz, éste asume la idea de autobiografía tomando distancia de su propia 

obra, cuestión que se revisará más adelante. Lo importante a destacar estriba en la 

importancia que otorga a su biblioteca personal, al tiempo que conjunta esa visión con los 

sitios donde convivió con amigos de los cuales posteriormente haría crítica de su obra. 

Asimismo, es pertinente subrayar que en aquellos viajes y experiencias mencionadas la 

presencia de museos y galerías y de la pintura también fincó sus bases como colección que, 

igual que la biblioteca, resguarda un origen simbólico del yo en sus afinidades temáticas y 

estéticas. 

Del mismo modo coincido con la propuesta de José Pozuelo Yvancos en Teoría de 

la autobiografía (2008) cuando especifica: “La mayor parte de los problemas que aquejan 

al estatuto del género autobiográfico derivan de un error de óptica: el que adviene cuando 

se pretende reglamentar un género en términos abstractos o teóricos sin advertir que todas 

las cuestiones de género implican horizontes normativos de naturaleza histórica y cultural”. 

(2008: 21) Como puede advertirse estas consideraciones son relevantes en tanto que 



perfilan posibles lecturas desentrañando los aspectos históricos y culturales de la 

autobiografía en la lengua española. Derivado de ello, surge la pregunta de por qué en 

México el estudio de la autobiografía ha tenido poca atención, aun cuando hay numerosos 

textos que conjuntan una variada colección a analizar. Richard Woods señala esta cuestión 

en “Mexican Autobiography: An Essay and Annotated Bibliography” y Mexican 

Autobiography (1994), especificando que ha encontrado textos mexicanos de “historias de 

vida” desde 1926 hasta 1992, ponderando el Ulises criollo (1935) de José Vasconcelos u 

“Oración del 9 de febrero” (1930) y otros escritos de Alfonso Reyes, entre los más 

canónicos mismos que por tratarse de estas figuras de autoridad, sí han sido atendidos, 

sea dentro de las letras o de la historia. Además esboza un listado al que califica de 

inacabado, ligado a escritos de construcción de identidades político-culturales o, de género. 

Sin embargo, el horizonte no es tan negativo, toda vez que los textos de Luz Aurora 

Pimentel, Mónica Quijano o Alberto Vital entre otros o, reflexiones colectivas como el 

Seminario de Escritura Autobiográfica en México, coordinado por Blanca Estela Treviño, 

dan cuenta de la ocupación de las escrituras del yo en nuestro país e, insisto, desde posturas 

muy diversas entre sí. En ese tenor, me gustaría destacar el libro de Humberto Guerra, 

Narración, experiencia y sujeto. Estrategias textuales en siete autobiografías mexicanas 

(2016), puesto que, en buena medida, su perspectiva ubica la prosa de Autobiografía precoz 

como poética, mote con el cual pondera la imagen, en tanto articulación del sentido vital y 

simbólico del relato autobiográfico en García Ponce, señalamiento con el cual me identifico 

plenamente. 

Si bien este breve resumen sólo es un paneo, pues en las últimas décadas han surgido 

múltiples voces ocupadas en hacer aportaciones al asunto, nos permite observar el grado de 



complejidad de posturas en relación a la autobiografía. Habría que destacar el hecho de que, 

en sí misma, la escritura del yo apunta los cambios constantes de los recursos  

representacionales y sus posibles vertientes, a fin de no ser reducida a un hecho unívoco, 

sino, más bien, articuladora de un territorio inestable y fragmentario. De allí que, aun 

cuando los textos de pintura de Juan García Ponce no hayan sido leídos desde una 

aproximación autobiográfica, no parece gratuito que esta investigación tenga cabida, 

precisamente, por la revaloración de los escritos a la luz de estas rearticulaciones de sentido 

en los modos de lectura. Ello sin desvirtuar o falsear la propia propuesta de los textos y su 

discurso.   

 

2.2 ENSAYAR LA AUTOBIOGRAFÍA A PARTIR DE LA MIRADA ESTÉTICA DE JUAN GARCÍA PONCE 

Ya hemos visto que García Ponce califica sus escritos de pintura como ensayos de arte. Si 

lo valoramos esto desde los géneros literarios, la catalogación es un tanto ambigua. Aunque 

se comprende que la transformación del registro visual al escrito suscribe la idea de 

écfrasis, es verdad que éstos trascienden dicha operación. Más bien, se orientan a la 

combinación de ésta con interpretación para abrir las posibilidades de argumentación a una 

zona inestable, cambiante, movible vinculada con el sujeto que contempla la obra y que 

verbaliza la experiencia. Derivado del calificativo empleado por García Ponce, se sugiere la 

relación con la expresión escritor de arte26 de origen anglosajón, poco utilizado en nuestra 

lengua. El término se refiere a escritores que, además de ejecutar varios géneros literarios,  

incluyen al conjunto de su obra aquellos textos reflexivos en torno al arte y, sus variadas 

expresiones, mediante la exploración de la mirada poética, puesta en un objeto que genera 

26
 Me baso en el texto de Jaime Moreno Villarreal, “La casa incandescente”, en Juan García Ponce y 

su colección pictórica. Fundación Cultural MACAY. México, 2017.  



placer, más que una voluntad de estudio.27 Así, los textos de pintura forman un territorio en 

tensión de distintas fuerzas y de convivencia entre recursos discursivos de representación, 

más que un género como tal. Poner las ideas en página resulta un ejercicio que escapa a la 

convención, acoplándose el texto al contenido del pensamiento, de donde surge la mirada 

verbalizada y donde convergen materialidades abstractas ávidas de encarnarse en una 

figuración, en un cuerpo determinado. Nombrar a estos textos ensayos de pintura podría 

leerse como resultante de la necesidad de presentar coherentemente su trabajo dentro del 

radio literario en México. Sin embargo, ello no impide que el escritor planteara algunos 

nortes para aclarar sus pretensiones: “Me gustaría que mi obra, cualquiera que sea su 

posible valor, pudiera verse como una especie de biografía de mis ideas, sin darle mayor 

importancia a los géneros”. (2002: 119) Es así que vemos la invitación al lector a 

decodificar no sólo el contenido, sino el sentido de su creación de manera global, fincada 

en una biografía, que bien a bien, sólo corresponde a la historia de la vida de alguien, no de 

algo, como es el caso de una obra literaria. De ello podemos desprender, de nueva cuenta, 

la construcción fragmentaria de un todo, de la cual el escritor toma distancia, negando de 

manera sutil su autoridad creativa, legándosela a una instancia textual viva, concomitante 

de voces, cual si se tratase de otra persona real quien la forma. 

Aquí existe una problemática en la cual me detendré. Derivado del análisis de la 

primera autofiguración del Capítulo I de esta investigación, podría decirse que ésta convive 

con otras figuraciones en los textos en el modo discursivo, a fin de presentar 

simultáneamente puntos de vista desdoblados. La representación de la voz de alguien 

llamado Juan García Ponce, en paralelo, se encuentra bifurcada. El desdoblamiento, como 

27
 Siguiendo la perspectiva de Moreno Villarreal, encuentro que, por ejemplo, John Ruskin, William 

Morris, Oscar Wilde o Rainer Maria Rilke podrían ser escritores de arte; en México considero en esa línea a 

Xavier Villaurrutia u Octavio Paz.  



se advierte, rebasa la dupla, por ello podríamos suponer que hay ramificaciones del yo  

empalmadas unas con otras, sin perder, cada una, su propia identidad. Si es una biografía lo 

que propone el autor para revisar su obra, aparece ante nosotros la autofiguración del 

biógrafo Juan García Ponce. 

 

2.2.1 LA AUTOFIGURACIÓN DEL BIÓGRAFO 

Un biógrafo puede considerarse aquel que escribe la vida de otra persona28 seleccionando, 

ordenando, dando coherencia y unidad a pasajes relevantes del sujeto en cuestión, 

estabilizando la información presentada en el texto. Con la intención de dar una idea global, 

el investigador recopila documentos cartas, actas, diplomas, notas periodísticas, 

fotografías, entrevistas a personas cercanas y afines, etc. a fin de conformar un sentido de 

verosimilitud. No obstante, el acomodamiento de aquellos datos u objetos inevitablemente 

se subjetivizan desde la perspectiva del biógrafo.29  

Al poner distancia con su propia obra como biógrafo, García Ponce se provee a sí 

mismo del recurso escenificante de distintas representaciones que abisman su figura, como 

si se tratase de una perspectiva pictórica, en la cual el autor asume acciones diversificadas, 

28
 El Diccionario de la RAE distingue que el biógrafo escribe la vida de otra persona y, que al 

intentarlo, la  narra. Asimis mo observa que éste es un escritor de “biografía”, considerada un género literario.  
29

 En “Las trampas de la biografía. Entrevista a Fabianne Bradu” por Martha Huízar (1991), la 

entrevistada expone interesantes problemát icas al haberse adentrado en la escritura de la b iografía de 

Antonieta Rivas Mercado. Huízar cuestiona a Bradu respecto a si  ésta hace una biografía descriptiva 

únicamente o, también configura un análisis crítico tanto de la vida y  obra de Rivas Mercado, a lo cual ésta 

responde: “Esa es una de las trampas de la biografía y uno de sus trabajos irremediables, es decir, al pres entar 

los hechos, al exponerlos de cierta forma, al impregnarlos de cierto estilo, uno ya está interpretándolos. No 

puede ser, obviamente, una mera presentación de datos. Sí he tratado de  ser fiel a  los documentos, de no 

inventar, aunque he tenido que llenar huecos con lo que yo he creído que era lo más probable que había 

sucedido, y por supuesto, en todo el estilo va mezclada una interpretación.” Destaco la perspectiva de Bradu 

como un ejemplo con el cual observamos sus complicaciones como biógrafa, deslizadas a las de creadora. 

Aunque muy moderada y consciente de esta organización, su trabajo no está exento de cierta “invención”. 

Consultado en: https://f002.backblazeb2.com/file/rum-storage/6df63fb0-1fd7-4540-b9b8-663072f19cff.pdf el 

6 de junio de 2019.  

https://f002.backblazeb2.com/file/rum-storage/6df63fb0-1fd7-4540-b9b8-663072f19cff.pdf


siendo el creador de la imagen, al unísono, en el mismo espacio de relatoría.30 De allí que 

podamos pensar que éste emplee el recurso de la autofiguración del biógrafo, a fin de 

presentar la narración de su vida-obra sin decirlo de modo abierto, pues ello lo obligaría a 

apelar, precisamente, al término autobiografía, con lo cual tendría que cambiar la 

perspectiva de sí mismo como autor-creador. Esto denota un juego consciente por 

empalmar estas figuraciones, a modo de estar presente y no en distintos grados dentro 

de los textos aludidos.  

Veamos un ejemplo donde el autor utiliza esta autofiguración. En el texto “Paul Klee: 

el estado de la creación” encontramos:  

Paul Klee nació el 18 de diciembre de 1879 en Münchenbuchsee, cerca de 

Berna. Más allá de los meros datos informativos, al cerrarse el 28 de junio de 

1940, fecha en la que el artista muere de parálisis del corazón en una clínica de 

Muralto-Locarno, su biografía ofrece muy pocos aspectos llamativos. Como su 

obra, tiene un carácter fundamentalmente interior; en ella las verdaderas 

aventuras tienen lugar por dentro y están siempre relacionadas con su vocación 

de artista. (1982: 57) 

 

Se observa que la persona real se encuentra en la obra, como ya se ha estimado en el primer 

capítulo; sin embargo, aquí resulta relevante seguir el hilo conductor de la voz del biógrafo, 

quien poco a poco revela la identificación de sí mismo, con base en la biografía del otro 

y bajo esta lógica, en la obra del otro. Vislumbrar la personalidad de Klee en la 

interioridad de sus obras es pensar entonces en el conjunto de fragmentos conectados por 

ciertas formas comunes y una manera de hacer, de diseñar una imagen desde la abstracción, 

pero que de ninguna manera presentan al pintor como realmente es, pues eso se torna poco 

30
 Pienso, por ejemplo, en Autorretrato (1950) de Juan O Gorman o, en algunos autorretratos de 

Nahúm V. Zenil que utilizan esta perspectiva del plano, la cual permite observar distintos tiempos y espacios 

poblados por su propia figura.   

 



relevante, casi aburrido. Al respecto, podríamos pensar en otros índices utilizados por el 

escritor para reiterar sus ideas. Citado por éste, Pierre Klossowski detalla esta cuestión: 

“Uno no está jamás donde está; sino siempre ahí donde uno no es más que el actor de ese 

otro que uno es”. (2001: 9) ¿Quién es ese otro actor, ese otro que es yo para García Ponce? 

En Autobiografía precoz García Ponce apunta:  

Con esto no se quiere afirmar que el escritor no exista como tal, incluso 

anteriormente a la realización de sus obras. La etimología de máscara nos 

conduce directamente a persona. Y sin duda, detrás de cada obra se encuentra su 

creador, con sus obsesiones y sus sueños muy particulares. Tan sólo se trata de 

aclarar las dificultades de todo intento autobiográfico, que, por sus mismas 

exigencias, anula esa distancia que el artista pone entre él y su mundo, el mundo, 

para poder escuchar con mayor claridad su rumor de vida” (2002: 54)  

 

El otro puede ser también la obra de otros, a partir de la cual se puede ver transformada la 

identidad. Por ello resulta relevante pensar en el apropiacionismo como recurso de la 

escritura del yo. Juan Martín Prada sostiene que éste es un fenómeno que reactualiza 

algunas obras en otras, a fin de “propiciar la reflexión crítica a través de la reincorporación 

de la imagen a otro sistema medial”.31 Así, ciertas creaciones impulsan el desdoblamiento 

de las figuras del autor, dado el punto de vista desde donde se sitúa. Conviene entonces 

señalar que estos recursos de enfoque y representación se aproximan a un narrador 

omnisciente o a un ojo que todo lo ve al mismo tiempo, si bien dividido, dada la 

organización de matices en las capas que construyen la escritura del yo.  

En el mismo texto, luego de pormenorizar detalles del diagnóstico de esclerodermia 

en Klee, el autor asiente:  

31
 Consultado en línea el 9 de octubre de 2019 en 

https://es.scribd.com/document/119917520/ introduccion-apropiacion-posmoderna. 

. 

https://es.scribd.com/document/119917520/introduccion-apropiacion-posmoderna


Paul Klee alcanzó de este modo los últimos extremos de la creación; su obra 

toca las fuentes de la vida y de la muerte, revelándonoslas como rito y 

ceremonia inagotables y sólo guarda silencio ante la última, pero no sin antes 

mostrarnos también al artista frente a ella, desgarrado ante la imposibilidad de 

permanecer en ese absoluto que resplandece en sus cuadros. En ella se encuentra 

su verdadera biografía y el más puro testimonio de la naturaleza de su aventura 

vital. (2002: 62) 

 

Podría señalarse que la postura de García Ponce es radical, dado que, curiosamente, lo que 

prima en el texto de pintura es el análisis de su lectura en torno a la posible relación entre el 

pintor y su obra. Y es esta misma relación que pondera para sí mismo: “Debo entender 

entonces que, si hay algo que pueda despertar una cierta curiosidad sobre mi persona no 

está directamente relacionado con ella, sino con la vocación que aloja y que es la que ha 

hecho posible esas obras”. (2002: 119) Vemos entonces que su atención pasa de largo de la 

pintura misma, la cual, según lo expuesto, sería lo más importante. Vuelve con esta fórmula 

en “El último cuadro de Paul Klee”: “La última obra de todo artista es un fin y un principio. 

A través de ella su tarea creadora se cierra a la continuidad dependiente de la persona y se 

abre a su vida propia con una nueva voz que encierra los diferentes tonos que le ha dado la 

variedad de la obra y al mismo tiempo adquiere uno nuevo, fijo y definitivo”. (2002: 65)  

Si bien el recurso de la repetición en la narrativa de García Ponce ha sido estudiado 

por varios críticos,32 al situarnos en los textos de pintura, la reiteración se conjuga entre la 

referencialidad a obras como las de Felguérez, Rojo, Tamayo, Klimt, Klee o Balthus, entre 

otros, por trazar puntos comunes entre dichas expresiones: el grado de transfiguración del 

creador con su obra, el acto mismo de la producción del arte, la disposición del lenguaje 

32
 Daniel Goldin, Alberto Ruy Sánchez, Adolfo Castañón, Christopher Domínguez Michel, Roberto 

Vallarino, Armando Pereira, etc.  



con el cual se expresa el pintor, basada en su personalidad o en el impacto que éste ultimo 

recibe de su propio trabajo.  

Asimismo, la repetición de temas y de las llamadas obsesiones, le ha valido el mote 

de barroca a esta escritura,33 cuyas repercusiones en el discurso, se tornan una especie de 

acto ritual. Encuentro que este rasgo en los textos de pintura se fundamenta en la idea de 

ensayar la vida, ponerla una y otra vez en perspectiva, no sólo para verla continuar y, en 

todo caso, desaparecer en la muerte, sino para hacer notar que en eso mismo estriba la 

existencia, no exenta de agregar algo nuevo cada vez. Fija y definitiva en su repetición 

ritual, la imagen en tanto vida, expresa cosas diferentes en cada encuentro consciente con 

ella.  

Llegado este punto, me gustaría destacar que, como ya se mencionó, aun cuando 

fueron filósofos de los que el autor se nutrió para articular sus colecciones de pintura e 

imágenes en palabra es igualmente notable el peso de los pintores que escribieron sobre arte 

como el caso, precisamente, de Paul Klee o Wassily Kandinsky.34 Encontramos que Klee, 

citado por el autor advierte en su Diario (1898-1918): “Yo soy inasible en la inmanencia. 

Pues yo resido igualmente en los muertos que en los seres que todavía no han nacido. Un 

poco más cerca del corazón de la creación de lo que es habitual y, sin embargo, no tanto 

como desearía”. (2002: 64) Lo anterior se conecta también, por ejemplo, con lo expuesto en 

33
 Moreno Villarreal sostiene: “en el contexto mexicano y en su oficio de escritor, una efusión 

argumentativa muy suya y en algo barroca se asocia con los ensayos fenomenológicos de Samuel 

Ramos, Octavio Paz o, el Grupo Hiperyón, y de otros pensadores que practicaban análisis divers os de los 

procesos de subjetivación de las ideas a través del estudio de las palabras de uso común…” (2017: 15) 
34

 El crítico indica que “no fueron filósofos en sentido estricto los que tonificaron inicialmente sus 

introspecciones dedicadas a la abstracción en pintura que por cierto tenían como fondo una educación 

religiosa temprana , sino los pintores Kandinsky y Klee, quienes propugnaban la abstracción en el arte como 

medio de comunión entre el artista y el espectador para acceder sensiblemente a la realidad última, primord ial 

del espíritu (2017: 15). Concuerdo con Moreno Villarreal, sin embargo, no considero que haya primado el 

grupo de pintores sobre los filósofos, sino que les dio la misma importancia orientadora a unos y otros.  



“1966, un aniversario: Wassily Kandinsky”, texto que sigue una fórmula muy similar, al 

combinar datos meramente biográficos con la interpretación: 

 …para Kandinsky la verdad de la pintura no se encontraba en el poder 

representar, sino en el evocar una verdad interior, puramente espiritual, que 

estaba más allá de la realidad inmediata. Todas sus meditaciones sobre la pintura 

y el arte en general están atravesadas por un peculiar misticismo, una abierta 

inclinación hacia el lado oculto de la realidad y una búsqueda de la supremacía 

de lo espiritual sobre lo real, que no vacila al acercarse a la teosofía o al 

espiritismo, pero que finalmente se muestra de una manera distinta en el 

propósito de llegar a la expresión pura de esa realidad oculta a través del arte. 

(2002: 79) 

 

Si tomamos en cuenta tanto la perspectiva del suizo-alemán, como la interpretación de 

García Ponce respecto a la obra del ruso, es posible aproximarse a la idea de que el autor 

está siguiendo ambas coordenadas para establecer la suya. El deslumbramiento de la 

pintura para éste resulta en la fascinación por descubrir presencias ausentes en la obra, 

aquellas zonas de la verdad interior de la pintura. Verbalizar la experiencia de la mirada es 

entonces materializar textualmente el espíritu de ambos creadores: el escritor y el pintor, en 

la misma operación. Por ello vemos cómo gradualmente en García Ponce estos recursos 

diferenciados en cada acercamiento a la imagen desde distintos frentes, crea una poética 

interpretativa, en la cual oscilan los elementos vida, muerte, obra, espíritu, creación, en 

tanto parte de la ceremonia del arte, unidad manifiesta dentro y fuera de la representación, 

persiguiendo la posibilidad de trascender la identidad personal.35 

35
 Según Moreno Villarreal: “Juan fue un escritor sin Dios, pero sobredeterminado por la 

espiritualidad. ¿Cómo entender esto? La espiritualidad no relig iosa en nuestro mundo es una condición de la 

inteligencia pagana, una forma de resistencia a la moral cristiana más convencional. El espíritu pagano se 

mantiene v ivo y Juan García Ponce lo encarnaba en una línea que claramente remitía a Nietzsche. (2017:15)  



De tal manera, la autofiguración del biógrafo recupera la puesta en abismo del autor 

por sí mismo, al consentirle desdoblar la perspectiva del apropiacionismo: ser uno con 

todos es parte de ese juego crítico, donde el biógrafo no sólo sintetiza, ordena y da 

coherencia, sino que selecciona, califica, crea su ámbito de legitimación dentro de la 

vastedad de la expresiones de la imagen, como se verá, rehuyendo o, afianzando sus 

posturas a través de la autofiguración del escritor de arte.36  

  

2.2.2 EL ESCRITOR DE ARTE 

Como se ha observado los textos de pintura de Juan García Ponce responden a la 

rearticulación de la imagen en tanto creación de una nueva obra, utilizando para ello 

distintos recursos discursivos o representacionales. Llama la atención que a lo largo de su 

trayectoria, los títulos de sus libros remitan al registro de la mirada verbalizada de forma 

constante, trátese de ensayo, drama o narrativa: Imagen primera (1968), Catálogo razonado 

(1982); Figuraciones (1982); Nueva visión de Klee (1966), Imágenes y visiones (1988), 

más los ya mencionados, entre un largo etcétera. La presencia de la autofiguración del 

escritor de arte, es central en los textos de pintura, estando orientada a dar continuidad a un 

relato que, en tanto escritura, da cauce a la imagen como punto focal de la existencia.  

Si el mundo interno del creador es un fantasma que se corporiza en la obra, es posible 

trasladar el sentido de la obra de un qué, a un quién. García Ponce expone su autofiguración 

36
 La autofiguración del crítico literario en García Ponce se encuentra estrechamente emparentada 

con la del biógrafo, el escritor de arte y el crítico, sin embargo, no me adentraré a ello, puesto que es un tema 

con muchas aristas, digno de ser analizado con más profundidad. Por lo pronto me gustaría señalar que la 

imagen, aun en el análisis de otras narrativas, es  central. Desde mi punto de vista, el autor  utiliza recursos 

como la ecfrasis o, la ecfrasis invertida, al tiempo que reconstruye o reescribe la historia del punto de partida. 

Ejemplo de ello podría ser Ante los demonios. A propósito de una novela excepcional: Los demonios de 

Hemito von Doderer. (1993). De allí que también pueda defenderse la idea de que su obra es una 

fragmentación constitutiva de una unidad que quiere integrarse y desintegrarse, no obstante , con la 

convivencia de otros recursos también ya expuestos.  



como instancia cultural que sintetiza mundos representacionales fincados en una idea de 

libertad expresiva y de creación. Al respecto, Sylvia Molloy destaca que la autobiografía en 

Hispanoamérica tiene un alto grado de identidad nacional y conciencia cultural. 

Trasladando su postura a este caso, se observa que la voz del autor se forja en oposición al 

nacionalismo y la pedagogía política. Con ello, el escritor refunda una consciencia nacional 

anclada en su universalidad.37 Puede suscribirse entonces que esta autofiguración coadyuva 

a introducir a México aquella biblioteca y colección de la cual ya nos había participado el 

autor. Esto plantea, en conjunto, una vía para comprender la imagen y su creación, 

alentando con ello una producción en particular, buscando colindancias con ciertos 

pensadores, sean escritores o pintores, como ya se ha observado. Sobre todo, este impulso 

fue con La Ruptura, que al cabo del tiempo fue ampliando y reconstituyendo a sus 

integrantes con creadores como Irma Palacios, los hermanos Castro Leñero, Miguel 

Cervantes, entre otros.  

El sentido crítico del escritor de arte puebla los textos de pintura atacando a la crítica 

de arte objetivista, saltando por encima de la rigurosidad científica en sus planteamientos, 

contraponiéndose al dogmatismo que supone dicha práctica. Según la perspectiva de 

algunos expertos como Juan Acha, los escritos de García Ponce de ninguna manera podrían 

considerarse críticas de arte serias, sino que:  

Nos ofrecen brillantes interpretaciones de las obras de arte y sus bellezas y 

amenidades atraen a los aficionados y les satisfacen sus apetencias literarias, 

quedando relegado cualquier interés en la pintura. Sobre todo, saben tejer una 

filigrana de imágenes en torno a las actitudes o intenciones que suponen en el 

artista criticado, en derredor de las relaciones que entabla éste o sus obras con el 

37
 Dicha cuestión se presenta en el ámbito mexicano, primero, con Contemporáneos, respecto a la 

afrenta revolucionaria; luego, con Octavio Paz, derivado de reflexiones en torno a luchas armadas dentro y 

fuera de México, posturas que García Ponce tiene en cuenta al esbozar su perspectiva, según se comprueba en 

algunos textos, como “Rufino Tamayo: el mito revivido” (1968) o “Un pasado: Confrontación 1966” (1998) .  



medio artístico nacional, respecto a su propia cosmovisión y acerca de las 

impresiones que les suscita la obra criticada. (2006: 116)  

 

Si bien Acha38 está centrado en la crítica científica u objetiva y por ello concede un tipo de 

crítica poética a García Ponce, éste, de cierta manera, aun en sentido negativo, está 

describiendo no a un crítico, sino a un escritor de arte. Continúa Acha su disertación: “Es 

claro su renunciamiento a las consideraciones sociológicas e históricas, así como al análisis 

visual de las obras en concreto.” (2006: 118) Asimismo considera que “en los textos de 

García Ponce, gravitan más lo conceptos y las generalizaciones filosóficas o cosmogónicas 

sobre la creación o la pintura en abstracto, el arte y la crítica. Cuando se refiere a obras, 

busca una síntesis de todas ellas. Pasa por alto lo concreto o la individualidad de las obras y 

su conjunto es descrito en sus contenidos más que en sus formas”. (2006: 118) Según lo 

revisado en esta investigación, no podría decirse que Acha esté equivocado, sin embargo, el 

desplazamiento en el enfoque sobre la forma de la escritura en García Ponce es lo que 

resulta interesante. El matiz consiste en el tipo de lectura que se le otorga a los escritos, la 

posible intencionalidad de los mismos y el circuito donde se emplazan, cuestión que se 

revisa con detalle en el tercer capítulo.  

Muy al contrario de Acha, García Ponce identifica al crítico de arte con Hölderlin o 

Charles Baudelaire, a quienes emparenta con los sacerdotes de Dionisos que vagabundean 

por la noche sagrada, verso del poeta alemán mismos que fundamentan sus 

apreciaciones del arte en la experiencia y la memoria sensorial, equiparándose él mismo 

con ellos. Esta autofiguración, como se advierte, está ligada a la del biógrafo, más allá de la 

38
 El crít ico peruano radicado en México reflexiona: “nos referimos al problema de si la crítica de 

arte es un derivado de la literatura, una ciencia social o puede desempeñar ambos papeles por separado.” 

(2006:112) A lo cual responderá que la crítica de arte es una ciencia social y que si ha tenido raíces en el 

ámbito de la literatura es por la tradición decimonónica con la cual algunos escritores dieron sus impresiones 

del arte y la pintura.  



alusión al nombre real de García Ponce, como por ejemplo, en el punto de vista o de 

inflexión de los discursos presentes en una representación y otra. Sin embargo, si bien el 

biógrafo actúa de manera velada y, hasta cierto punto, discreta, el escritor de arte se 

muestra combativo, acentuando el tono separatista con el hacedor de preceptivas. En el 

texto “Rufino Tamayo”, expone:  

No existe la crítica de arte. Hace mucho que el arte dejó de ser canon y 

preceptiva. Quizás en varias y distintas épocas la pintura obedeció y siguió a 

diferentes cánones y preceptivas. El mundo tenía sus reglas y éstas eran la 

realidad, tal vez porque podía creerse o suponerse que la realidad dictaba las 

reglas. El ceremonial del mundo le proponía al arte su propio ceremonial. Ese 

ceremonial se ha disuelto junto con el mundo, mirando hacia un lado u otro nos 

encontramos ante la única certeza sin ningún asidero de un puro devenir, al que 

hay que detener con la obra, sin muchas esperanzas, regresando al terminar otra 

vez a la obra para reiniciar la tarea. No podemos juzgar esas obras de acuerdo 

con ninguna regla que nos llegue desde fuera de ellas. El arte es la realidad; es él 

quien crea sus propias reglas. (2000: 102)  

 

Como en muchos de sus escritos, la obra de Tamayo se encuentra rodeada por la visión de 

la pintura y la imagen del escritor: el ceremonial del arte sólo es susceptible a las reglas 

emanadas de él mismo. La normativa que la crítica supone no funciona en ese campo, en 

tanto que es la imposición ajena a la obra viva. En cierta medida, esta lectura propone la 

autogestión de la misma, pues cuando el pintor la ha dejado fija, después de su creación, 

ésta ya no le pertenece a nadie, es una unidad cerrada, completa, con cierta identidad. Esto 

nos remite de nuevo a la disolución de lo real y lo ficticio; más aun, nos lleva al entendido 

de que no hay realidad más real que la de la imagen. La cuestión es que esta observación 

tan reiterada por el autor al paso de las décadas encuentra sus momentos de crisis y duda; 

como ejemplo, en el texto “Ilse Gradwohl” puede leerse: “Renunciamos a ser críticos, 



preferimos el papel de meros espectadores. La pintura está a la vista. El que quiera verla, 

que la vea. Nosotros, en cambio, no deseamos obligar a nadie a escucharnos” (1998: 187). 

Antes que aferrarse a una manera de expresar la mirada, el escritor de arte se desplaza al 

diseño de sus propios fantasmas canónicos. De allí que aparezca la contradicción en el 

autor, quien ya ha planteado que el encuentro con la pintura lo confronta consigo mismo. 

Al cabo del tiempo, lo que ha cavilado por largos periodos, le devuelve las caras 

discordantes de sus autofiguraciones textuales, como si se tratase de la aproximación de la 

persona real dividida, fragmentada. Asimismo, en el texto “Una gran artista: Irma 

Palacios”, encontramos: “¿Por qué hemos de justificar nuestras sensaciones como 

espectadores? Que las acepte quien quiera, que las rechace quien quiera. Así es el arte, así 

las contemplo como espectador, las esculturas de Irma Palacios. Renuncio a explicar la 

naturaleza sensual o espiritual de mi gozo ante ellas. Me han destruido como crítico. ¡Bravo 

por ellas!” (1998: 145) El deseo de regresar a la inocencia de percibir sin preguntarse por 

aquellos rasgos formales de la obra, los cuales, casi irremediablemente ha aprendido en la 

práctica de la contemplación o, de la vida, insta al escritor de arte a expresarse de esa 

manera.  

Otra cuestión a destacar es el matiz de comicidad de la supuesta muerte del crítico a 

manos de la obra. El modo discursivo coloquial sugiere el habla del autor, más que 

ponernos delante de su escritura. Por ello, la aproximación a la marca textual como huella, 

deja correr el ideolecto del escritor: el texto habla, condensa y aprehende un momento de 

total solaz del autor por ser muerto por aquello que ama. Las piezas de Palacios le brindan 

la oportunidad de morir en la página y, una más adelante, continuar vivo sin temor a 

convertirse en un impostor, pues la ficción del texto construye esa posibilidad. La oración 

“me han destruido como crítico” se torna una oración de sorpresa, también una confesión, 



es decir, una experiencia. La obra destruye al crítico, que bien a bien, también está 

contenido en el escritor de arte, pues por más interés en llevar por delante únicamente la 

experiencia de la mirada, la marca organizativa del pensamiento se ajusta a ciertos modelos 

mediante los que revela una posible lectura objetiva en la imagen, por lo cual, insiste el 

autor: “Pero ahora estamos haciendo labor de crítica, tenemos que emplear un lenguaje 

racional, comprensible para todos los que lo conozcan racionalmente y hacer visible 

mediante este lenguaje lo que en las obras de Irma Palacios es visible sin necesidad de 

comprenderlo antes de su contemplación. En un lenguaje de crítico afirmar que Irma 

Palacios es una gran artista no es suficiente: hay que mostrarlo, demostrarlo, en los 

términos de nuestro lenguaje crítico”. (1998: 139) Y, para demostrar más su labor de crítico 

renegado, suscribe:  

Las encáusticas le han servido a Irma Palacios para crear formas, formas puras 

que no aspiran más que a representarse a sí mismas y en tanto tales no están 

sometidas a otra ley que la pura voluntad, la libertad, del creador. La condición 

de la que partieron en tanto encáusticas, haciendo más visible aun su condición 

material, ya está sometida a otra ley: la de la intervención del artista y ahora, en 

las obras, su inmovilidad e un continuo movimiento sin necesidad de moverse 

físicamente hacia ningún lado. Son formas. Como tales hablan no sólo de 

nuestra contemplación inmediata sino también a nuestro recuerdo. Ahí, en 

nuestro recuerdo, están siempre en vuelo porque han perdido toda calidad 

material y se han convertido, gracias a la contemplación inicial hecha posible 

por ellas, en espíritu. Realizar esta transformación, valerse de la materia, la 

encáustica, los cuadros, los objetos, es la tarea del artista. El verdadero arte 

siempre le da “a la caza alcance”, realiza la única forma de unión mística para 

los que no tienen más Dios que el arte. (1998: 140)  

 

Con esta descripción- interpretación intermitente, el escritor de arte arroja al espectador una 

serie de consideraciones, en las cuales las repeticiones, como ya se ha visto, adquieren una 



renovación en su planteamiento: la obra se convierte en ese receptáculo de la mirada del 

escritor autofigurado, vuelto a sí mismo, sólo a través de la representación, como en efecto, 

las obras aludidas lo hacen. Resulta muy difícil pasar de largo por el rasgo de la 

inmovilidad dinámica de la forma, del cuerpo, la disposición cinética que se encuentra 

contenida en sí misma. El cuerpo enfermo de donde parten estas visiones es también una 

forma contenida, en la cual el pensamiento trastoca su imposibilidad, transfigurándose en la 

escritura del yo, textualidad erótica donde la palabra engendra posibilidades de experiencia 

una y otra vez a partir de la imagen, sea de la pintura o la escultura en tanto imagen, pero, 

sobre todo, de aquella que puebla la memoria. En ese sentido, García Ponce pone en página 

el ejercicio transmedial del discurso, haciendo partícipe al propio Juan de la Cruz de este 

encuentro con el fenómeno del arte: En Poesías, en las coplas “Otras del mismo a lo 

divino”, el místico español sostiene en su primera estrofa:  

    Tras de un amoroso lance, 

Y no de esperanza falto, 

Volé tan alto, tan alto, 

Que le di a la caza alcance. (1973: 434) 

 

Con la incorporación del poema del místico español, García Ponce, aun a regañadientes, 

instigado por el fantasma canónico de la crítica, fracasa de manera positiva, pues bien a 

bien, los sentidos de cada uno de los elementos presentados en la imagen del recuerdo de la 

obra de Palacios lo conectan con sus propia memoria, sin dejar de mostrar cierto 

conocimiento de los encuadres plásticos del lenguaje crítico : una religiosidad o un 

misticismo que encuentra en su máxima expresión la sensualidad de la forma, su peso, su 

textura, todo aquello que sume al vuelo del espíritu, siempre desdoblado, llevado casi a la 

desaparición de su origen, pues la meta es hacerlo pervivir más allá de su tiempo inmediato. 



Siguiendo ese proceso de inscripción del yo reduplicado, tanto la autoficción como la figura 

de autor nos brindan ciertas pautas para redondear el relato autobiográfico.  

 

CAPÍTULO III 

AUTOFICCIÓN Y FIGURA DE AUTOR: LA PUESTA EN PAPEL DE LA AUTOBIOGRAFÍA  

FRAGMENTADA DE JUAN GARCÍA PONCE  

 

Como se ha podido observar, la decodificación de la escritura del yo en los textos de 

pintura de Juan García Ponce supone la identificación y comprensión de los recursos 

autofigurativos que los alimentan y los forman. Sin embargo, para redondear esta 

investigación me gustaría revisar el recurso de la autoficción en la novela De Ánima (1984), 

a fin de tener un panorama más amplio de la intencionalidad autobiográfica. Ello, conforme 

a una lectura metatextual. Asimismo me propongo observar algunas consideraciones de la 

figura de autor, en tanto constructo sumatorio, asimilado extratextualmente a una idea de 

autobiografía de Juan García Ponce dentro de las letras mexicanas.   

 

 
3.1 AUTOFICCIÓN.  HIJA DE LA AUTOBIOGRAFÍA  

 

Según lo expuesto en el Capítulo I y II de esta investigación, las concomitancias inter y 

extratextuales en la obra de García Ponce se presentan con base en distintos tratamientos  

literarios. En este subcapítulo me interesa destacar los niveles de interre lación entre los 

textos de pintura y la narrativa a partir del análisis autoficcional en De Ánima.  Igualmente, 

me centraré en observar lo que podría señalarse como la expansión y reactualización de  

imágenes mediante la ecfrasis y el apropiacionismo.  



En el texto “¿Existe la autoficción hispanoamericana?” (1996) Manuel Alberca 

señala que el concepto de autoficción se encuentra en boga desde hace tiempo en la teoría 

autobiográfica. Esta aseveración viene luego de haber comprobado que la narrativa 

hispanoamericana del siglo XX aloja numerosos ejemplos de escrituras en las cuales el 

punto focal recae en la primera persona del singular, mismo que coincide ampliamente con 

la biografía del autor. Asimismo, la califica como nuevo subgénero autobiográfico ligado al 

individualismo de los creadores actuales, al tiempo que ve en ella un neologismo que 

sintetiza nociones en aparente contradicción; no obstante, éstas logran articular sentidos a 

caballo entre la autobiografía y la novela. Asiente que puede tratarse de un relato 

presentado como novela o, sin determinación genérica, en la cual la identidad nominal del 

autor, narrador y personaje coinciden. Aunque Alberca no menciona al ensayo como 

posibilidad de guardar este juego abismado de la voz enunciativa en el discurso, tomaré la 

calidad que le otorga a la novela para trasladarla al campo de los textos de pintura, además 

de interconectar ambos géneros.  

En primera instancia, me interesa matizar la idea de que los textos de pintura 

parecieran estar en segundo plano con respecto a los cuentos y novelas del autor.39 Más allá 

de querer demostrar lo contrario, me importa hilvanar una lectura más amplia y detenida de 

éstos. En ese sentido, me identifico con propuestas como la de Ricardo Pohlenz, quien 

observa: “¿Cómo deslindar la obra de ficción y la ensayística de Juan García Ponce? 

Aunque en apariencia sus diferencias sean obvias, quedan siempre ejes, pivotes y 

correspondencias que entre líneas las amalgaman hasta hacerlas ver como un solo edificio 

39
 Críticos, poetas, escritores y académicos han sostenido la supeditación del ensayo a la narrativa en 

García Pone. Octavio Paz aseveró: “García Ponce es sobre todo un narrador y su obra crítica depende de sus 

ficciones novelísticas. No es un ensayista que redacta novelas sino un novelista que escribe ensayos”. (1997: 

126);  Huberto Batis: “Así se ha ido dando en su obra la búsqueda de identidad estética, en acción, en continuo 

cambio, en acumulación enriquecedora; y de paso, borrando una vez más los límites entre el don del artista y 

la conciencia crít ica, ha hecho del ensayo el complemento de su vocación de narrador…” (1997: 67).  



lleno de vasos comunicantes.” (1997: 260) También coincido con Roberto Vallarino 

cuando suscribe:  

No es posible desligar en la obra de Juan García Ponce al novelista del ensayista 

de arte. Como novelista García Ponce sabe que la representación visual es una 

de las columnas vertebrales de la narrativa. Así, en todos sus libros, de Figura 

de paja a La cabaña, de “El gato” a Crónica de la intervención, la conjunción de 

la descripción plástica con la profundidad psicológica de todos y cada uno de sus 

personajes ha hecho de su autor un pintor verbal, un retratista profundo de lo 

físico y de lo moral, un caso singular en el ámbito de la literatura de habla 

hispana. (1997: 265) 

 

Dada la pauta de los dos estudiosos de la obra de García Ponce, es plausible advertir que las 

estrategias del pintor verbal para articular su autofiguración no quedaban a expensas de un 

sólo género literario. En este caso,  la autoficción se une al cauce de la disolución realidad-

ficción, a fin de relatar y presentar una versión más de sí mismo, tomando partes de 

memoria y juicios estéticos para incorporarlos a la vida de los personajes en su narrativa.  

Es así que en ciertas novelas encontramos a protagonistas masculinos que ponderan 

el sentido de la vista y se expresan en primera persona tomando la posición del narrador en 

algunas ocasiones. La mirada de estos personajes se afianza en la imagen casi siempre 

femenina, trátese de la mujer o la pintura. Ello da por resultado un estatismo narrativo, 

derivado del discurrir ensayístico del pensamiento del personaje, motivo por el cual se 

ralentiza y tensa el ritmo de la narración, mientras suma a la construcción del espacio 

psicológico cuyo acontecer interno se desborda en forma de atmósfera en la trama. De tal 

manera, en algunas obras es posible observar semejanzas entre García Ponce y sus 

protagonistas. Trátese del ensayista, escritor, narrador, crítico, dramaturgo, traductor, 

aunado a las autofiguraciones ya mencionadas, este parecido o, indicador de afinidades 



salta a la vista: éstos suelen ser escritores, profesores de literatura, adultos jóvenes la 

mayoría no pasan de los treinta años, pintores, alcohólicos, dibujantes, personas que 

atisban la realidad por medio de exploraciones sensoriales, artísticas y eróticas; algunos 

tienden a la locura. Esta condición de los protagonistas masculinos en García Ponce ha sido 

explorada por Ángel Rama, Huberto Bátis, Hernán Lara Zavala o Magda Díaz y Morales, 

entre otros. Asimismo, según mi perspectiva, existe una fijación muy frecuente en las 

historias del escritor por elaborar rememoraciones de ciudades (parecidas a la Ciudad de 

México o Mérida), sitios de convivencia (galerías, cafeterías, salones de baile). Si bien se 

ha dicho que su literatura es de interiores, existen muchos ejemplos, tanto en cuento como 

novela que corresponden a esta lectura de exteriores, como el cuento “La plaza” de El gato, 

la novela La gaviota o Pasado presente. Asimismo, conviene resaltar la importancia de la 

rememoración en la narrativa, pues como apunta María Luisa Herrera, al escritor no le 

gustaban los cambios, casi siempre miraba hacia atrás. Lo cual nos hace suponer que esto 

podría atribuirse a que fue durante la juventud cuando visitó otras ciudades, museos, 

galerías y, sobre todo, podía transitar con toda libertad. En ese sentido, la representación del 

yo en el pasado forma la del presente,  detenido por el estatismo de la imagen. El cuerpo del 

objeto y el objeto del cuerpo se entienden en la inmovilidad móvil: el uno en la sugerencia 

de un mundo completo y vivo, el segundo en la capacidad del pensamiento para articular 

ficcionalmente un cuerpo que puede atender a la sensorialidad, aunque ésta no exista. Por 

ello, puede decirse que García Ponce vive en el recuerdo afianzado por la recapitulación de 

una crónica estética. En Asombro y desaliento. Algunos cuentistas mexicanos (2017) Geney 

Beltrán sostiene que las narraciones de García Ponce omiten a ciertos sectores de la 

población varonil mexicana, centrándose en un prototipo, el de la clase media alta, 



condición a la que pertenecía el autor. Ello también incide en la valoración de los 

constructos interpersonales y autoficcionales a revisar, si bien no son el principal asunto de 

esta investigación. 

Llegado este punto, me gustaría plantear que, siguiendo la idea de las dos opciones de 

pacto de lectura autobiográfico o ficticio en Alberca, encuentro que en el caso de los textos 

de pintura existen posibilidades afirmativas en ambas resoluciones, las cuales atribuyo tanto 

al desdibujamiento de los géneros literarios, como a la búsqueda autorreflexiva diseminada 

en mayor o menor grado, en sus escritos. Derivado de lo anterior, el juego de la autoficción 

representa la posibilidad de experimentar el mundo mediante sus personajes a través de un 

enmascaramiento40 siempre diferente, con base en inflexiones argumentativas, narrativas y 

descriptivas.  

Así, en 1966 Emmanuel Carballo apuntaba: “García Ponce es honesto cuando piensa 

y cuando escribe, cuando polemiza y cuando se detiene por razones perso nales en la obra 

de ciertos autores: al hablar de ellos está incurriendo en una de las más altas formas de 

autobiografía, las simpatías y las diferencias”. (1997: 51) Tempranamente el crítico ya 

observaba la presencia de la pulsión autobiográfica en el autor, que no se limitaba a la 

Autobiografía precoz únicamente, sino que se dibujaba como intención de lograr la unidad 

de sentido general en su obra. Asimismo, destaco esta cita porque hay que recordar que uno 

de los deseos del autor era homenajear a pintores y escritores por medio de la reflexión en 

torno a sus obras y, en ese cauce, hablar sobre sí mismo. Por ello, planteo la revisión de De 

Ánima, novela en la que el autor articula la autoficción como un recurso autobiográfico, 

40
 Luz Aurora Pimentel especifica que el enmascaramiento surge cuando un autor desdibuja su marca 

textual con la finalidad de suplir o escenificar una identidad que, bien a b ien, no es ficción ni realidad, sino un 

recurso híbrido del uso de la primera persona del singular.  



mediante la creación y apropiación de imágenes, estrategias que se dibujan como homenaje 

y anclaje identitario.  

 

3.1.1 ¿QUÉ ES LA AUTOFICCIÓN? 

Manuel Alberca sostiene que la autoficción presume la coincidencia entre los nombres del 

autor y del personaje. Sin embargo, no olvida citar a Marie Darrieusecq, quien considera la 

autoficción como variante subversiva de la novela en primera persona, la cual transgrede 

“el último reducto del realismo: el nombre propio” (1996: 369). Acepta que aun cuando el 

nombre no corresponda a ambas entidades, los datos aportados por el texto, aunados con 

aquello que se sabe del autor permiten considerar la presencia de dicho recurso. De Ánima 

parece apegarse a la propuesta de Darrieusecq, toda vez que el nombre del protagonista 

masculino y el de García Ponce no corresponden; con todo, entre ellos existe una 

semejanza considerable, dada la información del relato ficcional y, la proporcionada por el 

escritor en los textos revisados con anterioridad.   

Además, habría que destacar que las descripciones físicas de los personajes 

masculinos en García Ponce tienden a la indefinición, es decir, que se resaltan más otras 

características, como el bagaje cultural, el oficio, entre otras, a más del aspecto físico. Con 

ello, ese cuerpo ficcional resulta una especie de carta blanca que se completa con la 

imaginación del lector. Asimismo es relevante apuntar que el nivel de correlación 

observado entre los textos de pintura y esta novela se centra en el parecido de las 

situaciones presentadas en la vida del personaje y el autor, fundamentadas en la 

materialización del encuentro amoroso como imagen. La subjetividad del personaje alcanza 

una mayor proyección debido a que se trata de un diario donde éste vierte sus impresiones 

cotidianas y estéticas.   



En ese sentido, me gustaría detenerme un poco en la idea de subjetividad en Merleu-

Ponty, dado que encuentro colindancias con la perspectiva narrativa y descriptiva de García 

Ponce. En el texto “Tiempo y subjetividad en Merleau-Ponty” (1989) María del Carmen 

López Sáenz sostiene algunas apreciaciones en torno a la relación del individuo con su 

devenir desde la Fenomenología de la percepción : “Merleau-Ponty estudia la experiencia 

vivida de la temporalidad, el movimiento de una conciencia situada en el mundo. La 

temporalidad originaria no se halla en el tiempo cartesiano: “El tiempo en sentido amplio, 

esto es, el orden de las coexistencias, tanto como el orden de las sucesiones, es un medio al 

que no se puede acceder más que ocupando en él una situación y captándolo por entero a 

través de los horizontes de esta situación”. El tiempo no existe en las cosas, sino en las 

relaciones con las cosas; no es una suma de ahoras puntuales. Los instantes no pueden 

articularse para formar el tiempo, sino a través de ese ser ambiguo que Merleau-Ponty 

llama “subjetividad”, no pueden devenir co-presentes más que desde cierto punto de vista y 

para una intención. La esencia de las cosas y del mundo es su apertura, es decir, nos 

remiten más allá de sus manifestaciones determinadas. De ahí que, para Merleau-Ponty, el 

tiempo sea una especie de presente ekstático, continuamente fuera de sí, un presente 

ambiguo. Temporalidad, sexualidad, espacialidad, etc., son dimensiones de la existencia”. 

(En línea) Si tomamos en cuenta esta perspectiva, podremos identificar semejanzas entre lo 

expresado por García Ponce en tanto modo de aproximarse a la pintura, la imagen, el 

mundo y, en general, a la realidad. La subjetividad fija en la escritura pone de manifiesto el 

gusto o el placer de encontrar en los objetos parte de un sujeto y, en esa medida, ser 

asimismo, sujeto y objeto a la vez dentro de aquello que podría llamarse totalidad en tanto 

esencia. Bajo ese planteamiento, observemos entonces cómo funciona la autoficción en la 

novela.  



3.1.2  LA AUTOFICCIÓN EN DE ÁNIMA: PRIMER ATISBO 

El tratamiento autoficcional en De Ánima utiliza el recurso de la imagen como participante 

en el devenir de la historia. La novela se compone por los diarios de Paloma y Gilberto, 

cuyos matices divididos crean la historia de la pareja. Como el mismo autor lo expresa en la 

breve introducción, la trama toma prestada la óptica de Pierre Klossowski en La revocación 

del Edicto de Nantes (1959) y de Junichiro Tanizaki en La llave (1956); de igual forma, 

García Ponce reintegra algunos pasajes tanto del cuento, como de su novela El gato 

(1972/1974).41 Siguiendo esta aclaración, “El gato”, como cuento, es modelo de la novela, 

donde Paloma y Gilberto recuperan la memoria de “la amiga de D” y D. Dichas figuras 

regresan a escena como terceros, miradas, narraciones, atmósferas, formando un hilo 

intertextual que traslada su sentido a otros espacios rearticulados.42 

Esta idea coincide con la perspectiva del autor como escritor de arte en Las huellas 

de la voz donde hace patente el deseo de organizar “un pensamiento para el que la función 

misma de pensar requiere como uno de sus alimentos principales al arte, y en él encuentra 

gran parte de su propia realidad”, (2000: 9) ubicándose de nueva cuenta en el ámbito de la 

ficción. Así, García Ponce troca la realidad seleccionando ciertos textos, ya sean visuales o 

escritos, apropiándose de ellos para crear su discurso literario. Por ello resulta revelador 

que Gilberto, siendo escritor de arte también tenga disertaciones estéticas tan similares a lo 

largo de la novela. De manera reiterada el personaje expresa el deseo de construir un perfil 

41
 García Ponce exp lica: “Ahora, en vez de un gato “el gato” es ya una obra. Su argumento y sus 

personajes son una ficción que se hace aparecer a través de la realidad del argumento y los personajes de esta 

nueva obra de ficción. Las dos obras anteriores dialogan de este modo con la presente novela del mismo modo 

que los personajes de ésta dialogan entre sí a través de su relación amorosa, de sus respectivos diarios secretos 

y de la relación que la existencia de El gato crea entre ellos.” (1984: 10)  

El cuento narra la historia de “la amiga de D” y D, quienes encuentran cierto placer en tener en su 

departamento la presencia de un gato que llegó sin origen conocido, instalándose en su vida, alentando con su 

mirada y presencia el encuentro erótico de la pareja.
42

 Pimentel llama recontextualización al proceso hermenéutico que construye nuevos significados, 

dentro de la representación. (2012: 317) 



basado en la prefiguración racional de sí mismo, admitiendo la intención de crear una obra 

de arte cuya materia es Paloma, dado el influjo de los cuadros-modelo que rondan su 

imaginación. Esto se logra a partir de las incursiones eróticas compartidas y registradas en 

los diarios, donde la mirada masculina es clave, lo mismo que la anuencia de Paloma por 

experimentar cambios progresivos luego de cada encuentro, lo cual reitera la  idea de que el 

erotismo supone una representación escritural.  

Igualmente, las escenas eróticas toman otra forma de enunciación al ser integradas 

en los cuentos de Gilberto, entre ellos “El gato”. García Ponce cede la autoría del relato a 

su personaje, proponiendo con ello una lectura autoficcional con la cual introduce su obra a 

la trama. Revisemos con más atención el ejemplo de “El gato”. Paloma escribe: “‘Entonces 

ella era para él como un puente por el que todos deberían transitar del mismo modo que la 

luz que entraba por las ventanas, cuando ella se extendía sobre la cama, se posaba sobre su 

cuerpo e igual que los muebles del departamento parecían mirarla junto con él.’ Gilberto ha 

escrito un nuevo cuento. Me lo leyó en su departamento, sentado en el gran sillón de su 

cuarto, mientras yo lo escuchaba desde el otro, casi justo frente a él” (García, 1984: 101). 

Se advierte que la vida ficcional del modelo se fija en la imagen expuesta de la figura 

femenina contemplada por la masculina, a partir de la verbalización de la mirada. En tanto 

traslado semántico, Paloma y “la amiga de D” como imágenes se convierten en imantadores 

del plano ficcional y vida y viceversa. Al respecto, Gilberto escribe: “Entonces no se vería 

la fijeza del arte convertida en una forma de vida, sino el movimiento de la vida convertida 

en obra de arte y abierta siempre a la posibilidad de encontrar su verdad fuera de ella 

misma cuando se entrega al desprendimiento de la contemplación que sería su último bien y 

le daría su auténtico sentido en tanto vida” (1984: 68). Si el arte crea la vida para el autor y 

su personaje, entonces podemos suponer que pintura y literatura, en tanto formas asentadas 



en un soporte de papel o lienzo, no toman un verdadero cariz en el juego de la realidad si no 

es por la mirada de aquel que las contempla y que, en esa medida, las erige. Con ello, puede 

considerarse que los desdoblamientos y abismaciones sean la estrategia inter y extratextual 

de García Ponce para reduplicar su imagen diversificada. 

En su libro El pacto ambiguo (2007) Manuel Alberca continúa la reflexión de su 

texto de 1996, dando giros más detallados en torno a la autobiografía y sus relaciones con 

este recurso narrativo. El investigador apunta: “Las novelas del yo constituyen un tipo 

peculiar de autobiografías y/o de ficciones. En realidad, como su nombre indica, se trata de 

novelas que parecen autobiografías, pero también podrían ser verdaderas autobiografías que 

se presentan como novelas, en cualquier caso las considero como la excepción o el desvío 

de la regla y una “tierra de nadie” entre el pacto autobiográfico y el novelesco” (Alberca: 

64: 2007). Así, el texto autoficcional puede ser considerado un espacio donde convergen 

distintos pactos a fin de poner de manifiesto el artificio de su construcción divid ida, 

denotando la peculiaridad del espacio literario. Alberca encuentra que la colindancia entre 

novela y  autobiografía se da a partir de dos formas narrativas intermedias: la novela 

autobiográfica y la autobiografía ficticia, en tanto intersticios del pacto autobiográfico. 

¿Qué tipo de autoficción tenemos en De Ánima, si los indicios exponen esas semejanzas 

con García Ponce a partir del enmascaramiento del nombre de Gilberto? Desde mi punto de 

vista esta compleja narración del escritor nos hace pensar más en la autobiografía ficticia 

que en la novela autobiográfica, toda vez que la estrategia de integración de datos 

autobiográficos se sustenta en la añadidura ficcional a partir de la ecfrasis y el 

apropiacionismo, mismo que analizaré a partir de algunos momentos en la novela.  

Los momentos en cuestión se encuentran sustentados por el imaginario de los 

personajes. En el primer caso se advierte la entrada de la pintura a la realidad a partir de la 



mención del protagonista de “las mujeres de Lucas Cranach”. Si bien Gilberto retoma a 

Venus y Lucrecia sólo me centraré en la primera. En el segundo, se presentan dos episodios 

en la voz de cada uno en los que el procedimiento es a la inversa, pues es desde de la 

realidad ficcional que Le Déjeuner sur l'Herbe  de Manet aparece, con la intención de 

escenificar instantes particulares de la relación erótica.   

 

3.1.3 ECFRASIS EN DE ÁNIMA, ESTRATEGIA AUTOFICCIONAL. LAS MUJERES DE LUCAS CRANACH 

EL VIEJO 

Este momento presenta un juego de semejanza entre Paloma y el cuadro del pintor alemán. 

Igualmente, condensa las pulsiones estéticas y eróticas de Gilberto en torno a lo femenino, 

representadas en su diario.  

Me gustaría detenerme en la primera edición de la novela, publicada por  

Montesinos. La solapa muestra el cuadro Venus (después de 1600), mismo que es copia y 

detalle de medio cuerpo de Venus y el ladrón de miel (1531), como indica el Cranach 

Digital Archive.43 Es decir, los editores recurrieron a la idea de ilustración, mostrando una 

imagen que, bien a bien, no es de Cranach, sino una réplica que recoge motivos y 

características de su obra. Ello resulta por demás interesante, dado que, si bien el autor no 

seleccionó esa imagen para su libro, este pequeño detalle coadyuva al sentido de 

integración discursiva de los efectos imagen-verbalización. Lo importante a destacar del 

diseño editorial es que, de primera mano, ofrece al lector un juego de citas visuales desde el 

inicio, sugiriendo la posible imagen del ánima en el relato. Bien podría la editorial haber 

colocado el cuadro verdadero o correcto; sin embargo, ésta se toparía con el pequeño 

43
 http://lucascranach.org/CH_MAHG_1874-0012  Consultado el 21 de ju lio de 2019.   

http://lucascranach.org/CH_MAHG_1874-0012


inconveniente de que entonces la imagen ya no ilustraría 44 la novela, pues el original 

muestra a Venus acompañada de Cupido.  

Este primer atisbo de la obra coincide, de alguna manera, con Pimentel cuando 

expresa: “en la llamada ecfrasis referencial, el cuadro o la escultura como referentes 

extratextuales pasan a un primerísimo plano y son parte sustancial del significado del texto 

… De ahí que en la ecfrasis la descripción remita al objeto p lástico no sólo como 

referente, sino como punto de partida de la descripción” (2012: 316). Es claro que mi 

propuesta se basa en la imagen del cuadro, no en su representación verbal; sin embargo, 

esto no se contrapone con lo expuesto por la autora, toda vez que el enfoque se centra en la 

referencia extratextual donde se ubica la imagen.  

Me permito hacer esta observación si se puede llamar iconotextual45 dado que 

el contenido de la novela y el diseño de la primera edición, muy atinadamente, ponen en 

perspectiva el motivo extra e intertextual del juego del abismo y la mirada al cual invita la 

obra, si se quiere, expandida. De igual manera, habría que destacar la importancia del lector 

como un eslabón primordial en las posibilidades de interpretación entre imagen y escritura, 

pues éste como espectador, también es constructor de sentido de la representación verbal.  

A través de sus personajes, García Ponce muestra el poder evocador de títulos de 

obra que funcionan como índices, presencias y retratos dentro de la novela. Gilberto apunta 

en su diario: 

...nada me ha seducido tanto como las mujeres de Lucas Cranach. La secreta y 

ambigua crueldad de los rostros triangulares y felinos, los ojos oblicuos que las 

cierran sobre sí mismas, la manera de tenerse en pie, la posición de los brazos en 

44
 La ilustración pudiera hermanarse con lo que Pimentel llama “ecfrasis inversa”, es decir, una 

representación visual de un momento narrativo. (2012: 312) 
45

 Pimentel nombra iconotexto a un texto complejo en el que no se puede separar lo verbal de lo 

visual. (2012: 309) 



la que las manos crean un nuevo ángulo, las piernas largas y los pechos 

pequeños y separados que se muestran sobre todo en la Venus y Eros de la 

galería Borghese, en las Lucrecias, en las Evas, en todas sus figuras de mujer 

deberían bastar. (1984: 150)  

 

La focalización narrativa reconoce la imagen de figuras femeninas diversificadas, no sólo 

por la iconicidad implícita en sus nombres y lo que encierran culturalmente, sino porque en 

conjunto convocan la acepción “ánima”. En ese sentido, me gustaría destacar la apreciación 

de Carl Jung al respecto:  

[en el hombre] existe un imago no sólo de la madre sino de la hija, la hermana, 

la amada, la diosa celestial y la diosa infernal. Cada madre y cada amada está 

obligada a convertirse en portadora y encarnación de esta imagen omnipresente 

y eterna, que corresponde a la realidad más profunda de un hombre… El ánima 

no es el alma en el sentido dogmático, no es un anima rationalis, que es un 

concepto filosófico, sino un arquetipo natural que resume satisfactoriamente 

todas las afirmaciones del inconsciente, de la mente primitiva, de la historia del 

lenguaje y la religión. (Sharp: 1997: 15)  

 

De tal modo, podría considerarse que Venus, Eros, Lucrecia y Eva, siendo tan distintas, se 

encuentran en el ánima que las sintetiza a todas. Entonces, ¿cuál es la mujer exacta que 

ronda el pensamiento de Gilberto? Objetivamente, tendría que pensarse no en una mujer, 

sino en su arquetipo. Se deduce, entonces, que Gilberto transfiere la imagen del arquetipo a 

Paloma para ser contemplada y amada, cual si se tratase de una p intura. Como se advierte, 

la trama contiene historias que citan a otras, como si se tratase de llegar al núcleo de una 

semilla sin muchas posibilidades de alcanzar la meta, puesto que tan pronto como 

pensamos que ya no hay otro abismo, García Ponce arremete, buscando el punto 

intermitente en la relación vida y arte. Así, Gilberto reconoce sus obsesiones por la pauta 

que le proporciona la ficción, visión coincidente con el autor. Por ejemplo, en el drama 



Catálogo razonado (1982), la línea principal es el modelo femenino, quien posibilita la 

personificación de las imágenes urdidas por la mirada de un personaje masculino. Lo 

mismo encontramos en el ensayo “El pintor y la mujer”:  

El erotismo y sus polos inevitables, amor y odio, han contaminado desde siempre la 

pintura con su impureza vital y sus laberintos psicológicos … Con Lucas Cranach 

el mito bíblico se inficiona ya de psicología. Eva puede ser también Venus y ésta se 

toca con velos, collares y sombreros sugestivos en los que la pureza del desnudo se 

corrompe para dejar entrar el sabroso condimento de la perversidad”. (2000: 21)  

 

La concomitancia entre géneros literarios traza un puente temático que va de la 

representación de lo erótico, al leitmotiv de la imagen como presencia femenina, dada la 

intertextualidad y, como ya se había señalado, de extratextualidad también. A propósito de 

esto, sabemos que las pinturas del creador alemán del Renacimiento suscitaron gran placer 

en García Ponce. En una entrevista éste concede: “la Venus de Cranach con el sombrero, 

que ves ahí sobre mi escritorio, me enloquece, define mi concepto de belleza femenina” 

(1998: 31).46 De nueva cuenta, si el concepto de belleza para el autor y el personaje 

masculino es la misma, es dado señalar que existe un incremento icónico que intensifica la 

imagen de Paloma, pues como advierte Pimentel, en estas operaciones “todo va 

encaminado a crear una ilusión de semejanza, de identidad ilusoria, entre las dos mujeres, 

la real, es decir la ficcional, y la pictórica, es decir, la otra ficción”. (2012: 329) Esto nos 

hace pensar que, más que una descripción, la ecfrasis deja pasar el imaginario de Gilberto 

46
 La fotografía que muestra “la imagen de autor” de Gabriela Bautista en el lib ro Las huellas de la 

voz en Joaquín Mortiz, muestra al escritor mirando hacia la cámara. A l lado izquierdo, en segundo plano está 

su escritorio, sobre el cual hay una fotografía suya, siendo joven, dos montículos de papeles apilados 

detenidos por piedras de río, su máquina de escribir, una lámpara y una reproducción de Venus y el ladrón de 

miel, entre otras cosas, todo ello enmarcado por una ventana y diversos cuadros detrás. 



y, con ello, la de García Ponce ante la mirada del lector, sin necesidad de especificar cómo 

es aquella.  

Con base en este panorama, veamos ahora cómo funciona el apropiacionismo en el 

relato. 

 

3.1.4 APROPIACIONISMO EN DE ÁNIMA, ESTRATEGIA AUTOFICCIONAL. ÉDOUARD MANET Y LE 

DÉJEUNER SUR L'HERBE 

Este momento permite reconocer al apropiacionismo como medio para articular 

apreciaciones estéticas, recogiendo dos episodios de la triangulación de los protagonistas 

con Nicolás Cusade, dibujante a quien Gilberto solicita unos dibujos para ilustrar la 

publicación de su cuento “El gato” en una revista.  

En el primer episodio sabemos, como lectores, que Paloma y Cusade han tenido un 

encuentro erótico. Gilberto llega cuando éstos ya lo han terminado. Luego de una plática 

áspera con Cusade por la disputa de la imagen de su amante en los dibujos, éste sugiere 

hacer Le Déjeuner sur l'Herbe, instante que es escrito por ella en su diario:  

Estaba allí, desnuda entre él y Gilberto que comían y bebían vestidos, igual que 

en el cuadro, y la auténtica seriedad de la vida se encontraba en esa ligereza y 

esa despreocupación desde la que todo está permitido. Gilberto me besaba de 

vez en cuando. Nicolás se mantenía aparte. Los dos estaban conmigo, los tres 

estábamos afuera, bajo el sol, mirando las hojas de la jacaranda moverse sobre el 

césped de acuerdo con el ligero viento que agitaba sus ramas y era cierto que 

desde los edificios nos miraban. También eso era hermoso. Nos ofrecíamos 

como un espectáculo. (1984: 144)  

 

Paloma se descubre alegre en esta descripción. La libertad que supone escenificar el cuadro 

con pleno conocimiento de lo representado la deleita, justo porque la vida se muestra 



plenamente. La viveza de su cuerpo desnudo se advierte desdoblada tanto en lo que expone 

como en lo que expresa desde el recuerdo de ese pasado inmediato con sus dos amantes. Al 

mismo tiempo, esta ecfrasis posibilita la expansión de la imagen, misma que se desborda de 

la mirada de los personajes, para exhibirse ante otros que miran el espectáculo desde arriba. 

Aun cuando la composición verbalizada es imprecisa, pues el cuadro presenta a cuatro 

personajes: dos hombres vestidos, una mujer desnuda y otra portando un vestido blanco al 

fondo del paisaje, con el sólo hecho de evocar la obra, la descripción de Paloma permite 

que la verbalización ecfrástica funcione, luego de haber seleccionado sólo aquellos 

elementos que pueblan su imaginario. El título de la pintura, aunado a la presencia de tres 

figuras una mujer desnuda y dos hombres vestidos en el espacio abierto, basta para 

articular esta representación. El resultado de ello es la sensación de que verdaderamente la 

escritura convierte a los tres personajes en el óleo, dando por resultado una nueva 

percepción tanto de Paloma como de la pintura apropiada.  

Resulta relevante observar el funcionamiento del recurso apropiacionista. Como 

señala Prada, éste se propone entrever lo inestable de los conceptos originalidad y 

autenticidad en los textos, sean visuales o narrativos. Asimismo, pone en duda la 

posibilidad de que exista un carácter único de la obra, trátese de la referencial o la 

resultante, puesto que en ésta última se advierte una reformulación de otras. Nótese, por 

ejemplo, que la misma obra de Manet es reconstrucción de otras anteriores. De allí que 

podamos señalar la facultad de esta táctica para incrementar el impacto del discurso 

intermedial, inaugurando así una recontextualización. Pensando en esto, habría que 

destacar que García Ponce retoma del cuadro sólo aquello que le es útil, dado que, según la 

misma autora, el autor de la ecfrasis cuenta con la libertad de incluir a su discurso sólo los 



rasgos de la obra referencial que le ayuden a lograr su intención narrativa. En ese tenor, 

Prada plantea que al apropiarse de ciertas obras, o de partes de ellas, el marco de éstas es 

trasladado a otro, es decir, el proceso apropiacionista tiene como propósito reenmarcarlas.  

¿Qué sucede entonces con esta ecfrasis, en términos de apropiacionismo? Justo esta 

estrategia proporciona el código estético de los protagonistas, puesto que tan pronto 

Gilberto sugiere hacer la escena, los otros dos responden con toda naturalidad a posar, 

sabiendo exactamente a qué se refiere. Dicho gesto hace que los tres personajes cobren 

semejanza con la representación al tiempo que la reconstruyen, uniéndose en un influjo de 

significado que sigue la experiencia de vivir desde el arte como una forma de libertad, lo 

cual introduce de nueva cuenta una intención autoficcional. Si Gilberto es escritor de arte; 

Paloma ayudante de arquitecto y Cusade pintor, resulta coherente que sus referentes sean 

éstos, sobre todo en el caso de Gilberto. En esa línea, retomo la perspectiva de Jung cuando 

nos dice que el animus es el arquetipo de las ideas filosóficas, “un psicopompo, un 

mediador entre lo inconsciente y la personificación de este último” (1997: 23). El diario del 

personaje pone de relieve esta situación, ya que encontramos constantes confesiones que 

van construyendo la imagen de un pensador que combina la práctica erótica con el 

conocimiento del arte. La página se torna registro de sus impresiones, recordando la forma 

de un libro de ensayos de arte, más que la de un diario, pues es cierto que no siempre 

suscribe las fechas de los acontecimientos, como habitualmente ocurre en dicha forma. Lo 

que prima en el diario masculino es el recurso de la glosa en tanto depositaria de la 

memoria, cuya finalidad es examinarse en tanto partícipe de un juego que pone en 

perspectiva los desdobles de sí mismo. De tal manera, advertir la representación del animus 

y el psicopompo en Gilberto es plausible, dada su función de mediador entre realidad y 

ficción, prestándose él mismo como materia dentro de la imagen verbalizada. Para lograr el 



cometido, el conector de mundos recurre a la escenificación erótica en la cual suspende una 

y otra vez la imagen de Paloma, buscando casi siempre la triangulación. No obstante, de 

entre todos esos episodios eróticos-sexuales, como se ha advertido, el de Cusade47 es el 

único que no fue completamente planeado. Además, este encuentro supone cierto 

rompimiento en la relación de ambos. Esto prepara el momento en el cual Paloma se siente 

apartada de su mentor, libre de continuar el cauce corporal y experimental sola, de allí que 

su imagen como modelo amplíe los recursos para hacerse ver sin requerir la mirada de 

Gilberto. Sin embargo, esta lectura es sólo la impresión de éste, pues al final de la obra 

descubrimos que Paloma en todas sus incursiones eróticas se sentía por completo unida a 

él. Tal circunstancia orilla a pensar en la naturaleza del diario, debido a su aproximación a 

la forma del diálogo, hasta cierto punto, truncado, pues quien finalmente lee el diario del 

otro es ella, luego de la muerte de Gilberto debido a un tumor en el cerebro. Sin embargo, 

antes de dar muerte a su alter ego, García Ponce procura que su personaje incorpore varios 

lenguajes visuales a su escritura a fin de propagar la imagen de Paloma, inmersa en una 

cadena de desdoblamientos. Ésta se traslada del cuento “El gato”, al modelo de los dibujos 

de Nicolás Cusade y, del guión de cine adaptado por el propio Gilberto, a la filmación de la 

misma historia. Esta cadena de movilidad semántica se torna en otra reduplicación que 

detenta una forma de abismación tanto de la imagen como del relato literario, dentro de la 

ficción.  

Desde la perspectiva anterior, la segunda ecfrasis de este momento recupera el 

cuadro de Manet en el diario masculino, no obstante, se advierte un cambio radical en la 

47
 Es interesante observar que tanto el nombre de Nicolás Cusade y de Paloma, podrían estar 

relacionados con otros conceptos y referencias en La psicología de la transferencia  de Jung. Así tenemos la 

mención de Nicolás de Cusa, alquimista de quien el psicoanalista retoma uno de sus sermones para ilustrar la 

relación entre sabiduría y espíritu. (1985: 128) Si bien el nombre está trocado en la novela, resulta muy 

sugerente la relación entre uno y otro. Igualmente, se observa que la paloma está vinculada a un símbolo de 

unión entre el cuerpo y el espíritu. (1985: 94)  



descripción verbal. El crítico de arte llega nuevamente a la casa de Cusade, después de que 

éste terminara otros dibujos de Paloma:  

Se repetía la misma situación que durante nuestro Le Déjeuner sur l'herbe. 

Paloma era el objeto común del deseo tanto de Nicolás como mío; pero ese 

deseo se hacía impersonal hasta convertirse en una suerte de calidad del 

ambiente en el que los tres estábamos inmersos, como si la realidad cristalizada 

alrededor de su persona fuera de nosotros mismos, adquiriese un carácter 

diáfano y palpable que inmovilizaba cada instante de tal modo que nuestra 

conversación, nuestras distintas actitudes, sólo hacían evidente una presencia de 

Paloma que, desde su absoluta naturalidad, ella misma ignoraba. (1984: 159)  

 

Como se observa, este pasaje recurre a la obra del francés como pivote de la situación 

erótica en la memoria de Gilberto. Sin embargo, el cuadro se desdibuja en las reflexiones 

estéticas del personaje, quien en su escritura parece perder calidad real, para adentrarse a un 

cuadro que ya no es únicamente el de Manet, sino en aquel que aparece dada su percepción 

de los hechos. Para Gilberto, Paloma y Cusade son los objetos que lo anclan a la realidad 

como pintura e imagen; para el lector, todos ellos lo son. Si comparamos la ecfrasis de 

Paloma en el episodio anterior, veremos claramente la diferencia entre una y otra. En 

aquélla, Paloma denota alegría y placer; en ésta, Gilberto hace patente un extrañamiento 

con todo lo que le rodea. Hay una calidad en el ambiente que lo envuelve, que provoca 

tensión entre todas las figuras. La narración focalizada desde el desdoblamiento de sí 

mismo resulta una operación en la cual él mismo se objetualiza. Al decir “como si la 

realidad cristalizada alrededor de su persona fuera de nosotros mismos”, Gilberto se unifica 

a sus dos acompañantes, propiciando la idea de que, a través del deseo por Paloma, estos 

lograran adherirse a ella, ingresando, por esa operación, a un espacio intermedio entre la 

ficción y la vida. En ese sentido, habría que destacar que la lectura del personaje en torno a 



la realidad y la ficción expande, estetiza y amplía la propia visión de García Ponce, dado lo 

estudiado en esta investigación. Esto subraya el espacio extratextual, intertextual y 

metatextual hilvanado por García Ponce a fin de construir una cimiente ficcional real de sí 

mismo, la cual incide en su figura como autor en las letras mexicanas. 

 

3.2 LA PINTURA Y LA ARTICULACIÓN DE LA FIGURA AUTORAL EN JUAN GARCÍA PONCE 

En este apartado me propongo aproximarme a cuestiones que atañen a la figura de autor en 

García Ponce, a partir de la estrecha relación con la pintura y la imagen. Para ello 

consideraré la extratextualidad ya mencionada, desde Pimentel. La cuestión es observar 

cómo esta mirada verbalizada del escritor, sus autofiguraciones y autoficciones han creado 

una imagen particular que se desborda, expande y amplía en otras miradas estéticas que 

revalorizan al autor, precisamente, desde la imagen. En ese sentido, los elementos de este 

estudio de la figura de autor se concentran en dilucidar cómo esas otras miradas de pintores 

y fotógrafos contribuyen a formar o completar desde el ámbito artístico, parte del relato 

autobiográfico. 

En el ya clásico texto “¿Qué es un autor?” (1969), Michel Foucault suscribe que la 

función de autor significó un parteaguas en la historia de las ideas, de las literaturas y, de 

todo aquel constructo que produzca un conocimiento determinado. Según el filósofo 

francés, la noción de autor nace a finales del siglo XVIII y principios del XIX, época en que 

los textos fueron adscritos a una forma de acto, la cual pudiera distinguir la presencia de 

aquel escribiente, dado el trato necesario con editores y, las propias reglas de publicación 

para la difusión de las obras. La noción también se hacía relevante para dar cara y cuerpo a 

una entidad a quien se le atribuyesen ciertas características emparentadas con un modo de 

ser, de articular el mundo discursivo: “Pero de hecho, lo que se designa en el individuo 



como autor (o lo que hace de un individuo un autor) no es sino la proyección, en términos 

siempre más o menos psicologizantes,  del tratamiento aplicado a los textos, de los 

acercamientos realizados, de los rasgos establecidos como pertinentes, de las continuidades 

admitidas, o de las exclusiones practicadas. Todas estas operaciones varían según las 

épocas, y los tipos del discurso.” (1969: 8) En el texto “Condiciones y límites de la 

autobiografía” (1956), Georges Gusdorf apuntaba ya una propuesta similar: “El autor de 

una autobiografía da a su imagen un tipo de relieve en relación con su entorno, una 

existencia independiente; se contempla en su ser y le place ser contemplado, se constituye 

en testigo de sí mismo; y toma a los demás como testigos de lo que su presencia tiene de 

irremplazable”. (1991: 10) De allí que pueda relacionarse esta función con cierto campo de 

coherencia conceptual en tanto unidad estilística que acerca la instancia o función del autor 

en el texto, con la posible intencionalidad del uso de la primera persona en la escritura del 

yo.  

A esto se suma la importancia del nombre propio, el cual propone una encarnación 

simbólica activada, justamente, por el mencionado valor global: “El nombre propio (e 

igualmente el nombre de autor) tiene otras funciones además de indicadoras. Es más que 

una indicación, un gesto, un dedo señalando a alguien; en cierta medida, es el equivalente 

de una descripción”. (1969: 5) Continúa Foucault:  

La obra modifica el nombre del autor, no es un nombre propio como los otros. 

Se llegará finalmente a la idea de que el nombre de autor no va, como el nombre 

propio, del interior de un discurso al individuo real y exterior que lo produjo, 

sino que corre, en cierto modo, en el límite de los textos, los recorta, sigue sus 

aristas, manifiesta su modo de ser o, al menos lo caracteriza. Manifiesta el 

acontecimiento de un cierto conjunto del discurso, y se refiere al estatuto de este 

discurso en el interior de una sociedad y en el interior de una cultura. El nombre 

de autor no se sitúa en el estado civil de los hombres, ni se sitúa tampoco en la 



ficción de la obra, se sitúa en la ruptura que instaura un cierto grupo del discurso 

y su modo de ser singular. (1969: 7) 

 

Si la obra modifica el nombre del autor, puede suponerse que ésta ya funge como índice al 

señalar a aquella persona, haciéndola responsable de lo que dice y cómo lo dice, 

incorporando también un estatuto de autoridad sobre su obra, lo cual equivale a ser 

autoridad sobre sí mismo. El modo de ser singular pone en perspectiva el recurso de la 

autofiguración que personifica intermitentemente al autor.  

Si seguimos esta perspectiva en torno al nombre de Juan García Ponce, tendremos 

que observar todo lo que nos ha dicho él mismo de cómo se concibe como escritor. De tal 

modo, si se trata de un escritor confesional, obsesivo, apasionado, y sobre todo, de un 

artista que contempla la pintura, la imagen y el mundo, además de reiterativo, entonces 

podríamos preguntarnos: ¿ello se aproxima a la verosimilitud? Si la respuesta fuera 

positiva, ¿esa información en tanto pacto construye a García Ponce?  

Ya se ha hecho mención de Autobiografía precoz. En aquel 1966 el escritor contaba 

ya con una presencia considerable dentro del espectro de las letras mexicano y, acaso, 

estaba más vigente en el campo de la dramaturgia, luego de ganar un premio y de algunas 

puestas en escena, que en el del ensayo y la narrativa. Asimismo contaba con publicaciones 

en la Universidad Veracruzana, el Instituto Nacional de Bellas Artes y Bruguera, lo cual le 

sumaba cierto prestigio y credibilidad. Aquello años sesenta no sólo fueron un periodo de 

reacomodo para el ensayista que dejó la dramaturgia, sino de formación y 

construcción de la imagen pública que además del trabajo académico y de divulgación de la 

cultura, se conjuntaba con el ámbito de lo personal y de las amistades, como ya se ha 

revisado. Asimismo, podría decirse que la publicación de su obra acompañó el nacimiento 



o consolidación de algunas editoriales que por entonces despuntaban en sus modelos 

mercadológicos y de calidades de diseño, mismas que integraron equipos de gran 

relevancia posteriormente, como El Fondo de Cultura Económica, Joaquín Mortiz, la propia 

editorial de la Universidad Nacional Autónoma de México en mancuerna con La revista de 

la Universidad o ERA Editorial. Si bien es verdad que las publicaciones continuaron su 

cauce en otros sellos, este marco inicial fue un impulso crucial para la circulación de la 

obra que, de manera significativa, se fue enlazando a la presencia temática de la pintura y la 

imagen. No es gratuito que en la famosa colección de textos reunidos de conferencias 

dictadas por expertos en la colección América Latina en su cultura de Siglo XXI Editores y 

la UNESCO, compuesta por América Latina en su literatura (1974) y América Latina en sus 

Artes (1974) se incluyera un texto de García Ponce en éste último, otorgándole con ello un 

espacio de autoridad en la discusión de la pintura y las artes no sólo en México, sino en la 

región latinoamericana. El libro es muy interesante porque conforma un panorama muy 

diverso del contexto de las artes, comenzando con la problematización del Muralismo 

mexicano, hasta llegar a las disidencias, entre ellas, las de García Ponce. El texto incluido 

lleva por título Diversidad de actitudes, compuesto por “Un capítulo de la historia 

occidental”, “Tradición o revolución” y “Evolución, ¿hacia dónde?”, fragmentos en donde 

encontramos una voz combativa que habla de su perspectiva histórica como mexicano, 

derivando a un discurso híbrido compuesto de datos históricos y de un argumento crítico en 

torno a la pintura mexicana y latinoamericana. Así, García Ponce comparte las páginas de 

la publicación con Jorge Alberto Manrique48 o Damián Bayón,49 artífice de la colección. 

48
 Jorge Alberto Manrique fue un escritor, h istoriador, investigador y académico. Se especializó en 

la crítica de arte y en historia del arte en México. Fue fundador y dirig ió de 1982 a 1983 el  Museo Nacional 

de Arte (MUNAL). Fue director del Museo de Arte Moderno de 1987 a 1988.  
49

 Damián Bayón fue historiador, escritor, crítico de arte, curador de arte y docente argentino. 

https://es.wikipedia.org/wiki/Escritor
https://es.wikipedia.org/wiki/Historiador
https://es.wikipedia.org/wiki/Investigador
https://es.wikipedia.org/wiki/Acad%C3%A9mico
https://es.wikipedia.org/wiki/Cr%C3%ADtica_de_arte
https://es.wikipedia.org/wiki/Historia_del_arte
https://es.wikipedia.org/wiki/Museo_Nacional_de_Arte_(M%C3%A9xico)
https://es.wikipedia.org/wiki/Museo_Nacional_de_Arte_(M%C3%A9xico)
https://es.wikipedia.org/wiki/Museo_de_Arte_Moderno_de_M%C3%A9xico
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https://es.wikipedia.org/wiki/Escritor
https://es.wikipedia.org/wiki/Cr%C3%ADtico_de_arte
https://es.wikipedia.org/wiki/Docente
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Resulta significativo que el escritor no fuera contemplado para el ejemplar especializado en 

literatura, sino en el de arte. Grosso modo podemos pensar que la proyección internacional 

de la escritura autorizada, sellada por el nombre de Juan García Ponce, estaba labrando su 

figura de autor conforme su obra, pero, también con base en el sentido extratextual 

resultante del contenido del texto y, por la construcción de la imagen de autor. Esta imagen, 

en aquellos años, propagaba a un hombre joven, delgado, bien parecido, vestido con traje 

completo y corbata, con el pelo bien peinado de medio largo, mostrando una sonrisa 

francamente simpática o con un cigarro en la mano izquierda, de perfil, mirando hacia 

delante con inflexión de un pensamiento profundo. Si pensamos en los rasgos 

psicologizantes apuntados por Foucault en el nombre del autor, observaremos, que no 

obstante, este sufre cambios significativos al cabo del tiempo en el que transcurre la vida 

del propio autor. En ese tenor, la transformación gradual de García Ponce, físicamente, a 

medida que la inmovilidad avanzaba, hizo evidente su condición como un personaje de la 

vida cultural de México, en tanto excepción. Sin embargo, habría que subrayarse el hecho 

de que aquella primera figura sería capital para construir su imagen, no obstante, cada vez 

más deteriorada al paso de los años.  

Según mi parecer, la relación temprana con la visualidad y todos aquellos fenómenos 

de la imagen en mancuerna con el erotismo, hicieron del nombre, en conjunto, un sello 

psicologizado, oscilante entre la obra y, cierta suspensión de la imagen del García Ponce 

joven, misma que pudo convivir con la imagen del escritor maduro, a través de la propia 

abismación de su figura hecha por otros.  

En relación a esta abismación figural centrada en la imagen del autor, me detendré en 

una fotografía que, en buena medida, oscila en los asuntos de esta investigación respecto a 

la relación de la palabra y la visualidad, el apropiacionismo y, una idea de espacio íntimo 



que en el caso de García Ponce sabemos que es público: su escritorio, su lugar de escritura, 

su ventana, sus cuadros.  

La fotografía que nos ocupa es de Gabriela Bautista. 50 (Ver imagen 1 en el anexo). En 

ella se observa al escritor mirando a la cámara, con un ligero sesgo de perfil hacia el lado 

derecho, en primer plano del lado izquierdo de la composición, con las manos cruzadas, 

sentado en una silla negra de respaldo alto. El rostro del autor denota una expresión seria. 

La cara, no obstante, se muestra un poco hinchada. El cabello, ligeramente largo, va 

peinado hacia el costado derecho de la cabeza. Lleva su habitual suéter negro, lo cual 

enmarca su cabeza, junto al respaldo negro de la silla. Detrás de él, colgados en la pared se 

advierten al menos siete cuadros de pequeño y mediano formato. A su lado izquierdo está 

su escritorio debajo de una gran ventana desde donde se advierte apenas el dibujo de un 

árbol. El escritorio sostiene de izquierda a derecha del espectador una lámpara de mesa con 

capucha negra, una libreta, dos montones muy bien ordenados con piedras de río como 

pisapapel; en el plano de atrás figura la reproducción del cuadro Venus y Cupido, el ladrón 

de miel de Lucas Cranach (1527), otra reproducción que parece ser de Francisco Goya, una 

fotografía de él joven, vestido con un suéter gris, con el cabello peinado, muy semejante a 

la figura actual. Al lado, hay un contenedor blanco de plumas; más adelantada, se observa 

también parte de su máquina de escribir. La mirada de García Ponce tiene mucho juego en 

la toma y a ésta pareciese que se suman los elementos descritos, mismos, que como un 

índice en conjunto nos hablan de las posibilidades de realización y de presencia de la 

escritura, por un lado y, de la pintura por otro. El espacio de convivencia se abre ante el 

observador, a partir también del enfoque de Bautista, como una reiteración del nombre en 

50
 La fotografía está incorporada a la presentación de autor en los cuatro volúmenes de Las huellas de 

la voz, en su edición del año 2000, en la editorial Joaquín Mortiz. Fue parte de la exposición fotográfica 

Miradas en vilo en el Centro Nacional de In formación y Promoción de la Literatura (CNIPL)  en 2005. 



sus acepciones simbólicas entre la imagen y la palabra, al tiempo que confirma las 

referencialidades que pretende encontrar en la toma. De allí que ésta sea una fotografía 

recurrente para los editores en los últimos libros del escritor, si bien es verdad que para el 

año 2000 García Ponce ya no era aquel dado el avance de la esclerosis.  

Antes de pasar al siguiente subcapítulo, me gustaría detenerme en otra fotografía, la 

cual, que yo sepa no ha figurado en ninguna publicación, sino que está exhibida en el 

Museo de Arte Abstracto Manuel Felguérez. La toma muestra a Manuel Felguérez, 

Francisco Corzas y Juan García Ponce portando una playera blanca en cuyo centro se 

dibuja un corazón rojo. Los tres se muestran muy sonrientes, luego de haber disputado un 

partido de futbol. (Ver imagen 2). Si no hemos visto la publicación de la fotografía es 

porque, tal vez, esa imagen no sea aquella que los editores buscan para inducir la imagen 

del autor, sino aquella que devuelve el sentido de humanidad simplemente a estos tres, de 

quienes ahora ya se tiene, precisamente, ese sentido de autoridad en el ámbito de la plástica 

y las letras. Cabe destacar que, al menos en la época actual este museo expone fragmentos 

de algunos de los numerosos textos de García Ponce en torno a la obra de Felguérez. Esto 

no deja de ser interesante, toda vez que el recinto, al tiempo de buscar exaltar la figura del 

escritor como autoridad para pensar el arte, lo enmarca en una fotografía tan vivaz y alegre, 

en la cual éste sólo era un hombre reunido con sus amigos pasando un buen momento.  

Dicho esto, veamos, entonces, con un poco más de detenimiento, algunas cuestiones 

en torno a esta figura de autor, siguiendo a la fotografía y la pintura.  

 

3.3 FOTOGRAFÍA Y PINTURA: DOS RETRATOS DE AUTOR 

Juan García Ponce fue modelo de varios creadores, quienes lo representaron pictórica o 

fotográficamente en distintas etapas de su vida. El entrecruzamiento metatextual y 



extratextual entre algunas de estas obras es campo fértil para perfilar el posible modelo de 

la figura de autor en las letras mexicanas.51  

Retrato de Juan García Ponce de Alberto Castro Leñero, óleo de 1984, y Juan 

García Ponce, trabajo del fotógrafo Rogelio Cuéllar de 1989, son ejemplos de ello, que 

emplearé a fin de observar el carácter intermedial de estos dos retratos. Esto, con el 

propósito de observar la imagen del escritor desde lenguajes propios de la visualidad, que 

establecen una relación extratextual con el autor en tanto figura intertextual. Las aristas 

formales que Castro Leñero y Cuéllar utilizan para articular cada uno de los retratos 

intensifican la presencia del modelo como personaje relevante de la vida pública, fijándolo 

al núcleo canónico de la tradición literaria, además de ofrecer posibilidades de lectura 

internas alrededor de la construcción del yo y, en esa medida, del relato autobiográfico 

también. Ambas obras participan del imaginario de los creadores, fincado en la relación 

personal-discursiva del artista y el modelo, donde confluye la idea de la imagen como zona 

ficcional, la cual crea, dialoga, se nutre o invade la realidad.  

En el libro Portraiture (2004), Shearer West se pregunta ¿qué es el retrato?, ¿cuáles 

son las consideraciones formales para catalogarlo?, ¿cuál ha sido el traslado, reacomodo o 

reajuste del concepto, dadas sus implicaciones sociales, políticas y discursivas? La 

historiadora de arte esboza una primera aproximación:  

Al intentar seleccionar las complejidades del retrato, es útil considerar tres 

factores: en primer lugar, los retratos se pueden colocar en un continuo entre la 

especificidad de la semejanza y la generalidad del tipo, mostrando aspectos 

específicos y distintivos del modelo, así como las demás cualidades genéricas 

valoradas en el medio. En segundo lugar, el retrato debe representar algo sobre 

51
 Prefiero este último  término al de letras nacionales, pues me parece que mexicano se acerca más a 

universal en su particularidad, que el mote nacional, más específico en sus atribuciones históricas y de 

implicaciones un tanto más políticas , en mi perspectiva.  



el cuerpo y la cara; por un lado, el alma, carácter o virtudes del modelo. Estos 

primeros dos aspectos se relacionan con el retrato como una forma de 

representación. La consideración se refiere más a los procesos del trabajo por 

encargo en cuanto a servicio y producción. Todos los retratos implican una serie 

de negociaciones entre el artista y el modelo, pero a veces también hay que 

considerar al patrón, quien no está incluido en el retrato mismo al cual habría 

que tomar en cuenta. (2004: 21)
52

 

 

Desde esta perspectiva es pertinente destacar la diversidad de posibilidades que el concepto 

engloba para aplicarlas a cada estudio de caso, tal como enfatiza West más adelante. La 

unidad de sentido del retrato atiende a la idea de proceso, que si bien se compone por el 

principio de semejanza, en algunos casos, ello es rebasado sea por la mirada creadora, el 

contexto en el que se desarrolla la obra el deseo de modificar la convención pictórica. De 

allí la relevancia de considerar cuestiones de corte social y político, así como de pensar en 

la dificultad de hacer visible el alma, el carácter o la condición psicológica sintetizada en la 

imagen. El texto visual del retrato, en tanto conjunto de fenómenos internos formales y 

externos relacionales, obliga a cavilar en el impacto de la interacción entre los 

implicados en el diseño de la imagen, la cual actúa dentro de la ficcionalización derivada de 

seleccionar elementos constitutivos de la apariencia, incidiendo con ello en la concepción 

de la realidad de la cual parte. La pregunta estriba en cómo funcionan estas propuestas de 

52
 In attempting to unpick the complexities of portraiture, it is useful to consider three factors: first of 

all, portraits can be placed on a continuum between the specificity of likeness and the generality of type, 

showing specific and distinctive aspects of the sitter as well as the more generic qualities valued in the sitter’s 

social milieu. Secondly, all portraits represent something about the body and face, on the one hand, and the 

soul, character, or virtues of the sitter, on the other. These first two aspects relate to portraitu re as a form of 

representation, but a third consideration is concerned more with the processes of commissioning and 

production. All portraits involve a series of negotiations —often between the artist and the sitter, but 

sometimes there is also a patron who is not included in the portrait itself. The impact of these negotiations on 

the practice of portraiture must also be addressed. (La t raducción es mía). 



análisis en el óleo de Castro Leñero y, si existen posibilidades de conexión extratextual e 

interxtextual con la fotografía de Cuéllar.  

Antes de analizar el retrato de García Ponce, me parece necesario destacar que para la 

década de los ochenta, el escritor ya era un autor consagrado. Por ello es tan relevante la 

impresión de su imagen pública en el círculo ya no sólo literario mexicano, sino en lo que 

ahora pudiera llamarse jet set de la cultura. El valor simbólico del rostro, el cuerpo, casi 

siempre sólo el torso, junto con los objetos y las llamadas presencias con las que se le 

retratara, pueden calificarse como elementos clave para procurar que por medio de la 

propagación de su figura se mantuviera presente de modo activo en dicho ámbito, al tiempo 

que se le daba el sitio de autor consagrado entre las nuevas generaciones. Ahora bien, esta 

distribución de la imagen de autor, apenas empezaba a despuntar en México como un boom 

de la imagen de cada persona, lo cual también se interconecta con la cultura pop. Vale la 

pena mencionar, por ejemplo, el diseño editorial de La escritura cómplice. Juan García 

Ponce ante la crítica (1997), el cual resulta muy sugerente, pues recupera la imagen del 

rostro de García Ponce en la década de los años setenta mediante un juego visual 

reduplicado, como si se tratase de una obra de Andy Warhol. Los pequeños rostros 

aparecen en blanco mientras el fondo es rosa. Con la selección y prólogo de Armando 

Pereira, el libro reúne una serie de textos en torno a la obra de García Ponce. Está dividido 

en los apartados Semblanzas, Teatro, Cuento, Novela y Ensayo. Fue editado por Difusión 

Cultural UNAM-ERA, si bien no consigna a alguien particular en el diseño editorial ni la 

procedencia de la fotografía del mosaico del rostro del autor. Con ejemplos como este, la 

imagen de García Ponce se traslada a otros soportes de enunciación visual: la escritura y la 

forma literaria en tanto representación, autofiguración y autoficción adquieren un espacio 



renovado para seguir el sesgo autobiográfico, si bien ya no correspondiente por completo al 

escritor, sino por otras personas que ven en él a la imagen sugerida en sus textos.  

Pensando en lo anterior, detengámonos en Retrato de Juan García Ponce. Se trata de 

un cuadro de mediano formato en el que Castro Leñero sigue la pauta de la convención 

histórica: la posición del escritor es un busto de frente que recibe especial atención en el 

rostro. El pintor enfatiza la mirada diáfana del escritor dirigida al espectador, contrastante 

con las cejas tupidas y el cabello negro de medio lado despeinado levemente en la parte 

central de la cabeza. El suéter negro de cuello redondo deja entrever una despreocupada 

manera de llevarlo, pues su ubicación encima del nacimiento del cuello es asimétrica, lo 

cual abona a la ilusión de movilidad o sensación real de vida. Asimismo, la oreja derecha 

del modelo está mucho menos delineada que la izquierda. Los pliegues de la piel del cuello 

se modelan mediante la combinación de pinceladas gruesas difuminadas y el uso del 

cloissoné, cuya línea destaca el trazo del dibujo a fin de enmarcar la edad del autor. La 

opinión de West aporta claves para observar algunas coincidencias en el retrato de Castro 

Leñero, pues efectivamente, en él, la imagen del escritor es la de un hombre que mira 

fijamente a su interlocutor, lo cual ya imprime un sesgo comunicativo que lo acerca al 

denominador de cualquier persona; sin embargo, también trata de resaltar aquel momento 

único en la vida del personaje que en 1984 ya había escrito la mayoría del vasto y diverso 

total de su obra, donde el dúo imagen-palabra parece esencial.  

La condición de García Ponce de conocedor de la pintura y la escritura de textos al 

respecto le granjeó amistades significativas, como la sostenida con Castro Leñero. El 

retrato lejos de ser una comisión fue un obsequio que el pintor quiso hacerle al escritor 

como homenaje a su persona y a su trabajo crítico, en el cual la obra del mismo artista fue 

considerada en el análisis del escritor de arte. La relación modelo-pintor sugiere así una 



secuencia comunicativa de lineamientos estéticos compartidos, los cuales contribuyen a 

crear la amistad. Para el artista plástico, el escritor es un maestro filósofo emanador de 

ideas encarnadas en las calidades matéricas de la pintura que él mismo ejecuta. El pintor 

expresa de esa forma su interpretación de Juan García Ponce, extrayendo la parte personal-

discursiva de la relación entre ambos, la cual desemboca en el cuadro. Castro Leñero coloca 

al narrador en la zona ficcional del retrato, haciéndolo habitar en un espacio indeterminado, 

fijándolo, construyendo un fondo que parece querer fundirse con el cuerpo del autor 

mediante la transposición de la paleta de tonos pasteles sumados al blanco, rojo y verde 

salpicados en el rostro, pelo, suéter, en la pared. Este recurso de la mancha de color insta a 

la percepción de que el autor está como pez en el agua, asimilado al mundo de la pintura, 

como si del entorno natural de la realidad se tratara.  

Las facciones reales de García Ponce han sido reconstruidas, mas en esa apariencia se 

asoma un efecto desestabilizador de la imagen que evoca una expresión reflexiva, vivaz, 

juguetona, acaso, con un gesto que se acerca a la sonrisa, lo cual le otorga un halo fugaz al 

instante representado. Asimismo, el uso del blanco delimita la silueta, funcionando como 

mancha de la composición informal o señalización simbólica, creando el ensueño de luz 

emanada por el autor. En ese sentido, el libro Juan García Ponce y su colección de arte 

(2017) brinda la oportunidad de observar una parte de la colección del escritor que, como 

ya se había mencionado, consta de más de 400 obras. El retrato de Castro Leñero fue 

pintado para ser colgado en la casa del autor. Hasta la publicación del libro en el que éste 

figura como portada no se había expuesto ante el gran público, sino que fue guardado para 

la vista del círculo más íntimo del autor, es decir, de los visitantes de su casa. En las 

fotografías incluidas en el catálogo del libro aparece un registro fotográfico que recuerda el 

momento en el que el pintor le entregó el retrato a García Ponce: el escritor mira el cuadro 



que sostiene el pintor desde la rigidez de su cuerpo posado en la silla de ruedas, sin 

embargo, el gesto es muy alegre. A su lado está José de la Colina con vaso en mano, 

mirando también el cuadro. El pintor observa directo a la cámara y sonríe. Esta fotografía 

fue tomada por alguien no especificado en la misma estancia donde cuatro años después 

Rogelio Cuéllar captara su Juan García Ponce, ya con el retrato de Castro Leñero colocado 

en la pared izquierda. Este antecedente visual es revelador para observar la relación entre el 

óleo y la fotografía, en tanto metatextualidad amparada no sólo en el espacio de exhibición 

de la obra, sino en el encuentro metaficcional que ofrece el retrato de Cuéllar al incluir la 

imagen del García Ponce verdadero y a la interpretación de su persona en el mismo espacio.  

Sobre todo, como abismación de la figura en un mismo plano.  

El proyecto 250 retratos de la literatura mexicana de Rogelio Cuéllar de 2017 reúne 

la colección de imágenes de escritores captados en los últimos cincuenta años por el 

fotógrafo, enfocándose en la investigación, preservación y difusión de la fotografía como 

catalizadora de imaginarios culturales. En el registro de su acervo completo existen 927 

negativos sobre García Ponce. Uno de ellos es el retrato del autor, captado el día en el que 

le fuera otorgado el Premio Nacional de Ciencias y Artes en Literatura y Lingüística  

(1989). En la toma observamos al escritor sentado justo en medio de su estancia, portando 

un suéter negro. El busto responde nuevamente a la convención del retrato. La postura se 

advierte hacia los tres cuartos inclinada a la derecha, encontrándose el ángulo inferior 

izquierdo del retrato colgado al fondo en la pared, con el ángulo derecho del respaldo 

cuadrado de la silla de ruedas, mismo que se traspone en un primer plano. La posición del 

modelo permite integrar un motivo metadiscursivo, en tanto que la silla juega con el 

imaginario de incontables retratos en los que vemos a un rey sentado en su trono. Esta 

especie de trono minimalista en el que se posa el autor representa la imagen principal de sí 



mismo dentro de la fotografía, empero, ese otro también dialoga con el retrato de su otro 

yo, quien lo mira desde atrás, con la misma expresión jovial y despreocupada con que éste 

mirara a cada uno de los espectadores.  

La puesta en abismo de la imagen abona a la lectura intermedial. Pintura y fotografía 

a través de la particularidad de sus medios logran hilvanar una narrativa elocuente del 

momento clave para el autor en la celebración por recibir el premio. Asimismo fijan y 

suspenden su apariencia en la vía imagen-palabra incorporada en una unidad que desborda 

sus maneras de expresión. El resultado de ello es la multiplicación de la imagen del autor, 

cuyo efecto completa el relato de una vida en cada retrato. Pensemos que en la fotografía de 

Cuéllar la convivencia del autor con los objetos que le rodean no es de simple utilidad o 

decoración, sino que éstos representan presencias, formas significativas: libros, piedras de 

río, lápices. La relación entre el arte y la vida es cotidiana para el autor. Ésta no está fincada 

únicamente en el espacio literario, sino que aquellos objetos se convierten en estrategias, 

recursos, caminos, medios para ejercitar el pensamiento. Así, en el retrato observamos la 

coexistencia del autor con otros óleos abstractos y figurativos a los cuáles se suman un 

dibujo de un gato negro y el dibujo de un desnudo femenino situados arriba  del librero 

horizontal donde son visibles ejemplares de la amplia biblioteca. La medalla de oro tiene 

protagonismo en la composición. El autor mira nuevamente al espectador. La estructura 

abismada surgida en la pintura juego que nos remite al antiguo tranpantojo de Diego 

Velázquez y, tantos otros  toca, invade y transforma la composición,  operando en una 

arquitectura de la realidad como testimonio, construcción de significados revalorados y 

vueltos a nacer en la imagen fotográfica.  



La convención del retrato, indica West,  señala al tipo como modelo y al ideal como 

constructo de la historia de la imagen respecto a un rol social determinado. Resulta muy 

sugerente su análisis respecto a los retratos de los pintores románticos en los cuales se 

observa la preocupación por seguir los rasgos externos de la persona de manera puntillosa, 

sin embargo, se introduce el comportamiento como característica crucial en la 

representación. Este comportamiento y postura se relacionan con el estado psicológico de la 

personalidad, cuya exaltación en dicha época cobró una relevancia vigente hasta la 

actualidad. Las acciones que celebran al individuo se combinan con el atuendo único para 

expandir la lectura del retrato. Pensemos en estos indicativos del espacio visual, 

interconectados con la idea del modelo, aunado al conjunto de elementos circundantes que 

crean el imaginario en torno a la construcción, diseño, de la figura de autor.  

Ruth Amossy en su texto “La doble naturaleza de la imagen de autor” (2014), señala 

que la figura de autor está mediada por la imagen de terceros sobre su persona, las cuales 

“influyen en la interacción entre el lector y el texto como en las funciones dentro del campo  

literario”. (2014: 68) De tal manera podemos observar que las intersecciones entre el 

concepto de retrato se encuentran con la figura de autor, leídas como construcciones 

ficcionales que responden a motivos muy diversos, ya sea la promoción de la obra literaria, 

la legitimación de determinada escuela crítica o  la historización del devenir de la literatura 

nacional. Relacionado a los personajes representados por el autor, Amossy recalca:  

De ahí que se elaboren y circulen discursos que esbozan una figura imaginaria, 

un ser compuesto de palabras al que se le atribuye una personalidad, unos 

comportamientos, un relato de vida y, por supuesto, una corporalidad auxiliada 

por fotografías y por sus apariciones en la televisión. De esta forma, la imagen 

(en su sentido literal, esto es en el sentido visual del término) se duplica en una 

imagen de sentido figurado. (2014: 68)  



Siguiendo estas afirmaciones es posible establecer vasos comunicantes entre los dos 

retratos de García Ponce en escena. Como ya se ha señalado, el óleo de Castro Leñero 

interioriza la figura del escritor tratando de resolver sus propias apreciaciones estéticas 

materializadas en el otro con quien dialoga como artista, eliminando cualquier objeto que 

reitere la identidad del escritor o la interrelación de la imagen y la palabra contenida en sus 

textos. La operación del pintor consiste en la síntesis psicológica derivada también de la 

amistad y la convivencia. La imagen del escritor se duplica porque es apenas un esbozo de 

la persona verdadera y de la propia mirada del pintor. Al respecto, García Ponce responde a 

un concepto de retrato al cual llega después de analizar la obra de Roger von Gunten:  

Cuando von Gunten hace, por ejemplo, un retrato, pinta un paisaje o reúne 

arbitrariamente una serie de elementos que hieren su imaginación, puede decirse 

que la representación imita en efecto un modelo original, pero esta imitación 

nunca es documental, como diría Pierre Klossowski, no repite la apariencia del 

modelo para informarnos sobre ella, sino que se sirve del modelo para crear una 

imagen en la que a través de este modelo aparece no sólo la visión que el artista 

tiene de él sino también la fuerza sensorial, los impulsos irracionales del propio 

artista, que determinan el aspecto y el acento final del retrato, del paisaje o de 

los diferentes objetos y figuras que se han reunido en el cuadro y por lo tanto 

también lo que podríamos llamar su propia fisonomía en tanto obra de 

arte.(2000: 43) 

 

La apreciación del escritor coincide en buena medida con West y aporta algunas líneas 

respecto a la corresponsabilidad existente entre la tercera mirada en cuestión, ya sea del 

pintor, fotógrafo, las sugerencias del modelo, la contextualidad o el propósito con el que se 

efectúa la imagen de una personalidad, como lo expone Amossy. La metatextualidad puede 

seguirse en referencia a la temporalidad cronológica en la cual fueron creadas ambas obras, 

sin embargo, esa es la relación más superficial entre una y otra, toda vez que en ambas 



existen rasgos dialógicos procedentes de la relación de los creadores con el modelo y con 

sus propios medios de expresión.  

En el caso de Cuéllar podemos pensar que la amistad con García Ponce lo acercó a la 

ceremonia de premiación de ese día tan particular en la vida pública del autor, pero que 

también, en esa medida, se encontraba en un momento inmejorable para retratar a un 

escritor consumado con el cual afianzaría la legitimación de su propia obra retratándolo en 

su casa. De ello puede deducirse que el sistema de relaciones en el campo de la amistad y la 

convergencia en posturas estéticas también se construye con base en una alianza en la cual 

ambas partes resultan beneficiadas. Si observamos la sistematización con la cual se 

describe el proyecto de Cuéllar, obtendremos respuestas satisfactorias a esta aproximación. 

Por ejemplo, dentro del repositorio de imágenes, podemos observar secuencias de 

fotografías que fueron captadas el mismo día. Por cada fotografía existe una descripción 

técnica la cual aporta datos de la obra como materialidad, pero incluye el apartado de 

metadatos. En ellos encontramos la señalización del tema principal, el cual indica literatura 

mexicana; en cuanto a los descriptores se encuentra  ensayistas, narradores, novelistas; en el 

nombre que aparece en la imagen se indica García Ponce, Juan, lo cual apunta a una 

taxonomía de la imagen que responde a su vez a una interrelación asumida entre el ámbito 

de la fotografía como recurso testimonial y estético derivado de la serie de relaciones que 

giran en torno a los procesos artísticos.  

Al hacer un paneo de esta co-creación en ambos retratos de Juan García Ponce y la 

corresponsabilidad de la figura de autor resulta inevitable imaginar la voz del escritor para 

completar sensorialmente la posible imagen real del escritor. Por fortuna, la Sección 

Especial de la Fonoteca Nacional de celebración en torno a los 85 años del nacimiento del 



autor53 guarda algunas entrevistas. Sorprende la voz juvenil del autor, quien responde a las 

interrogantes de la periodista Josefina Millán en 1974, a propósito de su novela Unión 

publicada ese mismo año. Me permito parafrasearlo invitando al lector a escuchar la 

entrevista, la cual me parece más vívida e interesante así en algunas líneas relevantes 

para este estudio. El autor indica que su literatura desea convertir el mundo en imagen. Con 

ello pretende generar movilidad dentro de la inmovilidad exterior y así buscar otro 

principio de realidad. Asimismo, señala que su obra atenta contra la identidad o la realidad 

del yo como carácter único, pues la coherencia del yo no existe y, no tiene ningún centro. 

Para él, el ser es una fragmentación que se expresa a partir de formas extremas de 

experiencia tales como el erotismo y el amor. Así, la meta de su obra es disolver la 

identidad única para convertirse en imagen dentro de la literatura, “para que como imagen, 

entregue un sentido”. Si pensamos en estas declaraciones, tendremos que volver a revisar 

qué significado tiene observar estos dos retratos que aun teniendo como modelo al escritor, 

nos remiten al mismo tiempo a todas esas facetas que hemos revisado hasta ahora y las 

disuelven. Lo metadiscursivo e intermedial de los dos retratos se mezcla con la mirada 

distante del escritor que se observa en el retrato no como una interioridad única 

exteriorizada, sino una multiplicidad de seres que son él mismo. La paradoja está en que la 

figura de autor se revela como un entramado en el que cada mirada es una posibilidad de 

existencia. De modo tal, la repetición de la imagen personal no hace más que disolver, 

disipar el sentido del hombre verdadero, toda vez que la migración de una imagen a otra 

vuelca el sentido hacia a un espacio indeterminado y, a la vez concreto de las posibilidades 

literarias fijadas en los textos.  
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CONCLUSIONES  

El inicio de la escritura de Juan García Ponce le procura ciertas pautas estéticas que 

abrieron el espectro a la particularidad de su obra. Desde mi punto de vista, ésta estuvo 

alentada por el deseo de subvertir aquellos marasmos nacionalistas de los cuales se quiso 

deslindar, rasgo que marcaría significativamente el transcurso de escritura, de modo 

especial en sus textos de pintura, en tanto memoria y crítica. Dichas características 

vinculadas a la experiencia de vivir desde el arte fueron asimiladas, reconocidas, 

rearticuladas con sus compañeros, más que de generación, de posturas estéticas mediante 

las cuales se observa un discurso autobiográfico también.   

En ese sentido, considero que parte de su escritura atiende a la necesidad de organizar 

una serie de pulsiones críticas, divididas, a su vez, en apreciaciones visuales y, literarias. 

Todo ello va apuntando una segmentación fragmentada por todos los elementos que la 

forman y, que contradictoriamente, la unen en un solo sentido. De allí que se observe un 

encaminamiento articulador de un todo, que si bien integra las publicaciones analizadas, se 

expande y se desborda a fin de transitar y de poner nuevamente una perspectiva de la 

pintura una y otra vez, pues en esa medida el autor opera artísticamente en la realidad 

ofrecida por la ficción.  

La aparición de lo invisible, en ese sentido, no es únicamente la compilación de unos 

textos filosóficos y el análisis de unas cuantas obras. Es una especie de búsqueda 

representacional cuyo origen se encuentra en la imagen, la visualidad y aquellos 

constructos eróticos que, como se advirtió, también forman parte de su discurso en torno a 

la imagen en tanto recopiladora de la historia de la humanidad fuera del tiempo.  



Igualmente, Las huellas de la voz. Imágenes plásticas, nos devuelve al momento en el 

que García Ponce da cuenta de la vida en tanto relato de la experiencia, la cual se entrelaza 

con el paso del tiempo de una vida hecha desde el arte: la reiteración ofrece una experiencia 

sumada a las antes dichas. De ese modo, la imagen, aun cuando referencialmente es la 

misma se transforma conforme la re-visión, la re-presentación, es decir, a partir de la 

configuración crítica del discurso en el texto de pintura que nos habla de las 

autofiguraciones en tanto estrategia de vida.  

De viejos y nuevos amores recoge la continuación de un nuevo capítulo en la historia 

de García Ponce. La distancia del tiempo entre su primer libro de textos de arte y el último 

de los seleccionados nos pone en la vía, sí, de un discurso ininterrumpido del tratamiento de 

la imagen como leitmotiv diversificado en aquellas obras-presencias con quienes convivió a 

lo largo de los años. 

Por ello propongo que la metáfora, en el caso particular de García Ponce no se queda 

en el plano de lo discursivo, sino que, trasciende a una manera de vida-relato, en el que 

cada uno de los referentes textuales visuales, gran colección de imágenes funge a un tiempo 

como interlocutora, como imantadora, cuyas calidades le hacían mantener el diálogo con el 

mundo. Bajo esa perspectiva, los textos de pintura, divididos y organizados en cada 

publicación como colecciones de pintura, pueden ser considerados un cuerpo atravesado y 

conformado por todos sus referentes.  

Así, considero que la idea de García Ponce de que el creador es su obra es aplicable 

para sus textos de pintura,  en la medida en la que connotan parte de la persona que, al 

tiempo que figura en la obra, se dibuja como huella inmanente de su constitución 

discursiva. El sentido de la primera autofiguración analizada aloja ese rasgo, no como 

característica, sino como verdadera razón de ser.  



La propia problemática de la noción de autobiografía permite observar a los textos de 

pintura de Juan García Ponce como una autobiografía en su sentido ficticio y no. Como ya 

he señalado, el pacto con el lector es sustancial dada la apertura y la invitación de los textos 

analizados para presentar formas de autofiguración desdobladas. Si suscribimos la idea de 

verdad del discurso, estos textos no son una autobiografía sino ensayos que consiguen 

evocar una verdad; pero, si lo pensamos como el acto real, consciente de poner en 

perspectiva el movimiento del pensar articulado en la experiencia éstos sí lo son, pues, 

como ya se observó, la autobiografía llama a la duplicación del sentido escritural, con base 

en la voz de aquel que se expone para mirase a sí mismo y para compartirlo con el otro.  

Afirmo, entonces, que García se vale de la autofiguración diversificada en tanto 

medio de verdad de cara a sí mismo, de frente a la idea del llamamiento de la vida sólo a 

través del arte. Igualmente me ciño a que el autor concebía como auténtica forma de vida la 

ficción en el amplio sentido del término. Por esto la casi necesidad de autofigurarse en 

biógrafo y escritor de arte. Aun más, podemos agregar la autofiguración del crítico lírico o 

poético renuente a normativizar su escritura a fin de darle sentido, puesto que vivir desde el 

arte conlleva a suscribir una libertad absoluta o, al menos a tener la ilusión de ella. 

Por lo anterior, resulta válido suponer que a pesar de la esclerosis la capacidad 

cognitiva del autor se mantuvo activa a partir de la flexibilidad del pensamiento en la 

verbalización de la mirada, ello aunado a la memoria y la experiencia. 

La autoficción para García Ponce es tanto una vía para dialogar consigo mismo, como 

para atisbar el juego siempre recurrente de la representación dentro de la representación. 

Esto indica, por un lado, la estrategia de la autofiguración como forma de expansión 

mediante una serie de dibujos de mundos alternos que, en realidad, son muy afines al autor, 

como ya se ha advertido: el ámbito del arte y la academia. De allí que observe, en este caso, 



que los textos de pintura, en tanto discurso forman parte de una estructura aún más amplia 

que completa su estructura autobiográfica. Es decir, estas puestas en página de la mirada 

verbalizada del autor le permitieron forjar parte de su autobiografía.  

Encuentro que en De Ánima la imagen evoca la vida inter y extratextualmente, al 

tiempo que exalta lo expresado en los textos de pintura, dada la focalización ficcional que 

permite al texto narrativo expresarse en otros términos y, quizá con más libertad que en los 

escritos de pintura. Por ello considero que el ejemplo autoficcional es crucial para 

comprender que la autobiografía está en las líneas de construcción de sentido con base en la 

pintura, la visualidad y su materialización recontextualizada y trasladada a la representación 

verbal. Asimismo advierto que los recursos de la ecfrasis y el apropiacionismo constituyen 

una forma de relación mucho muy amplia con el mundo, los objetos, los sujetos en cuanto 

el marco fenomenológico en el cual se encuentra inmersa la obra de García Ponce.   

La figura de autor llega después de todo ese recorrido a través de las publicaciones, 

de los textos analizados, pasando por una prospección de una posibilidad de vida real, a 

decirnos que, en el caso tan particular de García Ponce, hay, en la literatura mexicana, una 

impresión de que todo lo que concierne al autor, es, precisamente, la visión, el ojo, la 

visualidad, el profundo placer de mirar, es decir, finalmente, el autor se toca con la figura 

de autor, que aunque real, también es completamente ficcional, construcción dentro de la 

construcción. Esto nos orilla a pensar en que los textos de pintura de Juan García Ponce son 

autobiográficos en la medida de lo ya expuesto. Los textos de pintura de Juan García Ponce 

son una forma de autobiografía dentro del sistema ficcional del propio autor. En esa 

medida, los textos bien pueden leerse como un conjunto de experiencias cuyos referenciales 

son visuales y, en esa medida, literarios, convertidos, de manera reiterada, en la 

construcción de sentido de la vida a partir del arte.  



Desde mi parecer, advierto que si el autor gustó de aportar pistas para orientar la 

atención y sentido de los lectores es debido a que desde aquella Autobiografía precoz 

intuyó y, posteriormente desarrolló una construcción discursiva con base en la experiencia 

en tanto conocimiento. En ese tenor, la auscultación de sus impresiones al seguir la pintura 

y la imagen abrieron paso a paso la capacidad de mirar, en tanto capacidad de vivir. El 

texto, atribución de la mirada, confirma en los textos de pintura que el acto de la escritura 

del yo hilvana un tejido donde convergen estrategias autofiguracionales, intertextuales, 

autoficcionales, metaficcionales, metatextuales, extratextuales que descansan en lo 

cotidiano de la prospección de un presente abismado, es decir, mirando en un tiempo 

presente que prefigura necesariamente el regreso al pasado y, que en esa medida se 

consigue y conquista un futuro, el de la escritura de representaciones visuales a partir de las 

cuales más allá de su enfermedad, desarrolló su estética. Ahora bien, no tiene mucho 

sentido señalar tácitamente que el autor vio más a partir de la inmovilidad. Valdría más 

pensar en que aquella pulsión ya entrevista, acaso percibida  sin muchas trazas de seguridad 

como señala en su Autobiografía, coadyuvó a sistematizar el discurso crítico de sus 

apreciaciones literarias, fincadas, precisamente, en la imagen y la pintura, en los fenómenos 

encontrados a partir de éstas: el goce estético del objeto artístico o no; el erotismo en tanto 

representación; la memoria como vehículo de la identidad de un rostro figurado; la 

reduplicación de sí mismo; el cauce estético de llamar vida al arte; la configuración 

intertextual como llamamiento al diseño de una presencia, de un recopilador de 

informaciones visuales. La pintura, así, constituye un modelo abrasador en el sentido 

intelectual, con el cual las transformaciones de cada nueva vista condensan el espacio de la 

escritura del yo como una autobiografía.  

 



ANEXO DE IMÁGENES 

 

 

Imagen 1. Juan García Ponce. Colección de Gabriela Bautista (Década de los 80) 

 

 

 

 

Imagen 2. Manuel Felguérez, Francisco Corzas y Juan García Ponce después de un partido de futbol.  

Colección del Museo de Arte Abstracto Manuel Felguérez (2019)  

 



 

                                   Imagen 3. Retrato de Juan García Ponce. Alberto Castro Leñero (1984)  

                  Colección García Ponce. Tomado de Juan García Ponce y su colección pictórica  (2017) 

 

 

 

Imagen 4. Juan García Ponce. Rogelio Cuéllar. (1989)  

Tomado del archivo 250 retratos de la literatura mexicana (2017) 
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