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INTRODUCCION

¢De ddnde salen las grandes obras de arte? ;Hasta qué punto
son autobiograficas, transmiten una experiencia personal y
directa, son antes que nada un testimonio?
Cruce de caminos
Juan Garcia Ponce

No cito a los demds sino para mejor expresarme a mi
mis mo.

Ensayos. Libro Primero. Capitulo xxvi

Michel de Montaigne

Cuanto mas prodigiosa es la representacién tanto mas se

tiende a evocarla aunque no sea mas que para repetirla

mediante las palabras y en la medida de lo posible afirmar
sus prodigios.

De viejos y nuevos amores

Juan Garcia Ponce

Pintura e imagen son esenciales en la obra literaria de Juan Garcia Ponce.* Ello se entrelaza
al estudio de la relacion del arte y la vida. En Entrada en materia® (1968) el autor expresa
que su libro se trata de la continuacion de Cruce de Caminos (1965), a fin de trazar un hilo
conductor entre ambas obras:

...me parece advertir que este nuevo libro tiene una inevitable unidad interior.
Su tema, una vez mas, es la relacion del arte con la vida[...] Encuentro también
que hay un acento continuo sobre el valor moral de la figura del artista y el peso
con que este valor lo hace actuar sobre la realidad a través de su
reconocimientol...] En ellos [ los temas del libro] se halla expresada desde luego
mi personal relacion con el arte. De ahi que el titulo del libro, que quiere denotar
su especial significado para mi: Entrada en materia: punto de partida para
empezar a pensar, para empezar a actuar. (Garcia Ponce: 1982: 8)

lJuan Garcia Ponce naci6 en Mérida, Yucatan en 1932. Fue ensayista, narrador, dramaturgo,
traductor, editor. Sus libros suman méas de cuarenta obras. Fue uno de los escritores mas prolificos del siglo
XX en México.

2 Entrada en materia es un poema de Octavio Paz al cual Garcia Ponce hace un homenaje con el
titulo de su libro.



Podemos ver que el punto de partida del pensamiento se concentra en la figura del artista en
tension con la realidad. Asimismo, el libro atiende a la problematica de como y en qué
términos se lleva a cabo la interaccion entre el creador y su obra. No obstante, conviene
subrayar que Entrada en materia se ocupa de la critica literaria, mientras Cruce de caminos
combina ésta Gltima con la critica de arte. Por ello resulta importante advertir que al
equiparar las dos obras, el autor manifiesta una perspectiva asimilativa entre lo visual y lo
escrito, viendo en estos ambitos el mismo cauce de reflexion. Asimismo, ello denota cuél es
su propia toma de posicion como escritor, reconociendo un valor moral al actuar de
determinada forma sobre la realidad. EI valor moral en este caso sugiere anteponer el
espacio de la ficcion por encima del de la realidad. Continta Garcia Ponce:

En la forma del ensayo la creacion parte de y se dirige hacia otra creacion|...]
[dicha forma] parte del significado que han abierto ya otras palabras en las obras
y aun en las vidas de los creadores de los que se sirve sirviéndolos. En esa
direccion, puede considerarse una forma menos pura, pero a esa impureza debe
atribuirsele su densidad, su carga y peso de realidad, en tanto que la realidad
misma es la que siempre es impura, estd hecha de la misma materia densa y
contradictoria que hace gravida de antemano la palabra en el ensayo al obligarla

a nacer de su contacto con una textura, un orden establecido... (1982:9)

Puede advertirse entonces que la estrategia de escritura se vale de tres elementos
primordiales: el objeto de estudio referencial —del cual se desprende la vida del creador—,
el escritor como sujeto —muchas veces reduplicado en autofiguraciones— y el ensayo o
nueva creacion —memoria, interpretacion, critica. De alli que las contradicciones entre
estos elementos desvelen densidades, cargas y pesos de la realidad y del artificio que
paraddjicamente se nutre de ella. Vale la pena subrayar que esta idea perdurd en el autor a

lo largo del tiempo.



Al recibir el Premio de Literatura Latinoamericana y del Caribe Juan Rulfo 2001,
Garcia Ponce articuld un discurso de agradecimiento enel cual resume momentos cruciales
en su vida. El diagnéstico de la esclerosis en placas,® enfermedad a la que estuvo sometido,
no fue la excepcion:

Después de consultar a un médico particular al principio de mi enfermedad,
quien fue el que me dijo que tenia esclerosis en placas, me interné en Neurologia
por consejo de Augusto Fernandez Guardiola. El médico que me atendio fue el
Dr. Rubio, quien predijo que me iba a morir muy pronto y, como gran consuelo,
me recetd valiums. jValiente consuelo! [...] De escribir a mano, por mi
enfermedad, pasé a escribir a maquina. Por fortuna ya estaba acostumbrado a
eso, pues los ensayos si los escribia directamente a maquina. Al salir de
Neurologia escribi sin parar. En un solo afio, La vida perdurable, EI nombre
olvidado, El libro y mi relato largo “La gaviota”. (Garcia Ponce: 2002: 11)

Garcia Ponce construye un escrito con base en giros orales a fin de enunciar la experiencia

desde la memoria. La operacién sumatoria de revelar datos precisos de aquel periodo de

% La esclerosis en placas o maltiple, como generalmente se le conoce es una enfermedad degenerativa
que se presenta cuando se endurecen los tejidos u organos debido “al aumento anormal y progresivo de
células de tejido conjuntivo que forman u estructuran. (2003: 404) Asimis mo, “es una enfermedad cronica del
sistema nervioso que provoca trastornos sensoriales y motores (marcha inestable, movimientos poco firmes,
temblores, alteracion de la pronunciacion, etc.)”. (404) Es la mas comin de las enfermedades inflamatorias
que dafian la cubierta de las fibras nerviosas (mielina) del Siste ma Nervioso Central. En los adultos jovenes
ocupa el primer puesto entre los trastornos neuroldgicos que causan incapacidad. La esclerosis en placas
conlleva la destruccion preferentemente de la vaina mielinica de las fibras nerviosas, aunque también se
dafan las propias fibras nerviosas (axones), en el sistema nervioso central. Afecta el encéfalo y la médula
espinal de modo diseminado, con cierta predileccion por nervios Opticos, la sustancia blanca del cerebro y el
tronco cerebral.

Bajo esa descripcion resulta extraordinario que las facultades del pensamiento y la vista en Garcia
Ponce se conservaran. En 1996 el autor concedid una entrevista a José Alberto Castro para la revista Proceso,
en la cual éste transcribe un fragmento de la revista Mundo Médico en su entrega de abril de 1974 se advierte:
“Entrevistado por Gabriel Benitez, decia el narrador: —;Qué le pasa al que tiene una enfermedad incurable?
Pues que empieza a pensar en morir, se acostumbra; esta idea se adquiere con el uso de la razén. Mas o menos
uno a los seis afios averigua que tarde o temprano va a morir, asi depende de qué momento y en qu é estado de
&nimo nos enteramos. Por otra parte, nadie nos puede decir: ‘td mafiana no te vas a morir’. Todos estamos
expuestos a la muerte, no nada mas yo. Cuando te avisan que te vas a morir no es una experiencia
excepcional, sino de todos los hombres. Yo he tenido amigos que se han muerto de cancer. ;Qué han hecho?
Pues muy sencillo: esperar la muerte, como al fin y al cabo la esperamos todos, enfermos o sanos. Lo que
pasa es que una gente desahuciada en el fondo espera que se produzca un milagro. En la muerte no cree nadie,
aunque todo el mundo esté seguro de que se va a morir algin dia”. Consultado el 10 de septiembre de 2019 en
https://www.proceso.com.mx/ 258669/ juan-garcia-ponce-y-su-larga-enfe rmedad.
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crisis nos habla de elementos significantes en su pensamiento que regresan a €l sin aparente
jerarquia entre ellos. Mas adelante continda: “Recuerdo todavia que yo ya no sentia nada, al
grado de que en Neurologia me sacaron liquido raquideo sin ninguna anestesia. Pero los
necios triunfan. No me mori, como se ve, y un dia yo, que pasaba las tardes leyendo en mi
antigua cama de soltero y las mafianas escribiendo, senti entre las piernas la presencia de
Clarisa, la bella gata negra que me habia regalado Michele. Se lo dije con alborozo”. (2002:
11) Este fragmento nos remite a una rememoracién muy lejana, ligada a una mas préxima
en el presente de enunciacion, ademas de orientarnos en la perspectiva casi estoica del autor
ante su enfermedad. Igualmente, el fragmento incorpora la revaloracién de simbolos que
para aquel afio ya eran afines al escritor. Entre éstos podemos reconocer al gato,* el cual,
aunado al recuerdo de quien fuera pareja del autor, Michéle Alban, desdibuja el ambito de lo
real y lo ficcional. Clarisa nos recuerda al felino literario mientras Alban alude a la figura
femenina que puebla su famoso cuento, sugiriendo una vivencia real en la imagen evocada
por la escritura.

Justo la transposicion de referencias de manera reiterada en este escrito construye el
aproximado de quién habla, quién escribe, modelando con ello una efigie masculina. Lejos
de pretender esfumar la marca de si mismo, Garcia Ponce intenta hacerse presente en la
escritura convirtiéndose en un compuesto textual que podria calificarse de autofiguracion
que desborda el mero recurso descriptivo para ser materia viva de la memoria: “Si yo ya
estoy cansado de tanta enumeracion, ustedes deben de estar hartos; pero mi vida esta hecha

sOlo de literatura™. (2002: 12) Si bien el texto apenas suscribe una sintesis de la vasta obra

* Juan Garcia Ponce escribié “El gato”, cuento y novela de 1972 y 1974, respectivamente. Sobre
todo, el cuento, es uno de los textos mas leidos y conocidos del autor, en el cual una pareja encuentra cierto
placer en tener en su departamento la presencia de un gato sin origen conocido, instalindose en su vida “de
dos”, alentando con su mirada el encuentro erdtico entre ambos protagonistas.
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del escritor, lo importante del fragmento es la declaracion de que su vida estd hecha de
literatura. En ese sentido, enfocandome en los textos de pintura, considero que el verbo
“estar” trasciende esa circunstancia al wverbo “ser”, teniendo presente la paulatina
inmovilidad causada por la esclerosis. Ello, a partir de un artificio imaginativo de la
escritura al cual puede relacionarse con un patrén mental que proyecta mundos y hechos
posibles. En el libro Leer la mente. El cerebro y el arte de la ficcion (2011) Jorge Volpi
sefiala la utilidad de esta Ultima, mas alla del goce estético que produce desde un punto de
vista cientifico e interpretativo, calificandola como un modo de sobrevivencia que permite
al humano obtener y crear informacion al mismo tiempo. De tal manera, la ficcion pasa a
ser una forma de dar coherencia a lo circundante: “todo el tiempo a todas horas, no solo
percibimos nuestro entorno, sino que lo recreamos, lo manipulamos y lo reordenamos en el
oscuro interior de nuestros cerebros —no sélo somos testigos, sino artifices de la realidad.
[...] reconocer el mundo e inventarlo son mecanismos paralelos que apenas se distinguen
entre si.” (Volpi: 2011: 10) Si lo pensamos con detenimiento, la descripcidn de este proceso
es muy semejante a la perspectiva expresada por Garcia Ponce hasta el momento. Continla
Volpi:

...sila ficcién es una herramienta tan poderosa para explorar la naturaleza —y
en especial la naturaleza humana—, es porque la ficcion también es la realidad.
Una vez que las percepciones arriban al cerebro, este 6rgano humedo y
tenebroso codifica, procesa y a la postre reinventa el mundo tal como un escritor
concibe una novela o un lector la descifra. Aun sien la mayor parte de los casos
somos capaces de diferenciar lo cierto de lo inventado, su sustancia se mantiene
idéntica. A causa de ello, la ficcion resulta capital para nuestra especie. La
literatura no sirve para entretenernos ni para embelesarnos. La literatura nos
hace humanos. (2011: 18)



Como se advierte, el escritor concibe al cerebro como una maquina codificadora que crea la
realidad al percibirla. Es decir, existe un proceso retroalimentativo entre la invencion
producida por la mente y el mundo sensible, el cual se encuentra mediado por el lenguaje y
la escritura. Ahora bien, aun cuando el escritor se centra en la ficcion narrativa, me parece
que el razonamiento pudiera aplicarse al ensayo y, toda forma argumentativa o critica, en la
medida en que si la ficcion se encauza a la exploracion de la naturaleza humana, el orden
del pensamiento, sin importar el caracter o género del texto en cuestion, edita eso que
comunmente se llama realidad, valiéndose de la prospectiva de la imaginacién. En el caso
gue nos compete, la pintura en tanto materialidad e imagen es un referente que Garcia
Ponce traslada de la representacion visual a la escrita creando, a su vez, una forma de
textualidad hibrida, pues recoge partes de ambos lenguajes. Asimismo, continuando el
cauce de la proposicion de Volpi, podemos pensar que el autor busca poner en practica
estrategias para hacerse, constituirse, moldearse, pero sobre todo, para relatarse a si mismo,
ya que como bien sefiala Luz Aurora Pimentel en su libro Constelaciones I. Ensayos de
Teoria narrativa y Literatura comparada (2012), “la identidad misma no es un retrato, sino
un relato; que sélo puede darse eny por el tiempo; que, por lo tanto, no hay identidad sino
narrada, pues “uno no se realiza mas que de manera sucesiva” (Marcel Proust)”. (Pimentel:
2012: 22)

No obstante lo mencionado, es necesario hacer notar que el proyecto del ensayista
de vivir desde el arte es anterior al diagnostico de la enfermedad en 1967. Tan sélo un afio

antes, en Autobiografia precoz (1966)° el escritor presenta datos que apenas consignan

® Autobiografia precoz forma parte de la coleccién de once autobiografias solicitadas a escritores
emergentes en la segunda mitad de los afios sesenta, proyecto ideado por el critico literario y editor
Emmanuel Carballo para Empresas Editoriales. Los convocados fueron José Agustin, Vicente Lefiero, Juan
Vicente Melo, Carlos Monsivais, Salvador Elizondo, entre otros.
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informacion dura que nos lleve a apurar respuestas de quién es o de cémo ha sido su vida.
Mas bien, el libro puede considerarse un largo ensayo autobiografico del oficio de escribir;
la fascinacion por la pintura desde la nifiez; la impresién que le dejé Mérida; la lectura de
novelas y cuentos; los viajes a Europa y Estados Unidos. Informacién que en conjunto
forma pequerfias islas o fragmentos mediante los cuales relata la percepcion de si mismo
como creador literario: “Al principio Siempre se cree que se sabe con mayor claridad lo que
se quiere decir que como decirlo y sGlo méas adelante, con el continuo ejercicio del oficio,
se descubre que el problema se encuentra en la unidad entre una cosa y la otra” (2002: 119).
Observamos entonces que Garcia Ponce se encuentra atento a la antigua relacion del que se
escribe y el como se lleva a cabo esa escritura, a fin de encontrar su voz creativa. Esta
cuestion remite a la autobiografia, si bien desde un punto de vista sesgado, donde el
referente visual indica con su presencia la complexidén de la subjetividad que la califica.
Mediante el estudio minucioso del referente, el escritor se autovislumbra o autosugiere,
buscando en las obras afinidades estéticas (tiles para ello. Por tal motivo podemos
considerar que aun cuando en aquel momento Garcia Ponce era muy joven para dar una
vision global de su acontecer, el deseo de fusionar vida y arte lo acercd a desarrollar
recursos de diversa indole para lograr sucometido. De 1967 hasta 2001 hay treinta y cuatro
afios en los que éste no dejo de escribir, primero por su propia mano, después con la ayuda
de otras personas, lo cual denota una fuerte voluntad de ser, dadas las implicaciones del
deterioro corporal ya expuestas.

Llegado este punto, me parece importante sefialar que si hasta el momento me he
referido a estos escritos como ensayos, es debido a que el autor los considera de ese modo.

Sin embargo, para esta investigacion me planteo considerar la nocion de textos, mas que la




de ensayos, a fin de aproximarme con mas eficacia a la forma autobiografica. Para ello sigo
a Roland Barthes ensu libro Variaciones sobre la escritura (1973) al sefialar que el texto es
un tejido de préacticas expresivas a partir de la interaccién de la palabra con otras formas de
lenguaje o0, con otros tipos de texto: “Todas las practicas significantes pueden engendrar
texto: la practica pictorica, la practica musical, la practica filmica, etc.” (Barthes: 2007:
149) Siguiendo al francés, resulta importante considerar que el texto convive con sus pares
de formas variadas, entre ellas, la intertextualidad, especificando que “todo texto es un
intertexto” (Barthes: 2002: 146), dado que otros estan presentes en él en distintos niveles y
formas reconocibles 0 no, en cuyo interior surgen y convergen citas y trozos de codigos de
distintas calidades entre si. Esta nocidn de texto y la correlacion con sus semejantes es
compatible con la idea de ensayo en Garcia Ponce. Las dos perspectivas suscriben que el
texto amalgama dentro de si a otros, entre ellos, la pintura. Igualmente, ambos reconocen
una unidad modulada por diversos origenes que se entrelazan reactualizando aquellos
cédigos, formulas o lenguajes sociales que conviven en el texto aglutinante.

Conviene observar la opinidn de Luz Aurora Pimentel, quien considera que el texto
tiende a verse envuelto en una lectura referencial, distinguiendo para ello cuatro posibles
variantes: la “extratextual, intertextual, intratextual y metatextual”, (2012: 315) con las
cuales “se construye la significacion de un texto, sobre todo de aquellos que
ostensiblemente remiten a un objeto que no es él. Porque no cabe duda de que hay textos,
asi como hay lecturas, que privilegian la construccion de referentes extratextuales
sensoriales, en principio no verbales”. (2012: 316) A partir de dichas variantes, en esta
investigacidbn me centraré en observar la construccion extratextual de la imagen del autor,
surgida a partir de la constante relacion con las formas de la visualidad. Asimismo, me

aproximo a la intertextualidad, dado el didlogo entre el texto pictdrico y el escrito v,
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finalmente recurro al analisis metatextual, debido a la relacion autoficcional entre los textos
de pintura y algunos ejemplos narrativos de Garcia Ponce. Todas ellas, perspectivas que en
conjunto trataré de perfilar como un relato autobiogréafico.

Antes de cerrar esta introduccion, me parece muy importante resaltar que los textos
del autor se abren al didlogo con trozos de codigos, citas 0 lenguajes precisamente porque
en gran medida de eso estan hechos. La mirada articula una subjetividad que observa el
fendmeno pictdrico revalorizandolo e insertandolo a su propio cddigo, favorecido por la
estrategia discursiva de la primera persona que Pimentel distingue como una subjetividad
que participa en los hechos que relata, lo cual “otorga un estatuto de personaje ademas de
narrador, por lo cual es necesario observarlo en ambas funciones: diegética y vocal. Por
otra parte la subjetividad de su narracion depende —entre otras cosas— de la memoria, el
grado de involucramiento, de la parcialidad de su conocimiento y de la vision mas o menos
prejuiciada que tenga sobre los hechos™. (Pimentel: 2012: 25) Si bien la autora se refiere a
otro tipo de narracién, en la forma argumentativa que presenta Garcia Ponce también existe
un relato. Este consiste en verbalizar la experiencia al contemplar la pintura, poniendo en
primer plano la vision del autor, lo cual redunda en “un incremento de la subjetividad de la
voz que narra” (2012: 25). Ello da paso a la funcion diegética del escritor como
protagonista de la experiencia y, vocal, en tanto autofiguracion que se expresa
argumentativamente en el texto.

Asi, esta investigacion pondera la practica de la mirada en tanto recurso que provee
de sentido a la memoria. Comprendiendo memoria como la capacidad de acumular y
organizar cierta informacion revalorizada consciente o inconscientemente. Por ello ésta

puede considerarse un puente del pensamiento y el cuerpo que forma un dispositivo que



regresa del pasado para actuar sobre el presente. Mediante dicho proceso se crea nueva
informacion que, a posteriori, mediante la escritura, se convierte en un nuevo texto. Lo cual
invita a poner mas atencién en la nocidn de intertexto segun Barthes, cuando nos dice que
la intertextualidad no se limita a un problema de fuentes o de influencias, sino que se trata
del sistema aglutinante, potencial y dindmico de una “diseminacion, una imagen que
asegura al texto el estatuto, no de una reproduccién, sino de una productividad.” (2002:
146) Desde este matiz, el intertexto juega un papel fundamental para este analisis, ya que
en los escritos en cuestion, como ya se ha acentuado, conviven dos medios, a fin de trazar
una identidad. Para llegar a esa meta, el autor se vale de estrategias estimulantes de una
escritura del yo que responde a la diseminacion de citas de imagenes, dando al texto el
estatuto de una funcién doble: la productividad del pensamiento critico desde el motivo
vital representado por la pintura y la de ser un espacio performéatico donde el escritor se
autorrepresenta bajo distintas posibilidades de existencia. Esto trae consigo la suma de
estrategias como la ecfrasis® y el apropiacionismo’ que se revisaran con detenimiento.

En ese tenor, me centraré en el estudio de una seleccion de textos, perfilandolos
COmMo escritos en prosa que describen y ponen en perspectiva valores formales de cuadros,
ademas de incorporar consideraciones interpretativas. Los textos seleccionados provienen

de tres libros de distintas épocas de escritura: La aparicion de lo invisible (1968), Las

® Me concentraré en la nocién de ecfrasis de James Heffernan, quien la concibe como “la
representacion verbal de una representacion visual”. (Heffernan: 1993: 3) Asimismo, sigo a Luz Aurora
Pimentel cuando indica que la ecfrasis es la “practica discursiva que, al tiempo que declara al objeto plastico
otro, extiende sus limites textuales para convertir a ese otro en texto e incorporarlo como tal”. (Pimentel:
2012: 308) Igualmente, suscribo la opinion de Irene Artigas al sefalar: “Yo estaria de acuerdo en entenderla
como un género descriptivo[...], que debe estudiarse en términos de su composicion y tema, y de que se trata
de una forma de intertextualidad”. (Artigas:2013: 16)

7 Juan Martin Prada sostiene que el apropiacionismo es un fenémeno que reactualiza algunas obras
en otras, a fin de “propiciar la reflexion critica a través de la reincorporacion de la imagen a otro sistema
medial”’, en La apropiacién posmoderna: Arte, practica apropiacionista y teoria de la posmodernidad.
Consultado el 9 de octubre en https:/es.scribd.com/document/119917520/introduccion-apropiacion-

posmoderna.

10


https://es.scribd.com/document/119917520/introduccion-apropiacion-posmoderna
https://es.scribd.com/document/119917520/introduccion-apropiacion-posmoderna

huellas de la voz. Imagenes plasticas (1982) y De viejos y nuevos amores. Arte (1998), de
los cuales se retoman “La pintura y lo otro”, “Paul Klee: el estado de la creacion”, <1966,
un aniversario: Wassily Kandinsky”, “El arte y el ptiblico”; “De la pintura”, “El pintor y la
mujer”, “Rufino Tamayo”; “Leonora Carrington: la magia de lo natural”, “Una exposicion
iconoclasta: Diego Garcia del Gallego™, “Ilse Gradwohl”, “Una gran artista: Irma Palacios”,
respectivamente. También me apoyo en fragmentos de De Anima (1984), novela en la que
encuentro una autoficcion ligada con la critica de arte.

En esa perspectiva, las interrogantes que se responden en esta investigacion
consisten en observar ;qué peso tiene la pintura para la construccion de textos que
constituyen una forma autorreferencial?, ;como se articula esta escritura del yo en tanto
experiencia vital?, ;qué mira Juan Garcia Ponce?, ¢por qué verbaliza lo mirado?, ¢por qué
estos textos pueden considerarse la narracion de la vida del autor?, ;desde qué pensamiento
y aproximacion lo hace? y, ;como ha repercutido el acercamiento insistente a la relacion
imagen-palabra en la figura delautor dentro de las letras mexicanas?

El primer capitulo, titulado “De la coleccion de imégenes: una vista a la mirada
verbalizada en Juan Garcia Ponce. Pintura y autofiguracion” presenta un breve resumen del
origen de la escritura de Garcia Ponce y su contexto. Se describen las publicaciones
elegidas como parte de una coleccion de textos que ponen en perspectiva la verbalizacion
de la mirada entanto recurso autobiografico. El capitulo sitla al lector en las coordenadas a
seguir: pintura, imagen, mirada, escritura, autobiografia, autoficcion. Asimismo se perfila el
seguimiento a conceptos como intertextualidad, écfrasis y apropiacionismo. Todo ello
enmarcado por las consideraciones en torno a la relacién imagen-palabra de Luz Aurora
Pimentel. Asimismo, se suman las posturas de Liliana Weinberg sobre el ensayo y de

apropiacionismo de Juan Martin Prada.
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El segundo capitulo, “Decodificar la autobiografia en Juan Garcia Ponce. Otras
formas de imagen. Otras formas de autofiguracidon” muestra una perspectiva general de la
autobiografia y de sus principales teorias. ElI marco tedrico sigue la propuesta de
autobiografia de Sylvia Molloy, José Pozuelo Yvancos y Georges Gusdorf. Igualmente,
recurro a apreciaciones criticas de la obra de Garcia Ponce de Jaime Moreno Villarreal y
Roberto Vallarino. Del mismo modo, retomo la proposicién de critica de arte de Juan Acha.

El tercer capitulo “Pintura, autoficcion y figura de autor: la puesta en papel de la
autobiografia fragmentada en Juan Garcia Ponce” examina la imagen autoficcionalizada
del escritor, ademas de revisitar la figura de autor. También se hacen algunas observaciones
de Garcia Ponce como figura autoral. El analisis se vale de la propuesta de autoficcion de
Manuel Alberca y de la nocién de figura de autor de Ruth Amossy y Michel Foucaul.
Asimismo, se considera la perspectiva de Shearer West en torno al retrato.

Igualmente se integran fuentes del Museo Fernando Garcia Ponce-MACAY, el Museo
de Arte Abstracto Manuel Felguérez y la Fonoteca Nacional, cuya finalidad es ampliar
documentalmente la investigacion. A modo de cierre, se expresan las conclusiones de la
investigacion seguidas de un anexo de imagenes, a fin de robustecer el dialogo intermedial

entre imagen y palabra.
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CarPiTULO |
PANORAMA LA MIRADA VERBALIZADA EN JUAN GARCIA PONCE. PINTURA, MEMORIA Y

LA PRIMERA AUTOFIGURACION

1.1 ELINICIO DE LA ESCRITURA

El contexto inaugural de la escritura de Juan Garcia Ponce nos sitla en México a mediados
de los afios cincuenta. Posturas sociales, politicas y estéticas muy diferentes entre si
generan tension en el &mbito cultural. En tanto médula critica de la Generacion de Medio
Siglo® el autor fue eslabon estratégico en la contienda por las ideas artisticas, bajo un
marcado rechazo al nacionalismo como dogma. Derivado de ello, éste podria calificarse
como presencia irrepetible que colegiaria el discurso identitario entre los también llamados
integrantes de La Casa del Lago v, los pintores de la Ruptura.® Ambos grupos tomaron
impulso suprimiendo la narracion ideoldgica estimulando la subjetivizacion de temas y
procesos creativos, ademas de fomentar la interdisciplina. El conjunto se caracterizo por ser
autorreferencial, buscando legitimar sus propuestas a partir del didlogo, fuera de manera
directa, a través de exposiciones, encuentros o tertulias o desde la colaboracion indirecta
que mostrara aquel consenso disruptor del status quo mediante trabajos de participacion

colectiva.

® Se ha llamado Generacion de Medio Siglo o Generacién de La Casa del Lago a un grupo de
escritores nacidos en la década de 1930, quienes pugnaron por la experimentacion de las estructuras narrativas
y la libertad creativa, asimismo buscaron el acercamiento a nuevas tematicas respecto a la Novela de la
Revolucién Mexicana, centrdndose en lo urbano. Del mismo modo, fueron fundadores de instancias culturales
y revistas literarias, cuyo proyecto de difusion cultural se llevé a cabo en la Casa del Lago, espacio
privilegiado de la Universidad Nacional Auténoma de México, pionero en la programacion e incorporacion a
México de las expresiones mas contemporaneas de la esfera artistica mundial a principios de la década de los
sesenta. Entre sus integrantes encontramos a Salvador Elizondo, Carlos Monsivais, José Vicente Melo, Sergio
Pitol, Inés Arredondo y José Emilio Pacheco.

® La Generacion de la Ruptura, llamada asi primeramente por Teresa del Conde, coincide en buena
medida con la de Medio Siglo en posturas estéticas y de experimentacion. Del mismo modo, el nacimiento de
los pintores se ubica en la década de 1930. En ella se encuentran Manuel Felguérez, Vicente Rojo, Lilia
Carrillo, José Luis Cuevas o Arnaldo Coen, entre otros.
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La cinematografia fue un espacio fértil para amalgamar el sentido bifronte del didlogo
y el consenso disruptor a través de la experimentacion.' Los bienamados de 1965, proyecto
que agrupa los filmes de Juan José Gurrola y José Luis Ibafiez de los cuentos “Tajimara™!
y “Un alma pura” de Garcia Ponce y Carlos Fuentes, correspondientemente, es ejemplo de
ello. EI mediometraje de Gurrola contiene la famosa escena de una fiesta de pintores,
escritores y actores en la que el propio autor, Carlos Monsivais, Manuel Felguérez, José
Luis Cuevas, Lilia Carrillo, Fernando Garcia Ponce, Pilar Pellicer, Mercedes de Oteyza,
entre otros, aparecen a cuadro en una sala donde cuelgan pinturas? atribuidas en la ficcion
a Julia y a Carlos, quienes ofrecen el convite. Departiendo entre bromas, todos bailan en
circulo tomandose de los brazos. Al final del movimiento caen al suelo entrelazados
riéndose, tocandose. La escena pudiera aludir a la cercanfa entre los presentes reales®® y
ficcionales con el proposito de hacer un guifio simbdlico, alusivo a practicas conjuntas de la
época entre las que pueden mencionarse el disefio de escenografias para obras de teatro*

—donde el caracter iconoclasta del montaje coincide con el contenido del texto

dramético— o, ejercicios performaticos que diseminaron modelos interpersonales poco

19 Ambos mediometrajes participaron en el Primer Concurso de Cine Experimental de México en
1965. La pelicula premiada fue La férmula secreta de Rubén Gamez.

! “Tajimara”, “Amelia” y “La noche” forman el libro de cuentos La noche de 1963. Tajimara es el
relato de dos historias: el incesto entre dos hermanos pintores y, la inestabilidad de la relacién entre Cecilia y,
uno desus amantes.

121 os cuadros verdaderos son de Manuel Felguérez, Fernando Garcia Ponce y Lilia Carrillo, entre
otros.

13 | as anécdotas de algunas fiestas y reuniones de aquella época han sido narradas en crénicas y
rememoraciones. La recopilacién Lo que cuadernos del viento nos dejé6 de Huberto Batis de 1984 es una
fuente relevante al respecto.

14 Como ejemplo, encontramos el trabajo de Alejandro Jodorowsky, director de escena y, Manuel
Felguérez, escendgrafo, dentro de Teatro Panico o, la traduccién y adaptacion dramatica de Garcia Ponce de
Los exaltados de Robert Musil, dirigida por Juan José Gurrola.
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convencionales, dando paso a la descentralizacion del relato histérico en el arte,
inclindndose més hacia narrativas subjetivas y universales al mismo tiempo.*®

En dicho contexto se advierte que la revolucion cultural del pais por aquellos afios
abrio la literatura al disefio de capitales de pensamiento plurales y estimulantes estéticos.
Desde ese punto de vista, el trabajo de traduccion de Garcia Ponce fue notable para
introducir a México corrientes del pensamiento® y tratamientos narrativos y teméticos
como Eros y Civilizacion (1965) (Eros and civilitation, 1955); EI hombre unidimensional
(1965) (One-Dimensional Man, 1964); y Un ensayo sobre la liberacion (1969) (An Essay
on Liberation, 1969) de Herbert Marcuse; La revocacion del Edicto de Nantes, en 1975 (La
Révocation de I'édit de Nantes, 1959); La vocacion suspendida, en 1976 (La vocation
suspendue, 1950); Roberte esta noche, en 1976 y El Baphomet en 1980 de Pierre
Klossowski; de William Styron con su libro La larga marcha (1965) (The Long March,
1952).

Asi, sobre todo a partir de la obra de Maurice Merleau-Ponty y Herbert Marcuse,*’ el
autor se propuso replantear sus miras personales y de escritura. Si bien de estas
perspectivas tan diferentes entre si, EI ojo y el espiritu (1964) (L'Oeil et L'Esprit) del
filosofo francés fue la que mas impacto tuvo en él. La fenomenologia se descubria como un
modo de observar el mundo vy, por ende, la pintura también. Conviene detenerse a pensar

que, precisamente, Merleau-Ponty considera al ojo y al cuerpo en su totalidad, un recurso

° De manera significativa, la adaptacion del cuento de Garcia Ponce puede leerse como la
reconversion ficcional de lo verbal escrito, a lo visual-cinético, siendo ésta una propuesta expandida,
transformada del original, al tiempo que, en el campo de lo real, es una muestra de la preocupacion del grupo
por situar al arte por encima de la realidad, a través de la autorrefencialidad o, la autoficcién grupal.

1 En su libro La imaginacién y el poder (1998) Jorge Volpi destaca el papel de Juan Garcia Ponce en
el antes y después del movimiento estudiantil de 1968, sefialando, sobre todo, su trabajo como traductor y
pensador de aquel tiempo.

1" Luis Enrique Chacon analiza la influencia de la obra de Herbert Marcuse en la narrativa del autor
en su tesis de doctorado en filosofia Juan Garcia Ponce “El mistico sin fe”: hacia una reinterpretacion de su
imaginario intelectual (2015) de la Universidad de Pittsburgh.
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conel cual la percepcion estimula el ejercicio doble de crear-descubrir la realidad, tomando
distancia desde el reconocimiento. Lo cual coincide con las propias apreciaciones del
escritor en Autobiografia precoz al relatar el momento de su llegada a la Ciudad de México,
luego de haber pasado la nifiez en Mérida y Campeche, hilvanando algo que podriamos
llamar desde Pimentel, una “forma narrativa de la percepcion” (2012:44):

el mundo habia perdido realidad, en el sentido de que yo ya no era naturalmente
parte de él; tenia que irlo reconociendo y hacer un esfuerzo para aceptarlo, como
si de pronto el aspecto de las calles, el ritmo mismo de la vida, sus exigencias y
peculiaridades, estuvieran frente a mi en vez de recogerme. Este alejamiento
aumentaba las posibilidades de contemplacion, creaba quiza el principio de un
cierto espiritu critico, paralelo al que uno reconoce cuando tiene oportunidad de
mirar alguna antigua fotografia y no puede verse en el nifio que fue, pero
descubre la secreta relacion entre ese nifio y el ambiente que lo rodea, aunque
ese reconocimiento aumenta la soledad. (2002: 95)

El fragmento resulta sugerente porque nos muestra un posible origen de la mirada
contemplativa del autor, con base en la percepcion y la perspectiva como estrategias de
escritura. Una y otra detentan un rol sustantivo en el discurso, dado que fomentan la
memoria, construyendo asi el sentido del autorrelato, ya que, como apunta Pimentel: «...la
perspectiva estd intrinsecamente ligada al acto de percibir y de pensar el mundo” (2012:
64).

De igual manera, es importante destacar la descripcién del aspecto que ofrecen las
calles de la ciudad a los ojos del Garcia Ponce adulto. Este traspone su dptica a la del nifio
que fue. En el fragmento se observa un cuidado ante la apariencia de las cosas, aunado al
sentimiento de soledad relacionado con la contemplacidbn como ejercicio critico. Sin
embargo, podria sugerirse que el paisaje que describe el escritor no corresponde a la

experiencia ni del nifio ni del adulto, sino que se ajusta a segmentos de verosimilitud de los
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dos Garcia Ponce. Ello dado que la memoria se articula por la combinacion de recuerdos
potenciados por un hecho significativo y, como tales, crean blogques de sentido recuperados
a partir del efecto de orden que ofrece la ficcién. En este caso, la supuesta fotografia en la
cual el autor no se reconoce siendo nifio actla como materialidad testimonial para pulir el
proceso de la memoria significativa, toda vez que es el presente el que conforma la imagen
del pasado y no al contrario. Convendria pensar entonces que estos procedimientos que
responden a la revaloracion del yo inciden de manera directa en la construccion de la obra
literaria que, en el caso de Garcia Ponce, se construye a partir de vasos comunicantes
textuales que abren el sentido de la autobiografia, aun cuando no se trate de un escrito con
ese caracter especificamente, como se vera en los ejemplos a estudiar.

Asi, puede decirse que, aun cuando el trabajo de Garcia Ponce atafie a
reivindicaciones culturales del momento, éste explora estrategias discursivas y tematicas
poco visibilizadas en el ambito mexicano de aquel tiempo: la escritura centrada en la
pintura y la imagen desde distintas estrategias narrativas; el tratamiento de la imageny sus
posibilidades intertextuales o intermediales;'® la practica del apropiacionismo®® de textos
literarios y visuales; y el erotismo como representacion.

Este breve panorama inaugural permite comprender el espacio de sociabilidad en el

cual se origind esta escritura del yo, en tanto examen de la relacion establecida entre el

18 Me refiero al medio literario y el medio visual.

9 Tomo el término apropiacionista, debido a la vasta cantidad de referentes pictéricos que Juan
Garcia Ponce integra a su discurso, llevandolos a limites literarios que desbordan la verbalizacién de una
representacion visual, inscribiéndolos en la estética ensayistica y narrativa, asi como en la estructuracion de
sus autofiguraciones textuales. El apropiacionismo es un movimiento artistico que suscribe la estrategia de
utilizacion de obras o de elementos de otras obras ya sean antiguas o contemporaneas. Segin Juan Martin
Prada, el término puede aplicarse a pintura, escultura, literatura, incluso a formas arquitecténicas. A partir de
la década de 1980, el término también se refiere, en especifico, al cimulo de citas presentadas en el cuerpo de
obra de otro artista, cuya finalidad es crear una nueva obra. En este caso, la forma de apropiacionismo en
Garcia Ponce enfatiza el caracter intermedial de la relacion imagen-escritura como una poética.
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escritor con la imagen y sus efectos literarios, a fin de abrir el panorama del tejido

autobiografico.

1.2 LAS PUBLICACIONES. UNIDAD DIVERSIFICADA
Los textos de pintura de Juan Garcia Ponce estan reunidos en libros, cuyos titulos proyectan
una posible unidad. Al leer La aparicion de lo invisible nos preguntamos a ;qué mundo
podria pertenecer esa oracion? Acaso aparicion remite a fantasma vy, tal vez, en esa analogia
de las palabras podamos pensar en la proposicion “ver aparecer un fantasma”. Algo
semejante sucede con Las huellas de la voz.?° La huella puede tratarse de rastro, sefia,
vestigio, marca, impresion, indicador, zona, camino, lo cual invita a valorar cuantas
imagenes e, irradiaciones de éstas, se encuentran contenidas en una palabra. La voz,
articulacion del sonido emitido por alguien para expresarse, también invita a ser asociada
con un cuerpo o figura. Voz, presencia, ¢la de Juan Garcia Ponce? ¢De la pintura? ;A
ddnde se dirigen esas pulsiones de significado? En cuanto a De viejos y nuevos amores,
encuentro que es el titulo méas claro en términos de contenido, aportando desde el paratexto
informacion autobiogréafica de primera mano, pues, ¢hay algo mas revelador en la vida que
elrelato de la experiencia amorosa?

Apunto estas reflexiones a fin de sefialar el atributo de los libros seleccionados como
materialidades o soportes, indices cuyas calidades tienen el propdsito de hacer patente el
poder de la imagen desde el principio. Igualmente, estos libros aluden a la representacion

como una forma de erotismo: “el erotismo es una forma de representacion. Entonces

20 La publicacion data de 1982 en Ediciones Coma. Posteriormente, en 2001 fue editada por Joaquin
Mortiz en cuatro tomos: Literatura, Imagenes plasticas, Homenajes y Fijaciones.
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podemos decir: el erotismo es la vida transformada en arte y es asimismo, el arte
transformado en vida”. (1998: 148) De alli que ésta Ultima convoque a la creacion verbal,
conforme la puesta en escena de los encuentros o tensiones entre ambos mundos, abriendo
el campo del texto a una interrelacién de sentidos.

Se trata, entonces, de libros que responden al perfil de la antologia. El trabajo de
escritura expresa constancia, en tanto practica que primeramente fue desarrollada por el
autor y, después, gracias al apoyo de personas como Graciela Martinez-Zalce, José Luis
Rivas, José Antonio Lugo o Maria Luisa Herrera. El contenido general de las publicaciones
presenta textos centrados en el fendmeno de la pintura, encauzados a la creacion y
exhibicion de la misma. El orden de los escritos atiende a la disposicién que les da el propio
autor, de manera muy similar a como lo hace un curador de arte. Cada ejemplar nos remite
a una especie de galeria de imagenes en palabras que trazan la obra mediante descripciones
e interpretaciones de éstas, estimulando el reconocimiento paulatino de una coleccion
virtual. Empero, es significativo sefialar que Juan Garcia Ponce formd una coleccion de
pintura de mas de cuatrocientas obras de artistas nacionales e internacionales: Manuel
Felguérez, Kazuya Sakai, Vicente Rojo, Federico Amat, Gabriel Ramirez, Omar Rayo,
Ricardo Rocha, Irma Palacios, Juan Soriano, Gabriel Macotela, Arnaldo Coen, José Luis
Cuevas, Chucho Reyes, Fernando Garcia Ponce o Antonio Saura, entre muchos otros. A su
muerte, la coleccion fue heredada a sus dos hijos, Mercedes y Juan Garcia Oteyza, quienes
depositaron en comodato una parte en bufetes juridicos. Otras obras se encuentran en el
Museo de Arte Abstracto Manuel Felguérez; el Museo Arocena y en colecciones
particulares de Washington D.C., Oxford y la Ciudad de México. Los cuadros donados por
los pintores que le dan nombre a su libro (Nueve pintores mexicanos, 1968) fueron

adquiridos por El Fondo de Cultura Econémica.
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No obstante esta cercania y convivencia con la pintura, su relacion con ella trasciende
el disfrute en solitario o, el simple hecho de sostener platicas con sus pares 0 amigos. La
mirada escrita de Garcia Ponce se manifiesta abierta para hacer un ejercicio publico y
divulgador de las ideas, sociabilizante con otros, sean los propios pintores, escritores o los
lectores. Por ello puede apuntarse que La aparicion de lo invisible, Las huellas de la voz y
De viejos y nuevos amores representan esas colecciones de pintura verbalizada en las cuales
se reconoce la huella del pensamiento del escritor como la practica reiterativa que engendra
una forma de vida. Esto nos lleva a suponer que visibilizar la pintura surge, en apariencia,
por la identificacion del autor con su objeto de estudio y placer. En Autobiografia precoz

éste expone:

Durante el afio y pico que pasé en Nueva York y en Europa segui intentando
algunos relatos y nove las sin que ninguno alcanzara forma definitiva y escribi mi
Gltima obra de teatro; pero si esa temporada no fue muy productiva en ese
aspecto, si, en cambio, empecé a pensar mas o menos seriamente en todos los
problemas sobre el artista y el arte contemporaneo que después tomarian forma
poco a poco en la serie de ensayos que finalmente he reunido en el libro titulado
Cruce de caminos. Quiza éste sea el mas autobiografico de mis libros, en el
sentido de que recoge directamente mis pasiones y preocupaciones mas
inmediatas. [...] En Cruce de caminos pueden encontrarse casi todas las

referencias que han contribuido a formarme... (2002: 126)

Al calificar este libro como el mas autobiografico, el escritor suscribe que la escritura del
yo corresponde a acrecentar y disfrutar el conocimiento de sus pasiones y preocupaciones
mas inmediatas, mismas que al cabo de los afios se convertirian en una constante.
Asimismo es relevante subrayar que los analisis de este ejemplar presentan a sus creadores
como parte de la obra, desdibujando las dos instancias. Esto perfila la idea de que el apego

a la pintura se desplaza a la simpatia de sus creadores, como si el propdsito fuese llegar a la
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profundidad del ser, a partir de las huellas plasticas y visuales que éste deja a su paso. Por
ejemplo, algunos de los textos del primer apartado del libro se titulan: ‘“Paul Klee”,
“Homenaje a Picasso”, “Picasso y nuestro siglo”, “Jackson Pollock: la pintura como
obsesion”, “‘Rufino Tamayo en su obra reciente”. Si ponemos atencion, la focalidad de la
mirada verbalizada de Garcia Ponce estriba en atender ciertas caracteristicas de los
creadores que conversan, conviven y, finalmente, constituyen la pintura. De igual manera
resulta interesante advertir que en el segundo apartado los titulos nos ponen en otro canal
de sentido, pues éstos acotan reflexiones de caracter mas filosofico, por ejemplo: “El artista
como héroe”, “Arte y psicoanalisis” o “Arte y autotrascendencia”.

Asi, la presencia de estas pasiones abre el camino a una larga produccion de libros
entorno a la pintura. En la esfera nacional cabe destacar el ya mencionado Nueve pintores
mexicanos, presentado en la inauguracion de la exposicion del mismo nombre en la Galeria
Juan Martin en 1968. Publicado en folio por Editorial ERA, la portada recoge la huella
digital en blanco y negro de los pintores, enmarcada en un recuadro negro a modo de firma,
sobre un fondo rojo. El titulo de cada texto corresponde al nombre del pintor presentado, al
cual se antepone una fotografia en blanco y negro de cada uno. También se incluyen
fotografias de las obras expuestas aquel dia, mismas que se exhiben con sus colores
originales al final del escrito. Se advierte entonces que la preeminencia de sentido del
conjunto del libro recae en el pintor y su singularidad ante el trabajo plastico de la pintura.
El disefio de Vicente Rojo abre el espacio de la galeria a la obra de Lilia Carrillo, Manuel
Felguérez, Arnaldo Coen, Fernando Garcia Ponce, Francisco Corzas, Roger von Gunten,
Gabriel Ramirez, Alberto Gironella y la del propio pintor y disefiador. Justo puede decirse
que con esta obra Garcia Ponce marca un punto de fuga al trazar las lineas de sus

preferencias estéticas de la pintura en Meéxico, centrdndose en la critica de sus
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contemporaneos, compafieros y amigos. El autor afirmd en alguna ocasion que en el
iconico libro sélo le falto incluir a José Luis Cuevas y Francisco Toledo.
Ademas de las obras ya mencionadas, su numerosa bibliografia de arte se compone
de Nueva vision de Klee (1966), Rufino Tamayo (1967), Manuel Alvarez Bravo (1968),
Joaquin Clausell (1973), Leonora Carrington (1974), Manuel Felguérez (1974), Imagenes
y visiones (1988), Las formas de la imaginacién: Vicente Rojo en su pintura (1992). Los
titulos se acercan de manera minuciosa a la obra de los pintores, al tiempo que la propia
vision de la pintura va construyendo la verbalizacion de la mirada del autor. Aunque la
pintura del siglo XX es central en sus apreciaciones, en su radar también se encuentra
presente la pintura del siglo X1X, ademas de revisiones que se remontan hasta la pintura
rupestre, pasando por la mayoria de los estilos y corrientes universales. Asimismo se
interesd por otras formas visuales, como el trabajo fotografico de Manuel Alvarez Bravo.
Bajo el esquema anterior, pensemos que las publicaciones seleccionadas se organizan
en escritos miscelaneos: apartados que retnen dos o tres textos de la obra de un sdlo
creador; otros de un sOlo pintor; unos mas de reflexiones varias y coyunturales. Esto sin
importar nacionalidades ni tiempos historicos. El Unico lineamiento de seleccion es tratarse
de creaciones no supeditadas a ninguna doctrina politica, en la cual el pintor expresa

libremente sus ideas desde lo abstracto o lo figurativo, las cuales se revisan a continuacion.

1.2.1 LA APARICION DE LO INVISIBLE O LO FANTASMAGORICO DE LA IMAGEN SE ACLARA EN LA

PALABRA
En La aparicion de lo invisible encontramos escritos de caracter filosofico que ponen de

manifiesto el vinculo de la realidad con la escritura y la pintura, concebidas, las tres, esferas
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concomitantes o, contaminantes entre ellas, cuestion que el autor engloba en lo
fenomenoldgico. Observemos las palabras de Garcia Ponce en la introduccion al libro:

De alli el titulo de este libro cuya continuidad sin centro mas alla de su tema
general descansa en la relacion de todas las distintas acciones que la realidad de
la pintura protagoniza al proyectarse sobre la realidad. Puede decirse asi que,
como ocurre con casi todos los libros al organizarse como tales, el centro de La
aparicion de lo invisible es su periferia. Dentro de su tema Unico, sus subtemas
son diversos, pero buscan el mismo objeto. Si la pintura es una, los pintores,
aquellos que la hacen posible, son multiples. Y siendo una, la pintura encierra
innumerables aspectos liminares que establecen su relacion con la vida

espiritual, cultural, histérica y social. (2002: 9)

Como se advierte, Garcia Ponce sitla su libro en la periferia. Observa los contrarios
normativos, centro y realidad, negandoles la condicion de referencialidad que suponen. En
cambio, la realidad de la pintura, el borde, el transito desde donde su mirada se desplaza
por esas obras, dentro de su particularidad, hace que la transitoriedad de la imagen sea el
referente para la realidad, estableciendo el origen del conjunto de textos como un todo, sise
quiere, volatil. La unicidad de la pintura se fragmenta a partir de su calidad diversificada,
en tanto expresion subjetiva de cada uno de los creadores. Al decir “innumerables aspectos
liminares™, en cierta medida visibiliza la importancia del creador ante su obra, pues
finalmente, aquella vida histdrica, cultural, espiritual y social acontece en el individuo,
quientambién es espectador de la imagen y, por ello, la produce, sea con el trazo, sea con la
palabra:

Esta diversidad de acciones forma en cierta medida el cuerpo de La aparicion de
lo invisible, pero en todos los casos el tema real del libro es ese caracter propio
de la pintura tal como lo entiendo y lo veo manifestarse. En este sentido, no es
un libro objetivo. Es producto de la necesidad interior en tanto que escritor de
dar una respuesta en mis propios términos y con mis propias palabras —hasta
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donde la vida espiritual permite esta posibilidad— ante la accion de las obras y

los ecos que despiertan de ese fendbmeno que es la pintura. (9)

Me gustaria destacar el tono discursivo del fragmento, toda vez que existe una apuesta
tacita por vislumbrar a un lector cercano, a quien el autor como hombre real se dirige. La
confesion aparece: “no es un libro objetivo”, del mismo modo, es una puesta del
pensamiento que se abre ante la duda de si mismo frente a la pintura. Por ello, Garcia Ponce
proporciona las lineas de su mirada verbalizada, marcada por una manifestacién subjetiva y
una objetual en un movimiento pendular de ida y vuelta. El recurso de la escritura como
lectura de la experiencia posibilita que ésta también pueda identificarse en la accion
performativa del imaginario, con la cual se corporeiza la instancia verbal ficcionalizada y la
real, también.?

Firmada en México en septiembre de 1968, esta introduccion ofrece informacion
verificable de un lugar y tiempo determinado, infiriendo el radio cultural en la que la obra
se despliega. Esto abona al discurso autobiografico, por un lado, situando al auto-(r)-
biografiado como integrante de un momento histérico que en calidad de testigo modula los

hechos haciendo uso su propia voz.?? Otra cuestion a destacar de la lectura conjunta de los

21 Weinberg expresa una idea similar al referirse al ensayo como ejercicio de la libertad: “el ensayo
es la escritura de una lectura y la lectura de una escritura. ES enormemente frecuente que un ensayista
construya su texto a partir de la lectura, discusion, critica, recreacion de otros textos. [ —Pensemos también
en los textos visuales—]. Es que se trata muchas veces incluso de la performacion del acto de lectura. Se ha
discutido hasta qué punto el ensayo de un autor sobre otro autor logra alcanzar forma autonoma o hasta qué
punto se adhiere de manera parasita o se deja contagiar por la forma, el hilo de los temas, los motivos, del
libro al que se dedica”. (2009: 108) Insisto, retomo estas observaciones de la investigadora pensando en el
texto como una expansién de sentido que puede ser aplicable al fenémeno de la visualidad; asimis mo, por el
caracter apropiacionista en la obra del autor, de la cual ya se hecho mencion.

22 Un mes después de la firma de este texto, el dos de octubre, la matanza de estudiantes y sociedad
civil en Tlatelolco seria un parteaguas para México. Al salir de la redaccién del periédico Excelsior, luego de
entregar un manifiesto de protesta, Garcia Ponce fue detenido por su supuesto parecido a Marcelino Perellé, a
partir del uso de silla de ruedas. Carlos Monsivais relata que ese dia, a Nancy Cardenas, Héctor Valdés y Juan
Garcia Ponce “se les sujetd por unas horas a una feroz vejacion y con Juan se ensafiaron. El soportd con
serenidad la cauda de insultos y atropellos. Dias después le conté su experiencia a Elena Poniatowska y
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libros es la temporalidad asumida de la escritura, pues mientras en cada uno de los textos
evita dar fechas y lugares exactos, en sus introducciones destaca el lapso de escritura entre
uno y otro, cuyo sentido enfatiza la continuidad del hilo argumentativo que sefiala a cada
publicacion como parte de un conjunto mayor. En ese sentido, lo que parece velado o,
fantasmagdrico, se aclara conforme el autor pone en pagina su experiencia de interaccion
con la pintura. A través de esta operacion puede decirse que el autor construye un cuerpo de
escritura, el cual también contiene un espiritu, una imagen, haciendo aparecer lo invisible a

traves de ese ejercicio, precisamente.

1.2.2 LAS HUELLAS DE LA IMAGEN, DEL CUERPO, DEL ESPIRITU

Detengdmonos ahora en Las huellas de la voz. Imagenes plasticas. En este libro se observa
una reduccion de motivos circundantes de la pintura, centrandose en textos de conceptos
especificos como “De la pintura”, “El pintor y la mujer” o, “Divagacion sobre los escritores
que pintan”. Si bien la apreciacion del autor en torno a la imagen es muy similar al libro
anterior (datado en los afios sesenta), en esta obra de 1982 se radicaliza la idea de que la
pintura es una impronta interna activada por la propia realidad, entendiendo que ésta Ultima
se encuentra “viva sin lugar a dudas dentro de nosotros, como algo méas que una pura
fuerza, como una forma —Ia de nuestro propio cuerpo— en la que se encierra esa
fuerza...” (2000: 11) De tal manera, el cuerpo confina la posibilidad de mirar el exterior
donde se expresa y Vvive la imagen para después incorporarse a la memoria. Pensemos en lo

que apunta Jorge Volpi, relacionandolo con las palabras de Garcia Ponce:

afiadio: “Lo que importa ahora es que salgan los muchachos —hay tantos golpeados brutalmente—, no lo que
a mi me pasé... No podemos tolerarlo...” Y afiadié: “;Jamas volveremos a vivir dias asi!” (1998: 47) Cabe
destacar que Cronica de la intervencion (1982), su novela mas ambiciosa y mas lograda, segun la critica
—Adolfo Castafion, Javier Aranda Luna, Alfonso D' Aquino—, transcurre durante aquellos dias aciagos.
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Nuestra mente actualiza los patrones del pasado y los ensambla sin tregua,
mecanicamente, como blogues de Lego. Imposible presentar una historia
completa, de tajo, como si fuese un abigarrado mural renacentista; gracias al
caracter asociativo de nuestra memoria, basta con rescatar un girdn o el retazo de
un recuerdo —el barrio feroz de nuestra infancia, un aroma irrepetible, el vaivén
de una calle salmantina, una taza de té con una magdalena— para que hasta sus
menores detalles comparezcan delante de nosotros como los fotogramas de una
pelicula de Hollywood. (2007: 27)

El valor del recuerdo en Garcia Ponce impulsa la experiencia al haber presenciado, sentido
0 acaso, también imaginado un cuadro, pues como él mismo lo advierte, la realidad en tanto
ficcién se encuentra dentro de él. Por ello, aquel girbn o evocacion que hace de ciertas
imagenes significantes lo sittan en el lugar central de la creacion. A ello habria que sumar
el deseo erdtico de representar la experiencia trasladada de la visualidad a la escritura. El
espacio vacio de la pagina le otorga, metaféricamente, el poder de dar vida de nuevo a la
imagen, lo cual es posible gracias a la memoria como un patron reactualizado y vuelto a
poner en practica cada vez que se le requiere.

Sin embargo, en este proceso de reconocimiento no todo es miel sobre hojuelas,
pues la memoria en ocasiones, mas que dar seguridades, hace de la escritura del yo un
campo tan contradictorio como aquel del ser de donde proviene:

Quizas algunos de los ensayos de este libro contradicen esta vision nacida de
una serie de sensaciones muchas veces enemigas y enfrentadas una a la otra. No
importa. Esto sélo puede afirmar su ausencia de centro. En él, al cabo de los
afios dentro de los que fue creciendo, la supuesta persona que soy yoy en la que
se aloja una posibilidad de pensamiento debe haber estado sujeta a muchas
presiones que determinan los vaivenes que la hacen inclinarse hacia un lado u
otro. Poder negar las que tal vez se mostraron en alguna ocasién como mis mas
arraigadas convicciones es el principal don que nos otorga esta cuidadosamente

buscada, pero quizas también inevitable, neutralidad. (2000: 12)
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Al observarse como una supuesta persona, el autor es consciente del distanciamiento que
existe entre él, en tanto entidad real, y, un otro habitante simbdlico y extensivo de si en el
texto. La autofiguracién asumida conlleva al autorrelato del que ya nos habia hablado
Pimentel, en el cual se presentan cambios progresivos a lo largo de los afios. El escritor se
cuenta a si mismo quién es, mientras avanza en la escritura, desplegando asi parte de su
identidad.

Las contradicciones de la autofiguracion posibilitan una existencia mas plena en la
representacion, dado que el cuerpo enfermo le impide vivir enteramente en la exterioridad.
Asi, al aceptar la realidad del cuerpo textual, el autor se desplaza del centro que supone una
unidad, a partir de la deconstruccion de la identidad Unica, apostando méas a la
diversificacion, toda vez que hay sensaciones enemigas y enfrentadas una a la otra que se
hacen plausibles en la seleccion de obras que conviven en el libro citado. Ya apuntamos
que el libro condensa y sostiene la articulacion del pensamiento del escritor en tanto
materialidad e intertexto. Siguiendo esa linea, cabe la posibilidad de que al advertir tension
entre las obras, éste observe las suyas propias zonas como contemplador de la pintura. Ello
lo sitta en la periferia de sus reflexiones, desde la cual construye la mirada critica que pasa
asi a la escritura. Dicho lo cual, las huellas de la voz, del cuerpo y el espiritu del autor se
manifiestan en la imagen verbalizada, lo cual perfila la reiteracién de las obsesiones y las
pasiones como el ejercicio vital que representa escribir la experiencia. De alli que el
siguiente libro lleve la marca de una aproximacion recurrente al pasado desde el presente

para hacer una reorganizacion de los amores en tanto obsesiones visuales.

1.2.3 EL ESCRITOR ENTRE VIEJOS Y NUEVOS AMORES
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Observemos el ultimo libro seleccionado: De viejos y nuevos amores. Arte, en el cual s6lo
encontramos una nota inicial:

Este libro no niega su origen. Cada ensayo prueba la persistencia de un grupo de
obsesiones: ellas forman mi obra, si puedo llamar asi a un cierto nimero de
cuentos, relatos, novelas, obras de teatro, ensayos sobre literatura y pintura,
crénicas y juicios sobre acontecimientos, en suma, opiniones sobre figuras,
obras, sucesos que hieren mi imaginacion y han alimentado a lo largo de muchos
afios mis intentos por llegar a la literatura a través de todas esas formas a las que
adjudico la misma importancia. (s/p)

La brevedad de la nota sintetiza en buena medida lo expresado por el autor desde la
introduccion a La aparicién de lo invisible: su obra literaria traducida por €1 mismo como
un pufiado de obsesiones materializadas en distintos géneros literarios que sitlan a la
imagen y la pintura como leitmotiv. Todo ello, con el propdsito de poner en practica
estrategias que intentan llegar a la literatura. Esto indica que esa marca obsesiva por ciertos
temas le hace buscar la vida, esa representacidon en constante transformacion que, no
obstante, parece tan igual a lo largo del tiempo. En esa linea, habria que preguntarse ¢por
qué hay sucesos que hieren su imaginacion? y ¢en qué radican esos sucesos? Acaso esos
acontecimientos ocurren en la realidad interior o, vienen ¢de la exterioridad de la referencia
del mundo y las manifestaciones expresivas de los pintores? El tono confesional de esta
nota sugiere un pacto de sinceridad, base de una autoevaluacién de la identidad consigo
mismo, como si se tratase de una operacion visual en forma de bucle: “Si publico estas
lineas es porque he encontrado en ellas después de una paciente lectura un cierto valor; al
menos como testimonio de mi gratitud y mi interés por determinadas obras de arte y lo que
podriamos considerar mis actitudes estéticas. Este interés no debe terminar nunca”. (1998:

s/p) El balance confesional sugiere una afirmacién de la posicion de la figura del artista
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ante la literatura y, la de un reiterado ejercicio erotico de la representacion. De ese modo, la
autofiguracion de Garcia Ponce parece ser el propio libro. Al acotar el sujeto de la accion
mediante la proposicion “este libro”, en lugar de “yo, en este libro”, el escritor cede su voz
al entramado textual. El autor, en tanto instancia discursiva se convierte en una especie de
intertexto en convivencia con todos aquellos que participan en la obra. La relacién
intertextual se localiza en el distanciamiento de la identidad reconocida como tal,
mostrando abiertamente el juego al que se supedita el pacto de intencionalidad del Garcia
Ponce de carne y hueso, cuestion que poco a poco nos va acercando a la extratextualidad,
misma que se revisara mas adelante.

A lo largo de la revision de estas introducciones se hace patente la recurrencia a
cefiir la escritura del yo a una ilusién de verosimilitud, tomando en cuenta la reiteracién del
origen de cada obra. EI modo de articular sus preocupaciones nos lleva a pensar que el
relato del autor se encuentra bifurcado. Por un lado se encuentra la ficcionalidad trazada en
la autofiguracion convertida en intertexto; por otro muestra y profundiza sus cambios al
paso del tiempo conforme la autocritica del trabajo escritural. El uso de la primera persona
hace mas expresiva y emotiva la declaracion de que la literatura lo hiere y obsesiona,
cuando podriamos imaginar que, mas que otra cosa, ésta le produce placer. A la obsesion se
le atribuyen significados negativos por tratarse de una idea impuesta en la mente de forma
repetitiva. En el caso de Garcia Ponce puede que ésta sea positiva, dado que puntea aquel
impulso erotico que troca la inmovilidad del cuerpo por la franca ejercitacion del
pensamiento en tanto mirada. La escritura del yo, asi vista, es una estrategia de persuasion y
construccion de si mismo alimentada por la ficcion de la imagen, la pintura y la palabra. Al
respecto, resulta sugerente observar cdmo a través de otro paratexto, Garcia Ponce juega

con este desdibujamiento al apuntar en la dedicatoria del libro: “A Maria Luisa Herrera,
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confirmacion de que siempre existen viejos y nuevos amores”. Aun cuando el escritor y
Herrera negaron una relacion amorosa, esta dedicatoria en un libro que lleva tal nombre
hace plausible la posibilidad de relacionarse con una persona a traves del texto, ese
territorio donde la vivencia se transfigura y, mas que intentar expresar un hecho, nos hace
imaginarlo.

Dibujada esta descripcion de las publicaciones seleccionadas, veamos qué contenidos

encontramos en ellas.

1.3 NOCION DEL YO Y LA PINTURA EN GARCIA PONCE
La perspectiva anterior de las publicaciones seleccionadas presenta a la escritura del yo
como un recurso memorial, critico y reflexivo de la experiencia, a partir de la
contemplacion de la pintura. La siguiente etapa a analizar corresponde a preguntarnos c6mo
se interrelacionan las nociones del yo y la pintura en Garcia Ponce. Para ello es importante
resaltar que los textos no se concentran en historiar estilos ni épocas ni corrientes
pictdricas, sino en articular un discurso ecléctico, a fin de estimular el dialogo de las
imagenes en su multiplicidad, torndndose objetos del examen del autor en su interaccion
con éstas. Igualmente es necesario mencionar que la verbalizacion de la mirada en
ocasiones tiende a recapacitar sobre aspectos de la visualidad concernientes a la descripcion
de acontecimientos, mismos que pueden calificarse como testimonios de Ilo
fenomenologico.

En el texto “La pintura y lo otro” leemos: “La radical tarea de la fenomenologia es
precisamente abrir de nuevo los caminos de la metafisica a partir de la situacion limite [...]

Para ello es necesario antes que nada volver a abrir los ojos, recuperar el mundo en toda su
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pesada y grave opacidad. El abismo s6lo puede remontarse a partir de él. Si no asistimos al
nacimiento del Ser, debemos buscarlo en sus manifestaciones. Esto es lo que hace la
fenomenologia; instalarnos otra vez en el mundo, a partir de é1.” (Garcia Ponce: 2002: 287)
El grado de abstraccion en este texto, como se advierte, linda con la meditacion filoséfica,
al tiempo que se vale de la experiencia. El autor se describe en el momento justo de abrir
los ojos en sentido literal y metaférico, lo cual implica una invitacion a detenerse en la
facultad de ver. Ahora bien, el hecho de verbalizar este momento nos recuerda las palabras
de Pimentel, en las que advierte el efecto doble del uso de la primera persona: textualmente,
el escritor es personaje diegético del acontecimiento y portador de la voz de la experiencia.
Luego de lo cual, el testimonio surge de una persona atenta ante la opacidad y pesadez del
mundo, cuyo principal recurso es el ojo con el cual codifica y crea. Asi, a fin de proyectar
en el presente de enunciacion un hecho relevante, el autor se coloca ante una situacion
limite que, tal como €l la enuncia, parece ser la inocente practica de abrir los ojos. Sin
embargo, el ejercicio es todo menos inocente, pues al indagar la imagen del mundo en tanto
abismo, se abre la imagen del Ser. Asi, el Ser se equipara a su manifestacion, asimilandose
conello a la obra.

Por lo anterior, la voz de Garcia Ponce en este texto narra la cronica de un instante
en el que se encuentra dentro y fuera de la realidad circundante. Desde esa perspectiva,
puede decirse que el Ser del cual parece alejarse a fin de abonar a la idea en abstracto,
resulta, al mismo tiempo, una concrecion en la imagen de si mismo, dado que la escritura
ya es una manifestacion de su propio Ser. De tal manera, el autor se descubre con plena
consciencia de estar en el mundo, percatandose de que, igualmente, slo es un espectador.
En ese tenor, Volpi asienta: “la idea del yo, ese incomodo testigo que al presenciar los

hechos nos separa de ellos es la mas compleja y la mas fragil. Porque el yo siempre se halla
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solo. Irremediablemente solo. Su Unica escapatoria consiste en identificarse con ese otro
conjunto de ideas complejas que son las demds sean estos reales o imaginarios...” (2011:
14) Si seguimos esa perspectiva, tiene sentido pensar que Garcia Ponce como “simbolo
mental” (2011: 14) o Ser busca congraciarse con otras manifestaciones del Ser, es decir,
con las creaciones de los pintores, para de ese modo, identificarse con otros simbolos
mentales a los cuales califica como semejantes. Ahora bien, si él mismo es una imagen,
insisto, la pintura es otra, con lo cual, ambos se equiparan como intertextos susceptibles de
ser leidos o decodificados en esos términos. La intertextualidad, como se observa, no se da
Unicamente entre el texto visual y el escrito, sino que, bajo esa perspectiva, el propio
Garcia Ponce se ubica en calidad de texto interactuante con un conjunto de simbolos dentro
y fuera del espacio de la realidad. Esto nos devuelve de nueva cuenta a la insistencia de
disolver el limite de la realidad y la ficcion.

Vemos entonces como en Garcia Ponce la nocion del yo y de la pintura se
encuentran ligadas a una operacion que emplaza a la percepcion como constructora y
modeladora del objeto de analisis que, justo, no existe sino por quien mira y, mas alla, pone
en tension todo cuanto proviene de él. Es asi que las formulaciones criticas del autor en
torno a la imagen se expanden. En “De la pintura” el escritor suscribe en el primer
enunciado: “Todo es imagen”, (2000: 15) con lo cual reitera que la realidad muestra sus
atributos mediante imagenes autorreflexivas, pues si todo es imagen, el autor mismo es una
imagen, una ficcion. Volpi sugiere que en la mente se gestan drdenes codificadas para
construir modelos de mundo, las cuales también son amalgamas de ideas que “forman
patrones complejos de todas las cosas —...] incluso de eso que denominamos el yo—".

(2011: 21) Con ello, es posible pensar que el autor se imagina y, en esa medida se crea
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textualmente como aquel observador de la pintura que, para verla, recurre a la combinacion
vivencia-aprendizaje que le posibilita la puesta en pagina.

Asimismo, la aseveracion de que todo es imagen plantea una idea de tiempo
simultaneo, acaso constrefiido. No es gratuito que el autor exprese esta idea al inicio de su
texto, toda vez que el despliegue de reflexiones parte del ensayo que hiciera Georges
Bataille luego de que se descubriesen las pinturas rupestres de Lascaux, en Francia. La
impresion de Garcia Ponce es que desde aquel momento la pintura no fue mas que una
representacion del mundo, en tanto sintesis del gesto cinético desarrollado por los hombres
que hicieron aguellas pinturas, equiparando ‘el nacimiento del arte con el nacimiento del
hombre” (2000: 15). Desde ese planteamiento, todo es imagen porque “ésta puede estar
colocada ante las dos caras de la realidad: dentro del tiempo como presencia viva y fuera
del tiempo como vida de la presencia. La pintura ha acompafiado, entonces, al hombre
desde siempre”. (2000: 16). De esa manera la pintura encierra una pulsion manifiesta desde
la imaginacién de aquel que la crea, pero también de quien la contempla: “Acercarse a la
pintura puede ser, de este modo, una manera de afirmarnos como hombres al tiempo que
afirmamos la realidad del mundo y para ello no hay méas que ejercer la facultad de mirar,
una facultad de la que el sentido de la vista nos hace duefios aun sin que nuestra voluntad
intervenga: apenas abre los ojos todo hombre empieza a ver”. (2000: 17) La comparacion
de Garcia Ponce con los hombres antiguos no deja de ser inquietante, toda vez que pensar
en el origen de la mirada de un hombre extrafiado por lo que le rodea en Lascaux,
trasladado a la perspectiva de un hombre del siglo xx que se encuentra de igual modo
fascinado por lo que ve es una analogia temporal y material que reactualiza los significantes
pese al tiempo, de alli que el escritor asevere: “la pintura puede considerarse como ese

despliegue de imagenes colocado fuera del tiempo en el que se halla encerrada una suerte
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de historia de la humanidad que nos entrega la verdad de lo humano”. (2000: 17) De esta
manera observamos la calidad que le otorga el autor a la pintura y la imagen: una
materialidad del pensamiento del Ser, indice de un tiempo suspendido o, un gesto del
impulso creativo que se manifiesta en la obra mediante la visualidad codificada bajo una
normativa y sus convenciones.

Veamos otras consideraciones de la pintura en el texto “El objeto, la cosa, el
simulacro, la pintura”. Este largo titulo corresponde a un escrito muy sintético de apenas
cuatro hojas en el cual el autor desbroza los conceptos objeto, cosa, simulacro, pintura, a fin
de preguntarse si él mismo es un objeto o un sujeto en el sistema de interrelacion con la
pintura, aseverando: “la pintura, en tanto simulacro, al hacer posible la aparicion de objetos
0 cosas nos entrega la posibilidad de encontrarnos a nosotros mismos, ya no s6lo como
objetos, sino como sujeto que hace posible el objeto que somos. (1998: 53) El autor parte
del significado de la palabra objeto consultado en el Diccionario de la Real Academia para
llegar a esta conjetura: “podemos afirmar que en Occidente las cosas, los objetos, pueden
ser también espirituales, artificiales o abstractos, los simulacros que el arte, que la pintura
en este caso, son capaces de crear fijan una semejanza que nos conduce a la imagen
mediante la que lo corporal es también es espiritual, lo natural artificial y lo real abstracto y
todo es objeto o sea: “todo lo que puede ser materia de conocimiento o sensibilidad de parte
del sujeto, incluso éste mismo”. (1998: 53) EIl planteamiento sostiene que el sujeto puede
ser objeto y el objeto ser sujeto dentro del pardmetro del simulacro, donde la imagen hecha
a semejanza de una cosa o persona se descubre como pintura. Esto, en la medida de que al
ser la pintura una imagen del pensamiento de un sujeto convertida en materia, contiene
parte del espiritu de ese Ser, tornandose todo un rehilete de sentido donde los cuerpos, en

tanto abstracciones se modifican unos a otros dada la interrelacion entre los elementos. Asi,
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lejos de que el traslado de la representacion visual a la escrita pierda la imagen, ésta se
encuentra a si misma en todas aquellas que la evocan: “la pintura equivale también a
penetrarla, a hacerla nuestra; pero para ello el Gnico requisito indispensable es nuestra
voluntad de entrega. Hay que acercarse a los cuadros desarmados, sin ningun prejuicio,
conscientes de que no es nuestra mirada la que va a darles realidad, sino ellos los que vana
darle realidad a nuestra mirada al hacer posible la contemplacion”. (2000: 18) La voluntad
de entrega del observador ante su objeto de estudio y placer sugiere una apertura a ser
moldeado por éste mismo objeto, justo porque la mirada cambia a medida que observa las
obras, por ello el autor apunta mas adelante a modo de cierre: “La pintura nos dice
continuamente, crea un silencioso rumor incesante, en el que se expresan las diferentes
maneras en que el hombre se ha encontrado a si mismo en relacién con su forma de
experimentar y por tanto de expresar sus propias reacciones y sentimientos ante el hecho de
estar en el mundo”. (2000: 20) Esta complicada operacion sugiere que la relacion del
escritor con la pintura oscila entre objeto y sujeto de si mismo a partir de ella, como si de
un objeto moldeable se tratase.

Asimismo, el autor sugiere que la pintura trasciende a sus creadores, siendo
materialidad y espiritu. Imagen y pintura, de ese modo se convierten en un puente de
entretiempos donde la mirada de quien contempla con la escritura incide en el relato que se
hace de ella: el contemplador continta el viaje de la imagenal recrearla. Ello nos aproxima

a la idea de que el creador habita su obra.

1.4 EL CREADORES SU OBRA
Como hemos advertido, la obsesidn, en tanto adherencia estética supone parte de la

identidad del escritor. Esta identificacion con ciertas obras muchas veces va de la mano con
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la identificacion con la conducta de ciertos pintores y escritores que abordan situaciones
eroticas entre una gama amplia del ejercicio de la sexualidad y el sexo. En ese sentido, la
obra de Juan Garcia Ponce presenta tendencias que salen de la normativa,?® cuestién que
éste designa el crimen del arte. En “Balthus: el suefio y el crimen”, apunta: “Ese es el
crimen. La mirada siempre es culpable: pone una intencion y establece una distancia. Y el
artista, con su poder de seduccion, apela a nuestra complicidad: crea la sociedad de los
amigos del crimen.” (2000: 37) Este crimen, por ser un desvio permite la libertad del artista
por mostrar en su obra constructos dislocados que remiten a aquella moral del artista de
vivir desde la ficcion.

Veamos el texto “Leonora Carrington: la magia de lo natural” donde el ensayista
abona a dicha idea:

En las obras de Leonora Carrington el secreto de ese mundo imaginario y real,
que no es otro que nuestro mundo, el escenario de nuestro devenir cotidiano, al
que damos sentido con nuestros gestos, se revela con diafana claridad y al
hacerlo nos revela la vida, el misterio que Leonora Carrington partiendo de su

23 Al referirse a La moneda viviente de Klossowski, libro que integra fotografia y texto, el autor
sefiala: “En el fantasma de Klossowski, la sexualidad deja de ser el impulso natural cuyo fin logico es la
procreacién, para ser un impulso estético, espiritual. Hay una identificacidn entre el caracter de las maquinas
y el caracter del espiritu. Siguiendo un silogismo inevitable tendriamos que deducir que tanto las maquinas
como el espiritu se oponen a la naturaleza, son objetos perversos, se encuentran en el campo de la excepcion”.
(1998: 18) Consideraciones de este tipo le valieron ser considerado un escritor perverso, a lo cual el mismo
revira: “Yo no soy un escritor perverso, yo me limito a contar. La perversidad la pone la moral particular de
cada uno de mis lectores. Alla ellos con sus reglas”. (1999: 19) Sin embargo, uno de los planeamientos
principales de su obra, como se ha visto se finca, precisamente, en la abolicion de lo real y lo ficticio. En ese
tenor, hay un término que me parece interesante apuntalar para esta cuestién, a miras de ser analizado con
més detenimiento en otra ocasién. Me refiero a la introyeccién, que en el psicoanélisis —desde Freud—
suscribe el proceso inconsciente por el cual un sujeto incorpora actitudes, ideas o creencias de un individuo o,
grupo de individuos, previa identificacién con ellos. Siguiendo esa perspectiva, podria ser el caso de que
Garcia Ponce introyectara el patron de conducta de otras representaciones ficcionales y aun, de maneras de
vivir, al buscar incorporar obsesivamente ciertos constructos en su obra-vida. Entre ellos podria mencionarse
el de Pierre Klossowski, Balthasar Klossowski de Rola —Balthus—, Robert Musil —el mejor escritor para el
autor—, Henry Miller, Vladimir Nabokov o, del lado femenino, Emily Brénte o Inés Arredondo. De modo tal,
estas asimilaciones fragmentarias en el disefio y construccién de la identidad del yo, incorporadas a la
autofiguracion textual van planteando otras probleméaticas y dudas derivadas de esta investigacién. Por lo
pronto, me remito a sefialar esta posible lectura interpretativa.
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vision particular, de sus obsesiones personales, convierte en ejemplos generales,
en obras de arte. (1998: 93)

La singularidad del trazo de la pintora, obtenida a partir de su horizonte psiquico sintetiza el
elemento primordial en el cual Garcia Ponce observa correspondencias entre la persona y el
cuadro. Aqui se hace mas radical la asimilacion de la imagen con su creadora. Sibien ya
hemos identificado ese rasgo reiterativo en el escritor, vale la pena detenerse a pensar por
qué recurre con tanta obstinacién a hacer una y otra vez la misma operacion. Segun mi
perspectiva, ello responde a una proyeccién autobiografica que el autor hace a partir de la
critica e interpretacion de las obras con las que alimenta la suya. Asimismo, habria que
destacar que la reunion de las colecciones de pintura virtuales le posibilita la creacion de un
claustro propio donde converge su mirada identificada como parte de la coleccion, en
calidad de un curador en palabra. Por ello podemos pensar que el sitio de contemplador de
Garcia Ponce se traduce en la periferia de los constructos normativos de la propia literatura
y, de cierto modo, de la realidad. En buena medida, podriamos pensar en una especie de
voz rebelde, autofigurada que pugna por abandonar las convenciones a fin de ampliar su
horizonte estético, visual y literario.

En ese sentido, es relevante que el autor no califigue como surrealista la obra de
Carrington, sino que la emplace en su coleccion como parte de la vida cotidiana y realista:
“Nos encontramos, pues, ante una pintora realista, pero que no se conforma con las
apariencias, sino que quiere entregarnos las imagenes que aclaran su significado. El poeta
no le teme al misterio, sino que, al contrario, lo busca para llegar, por medio de él, desde la
realidad inmediata a las verdades fundamentales™. (1998:91) Se advierte, entonces, que la
perspectiva de Garcia Ponce convoca la renovacion de la nocion de realidad, verdad,

significado, trocando la idea de mundo. Los verbos ordenar, interpretar, sefialar, tienen su
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par en el ejercicio de la creacion, al ser ésta una oportunidad de habitar el espacio en donde
deseo y libertad son focales. Siguiendo la obra de la pintora, el escritor hace pequefios
relatos que resumen el estilo de sus cuadros, mas que sefialar el nombre de cada uno.
Igualmente, la representacion verbal se asimila al referente de las situaciones, las figuras

que pueblan los cuadros y la atmdsfera:

Encontramos, asi, ancianas madres de cabellos blancos y mirada dulce que hilan
apaciblemente, sin advertir que su creacion es una monstruosa telarafia que
amenaza envolver al mundo; bucélicos picnics en los que la familia come
tranquilamente fresas y la esposa conversa con la madre incapaz de ver que ésta
se ha transformado en un fésil repulsivo, y sin que nadie advierta a su vez la
formidable belleza, el misterio, del mundo en su derredor, que indtilmente trata
de hacerse notar; paisajes urbanos en los que los obreros construyen esfinges con
absoluta indiferencia sin advertir que estdn dando lugar al nacimiento de la
belleza... (1998:93)

Cada oracidn nos aproxima a una obra distinta de Carrington; también, cada una, suscribe
una nueva imagen a partir de su referencialidad. La mirada escrita nos deja saber el aspecto
de la pintura, al tiempo que inscribe la interpretacion del autor. Derivado de ello,
observamos los desdoblamientos de la imagen de un texto visual a uno literario,
confrontando, de nueva cuenta, los territorios movedizos de lo real, en este caso
representado por la lirica de la pintora, contrastada con la reconversion verbal de Garcia
Ponce, quien apunta: “‘No hay que buscar en sus obras un lenguaje simbdlico, hay que
aceptarlas como visiones concretas de la realidad. Visiones en las que se le ha devuelto a la
vida el sentido cosmico y que encierran dentro de si las diversas etapas de los planos
astrales. La vida es una y dentro de su dimensién cabe todo porque todos los elementos
estan sujetos a las mismas reglas generales”. (1998: 92) El planteamiento del autor se vale

de una incorporacién de constructos en contradiccion: el simbolo, que configura una zona
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cerrada en si misma, fuera de lo circundante, autbnoma en su singularidad desde la
interpretacion surrealista, se abre a otra logica, la de un mundo real en el cual los personajes
de la obra de Carrington no hacen més que develar una organicidad imaginaria dentro del
espacio cotidiano.

Es asique la pintura impulsa al autor a tender inflexiones del hecho estético, acto que
pondera la accién creadora, mas que la clasificacion o catalogacion de la obra: mirar,
escribir, vivir es volver a pensar, volver a mirar, vivir en la puesta en abismo de la imagen y
la imaginacion. Pensando en ello, me gustaria destacar otro ejemplo de mirada verbalizada,
en la que encontramos el adentramiento del ensayista en territorios que no corresponden a
la pintura, sino a la instalacion.

En “Una exposicion iconoclasta: Diego Garcia del Gallego” el autor califica al arte
contemporaneo como “chatarra”, “desperdicio”, “basura”.?* Jugando con esa percepcion y
con algunas materialidades presentadas en dicha obra, el autor desglosa algunas
apreciaciones al respecto de DE FVRORES (historia de un pervertido) Drama pléstico en
ocho Triadas. La pieza muestra ocho cajas-collages que contienen figuras de papel maché,
citas literarias, fotografias de filosofos y literatos y toda clase de objetos pequefios tomados

de aqui y de alld. La caracteristica de estos contenedores de sentido es que ostentan hechos

2% Por ejemplo, en “El arte y el publico”, cita a Octavio Paz para enmarcar sus opiniones del arte
contemporaneo: <<De este modo, sobre el valor meramente comercial de la novedad, se ha pretendido
convertir a ésta en un valor estético y como ha sefialado Octavio Paz: “La uniformidad empieza a ser una de
las caracteristicas del arte contemporaneo. El estilo absorbe la vision personal; la manera congela el estilo; la
fabricacion, en fin, sucede a la manera... Durante mas de cincuenta afos el arte modemo no cesé de asombrar
o irritar, hoy cuando logra vencer el cansancio del espectador, conquista apenas una tibia aprobacion”. Esta
tibia aprobacion explica en mas de un sentido el frenesi en las modas que parece haber invadido al arte
contemporaneo. No necesitamos estar demasiado cerca del movimiento comercial del arte en los mercados
mundiales para descubrir que desde hace varios afios cada nuevo estilo parece anular al anterior. Se anuncian
los derrumbes de determinadas escuelas como podria informarse de la quiebra de una fabrica de estufas
vencida por un competidor que ha descubierto una nueva forma de combustion>>. (2002: 31) Si bien su
concepto de arte contemporaneo es un tanto ambiguo, pues no lo especifica totalmente, la molestia del
ensayista estriba principalmente, en observar una blsqueda efimera en el arte, mas que en un discurso
materializado que permita a la obra trascender el tiempo y, con ello, posibilitar la trascendencia de su creador.
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autobiograficos que, al tiempo que recurren a la historia de vida del artista, apelan a la
apropiacion de los elementos visuales- literarios ya descritos, mezclando realidad y ficcion:

Por un lado estd el caracter individual, privado, intimo de los sucesos que
forman la historia de este pervertido, sus aficiones personales, los sucesos
incomunicables a primera vista que lo han convertido en el personaje que es y
que protagoniza sus obras; por otro, su insoldable cultura. Nos encontramos citas
puestas en los sitios mas evidentes o reconditos en griego, latin y, como diria
Borges, hasta en mero espafiol. Los textos son parte de la composicion, junto a
ellos aparecen lo mismo un retrato de Wittgenstein que interpretaciones de la
figura de Berkeley, concepciones de Occan, simbolos esotéricos de Ramon Llull
0 el hermetismo neoplatonico y detalles pertenecientes a la aficion por el futbol

soccer y el equipo escocés del autor. (1998: 160)

El cardcter privado del relato, derivado de la interrelacion entre los cuerpos escultoricos
—por el papel maché—, fotograficos y tipograficos reunidos en cada caja remite a una idea
global autobiogréafica formada por los fragmentos de indices culturales, tradiciones antiguas
y modernas; sefiales, a su vez, de las preferencias estéticas de Garcia del Gallego. La fusién
arte-realidad en la obra del artista resulta cercana a la estrategia autofigurativa del autor, al
tratarse del tema del uno mismo expuesto a las tensiones o encuentros con obras de diverso
caracter, que no obstante, constituyen el pensamiento y la corporeidad identitaria. Continta
con la obra del también editor: “Asi, sus obras son eminentemente culturales y
autobiograficas al mismo tiempo. Lo general —Ia cultura— alimenta a lo particular —la
autobiografia—. El arte debe hacerlas igualmente comunicables. Para él todo descansa en
esta aparente contradiccion y en su necesidad de resolverla. En la posibilidad de hacer a la
cultura parte de la autobiografia se muestra la capacidad del artista. Ambos resultan en la

obra igualmente validos.” (1998: 159) EIl fragmento sefiala una idea de cultura y otra de
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autobiografia que me gustaria destacar. La cultura, entonces, es ese espacio simbolico
donde el artista vive, se desenvuelve y hace la obra; la autobiografia es la interseccion del
yo del artista puesta en tensién o congraciada con aquel espacio simbdlico, unidos en esta
obra en particular. No obstante, como se vera mas adelante, esta construccion dual del yo y
la cultura resulta muy significativa en el relato autobiografico del propio escritor.

Bajo los lineamientos anteriores, si en el texto de Leonora Carrington descubrimos
una equiparacion, acaso trasmigracion también, de la persona a la creacion, en “la historia
de un pervertido”, encontramos pistas a seguir en la instalacion, mismas que nos llevan a la
constitucion del yo del artista. Aun con la distancia entre la pintura y el drama plastico
analizados dentro de esta coleccion de imagenes en palabra, advertimos la fuerza de
articulacion de la mirada verbalizada para hacer coincidir, a través de ésta, ambas
expresiones.

Veamos otros dos ejemplos del tratamiento del autor con otras obras, a fin de
observar las coincidencias en la idea de que los limites de lo real y lo ficcional se disipan;
de que tanto el creador como su obra son textos en comunicacion y retroalimentacion y de
que el creador es correspondiente a su obra. Por ejemplo, en “Los dos espacios de Juan
Soriano” Garcia Ponce nos dice: “Apolo y las musas, Las bicicletas, la luz y el color que
hacen de todas las cosas una sola cosa y la misma: canto de la vida, canto de la muerte, de
la imagen que es vida muerta, de la muerte viva de la imagen: creacion como sinénimo de
movimiento y transformacion”. (2002: 260) De este fragmento me gustaria destacar que el
autor se refiere a dos obras precisas y no a una sintesis de los temas o estilo del pintor, dado
que, generalmente, Garcia Ponce tiende a no consignar la cita explicita a los cuadros. De
alli que el argumento aumente su valor iconico desde el registro verbal. De igual forma, el

autor reitera la concepcidén del mundo y el arte como un todo que parece regresar en ciclos
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a ser vida y muerte en un mar de movimiento y transformacion. Asimismo, en “Roberto
Matta: la moral delarte” Garcia Ponce apunta:

Podemos recordar a Roberto Matta como el creador de precisos y minuciosos
jardines de la mente en los que la vida reverbera en una incesante multiplicacion
de lo pequefio y lo enorme, desde la que expandiéndose sin medida se borra la
oposicion de los contrarios y sobre todo los limites que sefialan las fronteras del
yo. Volcado sobre el mundo, inmerso en una realidad que lo atraviesa y recorre,
el artista viaja de su mundo al mundo. En este incesante trasladarse de una cima
a la otra, de una profundidad a un distinto abismo, de un deslumbramiento a un
enceguecimiento, Matta iba dejando inscrita en sus cuadros la huella de una

continua movilidad que se muestray se queda como permanencia. (1998: 80)

La recurrencia de presentar al pintor a su obra descubre, precisamente la particularidad de
la creacion. No hay ninguna mencién a que el chileno fuera considerado el ultimo
surrealista. El autor se limita a describir aquellos mundos casi arquitecténicos que podemos
ver en muchos de sus cuadros. El enfoque esta en observar a la pintura como un espacio
dinamico donde la inmovilidad s6lo es parte constitutiva del material a partir del cual surge
la imagen del pensamiento del pintor. Lo cual nos hace enfocar un poco més la atencion en
como funciona esta mirada, con la cual entrevemos los desdoblamientos del autor,
estrategia a estudiar como una poética de interpretacion y autofiguracion ramificada que,

mediante la obra de otros, se descubre.

CapriTuLO I
DECODIFICAR LA AUTOBIOGRAFIA EN JUAN GARCIA PONCE. OTRAS FORMAS DE

AUTOFIGURACION

2.1 AUTOBIOGRAFIA. ¢ DE QUE TERRITORIO HABLAMOS?
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El Diccionario de uso del espafiol de Maria Moliner designa la palabra autobiografia como
“Biografia de si mismo. Diario, memorias”, (302) sin embargo, la cuestion se dibuyja mas
compleja cuando se revisa el prefijo “auto” y sus acepciones, de las cuales transcribo
algunas: 1) Auto de acto o hecho; 2) Derecho. Estar una cosa probada en los autos del
juicio o proceso; 3) Estar en autos. Estar enterado de los antecedentes de cierta cosa; 4)
Poner en autos. Enterar a alguien de los antecedentes de un asunto de que se esta tratando.
Antes de aventurar algunas cuestiones al respecto de estos significados, también resulta
interesante observar la definicién de autobiografico y autdgrafo a modo de hilvanar la
estrecha relacion del conjunto semantico del ndcleo del prefijo, el cual incide en el
desarrollo de la lectura diversificada de ésta desde la teoria. Asi, autobiografico designa a
un adjetivo que se aplica a un relato que lo es total o parcialmente, de cosas que le han
ocurrido al propio autor. Autografo remite a algo escrito de propia mano por su autor.
También es un holografo —testamento, memoria testamentaria—. Firma de una persona
famosa o destacada en una actividad. Respecto al nicleo “bio” el diccionario sefiala que es
el prefijo con que se forman numerosas palabras que, de algin modo, entrafian la idea de
vida. Si pensamos en cada uno de estos significados es posible armar un rompecabezas que
atiende a los derivados, las fragmentaciones argumentales que tiene la lengua para referirse
a la idea de vida y, en particular, de mostrar ese espacio de indeterminacién con el cual el
yo se configura desde un foco narrativo.

Dada su discursividad, la autobiografia ha sido considerada un campo problematico
para la investigacion, toda vez que subraya el perfil dialégico del yo escritural. En esta
cuestion también han incidido los procesos de edicion, publicacion y difusion de las obras,

mismos que repercuten en la modificacion de los pactos de lectura convencionales. Justo el
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interés de los lectores por saber mas de la vida de escritores, artistas o gente considerada
famosa ha fomentado el consumo de aquellos textos que, anteriormente, eran periféricos
respecto a la categorizacion de los géneros literarios, dando pie, asimismo, al rescate,
analisis o produccién de memorias, cartas, semblanzas, autobiografias, diarios y cuadernos
de notas, entre una variedad de obras. Asimismo, podriamos observar un hermanamiento de
éstos con la novela autobiografica y la autoficcion. Dichos constructos textuales entran en
la reorganizacion critica del marco dogmatico literario, ademas de configurar el sentido de
interpretacion que se les da, a partir de las calidades singulares de cada obra. Habria que
distinguir el &mbito de consumo de la literatura mexicana, que a mediados del siglo pasado
no contaba con la efervescencia editorial que se vive en la actualidad y, mucho menos, con
la diversidad de posibilidades de publicacién. Los listados de mayor lectura de librerias de
consumo medio y masivo indican que las memorias, diarios, biografias y autobiografias han
repuntado en las Ultimas decadas, segun lo constatado en Porrua, Gandhi o El Fondo de
Cultura Econdmica. Asimismo, es pertinente tener en cuenta que, si observamos la historia
de los géneros literarios y su relacién con la politica y la sociedad, la autobiografia y el
ensayo, como bien apuntan Sylvia Molloy y Liliana Weinberg, tienen un origen moderno
que dio paso a una articulacién del yo, fincada en el hombre mismo, lejos de los territorios
de lo religioso; primero durante el Renacimiento, luego en la Ilustracién y mas adelante, en
el Romanticismo, para desembocar en las vanguardias historicas, herencia legada a muchas
literaturas del siglo xx.

Tenemos entonces que la escritura del yo se aboca a la articulacion sintética y
estructurada de una narracion en primera persona que al tiempo que expone la identidad de
quien escribe también da cuenta de su vida, siendo ésta una representacion restituida en sus

despliegues memoriales o sensoriales desde la experiencia. Asimismo ésta resulta
44



socializadora en sus calidades de convivencia con un otro que es uno, un grupo 0 una
colectividad, al intentar diseminar sensaciones de vida, rasgo propio del relato tambien.

Vemos asi como esta pulsion narrativa y la verbalizacién de la imagen son recursos
expresivos del yo, del aqui y ahora desde un presente que rememora asuntos de otros
tiempos o espacios. Estas pulsiones nacen del discurso organizativo del pensamiento, donde
se funde el pasado reciente o remoto con el presente proyectado hacia el futuro. Asimismo,
como Ya se habia sefialado, es el presente el que da vida a las pulsiones del pasado. De alli
gue la autobiografia también haya sido emparentada con una forma transitoria y
performatica que con la voluntad de expresar un discurso verosimil recurre
paraddjicamente a la ficcion también. La representacion de la puesta en palabra se
pronuncia en el disefio de figuraciones comprendidas como modelizaciones de una
dimension liminar que se sitda entre los hechos (lo factico) de la realidad y la ficcion, a fin
de darle credibilidad al discurso.

Esta escritura también se relaciona con practicas textuales subjetivas e intimas como
la confesion o la epistola y con todas aquellas manifestaciones de la voz interior que no
necesariamente se plantean mimetizar la realidad expuesta, sino configurar la simulacion de
ésta en sus codigos espacio-temporales que constituyen al sujeto. ES necesario subrayar que
se trata de una puesta del autor por si mismo, donde se resuelve, parcialmente, una
figuracion con la cual éste desea ser identificado.

Bajo ese planteamiento, la escritura del yo no solo es territorio de la hibridez entre
géneros literarios, sino de mixturas discursivas que la dotan de la posibilidad de ser
estudiada desde Opticas muy diferentes. A esto habria que sumar la idea de memoria, en la
cual se encuentran motivos que no necesariamente atienden a un factor cronolégico que

muestre la ilusion de un periodo o la completitud de la vida de alguien, sino de la activacion
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de procedimientos introspectivos con los cuales se exterioriza y hace publica la faceta
intima del autor, espacios que mezclan, potencian y dinamizan la polisemia del texto.

Me gustaria destacar las vertientes interpretativas que me parecen insoslayables al
respecto: la escritura del yo frente al devenir de la historia (Wilhelm Dilthey); como parte
de las expresiones de una cultura determinada (Georges Gusdorf); como el discurso de una
verdad comprobable (Phillipe Lejeune);?® en tanto la valoracion del carécter psicolégico y
lingtistico del autobiografo (Elizabeth Bruss); a modo de reflexion filoséfica y de la
memoria (James Olney); como pura autoinvencion (John Eakin) o, en cuanto desfiguracion
de si mismo (Paul de Man). En el caso de Hispanoamérica me detendré en la perspectiva de
Sylvia Molloy, quien en Acto de presencia (2006) enfatiza que el autobidgrafo
hispanoamericano moldea su experiencia de vida conforme la insercion de una biblioteca
europea que juega a la vez, con la necesidad de legitimar la voz de la escritura del yo como
autoridad, al tiempo que busca inscribirse a esa misma tradicion trasatlantica: “Si la
biblioteca es metafora organizadora de la literatura hispanoamericana, entonces el
autobiégrafo es uno de sus numerosos bibliotecarios, que vive en el libro que escribe y se
refiere incansablemente a otros libros. Leyendo antes de ser y siendo lo que lee (o lo que
lee de modo desviado) el autobidgrafo también se deja llevar por el libro”. (2007: 27)
Ademas, advierte que esta caracteristica se emparenta con la supremacia de lo masculino
como autoridad sobre lo femenino. Concuerdo con Molloy y observo que esta lectura

podria ser aplicada a los textos de pintura de Juan Garcia Ponce, sumando expresiones

25 Entre las diversas aproximaciones al tema, El pacto autobiografico (1975) de Phillipe Lejeune, en la
actualidad, sigue siendo un referente crucial. Es pertinente observar que el analisis de Lejeune se centra
principalmente en ejemplos franceses, lo cual insta a observar el fenémeno de la autobiografia dentro de las
distintas tradiciones literarias y de escritura supeditadas a las practicas editoriales del lugar y el tiempo en
perspectiva. El estudio del francés no queda exento de destacar las problematicas que escapan a la pretendida
redondez estructural del texto autobiografico, de alli que el lector sea quien, conforme a su subjetividad,
medie con el escrito y el autor, estableciendo un pacto. Autor y lector coinciden en una lectura compartida
para aceptar la calidad veridica y verosimil del texto al mismo tiempo.
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mexicanas 0 latinoamericanas, que a su vez, reformulan o matizan culturalmente su obra
desde el matiz europeo, por los motivos ya expuestos. Revisemos las propias palabras de

Garcfa Ponce al respecto:

para mi, el desarrollo de mi biografia esta forzosamente ligado al de mis lecturas
y en un sentido personal la casualidad que fue llevandome de un libro a otro y
mostrandome mi manera de ver y sentir las cosas de acuerdo con el sentimiento
gue me obligaba a aceptarlos o rechazarlos es tan importante como los cambios
que se produjeron al ir de una ciudad a otra, al tratar nuevos amigos y conocer,
gozandolos, diferentes ambientes, al tiempo que la edad y las circunstancias me

imponian exigencias y servidumbres desconocidas hasta entonces. (2002: 114)

Si bien el escritor se refiere a biografia, pensemos que al ser parte este fragmento de
Autobiografia precoz, este asume la idea de autobiografia tomando distancia de su propia
obra, cuestion que se revisara mas adelante. Lo importante a destacar estriba en la
importancia que otorga a su biblioteca personal, al tiempo que conjunta esa vision con los
sitios donde convivié con amigos de los cuales posteriormente haria critica de su obra.
Asimismo, es pertinente subrayar que en aquellos viajes y experiencias mencionadas la
presencia de museos y galerias y de la pintura también fincé sus bases como coleccion que,
igual que la biblioteca, resguarda un origen simbdlico del yo en sus afinidades tematicas y
estéticas.

Del mismo modo coincido con la propuesta de Jose Pozuelo Yvancos en Teoria de
la autobiografia (2008) cuando especifica: “La mayor parte de los problemas que aquejan
al estatuto del género autobiografico derivan de un error de Optica: el que adviene cuando
se pretende reglamentar un género en términos abstractos o teoricos sin advertir que todas
las cuestiones de género implican horizontes normativos de naturaleza historica y cultural”.
(2008: 21) Como puede advertirse estas consideraciones son relevantes en tanto que

47



perfilan posibles lecturas desentrafiando los aspectos histdricos y culturales de la
autobiografia en la lengua espafiola. Derivado de ello, surge la pregunta de por qué en
Meéxico el estudio de la autobiografia ha tenido poca atencién, aun cuando hay numerosos
textos que conjuntan una variada coleccion a analizar. Richard Woods sefiala esta cuestion
en “Mexican Autobiography: An Essay and Annotated Bibliography” y Mexican
Autobiography (1994), especificando que ha encontrado textos mexicanos de “historias de
vida” desde 1926 hasta 1992, ponderando el Ulises criollo (1935) de José Vasconcelos u
“Oracion del 9 de febrero” (1930) y otros escritos de Alfonso Reyes, entre los mas
canénicos —mismos que por tratarse de estas figuras de autoridad, si han sido atendidos,
sea dentro de las letras o de la historia. Ademas esboza un listado al que califica de
inacabado, ligado a escritos de construccion de identidades politico-culturales o, de género.
Sin embargo, el horizonte no es tan negativo, toda vez que los textos de Luz Aurora
Pimentel, Mdnica Quijano o Alberto Vital —entre otros— 0, reflexiones colectivas como el
Seminario de Escritura Autobiografica en México, coordinado por Blanca Estela Trevifio,
dan cuenta de la ocupacion de las escrituras del yo en nuestro pais e, insisto, desde posturas
muy diversas entre si. En ese tenor, me gustaria destacar el libro de Humberto Guerra,
Narracién, experiencia y sujeto. Estrategias textuales en siete autobiografias mexicanas
(2016), puesto que, en buena medida, su perspectiva ubica la prosa de Autobiografia precoz
como poética, mote con el cual pondera la imagen, en tanto articulacion del sentido vital y
simbdlico del relato autobiografico en Garcia Ponce, sefialamiento con el cual me identifico
plenamente.

Si bien este breve resumen s6lo es un paneo, pues en las Gltimas décadas han surgido

multiples voces ocupadas en hacer aportaciones al asunto, nos permite observar el grado de
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complejidad de posturas enrelacion a la autobiografia. Habria que destacar el hecho de que,
en si misma, la escritura del yo apunta los cambios constantes de los recursos
representacionales y sus posibles vertientes, a fin de no ser reducida a un hecho univoco,
sino, mas bien, articuladora de un territorio inestable y fragmentario. De alli que, aun
cuando los textos de pintura de Juan Garcia Ponce no hayan sido leidos desde una
aproximacion autobiografica, no parece gratuito que esta investigacion tenga cabida,
precisamente, por la revaloracidon de los escritos a la luz de estas rearticulaciones de sentido
en los modos de lectura. Ello sin desvirtuar o falsear la propia propuesta de los textos y su

discurso.

2.2 ENSAYAR LA AUTOBIOGRAFIA A PARTIR DE LA MIRADA ESTETICA DE JUAN GARCIA PONCE
Ya hemos visto que Garcia Ponce califica sus escritos de pintura como ensayos de arte. Si
lo valoramos esto desde los generos literarios, la catalogacion es un tanto ambigua. Aunque
se comprende que la transformacion del registro visual al escrito suscribe la idea de
écfrasis, es verdad que éstos trascienden dicha operacién. Mas bien, se orientan a la
combinacion de ésta con interpretacion para abrir las posibilidades de argumentacién a una
zona inestable, cambiante, movible vinculada con el sujeto que contempla la obra y que
verbaliza la experiencia. Derivado del calificativo empleado por Garcia Ponce, se sugiere la
relacion con la expresion escritor de arte?® de origen anglosajén, poco utilizado en nuestra
lengua. El término se refiere a escritores que, ademas de ejecutar varios géneros literarios,
incluyen al conjunto de su obra aquellos textos reflexivos en torno al arte y, sus variadas

expresiones, mediante la exploracion de la mirada poética, puesta en un objeto que genera

26 Me baso en el texto de Jaime Moreno Villarreal, “La casa incandescente”, en Juan Garcia Poncey
su coleccion pictorica. Fundacion Cultural MACAY. México, 2017.
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placer, mas que una voluntad de estudio.?” Asi, los textos de pintura forman un territorio en
tension de distintas fuerzas y de convivencia entre recursos discursivos de representacion,
mas que un género como tal. Poner las ideas en pagina resulta un ejercicio que escapa a la
convencién, acoplandose el texto al contenido del pensamiento, de donde surge la mirada
verbalizada y donde convergen materialidades abstractas avidas de encarnarse en una
figuracion, en un cuerpo determinado. Nombrar a estos textos ensayos de pintura podria
leerse como resultante de la necesidad de presentar coherentemente su trabajo dentro del
radio literario en México. Sin embargo, ello no impide que el escritor planteara algunos
nortes para aclarar sus pretensiones: “Me gustaria que mi obra, cualquiera que sea su
posible valor, pudiera verse como una especie de biografia de mis ideas, sin darle mayor
importancia a los géneros™ (2002: 119) Es asi que vemos la invitacion al lector a
decodificar no s6lo el contenido, sino el sentido de su creacién de manera global, fincada
en una biografia, que biena bien, sdlo corresponde a la historia de la vida de alguien, no de
algo, como es el caso de una obra literaria. De ello podemos desprender, de nueva cuenta,
la construccion fragmentaria de un todo, de la cual el escritor toma distancia, negando de
manera sutil su autoridad creativa, legandosela a una instancia textual viva, concomitante
de voces, cual si se tratase de otra persona real quien la forma.

Aqui existe una problematica en la cual me detendré. Derivado del analisis de la
primera autofiguracion del Capitulo I de esta investigacidn, podria decirse que ésta convive
con otras figuraciones en los textos en el modo discursivo, a fin de presentar
simultaneamente puntos de vista desdoblados. La representacion de la voz de alguien

llamado Juan Garcia Ponce, en paralelo, se encuentra bifurcada. El desdoblamiento, como

2" siguiendo la perspectiva de Moreno Villarreal, encuentro que, por ejemplo, John Ruskin, William
Morris, Oscar Wilde o Rainer Maria Rilke podrian ser escritores de arte; en México considero en esa linea a
Xavier Villaurrutia u Octavio Paz.
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se advierte, rebasa la dupla, por ello podriamos suponer que hay ramificaciones del yo
empalmadas unas con otras, sin perder, cada una, su propia identidad. Sies una biografia lo
que propone el autor para revisar su obra, aparece ante nosotros la autofiguracion del

biégrafo Juan Garcia Ponce.

2.2.1 LA AUTOFIGURACION DEL BIOGRAFO
Un bidgrafo puede considerarse aquel que escribe la vida de otra persona?® seleccionando,
ordenando, dando coherencia y unidad a pasajes relevantes del sujeto en cuestion,
estabilizando la informacién presentada en el texto. Con la intencidn de dar una idea global,
el investigador recopila documentos —cartas, actas, diplomas, notas periodisticas,
fotografias, entrevistas a personas cercanas y afines, etc— a fin de conformar un sentido de
verosimilitud. No obstante, el acomodamiento de aquellos datos u objetos inevitablemente
se subjetivizan desde la perspectiva del biégrafo.?°

Al poner distancia con su propia obra como biodgrafo, Garcia Ponce se provee a si
mismo del recurso escenificante de distintas representaciones que abisman su figura, como

si se tratase de una perspectiva pictérica, en la cual el autor asume acciones diversificadas,

%8 El Diccionario de la RAE distingue que el biégrafo escribe la vida de otra persona y, que al
intentarlo, la narra. Asimis mo observa que éste es un escritor de “biografia”, considerada un género literario.

° En “Las trampas de la biografia. Entrevista a Fabianne Bradu” por Martha Huizar (1991), la
entrevistada expone interesantes problematicas al haberse adentrado en la escritura de la biografia de
Antonieta Rivas Mercado. Huizar cuestiona a Bradu respecto a si ésta hace una biografia descriptiva
Unicamente o, también configura un analisis critico tanto de la vida y obra de Rivas Mercado, a lo cual ésta
responde: “Esa es una de las trampas de la biografia y uno desus trabajos irremediables, es decir, al presentar
los hechos, al exponerlos de cierta forma, al impregnarlos de cierto estilo, uno ya esté interpretandolos. No
puede ser, obviamente, una mera presentacién de datos. Si he tratado de ser fiel a los documentos, de no
inventar, aunque he tenido que llenar huecos con lo que yo he creido que era lo mas probable que habia
sucedido, y por supuesto, en todo el estilo va mezclada una interpretacion.” Destaco la perspectiva de Bradu
como un ejemplo con el cual observamos sus complicaciones como bidgrafa, deslizadas a las de creadora.
Aunque muy moderada y consciente de esta organizaciéon, su trabajo no estd exento de cierta “invencion”.
Consultado en: https://f002.backblazeb 2.conVfile/ru m-storage/6df63fh0-1fd7-4540-b9b8-663072f19c ff.pdf el
6 de junio de 2019.
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siendo el creador de la imagen, al unisono, en el mismo espacio de relatorfa.*® De alli que
podamos pensar que éste emplee el recurso de la autofiguracion del biografo, a fin de
presentar la narracién de su vida-obra sin decirlo de modo abierto, pues ello lo obligaria a
apelar, precisamente, al término autobiografia, con lo cual tendria que cambiar la
perspectiva de si mismo como autor-creador. Esto denota un juego consciente por
empalmar estas figuraciones, a modo de estar presente y no —en distintos grados— dentro
de los textos aludidos.

VVeamos un ejemplo donde el autor utiliza esta autofiguracion. En el texto “Paul Klee:
elestado de la creacion” encontramos:

Paul Klee nacié el 18 de diciembre de 1879 en Minchenbuchsee, cerca de
Berna. Més alla de los meros datos informativos, al cerrarse el 28 de junio de
1940, fecha en la que el artista muere de paralisis del corazén en una clinica de
Muralto-Locarno, su biografia ofrece muy pocos aspectos llamativos. Como su
obra, tiene un caracter fundamentalmente interior; en ella las verdaderas
aventuras tienen lugar por dentro y estan siempre relacionadas con su vocacion
de artista. (1982: 57)

Se observa que la persona real se encuentra en la obra, como ya se ha estimado en el primer
capitulo; sin embargo, aqui resulta relevante seguir el hilo conductor de la voz del bidgrafo,
quien poco a poco revela la identificacion de si mismo, con base en la biografia del otro
—V bajo esta logica, en la obra del otro—. Vislumbrar la personalidad de Klee en la
interioridad de sus obras es pensar entonces en el conjunto de fragmentos conectados por

ciertas formas comunes y una manera de hacer, de disefiar una imagen desde la abstraccidn,

pero que de ninguna manera presentan al pintor como realmente es, pues eso se torna poco

%0 pienso, por ejemplo, en Autorretrato (1950) de Juan O’ Gorman o, en algunos autorretratos de
Nahum V. Zenil que utilizan esta perspectiva del plano, la cual permite observar distintos tiempos y espacios
poblados por su propia figura.
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relevante, casi aburrido. Al respecto, podriamos pensar en otros indices utilizados por el
escritor para reiterar sus ideas. Citado por éste, Pierre Klossowski detalla esta cuestion:
“Uno no estd jamas donde esta; sino siempre ahi donde uno no es mas que el actor de ese
otro que uno es”. (2001: 9) ¢Quién es ese otro actor, ese otro que es yo para Garcia Ponce?

En Autobiografia precoz Garcia Ponce apunta:

Con esto no se quiere afirmar que el escritor no exista como tal, incluso
anteriormente a la realizacion de sus obras. La etimologia de mascara nos
conduce directamente a persona. Y sin duda, detrds de cada obra se encuentra su
creador, con sus obsesiones y sus suefios muy particulares. Tan solo se trata de
aclarar las dificultades de todo intento autobiografico, que, por sus mismas
exigencias, anula esa distancia que el artista pone entre él'y su mundo, el mundo,
para poder escuchar con mayor claridad su rumor de vida” (2002: 54)

El otro puede ser también la obra de otros, a partir de la cual se puede ver transformada la
identidad. Por ello resulta relevante pensar en el apropiacionismo como recurso de la
escritura del yo. Juan Martin Prada sostiene que éste es un fendmeno que reactualiza
algunas obras en otras, a fin de “propiciar la reflexion critica a través de la reincorporacion
de la imagen a otro sistema medial”.®* Asi, ciertas creaciones impulsan el desdoblamiento
de las figuras del autor, dado el punto de vista desde donde se sitla. Conviene entonces
sefialar que estos recursos de enfoque y representacidon se aproximan a un narrador
omnisciente 0 a un ojo que todo lo ve al mismo tiempo, si bien dividido, dada la
organizacion de matices en las capas que construyen la escritura del yo.

En el mismo texto, luego de pormenorizar detalles del diagndstico de esclerodermia

en Klee, el autor asiente:

31 Consultado en linea el 9 de octubre de 2019 en

https://es.scribd.com/document/119917520/introduccion-apropiacion-posmoderna.
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Paul Klee alcanzd de este modo los ultimos extremos de la creacion; su obra
toca las fuentes de la vida y de la muerte, reveldndonoslas como rito y
ceremonia inagotables y sélo guarda silencio ante la Gltima, pero no sin antes
mostrarnos también al artista frente a ella, desgarrado ante la imposibilidad de
permanecer en ese absoluto que resplandece en sus cuadros. Enella se encuentra
su verdadera biografia y el mas puro testimonio de la naturaleza de su aventura
vital. (2002: 62)

Podria sefalarse que la postura de Garcia Ponce es radical, dado que, curiosamente, lo que
prima en el texto de pintura es el andlisis de su lectura entorno a la posible relacion entre el
pintor y su obra. Y es esta misma relacién que pondera para si mismo: “Debo entender
entonces que, si hay algo que pueda despertar una cierta curiosidad sobre mi persona no
esta directamente relacionado con ella, sino con la vocacion que aloja y que es la que ha
hecho posible esas obras”. (2002: 119) Vemos entonces que su atencidn pasa de largo de la
pintura misma, la cual, segun lo expuesto, seria lo mas importante. Vuelve con esta formula
en “El ultimo cuadro de Paul Klee”: “La ultima obra de todo artista es un fin y un principio.
A través de ella su tarea creadora se cierra a la continuidad dependiente de la persona y se
abre a su vida propia con una nueva voz que encierra los diferentes tonos que le ha dado la
variedad de la obra y al mismo tiempo adquiere uno nuevo, fijo y definitivo™. (2002: 65)
Sibien el recurso de la repeticion en la narrativa de Garcia Ponce ha sido estudiado
por varios criticos,®? al situarnos en los textos de pintura, la reiteracién se conjuga entre la
referencialidad a obras como las de Felguérez, Rojo, Tamayo, Klimt, Klee o Balthus, entre
otros, por trazar puntos comunes entre dichas expresiones: el grado de transfiguracion del

creador con su obra, el acto mismo de la produccion del arte, la disposicion del lenguaje

%2 Daniel Goldin, Alberto Ruy Sanchez, Adolfo Castafion, Christopher Dominguez Michel, Roberto
Vallarino, Armando Pereira, etc.
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con el cual se expresa el pintor, basada en su personalidad o en el impacto que éste ultimo
recibe de su propio trabajo.

Asimismo, la repeticidon de temas y de las llamadas obsesiones, le ha valido el mote
de barroca a esta escritura,®® cuyas repercusiones en el discurso, se tornan una especie de
acto ritual. Encuentro que este rasgo en los textos de pintura se fundamenta en la idea de
ensayar la vida, ponerla una y otra vez en perspectiva, no solo para verla continuar y, en
todo caso, desaparecer en la muerte, sino para hacer notar que en eso mismo estriba la
existencia, no exenta de agregar algo nuevo cada vez. Fija y definitiva en su repeticion
ritual, la imagen en tanto vida, expresa cosas diferentes en cada encuentro consciente con
ella.

Llegado este punto, me gustaria destacar que, como ya se menciond, aun cuando
fueron filésofos de los que el autor se nutrio para articular sus colecciones de pintura e
imagenes en palabra es igualmente notable el peso de los pintores que escribieron sobre arte
como el caso, precisamente, de Paul Klee o Wassily Kandinsky.* Encontramos que K lee,
citado por el autor advierte en su Diario (1898-1918): “Yo soy inasible en la inmanencia.
Pues yo resido igualmente en los muertos que en los seres que todavia no han nacido. Un
poco mas cerca del corazdn de la creacidén de lo que es habitual y, sin embargo, no tanto

como desearia”. (2002:64) Lo anterior se conecta también, por ejemplo, con lo expuesto en

%3 Moreno Villarreal sostiene: “en el contexto mexicano y en su oficio de escritor, una efusion
argumentativa muy suya —y en algo barroca— se asocia con los ensayos fenomenoldgicos de Samuel
Ramos, Octavio Paz o, el Grupo Hipery6n, y de otros pensadores que practicaban anélisis diversos de los
procesos de subjetivacion de las ideas a través del estudio de las palabras de uso comun...” (2017: 15)

% El critico indica que “no fueron filosofos en sentido estricto los que tonificaron inicialmente sus
introspecciones dedicadas a la abstraccién en pintura —que por cierto tenian como fondo una educacion
religiosa temprana—, sino los pintores Kandinsky y Klee, quienes propugnaban la abstraccion en el arte como
medio de comunidn entre el artista y el espectador para acceder sensiblemente a la realidad Gltima, primordial
del espiritu (2017: 15). Concuerdo con Moreno Villarreal, sin embargo, no considero que haya primado el
grupo de pintores sobre los filésofos, sino que les dio la misma importancia orientadora a unos y otros.
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“1966, un aniversario: Wassily Kandinsky”, texto que sigue una féormula muy similar, al
combinar datos meramente biogréaficos con la interpretacion:

...para Kandinsky la verdad de la pintura no se encontraba en el poder
representar, sino en el evocar una verdad interior, puramente espiritual, que
estaba mas alla de la realidad inmediata. Todas sus meditaciones sobre la pintura
y el arte en general estan atravesadas por un peculiar misticismo, una abierta
inclinacion hacia el lado oculto de la realidad y una busqueda de la supremacia
de lo espiritual sobre lo real, que no vacila al acercarse a la teosofia o al
espiritismo, pero que finalmente se muestra de una manera distinta en el
proposito de llegar a la expresion pura de esa realidad oculta a través del arte.
(2002: 79)

Si tomamos en cuenta tanto la perspectiva del suizo-aleman, como la interpretacion de
Garcia Ponce respecto a la obra del ruso, es posible aproximarse a la idea de que el autor
estd siguiendo ambas coordenadas para establecer la suya. El deslumbramiento de la
pintura para éste resulta en la fascinacion por descubrir presencias ausentes en la obra,
aquellas zonas de la verdad interior de la pintura. Verbalizar la experiencia de la mirada es
entonces materializar textualmente el espiritu de ambos creadores: el escritor y el pintor, en
la misma operacion. Por ello vemos como gradualmente en Garcia Ponce estos recursos
diferenciados en cada acercamiento a la imagen desde distintos frentes, crea una poética
interpretativa, en la cual oscilan los elementos vida, muerte, obra, espiritu, creacion, en
tanto parte de la ceremonia del arte, unidad manifiesta dentro y fuera de la representacion,

persiguiendo la posibilidad de trascender la identidad personal.®

%5 Seglin Moreno Villarreal: “Juan fue un escritor sin Dios, pero sobredeterminado por ka
espiritualidad. ;Cdmo entender esto? La espiritualidad no religiosa en nuestro mundo es una condicién de la
inteligencia pagana, una forma de resistencia a la moral cristiana mas convencional. El espiritu pagano se
mantiene vivo y Juan Garcia Ponce lo encarnaba en una linea que claramente remitia a Nietzsche. (2017:15)
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De tal manera, la autofiguracién del bidgrafo recupera la puesta en abismo del autor
por si mismo, al consentirle desdoblar la perspectiva del apropiacionismo: ser uno con
todos es parte de ese juego critico, donde el bidgrafo no sélo sintetiza, ordena y da
coherencia, sino que selecciona, califica, crea su &mbito de legitimacion dentro de la
vastedad de la expresiones de la imagen, como se vera, rehuyendo o, afianzando sus

posturas a través de la autofiguracion del escritor de arte.®

2.2.2 EL ESCRITOR DE ARTE
Como se ha observado los textos de pintura de Juan Garcia Ponce responden a la
rearticulacion de la imagen en tanto creacion de una nueva obra, utilizando para ello
distintos recursos discursivos o0 representacionales. Llama la atencion que a lo largo de su
trayectoria, los titulos de sus libros remitan al registro de la mirada verbalizada de forma
constante, tratese de ensayo, drama o narrativa: Imagen primera (1968), Catalogo razonado
(1982); Figuraciones (1982); Nueva vision de Klee (1966), Imagenes y visiones (1988),
mas los ya mencionados, entre un largo etcétera. La presencia de la autofiguracion del
escritor de arte, es central en los textos de pintura, estando orientada a dar continuidad a un
relato que, en tanto escritura, da cauce a la imagen como punto focal de la existencia.

Si el mundo interno del creador es un fantasma que se corporiza en la obra, es posible

trasladar el sentido de la obra de un qué, a un quién. Garcia Ponce expone su autofiguracién

% La autofiguracion del critico literario en Garcia Ponce se encuentra estrechamente emparentada
con la del biégrafo, el escritor de arte y el critico, sin embargo, no me adentraré a ello, puesto que es un tema
con muchas aristas, digno de ser analizado con mas profundidad. Por lo pronto me gustaria sefialar que la
imagen, aun en el andlisis de otras narrativas, es central. Desde mi punto de vista, el autor utiliza recursos
como la ecfrasis o, la ecfrasis invertida, al tiempo que reconstruye o reescribe la historia del punto de partida.
Ejemplo de ello podria ser Ante los demonios. A propoésito de una novela excepcional: Los demonios de
Hemito von Doderer. (1993). De alli que también pueda defenderse la idea de que su obra es una
fragmentacién constitutiva de una unidad que quiere integrarse y desintegrarse, no obstante, con la
convivencia de otros recursos también ya expuestos.
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como instancia cultural que sintetiza mundos representacionales fincados en una idea de
libertad expresiva y de creacion. Al respecto, Sylvia Molloy destaca que la autobiografia en
Hispanoamérica tiene un alto grado de identidad nacional y conciencia cultural.
Trasladando su postura a este caso, se observa que la voz del autor se forja en oposicion al
nacionalismo y la pedagogia politica. Conello, el escritor refunda una consciencia nacional
anclada en su universalidad.®’ Puede suscribirse entonces que esta autofiguracién coadyuva
a introducir a México aquella biblioteca y coleccion de la cual ya nos habia participado el
autor. Esto plantea, en conjunto, una via para comprender la imagen y su creacion,
alentando con ello una produccién en particular, buscando colindancias con ciertos
pensadores, sean escritores 0 pintores, como ya se ha observado. Sobre todo, este impulso
fue con La Ruptura, que al cabo del tiempo fue ampliando y reconstituyendo a sus
integrantes con creadores como Irma Palacios, los hermanos Castro Lefiero, Miguel
Cervantes, entre otros.

El sentido critico del escritor de arte puebla los textos de pintura atacando a la critica
de arte objetivista, saltando por encima de la rigurosidad cientifica en sus planteamientos,
contraponiéndose al dogmatismo que supone dicha practica. Segun la perspectiva de
algunos expertos como Juan Acha, los escritos de Garcia Ponce de ninguna manera podrian
considerarse criticas de arte serias, sino que:

Nos ofrecen brillantes interpretaciones de las obras de arte y sus bellezas y
amenidades atraen a los aficionados y les satisfacen sus apetencias literarias,
quedando relegado cualquier interés en la pintura. Sobre todo, saben tejer una
filigrana de imagenes en torno a las actitudes o intenciones que suponen en el

artista criticado, en derredor de las relaciones que entabla éste o sus obras con el

37 Dicha cuestion se presenta en el ambito mexicano, primero, con Contemporaneos, respecto a la
afrenta revolucionaria; luego, con Octavio Paz, derivado de reflexiones en torno a luchas armadas dentro y
fuera de México, posturas que Garcia Ponce tiene en cuenta al eshozar su perspectiva, segiin se comprueba en
algunos textos, como “Rufino Tamayo: el mito revivido” (1968) o “Un pasado: Confrontacion 1966” (1998).
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medio artistico nacional, respecto a su propia cosmovision y acerca de las

impresiones que les suscita la obra criticada. (2006: 116)

Sibien Acha® esta centrado en la critica cientifica u objetiva y por ello concede un tipo de
critica poética a Garcia Ponce, éste, de cierta manera, aun en sentido negativo, esta
describiendo no a un critico, sino a un escritor de arte. Continda Acha su disertacion: “Es
claro su renunciamiento a las consideraciones socioldgicas e histdricas, asi como al analisis
visual de las obras en concreto.” (2006: 118) Asimismo considera que “en los textos de
Garcia Ponce, gravitan mas lo conceptos y las generalizaciones filoséficas o cosmogdnicas
sobre la creacién o la pintura en abstracto, el arte y la critica. Cuando se refiere a obras,
busca una sintesis de todas ellas. Pasa por alto lo concreto o la individualidad de las obras y
su conjunto es descrito en sus contenidos mas que en sus formas”. (2006: 118) Segun lo
revisado en esta investigacion, no podria decirse que Acha esté equivocado, sin embargo, el
desplazamiento en el enfoque sobre la forma de la escritura en Garcia Ponce es lo que
resulta interesante. EI matiz consiste en el tipo de lectura que se le otorga a los escritos, la
posible intencionalidad de los mismos y el circuito donde se emplazan, cuestion que se
revisa con detalle en el tercer capitulo.

Muy al contrario de Acha, Garcia Ponce identifica al critico de arte con Holderlin o
Charles Baudelaire, a quienes emparenta con los sacerdotes de Dionisos que vagabundean
por la noche sagrada, —verso del poeta aleman— mismos que fundamentan sus
apreciaciones del arte en la experiencia y la memoria sensorial, equiparandose él mismo

con ellos. Esta autofiguracion, como se advierte, esta ligada a la del biografo, méas alla de la

%8 El critico peruano radicado en México reflexiona: “nos referimos al problema de si la critica de
arte es un derivado de la literatura, una ciencia social o puede desempefiar ambos papeles por separado.”
(2006:112) A lo cual respondera que la critica de arte es una ciencia social y que si ha tenido raices en el
ambito de la literatura es por la tradicién decimondnica con la cual algunos escritores dieron sus impresiones
delarte y la pintura.
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alusién al nombre real de Garcia Ponce, como por ejemplo, en el punto de vista o de
inflexion de los discursos presentes en una representacion y otra. Sin embargo, si bien el
biografo actla de manera velada y, hasta cierto punto, discreta, el escritor de arte se
muestra combativo, acentuando el tono separatista con el hacedor de preceptivas. En el

texto “Rufino Tamayo”, expone:

No existe la critica de arte. Hace mucho que el arte dejo de ser canon y
preceptiva. Quizas en varias y distintas épocas la pintura obedecié y sigui6 a
diferentes canones y preceptivas. EI mundo tenia sus reglas y éstas eran la
realidad, tal vez porque podia creerse o suponerse que la realidad dictaba las
reglas. El ceremonial del mundo le proponia al arte su propio ceremonial. Ese
ceremonial se ha disuelto junto con el mundo, mirando hacia un lado u otro nos
encontramos ante la Unica certeza sin ningin asidero de un puro devenir, al que
hay que detener con la obra, sin muchas esperanzas, regresando al terminar otra
vez a la obra para reiniciar la tarea. No podemos juzgar esas obras de acuerdo
con ninguna regla que nos llegue desde fuera de ellas. El arte es la realidad; es él
quien crea sus propias reglas. (2000: 102)

Como en muchos de sus escritos, la obra de Tamayo se encuentra rodeada por la vision de
la pintura y la imagen del escritor: el ceremonial del arte sdlo es susceptible a las reglas
emanadas de él mismo. La normativa que la critica supone no funciona en ese campo, en
tanto que es la imposicidén ajena a la obra viva. En cierta medida, esta lectura propone la
autogestion de la misma, pues cuando el pintor la ha dejado fija, después de su creacion,
ésta ya no le pertenece a nadie, es una unidad cerrada, completa, con cierta identidad. Esto
nos remite de nuevo a la disolucion de lo real y lo ficticio; mas aun, nos lleva al entendido
de que no hay realidad mas real que la de la imagen. La cuestion es que esta observacion
tan reiterada por el autor al paso de las décadas encuentra sus momentos de crisis y duda;

como ejemplo, en el texto “Ilse Gradwohl” puede leerse: “Renunciamos a ser criticos,
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preferimos el papel de meros espectadores. La pintura estd a la vista. EI que quiera verla,
que la vea. Nosotros, en cambio, no deseamos obligar a nadie a escucharnos” (1998: 187).
Antes que aferrarse a una manera de expresar la mirada, el escritor de arte se desplaza al
disefio de sus propios fantasmas candnicos. De alli que aparezca la contradiccion en el
autor, quien ya ha planteado que el encuentro con la pintura lo confronta consigo mismo.
Al cabo del tiempo, lo que ha cavilado por largos periodos, le devuelve las caras
discordantes de sus autofiguraciones textuales, como si se tratase de la aproximacion de la
persona real dividida, fragmentada. Asimismo, en el texto “Una gran artista: Irma
Palacios”, encontramos: “;Por qué hemos de justificar nuestras sensaciones como
espectadores? Que las acepte quien quiera, que las rechace quien quiera. Asi es el arte, asi
las contemplo como espectador, las esculturas de Irma Palacios. Renuncio a explicar la
naturaleza sensual o espiritual de mi gozo ante ellas. Me han destruido como critico. jBravo
por ellas!” (1998: 145) El deseo de regresar a la inocencia de percibir sin preguntarse por
aquellos rasgos formales de la obra, los cuales, casi irremediablemente ha aprendido en la
practica de la contemplacion o, de la vida, insta al escritor de arte a expresarse de esa
manera.

Otra cuestidn a destacar es el matiz de comicidad de la supuesta muerte del critico a
manos de la obra. EI modo discursivo coloquial sugiere el habla del autor, mas que
ponernos delante de su escritura. Por ello, la aproximacion a la marca textual como huella,
deja correr el ideolecto del escritor: el texto habla, condensa y aprehende un momento de
total solaz del autor por ser muerto por aquello que ama. Las piezas de Palacios le brindan
la oportunidad de morir en la pagina y, una mas adelante, continuar vivo sin temor a
convertirse en un impostor, pues la ficcion del texto construye esa posibilidad. La oracion

“me han destruido como critico” se torna una oracién de sorpresa, también una confesion,
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es decir, una experiencia. La obra destruye al critico, que bien a bien, también esta
contenido en el escritor de arte, pues por mas interes en llevar por delante Unicamente la
experiencia de la mirada, la marca organizativa del pensamiento se ajusta a ciertos mode los
mediante los que revela una posible lectura objetiva en la imagen, por lo cual, insiste el
autor: “Pero ahora estamos haciendo labor de critica, tenemos que emplear un lenguaje
racional, comprensible para todos los que lo conozcan racionalmente y hacer visible
mediante este lenguaje lo que en las obras de Irma Palacios es visible sin necesidad de
comprenderlo antes de su contemplacion. En un lenguaje de critico afirmar que Irma
Palacios es una gran artista no es suficiente: hay que mostrarlo, demostrarlo, en los
términos de nuestro lenguaje critico”. (1998: 139) Y, para demostrar mas su labor de critico
renegado, suscribe:

Las encausticas le han servido a Irma Palacios para crear formas, formas puras
que no aspiran Mas que a representarse a si mismas y en tanto tales no estan
sometidas a otra ley que la pura voluntad, la libertad, del creador. La condicion
de la que partieron en tanto encausticas, haciendo mas visible aun su condicion
material, ya esta sometida a otra ley: la de la intervencion del artista y ahora, en
las obras, su inmovilidad e un continuo movimiento sin necesidad de moverse
fisicamente hacia ningin lado. Son formas. Como tales hablan no sélo de
nuestra contemplacién inmediata sino también a nuestro recuerdo. Ahi, en
nuestro recuerdo, estdn siempre en vuelo porque han perdido toda calidad
material y se han convertido, gracias a la contemplacion inicial hecha posible
por ellas, en espiritu. Realizar esta transformacion, valerse de la materia, la
encdustica, los cuadros, los objetos, es la tarea del artista. El verdadero arte
siempre le da “a la caza alcance”, realiza la Unica forma de unioén mistica para

los que no tienen mas Dios que el arte. (1998: 140)

Con esta descripcion- interpretacién intermitente, el escritor de arte arroja al espectador una

serie de consideraciones, en las cuales las repeticiones, como ya se ha visto, adquieren una
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renovacion en su planteamiento: la obra se convierte en ese receptaculo de la mirada del
escritor autofigurado, vuelto a si mismo, s6lo a través de la representacion, como en efecto,
las obras aludidas lo hacen. Resulta muy dificil pasar de largo por el rasgo de la
inmovilidad dindmica de la forma, del cuerpo, la disposicion cinética que se encuentra
contenida en si misma. El cuerpo enfermo de donde parten estas visiones es también una
forma contenida, en la cual el pensamiento trastoca su imposibilidad, transfigurandose en la
escritura del yo, textualidad erdtica donde la palabra engendra posibilidades de experiencia
una y otra vez a partir de la imagen, sea de la pintura o la escultura en tanto imagen, pero,
sobre todo, de aquella que puebla la memoria. En ese sentido, Garcia Ponce pone en pagina
el ejercicio transmedial del discurso, haciendo participe al propio Juan de la Cruz de este
encuentro con el fendmeno del arte: En Poesias, en las coplas “Otras del mismo a lo
divino”, el mistico espafiol sostiene en su primera estrofa:

Tras de un amoroso lance,
Y no de esperanza falto,
Volé tan alto, tan alto,
Que le diala caza alcance. (1973: 434)

Con la incorporacion del poema del mistico espafiol, Garcia Ponce, aun a regafiadientes,
instigado por el fantasma candnico de la critica, fracasa de manera positiva, pues bien a
bien, los sentidos de cada uno de los elementos presentados en la imagen del recuerdo de la
obra de Palacios lo conectan con sus propia memoria, sin dejar de mostrar cierto
conocimiento de los encuadres plasticos del lenguaje critico: una religiosidad o un
misticismo que encuentra en su maxima expresion la sensualidad de la forma, su peso, su
textura, todo aquello que sume al vuelo del espiritu, siempre desdoblado, llevado casi a la
desaparicién de su origen, pues la meta es hacerlo pervivir mas alla de su tiempo inmediato.
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Siguiendo ese proceso de inscripcion del yo reduplicado, tanto la autoficcion como la figura

de autor nos brindan ciertas pautas para redondear el relato autobiografico.

CAPITULO I
AUTOFICCION Y FIGURA DE AUTOR: LA PUESTA EN PAPEL DE LA AUTOBIOGRAFIA

FRAGMENTADA DE JUAN GARCIA PONCE

Como se ha podido observar, la decodificacion de la escritura del yo en los textos de
pintura de Juan Garcia Ponce supone la identificacién y comprension de los recursos
autofigurativos que los alimentan y los forman. Sin embargo, para redondear esta
investigacion me gustaria revisar el recurso de la autoficcion en la novela De Anima (1984),
a fin de tener un panorama méas amplio de la intencionalidad autobiogréfica. Ello, conforme
a una lectura metatextual. Asimismo me propongo observar algunas consideraciones de la
figura de autor, en tanto constructo sumatorio, asimilado extratextualmente a una idea de

autobiografia de Juan Garcia Ponce dentro de las letras mexicanas.

3.1 AUTOFICCION. HIJA DE LA AUTOBIOGRAFIA

Segln lo expuesto en el Capitulo 1 y Il de esta investigacidn, las concomitancias inter y
extratextuales en la obra de Garcia Ponce se presentan con base en distintos tratamientos
literarios. En este subcapitulo me interesa destacar los niveles de interrelacion entre los
textos de pintura y la narrativa a partir del anlisis autoficcional en De Anima. lgualmente,
me centraré en observar lo que podria sefialarse como la expansion y reactualizacion de

imagenes mediante la ecfrasis y el apropiacionismo.
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En el texto “;Existe la autoficcion hispanoamericana?” (1996) Manuel Alberca
sefiala que el concepto de autoficcion se encuentra en boga desde hace tiempo en la teoria
autobiografica. Esta aseveracion viene luego de haber comprobado que la narrativa
hispanoamericana del siglo xx aloja numerosos ejemplos de escrituras en las cuales el
punto focal recae en la primera persona del singular, mismo que coincide ampliamente con
la biografia delautor. Asimismo, la califica como nuevo subgénero autobiografico ligado al
individualismo de los creadores actuales, al tiempo que ve en ella un neologismo que
sintetiza nociones en aparente contradiccion; no obstante, éstas logran articular sentidos a
caballo entre la autobiografia y la novela. Asiente que puede tratarse de un relato
presentado como novela o, sin determinacion genérica, en la cual la identidad nominal del
autor, narrador y personaje coinciden. Aunque Alberca no menciona al ensayo como
posibilidad de guardar este juego abismado de la voz enunciativa en el discurso, tomaré la
calidad que le otorga a la novela para trasladarla al campo de los textos de pintura, ademas
de interconectar ambos géneros.

En primera instancia, me interesa matizar la idea de que los textos de pintura
parecieran estar en segundo plano con respecto a los cuentos y novelas del autor.®® Mas alla
de querer demostrar lo contrario, me importa hilvanar una lectura mas amplia y detenida de
éstos. En ese sentido, me identifico con propuestas como la de Ricardo Pohlenz, quien
observa: “,Coémo deslindar la obra de ficcion y la ensayistica de Juan Garcia Ponce?
Aunque en apariencia sus diferencias sean obvias, quedan siempre ejes, pivotes y

correspondencias que entre lineas las amalgaman hasta hacerlas ver como un solo edificio

%9 Criticos, poetas, escritores y académicos han sostenido la supeditacion del ensayo a la narrativa en
Garcia Pone. Octavio Paz aseverd: “Garcia Ponce es sobre todo un narrador y su obra critica depende de sus
ficciones novelisticas. No es un ensayista que redacta novelas sino un novelista que escribe ensayos”. (1997:
126); Huberto Batis: “Asise ha ido dando en su obra la biisqueda de identidad estética, en accion, en continuo
cambio, en acumulacién enriquecedora; y de paso, borrando una vez mas los limites entre el don del artista y
la conciencia critica, ha hecho del ensayo el complemento de su vocacion de narrador...” (1997: 67).
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lleno de vasos comunicantes.” (1997: 260) También coincido con Roberto Vallarino
cuando suscribe:

No es posible desligar en la obra de Juan Garcia Ponce al nove lista del ensayista
de arte. Como novelista Garcia Ponce sabe que la representacion visual es una
de las columnas vertebrales de la narrativa. Asi, en todos sus libros, de Figura
de paja a La cabafia, de “El gato” a Crénica de la intervencion, la conjuncion de
la descripcion plastica con la profundidad psicolégica de todos y cada uno de sus
personajes ha hecho de su autor un pintor verbal, un retratista profundo de lo
fisico y de lo moral, un caso singular en el ambito de la literatura de habla
hispana. (1997: 265)

Dada la pauta de los dos estudiosos de la obra de Garcia Ponce, es plausible advertir que las
estrategias del pintor verbal para articular su autofiguracion no quedaban a expensas de un
sOlo género literario. En este caso, la autoficcion se une al cauce de la disolucidn realidad-
ficcién, a fin de relatar y presentar una version mas de si mismo, tomando partes de
memoria y juicios estéticos para incorporarlos a la vida de los personajes en su narrativa.

Es asi que en ciertas novelas encontramos a protagonistas masculinos que ponderan
elsentido de la vista y se expresan en primera persona tomando la posicién del narrador en
algunas ocasiones. La mirada de estos personajes se afianza en la imagen casi siempre
femenina, tratese de la mujer o la pintura. Ello da por resultado un estatismo narrativo,
derivado del discurrir ensayistico del pensamiento del personaje, motivo por el cual se
ralentiza y tensa el ritmo de la narracion, mientras suma a la construccién del espacio
psicoldgico cuyo acontecer interno se desborda en forma de atmdsfera en la trama. De tal
manera, en algunas obras es posible observar semejanzas entre Garcia Ponce y sus
protagonistas. Tratese del ensayista, escritor, narrador, critico, dramaturgo, traductor,

aunado a las autofiguraciones ya mencionadas, este parecido o, indicador de afinidades
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salta a la vista: éstos suelen ser escritores, profesores de literatura, adultos jovenes —Ila
mayoria no pasan de los treinta afios—, pintores, alcohdlicos, dibujantes, personas que
atisban la realidad por medio de exploraciones sensoriales, artisticas y eroticas; algunos
tienden a la locura. Esta condicion de los protagonistas masculinos en Garcia Ponce ha sido
explorada por Angel Rama, Huberto Batis, Hernan Lara Zavala o0 Magda Diaz y Morales,
entre otros. Asimismo, segin mi perspectiva, existe una fijacion muy frecuente en las
historias del escritor por elaborar rememoraciones de ciudades (parecidas a la Ciudad de
México o Merida), sitios de convivencia (galerias, cafeterias, salones de baile). Sibien se
ha dicho que su literatura es de interiores, existen muchos ejemplos, tanto en cuento como
novela que corresponden a esta lectura de exteriores, como el cuento “La plaza” de El gato,
la novela La gaviota o Pasado presente. Asimismo, conviene resaltar la importancia de la
rememoracién en la narrativa, pues como apunta Maria Luisa Herrera, al escritor no le
gustaban los cambios, casi siempre miraba hacia atras. Lo cual nos hace suponer que esto
podria atribuirse a que fue durante la juventud cuando visitd otras ciudades, museos,
galerias y, sobre todo, podia transitar con toda libertad. En ese sentido, la representacion del
yo en el pasado forma la del presente, detenido por el estatismo de la imagen. El cuerpo del
objeto y el objeto del cuerpo se entienden en la inmovilidad mévil: el uno en la sugerencia
de un mundo completo y vivo, el segundo en la capacidad del pensamiento para articular
ficcionalmente un cuerpo que puede atender a la sensorialidad, aunque ésta no exista. Por
ello, puede decirse que Garcia Ponce vive en el recuerdo afianzado por la recapitulacion de
una cronica estética. En Asombro y desaliento. Algunos cuentistas mexicanos (2017) Geney
Beltran sostiene que las narraciones de Garcia Ponce omiten a ciertos sectores de la

poblacién varonil mexicana, centrdndose en un prototipo, el de la clase media alta,
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condicion a la que pertenecia el autor. Ello también incide en la valoracion de los
constructos interpersonales y autoficcionales a revisar, si bien no son el principal asunto de
esta investigacion.

Llegado este punto, me gustaria plantear que, siguiendo la idea de las dos opciones de
pacto de lectura autobiografico o ficticio en Alberca, encuentro que en el caso de los textos
de pintura existen posibilidades afirmativas en ambas resoluciones, las cuales atribuyo tanto
al desdibujamiento de los géneros literarios, como a la busqueda autorreflexiva diseminada
en mayor o menor grado, en sus escritos. Derivado de lo anterior, el juego de la autoficcion
representa la posibilidad de experimentar el mundo mediante sus personajes a través de un
enmascaramiento“® siempre diferente, con base en inflexiones argumentativas, narrativas y
descriptivas.

Asi, en 1966 Emmanuel Carballo apuntaba: “Garcia Ponce es honesto cuando piensa
y cuando escribe, cuando polemiza y cuando se detiene por razones personales en la obra
de ciertos autores: al hablar de ellos esta incurriendo en una de las mas altas formas de
autobiografia, las simpatias y las diferencias”. (1997: 51) Tempranamente el critico ya
observaba la presencia de la pulsién autobiografica en el autor, que no se limitaba a la
Autobiografia precoz unicamente, sino que se dibujaba como intencion de lograr la unidad
de sentido general en su obra. Asimismo, destaco esta cita porque hay que recordar que uno
de los deseos del autor era homenajear a pintores y escritores por medio de la reflexion en
torno a sus obras y, en ese cauce, hablar sobre si mismo. Por ello, planteo la revision de De

Anima, novela en la que el autor articula la autoficcion como un recurso autobiografico,

%0 Luz Aurora Pimentel especifica que el enmascaramiento surge cuando un autor desdibuja su marca
textual con la finalidad de suplir o escenificar una identidad que, bien a bien, no es ficcion ni realidad, sino un
recurso hibrido del uso de la primera persona del singular.
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mediante la creacién y apropiacion de imagenes, estrategias que se dibujan como homenaje

y anclaje identitario.

3.1.1 ;QUE ES LA AUTOFICCION?

Manuel Alberca sostiene que la autoficcion presume la coincidencia entre los nombres del
autor y del personaje. Sin embargo, no olvida citar a Marie Darrieusecq, quien considera la
autoficcidn como variante subversiva de la novela en primera persona, la cual transgrede
“el ultimo reducto del realismo: el nombre propio” (1996: 369). Acepta que aun cuando el
nombre no corresponda a ambas entidades, los datos aportados por el texto, aunados con
aquello que se sabe del autor permiten considerar la presencia de dicho recurso. De Anima
parece apegarse a la propuesta de Darrieusecq, toda vez que el nombre del protagonista
masculino y el de Garcia Ponce no corresponden; con todo, entre ellos existe una
semejanza considerable, dada la informacion del relato ficcional y, la proporcionada por el
escritor en los textos revisados con anterioridad.

Ademas, habria que destacar que las descripciones fisicas de los personajes
masculinos en Garcia Ponce tienden a la indefinicion, es decir, que se resaltan mas otras
caracteristicas, como el bagaje cultural, el oficio, entre otras, a mas del aspecto fisico. Con
ello, ese cuerpo ficcional resulta una especie de carta blanca que se completa con la
imaginacién del lector. Asimismo es relevante apuntar que el nivel de correlacion
observado entre los textos de pintura y esta novela se centra en el parecido de las
situaciones presentadas en la vida del personaje y el autor, fundamentadas en la
materializacion del encuentro amoroso como imagen. La subjetividad del personaje alcanza
una mayor proyeccion debido a que se trata de un diario donde éste vierte sus impresiones

cotidianas Yy estéticas.
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En ese sentido, me gustaria detenerme un poco en la idea de subjetividad en Merleu-
Ponty, dado que encuentro colindancias con la perspectiva narrativa y descriptiva de Garcia
Ponce. En el texto “Tiempo y subjetividad en Merleau-Ponty” (1989) Maria del Carmen
Lopez Séenz sostiene algunas apreciaciones en torno a la relacion del individuo con su
devenir desde la Fenomenologia de la percepcion: “Merleau-Ponty estudia la experiencia
vivida de la temporalidad, el movimiento de una conciencia situada en el mundo. La
temporalidad originaria no se halla en el tiempo cartesiano: “El tiempo en sentido amplio,
esto es, el orden de las coexistencias, tanto como el orden de las sucesiones, es un medio al
que no se puede acceder mas que ocupando en él una situacién y captandolo por entero a
través de los horizontes de esta situacion”. El tiempo no existe en las cosas, sino en las
relaciones con las cosas; no es una suma de ahoras puntuales. Los instantes no pueden
articularse para formar el tiempo, sino a través de ese ser ambiguo que Merleau-Ponty
llama “subjetividad”, no pueden devenir co-presentes mas que desde cierto punto de vista y
para una intencion. La esencia de las cosas y del mundo es su apertura, es decir, nos
remiten mas alla de sus manifestaciones determinadas. De ahi que, para Merleau-Ponty, el
tiempo sea una especie de presente ekstatico, continuamente fuera de si, un presente
ambiguo. Temporalidad, sexualidad, espacialidad, etc., son dimensiones de la existencia”.
(En linea) Si tomamos en cuenta esta perspectiva, podremos identificar semejanzas entre lo
expresado por Garcia Ponce en tanto modo de aproximarse a la pintura, la imagen, el
mundo Y, en general, a la realidad. La subjetividad fija en la escritura pone de manifiesto el
gusto o el placer de encontrar en los objetos parte de un sujeto y, en esa medida, ser
asimismo, sujeto y objeto a la vez dentro de aquello que podria llamarse totalidad en tanto
esencia. Bajo ese planteamiento, observemos entonces como funciona la autoficcion en la

novela.
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3.1.2 LA AUTOFICCION EN DE ANIMA: PRIMER ATISBO

El tratamiento autoficcional en De Anima utiliza el recurso de la imagen como participante
en el devenir de la historia. La novela se compone por los diarios de Paloma y Gilberto,
cuyos matices divididos crean la historia de la pareja. Como el mismo autor lo expresa en la
breve introduccidn, la trama toma prestada la dptica de Pierre Klossowski en La revocacion
del Edicto de Nantes (1959) y de Junichiro Tanizaki en La llave (1956); de igual forma,
Garcia Ponce reintegra algunos pasajes tanto del cuento, como de su novela El gato
(1972/1974).*! Siguiendo esta aclaracion, “El gato™, como cuento, es modelo de la novela,
donde Paloma y Gilberto recuperan la memoria de “la amiga de D” y D. Dichas figuras
regresan a escena como terceros, miradas, narraciones, atmésferas, formando un hilo
intertextual que traslada su sentido a otros espacios rearticulados. *?

Esta idea coincide con la perspectiva del autor como escritor de arte en Las huellas
de la voz donde hace patente el deseo de organizar “un pensamiento para el que la funcion
misma de pensar requiere como uno de sus alimentos principales al arte, y en él encuentra
gran parte de su propia realidad”, (2000: 9) ubicAndose de nueva cuenta en el &mbito de la
ficcion. Asi, Garcia Ponce troca la realidad seleccionando ciertos textos, ya sean visuales o
escritos, apropiandose de ellos para crear su discurso literario. Por ello resulta revelador
gue Gilberto, siendo escritor de arte también tenga disertaciones estéticas tan similares a lo

largo de la novela. De manera reiterada el personaje expresa el deseo de construir un perfil

*1 Garcia Ponce explica: “Ahora, en vez de un gato “el gato” es ya una obra. Su argumento y sus
personajes son una ficcion que se hace aparecer a través de la realidad del argumento y los personajes de esta
nueva obra de ficcion. Las dos obras anteriores dialogan de este modo con la presente novela del mismo modo
que los personajes de ésta dialogan entre si a través de su relacién amorosa, de sus respectivos diarios secretos
y de larelacién que la existencia de El gato crea entre ellos.” (1984: 10)

El cuento narra la historia de “la amiga de D” y D, quienes encuentran cierto placer en tener en su
departamento la presencia de un gato que lleg6 sin origen conocido, instaldndose en su vida, alentando con su
mirada y presencia el encuentro erético de la pareja.

“2 pimentel Ilama recontextualizacion al proceso hermenéutico que construye nuevos significados,
dentro de la representacion. (2012: 317)

71



basado en la prefiguracion racional de si mismo, admitiendo la intencién de crear una obra
de arte cuya materia es Paloma, dado el influjo de los cuadros-modelo que rondan su
imaginacion. Esto se logra a partir de las incursiones eréticas compartidas y registradas en
los diarios, donde la mirada masculina es clave, lo mismo que la anuencia de Paloma por
experimentar cambios progresivos luego de cada encuentro, lo cual reitera la idea de que el
erotismo supone una representacién escritural.

Igualmente, las escenas erdticas toman otra forma de enunciacion al ser integradas
en los cuentos de Gilberto, entre ellos “El gato”. Garcia Ponce cede la autoria del relato a
su personaje, proponiendo con ello una lectura autoficcional con la cual introduce su obra a
la trama. Revisemos con mas atencion el ejemplo de “El gato”. Paloma escribe: “‘Entonces
ella era para él como un puente por el que todos deberian transitar del mismo modo que la
luz que entraba por las ventanas, cuando ella se extendia sobre la cama, se posaba sobre su
cuerpo e igual que los muebles del departamento parecian mirarla junto con ¢é1.” Gilberto ha
escrito un nuevo cuento. Me lo leyd en su departamento, sentado en el gran sillon de su
cuarto, mientras yo lo escuchaba desde el otro, casi justo frente a é1” (Garcia, 1984: 101).
Se advierte que la vida ficcional del modelo se fija en la imagen expuesta de la figura
femenina contemplada por la masculina, a partir de la verbalizacién de la mirada. En tanto
traslado semantico, Paloma y “la amiga de D”” como imagenes se convierten en imantadores
del plano ficcional y vida y viceversa. Al respecto, Gilberto escribe: “Entonces no se veria
la fijeza del arte convertida en una forma de vida, sino el movimiento de la vida convertida
en obra de arte y abierta siempre a la posibilidad de encontrar su verdad fuera de ella
misma cuando se entrega al desprendimiento de la contemplacidén que seria su altimo bien'y
le daria su auténtico sentido en tanto vida” (1984: 68). Si el arte crea la vida para el autor y

su personaje, entonces podemos suponer que pintura y literatura, en tanto formas asentadas
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en un soporte de papel o lienzo, no toman un verdadero carizen el juego de la realidad si no
es por la mirada de aquel que las contempla y que, en esa medida, las erige. Con ello, puede
considerarse que los desdoblamientos y abismaciones sean la estrategia inter y extratextual
de Garcia Ponce para reduplicar su imagen diversificada.

En su libro EI pacto ambiguo (2007) Manuel Alberca continta la reflexion de su
texto de 1996, dando giros méas detallados en torno a la autobiografia y sus relaciones con
este recurso narrativo. El investigador apunta: “Las novelas del yo constituyen un tipo
peculiar de autobiografias y/o de ficciones. En realidad, como su nombre indica, se trata de
novelas que parecen autobiografias, pero también podrian ser verdaderas autobiografias que
se presentan como novelas, en cualquier caso las considero como la excepcién o el desvio
de la regla y una “tierra de nadie” entre el pacto autobiografico y el novelesco” (Alberca:
64: 2007). Asi, el texto autoficcional puede ser considerado un espacio donde convergen
distintos pactos a fin de poner de manifiesto el artificio de su construccion dividida,
denotando la peculiaridad del espacio literario. Alberca encuentra que la colindancia entre
novela y autobiografia se da a partir de dos formas narrativas intermedias: la novela
autobiografica y la autobiografia ficticia, en tanto intersticios del pacto autobiografico.
¢QUE tipo de autoficcion tenemos en De Anima, si los indicios exponen esas semejanzas
con Garcia Ponce a partir del enmascaramiento del nombre de Gilberto? Desde mi punto de
vista esta compleja narracion del escritor nos hace pensar mas en la autobiografia ficticia
que en la novela autobiografica, toda vez que la estrategia de integracion de datos
autobiogréficos se sustenta en la afiadidura ficcional a partir de la ecfrasis y el
apropiacionismo, mismo que analizaré a partir de algunos momentos en la novela.

Los momentos en cuestion se encuentran sustentados por el imaginario de los

personajes. En el primer caso se advierte la entrada de la pintura a la realidad a partir de la
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mencion del protagonista de “las mujeres de [Lucas] Cranach”. Si bien Gilberto retoma a
Venus y Lucrecia s6lo me centraré en la primera. En el segundo, se presentan dos episodios
en la voz de cada uno en los que el procedimiento es a la inversa, pues es desde de la
realidad ficcional que Le Déjeuner sur I'Herbe de Manet aparece, con la intencion de

escenificar instantes particulares de la relacion erética.

3.1.3 ECFRASIS EN DE ANIMA, ESTRATEGIA AUTOFICCIONAL. LAS MUJERES DE LUCAS CRANACH
EL VIEJO
Este momento presenta un juego de semejanza entre Paloma y el cuadro del pintor aleman.

Igualmente, condensa las pulsiones estéticas y eroticas de Gilberto en torno a lo femenino,
representadas en su diario.

Me gustaria detenerme en la primera edicion de la novela, publicada por
Montesinos. La solapa muestra el cuadro Venus (después de 1600), mismo que es copia y
detalle de medio cuerpo de Venus y el ladron de miel (1531), como indica el Cranach
Digital Archive.*® Es decir, los editores recurrieron a la idea de ilustracién, mostrando una
imagen que, bien a bien, no es de Cranach, sino una réplica que recoge motivos y
caracteristicas de su obra. Ello resulta por demas interesante, dado que, si bien el autor no
selecciond esa imagen para su libro, este pequefio detalle coadyuva al sentido de
integracion discursiva de los efectos imagen-verbalizacion. Lo importante a destacar del
disefio editorial es que, de primera mano, ofrece al lector un juego de citas visuales desde el
inicio, sugiriendo la posible imagen del anima en el relato. Bien podria la editorial haber

colocado el cuadro verdadero o correcto; sin embargo, ésta se toparia con el pequefio

“3 http://lucascranach.org/CH_MAHG 1874-0012. Consultado el 21 de julio de 2019.
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inconveniente de que entonces la imagen ya no ilustraria®* la novela, pues el original
muestra a Venus acompafiada de Cupido.

Este primer atisbo de la obra coincide, de alguna manera, con Pimentel cuando
expresa: “en la llamada ecfrasis referencial, el cuadro o la escultura como referentes
extratextuales pasan a un primerisimo plano y son parte sustancial del significado del texto
[...] De ahi que en la ecfrasis la descripcion remita al objeto plastico no s6lo como
referente, sino como punto de partida de la descripcion™ (2012: 316). Es claro que mi
propuesta se basa en la imagen del cuadro, no en su representacién verbal; sin embargo,
esto no se contrapone con lo expuesto por la autora, toda vez que el enfoque se centra en la
referencia extratextual donde se ubica la imagen.

Me permito hacer esta observacién —si se puede llamar iconotextual—* dado que
el contenido de la novela y el disefio de la primera edicién, muy atinadamente, ponen en
perspectiva el motivo extra e intertextual del juego del abismo y la mirada al cual invita la
obra, si se quiere, expandida. De igual manera, habria que destacar la importancia del lector
como un eslabdn primordial en las posibilidades de interpretacion entre imagen y escritura,
pues éste como espectador, también es constructor de sentido de la representacion verbal.

A través de sus personajes, Garcia Ponce muestra el poder evocador de titulos de
obra que funcionan como indices, presencias y retratos dentro de la novela. Gilberto apunta

ensudiario:

...nada me ha seducido tanto como las mujeres de Lucas Cranach. La secreta y
ambigua crueldad de los rostros triangulares y felinos, los o0jos oblicuos que las

cierran sobre si mismas, la manera de tenerse en pie, la posicion de los brazos en

* La ilustracién pudiera hermanarse con lo que Pimentel llama “ecfrasis inversa”, es decir, una
representacion visual de un momento narrativo. (2012: 312)

> pimentel nombra iconotexto a un texto complejo en el que no se puede separar lo verbal de lo
visual. (2012: 309)
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la que las manos crean un nuevo angulo, las piernas largas y los pechos
pequefios y separados que se muestran sobre todo en la Venus y Eros de la
galeria Borghese, en las Lucrecias, en las Evas, en todas sus figuras de mujer
deberian bastar. (1984: 150)

La focalizacidn narrativa reconoce la imagen de figuras femeninas diversificadas, no s6lo
por la iconicidad implicita en sus nombres y lo que encierran culturalmente, sino porque en
conjunto convocan la acepcion “a4nima”. En ese sentido, me gustaria destacar la apreciacion

de CarlJung al respecto:

[en el hombre] existe un imago no sélo de la madre sino de la hija, la hermana,
la amada, la diosa celestial y la diosa infernal. Cada madre y cada amada esta
obligada a convertirse en portadora y encarnacién de esta imagen omnipresente
y eterna, que corresponde a la realidad mas profunda de un hombre[...] El &nima

no es el alma en el sentido dogmatico, no es un anima rationalis, que es un
concepto filoséfico, sino un arquetipo natural que resume satisfactoriamente
todas las afirmaciones del inconsciente, de la mente primitiva, de la historia del
lenguaje y la religion. (Sharp: 1997: 15)
De tal modo, podria considerarse que Venus, Eros, Lucrecia y Eva, siendo tan distintas, se
encuentran en el &nima que las sintetiza a todas. Entonces, ;cual es la mujer exacta que
ronda el pensamiento de Gilberto? Objetivamente, tendria que pensarse no en una mujer,
sino en su arquetipo. Se deduce, entonces, que Gilberto transfiere la imagen del arquetipo a
Paloma para ser contemplada y amada, cual si se tratase de una pintura. Como se advierte,
la trama contiene historias que citan a otras, como si se tratase de llegar al nicleo de una
semilla sin muchas posibilidades de alcanzar la meta, puesto que tan pronto como
pensamos que ya no hay otro abismo, Garcia Ponce arremete, buscando el punto
intermitente en la relacion vida y arte. Asi, Gilberto reconoce sus obsesiones por la pauta

que le proporciona la ficcion, vision coincidente con el autor. Por ejemplo, en el drama
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Catalogo razonado (1982), la linea principal es el modelo femenino, quien posibilita la
personificacion de las imagenes urdidas por la mirada de un personaje masculino. Lo
mismo encontramos en el ensayo “El pintor y la mujer”:

El erotismo y sus polos inevitables, amor y odio, han contaminado desde siempre la
pintura con su impureza vital y sus laberintos psicoldgicos [...] Con Lucas Cranach
el mito biblico se inficiona ya de psicologia. Eva puede ser también Venus y ésta se
toca con velos, collares y sombreros sugestivos en los que la pureza del desnudo se

corrompe para dejar entrar el sabroso condimento de la perversidad”. (2000: 21)

La concomitancia entre géneros literarios traza un puente teméatico que va de la
representacion de lo erdtico, al leitmotiv de la imagen como presencia femenina, dada la
intertextualidad y, como ya se habia sefialado, de extratextualidad también. A propésito de
esto, sabemos que las pinturas del creador aleman del Renacimiento suscitaron gran placer
en Garcia Ponce. En una entrevista éste concede: “la Venus de Cranach con el sombrero,
que ves ahi sobre mi escritorio, me enloquece, define mi concepto de belleza femenina”
(1998: 31).*5 De nueva cuenta, si el concepto de belleza para el autor y el personaje
masculino es la misma, es dado sefialar que existe un incremento iconico que intensifica la
imagen de Paloma, pues como advierte Pimentel, en estas operaciones “todo va
encaminado a crear una ilusion de semejanza, de identidad ilusoria, entre las dos mujeres,
la real, es decir la ficcional, y la pictorica, es decir, la otra ficcion”. (2012: 329) Esto nos

hace pensar que, mas que una descripcion, la ecfrasis deja pasar el imaginario de Gilberto

%6 La fotografia que muestra “la imagen de autor” de Gabriela Bautista en el libro Las huellas de la
voz en Joaquin Mortiz, muestra al escritor mirando hacia la caAmara. Al lado izquierdo, en segundo plano esta
su escritorio, sobre el cual hay una fotografia suya, siendo joven, dos monticulos de papeles apilados
detenidos por piedras de rio, su maquina de escribir, una lAmpara y una reproduccion de Venus y el ladrén de
miel, entre otras cosas, todo ello enmarcado por una ventanay diversos cuadros detras.
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y, con ello, la de Garcia Ponce ante la mirada del lector, sin necesidad de especificar como
es aquella.
Con base en este panorama, veamos ahora cdmo funciona el apropiacionismo en el

relato.

3.1.4 APROPIACIONISMO EN DE ANIMA, ESTRATEGIA AUTOFICCIONAL. EDOUARD MANET Y LE
DEJEUNER SUR L'HERBE

Este momento permite reconocer al apropiacionismo como medio para articular
apreciaciones estéticas, recogiendo dos episodios de la triangulacion de los protagonistas
con Nicolas Cusade, dibujante a quien Gilberto solicita unos dibujos para ilustrar la
publicacién de su cuento “El gato” en una revista.

En el primer episodio sabemos, como lectores, que Paloma y Cusade han tenido un
encuentro erdtico. Gilberto llega cuando éstos ya lo han terminado. Luego de una platica
aspera con Cusade por la disputa de la imagen de su amante en los dibujos, éste sugiere
hacer Le Déjeuner sur I'Herbe, instante que es escrito por ella en su diario:

Estaba alli, desnuda entre él y Gilberto que comian y bebian vestidos, igual que
en el cuadro, y la auténtica seriedad de la vida se encontraba en esa ligereza y
esa despreocupacion desde la que todo estd permitido. Gilberto me besaba de
vez en cuando. Nicolas se mantenia aparte. Los dos estaban conmigo, los tres
estdbamos afuera, bajo el sol, mirando las hojas de la jacaranda moverse sobre el
césped de acuerdo con el ligero viento que agitaba sus ramas y era cierto que
desde los edificios nos miraban. También eso era hermoso. Nos ofreciamos

como un espectéculo. (1984: 144)

Paloma se descubre alegre en esta descripcion. La libertad que supone escenificar el cuadro

con pleno conocimiento de lo representado la deleita, justo porque la vida se muestra
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plenamente. La viveza de su cuerpo desnudo se advierte desdoblada tanto en lo que expone
como en lo que expresa desde el recuerdo de ese pasado inmediato con sus dos amantes. Al
mismo tiempo, esta ecfrasis posibilita la expansion de la imagen, misma que se desborda de
la mirada de los personajes, para exhibirse ante otros que miran el espectaculo desde arriba.
Aun cuando la composicion verbalizada es imprecisa, —pues el cuadro presenta a cuatro
personajes: dos hombres vestidos, una mujer desnuda y otra portando un vestido blanco al
fondo del paisaje—, con el sélo hecho de evocar la obra, la descripcion de Paloma permite
que la verbalizacion ecfrastica funcione, luego de haber seleccionado sOlo aquellos
elementos que pueblan su imaginario. El titulo de la pintura, aunado a la presencia de tres
figuras —una mujer desnuda y dos hombres vestidos en el espacio abierto—, basta para
articular esta representacion. El resultado de ello es la sensacion de que verdaderamente la
escritura convierte a los tres personajes en el 6leo, dando por resultado una nueva
percepcion tanto de Paloma como de la pintura apropiada.

Resulta relevante observar el funcionamiento del recurso apropiacionista. Como
sefiala Prada, éste se propone entrever lo inestable de los conceptos originalidad y
autenticidad en los textos, sean visuales o narrativos. Asimismo, pone en duda la
posibilidad de que exista un cardcter Unico de la obra, tratese de la referencial o la
resultante, puesto que en ésta Ultima se advierte una reformulacion de otras. Notese, por
ejemplo, que la misma obra de Manet es reconstruccion de otras anteriores. De alli que
podamos sefialar la facultad de esta téactica para incrementar el impacto del discurso
intermedial, inaugurando asi una recontextualizacion. Pensando en esto, habria que
destacar que Garcia Ponce retoma del cuadro solo aquello que le es Gtil, dado que, segun la

misma autora, el autor de la ecfrasis cuenta con la libertad de incluir a su discurso sélo los
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rasgos de la obra referencial que le ayuden a lograr su intencién narrativa. En ese tenor,
Prada plantea que al apropiarse de ciertas obras, o de partes de ellas, el marco de éstas es
trasladado a otro, es decir, el proceso apropiacionista tiene como propdsito reenmarcarlas.
¢Qué sucede entonces con esta ecfrasis, en términos de apropiacionismo? Justo esta
estrategia proporciona el cddigo estético de los protagonistas, puesto que tan pronto
Gilberto sugiere hacer la escena, los otros dos responden con toda naturalidad a posar,
sabiendo exactamente a qué se refiere. Dicho gesto hace que los tres personajes cobren
semejanza con la representacion al tiempo que la reconstruyen, uniéndose en un influjo de
significado que sigue la experiencia de vivir desde el arte como una forma de libertad, lo
cual introduce de nueva cuenta una intencion autoficcional. Si Gilberto es escritor de arte;
Paloma ayudante de arquitecto y Cusade pintor, resulta coherente que sus referentes sean
éstos, sobre todo enel caso de Gilberto. En esa linea, retomo la perspectiva de Jung cuando
nos dice que el animus es el arquetipo de las ideas filosoficas, “un psicopompo, un
mediador entre lo inconsciente y la personificacion de este ultimo” (1997:23). El diario del
personaje pone de relieve esta situacion, ya que encontramos constantes confesiones que
van construyendo la imagen de un pensador que combina la practica erdtica con el
conocimiento del arte. La pagina se torna registro de sus impresiones, recordando la forma
de un libro de ensayos de arte, mas que la de un diario, pues es cierto que no siempre
suscribe las fechas de los acontecimientos, como habitualmente ocurre en dicha forma. Lo
que prima en el diario masculino es el recurso de la glosa en tanto depositaria de la
memoria, cuya finalidad es examinarse en tanto participe de un juego gque pone en
perspectiva los desdobles de si mismo. De tal manera, advertir la representacion del animus
y el psicopompo en Gilberto es plausible, dada su funcion de mediador entre realidad y

ficcion, prestandose €l mismo como materia dentro de la imagen verbalizada. Para lograr el
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cometido, el conector de mundos recurre a la escenificacion erotica en la cual suspende una
y otra vez la imagen de Paloma, buscando casi siempre la triangulacion. No obstante, de
entre todos esos episodios erdticos-sexuales, como se ha advertido, el de Cusade*’ es el
unico que no fue completamente planeado. Ademas, este encuentro supone cierto
rompimiento en la relacién de ambos. Esto prepara el momento en el cual Paloma se siente
apartada de su mentor, libre de continuar el cauce corporal y experimental sola, de alli que
su imagen como modelo amplie los recursos para hacerse ver sin requerir la mirada de
Gilberto. Sin embargo, esta lectura es sélo la impresion de éste, pues al final de la obra
descubrimos que Paloma en todas sus incursiones eroticas se sentia por completo unida a
él. Tal circunstancia orilla a pensar en la naturaleza del diario, debido a su aproximacién a
la forma del didlogo, hasta cierto punto, truncado, pues quien finalmente lee el diario del
otro es ella, luego de la muerte de Gilberto debido a un tumor en el cerebro. Sin embargo,
antes de dar muerte a su alter ego, Garcia Ponce procura que su personaje incorpore varios
lenguajes visuales a su escritura a fin de propagar la imagen de Paloma, inmersa en una
cadena de desdoblamientos. Esta se traslada del cuento “El gato”, al modelo de los dibujos
de Nicolas Cusade y, del guidn de cine adaptado por el propio Gilberto, a la filmacion de la
misma historia. Esta cadena de movilidad seméantica se torna en otra reduplicacién que
detenta una forma de abismacion tanto de la imagen como del relato literario, dentro de la
ficcion.

Desde la perspectiva anterior, la segunda ecfrasis de este momento recupera el

cuadro de Manet en el diario masculino, no obstante, se advierte un cambio radical en la

T Es interesante observar que tanto el nombre de Nicolas Cusade y de Paloma, podrian estar
relacionados con otros conceptos y referencias en La psicologia de la transferencia de Jung. Asi tenemos la
mencién de Nicolas de Cusa, alquimista de quien el psicoanalista retoma uno de sus sermones para ilustrar la
relaciéon entre sabiduria y espiritu. (1985: 128) Si bien el nombre esta trocado en la novela, resulta muy
sugerente la relacion entre uno y otro. Igualmente, se observa que la paloma esta vinculada a un simbolo de
unién entre el cuerpo y el espiritu. (1985: 94)
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descripcion verbal. El critico de arte llega nuevamente a la casa de Cusade, después de que
éste terminara otros dibujos de Paloma:

Se repetia la misma situacion que durante nuestro Le Déjeuner sur I'herbe.
Paloma era el objeto comin del deseo tanto de Nicolas como mio; pero ese
deseo se hacia impersonal hasta convertirse en una suerte de calidad del
ambiente en el que los tres estabamos inmersos, como si la realidad cristalizada
alrededor de su persona fuera de nosotros mismos, adquiriese un caracter
didfano y palpable que inmovilizaba cada instante de tal modo que nuestra
conversacion, nuestras distintas actitudes, s6lo hacian evidente una presencia de

Paloma que, desde su absoluta naturalidad, ella misma ignoraba. (1984: 159)

Como se observa, este pasaje recurre a la obra del francés como pivote de la situacion
erética en la memoria de Gilberto. Sin embargo, el cuadro se desdibuja en las reflexiones
estéticas del personaje, quien en su escritura parece perder calidad real, para adentrarse a un
cuadro que ya no es unicamente el de Manet, sino en aquel que aparece dada su percepcion
de los hechos. Para Gilberto, Paloma y Cusade son los objetos que lo anclan a la realidad
como pintura e imagen; para el lector, todos ellos lo son. Si comparamos la ecfrasis de
Paloma en el episodio anterior, veremos claramente la diferencia entre una y otra. En
aquélla, Paloma denota alegria y placer; en ésta, Gilberto hace patente un extrafiamiento
con todo lo que le rodea. Hay una calidad en el ambiente que lo envuelve, que provoca
tension entre todas las figuras. La narracion focalizada desde el desdoblamiento de si
mismo resulta una operacion en la cual él mismo se objetualiza. Al decir “como si la
realidad cristalizada alrededor de su persona fuera de nosotros mismos”, Gilberto se unifica
a sus dos acompafiantes, propiciando la idea de que, a través del deseo por Paloma, estos
lograran adherirse a ella, ingresando, por esa operacion, a un espacio intermedio entre la

ficcion y la vida. En ese sentido, habria que destacar que la lectura del personaje en torno a
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la realidad y la ficcion expande, estetiza y amplia la propia vision de Garcia Ponce, dado lo
estudiado en esta investigacion. Esto subraya el espacio extratextual, intertextual y
metatextual hilvanado por Garcia Ponce a fin de construir una cimiente ficcional real de si

mismo, la cual incide en su figura como autor en las letras mexicanas.

3.2 LA PINTURA Y LA ARTICULACION DE LA FIGURA AUTORAL EN JUAN GARCIA PONCE

En este apartado me propongo aproximarme a cuestiones que atafiena la figura de autor en
Garcia Ponce, a partir de la estrecha relacion con la pintura y la imagen. Para ello
consideraré la extratextualidad ya mencionada, desde Pimentel. La cuestion es observar
cémo esta mirada verbalizada del escritor, sus autofiguraciones y autoficciones han creado
una imagen particular que se desborda, expande y amplia en otras miradas estéticas que
revalorizan al autor, precisamente, desde la imagen. En ese sentido, los elementos de este
estudio de la figura de autor se concentran en dilucidar como esas otras miradas de pintores
y fotografos contribuyen a formar o completar desde el &mbito artistico, parte del relato
autobiografico.

En el ya clasico texto “;Qué es un autor?” (1969), Michel Foucault suscribe que la
funcién de autor significd un parteaguas en la historia de las ideas, de las literaturas y, de
todo aquel constructo que produzca un conocimiento determinado. Segun el filésofo
francés, la nocion de autor nace a finales del siglo Xvi y principios del XiX, época en que
los textos fueron adscritos a una forma de acto, la cual pudiera distinguir la presencia de
aquel escribiente, dado el trato necesario con editores vy, las propias reglas de publicacion
para la difusion de las obras. La nociontambién se hacia relevante para dar cara y cuerpo a
una entidad a quien se le atribuyesen ciertas caracteristicas emparentadas con un modo de

ser, de articular el mundo discursivo: “Pero de hecho, lo que se designa en el individuo
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como autor (o lo que hace de un individuo un autor) no es sino la proyeccion, en términos
siempre mas o menos psicologizantes, del tratamiento aplicado a los textos, de los
acercamientos realizados, de los rasgos establecidos como pertinentes, de las continuidades
admitidas, o de las exclusiones practicadas. Todas estas operaciones varian segun las
épocas, y los tipos del discurso.” (1969: 8) En el texto “Condiciones y limites de la
autobiografia” (1956), Georges Gusdorf apuntaba ya una propuesta similar: “El autor de
una autobiografia da a su imagen un tipo de relieve en relacion con su entorno, una
existencia independiente; se contempla en su ser y le place ser contemplado, se constituye
en testigo de si mismo; y toma a los demas como testigos de lo que su presencia tiene de
irremplazable”. (1991: 10) De alli que pueda relacionarse esta funcidén con cierto campo de
coherencia conceptual en tanto unidad estilistica que acerca la instancia o funcidén del autor
en el texto, con la posible intencionalidad del uso de la primera persona en la escritura del
yO.

A esto se suma la importancia del nombre propio, el cual propone una encarnacion
simbolica activada, justamente, por el mencionado valor global: “El nombre propio (e
igualmente el nombre de autor) tiene otras funciones ademas de indicadoras. Es mas que
una indicacion, un gesto, un dedo sefialando a alguien; en cierta medida, es el equivalente
de una descripcion”. (1969: 5) Continta Foucault:

La obra modifica el nombre del autor, no es un nombre propio como los otros.
Se llegara finalmente a la idea de que el nombre de autor no va, como el nombre
propio, del interior de un discurso al individuo real y exterior que lo produjo,
sino que corre, en cierto modo, en el limite de los textos, los recorta, sigue sus
aristas, manifiesta su modo de ser o, al menos lo caracteriza. Manifiesta el
acontecimiento de un cierto conjunto del discurso, y se refiere al estatuto de este
discurso en el interior de una sociedad y en el interior de una cultura. El nombre

de autor no se sitda en el estado civil de los hombres, ni se sitda tampoco en la
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ficcion de la obra, se sitGa en la ruptura que instaura un cierto grupo del discurso

y su modo de ser singular. (1969: 7)

Si la obra modifica el nombre del autor, puede suponerse que ésta ya funge como indice al
seflalar a aquella persona, haciéndola responsable de lo que dice y coémo lo dice,
incorporando también un estatuto de autoridad sobre su obra, lo cual equivale a ser
autoridad sobre si mismo. EI modo de ser singular pone en perspectiva el recurso de la
autofiguracion que personifica intermitentemente al autor.

Si seguimos esta perspectiva en torno al nombre de Juan Garcia Ponce, tendremos
que observar todo lo que nos ha dicho él mismo de cdmo se concibe como escritor. De tal
modo, si se trata de un escritor confesional, obsesivo, apasionado, y sobre todo, de un
artista que contempla la pintura, la imagen y el mundo, ademas de reiterativo, entonces
podriamos preguntarnos: iello se aproxima a la verosimilitud? Si la respuesta fuera
positiva, ¢esa informacidn en tanto pacto construye a Garcia Ponce?

Ya se ha hecho mencion de Autobiografia precoz. En aquel 1966 el escritor contaba
ya con una presencia considerable dentro del espectro de las letras mexicano y, acaso,
estaba mas vigente en el campo de la dramaturgia, luego de ganar un premio y de algunas
puestas en escena, que en el del ensayo y la narrativa. Asimismo contaba con publicaciones
en la Universidad Veracruzana, el Instituto Nacional de Bellas Artes y Bruguera, lo cual le
sumaba cierto prestigio y credibilidad. Aquello afios sesenta no solo fueron un periodo de
reacomodo para el ensayista —que dej0 la dramaturgia—, sino de formacion y
construccion de la imagen publica que ademas del trabajo académico y de divulgacion de la
cultura, se conjuntaba con el ambito de lo personal y de las amistades, como ya se ha

revisado. Asimismo, podria decirse que la publicacién de su obra acompafié el nacimiento
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0 consolidacion de algunas editoriales que por entonces despuntaban en sus modelos
mercadoldgicos y de calidades de disefio, mismas que integraron equipos de gran
relevancia posteriormente, como El Fondo de Cultura Econémica, Joaquin Mortiz, la propia
editorial de la Universidad Nacional Autbnoma de México en mancuerna con La revista de
la Universidad o ERA Editorial. Si bien es verdad que las publicaciones continuaron su
cauce en otros sellos, este marco inicial fue un impulso crucial para la circulacion de la
obra que, de manera significativa, se fue enlazando a la presencia tematica de la pintura y la
imagen. No es gratuito que en la famosa coleccién de textos reunidos de conferencias
dictadas por expertos en la coleccion América Latina en su cultura de Siglo xxI Editores y
la UNESCO, compuesta por América Latina en su literatura (1974) y América Latina en sus
Artes (1974) se incluyera un texto de Garcia Ponce en éste Gltimo, otorgandole con ello un
espacio de autoridad en la discusidn de la pintura y las artes no sélo en México, sino en la
region latinoamericana. El libro es muy interesante porque conforma un panorama muy
diverso del contexto de las artes, comenzando con la problematizacion del Muralismo
mexicano, hasta llegar a las disidencias, entre ellas, las de Garcia Ponce. El texto incluido
lleva por titulo Diversidad de actitudes, compuesto por “Un capitulo de la historia
occidental”, “Tradicion o revolucion” y “Evolucion, jhacia donde?”, fragmentos en donde
encontramos una voz combativa que habla de su perspectiva historica como mexicano,
derivando a un discurso hibrido compuesto de datos historicos y de un argumento critico en
torno a la pintura mexicana y latinoamericana. Asi, Garcia Ponce comparte las paginas de

la publicacién con Jorge Alberto Manrique*® o Damian Baydn,*® artifice de la coleccion.

“8 Jorge Alberto Manrique fue un escritor, historiador, investigador y académico. Se especializd en
la critica de arte y en historia del arte en México. Fue fundador y dirigi6 de 1982 a 1983 el Museo Nacional
de Arte (MUNAL). Fue director del Museo de Arte Moderno de 1987 a 1988.

“9 Damian Bay6n fue historiador, escritor, critico de arte, curador de arte y docente argentino.
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Resulta significativo que el escritor no fuera contemplado para el ejemplar especializado en
literatura, sino en el de arte. Grosso modo podemos pensar que la proyeccidn internacional
de la escritura autorizada, sellada por el nombre de Juan Garcia Ponce, estaba labrando su
figura de autor conforme su obra, pero, también con base en el sentido extratextual
resultante del contenido del texto y, por la construccion de la imagen de autor. Esta imagen,
en aquellos afios, propagaba a un hombre joven, delgado, bien parecido, vestido con traje
completo y corbata, con el pelo bien peinado de medio largo, mostrando una sonrisa
francamente simpéatica o con un cigarro en la mano izquierda, de perfil, mirando hacia
delante con inflexion de un pensamiento profundo. Si pensamos en los rasgos
psicologizantes apuntados por Foucault en el nombre del autor, observaremos, que no
obstante, este sufre cambios significativos al cabo del tiempo en el que transcurre la vida
del propio autor. En ese tenor, la transformacion gradual de Garcia Ponce, fisicamente, a
medida que la inmovilidad avanzaba, hizo evidente su condicion como un personaje de la
vida cultural de México, en tanto excepcion. Sin embargo, habria que subrayarse el hecho
de que aquella primera figura seria capital para construir su imagen, no obstante, cada vez
mas deteriorada al paso de los afios.

Segun mi parecer, la relacion temprana con la visualidad y todos aquellos fendbmenos
de la imagen en mancuerna con el erotismo, hicieron del nombre, en conjunto, un sello
psicologizado, oscilante entre la obra y, cierta suspension de la imagen del Garcia Ponce
joven, misma que pudo convivir con la imagen del escritor maduro, a traves de la propia
abismacion de su figura hecha por otros.

Enrelacion a esta abismacion figural centrada en la imagen del autor, me detendré en
una fotografia que, en buena medida, oscila en los asuntos de esta investigacion respecto a

la relacion de la palabra y la visualidad, el apropiacionismo y, una idea de espacio intimo
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gue enel caso de Garcia Ponce sabemos que es pUblico: su escritorio, su lugar de escritura,
su ventana, sus cuadros.

La fotograffa que nos ocupa es de Gabriela Bautista.>® (Ver imagen 1 en el anexo). En
ella se observa al escritor mirando a la camara, con un ligero sesgo de perfil hacia el lado
derecho, en primer plano del lado izquierdo de la composicion, con las manos cruzadas,
sentado en una silla negra de respaldo alto. El rostro del autor denota una expresion seria.
La cara, no obstante, se muestra un poco hinchada. El cabello, ligeramente largo, va
peinado hacia el costado derecho de la cabeza. Lleva su habitual suéter negro, lo cual
enmarca su cabeza, junto al respaldo negro de la silla. Detras de él, colgados en la pared se
advierten al menos siete cuadros de pequefio y mediano formato. A su lado izquierdo esta
su escritorio debajo de una gran ventana desde donde se advierte apenas el dibujo de un
arbol. El escritorio sostiene de izquierda a derecha del espectador una lampara de mesa con
capucha negra, una libreta, dos montones muy bien ordenados con piedras de rio como
pisapapel; en el plano de atras figura la reproduccion del cuadro Venus y Cupido, el ladron
de miel de Lucas Cranach (1527), otra reproduccién que parece ser de Francisco Goya, una
fotografia de €l joven, vestido con un suéter gris, con el cabello peinado, muy semejante a
la figura actual. Al lado, hay un contenedor blanco de plumas; méas adelantada, se observa
también parte de su maquina de escribir. La mirada de Garcia Ponce tiene mucho juego en
la toma y a ésta pareciese que se suman los elementos descritos, mismos, que como un
indice en conjunto nos hablan de las posibilidades de realizacion y de presencia de la
escritura, por un lado y, de la pintura por otro. El espacio de convivencia se abre ante el

observador, a partir también del enfoque de Bautista, como una reiteracion del nombre en

%0 La fotografia esta incorporada a la presentacion de autor en los cuatro voldmenes de Las huellas de
la voz, en su edicidn del afio 2000, en la editorial Joaquin Mortiz. Fue parte de la exposicion fotografica
Miradas en vilo en el Centro Nacional de Informacién y Promocidn de la Literatura (CNIPL) en 2005.
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sus acepciones simbolicas entre la imagen y la palabra, al tiempo que confirma las
referencialidades que pretende encontrar en la toma. De alli que ésta sea una fotografia
recurrente para los editores en los ltimos libros del escritor, si bien es verdad que para el
afio 2000 Garcia Ponce ya no era aquel dado el avance de la esclerosis.

Antes de pasar al siguiente subcapitulo, me gustaria detenerme en otra fotografia, la
cual, que yo sepa no ha figurado en ninguna publicacién, sino que esta exhibida en el
Museo de Arte Abstracto Manuel Felguérez. La toma muestra a Manuel Felguérez,
Francisco Corzas y Juan Garcia Ponce portando una playera blanca en cuyo centro se
dibuja un corazon rojo. Los tres se muestran muy sonrientes, luego de haber disputado un
partido de futbol. (Ver imagen 2). Si no hemos visto la publicacién de la fotografia es
porque, tal vez, esa imagen no sea aquella que los editores buscan para inducir la imagen
del autor, sino aquella que devuelve el sentido de humanidad simplemente a estos tres, de
quienes ahora ya se tiene, precisamente, ese sentido de autoridad en el &mbito de la plastica
y las letras. Cabe destacar que, al menos en la época actual este museo expone fragmentos
de algunos de los numerosos textos de Garcia Ponce en torno a la obra de Felguérez. Esto
no deja de ser interesante, toda vez que el recinto, al tiempo de buscar exaltar la figura del
escritor como autoridad para pensar el arte, lo enmarca en una fotografia tan vivaz y alegre,
en la cual éste sGlo era un hombre reunido con sus amigos pasando un buen momento.

Dicho esto, veamos, entonces, con un poco mas de detenimiento, algunas cuestiones

en torno a esta figura de autor, siguiendo a la fotografia y la pintura.

3.3 FOTOGRAFIA Y PINTURA: DOS RETRATOS DE AUTOR
Juan Garcia Ponce fue modelo de varios creadores, quienes lo representaron pictorica o

fotograficamente en distintas etapas de su vida. El entrecruzamiento metatextual y
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extratextual entre algunas de estas obras es campo fértil para perfilar el posible modelo de
la figura de autor en las letras mexicanas.>*

Retrato de Juan Garcia Ponce de Alberto Castro Lefiero, 0leo de 1984, y Juan
Garcia Ponce, trabajo del fotdgrafo Rogelio Cuéllar de 1989, son ejemplos de ello, que
emplearé a fin de observar el caracter intermedial de estos dos retratos. Esto, con el
proposito de observar la imagen del escritor desde lenguajes propios de la visualidad, que
establecen una relacién extratextual con el autor en tanto figura intertextual. Las aristas
formales que Castro Lefiero y Cuéllar utilizan para articular cada uno de los retratos
intensifican la presencia del modelo como personaje relevante de la vida publica, fijandolo
al nicleo candnico de la tradicion literaria, ademas de ofrecer posibilidades de lectura
internas alrededor de la construccion del yo y, en esa medida, del relato autobiografico
también. Ambas obras participan del imaginario de los creadores, fincado en la relacion
personal-discursiva del artista y el modelo, donde confluye la idea de la imagen como zona
ficcional, la cual crea, dialoga, se nutre o invade la realidad.

En el libro Portraiture (2004), Shearer West se pregunta ¢qué es el retrato?, ¢cuales
son las consideraciones formales para catalogarlo?, ¢cuél ha sido el traslado, reacomodo o
reajuste del concepto, dadas sus implicaciones sociales, politicas y discursivas? La
historiadora de arte esboza una primera aproximacion:

Al intentar seleccionar las complejidades del retrato, es Util considerar tres
factores: en primer lugar, los retratos se pueden colocar en un continuo entre la
especificidad de la semejanza y la generalidad del tipo, mostrando aspectos
especificos y distintivos del modelo, asi como las demas cualidades genéricas
valoradas en el medio. En segundo lugar, el retrato debe representar algo sobre

51 Prefiero este Gltimo término al de letras nacionales, pues me parece gue mexicano se acerca més a
universal en su particularidad, que el mote nacional, mas especifico en sus atribuciones histdricas y de
implicaciones un tanto mas politicas, en mi perspectiva.
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el cuerpo y la cara; por un lado, el alma, caracter o virtudes del modelo. Estos
primeros dos aspectos se relacionan con el retrato como una forma de
representacion. La consideracion se refiere mas a los procesos del trabajo por
encargo en cuanto a servicio y produccion. Todos los retratos implican una serie
de negociaciones entre el artista y el modelo, pero a veces también hay que
considerar al patron, quien no esta incluido en el retrato mismo al cual habria

que tomar en cuenta. (2004: 21)>

Desde esta perspectiva es pertinente destacar la diversidad de posibilidades que el concepto
engloba para aplicarlas a cada estudio de caso, tal como enfatiza West mas adelante. La
unidad de sentido del retrato atiende a la idea de proceso, que si bien se compone por el
principio de semejanza, en algunos casos, ello es rebasado sea por la mirada creadora, el
contexto en el que se desarrolla la obra el deseo de modificar la convencion pictérica. De
alli la relevancia de considerar cuestiones de corte social y politico, asi como de pensar en
la dificultad de hacer visible el alma, el caracter o la condicion psicolégica sintetizada en la
imagen. El texto visual del retrato, en tanto conjunto de fendmenos internos —formales— y
externos —relacionales—, obliga a cavilar en el impacto de la interaccion entre los
implicados en el disefio de la imagen, la cual actta dentro de la ficcionalizacion derivada de

seleccionar elementos constitutivos de la apariencia, incidiendo con ello en la concepcion

de la realidad de la cual parte. La pregunta estriba en cdmo funcionan estas propuestas de

52 |n attempting to unpick the complexities of portraiture, it is useful to consider three factors: first of
all, portraits can be placed on a continuum between the specificity of likeness and the generality of type,
showing specific and distinctive aspects of the sitter as well as the more generic qualities valued in the sitter’s
social milieu. Secondly, all portraits represent something about the body and face, on the one hand, and the
soul, character, or virtues of the sitter, on the other. These first two aspects relate to portraiture as a form of
representation, but a third consideration is concerned more with the processes of commissioning and
production. All portraits involve a series of negotiations—often between the artist and the sitter, but
sometimes there is also a patron who is not included in the portrait itself. The impact of these negotiations on
the practice of portraiture must also be addressed. (La traduccion es mia).
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analisis en el 6leo de Castro Lefiero y, si existen posibilidades de conexidn extratextual e
interxtextual con la fotografia de Cuéllar.

Antes de analizar el retrato de Garcia Ponce, me parece necesario destacar que para la
década de los ochenta, el escritor ya era un autor consagrado. Por ello es tan relevante la
impresion de su imagen publica en el circulo ya no sélo literario mexicano, sino en lo que
ahora pudiera llamarse jet set de la cultura. El valor simbélico del rostro, el cuerpo, casi
siempre sOlo el torso, junto con los objetos y las llamadas presencias con las que se le
retratara, pueden calificarse como elementos clave para procurar que por medio de la
propagacion de su figura se mantuviera presente de modo activo en dicho ambito, al tiempo
que se le daba el sitio de autor consagrado entre las nuevas generaciones. Ahora bien, esta
distribucion de la imagen de autor, apenas empezaba a despuntar en México como un boom
de la imagen de cada persona, lo cual también se interconecta con la cultura pop. Vale la
pena mencionar, por ejemplo, el disefio editorial de La escritura complice. Juan Garcia
Ponce ante la critica (1997), el cual resulta muy sugerente, pues recupera la imagen del
rostro de Garcia Ponce en la década de los afios setenta mediante un juego visual
reduplicado, como si se tratase de una obra de Andy Warhol. Los pequefios rostros
aparecen en blanco mientras el fondo es rosa. Con la seleccion y prélogo de Armando
Pereira, el libro relne una serie de textos en torno a la obra de Garcia Ponce. Esta dividido
en los apartados Semblanzas, Teatro, Cuento, Novela y Ensayo. Fue editado por Difusion
Cultural UNAM-ERA, si bien no consigna a alguien particular en el disefio editorial ni la
procedencia de la fotografia del mosaico del rostro del autor. Con ejemplos como este, la
imagen de Garcia Ponce se traslada a otros soportes de enunciacion visual: la escritura y la

forma literaria en tanto representacion, autofiguracion y autoficcion adquieren un espacio
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renovado para seguir el sesgo autobiografico, si bien ya no correspondiente por completo al
escritor, sino por otras personas que venen éla la imagen sugerida en sus textos.

Pensando en lo anterior, detengamonos en Retrato de Juan Garcia Ponce. Se trata de
un cuadro de mediano formato en el que Castro Lefiero sigue la pauta de la convencion
histdrica: la posicion del escritor es un busto de frente que recibe especial atencion en el
rostro. El pintor enfatiza la mirada diafana del escritor dirigida al espectador, contrastante
con las cejas tupidas y el cabello negro de medio lado despeinado levemente en la parte
central de la cabeza. El suéter negro de cuello redondo deja entrever una despreocupada
manera de llevarlo, pues su ubicacion encima del nacimiento del cuello es asimétrica, lo
cual abona a la ilusion de movilidad o sensacidn real de vida. Asimismo, la oreja derecha
del modelo estd mucho menos delineada que la izquierda. Los pliegues de la pieldel cuello
se modelan mediante la combinacion de pinceladas gruesas difuminadas y el uso del
cloissoné, cuya linea destaca el trazo del dibujo a fin de enmarcar la edad del autor. La
opinion de West aporta claves para observar algunas coincidencias en el retrato de Castro
Lefiero, pues efectivamente, en él, la imagen del escritor es la de un hombre que mira
fijamente a su interlocutor, lo cual ya imprime un sesgo comunicativo que lo acerca al
denominador de cualquier persona; sin embargo, también trata de resaltar aquel momento
unico en la vida del personaje que en 1984 ya habia escrito la mayoria del vasto y diverso
total de su obra, donde el duo imagen-palabra parece esencial.

La condicidén de Garcia Ponce de conocedor de la pintura y la escritura de textos al
respecto le granje6 amistades significativas, como la sostenida con Castro Lefiero. El
retrato lejos de ser una comision fue un obsequio que el pintor quiso hacerle al escritor
como homenaje a su persona y a su trabajo critico, en el cual la obra del mismo artista fue

considerada en el analisis del escritor de arte. La relacion modelo-pintor sugiere asi una
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secuencia comunicativa de lineamientos estéticos compartidos, los cuales contribuyen a
crear la amistad. Para el artista plastico, el escritor es un maestro filosofo emanador de
ideas encarnadas en las calidades matéricas de la pintura que €l mismo ejecuta. El pintor
expresa de esa forma su interpretacion de Juan Garcia Ponce, extrayendo la parte personal-
discursiva de la relacion entre ambos, la cual desemboca en el cuadro. Castro Lefiero coloca
al narrador en la zona ficcional del retrato, haciéndolo habitar en un espacio indeterminado,
fijandolo, construyendo un fondo que parece querer fundirse con el cuerpo del autor
mediante la transposicion de la paleta de tonos pasteles sumados al blanco, rojo y verde
salpicados en el rostro, pelo, suéter, en la pared. Este recurso de la mancha de color insta a
la percepcion de que el autor estd como pez en el agua, asimilado al mundo de la pintura,
como sidel entorno natural de la realidad se tratara.

Las facciones reales de Garcia Ponce han sido reconstruidas, mas en esa apariencia se
asoma un efecto desestabilizador de la imagen que evoca una expresion reflexiva, vivaz,
juguetona, acaso, con un gesto que se acerca a la sonrisa, lo cual le otorga un halo fugaz al
instante representado. Asimismo, el uso del blanco delimita la silueta, funcionando como
mancha de la composicion informal o sefializacién simbdlica, creando el ensuefio de luz
emanada por el autor. En ese sentido, el libro Juan Garcia Ponce y su coleccion de arte
(2017) brinda la oportunidad de observar una parte de la coleccion del escritor que, como
ya se habia mencionado, consta de mas de 400 obras. El retrato de Castro Lefiero fue
pintado para ser colgado en la casa del autor. Hasta la publicacion del libro en el que éste
figura como portada no se habia expuesto ante el gran publico, sino que fue guardado para
la vista del circulo mas intimo del autor, es decir, de los visitantes de su casa. En las
fotografias incluidas en el catdlogo del libro aparece unregistro fotografico que recuerda el

momento en el que el pintor le entrego el retrato a Garcia Ponce: el escritor mira el cuadro
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que sostiene el pintor desde la rigidez de su cuerpo posado en la silla de ruedas, sin
embargo, el gesto es muy alegre. A su lado esta José de la Colina con vaso en mano,
mirando también el cuadro. El pintor observa directo a la cAmara y sonrie. Esta fotografia
fue tomada por alguien no especificado en la misma estancia donde cuatro afios después
Rogelio Cuéllar captara su Juan Garcia Ponce, ya con el retrato de Castro Lefiero colocado
en la pared izquierda. Este antecedente visual es revelador para observar la relacion entre el
6leo y la fotografia, en tanto metatextualidad amparada no sélo en el espacio de exhibicion
de la obra, sino en el encuentro metaficcional que ofrece el retrato de Cuéllar al incluir la
imagen del Garcia Ponce verdadero y a la interpretacion de su persona en el mismo espacio.
Sobre todo, como abismacion de la figura en un mismo plano.

El proyecto 250 retratos de la literatura mexicana de Rogelio Cuéllar de 2017 reune
la coleccion de imagenes de escritores captados en los ultimos cincuenta afios por el
fotografo, enfocandose en la investigacion, preservacion y difusion de la fotografia como
catalizadora de imaginarios culturales. En el registro de su acervo completo existen 927
negativos sobre Garcia Ponce. Uno de ellos es el retrato del autor, captado el dia en el que
le fuera otorgado el Premio Nacional de Ciencias y Artes en Literatura y Linguistica
(1989). En la toma observamos al escritor sentado justo en medio de su estancia, portando
un suéter negro. El busto responde nuevamente a la convencion del retrato. La postura se
advierte hacia los tres cuartos inclinada a la derecha, encontrdndose el angulo inferior
izquierdo del retrato colgado al fondo en la pared, con el angulo derecho del respaldo
cuadrado de la silla de ruedas, mismo que se traspone en un primer plano. La posicion del
modelo permite integrar un motivo metadiscursivo, en tanto que la silla juega con el
imaginario de incontables retratos en los que vemos a un rey sentado en su trono. Esta

especie de trono minimalista en el que se posa el autor representa la imagen principal de si
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mismo dentro de la fotografia, empero, ese otro también dialoga con el retrato de su otro
yo, quien lo mira desde atras, con la misma expresion jovial y despreocupada con que este
mirara a cada uno de los espectadores.

La puesta en abismo de la imagen abona a la lectura intermedial. Pintura y fotografia
a través de la particularidad de sus medios logran hilvanar una narrativa elocuente del
momento clave para el autor en la celebracion por recibir el premio. Asimismo fijan y
suspenden su apariencia en la via imagen-palabra incorporada en una unidad que desborda
sus maneras de expresion. El resultado de ello es la multiplicacién de la imagen del autor,
cuyo efecto completa el relato de una vida en cada retrato. Pensemos que en la fotografia de
Cuéllar la convivencia del autor con los objetos que le rodean no es de simple utilidad o
decoracion, sino que éstos representan presencias, formas significativas: libros, piedras de
rio, lapices. La relacion entre el arte y la vida es cotidiana para el autor. Esta no esta fincada
unicamente en el espacio literario, sino que aquellos objetos se convierten en estrategias,
recursos, caminos, medios para ejercitar el pensamiento. Asi, en el retrato observamos la
coexistencia del autor con otros dleos abstractos y figurativos a los cudles se suman un
dibujo de un gato negro y el dibujo de un desnudo femenino situados arriba del librero
horizontal donde son visibles ejemplares de la amplia biblioteca. La medalla de oro tiene
protagonismo en la composicion. El autor mira nuevamente al espectador. La estructura
abismada surgida en la pintura —juego que nos remite al antiguo tranpantojo de Diego
Velazquez vy, tantos otros— toca, invade y transforma la composicién, operando en una
arquitectura de la realidad como testimonio, construccion de significados revalorados y

vueltos a nacer en la imagen fotografica.
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La convencion del retrato, indica West, sefiala al tipo como modelo y al ideal como
constructo de la historia de la imagen respecto a un rol social determinado. Resulta muy
sugerente su analisis respecto a los retratos de los pintores romanticos en los cuales se
observa la preocupacion por seguir los rasgos externos de la persona de manera puntillosa,
sin embargo, se introduce el comportamiento como caracteristica crucial en la
representacion. Este comportamiento y postura se relacionan con el estado psicologico de la
personalidad, cuya exaltacion en dicha época cobré una relevancia vigente hasta la
actualidad. Las acciones que celebran al individuo se combinan con el atuendo Unico para
expandir la lectura del retrato. Pensemos en estos indicativos del espacio visual,
interconectados con la idea del modelo, aunado al conjunto de elementos circundantes que
crean el imaginario entorno a la construccion, disefio, de la figura de autor.

Ruth Amossy en su texto “La doble naturaleza de la imagen de autor” (2014), sefiala
que la figura de autor esta mediada por la imagen de terceros sobre su persona, las cuales
“influyen en la interaccion entre el lector y el texto como en las funciones dentro del campo
literario”. (2014: 68) De tal manera podemos observar que las intersecciones entre el
concepto de retrato se encuentran con la figura de autor, leidas como construcciones
ficcionales que responden a motivos muy diversos, ya sea la promocidén de la obra literaria,
la legitimacion de determinada escuela critica o la historizacion del devenir de la literatura
nacional. Relacionado a los personajes representados por el autor, Amossy recalca:

De ahi que se elaboren y circulen discursos que esbozan una figura imaginaria,
un ser compuesto de palabras al que se le atribuye una personalidad, unos
comportamientos, un relato de vida y, por supuesto, una corporalidad auxiliada
por fotografias y por sus apariciones en la television. De esta forma, la imagen
(ensu sentido literal, esto es en el sentido visual del término) se duplica en una
imagen de sentido figurado. (2014: 68)
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Siguiendo estas afirmaciones es posible establecer vasos comunicantes entre los dos
retratos de Garcia Ponce en escena. Como ya se ha sefialado, el 6leo de Castro Lefiero
interioriza la figura del escritor tratando de resolver sus propias apreciaciones estéticas
materializadas en el otro con quien dialoga como artista, eliminando cualquier objeto que
reitere la identidad del escritor o la interrelacion de la imagen y la palabra contenida en sus
textos. La operacion del pintor consiste en la sintesis psicolégica derivada también de la
amistad y la convivencia. La imagen del escritor se duplica porque es apenas un esbozo de
la persona verdadera y de la propia mirada del pintor. Al respecto, Garcia Ponce responde a
un concepto de retrato al cual llega después de analizar la obra de Roger von Gunten:

Cuando von Gunten hace, por ejemplo, un retrato, pinta un paisaje o retne
arbitrariamente una serie de elementos que hieren su imaginacion, puede decirse
que la representacién imita en efecto un modelo original, pero esta imitacion
nunca es documental, como diria Pierre Klossowski, no repite la apariencia del
mode lo para informarnos sobre ella, sino que se sirve del modelo para crear una
imagen en la que a través de este modelo aparece no sélo la vision que el artista
tiene de é1sino también la fuerza sensorial, los impulsos irracionales del propio
artista, que determinan el aspecto y el acento final del retrato, del paisaje o de
los diferentes objetos y figuras que se han reunido en el cuadro y por lo tanto
también lo que podriamos llamar su propia fisonomia en tanto obra de
arte.(2000: 43)

La apreciacion del escritor coincide en buena medida con West y aporta algunas lineas
respecto a la corresponsabilidad existente entre la tercera mirada en cuestion, ya sea del
pintor, fotografo, las sugerencias del modelo, la contextualidad o el propdsito con el que se
efectla la imagen de una personalidad, como lo expone Amossy. La metatextualidad puede
seguirse en referencia a la temporalidad cronoldgica en la cual fueron creadas ambas obras,

sin embargo, esa es la relacion mas superficial entre una y otra, toda vez que en ambas
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existen rasgos dialdgicos procedentes de la relacion de los creadores con el modelo y con
sus propios medios de expresion.

Enel caso de Cuéllar podemos pensar que la amistad con Garcia Ponce lo acerco a la
ceremonia de premiacidn de ese dia tan particular en la vida pudblica del autor, pero que
también, en esa medida, se encontraba en un momento inmejorable para retratar a un
escritor consumado con el cual afianzaria la legitimacion de su propia obra retratdndolo en
su casa. De ello puede deducirse que el sistema de relaciones en el campo de la amistad y la
convergencia en posturas estéticas también se construye con base en una alianza en la cual
ambas partes resultan beneficiadas. Si observamos la sistematizacion con la cual se
describe el proyecto de Cuéllar, obtendremos respuestas satisfactorias a esta aproximacion.
Por ejemplo, dentro del repositorio de imagenes, podemos observar secuencias de
fotografias que fueron captadas el mismo dia. Por cada fotografia existe una descripcion
técnica la cual aporta datos de la obra como materialidad, pero incluye el apartado de
metadatos. En ellos encontramos la sefializacion del tema principal, el cual indica literatura
mexicana; en cuanto a los descriptores se encuentra ensayistas, narradores, novelistas; enel
nombre que aparece en la imagen se indica Garcia Ponce, Juan, lo cual apunta a una
taxonomia de la imagen que responde a su vez a una interrelacion asumida entre el &mbito
de la fotografia como recurso testimonial y estético derivado de la serie de relaciones que
giranentorno a los procesos artisticos.

Al hacer un paneo de esta co-creacion en ambos retratos de Juan Garcia Ponce y la
corresponsabilidad de la figura de autor resulta inevitable imaginar la voz del escritor para
completar sensorialmente la posible imagen real del escritor. Por fortuna, la Seccion

Especial de la Fonoteca Nacional de celebracion en torno a los 85 afios del nacimiento del
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autor®® guarda algunas entrevistas. Sorprende la voz juvenil del autor, quien responde a las
interrogantes de la periodista Josefina Millan en 1974, a proposito de su novela Union
publicada ese mismo afio. Me permito parafrasearlo —invitando al lector a escuchar la
entrevista, la cual me parece més vivida e interesante asi— en algunas lineas relevantes
para este estudio. El autor indica que su literatura desea convertir el mundo en imagen. Con
ello pretende generar movilidad dentro de la inmovilidad exterior y asi buscar otro
principio de realidad. Asimismo, sefiala que su obra atenta contra la identidad o la realidad
del yo como caracter Unico, pues la coherencia del yo no existe y, no tiene ningun centro.
Para €l, el ser es una fragmentacion que se expresa a partir de formas extremas de
experiencia tales como el erotismo y el amor. Asi, la meta de su obra es disolver la
identidad unica para convertirse en imagen dentro de la literatura, “para que como imagen,
entregue un sentido”. Si pensamos en estas declaraciones, tendremos que volver a revisar
qué significado tiene observar estos dos retratos que aun teniendo como modelo al escritor,
nos remiten al mismo tiempo a todas esas facetas que hemos revisado hasta ahora y las
disuelven. Lo metadiscursivo e intermedial de los dos retratos se mezcla con la mirada
distante del escritor que se observa en el retrato no como una interioridad Unica
exteriorizada, sino una multiplicidad de seres que son él mismo. La paradoja esta en que la
figura de autor se revela como un entramado en el que cada mirada es una posibilidad de
existencia. De modo tal, la repeticion de la imagen personal no hace mas que disolver,
disipar el sentido del hombre verdadero, toda vez que la migracion de una imagen a otra
vuelca el sentido hacia a unespacio indeterminado y, a la vez concreto de las posibilidades

literarias fijadas en los textos.

53 Recuperado el 12 de julio de 2019 en
https://www.fonotecanacional.gob.mx/indexphp/escucha/secciones -especiales/semblanzas/juan-

garcia-ponce.
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CONCLUSIONES

El inicio de la escritura de Juan Garcia Ponce le procura ciertas pautas estéticas que
abrieron el espectro a la particularidad de su obra. Desde mi punto de vista, ésta estuvo
alentada por el deseo de subvertir aquellos marasmos nacionalistas de los cuales se quiso
deslindar, rasgo que marcaria significativamente el transcurso de escritura, de modo
especial en sus textos de pintura, en tanto memoria y critica. Dichas caracteristicas
vinculadas a la experiencia de vivir desde el arte fueron asimiladas, reconocidas,
rearticuladas con sus compafieros, mas que de generacion, de posturas estéticas mediante
las cuales se observa un discurso autobiografico también.

En ese sentido, considero que parte de su escritura atiende a la necesidad de organizar
una serie de pulsiones criticas, divididas, a su vez, en apreciaciones visuales vy, literarias.
Todo ello va apuntando una segmentacion fragmentada por todos los elementos que la
forman y, que contradictoriamente, la unen en un solo sentido. De alli que se observe un
encaminamiento articulador de un todo, que si bien integra las publicaciones analizadas, se
expande y se desborda a fin de transitar y de poner nuevamente una perspectiva de la
pintura una y otra vez, pues en esa medida el autor opera artisticamente en la realidad
ofrecida por la ficcion.

La aparicion de lo invisible, en ese sentido, no es unicamente la compilacién de unos
textos filosoficos y el analisis de unas cuantas obras. Es una especie de busqueda
representacional cuyo origen se encuentra en la imagen, la visualidad y aquellos
constructos erdticos que, como se advirtid, también forman parte de su discurso en torno a

la imagen en tanto recopiladora de la historia de la humanidad fuera del tiempo.
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Igualmente, Las huellas de la voz. Imagenes plasticas, nos devuelve al momento en el
que Garcia Ponce da cuenta de la vida en tanto relato de la experiencia, la cual se entrelaza
con el paso del tiempo de una vida hecha desde el arte: la reiteracion ofrece una experiencia
sumada a las antes dichas. De ese modo, la imagen, aun cuando referencialmente es la
misma se transforma conforme la re-vision, la re-presentacion, es decir, a partir de la
configuracion critica del discurso en el texto de pintura que nos habla de las
autofiguraciones en tanto estrategia de vida.

De viejos y nuevos amores recoge la continuacion de un nuevo capitulo en la historia
de Garcia Ponce. La distancia del tiempo entre su primer libro de textos de arte y el dltimo
de los seleccionados nos pone en la via, si, de undiscurso ininterrumpido del tratamiento de
la imagen como leitmotiv diversificado en agquellas obras-presencias con quienes convivié a
lo largo de los afios.

Por ello propongo que la metafora, en el caso particular de Garcia Ponce no se queda
en el plano de lo discursivo, sino que, trasciende a una manera de vida-relato, en el que
cada uno de los referentes textuales visuales, gran coleccion de imagenes funge a un tiempo
como interlocutora, como imantadora, cuyas calidades le hacian mantener el dialogo con el
mundo. Bajo esa perspectiva, los textos de pintura, divididos y organizados en cada
publicacion como colecciones de pintura, pueden ser considerados un cuerpo atravesado y
conformado por todos sus referentes.

Asi, considero que la idea de Garcia Ponce de que el creador es su obra es aplicable
para sus textos de pintura, en la medida en la que connotan parte de la persona que, al
tiempo que figura en la obra, se dibuja como huella inmanente de su constitucion
discursiva. El sentido de la primera autofiguracion analizada aloja ese rasgo, no como

caracteristica, sino como verdadera razon de ser.
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La propia problematica de la nocion de autobiografia permite observar a los textos de
pintura de Juan Garcia Ponce como una autobiografia en su sentido ficticio y no. Como ya
he sefialado, el pacto con el lector es sustancial dada la apertura y la invitacion de los textos
analizados para presentar formas de autofiguracion desdobladas. Si suscribimos la idea de
verdad del discurso, estos textos no son una autobiografia sino ensayos que consiguen
evocar una verdad; pero, si lo pensamos como el acto real, consciente de poner en
perspectiva el movimiento del pensar articulado en la experiencia éstos si lo son, pues,
como Ya se observo, la autobiografia llama a la duplicacion del sentido escritural, con base
en la voz de aquel que se expone para mirase a si mismo y para compartirlo con el otro.

Afirmo, entonces, que Garcia se vale de la autofiguracion diversificada en tanto
medio de verdad de cara a si mismo, de frente a la idea del llamamiento de la vida solo a
traves delarte. Igualmente me cifio a que el autor concebia como auténtica forma de vida la
ficcion en el amplio sentido del término. Por esto la casi necesidad de autofigurarse en
biografo y escritor de arte. Aun mas, podemos agregar la autofiguracion del critico lirico o
poético renuente a normativizar su escritura a fin de darle sentido, puesto que vivir desde el
arte conlleva a suscribir una libertad absoluta o, al menos a tener la ilusion de ella.

Por lo anterior, resulta valido suponer que a pesar de la esclerosis la capacidad
cognitiva del autor se mantuvo activa a partir de la flexibilidad del pensamiento en la
verbalizacion de la mirada, ello aunado a la memoria y la experiencia.

La autoficcion para Garcia Ponce es tanto una via para dialogar consigo mismo, como
para atisbar el juego siempre recurrente de la representacion dentro de la representacion.
Esto indica, por un lado, la estrategia de la autofiguracion como forma de expansion
mediante una serie de dibujos de mundos alternos que, en realidad, son muy afines al autor,

como ya se ha advertido: el ambito del arte y la academia. De alli que observe, en este caso,
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gue los textos de pintura, en tanto discurso forman parte de una estructura ain mas amplia
que completa su estructura autobiografica. Es decir, estas puestas en pagina de la mirada
verbalizada del autor le permitieron forjar parte de su autobiografia.

Encuentro que en De Anima la imagen evoca la vida inter y extratextualmente, al
tiempo que exalta lo expresado en los textos de pintura, dada la focalizacion ficcional que
permite al texto narrativo expresarse en otros términos y, quiza con mas libertad que en los
escritos de pintura. Por ello considero que el ejemplo autoficcional es crucial para
comprender que la autobiografia esta en las lineas de construccion de sentido con base en la
pintura, la visualidad y su materializacion recontextualizada y trasladada a la representacion
verbal. Asimismo advierto que los recursos de la ecfrasis y el apropiacionismo constituyen
una forma de relacién mucho muy amplia con el mundo, los objetos, los sujetos en cuanto
el marco fenomenolégico en el cual se encuentra inmersa la obra de Garcia Ponce.

La figura de autor llega después de todo ese recorrido a través de las publicaciones,
de los textos analizados, pasando por una prospeccion de una posibilidad de vida real, a
decirnos que, en el caso tan particular de Garcia Ponce, hay, en la literatura mexicana, una
impresion de que todo lo que concierne al autor, es, precisamente, la vision, el ojo, la
visualidad, el profundo placer de mirar, es decir, finalmente, el autor se toca con la figura
de autor, que aunque real, también es completamente ficcional, construccion dentro de la
construccion. Esto nos orilla a pensar en que los textos de pintura de Juan Garcia Ponce son
autobiograficos en la medida de lo ya expuesto. Los textos de pintura de Juan Garcia Ponce
son una forma de autobiografia dentro del sistema ficcional del propio autor. En esa
medida, los textos bien pueden leerse como un conjunto de experiencias cuyos referenciales
son visuales y, en esa medida, literarios, convertidos, de manera reiterada, en la

construccion de sentido de la vida a partir del arte.
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Desde mi parecer, advierto que si el autor gustd de aportar pistas para orientar la
atencion y sentido de los lectores es debido a que desde aquella Autobiografia precoz
intuyo y, posteriormente desarrollé una construccion discursiva con base en la experiencia
en tanto conocimiento. En ese tenor, la auscultacion de sus impresiones al seguir la pintura
y la imagen abrieron paso a paso la capacidad de mirar, en tanto capacidad de vivir. El
texto, atribucién de la mirada, confirma en los textos de pintura que el acto de la escritura
del yo hilvana un tejido donde convergen estrategias autofiguracionales, intertextuales,
autoficcionales, metaficcionales, metatextuales, extratextuales que descansan en lo
cotidiano de la prospeccion de un presente abismado, es decir, mirando en un tiempo
presente que prefigura necesariamente el regreso al pasado y, que en esa medida se
consigue y conquista un futuro, el de la escritura de representaciones visuales a partir de las
cuales mas alld de su enfermedad, desarrolld su estética. Ahora bien, no tiene mucho
sentido sefialar tacitamente que el autor vio mas a partir de la inmovilidad. Valdria mas
pensar en que aquella pulsion ya entrevista, acaso percibida sin muchas trazas de seguridad
como sefiala en su Autobiografia, coadyuvé a sistematizar el discurso critico de sus
apreciaciones literarias, fincadas, precisamente, en la imageny la pintura, en los fendGmenos
encontrados a partir de éstas: el goce estético del objeto artistico o0 no; el erotismo en tanto
representacion; la memoria como wvehiculo de la identidad de un rostro figurado; la
reduplicacion de si mismo; el cauce estético de llamar vida al arte; la configuracion
intertextual como llamamiento al disefio de una presencia, de un recopilador de
informaciones visuales. La pintura, asi, constituye un modelo abrasador en el sentido
intelectual, con el cual las transformaciones de cada nueva vista condensan el espacio de la

escritura del yo como una autobiografia.
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ANEXO DE IMAGENES

Imagen 1. Juan Garcia Ponce. Coleccion de Gabriela Bautista (Década de los 80)

Imagen 2. Manuel Felguérez, Francisco Corzas y Juan Garcia Ponce después de un partido de futbol.

Coleccion del Museo de Arte Abstracto Manuel Felguérez (2019)
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Imagen 3. Retrato de Juan Garcia Ponce. Alberto Castro Lefiero (1984)

Coleccion Garcia Ponce. Tomado de Juan Garcia Ponce y su coleccion pictorica (2017)

s

sy

Imagen 4. Juan Garcia Ponce. Rogelio Cuéllar. (1989)

Tomado del archivo 250 retratos de la literatura mexicana (2017)
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